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Introduzione 
 

Un homme pensait ou sentait qu’il n’y a 
pas de semblables, que rien ne se répétait, 
ne s’égalait. Une liqueur bue ne donnait 
pas deux gorgées indentiques. Il ne trouvait 
que trois et quatre n’avaient aucun rapport 
et que deux fois un n’avait aucun sens. Tout 
neuf et vierge à chaque coup. 
 – S’il lui venait un souvenir, il le percevait 
comme création; il en percevait 
l’originalité – ce en quoi le souvenir n’est 
pas le passé, mais l’acte du présent.  
C’est sams doute ainsi que se développe la 
“Nature”. Pas de passé pour elle, ni de 
redite, ni de semblables, que notre 
grossièreté de perception nous fait 
admettre, notre petit nombre de moyens et 
notre nécessité de simplification. Mais sans 
cette pauvetré et cette nécessité et cette 
falsification, il n’y aurait pas 
d’intelligence, pas d’analogies, pas 
d’universalité. 

P. Valéry, Mélange Etrangetés 

 

In Le doute de Cézanne, meditando sull’arte dell’espressionista 

francese, Merleau-Ponty affermava che «le sens de son œuvre ne 

peut être déterminé par sa vie»1. E tuttavia, se è vero che ciò che 

facciamo e disfiamo non può essere predetto dalla nostra biografia, 

è vero anche che la nostra attitudine, una certa inflessione dello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 M. MERLEAU-PONTY, Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, Gallimard, Paris 
1996, p. 15. 
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sguardo orienta il nostro cammino. C’è un piccolo aneddoto ma 

denso di significato che in tal senso può illuminare l’opera di 

Merleau-Ponty. Quando un infarto, nel maggio del 1961, stroncò 

prematuramente la vita del filosofo, un libro giaceva ancora aperto 

sul suo tavolo da lavoro: la Dioptrique di Descartes2. Ciò sta a 

indicare non solo un profondo e serrato dialogo con la tradizione 

filosofica, in special modo con Cartesio «le plus difficile des auteurs 

(…), le plus radicalement ambigu»3, ma anche che Merleau-Ponty 

non ha mai smesso d’interrogarsi sul senso della visione. Cosa 

significhi vedere l’altro da sé, lo scandalo della propria carne 

riflessa nell’altro, vedere questo mondo che abitiamo.  

Il tema della visione ha attraversato l’intera sua produzione 

filosofica. Se già nell’Avant Propos di Fenomenologia della 

percezione egli assegnava alla vera filosofia il compito di 

«reimparare a vedere il mondo» 4 , nell’incompiuto Il visibile 

l’invisibile asseriva che «non è solamente la filosofia, ma anzitutto 

lo sguardo a interrogare le cose»5. Tale sguardo incarnato, che vede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Si veda C. LEFORT, L’idée d’«être brut» et d’«esprit sauvage», in «Les Temps 
Modernes», numéro spécial, n. 184-185, 1961, p. 257. 
3 Il “larvatus prodeo” di cartesiana memoria è divenuto un topos della storiografia 
filosofica. A tal proposito, Merleau-Ponty nel corso del 1960-61 al Collège de France, 
L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, commenta: «Descartes est le plus 
difficile des auteurs: parce qu’il est le plus radicalement ambigu, celui qui dit le plus 
indirectement, en vertu de son aversion de l’Etre et qui par suite est toujours mal 
compris, rectifié toujours présomptivement, sans que, à cause de contenu latent, ce soit 
concaincant. C’est celui qui a le plus de contenu latent» ; ID., Notes de cours 1959-
1961, Gallimard, Paris 1996, p. 264. 
4 ID., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, trad. it. di A. Bonomi, 
Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 30. 
5 ID., Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Gallimard, Paris 1964, trad. it. 
di M. Carbone, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 2009, p. 123. 
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sempre a partire da, la cui limitatezza non è ostacolo bensì 

condizione della visione stessa, non è mai pago: esercita senza sosta 

l’interrogazione come organo ontologico.  

L’ontologia – per Merleau-Ponty – non può che essere, oltre che 

indiretta e negativa, anche interrogativa: «l’interrogativo non è un 

modo derivato per inversione o capovolgimento dell’indicativo e del 

positivo, né affermazione, né negazione (…), ma un modo originale 

di aver di mira qualcosa (…), forse il modo proprio del nostro 

rapporto con l’Essere»6. Inoltre, l’atto dell’interrogazione filosofica, 

è sempre duplice: «interroga questo essere preliminare e interroga se 

stessa sul suo rapporto con esso»7. La domanda ricolloca nel vuoto 

l’affermazione piena, la arricchisce di questo vuoto preliminare. In 

tal senso – con la domanda filosofica – ci si dà la cosa e, al tempo 

stesso, il vuoto che la sostiene, che ci permette di non averla ancora 

o di averla come desiderio. Questa sospensione, che è una 

aberrazione agli occhi della filosofia costituita, consente a Merleau-

Ponty di esercitare la riflessione filosofica, in ossequio al dettato 

husserliano 8 , come perenne inizio: il filosofo è un eterno 

principiante e vive l’esperienza rinnovata del proprio 

cominciamento9. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Ivi, p. 146. 
7 Ivi, p. 141. 
8 Nella prima delle Meditazioni cartesiane Husserl esordisce così: «noi cominciamo di 
nuovo, con la decisione di filosofi che si pongono in un cominciamento radicale, di 
porre innanzitutto fuori causa tutte le convinzioni finora ritenute valide, comprese tutte 
le nostre scienze»; cfr. E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser 
Vorträge, Kluwer Academic Publishers B.V. 1950, trad. it. di F. Costa, Meditazioni 
cartesiane, Bompiani, Milano 1994, p. 43. 
9 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 23. 



	   6	  

Domandare significa allora frequentare, esperire l’alterità 

radicale nella domanda, nella parola, e quindi dimorare l’indicibile 

attraverso il linguaggio e come linguaggio. L’intelletto, ancora 

affascinato dall’adequatio, deve rinunciare alla chimera di poter 

coincidere col tutto. Se nessuna espressione coincide con la verità, 

con l’Essere che porta alla superficie, è perché ognuna ne è una 

frequentazione e nessuna verità potrebbe mai darsi al di fuori delle 

figure nelle quali s’incarna: non è malgrado ma proprio mediante 

esse che l’Essere si dà. Nell’espressione la filosofia interroga 

l’Assoluto, uno strano Assoluto che smaschera proprio la 

contingenza radicale di ogni sua espressione.  

A tal proposito, nelle interviste concesse a Georges Charbonnier 

nel maggio del 1959, Merleau-Ponty ci consegna una bella 

immagine di come intendesse la filosofia. Alla domanda “pourquoi, 

en profondeur, le gout immédiat pour la philo?” egli risponde così: 
 

la philosophie m’est apparue d’emblée comme quelque chose 

d’extremement concret, pas du tout comme construction de concept, de 

système, mais plutôt comme expression, élucidation, explicitation de ce 

qui nous vivons, tous, et de ce que nous vivons plus concret. Je crois que 

certains deviennent philosophe parce que ils sentent le siège du conflit. 

Parce que il y a en eaux des tendances contradictoires, alors ils éprouvent 

à arbitrer ces tendances ou de choisir entre elles, ça n’est pas du tout mon 

cas. J’ai conçu la philosophie pas comme un drame, mais plutôt comme 

quelque chose d’assez apparentée à l’art. Comme une tentative 

d’expression rigoureuse de faire passer en mot ce qui d’ordinaire ne ce 

met pas en mot et ce qui, meme quelque fois, est considéré comme de 
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l’ordre de l’inexprimable. Voilà le genre d’intérêt que la philosophie a 

suscité chez moi d’emblée10. 

 

Interrogare la propria origine, per la filosofia come per l’arte, 

significa, in ultima analisi, stabilire che l’unico contatto possibile 

con l’Essere è la creazione: questo contatto non è fusione, 

intuizione, saturazione, ma insorgenza e produzione di immagini 

senza le quali dell’Essere non potremmo avere alcuna esperienza. 

Pertanto, tale movimento che reintegra l’Essere e ne ritrova 

l’origine, non è da considerarsi puramente regressivo ma a tutti gli 

effetti creativo: non ripristina un passato dileguato – un passato 

mitico e senza tempo – ma lo istituisce qui e ora, lo prepara alla sua 

“inserzione nell’Essere”, innesca l’interrogazione filosofica. 

Questo studio prende avvio dal dialogo tra la filosofia 

bergsoniana e merleau-pontiana nell’intenzione di ricostruire – 

genealogicamente – le tappe di questa mutazione dello sguardo, che 

induce il fenomenologo a raccogliere l’“eredità buona” di Bergson, 

evidenziandone gli aspetti innovativi e quelli più affini alle proprie 

preoccupazioni filosofiche. Come sostiene Geraets, è il 

ripensamento della tradizione bergsoniana ad aver attirato il giovane 

Merleau-Ponty «verso la ricerca di una filosofia vera, concreta, non 

tagliata dalla scienza, ma che vuole ritrovare, al di sotto di essa, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Entretiens avec Merleau-Ponty. Une émission de George Charbonnier, diffusa il 22 
maggio 1959, documento inedito consultato agli “Archives I.N.A.” della Bibliothèque 
Nationale de France, Cote PDC12-1103 (4) Entr. n.1. 



	   8	  

vita stessa della nostra esperienza»11. Tale confronto si snoda lungo 

i luoghi prototipici della produzione merleau-pontiana, da 

Fenomenologia della percezione al Il visibile e l’invisibile, passando 

per il corso sul concetto di Natura del 1956-57 che riserva uno 

spazio non irrilevante alla figura di Bergson e alla sua concezione 

della natura come vita, come continua creazione. Nella ricostruzione 

proposta assume un ruolo centrale il corso su L’union de l’âme et du 

corps chez Malebranche, Biran et Bergson che Merleau-Ponty tenne 

all’indomani di Fenomenologia della percezione, nell’anno 

accademico 1947-48 e che rappresenta, pertanto, un crocevia 

importante nella maturazione del giudizio merleau-pontiano 

sull’opera di Bergson. In quella sede, infatti, Merleau-Ponty 

riconosce a Bergson il merito di aver restaurato il corpo nel suo 

dibattito col mondo, sebbene – come vedremo – questa 

riqualificazione del corpo non sia condotta fino alle estreme 

conseguenze. Inoltre, l’attenta rilettura di Materia e memoria da 

parte del fenomenologo lo induce a riconoscere la peculiarità della 

proposta gnoseologica bergsoniana. In essa, la cosa e la coscienza 

della cosa sono legati, ma non come dei correlati bensì in quanto 

assolutamente simultanei, senza alcuna priorità.  

Questa naïveté, come la definirà Merleau-Ponty, ha per esito un 

empirismo altrettanto ingenuo, quell’ultima impresa di cui parla 

Bergson nel capitolo conclusivo di Materia e memoria: andare a 

cercare l’esperienza alla sua fonte sorgiva, prima che si fletta in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  T. F GERAETS, Vers une nouvelle philosophie trascendantale, Martinus Nijhoff, La 
Haye 1971, p. 6.	  
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senso meramente utilitaristico. Una tale impresa mira, altresì, a 

ritrovare il legame preumano della vita col vivente, che sarà poi lo 

stesso tentativo compiuto da Merleau-Ponty in opere tarde come Il 

visibile e l’invisibile. 

Quest’analisi del dialogo fra Merleau-Ponty e Bergson, tra 

sincronie e diacronie, ci ha condotto al cuore della nostra tesi, cioè 

all’esame del concetto di Natura nella filosofia merleau-pontiana. 

La seconda parte ha inizio con la disamina della problematica della 

spazialità come questione preliminare, al fine di comprendere come 

nasca, in Merleau-Ponty, l’urgenza del “problema natura”. 

L’interrogativo che ci ha guidato è stato il seguente: come porre in 

relazione quella spazialità primordiale, la natura come orizzonte del 

pre-categoriale, ciò che Merleau-Ponty chiamerà in altri luoghi la 

profondeur, con lo spazio regolato dai principi della fisica? Si tratta, 

in un certo senso, di un problema analogo a quello bergsoniano 

apparso con la sua critica al tempo oggettivo delle scienze esatte. La 

questione natura si mostra come strettamente connessa al 

ripensamento del fenomeno vitale e alla creazione di nuovi 

paradigmi interpretativi in grado di rimodulare, altresì, la dialettica 

tra scienza e filosofia. Ecco perché abbiamo cercato di far chiarezza 

sul concetto di “spazio topologico”, desunto dalle scienze 

matematiche, e utilizzato in maniera personalissima da Merleau-

Ponty quale metafora dell’Essere naturale.  

E allora, ci domandiamo con Merleau-Ponty: Pourquoi la 

Nature? Che cosa rintraccia Merleau-Ponty di così innovativo nel 
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concetto di natura tale da imporsi alla nostra riflessione? E come 

quest’interrogativo, a distanza di decenni, possa dirci ancora 

qualcosa e guidare la nostra ricerca? La Natura è un paradigma pre-

teorico o caratterizzata dall’attributo di aseità, come scrive nelle 

lezioni del corso del ’56-’57 al Collège de France, che articolano il 

programma di rintracciare nell’ambito naturale qualcosa il cui 

statuto sia indipendente dal potere costitutivo dell’uomo. Per 

Merleau-Ponty la natura è dotata di senso immanente, è senso allo 

stato nascente. E il legame tra natura e ontologia è così stretto che 

non è possibile riflettere sull’una senza farlo anche sull’altra: 
 

c’est de deux choses l’une: ou bien on commence par la subjectivité libre 

et alors il n’y a plus de problème ontologique, l’être est en face d’elle ce 

qui est, l’objet pur que la subjectivité alternativement contemple et 

assume aveuglément, - ou bien on conçoit vraiment une liberté concrète et 

incarnée, alors il faut cesser de penser tout être comme être posé»12. 

 

Per questa ragione l’evoluzione del concetto di natura è una 

propedeutica, e la possibilità di una philosophie aujourd’hui va di 

pari passo con la meditazione sulla natura. Essi non sono percorsi 

paralleli ma metafora di un unico cheminement o voyage. 

La terza parte ruota attorno a una domanda essenziale: il 

pensiero allontana dalla vita? Vale a dire, una volta dato per buono 

il suo strabismo, il suo ritardo costituitivo di fronte alla vita, alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 M. MERLEAU-PONTY, La Nature ou le monde du silence, sous la direction d’E. de 
Saint Aubert avec un texte inédit de Maurice Merleau-Ponty, Hermann, Paris 2008, p. 
51.	  
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natura, al mondo, la filosofia è ancora in grado di dire qualcosa che 

li riguardi, che non sia un balbettio mite? Si tratta di un tema che ha 

attraversato la filosofia contemporanea e che, sebbene declinato in 

forme diverse, si ritrova anche in autori come Nietzsche e Arendt. 

La nostra proposta è stata quella di declinare la possibilità di una 

filosofia della vita attraverso tre paradigmi fondamentali: alterità, 

animalità e autopoiesi. Alterità e animalità sono due categorie 

presenti e operanti nell’universo merleau-pontiano: l’incontro con 

gli studi di Portmann e von Uexküll consente a Merleau-Ponty di 

ripensare il fenomeno vivente come arricchito dal dialogo con 

l’alterità. L’essere umano è costitutivamente aperto all’altro da sé, 

all’altro animale e al mondo circostante. La categoria di autopoiesi è 

invece desunta dal lessico delle contemporanee biologie della 

complessità. In vista di ciò abbiamo mostrato le straordinarie 

affinità d’intenti che accomunano gli studi dei biologi cileni Varela 

e Maturana con la filosofia merleau-pontiana. Il ripensamento del 

fenomeno vivente alla luce di queste tre categorie consente, se non 

di pronunciare le dernier mot, quanto meno d’indicare una strada, 

con Merleau-Ponty, oltre Merleau-Ponty. 

Iniziamo dunque, con la consapevolezza che ogni viaggio 

filosofico assomiglia a quello intrapreso dal Bateau ivre di 

Rimbaud, e che Gadda, nella sua Meditazione milanese ricordava 

così: 
 

il terreno del filosofo è la mobile duna o la savana deglutitrice: o meglio 

la tolda di una nave trascinata dalla tempesta: è il «bateau ivre» delle 
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dissonanze umane, sul cui ponte, e non che osservare e riferire, è difficile 

reggersi. Questa nave viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella è 

termine di riferimento, ed ora, nella buia notte, il «metodo» non potrà 

riferirsi alla stella. Mobile è il riferimento conoscitivo iniziale; diverso, 

continuamente diverso, il processo13. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 C. E. GADDA, Meditazione milanese, Garzanti, Milano 2002, p. 246. 
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Nota sugli inediti 

 

Le Notes inédites de Le visible et l’invisible sono contenute nel 

volume VIII. Questo manoscritto comprende gli scritti dell’ultimo 

Merleau-Ponty e raccoglie, essenzialmente, le note escluse 

dall’edizione postuma del 1964 a cura di Claude Lefort. 

Il manoscritto Être et monde è, invece, contenuto nel volume VI 

e comprende, come risulta dall’annotazione sulla prima pagina, i 

Projets de livres ’58-’60, vale a dire gli scritti che vanno dal 1958 al 

1960. La prima pagina non reca alcun titolo né data, mentre la 

seconda, datata 25 settembre 1958, è intitolata Pour l’ontologie. Le 

pagine del manoscritto presentano una doppia numerazione: quella 

tra parentesi quadre da attribuirsi alla catagolazione della B.N.F., e 

quella tra parentesi tonde ascrivibile all’autore stesso. Merleau-

Ponty adopera per il termine “Natura” talvolta il carattere 

maiuscolo, talaltra il minuscolo. In conformità alle intenzioni 

merleau-pontiane abbiamo adottato lo stesso criterio nella stesura 

della nostra tesi. 

 

 

 



 

 

 

Parte I 
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I 

Bergson: quale eredità? 
 
 
 

1.1 Bergson déjà institué  
 

Una breve panoramica sullo sviluppo di quella che André 

Robinet chiamava «la sympathie retrouvée»14 di Merleau-Ponty per 

Bergson è quanto ci preme argomentare nel primo capitolo, nella 

piena convinzione che più si avanza nel progetto di una nuova 

ontologia merleau-pontiana, più il dialogo con Bergson si fa 

profondo e serrato, volto a scardinare l’immagine prototipica del 

maître à penser. L’aggettivo ritrovato sta a indicare qualcosa di 

perduto e poi riconquistato, ma anche qualcosa d’inedito, che si 

affaccia per la prima volta alla storia. È nel solco di questa 

riscoperta che ci muoveremo in questo primo capitolo, attraversando 

le pagine merleau-pontiane, da Fenomenologia della percezione alle 

note de Il visibile e l’invisibile, cercando di far emergere come il 

giudizio merleau-pontiano evolva nel corso degli anni, segnando un 

progressivo riavvicinamento a Bergson, fino a individuare nella sua 

filosofia un presentimento di ciò che Merleau-Ponty chiamerà 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 A. ROBINET, Merleau-Ponty: Sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa philosophie, 
Puf, Paris 1963, p. 64. 
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primato della percezione, e che costituirà l’oggetto di studio di 

quasi un ventennio.  

Una tale ricostruzione è possibile solo se animata dall’intento di 

liberare Bergson dal bergsonismo, avendo presente il monito 

heideggeriano secondo cui ogni tradizione tradisce e non tramanda e 

facendo in modo di non subire tale ambiguità, ma di porla come 

tema, cosicché contribuisca a fondare certezze e non a minarle. 

Questo è il taglio che si è provato a dare nella nostra rilettura di 

Bergson con gli occhi di Merleau-Ponty, seguendo i luoghi topici 

del confronto e stringendoci attorno alla triade di testi bergsoniani 

costituita dal Saggio sui dati immediati della coscienza, Materia e 

memoria e L’evoluzione creatrice, tralasciando opere di pari 

importanza come Le due fonti della morale e della religione; 

barattando la completezza storiografica con una visione più affine 

all’indirizzo fenomenologico e alla sensibilità contemporanea15. 

Desideriamo prendere le mosse di questo raffronto tra Bergson e 

Merleau-Ponty partendo da un testo della piena maturità filosofica 

di Merleau-Ponty. Siamo nel 1959 e il testo è la trascrizione di una 

conferenza, La Philosophie de l’existence, che il filosofo tenne alla 

Maison canadienne della città universitaria di Parigi, diffusa poi 

qualche tempo dopo – il 17 novembre dello stesso anno – 

all’emissione Conférence de Radio Canada. In quella sede, 

Merleau-Ponty, confessava che nel panorama filosofico della 

Francia degli anni ’30, quello nel quale si era formato e aveva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Per un’interpretazione fenomenologica di Bergson si veda l’antologia di saggi curata 
da F. WORMS, A. FAGOT-LARGEAUT, Annales bergsoniennes IV, Puf, Paris 2009. 
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coltivato il suo talento, c’erano due profonde influenze alle quali 

nessun giovane studioso potesse sottrarsi: Brunschvicg e Bergson. E 

tuttavia per Merleau-Ponty, quasi come per un moto di ribellione 

alle autorità precostituite, Bergson rappresentava «quelqu’un de déjà 

institué, quelqu’un de déjà établi quand nous avions commencé nos 

études de philosophie, de sorte que notre tendance était – comme 

elle est toujours chez les étudiants – de chercher autre chose»16. 

Bergson raffigurava il già letto, già istituito e archiviato in una 

casella del pensiero filosofico tanto imponente quanto impolverata, 

simbolo di un passato antiquario della filosofia, suggerirebbe 

Nietzsche, interlocutore di un dialogo mai arrestato e, in un certo 

senso, mai cominciato.  

Ciò che è interessante notare è che in quella stessa sede 

Merleau-Ponty riconosce un potenziale innovativo nell’opera di 

Bergson tale che la sua filosofia, condotta fino alle estreme 

conseguenze, schiuderebbe il problema del corpo incarnato. I 

passaggi argomentativi sono i seguenti: se è vero che, secondo 

Bergson, io afferro me stesso come durata e la durata è nient’altro 

che tempo, tempo percepito come indivisibile 17 , allora di 

quest’ultimo va considerata innanzitutto la dimensione del presente. 

«Et cette dimension du présent chez Bergson, elle enveloppe la 

considération du corps et la considération du monde extérieur»18. E 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie de l'existence in Parcours deux 1951-1961, 
Verdier, Paris 2001, p. 252. 
17 Cfr. H. BERGSON, La pensée et le mouvant, Presses Universitaires de France, Paris 
1938, trad. it. di P. A. Rovatti, Pensiero e movimento, Bompiani, Milano 2000, p. 140. 
18 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie de l'existence, cit., p. 252, corsivo nostro. 
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ancora «cette durée sur la quelle Bergson appelle l’attention tout 

d’abord, impliquait un rapport à notre corps et un rapport en quelque 

sorte tout charnel au monde à travers ce corps»19, fino a concluderne 

che una rilettura scevra da ogni pregiudizio dell’opera bergsoniana 

porterebbe all’identificazione di alcuni nuclei concettuali che 

verranno messi a fuoco solo molti anni dopo, con l’avvento delle 

filosofie dell’esistenza. Quindi il “secondo Merleau-Ponty”, anche 

se è improprio parlare di una vera e propria svolta nella sua opera 

già così prematuramente interrottasi, si ritrova ad ammettere che la 

filosofia bergsoniana, sulla quale si sarebbe esercitata la critica 

sprezzante dell’esistenzialismo, in particolar modo quella sartriana, 

conterrebbe in realtà alcuni elementi precursori della stessa filosofia 

esistenzialista. L’esito della riflessione merleau-pontiana è che la 

filosofia di Bergson contiene in germe la riflessione sul corpo, sulla 

percezione e sulla centralità dell’esperienza umana. Ma come si 

arriva a una tale riabilitazione del bergsonismo? Come vedremo il 

giudizio di Merleau-Ponty non è sempre stato così benevolo nei 

confronti di Bergson, procediamo dunque con ordine, 

incominciando dalle critiche contenute in Fenomenologia della 

percezione.  

 
 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ivi, pp. 252-253. 
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1.2 Il giudizio severo di Fenomenologia della percezione  
 

Le critiche a Bergson presenti nell’opera del ’45 hanno un 

carattere sia gnoseologico sia ontologico: se da un lato si tratta di 

capire come l’oggetto possa donarsi al soggetto conoscente, 

dall’altro occorre afferrare come questo evento possa verificarsi 

secondo lo scorrere del tempo, chiamando in causa una costituzione 

temporale dello stesso soggetto conoscente. L’aspetto della filosofia 

bergsoniana contro cui si dirige la critica merleau-pontiana è quello 

comunemente inteso col nome di intuizionismo. Cosa sia intuizione 

in Bergson è questione complessa. Prendiamo due autori divenuti 

canonici della bibliografia secondaria su Bergson: Jankélévitch e 

Deleuze. Il primo afferma che il centro vivente della dottrina di 

Bergson è più la durata che l’intuizione, in quanto come metafisica 

dell’intuizione il bergsonismo non è che un sistema tra gli altri. «È 

l’esperienza della durata che ne determina lo stile vero e 

interiore»20. Deleuze, invece, nella sua raccolta del ’66, scriverà: 
 

l’intuizione è il metodo del bergsonismo. Non è un sentimento, né 

un’ispirazione, una simpatia confusa, ma è un metodo elaborato, anzi uno 

dei metodi più elaborati della filosofia; le sue regole rigorose 

costituiscono quella che Bergson chiama la «precisione» in filosofia21.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 V. JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, Puf, Paris 1959, trad. it. di G. Sansonetti, Henri 
Bergson, Morcelliana, Brescia 1991, p. 14. 
21 G. DELEUZE, Le bergsonisme, Presses Universitaires de France, Paris 1966, trad. it. 
di P. A. Rovatti, D. Borca, Il bergsonismo, Einaudi, Torino 2001, pp. 7-8. 
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Naturalmente, non si tratta di stabilire chi ha ragione e chi ha 

torto. Possiamo dire che entrambi colgono un aspetto fondativo 

della filosofia di Bergson. I concetti chiave del bergsonismo quali 

durata, slancio vitale, memoria, sono in un rapporto di reciprocità, e 

tale dialettica interna è animata proprio dal concetto di intuizione. 

La durata resterebbe soltanto qualcosa d’intuitivo, nel senso 

ordinario della parola, se non vi fosse precisamente l’intuizione 

come metodo, nel senso propriamente bergsoniano. La questione è 

come sia possibile parlare di intuizione quale metodo se essa è 

descritta più volte da Bergson come un atto semplice, di conoscenza 

immediata e non mediata.  

La definizione prototipica di intuizione ci viene fornita in 

Introduction à la métaphysique, saggio del 1903 poi raccolto ne La 

pensée et le mouvant (1934). Qui Bergson afferma che vi sono due 

maniere distinte di conoscere la cosa: una prevede lo girarvi attorno, 

l’altra che si entri in essa, che si simpatizzi con essa. Dall’atto di 

simpatizzare con la cosa, di unirsi a essa ne deriverebbe una forma 

di conoscenza assoluta, che è poi il compito ultimo della metafisica 

bergsoniana22. «Ne segue che un assoluto non può essere dato che 

per intuizione, mentre tutto il resto dipende dall’analisi. Chiamiamo 

qui intuizione quella simpatia per cui ci si trasporta all’interno di un 

oggetto, in modo da coincidere con ciò che esso ha di unico e, per 

conseguenza, di inesprimibile»23. Essa è descritta come un qualcosa 

di simile all’istinto, e ne L’evoluzione creatrice l’istinto è definito, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cfr. H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 149. 
23  Ivi, p. 151. 
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sua volta, come «una simpatia (nel senso etimologico del 

termine)»24, «un’intuizione vissuta più che rappresentata»25. 

Il problema dell’intuizione è un problema di “scuola filosofica”. 

Kant e Bergson rappresentano i due poli estremi, a partire dai quali 

Merleau-Ponty cerca una via di mezzo attraverso la mediazione 

intellettuale di Husserl. Il fenomenologo francese avrebbe avallato 

l’affermazione deleuziana secondo cui Bergson è l’anti-Kant. Nel 

commento che Deleuze scrive al III capitolo de L’Evoluzione 

creatrice leggiamo infatti: «per Kant vediamo le cose grazie a delle 

forme che provengono da noi. Bergson ci dice: voi vedete grazie a 

delle forme che provengono dalle cose» 26 . In effetti, il tema 

dell’antikantismo è un fil rouge che attraversa buona parte delle 

interpretazioni della filosofia bergsoniana. Ad esempio, la prima 

accoglienza di Bergson in Germania, in particolare nell’ambiente 

jenese, è subito connotata dalla sua originalità rispetto al 

positivismo e al kantismo27. Particolarmente eloquente è il caso 

Simmel. Da un lato quest’ultimo prende le distanze da Bergson, in 

quanto ritiene che abbia del tutto mancato la dimensione tragica 

dell’esistenza e misconosciuto il fatto che ogni filosofia è 

costituzionalmente votata al fallimento, dal momento che tra la vita 

e la sua traduzione in forma, fra bìos e logos vi è uno iato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ID., L’Évolution créatrice, Éditions F. Alcan, Paris 1907, trad. it. di F. Polidori, 
L’Evoluzione creatrice, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 144. 
25 Ivi, p. 146. 
26 G. DELEUZE, G. CANGUILHEM, Il significato della vita, trad. it. di G. Bianco, 
Mimesis, Milano 2006, p. 103. 
27 Per una panoramica sulla ricezione dell’opera di Bergson in Germania si veda C. 
ZANFI, Bergson e la filosofia tedesca 1907-1932, Quodlibet, Macerata 2013.  
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incolmabile. Secondo Simmel – in Bergson – manca la tensione, 

irrisolta e irrisolvibile, per cui «la vita è affetta da questa 

contraddizione: essa può trovare ricetto solo in forme, eppure non 

può trovare ricetto in forme, per cui oltrepassa e infrange ogni forma 

prodotta»28. Dall’altro lato a unirli è proprio l’antikantismo. Quando 

Simmel parla di Kant si serve di parole cocenti: «che cosa ha fatto al 

mondo quest’uomo, spiegandolo come una rappresentazione!»29. Ai 

suoi occhi Kant rappresenta la più tipica forma dell’intellettualità 

logica e impersonale sugli ambiti vitali del soggetto e sul residuo 

qualitativo e non razionale dell’Erlebnis. In tal senso, alcune 

osservazioni simmeliane posseggono un’eco bergsoniana, ad 

esempio quando ricorda che il processo temporale nella costituzione 

di ogni forma di conoscenza non è affar kantiano o, ancora, quando 

afferma che «a fondamento dell’a-priori sta in agguato un segreto 

scetticismo nei riguardi della vita» 30 . È la vita, questa parola 

redentrice del ’900, che deve essere pensata, seguendo una scia che 

attraversa ’800 e ’900, passando per Goethe, Bergson, Weizsäcker, 

provando a rendere conto della «ritmica ancora misteriosa 

dell’organico»31, giungendo fino al paradosso di una filosofia della 

vita che è incapace di cogliere se stessa.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 G. SIMMEL, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, trad. it. di G. Antinolfi, 
ESI, Napoli, 1997, p. 18. 
29  ID., Das individuelle Gesetz. Philosophische Exkurse, hg. v. M. Landmann, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, p. 239 cit. da C. ZANFI, Bergson e la filosofia 
tedesca 1907-1932, cit., p. 98. 
30 ID., Kant. Sedici lezioni berlinesi, trad. it. di A. Marini e A. Vigorelli, Unicopli, 
Milano 1999, p. 95. 
31 Ibid. 
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Per il Merleau-Ponty di Fenomenologia della Percezione 

l’errore di Bergson sta nell’aver concesso troppo all’intuizione, «nel 

credere che il soggetto meditante possa fondersi con l’oggetto sul 

quale medita, che il sapere si dilati confondendosi con l’essere»32. Si 

tratta di una vecchia questione della filosofia: come il soggetto 

conoscente può arrivare a dire qualcosa dell’oggetto che conosce, in 

altri termini si tratta di delineare il fondamento della conoscenza. La 

problematica era già stata formulata nel paradosso gnoseologico 

messo in bocca a Menone nell’omonimo dialogo platonico: «In 

quale maniera ricercherai, o Socrate, (…) come farai a sapere che è 

quella [la virtù], dal momento che non la conoscevi?» 33 . La 

soluzione proposta da Socrate/Platone, come è noto, è quella 

secondo cui alla base di ogni conoscenza vi è la reminiscenza, 

provata tramite il celebre esperimento maieutico condotto mediante 

l’interrogazione di uno schiavo. Ma se è vero, come afferma 

Deleuze34, che ogni filosofia è messa a fuoco di un problema e 

creazione di concetti, che consentano di articolarlo, di spiegarlo 

come si lisciano le pieghe di un abito, per Merleau-Ponty si tratterà 

di ripensare il problema della conoscenza facendo emergere quello 

sfondo comune, quell’orizzonte, che avvicina soggetto e oggetto 

della conoscenza a partire da un ripensamento del concetto di 

percezione.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 107. 
33 PLATONE, Menone 80e. 
34 Cfr. G. DELEUZE F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie?, Les édition de 
Minuit, Paris 1991, trad. it. di A. De Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 
1996.  
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Che cos’è fenomenologia della percezione? Merleau-Ponty 

risponde chiaramente nelle prime pagine del suo capolavoro: la 

fenomenologia è animata da un intento descrittivo. «Il reale è da 

descrivere, e non da costruire o costituire»35. Il fenomeno è ciò che 

si dà nella sua piatta orizzontalità. Come si evince dalla radice 

etimologica del termine, che deriva dal verbo phaino, manifestare, a 

sua volta desunto dal greco phos, luce, il fenomeno è ciò che viene 

alla luce, ciò che si presenta. Quando nel IV capitolo di 

Fenomenologia della Percezione Merleau-Ponty parla di campo 

fenomenico mette a nudo l’equivoco che ha retto per secoli la 

filosofia occidentale:  
 

Questo campo fenomenico non è un «mondo interiore», il 

«fenomeno» non è uno «stato di coscienza» o un «fatto psichico», 

l’esperienza dei fenomeni non è un'introspezione o una intuizione 

nel senso di Bergson. Per molto tempo si è definito l’oggetto della 

psicologia dicendo che esso era «inesteso» e «accessibile a uno 

solo», e ne conseguiva che questo oggetto singolare non poteva 

essere colto se non da un atto di tipo speciale, la «percezione 

interiore» o introspezione, in cui il soggetto e l’oggetto erano 

confusi e la conoscenza ottenuta per coincidenza. Il ritorno ai «dati 

immediati della coscienza» diveniva allora una operazione 

destinata al fallimento, perché lo sguardo filosofico cercava di 

essere ciò che per principio non poteva vedere36. 

 

La falla nell’edificio filosofico di Bergson consiste dunque 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 19. 
36 Ivi, p. 101. 
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nell’aver accordato troppo allo psicologismo, il che comporta, agli 

occhi di Merleau-Ponty, l’impossibilità di una traduzione 

dell’impressione, di questa interiorità tenebrosa in una qualsivoglia 

forma di espressione. Di qui il ricorso bergsoniano all’ausilio della 

metafora letteraria, che consente di sfuggire alla «parola brutale»37 

la quale «annulla o per lo meno ricopre le impressioni delicate e 

fuggitive della nostra coscienza individuale»38.  

Una metafisica della coincidenza, come quella bergsoniana, non 

solo rende difficoltosa la traduzione del mondo sensibile in mondo 

dell’espressione, per usare le parole dell’omonimo corso di 

Merleau-Ponty, ma sottrae al filosofo stesso l’esperienza semplice 

di ciò che vede. E tutta la filosofia di Merleau-Ponty può essere 

considerata un’intesa, inarrestata e profonda meditazione su cosa 

significhi vedere. Ciò che si vede si deforma in ciò su cui si riflette. 

È il problema del trascendentale, ed è il problema di cosa voglia dire 

immediato. «L’immediato era quindi – nella filosofia bergsoniana – 

una vita solitaria, cieca e muta»39. Alla parola coincidenza, con il 

suo retroscena mistico, Merleau-Ponty preferisce la parola 

comprensione: «la configurazione sensibile (…) non è colta in una 

coincidenza ineffabile, ma è “compresa” con una specie di 

appropriazione che tutti esperiamo quando diciamo che abbiamo 

“trovato” il coniglio nel fogliame di una vignetta-indovinello, o che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Éditions F. Alcan, 
Paris 1889, trad. it. di F. Sossi, Saggio sui dati immediati della coscienza, Raffaello 
Cortina, Milano 2002, p. 85. 
38 Ibid. 
39 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 101. 
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abbiamo “afferrato” un movimento»40. E ancora «è il concetto 

stesso di immediato a venire trasformato: immediato è ormai il 

senso, la struttura, la disposizione spontanea delle parti, non già 

impressione, l’oggetto che fa tutt’uno col soggetto» 41 . Così 

concepito l’immediato non è qualcosa da afferrare o da scoprire, ma 

qualcosa che abbiamo già da sempre scoperto e che dobbiamo 

richiamare alla mente. Qualcosa che la nostra coscienza 

ingenuamente già sa. Alla psicologia introspettiva Merleau-Ponty 

predilige quella fenomenologica, all’intuizione l’analisi 

intenzionale. E l’immediato, così inteso, rievoca il concetto 

gestaltiano di forma.  

Insomma, il rimprovero che Merleau-Ponty muove a Bergson è 

il seguente: egli manca di risolutezza. Giacché non basta individuare 

l’esistenza di un tempo psicologico e contrapporlo a quello fisico, 

non basta sostituire alla molteplicità per giustapposizione una 

molteplicità per fusione, a un essere statico un essere in movimento. 

In altre parole non si possono descrivere i dati immediati della 

coscienza senza prima «mettere in questione l’esistenza assoluta del 

mondo intorno a essa»42. Il problema è ex-ante, ciò di cui rendere 

ragione è l’il y a du monde, il fatto semplice che tra noi e il mondo 

vi è una complicità che si risveglia ogni mattina quando apriamo gli 

occhi, una fede percettiva, scriverà Merleau-Ponty, che è 

presupposta non solo da ogni psicologia, ma anche da ogni scienza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 103. 
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fisica. Pertanto  
 

dopo aver riconosciuto l’originarietà dei fenomeni nei confronti del 

mondo oggettivo (…) la riflessione è condotta a integrare a essi ogni 

oggetto possibile e a ricercare come quest’ultimo si costituisca attraverso 

di essi. […] Non si tratta più di descrivere il mondo vissuto, che essa 

porta con sé come un dato opaco, ma è necessario costituirlo43.  

 
Naturalmente quando Merleau-Ponty parla di “costituire” il 

mondo non intende quest’attività alla maniera kantiana. Tant’è che 

chiama nuovamente in causa il concetto di forma così com’è 

adoperato dalla psicologia della Gestalt. Se nella nostra percezione 

la “forma” è privilegiata non è perché rappresenta la condizione di 

possibilità del mondo, ma perché il mondo stesso si mostra secondo 

delle forme, «è l’identità dell’esteriore e dell’interiore, e non la 

proiezione dell’interiore nell’esteriore»44. Ecco che dal punto di 

vista merleau-pontiano Kant e Bergson sono equidistanti nell’errore: 

il concetto di coscienza costituente universale rappresenta un errore 

simmetrico a quello operato da una metafisica della coincidenza. 

Nell’uno e nell’altro caso, almeno secondo il giudizio iniziale di 

Merleau-Ponty su Bergson, non si tiene conto di questa «resistenza 

della passività»45, vi è pura attività, attività legislatrice o creatrice 

che sia, che non è affetta da niente. La filosofia trascendentale, di 

cui il criticismo kantiano è un esempio, sottintende che il pensiero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ivi, p. 104. 
44 Ivi, p. 105. 
45 Ivi, p. 106. 
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filosofico non è soggetto a nessuna situazione. Per contro, la colpa 

delle filosofie riflessive consiste, secondo Merleau-Ponty, nel 

fondersi completamente con l’oggetto sul quale meditano.  

Tuttavia, avanzando una critica alla critica, è bene notare come 

patire e patientia abbiano la stessa radice etimologica, e individuare 

una dimensione temporale che si sottrae alla misurabilità e 

all’azione dell’uomo sulle cose, è il primo passo per riconoscere 

quel retroscena di passività di cui la fenomenologia merleau-

pontiana vuole rendere conto. Ci riferiamo chiaramente a quel 

passaggio de L’Evoluzione creatrice in cui Bergson descrive il 

tempo dell’attesa, dell’inoperosità, utilizzando la celebre metafora 

del bicchiere di acqua zuccherata:  
 

se voglio prepararmi un bicchiere d’acqua zuccherata, per quanto possa 

darmi da fare devo aspettare che lo zucchero si sciolga. È un piccolo fatto 

ricco di insegnamenti. Il tempo che devo aspettare non è più infatti il 

tempo matematico […]. È un tempo che coincide con la mia impazienza, 

cioè con una certa porzione di quella che è la mia durata e che non può 

allungarsi o contrarsi a piacere. Non è più qualcosa di pensato, ma è 

qualcosa di vissuto46. 

 
Così il tempo esige una pazienza che è misura della mia 

inoperatività: i minuti necessari affinché una zolletta di zucchero si 

sciolga nell’acqua non si possono ridurre, né aumentare, si danno 

semplicemente, ingenuamente. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 14. 
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1.3 Temporalità vs. Spazialità: ancora su Fenomenologia della 

percezione 
 

In Che cos’è la filosofia? Deleuze e Guattari raffigurano l’«Io 

penso» kantiano con le sembianze di una testa di bue, sonorizzato, 

che non cessa di ripetere ossessivamente Io=Io47. È una bella e 

strampalata immagine di come il soggetto kantiano necessiti di 

guardare dall’alto quello che Deleuze chiamava il piano di 

immanenza. La filosofia sarebbe quella scienza deputata alla 

costruzione di un sapere come riflessione seconda e il tempo come 

«il ruscello poco profondo»48 nel quale vengono gettate le reti dello 

schematismo trascendentale. Sebbene sia un testo di qualche 

decennio posteriore a Fenomenologia della percezione la critica ivi 

contenuta può applicarsi, con le ragionevoli differenze, a quella 

condotta da Merleau-Ponty nel capitolo sulla temporalità. Se c’è un 

carattere che più di ogni altro definisce il concetto di tempo è il fatto 

che esso non è mai interamente costituito. Al tempo è essenziale 

divenire, non essere. Ma il fatto che il tempo sia perennemente un 

da farsi e mai un già fatto, sbriciola ogni nostra pretesa di costituirlo 

come oggetto di coscienza. Merleau-Ponty lo scrive chiaramente: 

«una coscienza tetica del tempo che lo domini e che lo abbracci 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 45. 
48 Ibid. 
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distrugge il fenomeno del tempo»49. È più facile che il tempo 

autenticamente inteso si dia nel cuore stesso dell’esperienza anziché 

in un soggetto atemporale intento a porlo e a contemplarlo. La 

questione è come dare voce a questo tempo nascente, sempre sotteso 

alla nostra nozione di tempo e che tuttavia non rappresenta un 

oggetto del nostro sapere ma, più originariamente, una dimensione 

del nostro essere.  

La radicalità delle critiche che Merleau-Ponty indirizza alla 

teoria bergsoniana della durata può sorprendere dal momento che il 

filosofo – in primis – condivide con Bergson il bersaglio critico 

della concezione analitica del tempo, così com’è elaborata dagli 

psicologi empiristi, come une suite de maintenant. In secondo luogo 

Merleau-Ponty, per descrivere il paradosso della temporalità, si 

serve di termini assai vicini al lessico bergsoniano, come quando 

scrive che il tempo «c’est le mouvement d'une vie qui se déploie 

(…), il n’y a pas de lieu du temps, c’est le temps qui se porte et se 

relance lui-même»50.  

Qual è dunque il rimprovero che muove a Bergson? Sono 

essenzialmente due, uno fondativo o primordiale, l’altro più 

specifico e basato su un fraintendimento della teoria bergsoniana del 

tempo. Partiamo dal secondo: 
 

quando dice [Bergson] che la durata si avvolge su se stessa «come una 

palla di neve», quando accumula nell’inconscio dei ricordi in sé, egli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 532. 
50 Ivi, p. 485. 
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definisce il tempo mediante il presente conservato, l’evoluzione mediante 

l’evoluto51. 

 

Ci sembra che il ragionamento di Merleau-Ponty riposi su un 

equivoco, che consiste nel parlare della memoria bergsoniana su un 

piano esclusivamente psicologico. Ma, a ben guardare l’opera del 

1986, la memoria in Bergson non ha un sostrato corporale o fisico o, 

meglio, non s’identifica con esso: essa deve essere pensata, 

innanzitutto, in una prospettiva ontologica. Come scrive Deleuze: 

«ciò che Bergson chiama “ricordo puro” non ha nessuna esistenza 

psicologica. Perciò viene chiamato virtuale, inattivo e inconscio 

[…]. A rigore lo psicologico è il presente […]. Ma il passato è 

l’ontologia pura, il ricordo puro ha solo un significato ontologico»52. 

Tuttavia c’è un punto sul quale Merleau-Ponty non può che 

dissentire da Bergson: il concetto di spazio. Mutuando da Heidegger 

la critica secondo cui Bergson non avrebbe capito in che senso il 

tempo non è spazio, Merleau-Ponty afferma che il tempo non va 

separato dallo spazio, essendovi un legame intrinseco fra i due 

termini, sdoganando il primato del tempo come modalità autentica 

dell’esperire.  
 

Questo ritorno al tempo non è polemica contro lo spazio: è precisamente 

la spazialità di ciò che ho visto, […]. Tempo e spazio sono degli orizzonti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ivi, p. 553. 
52 G. DELEUZE, Il bergsonismo, cit., p. 45. 
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e non serie di cose. E degli orizzonti che si sopravanzano reciprocamente: 

leggo il tempo nello spazio e leggo dello spazio nel tempo53. 

 
In effetti, nel capitolo sulla temporalità di Fenomenologia della 

percezione, Merleau-Ponty fa più volte riferimento all’opera 

heideggeriana, può essere dunque utile rintracciare i passaggi 

fondamentali del confronto Heidegger/Bergson al fine di delucidare 

perché, secondo il fenomenologo francese, denunciare la 

spazializzazione del tempo non è né utile né sufficiente al 

reimpossessarsi del tempo autentico.  

Secondo Heidegger il concetto di tempo bergsoniano 

rientrerebbe appieno in quel segmento della storia della filosofia che 

ha formulato una comprensione ordinaria del tempo; l’intento del 

filosofo tedesco è mostrare come l’interpretazione ordinaria del 

tempo scaturisca da una temporalità più originaria «quale essere 

dell’Esserci che comprende l’essere» 54 , restituendo, allo stesso 

modo, liceità al concetto ordinario del tempo «contro la tesi di 

Bergson che il tempo qui inteso sia spazio»55. La prospettiva che 

apre è ontologica: la ricerca del fondamento del tempo ordinario 

conduce al problema del senso dell’essere. Nelle prime pagine di 

Essere e tempo Heidegger pone la questione con molta chiarezza: 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie aujourd’hui, in Notes de cours 1959-1961, 
trad. it. di F. Paracchini, A. Pinotti, È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de 
France 1958-1959 e 1960-1961, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 189. 
54 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit in Jahrbuch fur Philosophie und phenomenologische 
Forschung, VIII, Halle 1927, trad. it. di P. Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 
2005, p. 31. 
55 Ibid. 
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il compito ontologico fondamentale dell’interpretazione dell’essere come 

tale, include l’elaborazione della temporalità [Temporalität] dell’essere. 

Nell’esposizione della problematica della temporalità verrà data una 

risposta concreta al problema del senso dell’essere56. 

 
L’esserci è siffatto che essendo comprende qualcosa come 

l’essere. Tenendo ferma questa connessione occorre far vedere che 

ciò a partire da cui l’esserci comprende e interpreta l’essere è il 

tempo. È necessaria un’esplicazione originaria del tempo come 

orizzonte della comprensione dell’essere a partire dalla temporalità 

quale essere dell’esserci che comprende l’essere. Il concetto di 

tempo così ottenuto va tuttavia delimitato rispetto al concetto 

ordinario di tempo. Qui Heidegger introduce la distinzione fra 

Temporalität e Zeitlichkeit: la Temporalität è la temporalità 

dell’essere, del quale esprime il carattere dinamico e ne consente la 

comprensione in quanto tale. La Temporalität sarebbe dovuta essere 

oggetto della seconda parte di Essere e tempo, una parte che non ha 

mai visto luce, a causa dell’inadeguatezza costitutiva del linguaggio 

filosofico e delle categorie della metafisica occidentale57 . Così 

lʼopus magnum di Heidegger si assomma alla già numerosa lista 

delle opere incompiute. Il termine Zeitlichkeit indica, invece, il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ivi, pp. 36-37. 
57 Il tema sarà ripreso, in particolare, nella conferenza del 1962, Tempo ed essere: «Se 
Essere e tempo era il tentativo di un’interpretazione dell’essere poggiando 
sull’orizzonte trascendentale del tempo […] nella conferenza Tempo ed essere “il 
senso del tempo finora impensato, che riposa nell’essere come presenza, è recuperato 
in un rapporto più originarioˮ» E. MAZZARELLA, Introduzione, in ID., Tempo ed 
essere, a cura di E. Mazzarella, Guida, Napoli 1998, pp. 72-73. La citazione di 
Mazzarella è tratta da ID., Protocollo di un seminario sulla conferenza Tempo ed 
essere, ivi, p. 138. 
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modo in cui l’esistenza dell’esserci si struttura e viene interpretata 

secondo le modalità della cura, cioè la maniera in cui l’esserci si 

mantiene nel mondo. La Zeitlichkeit rappresenta, dunque, la 

costituzione temporale dell’essere dell’esserci che precede la 

distinzione fra tempo soggettivo della durata e tempo oggettivo 

naturale. La prima parte del testo è volto a determinare questa 

temporalità originaria osservandola non da un punto di vista 

antropologico bensì ontologico. Ad ogni modo, sia la Temporalität 

sia la Zeitlichkeit, manifestano un’idea del tempo ben diversa da 

quella concepita da gran parte della tradizione filosofica; invero 

l’esserci è detentore anche di un compito storiografico, far 

riemergere dall’oblio della storia metafisica la purezza della 

Seinsfrage, e non smarrirsi dentro la propria tradizione, dato che 

quest’ultima tende così poco a rendere accessibile ciò che essa 

“tramanda” che per lo più lo tradisce. Ecco perché nel § 6 Il compito 

di una distruzione della storia dell’ontologia Heidegger si domanda 

se ed entro quali limiti, nel corso della storia dell’ontologia, 

l’interpretazione dell’essere sia stata connessa al fenomeno del 

tempo e se la problematica del tempo sia stata o meno elaborata in 

modo fondamentale. «La trattazione aristotelica è la prima 

interpretazione dettagliata di questo fenomeno che ci sia stata 

tramandata. Essa ha determinato in modo essenziale ogni successiva 

concezione del tempo, compresa quella di Bergson»58. Qualche 

anno prima di Essere e tempo, nel luglio del 1924, Heidegger tiene 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 ID., Essere e tempo, cit., p. 40. 
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una conferenza a Marburgo, intitolata Il concetto di tempo, in cui 

presenta le linee fondamentali delle sue indagini sul tempo come 

carattere costitutivo dell’esistenza umana. In quegli anni il giovane 

Heidegger lavora sulla tematica della radice temporale della vita 

umana, in vista di quella che sarebbe diventata la sua opera 

maggiore. L’osservazione in pectore è che la domanda sul tempo 

può esser posta solo da una scienza atea in linea di principio, il 

filosofo che s’interroga sul tempo è risoluto a comprenderlo a 

partire dal tempo e non in vista dall’eternità. L’uomo del tempo non 

deve espiare la temporalità come un peccato, l’uomo della durata 

non è un più un pellegrino sulla terra, trova la sua gioia nel posto; in 

questo senso sia Heidegger sia Bergson sembrano obbedire 

all’imperativo nietzscheano di “restare fedeli alla terra”. 

L’argomentazione di Heidegger parte dalla constatazione del 

risvegliato interesse della fisica per il fenomeno del tempo. Secondo 

i principi della nuova fisica, e il riferimento a Einstein è manifesto, 

il tempo in sé non è niente, esso sussiste solo in conseguenza agli 

eventi che vi si svolgono, «una vecchia tesi di Aristotele» 59 

aggiunge Heidegger. L’affermazione è racchiusa tra parentesi, come 

se fosse un’annotazione di poco conto, invece essa è rivelatrice delle 

intenzioni heideggeriane. Al momento della stesura del breve scritto 

Heidegger era reduce da un corso universitario dedicato interamente 

alla teoria delle passioni del libro II della Retorica di Aristotele.  Da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 ID., Der Begriff der Zeit, Vortrag vor der Marburger Theologenschaft, (1924), Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen 1989, trad. it. di F. Volpi, Il concetto di tempo, Adelphi, 
Milano 1998, p. 26. 
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qualche anno pensava di raccogliere i suoi corsi e i suoi manoscritti 

in una monografia, di cui parlava a colleghi e amici intimi ancora 

nel giugno del ’2460; ciò che stroncò il progetto fu proprio la 

difficoltà in cui incappò il filosofo in merito alla questione del 

tempo. Nella sua lettura, dietro la definizione aristotelica del tempo 

come «numero del movimento secondo il prima e il poi» si 

nasconde un cuore di tenebra: il Dasein, o le profondità dell’anima, 

come condizione di ogni numerazione del movimento e, in ultima 

analisi, del tempo. Perseguendo questa via interpretativa egli 

intendeva ricucire la classica opposizione fra Aristotele, simbolo 

della concezione fisica del tempo, e Agostino, iniziatore di quella 

psicologia che lo intende come «durata» o «distensio animi», 

sostenendo in realtà che la concezione aristotelica del tempo 

contempla ambo i lati del fenomeno. Nel corso delle sue ricerche 

comprese, però, che Aristotele non uscì mai dall’orizzonte 

naturalistico e pertanto dovette accantonare il progetto. Ad 

accomunare Aristotele e Agostino resta l’ontologia antica che 

interpreta l’essere a partire dalla presenza, che lo assume nell’ottica 

di un “venire alla presenza” dell’ente. Il tempo viene incontrato 

come un ente fra gli enti e interrogato a partire dall’“ora”. Agli 

occhi di Heidegger la comprensione ordinaria del tempo si mantiene 

sostanzialmente immutata fino a Hegel di cui si occupa nel § 82 di 

Essere e tempo, mostrando come anche la sua concezione finisca col 

livellarsi sul tempo mondano. Proprio in quel luogo Heidegger cita 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Si rinvia alla ricostruzione filosofica compiuta da Volpi nella nota introduttiva a Il 
concetto di tempo. 
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Bergson, la cui visione del tempo non sarebbe altro che il rovescio 

della tesi hegeliana61, anch’essa riconducibile a un fraintendimento 

di Aristotele: si tratta di un tempo inteso come spazio, successione 

quantitativa di punti ora: «il tempo in quanto spazio è una 

successione quantitativa. Di contro a questo concetto del tempo, la 

durata è intesa come successione qualitativa»62. 

La durata, nell’interpretazione heideggeriana, non è 

strutturalmente diversa dal tempo dell’orologio, poiché è ancora 

successione, e quindi non un fenomeno originario ma derivato. In 

realtà, un’analisi della concezione bergsoniana affrancata dal filtro 

critico heideggeriano dimostra come Bergson sia stato il primo ad 

attribuire al tempo una natura ermeneutica, ponendo la questione del 

nesso fra l’io che vive e la sua trascrizione storica, «ovunque 

qualcosa vive c’è aperto da qualche parte, un registro in cui 

s’inscrive il tempo»63. Inoltre la coscienza-memoria è pensata come 

sintesi del passato e del presente in vista del futuro, nel senso che è 

il futuro a orientare passato e presente, e in quanto è il futuro a 

dominare non si verifica l’appiattimento del tempo sul presente. E 

ancora «ciò che facciamo dipende da ciò che siamo; ma bisogna 

aggiungere che siamo, in una certa misura, ciò che facciamo e ci 

creiamo in continuazione»64. Ciò che siamo è creazione ininterrotta, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Non è questo il luogo per approfondire l’interpretazione heideggeriana del concetto 
di tempo in Hegel, per ulteriori delucidazioni si rinvia a A. FABRIS, “Essere e tempoˮ 
di Heidegger. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2000, pp. 201-202. 
62 M. HEIDEGGER, Il concetto di tempo, cit., p. 506. 
63 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 19. 
64 Ivi, p. 12. 
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il nostro passato, nel fluire incessante della memoria, diviene futuro 

originale e imprevedibile. Accade in noi come per il talento del 

pittore: 
 

e così come il talento del pittore si forma o si deforma – e comunque si 

modifica sotto l’influsso delle opere che produce –, allo stesso modo 

ciascuno dei nostri stati, nel momento stesso in cui si verifica in noi, 

modifica la nostra persona, in quanto è la nuova forma che abbiamo 

appena assunto65. 

 
Ogni stato, ogni rappresentazione o volizione muta di continuo, 

e gli stati anteriori non vengono semplicemente giustapposti a 

quello attuale, ma sono “organizzati” assieme, c’è una solidarietà 

fra loro. Il tempo è introiettato nella coscienza, e si dispiega 

passivamente. La pazienza del tempo ci impone di attendere che lo 

zucchero si sciolga nell’acqua. La coscienza racchiude il mistero 

semplice della concomitanza, una doppia posizione congiunta di 

realtà e di passato, un’estasi temporale, una sorta di magia. «È il 

futuro che chiama il passato alla “coesistenzaˮ con un presente dal 

quale, per altro, differisce per natura»66. L’attingere di continuo al 

passato si rivela come l’apertura del futuro inteso 

heideggerianamente l’“in-vista-di-cuiˮ, che disvela il senso 

dell’essere dell’esserci, il suo essere-per-la-morte. Il passato non è 

un mero depositato della memoria, un semplice non più, ma è 

costantemente proiettato verso un non ancora. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ivi, pp. 11-12. 
66 R. RONCHI, Bergson filosofo dell’interpretazione, Marietti, Genova 1990, p. 158. 
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Ma per Heidegger la questione del tempo andava liberata 

dall’orizzonte naturalistico, che è poi quello biologico, e inquadrata 

in quello ontologico. Il discorso si avvita, dunque, intorno all’essere 

dell’esserci, la conferenza sul tempo lumeggia proprio la necessità 

di una connessione fra l’esserci e la temporalità, giacché l’esserci si 

scopre luogo in cui la temporalità originaria si dispiega. «L’esserci è 

il tempo, il tempo è temporale. L’esserci non è il tempo, ma la 

temporalità»67. La domanda sul tempo è mutata, «che cos’è il 

tempo?» è divenuta «com’è il tempo?» e poi «chi è il tempo?». Gli 

fa eco il pensiero poetante di Borges: 

 
Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. 

Il tempo è un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; 

è una tigre che mi sbrana, ma io sono la tigre; 

è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco68. 

 

Se le cose stanno così per Heidegger è pur vero che l’uso che 

Merleau-Ponty fa di Heidegger in Fenomenologia della percezione 

ignora la sua deriva ontologica, ciò che gli interessa è, piuttosto, fare 

leva su come il concetto di temporalità metta a nudo il nostro 

retroscena di affettività. Il concetto di tempo vanifica le pretese di 

ogni sapere oggettivisticamente fondato. Non è il tempo un dato 

della nostra coscienza, ma più precisamente è la coscienza che si 

dispiega nel tempo. In tal senso, il tempo per Merleau-Ponty è, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 M. HEIDEGGER, Il concetto di tempo, cit., pp. 48-49. 
68 J. L. BORGES, Nueva refutación del tiempo in Altre inquisizioni, in Opere complete, 
a cura di D. Porzio, I Meridiani, Milano 2005, vol. I, p. 1089.	  
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tutti gli effetti, un esistenziale alla maniera heideggeriana. Non 

rappresenta un oggetto del sapere, ma una dimensione del nostro 

“être au monde”, che va inteso e tradotto come essere nel mondo ed 

essere del mondo. Ecco perché la critica bergsoniana al concetto di 

spazio o, meglio, al tempo che si fa spazio, trascura quella spazialità 

primordiale cui Merleau-Ponty prova a dare voce, attraverso 

l’analisi della percezione quale prima testimonianza della nostra 

presenza nel mondo, del nostro stare in esso. Ma se la coscienza è 

situata nel mondo, radicata nel tempo, come può porsi la domanda 

sul tempo senza incappare di nuovo in quella visione panoramica 

che il fenomenologo condanna più e più volte? Nel tentativo di 

rispondere all’obiezione che egli stesso muove, Merleau-Ponty nota 

come coscienza e tempo stiano in un rapporto analogo a quello che 

Proust istituisce fra l’amore e la gelosia di Swann per la sua Odette: 
 

Proust mostra come l’amore di Swann per Odette cagiona la gelosia che, 

a sua volta, modifica l’amore, poiché Swann, sempre preoccupato di 

negare a ogni altro il piacere di contemplare Odette, perde egli stesso 

questo piacere. […] L’amore di Swann non provoca la gelosia. Esso è già, 

e sin dall’origine, gelosia69. 

 

Allo stesso modo la temporalità rischiara la soggettività. Il 

tempo si mostra, finalmente, come autoaffezione.  
 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 543. 
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1.4 L’unione dell’anima col corpo: le lezioni del 1947-48 
 

Nell’anno accademico ’47-’48, all’indomani di Fenomenologia 

della percezione, Merleau-Ponty tenne un corso sull’unione 

dell’anima e del corpo, condotto parallelamente sia alla Facoltà di 

Lettere a Lione sia all’Ecole Normale di Parigi. In quell’occasione 

riappare l’affaire Bergson. Le note personali dell’autore sono andate 

perdute ma, grazie al lavoro di trascrizione degli appunti degli 

uditori parigini di allora, il testo è consultabile nella sua versione 

madrelingua. Il corso manifesta l’intenzione merleau-pontiana di 

operare una ricostruzione filosofica quanto più fedele possibile, 

senza per questo tralasciare le sue personali preoccupazioni 

filosofiche. Non si trattava solo di ripensare la questione dell’anima 

e del corpo in Malebranche, Biran e Bergson, ma anche di mostrare 

l’insufficienza dell’idealismo intellettualista e la contestuale 

necessità, in un certo senso presentita dai suddetti autori, di stabilire 

un “primato della percezione”. Ne ricaviamo non solo una bella 

immagine di come Merleau-Ponty intendesse la storia della 

filosofia70, ma anche diversi spunti interessanti riguardanti la lettura 

merleau-pontiana di Materia e memoria.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Nella prima lezione si legge infatti: «Toute l’histoire de la philosophie est une 
reprise personelle par le philosophe du problème qu’il étudie; reprise sujective, donc 
doctrine et philosophie, narration et réflexion – mais non pas réflexion libre.[…] 
L’objectivité de l’histoire de la philosophie ne se trouve que dans l’exercice de la 
subjectivité. Le moyen de comprendre un système, c’est de lui poser les questions dont 
nous nous soucions nous-memes» ; ID., L’union de l’âme et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson, notes recueilles et rédigés par J. Deprun, Vrin, Paris 
2002, p. 11. 
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Un merito viene sin da subito riconosciuto a Bergson, cioè 

quello di «restaurer le corps dans son débat avec le monde»71. 

Bisogna però capire come avvenga questa riqualificazione del corpo 

e se sia condotta fino alle estreme conseguenze. Nella prefazione 

alla settima edizione di Materia e memoria, Bergson parla del 

concetto di materia e di come, dal suo punto di vista, occorra 

considerarla prima della dissociazione che idealismo e realismo 

hanno operato tra la sua esistenza e la sua apparenza, al fine di 

ritornare, come in un lungo periplo filosofico che vede il punto di 

partenza coincidere con quello di arrivo, alla concezione che il 

senso comune possiede già di essa. In questo luogo Bergson passa 

brevemente in rassegna le posizioni di Cartesio e Berkeley e, 

sebbene riconosca più meriti al secondo che al primo, sostenendo 

che «un grande progresso fu realizzato in filosofia il giorno in cui 

Berkeley stabilì, contro i “mechanical philosophers”, che le qualità 

secondarie della materia avevano almeno tanta realtà quanto le 

qualità primarie»72, parimenti ritiene che i due filosofi moderni 

rappresentino due estremi di un’unica concezione erronea. Se il 

primo pone la materia troppo lontana da noi, confondendola con 

l’estensione geometrica, il secondo, viceversa, la avvicina così tanto 

da trasportarla all’interno dello spirito, facendone un suo prodotto. 

Senz’altro, fra i due, Bergson è più affine a Berkeley e al suo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ivi, p. 83. 
72 H. BERGSON, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Éditions 
F. Alcan, Paris 1896, trad. it. di A. Pessina, Materia e memoria, Laterza, Roma-Bari 
2009, p. 6. 
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proposito di riabilitare le qualità secondarie. Bergson presagisce il 

valore della percezione, ripudia il realismo vecchio stampo, ci dice 

costantemente che non bisogna generare la coscienza, né dedurla, 

poiché donandosi il mondo materiale, si dona d’emblée un insieme 

d’immagini coscienziali. Insomma non c’è un in sé che non sia già, 

costitutivamente, un per me. Nella lettura fenomenologica che ne dà 

Merleau-Ponty «dans la voie où s’engage Bergson, tout esse est déjà 

un percipi»73. Peccato che Bergson, ai suoi occhi, non la percorra 

fino in fondo. Di fatto, al realismo vecchio stampo Bergson 

sostituisce una nuova forma di realismo, che potremmo chiamare 

ingenua, perché fondata sulla preesistenza dell’essere totale. «Le 

percipi s’y déduit de l’esse par dégradation et découpage»74.  

Affermando che la rappresentazione di un’immagine è meno 

della sua sola presenza, Bergson salta a piè pari il problema del 

cogito, di come effettivamente un soggetto che abita il mondo possa 

percepirlo. Pone l’essere totale e vi ritaglia una determinata 

prospettiva, che sarebbe ogni volta la mia propria. Ancora una volta, 

secondo il giudizio merleau-pontiano, Bergson manca di risolutezza: 
 

Bergson déduit le perçu de l’être, au lieu d’admettre, comme il en avait 

été tenté, un primat de la perception, un type d’existence intermédiaire 

entre l’en soi et le pour soi. Il ne cherche pas vraiment dans la situation du 

sujet dans l’être le point de départ de la connaissance de l’être par le sujet, 

mais se place directement dans l’être, pour introduire ensuite le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 M. MERLEAU-PONTY, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 
Bergson, cit., p. 85. 
74 Ibid. 
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découpage perceptif75. 

 

Voilà la colpa di Bergson. Egli non cerca mai veramente nella 

situazione del soggetto vivente il punto di partenza della conoscenza 

dell’essere per il soggetto, ma s’installa direttamente nell’essere, per 

introdurvi, surrettiziamente ed ex-post, il ritaglio percettivo. L’esito, 

secondo Merleau-Ponty, è che Bergson è critico verso l’idealismo 

soggettivistico, ma non verso quello trascendentale. Bergson non 

coglie la struttura intenzionale della coscienza e, di conseguenza, ha 

difficoltà a spiegare come si percepisca. Parla di melange di 

percezione e ricordo, condensazione di una molteplicità di 

movimenti, contrazione della materia. Quando sarebbe bastato 

dimostrare che il corpo è impensabile senza la coscienza, poiché c’è 

un’intenzionalità del corpo e che la coscienza è impensabile senza 

corpo, perché il presente è corporale. Quindi, se è vero che Bergson 

intuisce la centralità del corpo, è vero anche che manca del tutto una 

fenomenologia corporale. Il giovane Merleau-Ponty riconosce 

dunque un merito e un demerito nella filosofia bergsoniana. E 

tuttavia non manca di notare una peculiarità nella gnoseologia di 

Bergson, una caratteristica che distingue la sua teoria da tutte quelle 

precedenti. Immergendosi nella lettura di Materia e memoria il 

fenomenologo nota che il modo in cui sono legati oggetto e soggetto 

della rappresentazione è straordinariamente innovativo. A partire dal 

seguente brano di Bergson: 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Ibid.	  
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la verità è che il punto P, i raggi che emette, la retina, e gli elementi 

nervosi interessati, formano un tutto solidale, che il punto luminoso P fa 

parte di questo tutto, e che è proprio in P, e non altrove, che l’immagine 

di P è formata e percepita76. 

 

Che soggetto e oggetto della rappresentazione fossero legati 

l’aveva sostenuto anche Kant, ma la maniera in cui qui appaiono 

legati è del tutto originale. In Kant la relazione fra la coscienza e il 

suo oggetto è quella di una potenza costituente e di un oggetto 

costituito, l’essere degli oggetti è fin da subito idealizzato. Ciò che 

vi è di rivoluzionario in Bergson è fatto che ignora la filosofia 

riflessiva: «grace à cette naïveté, il est dans le cas de découvrir ce 

qui demeure inaccessible à l’analyse réflexive: la chose et la 

conscience de la chose sont liées, non comme des corrélatifs, mais 

en tant qu’absolument simultanées, sans aucune priorité»77 . Se 

seguissimo fino in fondo la tesi bergsoniana ci troveremmo innanzi 

alla centralità del corpo, questo oggetto privilegiato che agisce come 

medium e consente di riferirmi alle cose che mi circondano e che mi 

pre-esistono. Eppure quest’oltrepassamento simultaneo di realismo 

e idealismo, per un momento intravisto, è subito abortito. Pensando 

al mondo come insieme d’immagini, in ultima analisi come 

spettacolo, Bergson sprofonda nel realismo ancora una volta e pensa 

il soggetto per sottrazione.  

Dove ritrovare allora il soggetto che pensa, che è affetto, che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 H. BERGSON, Materia e memoria, cit., p. 34. 
77 M. MERLEAU-PONTY, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 
Bergson, cit., p. 86. 



	   46	  

percepisce, che ricorda? Tale soggetto non sarà né alla sommità del 

cono, né alla base: la vita mentale prende le forme d’un andirivieni 

tra i due piani dell’in sé, nel costante sforzo di articolazione tra il 

percetto e il ricordo puro.  

C’è un’ultima questione da approfondire, ed è quella che 

concerne il rapporto fra l’esperienza e la sua costruzione metafisica, 

quando nel IV capitolo di Materia e memoria Bergson parla di 

un’ultima impresa da compiere: andare a cercare l’esperienza alla 

sua fonte sorgiva, prima che si fletta in senso meramente 

utilitaristico. Precisamente là dove, secondo Deleuze, si scoprono le 

differenze di natura78. Qui le affinità fra il fenomenologo e Bergson 

si fanno profonde. Una tale impresa mira a ritrovare il legame 

preumano della vita con vivente, che sarà poi lo stesso tentativo 

compiuto da Merleau-Ponty, soprattutto in opere tarde come il 

Visibile e l’invisibile.  

La filosofia di Bergson è ininterrottamente votata alla ricerca di 

un dialogo tra un essere che non sa niente e un sapere tagliato 

sull’essere. La dialettica fra istinto e intelligenza, che anima tutta 

L’evoluzione creatrice, si fonda su quest’aporia. L’istinto non sa 

niente, l’intelligenza sa, ma lontano dalle cose. Bisogna dunque 

collegare il nostro essere muto al nostro essere rivelato, ricavare un 

sapere della nostra unità primordiale con le cose. Ecco perché il 

metodo bergsoniano non consisterà in una identificazione pura e 

semplice, bensì in un doppio movimento fra il contatto spontaneo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Cfr. G. DELEUZE, Il bergsonismo, cit., p. 18.	  
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con l’essere e la sua costruzione, l’integrazione di quest’ultimo.  

La difficoltà che emerge, agli occhi di Merleau-Ponty, è che 

Bergson non si è mai fatto carico del problema del linguaggio e 

della sua espressione. Dal momento che la vita ignora se stessa, 

occorre rifondare una teoria dell’intelligenza e del linguaggio 

valido, cosa che lo stesso Merleau-Ponty tenta con La prosa del 

mondo. In realtà già nel VI capitolo della Prima parte di 

Fenomenologia della percezione – Il corpo come espressione e la 

parola – Merleau-Ponty abbozza il problema del linguaggio. Egli ha 

ben presente gli studi sull’afasia condotti da Bergson in Materia e 

memoria, volti a determinare dove incomincia e dove finisce, 

nell’operazione della memoria, la funzione del corpo. Naturalmente, 

se la premessa da cui parte Bergson è quella di riconoscere alla 

memoria una facoltà spirituale, essa non potrà appiattirsi su mere 

componenti cerebrali o fisiologiche. La tesi di Bergson è che una 

lesione cerebrale non può inficiare le capacità mnemoniche, o 

quantomeno della memoria pura, ma al più spezzare i legami del 

ricordo con la realtà presente, diminuendone così il potenziale 

d’azione. A sostegno di tale tesi Bergson passa in rassegna 

documenti di vario genere, tratti dalla psicopatologia e scopre che 

alcuni soggetti affetti da afasia, sebbene incapaci di pronunciare 

spontaneamente una parola, si ricordano senza errore le parole di 

una melodia o di una filastrocca79. Sulla base di questa conferma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Bergson si riferisce ai lavori di Oppenheim; cfr. OPPENHEIM, Ueber das Verhalten 
der musikalischen Ausdruckbewegungen bei Aphatischen, «Charité Annalen», XIII, 
1888, pp. 348 e sgg. 
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sperimentale Bergson delinea la sua teoria dell’immagine-ricordo e 

dell’immagine-movimento. Una è autenticamente rivolta al passato, 

l’altra al futuro. La prima facoltà elabora dei ricordi perfetti e puri, 

la seconda dei ricordi sempre più perfettibili. Insomma, da un lato 

abbiamo la memoria kat’ exochen, spontanea e quindi involontaria, 

tanto capricciosa nel riprodurre quanto fedele nel conservare, 

dall’altro l’abitudine illuminata dalla memoria acquisita grazie allo 

sforzo.  

In Di alcuni motivi in Baudelaire Benjamin nota come a seguito 

della lettura di Matière et mémoire il lettore di Bergson debba finire 

per dirsi: «solo il poeta può essere il soggetto adeguato a 

un’esperienza consimile»80. Si può dire che è stato un poeta o un 

romanziere se si preferisce, cioè Proust, a riprodurre letterariamente 

l’esperienza bergsonianamente intesa. Nondimeno Benjamin 

individua nella Recherche una critica latente alla concezione 

bergsoniana della memoria: nel filosofo francese sembra che il fatto 

di volgersi all’attualizzazione intuitiva del flusso vitale sia una 

questione di libera scelta, in Proust invece, ed è la stessa 

terminologia usata a suggerire una diversità fra i due, la mémoire 

pure della teoria bergsoniana diventa mémoire involontarie. Il 

ricordo volontario non conserva nulla del nostro passato, tutti gli 

sforzi che compiamo per evocarlo sono vani. Il passato sembra 

sfuggire a ogni nostra intenzione, che esso si mostri o meno dipende 

dal caso. Accade così che un luogo o un oggetto divengano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, trad. it. di R. 
Solmi, Einaudi, Torino 2001, p. 91. 
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epifanici: 
 

le goût de la petite madeleine m’avait rappelé Combray. Mais pourquoi 

les images de Combray et de Venise m’avaient-elles, à l’un et à l’autre 

moment, donné une joie pareille à une certitude et suffisante sans autres 

preuves à me rendre la mort indifférence?81 

 

Esempi di tal genere sono tra i più celebri della Ricerca e si 

accentuano verso la fine, quando la rivelazione del tempo ritrovato 

si annuncia con il moltiplicarsi di segni: madeleine, campanili, 

alberi, il rumore d’un cucchiaio o di una conduttura, con ciascuno 

assistiamo al medesimo processo. In questo senso la mémoire 

involontarie di Proust presenta delle indiscutibili affinità con 

l’inconscio freudiano, difatti Benjamin non manca di stabilire una 

correlazione con Al di là del principio del piacere. Nel testo del 

1921 Freud elabora l’ipotesi che «la coscienza sorga al posto di 

un’impronta mnemonica» 82 , la tesi di fondo è che «presa di 

coscienza e persistenza di una traccia mnemonica sono 

reciprocamente incompatibili per lo stesso sistema»83. I residui 

mnemonici si presentano con particolare intensità proprio quando il 

processo che li ha generati non è mai pervenuto alla coscienza. 

Traslato nella terminologia proustiana equivale a dire che può 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 
1963, 7 voll., p. 203. «Il sapore della “maddaleninaˮ mi aveva ricordato Combray. Ma, 
perché mai le immagini di Combray e di Venezia mi avevano dato, nell’un momento e 
nell’altro, una gioia simile a una certezza e sufficiente, senza altre prove, a rendermi 
indifferente la morte?».	  
82 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, cit., p. 94. 
83 Ibid. 
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divenire parte integrante della memoria involontaria ciò che non ha 

superato la soglia dell’inconscio, che non è stato vissuto 

consapevolmente, ma ha sedimentato nei fondali oscuri della nostra 

coscienza, per poi riemergere in modo imprevisto ed estemporaneo.  

È interessante notare come anche Merleau-Ponty compia questo 

accostamento di Bergson sia a Proust sia a Freud. Scrive infatti: 
 

l’alternativa bergsoniana fra la memoria abitudine e il ricordo puro non dà 

conto della presenza prossima delle parole che so: esse sono dietro di me, 

come gli oggetti dietro la mia spalla o come l’orizzonte della città intorno 

alla mia casa, io faccio i conti con esse, o conto su di esse, ma non ho 

nessuna «immagine verbale». Nel loro persistere in me assomigliano 

piuttosto all’Imago freudiana, la quale è molto meno la rappresentazione 

di una percezione trascorsa che una essenza emozionale molto precisa e 

generale staccata dalle sue origini empiriche. Della parola appresa mi 

resta il suo stile articolare e sonoro84. 

 

Secondo Merleau-Ponty non c’è alcun bisogno di rappresentarsi 

un’immagine verbale. La parola è là, in un certo luogo del mio 

mondo linguistico e io mi riporto a essa «come la mia mano si dirige 

verso il luogo del corpo che viene punto» 85 . Ciò che rimane 

inspiegato è ancora una volta la funzione del corpo nel processo 

mnemonico. Tale funzione può essere compresa solo se la memoria 

è connotata da uno sforzo per riaprire il tempo a partire dalle 

implicazioni del presente, e il corpo si qualifica come mezzo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 M. MERLEAU- PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 251. 
85 Ibid. 
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necessario per assumere degli atteggiamenti, per fabbricarci degli 

pseudo-presenti, per dialogare sia col tempo sia con lo spazio. Fra la 

parola e il pensiero si verifica quello che Merleau-Ponty, qualche 

anno più tardi, chiamerà empiétement, vale a dire sconfinamento. 

Fra i due c’è solidarietà, si avvolgono reciprocamente, «il senso è 

preso nella parola e la parola è l’esistenza esteriore del senso»86. 
 

 

 

1.5 L’elogio del divenire 

 

È possibile datare il momento in cui si verifica quella 

conversione dello sguardo che induce Merleau-Ponty ad essere assai 

più indulgente nei confronti del suo illustre predecessore. Siamo nel 

gennaio del 1953 e il fenomenologo tiene una lezione inaugurale al 

Collège de France atta a ufficializzare il suo insediamento nel più 

alto organo di cultura francese. Merleau-Ponty viene nominato 

detentore della cattedra di filosofia divenendo, così, il più giovane 

studioso eletto a cattedra e succedendo proprio al tanto criticato 

Bergson. Certo si dirà che è per ragioni di convenienza o, meglio, di 

sconvenienza, se Merleau-Ponty si sofferma sugli aspetti meno 

controversi della filosofia bergsoniana, e tuttavia riteniamo che le 

ragioni di questa epistrophé merleau-pontiana siano più profonde, e 

di natura teorica e non occasionale. Non è escluso che vadano 

ravvisate nell’attenta rilettura di Materia e memoria condotta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ivi, p. 252.	  
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proprio in vista del corso del ’47 sull’unione dell’anima col corpo. È 

sorprendente notare come in poche pagine Merleau-Ponty stravolga 

alcuni punti fermi dell’interpretazione bergsoniana: il concetto del 

negativo, l’intuizione come coincidenza, il movimento retrogrado 

del vero; fino a riconoscervi un qualche primato della percezione. 

Analogamente a Bergson se faisant il punto di partenza della 

conferenza è che di Bergson sono state dette molte cose, forse 

troppe, e che – come spesso accade – la creazione di ogni-ismo, 

quale il bergsonismo per l’appunto, ribalta e snatura ogni intuizione 

filosofica originaria. La vera filosofia, in tal senso, è animata dal 

costante rifiuto di far scuola, di far proseliti. Quella distanza che il 

tempo ha messo fra Bergson e Merleau-Ponty, è funzionale a 

tralasciare le polemiche di scuola, divenute oramai sterili, e a far 

riaffiorare le questioni di fondo della filosofia bergsoniana. Scrive 

Merleau-Ponty: 
 

forse si testimonierebbe una migliore attenzione ai suoi libri [di Bergson] 

se vi si cercasse, piuttosto che la critica a Taine e a Spencer, dei punti di 

vista sui viventi e difficili rapporti dello spirito col corpo e col mondo, e, 

piuttosto che delle constatazioni separate e successive, il movimento 

interiore che anima le intuizioni, che le lega l’una all’altra e che spesso 

rovescia i rapporti iniziali87. 

 

A tal proposito, particolarmente efficace è la lettura che fornisce 

del concetto di durata non come coincidenza bensì come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 ID., Eloge de la filosophie, Gallimard, Paris 1953, trad. it. di C. Sini, Elogio della 
filosofia, Se, Milano 2008, p. 20. 
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coesistenza. Nel già menzionato corso del ’46-’47 Merleau-Ponty 

nota come il concetto di intuizione in Bergson si presta a numerose 

oscillazioni semantiche. Attraverso il confronto con i testi di 

Bergson, l’intuizione emerge o come intuizione-coincidenza o, al 

contrario, come «l’esprit étant obligé d’élaborer des images et des 

concepts en vue d’une reconstruction»88, quella che Merleau-Ponty 

chiama intuizione come comprensione, esprimendo così il paradosso 

di una mediata immediatezza. D’altro canto la semplicità, restando 

fedeli al dettato bergsoniano, non esclude una molteplicità 

qualitativa e virtuale di direzioni nelle quali si attualizza. In questo 

senso l’intuizione implica una pluralità d’accezioni, una molteplicità 

di visioni, come Bergson stesso afferma in Pensiero e movimento. 

Nelle pagine dell’Elogio Merleau-Ponty ritorna su questo punto per 

affermare che «la famosa coincidenza bergsoniana non significa di 

certo che il filosofo si perde nel o si fonde con l’essere»89, viceversa 

egli è superato dall’essere. Non c’è un movimento di uscita da sé per 

volgersi alle cose, per contro sono le cose stesse che continuamente 

e costantemente lo assillano, lo sollecitano interiormente. 

D’altronde, fra la mia propria durata e la durata delle cose c’è una 

corrispondenza, una qualche correlazione. Accade qui, per la prima 

volta, una sorta di rispecchiamento mimetico fra i due. Merleau-

Ponty parla di Bergson e di se stesso, di durata e di durata delle 

cose, di carne e di carne del mondo come scriverà ne Il visibile e 

l’invisibile, giacché: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 ID., L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, cit., p. 119.	  
89 ID., Elogio della filosofia, cit., p. 21. 
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c’è una «natura singolare» della durata che fa sì che essa sia al tempo 

stesso la mia maniera d’essere e una dimensione universale per gli altri 

esseri (…) bisogna bene che qualcosa risponda nello zucchero che si 

scioglie alla mia attesa di un bicchiere di acqua zuccherata. Quando noi 

siamo nella sorgente della durata siamo anche nel cuore delle cose90. 

 

Ecco che in questa sede in concetto di durata non è interpretato 

dal fenomenologo in senso puramente psicologistico: percepire la 

propria durata non equivale a chiudersi in se stessi, bensì ad aprirsi 

al mondo. Per questa ragione la percezione rimane il cuore pulsante 

anche dell’ontologia merleau-pontiana, «perché ci insegna un 

rapporto ossessivo con l’essere: esso è là, davanti a noi, e tuttavia ci 

raggiunge dal di dentro»91. Se di coincidenza si parla non può che 

essere una coincidenza sempre incompiuta, sempre da farsi. 

Merleau-Ponty – nei corsi È possibile la filosofia oggi? – parla 

infatti di coincidenza parziale e scrive: 
 

nei confronti della mia durata, quanto delle cose, sono in una strana 

situazione di “coincidenza parziale”(…) io sono la mia durata eppure 

questa durata che io sono, non c’è verso di avvicinarla o anche di 

guardarla in faccia: vorrebbe dire ucciderla, interrompere la sua nascita 

continua, spezzare la sua identità che è quella di un essere sempre nuovo 

e in ciò appunto sempre lo stesso92. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Ivi, p. 22. 
91 Ibid. 
92 ID., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-
1961, cit., pp. 266-267. 
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A questa interpretazione il francese fa riferimento pure ne Il 

visibile e l’invisibile dove si domanda, per l’appunto, che cos’è una 

coincidenza solo parziale. Essa è una «coincidenza sempre passata o 

sempre futura, (…) un’esperienza che emerge dall’Essere o che sta 

per incorporarvisi, che “ne è”, ma che non è l’Essere, e quindi non è 

coincidenza, fusione reale (…), ma ricoprimento, come di una cavità 

e di un rilievo che rimangono distinti»93. La filosofia è questa piega, 

questa sbavatura anacronistica: essa abita nella storia e nella vita ma 

vorrebbe situarsi nel punto in cui sono avvenimento nascente per 

vederne il senso. Se volessimo ancora leggere la filosofia 

contemporanea con le categorie di soggetto e oggetto saremmo 

costretti a riconoscere che essa pensa la forma più radicale di 

soggettività: il puro stare sotto, il pathos assoluto. 

C’è un altro punto assai significativo nel testo, là dove Merleau-

Ponty afferma che si può condensare il movimento interno alla 

filosofia bergsoniana nel passaggio da una filosofia dell’impressione 

a una dell’espressione. È nota la passione merleau-pontiana per la 

pittura espressionista, in particolare per il genio di Cézanne, e la sua 

antipatia, viceversa, per la corrente impressionista. 

L’espressionismo bergsoniano, secondo Merleau-Ponty, si manifesta 

nella formula del movimento retrogrado del vero, sulla quale 

Bergson non si è mai stancato di meditare. Celeberrimo è quel passo 

de Il possibile e il reale – conferenza del 1920 raccolta poi in 

Pensiero e movimento – dove rispondendo alla domanda vagamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., Bompiani, Milano 2009, p. 141. 
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provocatoria «come concepite la grande opera drammatica del 

domani?», affermava «se sapessi come sarebbe la grande opera 

drammatica del domani, la farei io stesso» 94 . Il movimento 

retrogrado del vero è l’altro nome dell’illusione della causa finale. Il 

conseguente può essere spiegato dall’antecedente solo a una 

considerazione retrospettiva; ma il conseguente non può essere 

previsto dall’antecedente perché rispetto a esso è eterogeneo. 

Pensare a qualcosa come vero significa che ci arroghiamo il diritto 

di una ripresa del passato, collocando presente e passato su uno 

stesso piano, o in uno stesso mondo. Vale a dire: «ciò che dico del 

mondo sensibile non è nel mondo sensibile e nondimeno non ha 

altro senso che quello di dire del mondo sensibile ciò che esso vuol 

dire»95. Questo scambio, a noi verrebbe da dire questo chiasma, tra 

il presente e il passato, la parola e il silenzio, la materia e lo spirito 

è, secondo Merleau-Ponty, quanto di meglio vi sia nel bergsonismo.  

Anche in Bergson se faisant, conferenza tenutasi nel maggio del 

’59 in occasione del Congrès Bergson, Merleau-Ponty torna più 

volte sugli aspetti più eterodossi e rivoluzionari della filosofia 

bergsoniana. Domandandosi com’è accaduto che uno degli autori 

che più ha stravolto la filosofia e la letteratura divenisse un 

pensatore quasi canonico. Le radici di ciò sono da individuare non 

solo fra le interpretazioni dei “nemici” di Bergson, ma anche fra 

quelle degli “amici” che spesso non sono state poi così fedeli alla 

lettera bergsoniana. Quel che è certo è che, come nota il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Cfr. H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 92.  
95 M. MERLEAU-PONTY, Elogio della filosofia, cit., p. 36. 
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fenomenologo, «lui, n’a pas attendu les Deux Sources pour se 

permettre Matière et Mémoire et l’Évolution creatrice»96. Vale a 

dire, la pubblicazione de Le due fonti della morale e della religione, 

che lo consacra come autore caro allo spiritualismo, non smentisce 

quello che c’è stato prima, anzi quest’ultima opera non sarebbe stata 

possibile senza tutto quello che Bergson ha scritto prima di essa. 

D’altronde non bisogna dimenticare che fino al 1913 tutti i libri di 

Bergson erano messi all’indice. Animato dall’intento di dissociare 

Bergson dal bergsonismo, perché «le bergsonisme établi déforme 

Bergson» 97 , perché laddove Bergson inquieta il bergsonismo 

rassicura, Merleau-Ponty procede a una lettura fenomenologica di 

Bergson riconoscendo nella sua opera una forma di empirismo che 

esprime il contatto con le cose. La proposta gnoseologica contenuta 

in Materia e memoria si presta bene a un’interpretazione 

fenomenologica e al motto espresso dalle fenomenologie d’inizio 

secolo: tornare alle cose stesse. È straordinaria la descrizione 

dell’essere percepito che quest’opera dona. Lasciandosi guidare da 

un esprit de découverte e dimenticando – come Bergson stesso 

afferma – il suo libro precedente, riformula il concetto stesso di 

durata, che non possiede più un’accezione unicamente psicologica, 

ma diviene il cuore pulsante della sua ipotesi ontologica. Si verifica 

così uno slittamento di senso da Il saggio sui dati immediati della 

coscienza a Materia e memoria che non indica una falla nell’edificio 

bergsoniano, quanto piuttosto l’espressione di un pensiero sempre in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 ID., Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 297. 
97 Ivi, p. 298. 
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fieri, perennemente in discussione con se stesso, una buona 

ambiguità e non una cattiva, come suggerisce saggiamente Merleau-

Ponty98. La teoria delle immagini contenuta in Materia e memoria 

viene interpretata dall’ultimo Merleau- Ponty in consonanza con la 

sua teoria della visione che elabora proprio negli anni in cui scrive 

Bergson se faisant e che troverà una sua realizzazione, sebbene 

parziale, ne Il visibile e l’invisibile. Commentando il testo 

bergsoniano scrive: 
 

il ne dit pas du tout que les choses sont des images au sens restrictif, du 

«psychique» ou des âmes, – il dit que leur plénitude sous mon regard est 

telle que c’est comme si ma vision se faisait en elles plutôt qu’en moi, 

comme si d’être vues n’était qu’une dégradation de leur être éminent99. 

 

Queste parole, agli attenti lettori del fenomenologo francese, 

suoneranno come già note. Ciò che qui prende corpo, attraverso una 

precisa interpretazione dell’opera bergsoniana, è un empiétament, 

cioè uno sconfinamento fra vedente e veduto. Il mio corpo è al 

tempo stesso vedente e visibile. Questa reversibilità – più e più volte 

espressa nell’opera di Merleau-Ponty100 – negli ultimi anni della sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 «Bisognerebbe distinguere dunque una buona e una cattiva ambiguità»; ID., Elogio 
della filosofia, cit., p. 12. 
99 ID., Signes, cit., p. 301. 
100 Ricordiamo il celebre passaggio di Phénoménologie de la perception tratto a sua 
volta da Ideen II di Husserl: «Je peux palper avec ma main gauche ma main droite 
pendant qu'elle touche un objet, la main droite objet n'est pas la main droite touchante: 
la première est un entrelacement d'os, de muscles et de chair écrasé en un point de 
l'espace, la seconde traverse l'espace comme une fusée pour aller révéler l'objet 
extérieur en son lieu. En tant qu'il voit on touche le monde, mon corps ne peut donc 
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produzione filosofica viene estesa dall’ambito tattile a quello visivo. 

Tale passaggio implica che la visione sia un vedere-vedersi, uno 

scorgere l’invisibile nel cuore del visibile. Anche la riflessione 

sull’arte, ci riferiamo soprattutto all’incantevole Il dubbio di 

Cézanne, è condotta al fine di conferirle uno statuto tutto 

particolare. L’arte, e in special modo quella pittorica, non si compie 

nella rappresentazione del vero, non è il trompe-l’œil, bensì – nel 

suo carattere menzognero – è più vera del vero. Più che visione è 

“voyance” e determina ciò che Merleau-Ponty chiama “circuito” 

«entre l’être et moi, qui fait que l’être est “pour moi” spectateur, 

mais qu’en retour le spectateur est “pour l’être”»101, notando che 

mai, prima di Bergson, l’essere brut o sauvage del mondo percettivo 

era stato descritto con tanta perspicacia. Ciò che era stato presentito 

da Merleau-Ponty nel corso del ’46-’47 ora viene sostenuto con 

forza: Bergson ha intuito un primato della percezione, ha 

tratteggiato «une philosophie qui ferait reposer l’universel sur le 

mystère de la perception et se proposerait, (…), non pas de la 

survoler, mais de s’enfoncer en elle»102. Bergson, allora, avrebbe 

rigettato – contro un’intera tradizione filosofica – il fatto che il 

mondo si dia a uno sguardo di sorvolo, a un “occhio panoramico”, e 

ricercato quell’inizio ingenuo della filosofia, quel “tournant de 

l’expérience”, dove ogni diade oppositiva (soggetto/oggetto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
être vu ni touché» ; ID., Phénoménologie de la perception in Œuvres, Quarto 
Gallimard, Paris 2010, p. 108.	  
101 ID., Signes, cit., p. 301. 
102 Ivi, p. 302. 
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interno/esterno, molteplicità/unità) è superata in vista del 

riconoscimento di un uomo integrale, fatto di carne e spirito, materia 

e memoria. L’oggetto di conoscenza anziché offrirsi alla 

contemplazione disinteressata e disincarnata di un soggetto 

conoscente è già da sempre toccato, penetrato, vissuto. Questo 

essere percepito è quell’essere nella sua dimensione spontanea che i 

cartesiani hanno sempre mancato perché cercavano l’essere sul 

fondo del niente, come afferma Bergson; perché per vincere 

l’inestistenza avevano bisogno di una dimensione immutabile e 

necessaria. Di contro Bergson, nell’interpretazione che ne dà 

Merleau-Ponty, «décrit un être préconstitué, toujours supposé à 

l’horizon de nos réflexions»103; proprio quell’essere pre-oggettivo, 

primordiale cui il francese tenterà di dar voce nella sua ultima opera.  

Attraverso una faticosa e, talvolta, zoppicante ridefinizione in 

senso pragmatico-operativo della percezione, Bergson intendeva 

modificare il modo tradizionale d’impostare il rapporto coscienza-

mondo. Quando afferma, in Materia e memoria, di voler rendere 

conto della percezione senza ricadere nel postulato secondo cui essa 

possiede un interesse puramente speculativo104, sta allo stesso tempo 

affermando che la percezione si distingue da ciò che non lo è come 

ciò che ha un senso per la vita e, di conseguenza, come ciò che 

suscita una azione differita, in qualche modo deliberata, libera, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ivi, p. 304.	  
104«Scavando al di sotto delle due dottrine [realismo e idealismo], scoprirete un 
postulato comune che formuleremo così : la percezione ha un interesse totalmente 
speculativo : è pura conoscenza. […] Ora è proprio questo postulato che 
contestiamo» ; H. BERGSON, Materia e memoria, cit., p. 22. 
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differenziandosi dalla pura meccanica. Una delle conseguenze 

essenziali della teoria della percezione bergsoniana è che per 

Bergson noi percepiamo nelle cose stesse e non in noi, la percezione 

ha luogo là dov’è la cosa e non in una soggettività. Come nota 

Barbaras «la ligne di clivage et d’articulation essentielle ne passe 

plus entre le réel et sa représentation mais entre un réel qui contient 

déjà sa représentation et une vie qui va le faire paraître en son 

lieu» 105 . Nonostante Bergson tratteggi una descrizione della 

percezione che permette di sfuggire all’impasse dell’oggettivismo, è 

vero anche che proietta tale descrizione sul piano dell’oggetto; così 

facendo egli ricade nell’oggettivismo proprio nell’istante in cui se 

n’era allontanato. Si tratterà, dunque – per Merleau-Ponty – di 

pensare la percezione a partire dalla vita senza rinunciare alla 

nozione centrale di intenzionalità. 

Ma che cos’è questo “primato della percezione” che, secondo 

l’ultimo Merleau-Ponty, Bergson avrebbe in qualche modo 

presagito? La risposta va cercata in un testo molto antecedente a 

Divenire di Bergson, si tratta de Il primato della percezione e le sue 

conseguenze filosofiche seguito, nell’edizione francese, da Il 

progetto di lavoro sulla natura della percezione e La natura della 

percezione, rispettivamente del 1933 e del 1934, a testimonianza che 

Fenomenologia della percezione è il risultato di più di dieci anni di 

ricerca sulla percezione. Il primato della percezione è la trascrizione 

di un exposé che Merleau-Ponty tenne alla Société française de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 R. BARBARAS, La perception. Essai sur le sensible, Vrin, Paris 2009, p. 83.	  
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Philosophie nel novembre del ’46 al fine di trovare fondi per la sua 

ricerca e della discussione che ne seguì con i membri della 

commissione giudicatrice. In effetti, questo libro costituisce una 

piccola summa dei risultati raggiunti con la sua opera più celebre. È 

più conciso ed è più chiaro, perché in fondo destinato 

all’esposizione orale, e dunque rappresenta un ottimo punto di 

partenza per indagare il fenomeno della percezione secondo 

Merleau-Ponty. Dall’analisi del testo due sono i caratteri della 

percezione che emergono con evidenza: la veridicità e la 

paradossalità. La percezione, secondo il fenomenologo francese, 

possiede un valore di verità concernente la trascendenza 

dell’oggetto. Essa non esprime più la nostra relazione con l’oggetto 

ma l’oggetto in se stesso. La percezione veicola l’essere stesso del 

percepito ed è per questo che bisogna riconoscerle un valore 

ontologico. L’apparire percettivo non è affatto un’apparenza, e qui 

si misura la distanza che separa Merleau-Ponty dalla tradizione 

filosofica antecedente. I tratti percettivi non hanno in alcun caso lo 

statuto di apparenze sotto le quali si dona la cera, apparenze che non 

presentano mai la cera in se stessa; viceversa essi esprimono 

l’oggetto stesso, nella sua realtà. Tuttavia l’oggetto si dà secondo 

una percezione mutevole. Merleau-Ponty, in Fenomenologia, fa 

l’esempio del cubo: nella percezione del cubo vi saranno sempre 

due lati che si sottraggono a una visione frontale, eppure questi lati 

esistono. Ecco, la domanda che si pone Merleau-Ponty è la 

seguente: come descrivere l’esistenza di questo lato “insivibile”, di 
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questo frammento assente di un oggetto presente?  

La risposta è né come rappresentazione, perché se dico che 

questi lati non visti sono rappresentati allora sotto intendo che non 

sono colti come attualmente esistenti, poiché ciò che è rappresentato 

non è qui davanti a noi, in carne ed ossa, ma in questo caso mi 

basterebbe spostarmi di poco per percepirli; né come deduzione 

geometrico-matematica, per cui conoscendo la struttura del cubo, 

così come la geometria la definisce, io posso anticipare le percezioni 

che tale cubo mi donerebbe qualora, semplicemente, gli girassi 

intorno. In questa ipotesi il lato non visto sarebbe conosciuto come 

conseguenza di una certa legge di sviluppo della mia percezione. 

L’analisi geometrico-matematica si esprime secondo la formula “è 

vero che un cubo ha sei lati”; tuttavia questa formula “è vero che” 

non corrisponde alla modalità con cui mi vengono donati i dati della 

percezione; quest’ultima non mi offre delle verità certe come la 

geometria, ma delle presenze piuttosto. Io non affermo che il lato 

non visto esiste così come affermo che la soluzione del problema 

esiste. Il lato nascosto è presente «à la manière. Il est dans mon 

voisinage»106, scrive Merleau-Ponty. Si tratta di una sintesi pratica 

non intellettuale; Husserl la definirebbe «sintesi di transizione», nel 

senso che anticipo il lato non visto del cubo perché ci posso portare 

la mano, o ancora una «sintesi d’orizzonte», vale a dire che il lato 

non visto si annuncia a me come visibile da un altro punto di vista. 

Quello che Merleau-Ponty sottolinea più e più volte nell’intera sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106  M. MERLEAU-PONTY, Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, Verdier, Paris 1996, p. 45. 
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produzione filosofica, dando prova di una coerenza invidiabile, è 

che non è un qualcosa di accidentale il fatto che il cubo si offra a me 

in qualche modo come deformato, secondo il luogo che io stesso 

occupo; in effetti questa è l’unica maniera in cui può donarsi un 

oggetto alla nostra percezione, è a questo prezzo che esso può essere 

reale. La percezione è dunque un paradosso, e la cosa percepita è 

essa stessa paradossale. Essa non esiste se non per qualcuno che 

possa percepirla. In altre parole l’oggetto della percezione si mostra 

solo se c’è qualcuno pronto a percepirlo e si mostra sempre e 

soltanto secondo la prospettiva del soggetto della percezione. 

Merleau-Ponty opera una vera e propria rivoluzione copernicana, di 

analoga importanza a quella kantiana: il soggetto della percezione è 

incluso nella percezione stessa, interviene nella sua definizione. E 

quando parliamo di soggetto della percezione parliamo innanzitutto 

del suo corpo, che lo ostacola, che fa spessore, che opera e agisce 

nella nostra relazione col mondo. Il corpo vissuto si presenta sempre 

e ostinatamente dallo stesso lato, senza che io possa farne il giro, 

non è un qualcosa che si possa sorvolare.  

Ecco perché sia Husserl sia Merleau-Ponty parlano di donazione 

par esquisses, tradotto generalmente in italiano con adombramenti, 

che sta a significare il carattere sempre parziale e cangiante della 

percezione, che non si mostra mai per intero, ma solo in quanto una 

parte resta nascosta. Ad ogni modo l’esquisse non va confusa con 

un’immagine: essa è una manifestazione della cosa stessa nella 

quale la sua trascendenza si trova preservata, facendo coincidere 
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così la dimensione della trascendenza e quella della manifestatività. 

Insomma il carattere inadeguato e contingente della percezione non 

significa che si tratti di un’illusione. Come scrive Merleau-Ponty 

nelle prime pagine di Fenomenologia della percezione:  
 

se parliamo di illusione è perché abbiamo riconosciuto delle illusioni, e 

abbiamo potuto farlo solo in nome di qualche percezione che, nello stesso 

momento, si attestasse come vera, cosicché il dubbio o il timore di 

ingannarsi afferma nel contempo il nostro potere di svelare l’errore e non 

potrebbe quindi sradicarci dalla verità. Noi siamo nella verità e l’evidenza 

è “l’esperienza della verità”107. 

 
Merleau-Ponty asserisce con convinzione l’inscindibilità del 

nesso che lega l’essere al fenomeno. Pur non risolvendosi 

nell’esserci del fenomeno, l’essere non designa il suo doppio, una 

sostanza altra da esso, giacché esso non è altro da ciò che appare: 

prescindere dal fenomeno e tematizzare l’essere in quanto tale 

significa compiere un’astrazione indebita che entifica l’essere e ne 

occulta l’originarietà, facendo di esso un oggetto reificato della 

coscienza. Questo è un punto fermo di tutto l’itinerario del filosofo 

francese, che verrà a costituire – come vedremo – il cardine della 

sua meditazione finale sull’essere, configurandola come 

un’ontologia indiretta e negativa. Bisogna dunque emanciparsi dalla 

relazione rappresentativa (come se la percezione fosse, immagine, 

segno o illusione) fra percezione e cosa percepita. In fondo, a 

pensarci bene, nella percezione si verifica il processo inverso a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 25. 
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quello rappresentativo: se nella prima si manifesta la presenza di 

un’assenza nella seconda è l’assenza che diviene presenza. Perciò, a 

maggior ragione, non è possibile confondere l’una con l’altra.  

Il fatto che l’essere della percezione si dia sempre in maniera 

fallata, imperfetta induce Merleau-Ponty a credere che non sia solo 

l’essere umano a essere fallibile e dunque la sua percezione 

cangiante e incompleta; ma che l’essere stesso non possa donarsi 

che in maniera imperfetta. A riprova di ciò l’ontologia elaborata 

dall’ultimo Merleau-Ponty tematizza un essere che non è piena 

positività, ma è gonfio di negatività, e questo in piena concordanza 

con l’affermazione husserliana, apparentemente eterodossa, che Dio, 

qualora esistesse, parimenti percepirebbe per esquisses. In 

conclusione la percezione, secondo Merleau-Ponty, è intuizione 

donatrice originaria, perché dona l’oggetto in se stesso. È l’atto 

fondamentale sia in senso metodologico, perché ogni intuizione 

donatrice originaria è una fonte di diritto per la conoscenza, sia in 

senso ontologico, perché essa ci mostra l’essere, dona l’essere.  

Dall’analisi condotta dovrebbe emergere con chiarezza il 

carattere di veridicità della percezione, soffermiamoci ora su quello 

di paradossalità. Quando Merleau-Ponty, tenendo bene a mente gli 

studi condotti dalla Gestalttheorie, afferma che il concetto di 

percezione scompiglia la distinzione classica forma/materia e che 

pertanto è inapplicabile a essa, aggiunge anche: 
 

la matière est «prégnante» de sa forme, ce qui revient à dire, en dernière 

analyse, que toute perception a lieu dans un certain horizon, et enfin dans 
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le «monde» que, l’un et l’autre nous sont explicitement connus et posés 

par nous, et qu’enfin la relation en quelque sorte organique du sujet 

percevant et du monde comporte par principe la contradiction de 

l’immanence et de la transcendance108. 

 

La percezione, così com’è presa in esame da Merleau-Ponty, ha 

luogo nel paradosso: è immanente a colui che la percepisce e al 

tempo stesso lo trascende; nell’evidenza del percepito l’individuo è 

messo di fronte al dato ingenuo dello scoprire qualcosa che da solo 

non può darsi e che lo eccede. D’altronde la descrizione della 

donazione percettiva par esquisses, traduce esattamente 

quest’ambiguità: tutto ciò che si manifesta mantiene al contempo 

una riserva che è il presupposto stesso del suo darsi. Le cose che 

vedo sono per me a condizione di ritirarsi. Ecco perché nella 

percezione c’è un paradosso tra immanenza e trascendenza. 

Immanenza perché il percepito non può essere estraneo a colui che 

percepisce, trascendenza dal momento che esso comporta sempre un 

“au-delà” di ciò che è attualmente dato. La percezione della cosa 

non si dona mai tutta intera, ma sempre a tratti. Il possesso totale è 

un’utopia. È proprio la percezione che testimonia, quotidianamente 

in me, la presenza di un’alterità. Attraverso l’esperienza della 

trascendenza, l’uomo è chiamato all’accettazione di una specie di 

“dotta ignoranza”, in altre parole al fatto di non poter sapere tutto, di 
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non possedere uno sguardo di sorvolo109, ma in quanto essere 

incarnato di guardare, sempre, a partire da. D’altro canto il fatto 

incontestabile della soggettività della mia esperienza, lungi 

dall’essere qualcosa che mi allontana dall’essere, rappresenta – 

piuttosto – ciò che m’inizia alla sua trascendenza.  

Una volta chiarita la natura della percezione, possiamo tornare 

alla questione del suo primato e leggere, con nuova maturità, la 

risposta che Merleau-Ponty fornisce nell’omonimo testo: 
 

en parlant d’un primat de la perception (…) nous exprimions que 

l’expérience de la perception nous remet en présence du moment où se 

constituent pour nous les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend 

un logos à l’état naissant110. 

 

Si tratterà, dunque, di porci in questo inizio dove le cose sono 

comprese allo stato nascente e ciò non equivarrà a un appiattimento 

del sapere umano al sentire umano, ma consentirà di assistere al 

cominciamento di questo sapere, di riconquistare il fondamento 

stesso della razionalità facendolo apparire sul fondo di una natura 

inumana o pre-umana. 
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110 ID., Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, cit., p. 67.	  
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1.6 La critica al concetto di nulla ne L’evoluzione creatrice e 

l’ontologia indiretta 
 

Come pensare il 
nulla? Come pensare il nulla 
senza mettere automaticamente 
qualcosa intorno a questo nulla, 
senza farne un buco nel quale ci 
si affretta a mettere qualcosa, 
una pratica, una funzione, un 
destino, uno sguardo, un 
bisogno, una mancanza, un 
sovrappiù…? 

G. Perec, Specie di spazi 
 

Se, alla luce del confronto tra Merleau-Ponty e Bergson, 

dovessimo rinunciare a tutti i concetti che abitano l’universo 

bergsoniano (immagine, élan vital, memoria, intuizione) e tenerne 

per buoni soltanto due, questi sarebbero il concetto di tempo, in altre 

parole la durata, e la pseudoidea del nulla. Per quanto concerne il 

concetto di durata, la lettura che abbiamo proposto è di tipo non 

sostanzialistica: la durée non va interpretata come un déplacement 

in ragione del quale a un principio metafisico di natura immobile se 

ne sostituisce uno mobile, o ancora a una positività logica viene 

sostituita una positività psicologica. Del resto il giudizio di Merleau-

Ponty al riguardo è estremamente chiaro: «la durée n’est pas 

seulement changement, devenir, mobilité, elle est l’être au sens vif 

et actif du mot. Le temps n’est pas mis à la place de l’être, il est 

compris comme être naissant, et c’est maintenant l’être entier qu’il 
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faut aborder du coté du temps»111. Si tratta di capire se pensando 

l’Assoluto come durata Bergson si contenta di conferirgli un 

contenuto psicologico o se, piuttosto, non intravede nel seno dello 

psichico una dimensione dell’essere che lo eccede, mettendo in 

questione l’Essere stesso come positività piena e pensandolo, 

invece, come una positività pervasa da negatività. È quest’ultima 

ipotesi che si fa strada in Merleau-Ponty e diverrà tanto più presente 

quanto più la sua meditazione su Bergson si farà serrata e tardiva, 

fino al convincimento espresso corsi del ’56-’57 su La natura dove 

scriverà: «le vrai sens de la philosophie bergsonienne n’est pas tant 

d’éliminer l’idée de néant que de l’incorporer à l’idée d’être»112. 

Procediamo a ritroso. Il problema del nulla in Bergson fa la sua 

comparsa nel IV capitolo de L’evoluzione creatrice ed è speculare a 

quello del disordine presente nel III; in un certo senso le due 

argomentazioni si forniscono reciproco sostegno. Il problema 

dell’essere e del nulla pone in termini ontologici ciò che l’ordine e il 

disordine pongono in termini gnoseologici. Entrambi sono quelli che 

il filosofo francese definiva dei falsi problemi. Secondo Bergson, in 

filosofia, si tratta innanzitutto di trovare il problema e poi di porlo, 

prima ancora di trovarne la soluzione. Ecco perché ci sono più falsi 

problemi che false soluzioni. Posizione e soluzione del problema 

sono prossimi a equivalersi: i veri grandi problemi filosofici sono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 ID., Bergson se faisant in Signes, cit., p. 232. 
112 ID., La nature. Notes. Cours du Collège de France, établi et annoté par D. Séglard, 
Seuil, Paris 1995, trad. it. di M. Carbone, La Natura, Raffaello Cortina editore, Milano 
2011, p. 97. 
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posti solo allorquando sono risolti113. Deleuze, nel suo saggio su 

l’intuizione come metodo in Bergson, la poneva in questi termini: 

«sottoporre i problemi stessi alla prova del vero e del falso, 

denunciare i falsi problemi, riconciliare verità e creazione al livello 

dei problemi»114 e ne faceva la prima regola del bergsonismo. 

Questa regola presenta un corollario, cioè che i falsi problemi sono 

di due tipi: o problemi inesistenti, i cui termini implicano una 

confusione tra il più e il meno; o problemi mal posti i cui termini 

sono misti mal analizzati. La produzione bergsoniana è ricca di 

esempi del primo tipo: lo sono, essenzialmente, la questione del 

nulla, quella del disordine o quella del possibile. A fronte di queste 

pseudoidee agisce nell’uomo un’illusione fondamentale, quella che 

Bergson battezza col nome di “movimento retrogrado del vero” in 

virtù del quale pensiamo che l’essere, l’ordine o l’esistente 

precedano l’atto creatore che li istituisce. Nel secondo tipo di falsi 

problemi si tratta di misti mal analizzati nei quali raggruppiamo, 

arbitrariamente, cose che differiscono in natura scambiandole, 

invece, per differenze di grado. L’intensità, ad esempio – oggetto 

d’analisi del II capitolo del Saggio sui dati immediati della 

coscienza – è uno di questi misti: si confonde la qualità della 

sensazione con la quantità della causa fisica che la produce. Per 

questa ragione il quesito «di quanto aumenta la sensazione?» è mal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 «Ritengo che i grandi problemi metafisici sono generalmente mal posti, che si 
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problemi formulati in termini illusori e che svaniscono nel momento in cui si guardano 
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posto perché rinvia a un problema mal posto. In verità, quando si 

pensa in termini di più o meno si sono già dimenticate le differenze 

di natura; quindi, in ultima istanza, il primo tipo di falsi problemi è 

contenuto nel secondo. Tendiamo sempre a vedere differenze di 

grado laddove ci sono differenze di natura, questo è il vero leitmotiv 

della filosofia bergsoniana. 

In fondo, che Bergson intraprenda una disamina dell’idea di 

nulla non è una cosa che dovrebbe stupirci molto. Tale idea è 

sovente la molla nascosta, l’invisibile motore del pensiero 

filosofico. La domanda sul nulla si colloca agli albori di ogni 

filosofia, è la domanda filosofica, che riecheggia da Parmenide a 

Sartre. Ora questa domanda, secondo Bergson, trae origine dalla 

convinzione che l’essere sia qualcosa in più del nulla, che 

rappresenti, agli occhi del filosofo, una vittoria o una conquista sul 

nulla. Fatichiamo a liberarci dall’idea che il pieno sia un ricamo sul 

canovaccio del vuoto e che l’essere si sovrapponga al nulla. Da qui 

tutto il mistero. Ma questo mistero va svelato, perché per Bergson è 

causa di ogni fraintendimento del movimento e quindi, in ultima 

istanza, del tempo. Il disprezzo della metafisica per ogni realtà che 

dura deriva precisamente dal fatto che essa può pervenire all’essere 

solo attraversando il nulla, imponendosi sul nulla; e un’esistenza che 

dura non le sembra sufficientemente forte da sopraffare l’inesistenza 

e porsi di per sé.  

Il primo principio della metafisica è il principio identitario: A è 

A, ed è diversa da non A e da B. Essa si è edificata – e retta per 
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secoli – sulla base di questo semplice assioma logico, escludendo 

ogni forma di alterità, e l’ha fatto perché le garantiva la completa e 

assoluta autosufficienza, la purezza potremmo dire. Oltre che la 

piena coincidenza fra ciò che è e ciò che è vero. Un sistema senza 

falle, senza incertezze. Un sistema deduttivo matematico. Ora il 

problema è che se l’essere esiste nella stessa maniera in cui esiste un 

assioma logico o un principio geometrico, le cose stesse dovranno 

derivare da questo principio come le applicazioni di un assioma o le 

conseguenze di una definizione e non ci sarà più spazio né per la 

genesi del nuovo né per una causalità efficiente intesa nel senso di 

una libera scelta. E il metodo genetico che Bergson intuisce e 

faticosamente elabora nelle sue opere, in opposizione a quello 

trascendentale, perderebbe ogni possibilità di realizzazione. Ne 

L’Evoluzione Bergson risolve la questione in maniera piuttosto 

artificiosa: il nulla corrisponderebbe all’abolizione del tutto, il tutto 

a cui viene anteposto un segno meno. L’idea del nulla implica, 

secondo Bergson, tanta materia quanto quella del tutto. Ne 

risulterebbe una contraddizione in termini: la negazione sarebbe del 

tutto simmetrica all’affermazione e l’idea del nulla costituirebbe 

un’assurdità logica, come quella di un cerchio quadrato o di un ferro 

ligneo. Quando si dice “non c’è niente” ciò che si intende davvero è: 

“non c’è niente di ciò che si voleva ottenere”. Il risultato 

paradossale dell’argomentazione bergsoniana è che la pretesa 

rappresentazione del vuoto assoluto è in realtà quella del pieno 

universale. La problematica del nulla, che sembrava aprire 
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prospettive ontologiche, viene frettolosamente ricondotta da 

Bergson a questioni antropologiche e alla peculiarità dell’uomo di 

essere innanzitutto faber, possessore di un’intelligenza votata 

all’azione, e poi sapiens. Il nulla, dunque, non sarebbe altro che il 

mancato presentarsi di un’utilità possibile. Ecco che 

l’interpretazione merleau-pontiana sulla questione del nulla ci aiuta 

a far emergere ciò che in Bergson resta, prevalentemente, taciuto. 

Il ripensamento della questione del nulla in Merleau-Ponty o, 

più largamente, del negativo riemerge con forza negli ultimi scritti, 

a partire dalla consapevolezza che un pensiero del negativo, così 

come si è articolato nella storia della filosofia da Platone fino a 

Sartre, rende impossibile quell’apertura all’essere che è la fede 

percettiva. Un’ontologia indiretta è pensabile solo se quest’essere 

non esclude, irretendo, la dimensione del negativo. L’essere che ha 

in mente Merleau-Ponty è un essere intrecciato di negatività. 

Proprio come l’invisibile non è il contrario del visibile, ma l’altra 

faccia, la sua contropartita segreta, così il niente non si oppone 

staticamente all’essere ma lo agita dall’interno, lo fa vibrare e fa sì 

che esso venga colto negli sprazzi e nelle incertezze di un’ontologia 

corporale che ha accantonato il sogno di una coincidenza totale con 

l’Essere. Come scrive in una nota inedita dell’ottobre del ’59 «le 

vrai néant, le néant qui est vrai, c’est l’être comme distant et comme 

non-caché (c’est-à-dir aussi caché)»115. E anche se Bergson si ferma 

sulla soglia di una filosofia capace di ripensare il negativo, è pur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 M. MERLEAU-PONTY, Notes inédites, Vol. VIII 2, [291]. 
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vero che riabilita il nulla come ingrediente dell’essere conferendogli 

quel senso rinnovato che Merleau-Ponty tematizza poi nei corsi su 

La natura e ne Il visibile e l’invisibile.  

Ne Il visibile e l’invisibile la questione è affrontata nel capitolo 

Interrogazione e dialettica laddove Merleau-Ponty pone a confronto 

il pensiero riflessivo con una filosofia del negativo. Come sempre 

nell’opera di Merleau-Ponty non si tratta di stabilire diritti di 

primogenitura, né di proporre un termine medio fra due posizioni 

superficialmente opposte, quanto di scorgere il legame che soggiace 

a entrambe, il loro senso comune. Il pensiero dell’essere come piena 

positività è del tutto speculare a quello del non-essere come puro 

nulla. Se l’Essere è piena positività, allora – scrive Merleau-Ponty – 

«io sono il vuoto che è capace di contenere la pienezza del 

mondo»116; ma se le cose stessero così, fra me e il mondo non 

potrebbe esserci nessun punto d’incontro, perché quest’ultimo 

sarebbe tutta positività e io sarei niente. «Nel cuore di me stesso – 

aggiunge – io resto assolutamente estraneo all’essere delle cose – e, 

proprio per questo, destinato a esse, fatto per esse»117. Pensiero 

dell’essere e del nulla, positivismo e filosofia del negativo, sono la 

stessa cosa rovesciata. È in base al rigore con il quale sapremo 

guardare al negativo senza fare di esso una semplice sostanza 

opposta all’essere che si aprirà la strada verso un’ontologia 

riformata. Solo procedendo in questa maniera ogni dualismo verrà 

spinto così lontano che gli opposti non saranno più in competizione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 77. 
117 Ibid.  
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tra loro, ma saranno coestensivi. Al fine di trovare quell’essere 

grezzo, pre-costituito, l’esperienza muta da cui attingiamo ogni 

parola: 
 

il nostro punto di partenza non sarà: l’essere è, il nulla non è – e 

nemmeno: c’è solo dell’essere –, formula di un pensiero totalizzante, di 

un pensiero di sorvolo, ma sarà: c’è essere, c’è mondo, c’è qualcosa; nel 

senso forte in cui il greco parla di to leghein, c’è coesione, c’è senso»118. 

 

Leghein nel senso del raccolto, del tenuto assieme. L’esito del 

ragionamento merleau-pontiano è che invertendo le posizioni della 

filosofia riflessiva, quella negativa va troppo oltre lo scopo e, 

sebbene per motivi contrari, anch’essa renda impossibile 

un’originaria apertura all’essere. Fra le due dunque deve esserci 

dialettica, in senso eracliteo, esprimenti «direzioni opposte 

coincidenti nel movimento circolare, non la somma dei due 

movimenti, né un terzo movimento, ma il loro senso comune»119. E 

dal momento che anche la dialettica corre il rischio di snaturarsi 

ogni qual volta si enuncia come tesi, non va dimenticato l’esercizio 

critico sulla dialettica stessa, essa dev’essere surréflexion, cioè 

iperdialettica, critica di se stessa. Naturalmente, questo pensiero del 

negativo muta profondamente l’ontologia merleau-pontiana. Un 

approccio indiretto all’essere, lungi da escluderne tutta la negatività, 

si nutre di essa, impone il riconoscimento di un “certo niente” che 

non designi più l’altro dall’essere, ma l’essere stesso nella sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Ivi, p. 109. 
119 Ivi, p. 112. 
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dimensione di trascendenza irriducibile. Il carattere più radicale del 

concetto di trascendenza in Merleau-Ponty sta proprio nel suo 

aspetto ontologico come “identità nella differenza”, tracciando i 

contorni di un’ontologia che non respinge la negatività, ma la fa 

propria. Una trascendenza così tematizzata non si esaurisce 

nell’universo della coscienza, ma è carattere essenziale della nostra 

esperienza percettivo-sensoriale e dell’essere stesso. Questa 

trascendenza dell’essere è pensiero dello scarto, dell’eccesso e della 

negatività. Pensiero dello scarto perché la coincidenza non è mai 

senza residui, in ragione dell’orizzonte entro cui viene ricompresa 

ogni nostra percezione. Pensiero dell’eccesso perché l’essere sempre 

ci sopravanza (il cubo ha sei facce ma alla nostra vista, qualunque 

sia la prospettiva da cui guardiamo, ne è esclusa almeno una) e 

straborda il nostro corpo. Pensiero della negatività perché è l’unico 

modo attraverso cui può darsi una positività, dal momento che «la 

lumière n’éclairerait rien si rien ne li faisait écran»120. 

Il nulla121 agisce come l’invisibile, è puissance d’essere e di 

visibilità. È come una piega nello spessore dell’essere: «le seul 

“lieu” où le négatif soit vraiment, c’est le pli, l’application l’un à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 ID., Résumés des cours. Collège de France 1952-1960, Gallimard, Paris 1968, p. 27. 
121 Condividiamo la precisazione di Garelli su come vada inteso il concetto di nulla in 
Merleau-Ponty: «Le Néant, selon Merleau-Ponty, n’est pas un “non-Être”, non- Esse. 
Mais un Non-ens, Non-étant et en ce sens une dimension de l’être. Sa zone de vide et 
d’indivisibilité dans laquelle s’insère toute manifestation visible. Il n’est donc pas 
négation frontale de l’Être plein et massif. Mais condition de possibilité du 
surgissement de l’étant et, à ce titre, révélateur de l’Être qui, pour Merleau-Ponty, est 
toujours “Être de l’étant”, et non idéalité pure»; J. GARELLI, Rythmes et mondes. Au 
revers de l’indentité et de l’alterité, Millon, Grenoble 1991, p. 368. 



	   78	  

l’autre du dedans et du dehors, le point de retournement»122. 
 

 

 

1.6.1 Bergson e la natura 

 

La questione del nulla trova spazio anche nel corso sulla natura 

che Merleau-Ponty tenne i lunedì e i giovedì dell’anno accademico 

1956-57 al Collège de France. Ancor prima di esporre la propria 

idea di natura, Merleau-Ponty dialoga con i maggiori esponenti della 

tradizione metafisica occidentale, interrogandosi su come il concetto 

di natura sia stato discusso e messo in causa nella storia della 

filosofia. La carrellata proposta è talvolta superficiale, come nel 

caso di Aristotele123, altrove più approfondita, come le pagine 

dedicate a Descartes e Kant, ma ci sono degli snodi importanti che 

consentiranno a Merleau-Ponty di precisare meglio la propria 

proposta filosofica: questi snodi prendono il nome di Schelling e 

Bergson. Ecco che la questione del nulla riacquista valore alla luce 

del confronto con Bergson. 

L’accostamento del nome di Schelling a quello di Bergson 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 317. 
123 Nondimeno Merleau-Ponty chiarisce il motivo della sua scelta: «Non essendo 
nostro scopo quello di fare una storia del concetto di Natura, le concezioni 
precartesiane della Natura come destino o dinamica totale di cui l’uomo fa parte non 
sono state studiate di per se stesse. Ci è sembrato preferibile assumere come 
riferimento una concezione «cartesiana» che, a torto o a ragione, domina ancor oggi le 
nostre idee relative alla Natura – facendo magari apparire, nel discuterla, i temi 
precartesiani che non cessano di ricomparire dopo Cartesio»; ID., Linguaggio Storia 
Natura. Corsi al Collège de France 1952-1960, trad. it. di M. Carbone, Bompiani, 
Milano 1995, p. 80. 
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appare alquanto insolito. La filosofia del primo può dirsi, 

essenzialmente, un negativismo, mentre Bergson viene accusato 

spesso da Merleau-Ponty di aver concesso fin troppo al positivismo. 

Ne Le philosophe et son ombre, del 1958, Merleau-Ponty indicava 

Schelling come quel pensatore che era stato in grado di declinare, 

con netto anticipo, la famosa seconda metà muta inscritta nella 

fenomenologia – e cioè quella orientata verso la natura –: 
 

ciò che in noi resta fuori dalla fenomenologia – l’essere naturale, il 

principio «barbaro» di cui parlava Schelling – non può restare fuori dalla 

fenomenologia e deve trovarvi il suo posto124. 

 

Bergson e Schelling, di cui probabilmente non aveva letto le 

opere, ma che – come ricorda Merleau-Ponty – conosceva 

Ravaisson a sua volta influenzato da Schelling, hanno questo in 

comune: il principio “barbaro”, l’indifferenziazione primordiale, la 

Natura pensata come quel luogo di coincidenza sempre da farsi, 

«un’idea di unità come qualcosa di spontaneo e primordiale»125. 

Così Merleau-Ponty interpreta il concetto di élan vital quale slancio 

originario, vis a tergo, unità indifferenziata delle tre direzioni 

divergenti della vita. Attraverso quest’intuizione di un fondo 

originario la filosofia di Bergson può dirsi una Naturphilosophie. 
 

L’unità è data all’inizio più che nello sviluppo. Nello stesso modo, la 

percezione ci apre alle cose stesse, e ci rivela un ordine primordiale che è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 ID., Segni, cit., p. 232. 
125 ID., La Natura, cit., p. 77. 
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un orizzonte e che proprio per questo non possiamo mai eleggere a 

dimora del nostro pensiero, sebbene resti la sua ossessione126. 

 

Inoltre, tanto per Schelling quanto per Bergson, concepire la 

Natura sulla base di un modello operativo non ha alcun senso127. 

Nell’Evoluzione creatrice, infatti, Bergson rigetta sia il 

meccanicismo – che pensa la vita come un ingranaggio, secondo lo 

schema causa/effetto – sia il finalismo – che imprigiona il 

movimento vitale asservendolo a un fine. 
 

Ora, la vita non procede mai come noi pensiamo che potrebbe procedere: 

essa è contemporaneamente al di sotto e al di sopra del finalismo. Al di 

sotto, per quanto concerne i dettagli, poiché la vita crea spesso dei mostri; 

al di sopra, poiché, come avviene per le opere d’arte, in cui l’idea, più che 

esserne il principio motore, ne è il risultato e non è presente nell’autore 

ma viene scoperta dal critico, nello stesso modo la vita non crea 

proponendosi l’idea di un fine128. 

 

Infine, per entrambi, la natura non si conosce sulla scorta del 

sapere scientifico, ma essenzialmente in quanto esperienza vissuta. 

È la vita stessa a dire qualcosa del vivente. 
 

Noi siamo i genitori di una Natura di cui siamo figli. È nell’uomo che le 

cose divengono per se stesse coscienti; ma il rapporto è reciproco: l’uomo 

è il divenire cosciente delle cose. La Natura, attraverso una serie di 

squilibri, è in cammino verso la realizzazione dell’uomo che diventa il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Ivi, p. 78. 
127 Cfr. Ivi, p. 68. 
128 Ivi, p. 86. 
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suo termine dialettico129. 

 

Certo si dirà che in Bergson è presente una forma di positivismo, 

attestata dal fatto che la questione “Perché l’essere piuttosto che il 

nulla?” è priva di senso. In Schelling c’è un’angoscia, una tensione 

tra l’intuizione e la dialettica, tra la filosofia positiva e la filosofia 

negativa. Bergson, invece, sembra installarsi direttamente 

nell’intuizione, scorgendo nella dialettica un vuoto gioco di concetti. 

Eppure l’idea di nulla non viene elusa, quando Bergson afferma la 

contingenza del mondo lega l’idea di Essere a quella di nulla. La 

vertigine non è dimenticata, solo repressa. «Il nulla ha un ruolo 

positivo»130. Tra il positivo e il negativo c’è movimento, se è vero 

che, oltre all’intuizione, Bergson fa continuamente appello 

all’intelligenza. 
 

Da un lato, la filosofia di Bergson è una somma di intuizioni. Ma, 

dall’altro, l’intuizione si rovescia nel proprio contrario. Infatti Bergson 

afferma all’inizio che ogni percezione è pura, poiché la percezione pura 

non è che un limite mai raggiunto dalla percezione. Ma seguendo il 

movimento della sua stessa intuizione, egli giunge a rovesciare 

quest’ultima. Così, a differenza di ciò che sembrava all’inizio, la sua non 

è una filosofia della coincidenza: percepire significa entrare nella cosa; 

ma entrare nella cosa significa diventare Natura, ora, se noi fossimo 

Natura, non potremmo “discernere” nulla della cosa. La ripresa che il 

soggetto attua di sé appare come intuizione del discernimento131. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Ivi, p. 63. 
130 Ivi, p. 83. 
131 Ivi, p. 77. 
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Dunque Merleau-Ponty riconosce a Bergson lo stesso merito 

attribuito a Schelling: aver tentato per primo di elaborare una 

fenomenologia della percezione, secondo cui «c’è un essere 

anteriore a ogni conoscenza, il quale sopraggiunge nello stesso 

tempo della percezione»132. Mediante l’atto percettivo ci installiamo 

in questa dimensione di indifferenziazione, questo fondo 

primordiale al quale ogni filosofia deve ricondurci, e ad abitarlo 

come tempo, non come essere. Per tale ragione Bergson pone 

l’accento sulla durata, ancora una volta la zolletta di zucchero, 

tempo della mia durata e tempo al quale corrisponde il fenomeno 

fisico. In una nota de Il visibile e l’invisibile si legge:  
 

si tratta di trovare nel presente la carne del mondo (e non nel passato) un 

“sempre nuovo” e “sempre lo stesso” – Una specie di tempo del sonno 

(che è la durata nascente di Bergson, sempre nuova e sempre la stessa). Il 

sensibile, la Natura, trascendono la distinzione passato presente, 

realizzano un passaggio dal di dentro dell’uno nell’altro. Eternità 

esistenziale. L’indistruttibile, il Principio barbaro133. 

 

Quando Bergson pone l’universo d’immagini, è guidato dal 

contenuto dell’esperienza percettiva: egli prova a pensare la cosa nel 

suo darsi preliminare, originario, anteriore a ogni percezione. 

Insomma, Bergson prova a rendere ragione di questo mondo 

anteriore della conoscenza di cui la conoscenza, ogni conoscenza, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 82.  
133 Ivi, p. 278.  
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parla sempre. Ma, allo stesso tempo, questo mondo della 

conoscenza che mi precede, si realizza solo quando io lo percepisco. 

In altre parole Bergson tocca con mano il paradosso della 

percezione, in ragione del quale l’Essere è sempre anteriore alla 

percezione e, tuttavia, quest’Essere primordiale può essere 

concepito solo in rapporto con la percezione. Per dirlo con le parole 

di Merleau-Ponty «Bergson vede nell’avvento della mia percezione 

la decompressione dell’Essere totale»134. Fra quest’Essere prima 

della percezione e la percezione individuale c’è un gioco dialettico: 
 

è vero che l’Essere mi appare come primordiale, infatti la percezione mi 

appare come vuota di ogni presenza iniziale e il soggetto percipiente 

come un nulla di fronte all’Essere. Poiché il nulla è meno dell’Essere, la 

cosa mi appare dunque appunto come più reale della percezione. Ma 

d’altra parte è necessario che questa cosa sia posta; di qui la 

legittimazione di questa cavità, a partire dalla quale si vede la cosa. 

Bisogna dunque ammettere la priorità o la simultaneità del nulla che 

percepisce135. 

 

In conformità a questa circolarità del fenomeno percettivo 

Bergson intuisce che bisogna andare al di là di ogni idealismo e 

realismo, che essi colgono solo una metà delle cose. E invece 

Bergson è animato dall’intento di descrivere dall’interno questo 

fondo di realtà di cui parlo e che, a sua volta, mi parla sempre. Se 

non ci fosse questa cavità, questo vuoto che respinge il pieno 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Ivi, p. 81. 
135 Ivi, pp. 80-81. 
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dell’Essere e gli dà parola, la cosa in se stessa resterebbe come un 

guscio inerte sulla superficie del mondo, «come una fotografia non 

sviluppata»136, aggiunge Merleau-Ponty.  

Eppure, a fronte di questa mescolanza di Essere e nulla, Bergson 

resta interdetto. L’immediatezza della percezione pura è solo un 

momento che attende di essere superato e redento, è un qualcosa in 

meno. Così facendo, Bergson, trasforma il preumano in un essere 

con il quale si coesiste.  

Ancora una volta Bergson sembra non comprendere se stesso, e 

resta in bilico tra una nuova forma di empirismo e le fascinazioni 

della vecchia metafisica. Come può non accorgersi che porre un 

Essere che dura significa porre un Essere che tentenna ed esita, che 

indugia nel negativo? L’interrogativo resta irrisolto per Merleau-

Ponty, resta però da raccogliere l’“eredità buona” di Bergson, 

utilizzarla in maniera creativa e personale. Non a caso in una nota 

inedita del progetto Être et monde, datata 1958, si legge: 
 

utiliser Bergson pour introduire l’idée de l’être naturel ou primordial 

comme perçu – i. e. d’une Erste Natur qu’on peut dériver de l’infini – qui 

comporte un absence féconde. Utiliser Bergson pour décrire l’aséité de la 

chose. Montrer en quel sens (à l’aide de Bergson) la chose n’a pas besoin 

d’être perçu pour être, et comment, çependant, c’est la perception qui 

nous apprendre cela – Passage de l’aséité de la chose à l’aséité de la vie. 

Essayer avec Bergson de trouver quelque chose entre l’anthropologisme 

et le réalisme causal. Utiliser Bergson pour introduire l’idée de l’Unité 
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qui va de soi, de la facticité originelle de la vie137. 

 

Usare Bergson per descrivere un mondo della natura che è un 

mondo dove ancora niente è stato detto, né espresso o simbolizzato. 

E che tuttavia non è un mondo amorfo o senza significato. Qui est 

bien un monde. 

C’è un’ultima questione da affrontare per chiudere, in un certo 

senso, i conti col peso delle intuizioni bergsoniane nell’opera di 

Merleau-Ponty. Si tratta forse del merito maggiore che viene 

riconosciuto dal fenomenologo a Bergson, quanto meno alla sua 

interpretazione della natura come vita, e cioè l’intuizione della vita 

come storia. «Ovunque qualcosa vive c’è aperto da qualche parte, un 

registro in cui si inscrive il tempo»138 – è scritto ne L’Evoluzione – e 

così commenta Merleau-Ponty: 
 

Questo registro non è una coscienza interna all’organismo, né la nostra 

coscienza e nemmeno la nostra notazione del tempo. Con questo registro 

Bergson designa un’istituzione, una Stiftung, come direbbe Husserl, un 

atto inaugurale che abbraccia un divenire senza essere all’esterno di tale 

divenire139. 

 

Rimodulando la nozione husserliana di Stiftung, Merleau-Ponty 

pensa con Bergson e pensa a una fondazione che non sia intesa come 

atto fondante, inserito in un tempo determinato, ma a una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 ID., Être et monde, Vol. VI, p. [41] (16b). 
138 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 19. 
139 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 87. 
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dimensione aperta. Un atto inaugurale, battesimale, che agisce come 

una promessa e che pensa l’origine senza riferirsi ad alcun 

fondamento; ridefinendo – così – il senso del fare filosofia. 
 

La filosofia non ha mai parlato – io non dico della passività: noi non 

siamo degli effetti – ma direi della passività della nostra attività, come 

Valéry parlava di un corpo dello spirito: per nuove che siano, le nostre 

iniziative nascono nel cuore dell’essere, sono tutte innestate sul tempo 

che, in noi, defluisce, poggiano sui cardini o sulle cerniere della nostra 

vita, il loro senso è una “direzione” – L’anima pensa sempre: è questa è, 

in essa, una proprietà del suo stato, essa non può non pensare perché è 

stato aperto un campo in cui si inscrive sempre qualcosa o l’assenza di 

qualcosa. Non dobbiamo vedere qui una attività dell’anima, né una 

produzione di pensieri al plurale, e io non sono nemmeno l’autore di 

questa cavità che si forma in me per il passaggio del presente alla 

ritenzione, non sono io a farmi pensare più di quanto sia io a far battere il 

mio cuore. Uscire, con ciò, dalla filosofia degli Erlebnisse e passare alla 

filosofia della nostra Urstiftung140. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 235. 
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II 

La Natura 

 

 

 

2.1 Premessa 
 

La domanda sulla natura – per Merleau-Ponty – è una domanda 

tardiva, da porre «quando viene la vecchiaia, e l’ora di parlare 

concretamente»141. È una domanda tardiva perché solo nella piena 

maturità filosofica il concetto di natura assurge a una dimensione di 

riflessione autonoma. Fino agli anni ’56-’57 Merleau-Ponty utilizza 

questa nozione in maniera acritica, conferendole il senso filosofico 

tradizionale. A tal proposito ne l’introduzione de La struttura del 

comportamento leggiamo:  
 

lo scopo del nostro studio è di comprendere i rapporti di coscienza e 

natura-organica, psicologica o anche sociale. Per natura intendiamo qui 

una molteplicità di eventi esterni gli uni agli altri e connessi da rapporti di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 È ciò che affermava Deleuze a proposito della domanda «che cos’è la filosofia?» 
nell’introduzione dell’opera; cfr. G. DELEUZE F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia?, 
cit., Intr., p. VII.  
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causalità142. 

 
Qui Merleau-Ponty assume come propria la concezione 

“classica” della natura, quella adottata da Kant e Descartes nei loro 

sistemi filosofici. Tuttavia, l’analisi del fenomeno percettivo, già 

consente di mettere in questione tale visione naturalistica. La 

scoperta del corpo proprio, non riconducibile né alla causalità 

naturale né alla coscienza trascendentale, permette di pensare 

un’inserzione della coscienza nella natura che includa l’apparizione 

di questa stessa natura sotto la forma di mondo percepito. Il mondo 

percepito, come correlativo dell’esistenza corporale, è inscritto nel 

seno di una natura che gli prescrive un orizzonte d’oggettività, fatta 

di leggi fisiche e matematiche. Ma Fenomenologia della percezione 

si ferma sulla soglia: il senso dell’essere dell’essere naturale non 

pare messo in questione dalla scoperta del mondo percepito. È nel 

momento esatto in cui Merleau-Ponty prende coscienza di ciò che 

ha inizio l’interrogazione sulla Natura. 

In altre parole la problematica, non ancora posta in esame fino ai 

corsi del ’56-’57, è la seguente: come porre in relazione quella 

spazialità primordiale, la natura come orizzonte del pre-categoriale, 

ciò che Merleau-Ponty chiamerà in altri luoghi la profondeur, con lo 

spazio regolato dai principi della fisica? Si tratta – in un certo senso 

– del problema che si era già presentato con Bergson e la critica al 

tempo oggettivo delle scienze esatte. Nel primo capitolo abbiamo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 M. MERLEAU-PONTY, La structure du comportement, Presses Universitaires de 
France, Paris 1942, trad. it. di. M. Ghilardi, L. Taddio, La struttura del 
comportamento, Mimesis, Milano 2010, p. 9.	  
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visto come, per Merleau-Ponty, sostituire il concetto di durata, cioè 

di tempo qualitativo, al tempo della clessidra, non equivalesse a 

risolvere la questione. Ciò nonostante, per comprendere come nasca 

– in Merleau-Ponty – l’urgenza del “problema natura” è utile 

soffermarci ancora una volta sulla diade temporalità/spazialità, al 

fine di far emergere come la questione natura sia strettamente 

connessa al ripensamento del fenomeno vitale e alla creazione di 

nuovi paradigmi interpretativi in grado di rimodulare, altresì, la 

dialettica tra scienza e filosofia.  

 

 

 

2.2 Topologia della carne, topologia dell’essere 
 

Quando  
niente arresta il nostro sguardo, 
il nostro sguardo va molto 
lontano. 
Ma, se non incontra niente, non 
vede niente; non vede quel che 
incontra: lo spazio è ciò che 
arresta lo sguardo, ciò su cui 
inciampa la vista. 

G. Perec, Specie di spazi 
 

…tanto che mondo e spazio 
parevano uno lo specchio dell’altro 

 I. Calvino, Le cosmicomiche 
 

La parola “topologia”, genericamente lo studio degli spazi o dei 

luoghi, trova solo sei occorrenze nell’opera di Merleau-Ponty: una 
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nella prefazione a Segni, concepita tra febbraio e settembre del 

1960, dove parla espressamente di «topologie de l’être»143 e altre 

cinque volte tenendo conto del corpus di note che compongono Il 

visibile e l’invisibile, in particolare la nota “Ontologia” datata 

ottobre 1959, di capitale importanza per la ricostruzione che ci 

accingiamo a compiere.  

In realtà, le occorrenze crescono esponenzialmente se si guarda 

all’insieme degli inediti scritti negli ultimissimi anni di vita, tra il 

’59 e il ’60, passando così da sei a circa ottanta. Come nota De Saint 

Aubert: 
 

Cet ensemble lexicografique se compose, pour l’essentiel, d’un sens 

propre – la topologie mathématique et l’espace topologique-, et d’un sens 

généralisé ou transposé: d’abord au corps, au schéma corporel ou à la 

corporéité, puis au monde, aux êtres et à l’ être (ou Être)144. 

 

Sembra evidente, allora, che la questione topologica, nella sua 

semanticità più ampia, come questione della spazialità, dello stare al 

mondo, dell’avere luogo, riveste un’importanza ben più cruciale di 

quella sembra a primo acchito. A suffragare tale tesi due 

annotazioni, una stilistica, l’altra prettamente concettuale: da un lato 

il largo impiego che fa Merleau-Ponty di figure letterarie che 

evocano la topologia; pensiamo alla piega, alle due estremità del 

foglio che combaciano, all’intreccio (che è rappresentabile anche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 ID., Signes, cit., p. 40.  
144 E. DE SAINT AUBERT, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 
l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2006, p. 231. 
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come un nastro di Möbius), fino alla celebre immagine del guanto 

rovesciato. L’uso di un linguaggio figurato veicola il tentativo, di 

cui si farà carico Merleau-Ponty, di restituire quell’esperienza muta, 

pre-linguistica e pre-categoriale, quel linguaggio che è «fodera 

dell’essere»145, come scrive ne La prosa del mondo.  

Dall’altro lato, all’impiego discreto e tardivo della parola 

topologia fa da contraltare una preoccupazione costante in tutte le 

sue opere – da La struttura del comportamento ai già citati corsi 

sulla natura – riguardante la contrapposizione tra spazio percettivo e 

spazio euclideo. Persino ne L’occhio e lo spirito, l’ontologia 

moderna di stampo cartesiano viene decostruita a partire dall’analisi 

della prospettiva detta planimetrica o rinascimentale146. Insomma 

quel che è emerge è che il ripensamento del concetto di spazialità, e 

dunque del senso dell’impiego del termine topologia, è essenziale 

alla definizione della rinnovata proposta ontologica merleau-

pontiana. Una spazialità proiettiva dell’oggetto, senza profondeur o 

empiétement, è incapace d’interrogare l’Essere.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, texte établi et présenté par C. Lefort, 
Gallimard, Paris 1969, trad. it. di M. Sanlorenzo, La prosa del mondo, Editori Riuniti, 
Roma 1984, p. 33. 
146 «Lo spazio di Cartesio è vero contro un pensiero sottomesso all’empirico, e che non 
osa costruire. Bisognava dapprima idealizzare lo spazio, concepire questo essere 
perfetto nel suo genere, chiaro, malleabile ed omogeneo, che il pensiero sorvola senza 
punto di vista, e che riporta per intero su tre assi rettangolari, affinché si potessero un 
giorno trovare i limiti di tale costruzione, comprendere che lo spazio non ha tre 
dimensioni, né più né meno, come un animale ha due o quattro zampe», o ancora 
«aveva ragione anche di ispirarsi alle tecniche prospettiche del Rinascimento […] 
Queste tecniche diventavano false nel momento in cui pretendevano di concludere la 
ricerca e la storia della pittura, di fondare una pittura esatta e infallibile»; cfr. ID., L’œil 
et l’Esprit, Gallimard, Paris 1964, trad. it. di A. Sordini, L’occhio e lo spirito, Se, 
Milano 1989, pp. 35-36. 
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Quali sono le possibili fonti cui Merleau-Ponty attinge quando 

parla di topologia? Il primo autore che ci viene in mente è 

Heidegger 147 , e senz’altro quando i due parlano di topologia 

dell’essere148 c’è un’assonanza terminologica e una certa dose di 

emulazione reciproca, alimentata – forse – da una rivalità 

intellettuale di fondo. Tuttavia, l’ontologia merleau-pontiana 

affonda le sue radici nel mondo sensibile, «tout repose sur la 

richesse insurpassable, sur la miraculeuse multiplication du 

sensible»149. La topologia quindi – in senso spiccatamente merleau-

pontiano – serve l’ontologia, contribuisce alla descrizione di 

quest’accesso all’Essere tramite il sensibile, vale a dire tramite ciò 

che in altri testi contemporanei della prefazione di Segni il filosofo 

chiama il corpo estesiologico. Se possiamo accantonare l’influenza 

heideggeriana, resta da determinare dove Merleau-Ponty attinga per 

l’elaborazione del concetto di topologia. La sua fonte va ravvisata 

nel dominio più schiettamente matematico, attraverso, però, la 

mediazione tutta particolare di un autore: Jean Piaget. 

È la nota “Ontologia” de Il visibile e l’invisibile che rappresenta, 

nell’opera attualmente edita di Merleau-Ponty, il testo più 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Ci riferiamo, ad esempio, al saggio «…poeticamente abita l’uomo…» contenuto in 
Saggi e discorsi laddove afferma: «si usa chiamare l’esistenza dell’uomo a partire 
dall’essenza dell’abitare»; Cfr. M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1991, p. 126. 
148 In effetti Merleau-Ponty mostra una certa riluttanza a usare quest’espressione che, 
non a caso, è preceduta da un condizionale: «ce qu’on pourrait appeler…». La prima 
versione manoscritta presenta inoltre un’esitazione lessicale: Merleau-Ponty 
incomincia con lo scrivere “topographie”, proprio come se volesse distanziarsi da 
Heidegger, poi lo depenna e lo riscrive, lo depenna di nuovo e impiega, finalmente, il 
termine “topologie”; Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Signes (Préf.) – MS [17] (11). 
149 ID., Signes, cit., p. 30. 
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importante sulla topologia. Tale nota non parla di “topologie de 

l’être”, ma propriamente d’“espace topologique”. Possiamo 

affermare, con buona generalità, che ciò che caratterizza lo spazio 

topologico è la sua forma e non la distanza fra i suoi punti. Lo 

studio di una forma passa allora dall’analisi statica dei suoi elementi 

e delle sue relazioni, a quella del divenire di suddette relazioni in 

seguito a determinate trasformazioni. La topologia, in tal senso, 

coglie appieno la duplicità semantica del termine “Bildung” [forma] 

che in tedesco vale sia il processo di formazione sia il suo prodotto, 

il naturato e la vis naturante. Senza cadere in tecnicismi possiamo 

affermare che tale scienza studia forme invarianti sotto una 

trasformazione matematicamente determinata; in particolare, essa si 

concentra sulle proprietà invarianti in trasformazioni continue. Ad 

esempio, studia figure topologiche dette equivalenti, cioè che 

possono essere trasformate le une nelle altre senza fare né pieghe né 

strappi. Un cerchio e un triangolo possono essere definiti come 

topologicamente equivalenti sebbene abbiano proprietà euclidee 

differenti. Insomma, la figura topologica risulta del tutto 

indipendente da descrizioni metriche, cioè da angoli e distanze. 

Merleau-Ponty descrive lo spazio topologico come l’«ambito in cui 

si circoscrivono rapporti di vicinanza, d’involgimento» 150 

contrapponendolo allo spazio euclideo quale modello dell’essere 

prospettico, vale a dire «spazio senza trascendenza, positivo, trama 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 225. 
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di linee rette, parallele e perpendicolari»151, notando il «profondo 

accordo di questa idea dello spazio (e della velocità, del movimento, 

del tempo) e dell’ontologia classica»152. Se lo spazio euclideo rinvia 

all’ontologia classica, e per classica s’intende essenzialmente 

moderna, lo spazio topologico è la metafora di «un essere che, come 

le macchie di colore di Klee, è più vecchio di tutto e in pari tempo 

“al primo giorno”»153. Merleau-Ponty ama molto quest’espressione 

“al primo giorno” e la riferisce spessissimo al concetto di natura. La 

frase, per esattezza, fu coniata da Lucien Herr in un articolo 

dedicato a Hegel dove scrisse: «la natura è sempre al primo 

giorno»154. La natura per Merleau-Ponty è quel presentarsi sempre 

di nuovo di quanto c’è di più vecchio, di più originario, è 

quell’origine che si configura come sempre presente; un’eterna 

ricreazione, un infinito ripresentarsi di un tessuto originario. 

Ma come interviene, in questo quadro teorico, la mediazione 

dello psicologo infantile Piaget? Senza dubbio Merleau-Ponty legge 

La rappresentazione dello spazio nel bambino – apparso nel ’48 – e 

vi scopre il perfetto connubio tra l’epistemologia genetica e la 

psicologia percettiva. Lo studio di Piaget tenta di ricostruire, 

seguendo un processo evolutivo, come nasca e si sviluppi la 

percezione dello spazio nell’infante. Il gruppo sperimentale varia 

dai 2 ai 10 anni, e ciò che constata Piaget è che i più giovani 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  Ibid.	  
152 Ibid.  
153 Ibid. 
154 L. HERR, “Hegel” in Grande encyclopédie, t. XIX, pp. 99 sgg., cit. in M. MERLEAU-
PONTY, La natura, cit., p. 185, p. 72; la stessa frase è citata anche	   ne Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 225 e p. 278 e in Linguaggio Storia Natura, cit., p. 79.	  
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esplorano le forme ignorando le loro proprietà metriche, ma 

esercitando su di esse attività senso-motorie elementari 

nell’intenzione di mettere alla prova la penetrabilità o 

l’impenetrabilità di questi oggetti: esplorano i loro buchi, li toccano, 

li sfregano, li fanno rotolare, insomma sperimentano la loro identità 

topologica. Piaget scopre che il primo impatto col mondo è di tipo 

topologico. Il bambino non è interessato alle differenze tra un 

triangolo e un quadrato topologicamente equivalenti, solo più tardi 

distingue le forme euclidee più semplici, fino alla comparsa del 

pensiero simbolico-astratto, fra gli 8 e i 10 anni, che apre la via a 

tutte le varianti euclidee. Ciò significa che la percezione topologica 

di una forma è più “vecchia” della sua definizione euclidea, nel 

senso di ciò che è anteriore, perché viene prima in un’ottica 

genetica, e nel senso di ciò che è propedeutico, perché la fonda. 

Piaget nota altresì quanto siano tenaci i nostri pregiudizi sulla natura 

euclidea dello spazio percettivo.  

Ciò che Merleau-Ponty trova affascinante negli studi di Piaget è 

precisamente il dato che il bambino sia naturalmente immerso in un 

mondo di forme e di forze che non è ancora il mondo della 

“misura”. E il fatto che spesso ci culliamo nell’idea che l’infante sia 

capace di riuscire in operazioni che definiamo complicate molto 

prima di riuscire in operazioni semplici è sintomatico di quanto 

l’illusione geometrica cartesiana sia radicata in noi, parli per noi, 

rendendoci, a tutti gli effetti, prigionieri di un fenomeno d’illusione 

retrospettiva.  
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È attraverso questa mediazione intellettuale che Merleau-Ponty 

s’impossessa del concetto di topologia, integrandolo nella sua 

riflessione ininterrotta sulla spazialità del mondo percepito e su 

quella del corpo proprio. Lo spazio topologico si configura allora 

come primordiale, spazio du dedans e, al tempo stesso, eveloppant, 

spazio inglobante. Come scrive in una nota inedita del progetto Être 

et monde: «Être topologique = être dèjà là et où je suis déjà»155. Il 

modello topologico offre la conferma di ciò che Merleau-Ponty già 

presentiva e tematizzava nel ’45, nel capitolo su La spazialità del 

corpo proprio e la motilità, riguardo all’anteriorità di questo tipo di 

spazialità rispetto al carattere proiettivo della rappresentazione, 

poiché: 
 

anche se, successivamente, il pensiero e la percezione dello spazio si 

liberano dalla motilità e dall’inerenza allo spazio, affinché noi possiamo 

rappresentarci lo spazio è anzitutto necessario che vi siamo stati introdotti 

dal nostro corpo e che esso ci abbia fornito il primo modello delle 

trasposizioni, delle equivalenze, delle identificazioni che fanno dello 

spazio un sistema oggettivo156. 

 

Le origini topologiche del nostro stare al mondo sono 

dimenticate, rimosse, agendo – precisamente – come il meccanismo 

psicanalitico del refoulement, continuando – cioè – a esercitare 

un’influenza secondo trame sotterranee e imprevedibili. Diviene 

necessario, quindi, ripensare un concetto di spazio che tenga conto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 M. MERLEAU-PONTY, Être et monde, Vol. III [260]. 
156 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 197.	  
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delle peculiarità dell’essere vivente, poiché – come nota Plessner ne 

I gradi dell’organico – ciò che caratterizza la vita è anche la sua 

posizionalità: «i corpi viventi mantengono uno spazio, anziché 

limitarsi a riempirlo»157. 
 

 

 

2.2.1 Weizsäcker e l’impossessarsi del mondo come gioco creativo 

 

Se finora abbiamo evocato il concetto di forma topologica, è a 

partire dalle implicazioni tra morfologia ed estesiologia che 

intendiamo esaminare l’impatto degli studi del fisiologo Viktor von 

Weizsäcker sulla fenomenologia corporale di Merleau-Ponty. 

Nonostante Merleau-Ponty citi solo di passaggio l’opera di 

Weizsäcker, riteniamo che essa sia una di quelle “fonti occulte” 

determinanti nell’inquadramento delle questioni relative al 

movimento e all’espressione, che larga parte hanno 

nell’elaborazione della filosofia merleau-pontiana dalla metà degli 

anni Quaranta ai primi anni Cinquanta. Pertanto, non è sorprendente 

l’accenno a “Weizsäcker et les autres” nel corso recentemente edito 

del ’52 – Le monde sensible et le monde de l’expression – che nelle 

intenzioni di Merleau-Ponty avrebbe dovuto costituire il 

proseguimento naturale delle problematiche emerse nei capitoli 

centrali di Fenomenologia della percezione. Il confronto con le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157  H. PLESSNER, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia 
filosofica, trad. it. di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 158. 
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teorie weizsäckeriane avrebbe consentito un utile sostegno nel 

passaggio da una lettura dell’intenzionalità percettiva in termini di 

“coscienza di” a un’altra più convincente di “essere a” o “inerire a”, 

fornendo così, alla nascente estetica del movimento espressivo, una 

salda cornice teorica in grado di unificare istanze fenomenologiche 

e motivi antropologici di matrice morfologica. L’apporto di studiosi 

quali Weizsäcker, Plesser e Buytendijk (presumibilmente gli “altri” 

ai quali fa riferimento Merleau-Ponty) interviene nella ridefinizione 

di quel legame che si struttura tra l’accadere organico e l’accadere 

ambientale, cioè nell’intrecciarsi del vincolo ambientale con 

l’apertura di mondo, la creazione di mondo.  

L’opera più importante di Weizsäcker, Der Gestaltkreis, esce in 

Germania nel 1940, ma viene tradotta in Francia da Foucault solo 

nel 1958. Tuttavia, il fatto che Merleau-Ponty nello scritto del ’42, 

La struttura del comportamento, faccia già riferimento agli studi di 

Weizsäcker158, lascia presumere che lo abbia letto in lingua originale 

nel primo quinquennio degli anni Quaranta. Der Gestaltkreis ha 

come scopo principale la descrizione dell’unità del vivente, sia nella 

sua autoattività, sia nelle innumerevoli implicazioni con l’ambiente, 

al fine di riarticolare il nodo tra l’organismo e ciò che lo circonda. 

Come si evince dall’Introduzione, il testo è interamente votato alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Nel primo capitolo de La struttura del comportamento Merleau-Ponty utilizza gli 
studi del fisiologo e medico tedesco per rigettare le teorie del riflesso, come ricorda in 
nota: «alcuni autori tedeschi come Weizsäcker o Goldstein [elaborano] categorie 
originali che rispondono a una concezione nuova della “spiegazione” in fisiologia»; M. 
MERLEAU-PONTY, La struttura del comportamento, cit., p. 16. 
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considerazione del «movimento dell’essere vivente»159, il che vuol 

dire ripensare il movimento non esclusivamente in un’ottica di 

sistema spazio-temporale, ma ridefinire il concetto di spazialità 

come spazialità biologica.  

È proprio sul terreno dei nessi tra percezione e movimento che 

la filosofia di Merleau-Ponty mostra le profonde assonanze con gli 

studi weizsäckeriani. La spazialità alla quale pensa Weizsäcker è la 

medesima alla quale pensa Merleau-Ponty: il soggetto vivente 

possiede una spazialità che non è «come quella degli oggetti esterni 

o come quella delle “sensazioni spaziali”, una spazialità di 

posizione, ma una spazialità di situazione»160. Non è in un luogo 

come gli oggetti inerti, ma propriamente ha luogo, ha coscienza di 

esso, «non si accontenta di subire lo spazio e il tempo, ma li assume 

attivamente, li riprende nel loro significato originario»161.  

L’interdipendenza tra soggetto e oggetto che Merleau-Ponty 

chiama prima coappartenenza e successivamente, negli ultimi 

scritti, co-naissance, viene descritta da Weizsäcker come un’intima 

“intricazione” [Verschränkung] di percezione e movimento, poiché 

è la compresenza collaborativa di questi due elementi che definisce 

l’atto biologico nella sua dinamicità162. Merleau-Ponty lo scrive 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 V. VON WEIZSÄCKER, La struttura ciclomorfa, trad. it. di P. A. Masullo, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1995, p. 21. 
160 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 153. 
161 Ivi, p. 156. 
162 Come nota Masullo nel saggio introduttivo al testo di Weizsäcker: «la percezione e 
il movimento, dunque, l’autopercezione e l’automovimento, sono, reciprocamente, pur 
nella loro variabilità, in rapporto di relativa intedipendenza, e ciò accade non soltanto 
tra di essi ma anche nei confronti dell’Umwelt, o mondo-ambiente circostante, il quale 
costituisce il fondamento di questo reciproco inviluppo soggetto-oggetto»; P. A. 
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chiaramente in Fenomenologia della percezione: «non c’è una 

percezione seguita da un movimento, la percezione e il movimento 

formano un sistema che si modifica come un tutto» 163 . È da 

quest’intreccio che si origina lo spazio nel quale l’espressione può 

adempiere la sua funzione ontologica, è questa capacità 

dell’individuo di scavare «una zona di riflessione e di soggettività 

all’interno del mondo pieno nel quale si svolgeva il movimento 

concreto»164, sovrapponendo così «allo spazio fisico uno spazio 

virtuale o umano»165. Percezione e movimento sono, esattamente 

come riteneva Weizsäcker, uniti e complementari. Dunque la 

motilità smette di essere «ancella della coscienza»166 e diviene 

maniera corporea di abitare lo spazio e il tempo secondo una 

modalità privilegiata dacché «io inerisco allo spazio e al tempo, il 

mio corpo si applica ad essi e li abbraccia»167.  

Parlare del movimento percettivo significa, in ultima istanza, 

lumeggiare il concetto di temporalità. La riflessione di Weizsäcker 

sulla temporalità della forma vivente ha inizio, come abbiamo visto, 

nel testo del 1940 e si prolunga nel 1942 nel saggio Gestalt und Zeit, 

avventurandosi ben oltre l’ambito di competenza di tradizione 

biologica, dando prova della sua indiscutibile vocazione filosofica. 

La nozione di tempo qui formulata è quella di tempo biologico. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
MASULLO, “Viktor Weizsäcker e l’introduzione del soggetto nella biologia” in V. VON 
WEIZSÄCKER, La struttura ciclomorfa, cit., p. XXX. 
163 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 165. 
164 Ivi, p. 166. 
165 Ibid.  
166 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 194. 
167 Ibid.	  
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tempo al quale pensa Weizsäcker non è quello delle scienze fisico-

matematiche, né quello delle scienze storiche. Non è il kairòs, né la 

variabile t in un’equazione matematica. Questo tempo biologico di 

cui parla Weizsäcker non è la misura del tempo, ma un tempo che 

restituisca la motilità dello sguardo di chi vede: «è la direzione dello 

sguardo che determina la direzione del tempo – non il contrario»168. 

La vita allora «non è nel tempo, ma il tempo è nella vita, o più 

esattamente diviene attraverso la sua auto posizione»169. 

Forma e tempo sono, in un certo senso, la stessa cosa o, meglio, 

l’uno abbisogna dell’altro: «se c’è una vera forma diventa 

necessario un concetto di tempo che si allontana da quello obiettivo 

e perché è proprio il tempo a provocare l’intima tensione, la 

problematicità del concetto di forma»170. «La forma – conclude 

Weizsäcker – è quella modalità fenomenica che, in virtù di questa 

relazione di fondo del vivente, accetta ciò che appare»171. In essa si 

realizza lʼarmonia de «il ritmo di sistole del conoscere e diasistole 

dellʼagire»172, secondo lo scorrere del tempo. Dal momento che è la 

figura a determinare il tempo, fra spazialità e temporalità intercorre 

un rapporto di mutuo sostegno.  

In tal senso, comprendiamo meglio la critica che Merleau-Ponty 

indirizza a Bergson riguardo all’inconsistenza del primato temporale 

rispetto a quello spaziale. Se la profondeur, per Merleau-Ponty, è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, trad. it. di V. C. D’Agata e S. Tedesco, 
Mimesis, Milano 2011, p. 34. 
169 Ivi, p. 39. 
170 Ivi, p. 49. 
171 Ibid. 
172 Ibid.	  
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una dimensione spaziale, è vero anche che l’organizzazione dello 

spazio si struttura mediante il tempo. In un passaggio di 

Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty fa un’annotazione 

che getta luce sulla vicenda: «allo stesso modo in cui Bergson 

attende che la zolla di zucchero si sia sciolta, talvolta io sono 

costretto ad attendere che l’organizzazione si effettui»173. Insomma 

la coesistenza, che definisce lo spazio, non è estranea al tempo, 

viceversa lo chiama in causa. 

In verità, il ripensamento delle categorie filosofiche dinanzi 

all’eccezionalità del fenomeno vivente è ciò che accomuna, nel 

profondo, i destini filosofici di Bergson, Merleau-Ponty e dello 

stesso Weizsäcker. L’inettitudine dell’intelligenza rispetto alla vita è 

un topos dell’intera produzione bergsoniana, ma in particolare de 

L’evoluzione creatrice, dove l’intelligenza è connotata da una 

naturale incomprensione di fronte alla vita174 e ha come suo oggetto 

privilegiato la dimensione solida dell’inorganico. Essa vi opera 

come se fosse il suo dominio, esercitando definizioni sempre più 

precise e perfette. Una definizione perfetta può applicarsi solo a una 

realtà compiuta e le proprietà vitali non sono mai interamente 

realizzate, bensì sempre in via di realizzazione, assomigliano più a 

tendenze che a stati. Troppo spesso – sembra rimproverarci Bergson 

– si ragiona sulle cose della vita come se fossero aspetti della 

materia inorganica. E la vita è lì pronta a smentirci, a imboccare la 

strada alla quale non avremmo mai pensato.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 350. 
174 Cfr. H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 138. 
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D’altro canto, la filosofia di Merleau-Ponty è interamente votata 

all’elaborazione di un pensiero orizzontale, che stringa da vicino 

l’esperienza vivente. Anche la rivalutazione del corpo proprio, 

analizzata in quest’ottica, ha di mira la riconquista del mondo patito, 

sentito, toccato che era stato messo fra parentesi da Descartes, 

inseguendo la chimera di un cogito cristallino e disincarnato, non 

affetto da niente. Così «alla base di una ontologia oggettiva, c’è la 

convinzione che il lavoro del filosofo, che riflette sull’Essere, 

consista nell’operare una depurazione del contatto immediato che 

noi abbiamo con l’Essere, in modo da discernere ciò che è solido, 

ciò che resiste all’intelletto»175.  

La peculiarità della forma vivente sta nel fatto che 

continuamente tesse e disfa, istituisce e pone in revoca la sua 

relazione col mondo. Per questa ragione la biologia abbisogna di 

nuove metodologie, poiché a che fare con un oggetto tutto 

particolare, che è non è uno oggetto176. E la filosofia, d’altra parte, 

deve imparare a pensare la vita senza fissarla, perché la sua motilità 

sfugge sempre all’operazione della riflessione. Come ricorda 

Canguilhem, riferendosi al valore simbolico delle operazioni di 

fissazione delle cellule in vista della loro osservazione al 

microscopio, «“fissare” è un termine tecnico pieno di senso 

filosofico. Fissare è uccidere»177. Emerge con chiarezza quella che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 186. 
176 Come scrive Weizsäcker nel saggio Verità e percezione: «la biologia a che fare con 
oggetti che vivono oppure non sono»; V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., 
p. 95. 
177 G. DELEUZE, G. CANGUILHEM, Il significato della vita, cit., p. 74. 
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Weizsäcker definiva «l’aporia del razionale di fronte al vitale e 

viceversa»178. 

L’approccio inaugurato dagli studi di Weizsäcker intreccia 

teoria dell’espressione e critica della morfologia di matrice 

goethiana in vista di un’analisi di percezione e del movimento non 

priva di riferimenti alla fenomenologia. L’esito di questa ibridazione 

tra biologia e filosofia è l’interessante progetto di una «scienza 

estetica della forma vivente»179, qualcosa di non dissimile da ciò che 

intendeva Bergson quando parlava di una «ricerca orientata nello 

stesso senso dell’arte e che prenda a oggetto la vita»180. 

In conclusione, Weizsäcker sembra ben consapevole di ciò che 

Merleau-Ponty chiama il paradosso della percezione, un paradosso 

decifrabile solo a partire dal tempo. D’altronde, se è vero che nel 

Gestaltkreis definisce la forma come luogo dell’incontro tra 

soggetto e oggetto, è vero anche che quest’interdipendenza si 

articola proprio sul suolo della percezione. Percezione che, secondo 

Weizsäcker proprio come per Merleau-Ponty, deve riacquisire tutto 

il suo potere veridico: 
 

la stessa parola “percezione” [Wahrnehmung] tradisce, con profondo 

senso del linguaggio, che il vero [das Wahre] qui non vuole essere 

posseduto, ma preso [genommen]. La percezione sensibile, questa presa 

sul mondo presente, sempre prossima alla vita e certa di sé, sembra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., p. 46. 
179 S. TEDESCO, Le forme viventi. Antropologia ed estetica dell’espressione, Mimesis, 
Milano 2008, p. 9. 
180 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 147. 
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sicuramente promettere un buon esempio di una tale nuova concezione 

pratica della verità181. 

 

La rilettura di queste righe di Verità e percezione mostra ancora 

una volta la straordinaria affinità d’intenti fra i due autori 

nell’articolazione dei rapporti tra natura e percezione.  

Possiamo affermare quindi che nei corsi del ’56-’57 al Collège 

de France le intenzioni del “primo Merleau-Ponty” non sono 

rinnegate, solo capovolte: invece di affrontare la natura a partire 

dalla percezione, affronta la percezione a partire dalla natura, 

ricercando quel modo di unità tra espressione e percezione, verità ed 

esperienza, in vista di una ridefinizione dell’ontologia. La 

preoccupazione che lega dunque Weizsäcker e Merleau-Ponty è di 

tipo genetica, cioè diretta alla comprensione del sorgere della forma 

nel suo autodeterminarsi nell’intricazione di percezione sensibile e 

iniziativa motoria. Ecco che, sulla falsariga dell’antropologia 

weizsäckeriana, la fenomenologia di Merleau-Ponty s’impegna a 

reimpostare una lunga serie di rapporti ontologici, primo fra tutti 

quello tra uomo e ambiente.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., p. 75. È interessante notare che la 
medesima etimologia è ricordata da Hannah Arendt nel primo capitolo de La vita della 
mente, dedicato all’apparire fenomenico e alla liberazione di quest’ultimo dal peso dei 
pregiudizi di una tradizione metafisica millenaria. Una volta stabilita l’identità tra 
Essere e Apparire, il sensibile, scevro dall’accezione ingannevole e fallace cui la storia 
della metafisica ci ha abituato, reclama una sua propria dignità ontologica. Ciò che si 
manifesta nel mondo è il mondo stesso, ed è la sua natura fenomenica che va indagata. 
Non è da attribuire al caso il fatto che nella ricostruzione della Arendt giochino un 
ruolo decisivo tanto la biologia di Portmann quanto la fenomenologia di Merleau�
Ponty; cfr. H. ARENDT, La vita della mente, trad. it. di G. Zanetti, Il mulino, Bologna 
2009, pp. 99-150. 
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2.3 Pourquoi la nature? Un paradigma pre-teorico  

 

Il ripensamento del concetto di Natura, da parte di Merleau-

Ponty, è un’operazione del tutto inattuale. È lo stesso Merleau-

Ponty a definirla tale. Il résumé del corso 1956-57 esordisce, infatti, 

così:  
 

en donnant pour unique sujet aux cours de cette année − et même à ceux 

de l’année prochaine – le concept de Nature, nous semblons insister sur 

un thème inactuel. [...] dès qu’on s’y attache un peu, on est mis en 

présence d’une énigme où le sujet, l’esprit, l’histoire et toute la 

philosophie sont intéressés182. 

 

Qui il termine inattuale rinvia a quello scelto da Nietzsche per le 

sue Unzeitgemäße Betrachtungen, “considerazioni intempestive”. A 

tal proposito Agamben, nel saggio Che cos’è il contemporaneo?, 

commenta: «Nietzsche situa la sua pretesa di “attualità”, la sua 

“contemporaneità” rispetto al presente, in una sconnessione e in una 

sfasatura»183. La contemporaneità è definita da questo scarto, da 

questo anacronismo originario. L’uomo del tempo intrattiene una 

forma peculiare di relazione col proprio tempo: non è mai 

completamente immerso, né perso in esso, non ne è mai interamente 

fuori. È una coincidenza non piana, irrisolta. Analogamente, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 M. MERLEAU-PONTY, Résumés ..., cit., p. 91. 
183 G. AGAMBEN, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, p. 8. 
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filosofia di Merleau-Ponty da un lato interpella e pone in 

discussione la tradizione filosofica, dall’altro ammicca verso il 

futuro, s’interroga circa il destino della filosofia, sul suo compito, su 

ciò che ha da venire. In questo senso, la domanda sulla natura non è 

avulsa da una certa vocazione storica.  

Vero è che comprendere che cosa Merleau-Ponty intenda per 

“Natura” o, meglio, per natura della natura, è compito che richiede 

un esame degli ébauches, degli appunti di lezioni, dei frammenti e 

delle note di lavoro. La “Natura” per Merleau-Ponty costituisce 

indubbiamente un’idea tormentata, che non ha potuto realizzare 

come avrebbe voluto a causa della propria improvvisa scomparsa. 

Con buona probabilità nei progetti dell’autore la piena maturazione 

di quest’idea, così essenziale alla sua filosofia, sarebbe giunta con la 

redazione finale del testo Le visible et l’invisible, pubblicato, invece, 

postumo e incompiuto dal suo amico e allievo Claude Lefort. 

Imprescindibile fonte di ricerca diventano allora i corsi tenuti al 

Collège de France, qui, dal 1952 al 1961, Merleau-Ponty fu titolare 

della cattedra di filosofia, ricoprendo l’incarico che era stato di 

Bergson prima e Lavelle poi.  

Nel corso di questo decennio il filosofo francese dedicò una 

particolare attenzione al concetto di natura da un lato e alla 

possibilità del fare filosofia oggi dall’altro. Questi due temi, lungi 

dall’essere due linee di ricerca distinte, rappresentano l’uno il 

presupposto dell’altro: se il pensiero occidentale richiede nuove 

formulazioni – perché mutati sono i rapporti tra uomo ed essere – 
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sarà a partire da una ridefinizione della relazione che intercorre tra 

uomo e natura che andranno riformulati i contenuti del nostro 

sapere. La ricerca ontologica verso la quale c’indirizza l’esame del 

concetto di natura, prende avvio sia da questa “mutazione 

ontologica”, sia dalla constatazione del “vuoto filosofico” nel quale 

ci troviamo, dal nostro stato di non-filosofia184. 

In un breve testo datato 1958, La nature ou le monde du silence, 

Merleau-Ponty s’interroga circa le ragioni del suo interessamento 

alla “questione Natura”, dato che – come egli stesso nota – «on ne 

parle plus guère de la Nature»185, provando, così, a rispondere alla 

domanda: Pourquoi la nature? Una filosofia della natura riformata 

deve iniziare dalla constatazione che: 
 

parler d’elle [la Nature] comme d’un objet de réflexion séparable de 

l’homme ou de l’histoire, ce serait en fait subordonner par avance l’être 

de l’homme à un principe extérieur et inconnu, ce serait se rendre aveugle 

à la négation de la Nature qui fait l’ homme et capable justement de 

concevoir ou de rêver une Nature186. 

 

La Natura non possiede alcun senso di per sé, non interessa per 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Quando Merleau-Ponty discute della decadenza e della crisi della filosofia, lo fa 
sulla scia di Husserl che nella Krisis aveva paragonato la filosofia alla fenice, che 
risorge dalle proprie ceneri, invitando a farsi testimoni di un eroismo della ragione 
capace di contrastare la stanchezza in cui versa il sapere occidentale. «La mia tesi: 
questa decadenza della filosofia è inessenziale; è quella propria di una certa maniera di 
filosofare (secondo sostanza, soggetto-oggetto, causalità). La filosofia troverà aiuto in 
poesia, arte, ecc., in rapporto molto più stretto con esse, rinascerà e reinterpreterà così 
il proprio passato di metafisica – che non è passato»; M. MERLEAU-PONTY, È possibile 
oggi la filosofia?, cit., p. 7. 
185 ID., La nature ou le monde du silence, cit., p. 44. 
186 Ibid. 
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se stessa né come principio universale di spiegazione, bensì come 

indice di ciò che nelle cose resiste. In un certo senso essa è 

l’ostacolo, il “negativo”, ciò che intralcia e, al tempo stesso, 

favorisce l’azione. Agisce precisamente come il concetto di nulla, 

come una cavità mediante la quale si vede la cosa. L’acqua che ci 

separa dal fondo della piscina consentendone a un tempo la 

visione187. Il punctum caecum: 
 

ciò che essa [la coscienza] non vede, non lo vede per delle ragioni di 

principio, non lo vede perché essa è coscienza. Ciò che essa non vede è 

ciò che in essa prepara la visione del resto (come la retina è cieca nel 

punto in cui si diffondono in essa le fibre che permetteranno la visione). 

Ciò che essa non vede è ciò che fa sì che essa veda, è il suo attaccamento 

all'essere, la sua corporeità, sono gli esistenziali in virtù dei quali il 

mondo diviene visibile, è la carne in cui nasce l’ob-jectum188. 

 

Il concetto di Natura chiama altresì in causa quello di storia e 

quello di soggettività. Come si legge ne La nature ou le monde du 

silence: «Il n’est plus permis de se demander ce que c’est que la 

Nature. Toute philosophie de la Nature est une philosophie de 

l’histoire masquée»189. E ancora: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Ci riferiamo al celebre esempio de L’occhio e lo spirito che mostra come la 
deformazione della visione percettiva sia indice di veridicità e non ingannevolezza. Il 
corpo vissuto è analogo all’acqua della piscina, si presenta sempre e ostinatamente 
dallo stesso lato, senza che io possa farne il giro, non è una cosa che si possa sorvolare: 
«quando vedo attraverso lo spessore dell’acqua le piastrelle sul fondo della piscina, 
non le vedo malgrado l’acqua e i riflessi, le vedo proprio attraverso essi, mediante 
essi»; ID., L’occhio e lo spirito, cit., p. 50.  
188 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 260.  
189 ID., La nature ou le monde du silence, cit., p. 45.  
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toute position d’une Nature implique une subjectivité et même une 

intersubjectivité historique: cela ne fait pas que le sens de l’être naturel 

soit épuisé par se transcriptions symboliques, qu’il n’y ait rien à penser 

avant elles: cela prouve seulement que l’être de la Nature est à chercher 

en deçà de son être-posé190. 

 

L’interrogazione sulla natura non costituisce, dunque, un tema a 

parte, non delimita una regione del sapere filosofico, essa rinvia 

allʼunica e imprescindibile domanda: il nesso, ciò che unisce e 

separa a un tempo, Dio, uomo e mondo. «Il tema della Natura non è 

un tema numericamente distinto – C’è un unico tema della filosofia: 

il nexus, il vinculum “Natura”-“Uomo”-“Dio”. La Natura come 

foglio dell’Essere, i problemi della filosofia come concentrici»191. 

Così, ripensare la natura non equivale a formulare una teoria della 

conoscenza della natura, che esaurisca nella trascrizione simbolica 

la sua verità, né tantomeno opporre a quest’ultima una “super-

scienza” o “scienza occulta”, che affidi a una dimensione 

sovrasensibile la possibilità della realtà. Viceversa, occorre superare 

la tripartizione artificiosa di Natura, Uomo e Dio al fine di coglierli 

in un unico slancio, evidenziando come questi tre concetti, prima di 

essere astratti in categorie, ineriscano gli uni agli altri. Si tratta, in 

fondo, di declinare tali categorie filosofiche seguendo le loro 

connessioni immanenti, il ritmo dell’analisi deve restituire una sorta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Ibid. 
191 ID., La natura, cit., p. 297. 
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di Ineinander192 dei problemi, restando fedeli al proposito merleau-

pontiano secondo il quale «c’est cette philosophie d’inteconnexion 

du tout que nous essayons de faire»193. 

Un’adeguata riflessione sulla natura, secondo Merleau-Ponty, 

deve sfuggire a due grandi impasse: pensare la “natura snaturata”, 

cioè come artificio, e considerare la natura come il “grande 

oggetto”, simbolo di un’ontologia vetusta che trova il suo referente 

polemico principale in Cartesio. Dell’apparente ossimoro di una 

natura snaturata Merleau-Ponty ne parla nelle Notes de cours 1959-

1961. Muovendo dalla crisi della razionalità che concerne i nostri 

rapporti con la Natura, il filosofo constata che vi sono delle energie 

«qui ne sont pas dans le cadre du monde, mais qui le condiotionnent 

et pourraient le détruire» 194 . Per Merleau-Ponty non si tratta 

eminentemente di denunciare gli esiti maldestri della tecnica, 

sebbene accenni a un «nouveau prométhéisme»195, quanto piuttosto 

di riconoscere che fare della Natura il luogo dell’esercizio tecnico 

dell’uomo significa, ancora una volta, misconoscere il fenomeno 

naturale.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Il concetto di Ineinander, che Merleau-Ponty desume dal lessico husserliano, è 
chiarito in un passaggio dei Résumés des cours 1952-1960: «non dobbiamo più 
comprendere come un Per sé possa pensarne un altro a partire dalla sua solitudine 
assoluta o possa pensare un mondo precostituito nel momento stesso in cui lo 
costituisce: ciò che Husserl chiama Ineinander – l’inerenza del sé al mondo o del 
mondo al sé, del sé all’altro e dell’altro al sé – è silenziosamente inscritto in 
un’esperienza integrale, quegli incompossibili sono composti da essa, e la filosofia 
diviene il tentativo, di là dalla logica e dal vocabolario stabiliti, di descrivere questo 
universo di paradossi viventi»; ID., Linguaggio Storia Natura…, cit., p. 112. 
193 ID., Notes de cours 1959-1961, Gallimard, Paris 1996, p. 85. 
194 Ivi, p. 42. 
195 Ibid.  
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In un certo qual modo si tratta di un procedimento analogo a 

quello rinvenuto da Bergson nella malriuscita genesi fichtiana che 

deriva la materia da un principio intellettivo surrettiziamente 

caricato di tutto ciò che se ne poteva trarre. «Si torchia 

l’intelligenza, – scrive Bergson a proposito di Fichte – la si riporta 

alla sua quintessenza, la si comprime in un principio così semplice 

che si potrebbe crederlo vuoto: da questo principio si ricava poi ciò 

che vi era stato introdotto in potenza»196. Analogamente, la natura 

tecnicizzata è pregna dell’elemento umano tanto da perdere il suo 

attributo dell’aseità. Questo mélange di naturalismo e artificialismo, 

per l’appunto, snatura la natura, pervasa da una contraddizione che 

è «vero e proprio complesso del pensiero contemporaneo»197. La 

hybris demiurgica del soggetto ri-genera la natura fino a conferirle 

l’insolito aspetto di un “super-naturale” che è, in buona sostanza, il 

rovescio di un “super-artificiale”. Vale la pena riportare un passo 

estratto dai corsi in questione: 
 

ces manières de penser sont presque oniriques, musée des horreurs. Elles 

ne sortent pas de la contradiction: nous n’avons à affaire qu’à des 

constructa inséparables de l’homme, à des ob-jets transparents pour lui 

puisqu’il les a faits, à l’activité humaine, – et pourtant tout cela est 

produit de Nature. La Nature naturwissenchaftlischen comme en soi, – et 

pourtant cette Nature a été construite dans l’histoire humaine198. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 158. 
197 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Notes de cours 1959-1961, cit., p. 43. 
198 Ibid. 
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L’esito, dunque, è che questa manipolazione della natura è 

fatalmente capace di rivolgere contro l’uomo le forze che egli stesso 

ha prodotto. Ecco uno dei problemi della filosofia contemporanea: 

sanare la contraddizione di una natura pseudo-naturale che sia 

naturale e costituita al tempo stesso. Questo pensiero della Natura è 

«deux fois fausse, et dans son affirmation de la Nature, et dans sa 

négation de la Nature»199.  

Per Merleau-Ponty si tratta di preservare la trascendenza tutta 

immanente della Natura 200 , di rintracciare nell’ambito naturale 

qualcosa il cui statuto non rechi l’impronta di fondazione 

dell’uomo: «[...] è ciò che ha un senso, senza che questo senso sia 

stato posto dal pensiero»201. «È Natura» – afferma Merleau-Ponty – 

«il primordiale, cioè il non- costruito, il non- istituito»202, è la 

capacità di darsi senso “dal di dentro”, è autoproduzione di senso. 

Insomma la Natura non è istituita dall’uomo e tuttavia non è 

accidentale poiché dotata di senso immanente, distinguendosi in ciò 

dalla mera cosa. La natura della natura delinea un orizzonte 

dell’essere che sfugge alle categorie dell’in sé e del per sé, è ciò 

rispetto a cui non si dà né totale aderenza né pieno distacco. In tal 

senso il concetto di Natura è aux limites di ogni fenomenologia e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Ibid. 
200 Parlare di trascendenza qui significa concepire una forma di “distacco buono”. 
Quando ne Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty tratteggerà la fisionomia dell’essere 
carnale, secondo la rinnovata proposta ontologica, affermerà che per accedere 
all’essere è necessario che esso si mantenga in una sorta di “intervallo” rispetto a noi 
stessi: «questa distanza non è il contrario di questa prossimità, ma concorda 
profondamente con essa, ne è sinonimo»; ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 151. 
201 ID., La natura, cit., p. 4. 
202 Ibid. 
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ontologia. 

Nulla è più distante del pensiero cartesiano rispetto a una tale 

concezione della Natura. Nulla è, cioè, più estraneo di una natura 

svuotata del proprio senso e della propria interiorità, nella quale la 

vis naturante è scissa dal naturato, perché rifugiata in Dio, 

determinando, così, un’idea di natura come prodotto o pura 

esteriorità. La Natura perde la sua intrinseca produttività, la sua 

forza, che è alienata nel concetto di Dio. Scrive Merleau-Ponty: «per 

Descartes, questa produttività naturale appare come la produttività 

stessa di Dio. “Per Natura, io intendo solo Dio stesso”, dice già, 

prima di Spinoza, un testo delle Meditazioni. La forza della Natura è 

la solidità di Dio»203. 

Muovendo dal concetto d’infinito, di derivazione giudaico-

cristiana, Descartes si assicura della certezza di Dio e da essa fa 

discendere non solo la sussistenza ontologica dell’ente-uomo, ma 

anche quella dell’ente-mondo e, conseguentemente, la possibilità di 

fare scienza, ovvero di conoscere questo mondo scientificamente. Il 

fondamento del sapere umano poggia su quello divino e non poteva 

essere altrimenti dato che, in ottica cartesiana, il modello di una 

certezza assoluta della conoscenza può essere soddisfatto solo da 

una garanzia altrettanto assoluta, ossia divina. Il Dio di Descartes 

crea il mondo insieme alle verità eterne, cioè insieme a quei principi 

ai quali obbedisce ogni teoria o descrizione ordinata della realtà, 

crea le cose insieme alla loro verità, e ponendosi oltre la verità della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Ivi, p. 185.  
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nostra conoscenza ne diviene il presupposto. In tal modo «la natura 

come sistema di leggi rende superflua la presenza di forze interne a 

essa; l’interiorità è tutta in Dio»204. 

La centralità della presenza irrecusabile di Dio come unica 

garanzia universalmente valida si presenta in modo inequivocabile 

ogni qual volta Descartes necessiti di fondare le prime certezze delle 

vari parti del suo sistema, dall’affermazione dell’impossibilità di 

una scienza non fondata sull’idea di Dio al fondamento divino delle 

leggi del movimento fisico nei Principi.  

Secondo l’epistemologia cartesiana la scienza non è altro che 

l’accumulazione di un sapere certo ed evidente inerente a 

determinate cose, e il processo conoscitivo dell’uomo è guidato dal 

principio dell’evidenza, in base al quale acconsente, 

spontaneamente, a tutto ciò che gli pare evidente nell’attualità, 

nell’immediatezza del suo conoscere. Tuttavia, l’evidenza presente 

non consente alcuna accumulazione di sapere; affinché si possa 

costituire un sapere indubitabile e – soprattutto – continuo nel tempo 

è necessaria la presenza divina almeno per due ragioni: in primis 

perché fornisce una giustificazione metafisica di un atteggiamento 

psicologico-comportamentale e, in secondo luogo, poiché garantisce 

l’affidabilità dei nostri patrimoni di conoscenza. L’assenso 

spontaneo, di cui parlava Descartes nelle Regulae si rivolge 

all’evidenza attuale, giacché solo in tal caso essa s’impone a noi 

stessi, ma la nostra attenzione varia continuamente, passando da un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Ivi, p. 13. 
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oggetto all’altro, e il ricordo di un’evidenza trascorsa, anche qualora 

sia esatto, non è più un’evidenza. Privi della garanzia divina – 

secondo Descartes – avremmo soltanto delle opinioni instabili, una 

conoscenza discontinua e non una vera e certa scienza, e saremmo 

costretti, come Sisifo, a tornare da capo ogni volta. 

Conseguentemente, le famose prove dell’esistenza di Dio 

possiedono non solo un valore metafisico, ma anche gnoseologico. 

A confermare quest’aspetto della teoria cartesiana, che Merleau-

Ponty non manca di notare, un passo delle Meditazioni metafisiche: 
 

poiché questa mia natura è anche tale che non posso rivolgere lo sguardo 

della mente sempre sulla medesima cosa per percepirla chiaramente e 

spesso la mia memoria riprende il giudizio precedentemente formulato, 

può accadere che, quando non presto più attenzione alle ragioni per le 

quali ho espresso un tal giudizio, se ne presentino altre che, se fossi 

nell'ignoranza dell'esistenza di Dio, mi distoglierebbero facilmente dalla 

“mia” opinione; in tal modo non avrei mai vera e certa scienza di cosa 

alcuna, ma solo vaghe e mutevoli opinioni205. 

 
Secondo la gnoseologia cartesiana solo Dio garantisce la 

veridicità nel continuo di ciò che si è costatato come evidente, 

salvandolo dall’oblio. La filosofia di Descartes si regge, dunque, 

sull’idea di Dio, che agisce precisamente come il nano gobbo di cui 

parlava Benjamin nella prima delle sue Tesi di filosofia della storia, 

accoccolato sotto la scacchiera della partita del materialismo storico, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 R. DESCARTES, Meditazioni sulla filosofia prima, in Opere Filosofiche, trad. it. di 
E. Lojacono, Utet, Torino 1994, vol. I, p. 716. 
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sebbene, in Descartes, la teologia sia tutt’altro che «piccola e brutta, 

e che non deve farsi scorgere da nessuno»206. Ad ogni modo, il 

confronto con Descartes – per Merleau-Ponty – è imprescindibile, 

giacché ha segnato una svolta intellettuale che ha mutato 

radicalmente il senso della natura nella storia della metafisica 

occidentale. E ciò vale anche per quando questa stessa metafisica 

sancirà la morte di Dio, liberandosi dall’ipoteca della creazione 

divina del mondo. 

In conclusione, secondo Merleau-Ponty, ripensare la Natura 

equivale a svincolarsi per due volte dalle connotazioni che la storia 

della filosofia le ha attribuito: o facendola dipendere dal potere 

costitutivo del soggetto o neutralizzandola nella dicotomia dell’in sé 

contrapposto al per sé. Due attegiamenti che il fenomenologo 

stigmatizzava così: «ci sono dunque due errori: La Natura è 

unicamente tramite noi: Fichte. La Natura è unicamente fuori di noi: 

dogmatismo» 207 . Si tratta, invece, di mantenere una difficile 

dimensione di equilibrio, ma in fondo cos’è poi la filosofia se non la 

ricerca di una stasi in movimento208, tra la Natura tutta al di fuori di 

noi, e in quanto tale completamente estranea, e una Natura come 

prodotto, artificio, espressione del potere costitutivo dell’uomo. 

«Una filosofia di tal genere – scrive Merleau-Ponty – comprende la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 W. BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia in Angelus Novus, cit., p. 75. 
207 M. MERLEAU-PONTY, La natura, cit., p. 62. 
208 Ne L’elogio della filosofia Merleau-Ponty ha ben presente ciò quando cerca di 
definire il ruolo del filosofo e la felicità della filosofia, che sbanda ininterrottamente  
tra ciò che sa e ciò che manca, che zoppica, balbetta, esita. Che ha a noia il già 
costituito. Che interroga: «Bisogna ricordarsi di Socrate»; ID., L’elogio della filosofia, 
cit., p. 40.  
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propria stranezza, perché essa non è mai del tutto nel mondo, e 

tuttavia non è mai fuori del mondo»209. Insomma, lo stesso Merleau-

Ponty si rende conto della complessità del discorso, del concepire la 

Natura non come un oggetto, ma come un “quasi oggetto” del pre-

categoriale, di preservare sia l’unicità della Natura, senza che questa 

si fonda con lo spirito, sia la sua alterità differenziale, che fa sì che 

la Natura sia sempre “al primo giorno”, sempre nuova e sempre la 

stessa. In altre parole, di fronte alla Natura, saltano tutti gli schemi 

di soggetto/oggetto, umano/inumano, antecedente/conseguente. 

Si tratta, infine, di una primordialità dimenticata, o forse mai 

veramente pensata dalla filosofia. La filosofia della Natura ha questa 

finalità: ripensare l’originario, ciò che non è né oggettivo né 

soggettivo perché antecedente a soggetto e oggetto, come pure 

antecedente a ogni teoresi sulla Natura. L’enigma della Natura è 

l’enigma della filosofia, della possibilità di riflettere intorno a una 

qualità schiudente, intorno a ciò che ci preesiste e tuttavia nasce con 

noi. Questo inizio è già un ritorno, la prima volta già la seconda, 

«nessuna domanda va verso l’Essere; non fosse che per il suo essere 

di domanda, essa l’ha già frequentato, ne ritorna»210. È la natura che 

crea il pensiero. Non il pensiero che crea la natura. 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Ivi, p. 36. 
210 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 139. 
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2.4 Natura e corpo 

 

«Un’ontologia che passa sotto silenzio la Natura si chiude 

nell’incorporeo e, per questa ragione, dà un’immagine fantastica 

dell’uomo, dello spirito e della storia»211. Così scrive Merleau-Ponty 

nei suoi Résumés des cours, riteniamo pertanto opportuno 

approfondire i nessi tra questa concezione della Natura che è venuta 

tracciandosi e le nozioni di corps propre, chair e chair du monde. 

Certamente la filosofia della carne di Merleau-Ponty affonda le 

sue radici nella distinzione husserliana tra Leib, il corpo proprio, 

vivente, in “carne e ossa” e Körper, il corpo anatomico, che si 

presenta alla maniera della cosalità. La formulazione forse più 

chiara del discorso merleau-pontiano sul corpo quale oggetto di una 

speciale riflessione è data nel saggio del 1959 Le philosophe et son 

ombre, dedicato proprio a Husserl. In questo scritto, Merleau-Ponty 

dichiara manifestatamente il debito nei confronti delle analisi 

hussserliane sulla costituzione pre-teoretica della corporeità, 

riportandone il seguente passaggio:  
 

palpandomi la mano sinistra ho manifestazioni tattili, vale a dire: non ho 

soltanto sensazioni, ma percepisco e ho manifestazioni di una mano 

morbida, liscia, conformata così e così. Le sensazioni di movimento, che 

svolgono una funzione indicativa, e le sensazioni tattili rappresentanti, 

che vengono obiettivate sulla cosa “mano sinistra” e trasformate in note 

caratteristiche, appartengono alla mano destra. Ma palpando la mano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 ID., Linguaggio Storia Natura…, cit., p. 77. 
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sinistra trovo anche in essa serie di sensazioni tattili, che vengono 

“localizzate” in essa, ma non sono costitutive di proprietà (come la 

ruvidezza o il liscio della mano, di questa cosa fisica). Se parlo della cosa 

fisica “mano sinistra”, faccio astrazione da queste sensazioni (una sfera di 

piombo non ha nulla di simile, e così qualsiasi cosa “meramente” fisica, 

qualsiasi cosa che non sia il mio corpo). Se le prendo in considerazione, 

la cosa fisica non si arricchisce, bensì diventa corpo vivo, ha sensazioni 

[...]. Il corpo vivo si costituisce dunque originariamente in un duplice 

modo: da un lato è cosa fisica, materia, ha una sua estensione, in cui 

rientrano le sue qualità reali, (...); dall’altro, io trovo su di esso, e ho 

sensazioni “su” di esso e “in” esso212. 

 

In quest’analitica descrizione, Merleau-Ponty scorge il 

fenomeno della reversibilità: nella mano che si scopre toccata e 

toccante è insito tutto il mistero dell’indistinzione tra soggetto che 

conosce e oggetto conosciuto, poiché «la distinction du sujet et de 

l’objet est brouillée dans mon corps» 213 . È il chiasma 214 , il 

sopravanzarsi dei momenti percettivi nella dimensione corporale. 

Alla luce di questo evento, il corpo si ritrova nella paradossale 

ontologia di un senziente-sensibile, di ciò che fa l’esperienza del 

toccare ma che, allo stesso tempo, per un singolare empiétement, è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 E. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, 
libro II, Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, trad. it. di E. Filippini, 
revisione di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, pp. 147-148, corsivi del testo. 
213 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 211. 
214 In una nota di lavoro del novembre del 1960, Merleau-Ponty definirà il chiasma 
così: «reversibilità: il dito del guanto che si rivolta […]. Basta che, da una parte, io 
veda il rovescio del guanto che si applica sul diritto, che io tocchi l’uno mediante 
l’altro […]. Il chiasma è questo: la reversibilità». Aggiungendo qualche riga più avanti: 
«circolarità parlare-ascoltare, vedere-essere visto, percepire-essere percepito […]. 
Attività=passività»; cfr. ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 274 e p. 276. 
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esposto a tale esperienza, è altresì dalla parte di ciò che è toccato, o 

di ciò che è visto. 

Tuttavia – sebbene la concezione del corpo in Merleau-Ponty si 

sia modulata su quella husserliana di Leib in quanto modalità 

autentica dell’esperire la corporalità vissuta, non il corpo che ho, ma 

il corpo che sono – è pur vero che negli ultimi anni della sua 

produzione filosofica la caratterizzazione husserliana del Leib non è 

più designata mediante l’espressione corps propre, bensì tramite la 

parola chair, la carne viva. Il concetto di chair è fra i più 

affascinanti e complessi dell’universo merleau-pontiano. Nel 

capitolo L’intreccio e il chiasma dell’incompiuto Il visibile e 

l’invisibile Merleau-Ponty la definisce così:  
 

la carne non è materia, non è spirito, non è sostanza. Per designarla 

occorrerebbe il vecchio termine “elemento”, nel senso in cui lo si 

impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco […]. La 

carne è un “elemento” dell’Essere215. 

 

In Husserl il Leib designa il corpo vivente e sensibile, il corpo 

che abito, sostanzialmente qualcosa d’altro dal frammento di 

materia che pure lo costituisce, ha una dimensione perlopiù ontica. 

In Merleau-Ponty, invece, la chair – e il termine è utilizzato non a 

caso privo del possessivo – schiude un orizzonte ontologico, 

consente l’accesso al senso stesso dell’Essere. La mia carne diviene 

l’indice ontologico di un orizzonte originario che la eccede, di cui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 156. 
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essa è nient’altro che una modalità privilegiata. Tale orizzonte, 

talvolta, prende il nome di chair du monde. Diversamente dal corpo, 

quindi, la carne così intesa non può mai dirsi propriamente di 

qualcuno, ma appare anzi abitata da una generalità – e, come 

vedremo, da una possibilità dell’alterità – che, in quanto tale la 

rende inappropriabile. In tal modo, Merleau-Ponty opera uno 

slittamento da un concetto ontico a un concetto ontologico della 

chair.  

In effetti, questa dimensione più originaria, alla quale il concetto 

enigmatico di chair rinvia, sembra proprio configurarsi come il 

nome dato da Merleau-Ponty all’Essere. Ma come avviene questo 

passaggio dall’ontico all’ontologico, e qual è la sua portata216? La 

risposta è tramite un’estensione del mio modo di essere carnale al 

mondo, sulla base dell’appartenenza originaria del mio corpo al 

mondo. In tal senso dire che il mio corpo è abitato da un sentire 

equivale a dire che «l’espace lui-même se sait à travers mon 

corps»217, l’esperienza della reversibilità tattile consente al soggetto 

toccato-toccante di immergersi nelle cose. Allora non è più la mia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Nel suo saggio, Les trois sens de la chair, Barbaras nota questo passaggio da un 
concetto ontico a un concetto ontologico condotto per il tramite della chair e afferma: 
«c’est en quelque sorte de deux choses l’une. Ou bien on continua à se situer dans le 
cadre ontologique traditionnel et l’on admet alors que la réversibilité n’est qu’une 
curiosité psychologique, que, si la distinction du sujet et de l’objet est brouillée de fait 
dans l’épreuve tactile de mon propre corps, elle demeure néanmoins incontestable en 
droit. Ou bien on prend au sérieux cette réversibilité qu’atteste le toucher, mais alors 
elle ne peut plus être circonscrite à mon seul corps et il faut admettre que, si la 
distinction du sujet et de l’objet est caduque au sein de mon corps, elle doit être au-
delà»; cfr. R. BARBARAS, Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de 
Merleau-Ponty, in «Chiasmi», n. 10, Milano 2010, p. 22. 
217 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 176. 
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carne che sente, ma è la cosa che si sente in me. 

Per chiarire la complessa ontologia che è venuta profilandosi, 

Merleau-Ponty attinge all’esperienza artistica, in special modo 

quella pittorica. Ne è una riprova il fatto che il chiasma sia esteso 

dall’ambito tattile a quello visivo. La visione diviene un vedere-

vedersi, un cogliere l’invisibile che è nel visibile. E l’apice di 

quest’operazione è rappresentato proprio dalla visione pittorica. 

Essa esprime la «genèse secrète et fiévreuse des choses dans notre 

corps»218, quasi una sorta di magia grazie alla quale «la même chose 

est là-bas au cœur du monde et ici au cœur de la vision»219. Ne L’œil 

et l’esprit afferma: «le peintre vit dans la fascination»220, nella 

fascinazione, un termine che ricorda le filosofie rinascimentali, 

come se il pittore fosse un alchimista della natura, in grado di 

cogliere i vincoli che legano le cose, il loro incantamento e 

incatenamento.  

Emblema di questa filosofia figurata è l’espressionista Cézanne. 

La pittura di Cézanne è intenta a rivelare «le fond de nature 

inhumaine sur le quel l’homme s’installe»221. Colui che guarda abita 

la visione, «le peintre apporte son corps […]. C’est en prêtant son 

corps au monde que le peintre change le monde en peinture»222. 

Nell’universo espressivo di Cézanne, Merleau-Ponty riconosce su 

tela i paradossi dell’esperienza incarnata. L’assonanza tra i due è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 30. 
219 Ivi, p. 28. 
220 Ivi, p. 31.	  
221 ID., Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, cit., p. 30. 
222 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 16. 
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talmente forte da sfiorare il rispecchiamento mimetico. «Le paysage, 

disait-il [Cézanne], se pense en moi et je suis sa conscience»223. La 

nota affermazione di Cézanne, riportata da Gasquet, è rintracciabile, 

infatti, in un passaggio della Phénoménologie de la perception nel 

quale l’autore descrive la reversibilità tra il soggetto sensibile e la 

sensibilità stessa, senza tuttavia citare Gasquet né nominare il pittore 

francese. Merleau-Ponty scrive Moi e le parole di Cézanne 

diventano le sue: 
 

Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet 

acosmique, je ne le possède pas en pensée, je ne déploie pas au-devant de 

lui une idée du bleu qui m’en donnerait le secret, je m’abandonne à lui, je 

m’enfonce dans ce mystère, il ‘se pense en moi’, je suis le ciel même qui 

se rassemble, se recueille et se met à exister pour soi, ma conscience est 

engorgée par ce bleu illimité224. 

 

L’arte di Cézanne rende manifesto «le sensible qui se creuse»225. 

Ciò vuol dire che l’arte non è più un artificio, né riproduzione fedele 

di ciò che vede, essa è precisamente ciò che svela il doppio 

invisibile della visione stessa, è l’incontro, la simultaneità di tutti gli 

aspetti dell’Essere, e quando Cézanne cerca la profondità mira 

proprio a quella che Merleau-Ponty chiama «déflagration de 

l’Être»226. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 ID., Le doute de Cézanne, cit., p. 23. 
224 ID., Phénoménologie de la perception, in Œuvres, Gallimard, Paris 2010, cit., p. 
904.	  
225 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 263. 
226 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 65. 
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L’arte, in tal senso, è esattamente come la natura: così come 

l’una non è una “seconde chose”, l’altra non è il “grand objet”. Ecco 

perché Merleau-Ponty può affermare «la nature est à l’intérieur»227 e 

la pittura, nella fattispecie, è ciò che mi fa scoprire il mondo esterno, 

la rassomiglianza. Se il pittore dipinge la natura dall’interno, allora 

la sua opera non è mai un doppio delle cose ma sempre 

l’espressione della vita delle cose vissuta nel nostro corpo.  

Analogamente la carne, che è l’altro nome della Visibilità228, 

non è ciò di cui bisogna liberarsi, ma ciò da cui non si può 

prescindere. «Voir, c’est par principe voir plus qu'on ne voit, c’est 

accéder à un être de latence. L’invisible est le relief et la profondeur 

du visible»229. L’artista è colui che spalanca le porte di quest’Essere 

di latenza, che scava in esso e ci restituisce, attraverso le sue opere, 

delle straordinarie vie d’accesso. Questa nuova ontologia, di cui la 

pittura è figura nel senso della fenomenologia hegeliana, definisce 

«la philosophie comme reconquête de l’être brut ou sauvage»230. 

L’arte non è banalmente visione, ma “voyance”, una sorta di 

veggenza che disvela questa latenza operante ed efficace. L’arte non 

copia, ma dona esistenza, converte l’invisibile in visibile; e tale 

filosofia figurata è ancora da fare, tutta tesa com’è non a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Ivi, p. 22. 
228 Si legge infatti ne Il visibile e l’invisibile : «c’est cette Visibilité, cette généralité du 
Sensible en soi, cet anonymat inné de Moi-même que nous appelions chair tout à 
l’heure, et l’on sait qu’il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner 
cela» ; ID. Le visible et l’invisible, cit., p. 183 ; su questo punto si rinvia al testo di M. 
CARBONE, La chair des images: Merleau-Ponty entre Peinture et cinéma, Vrin, Paris 
2011. 
229 ID., Préface, in Signes, cit., p. 29. 
230 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 139. 
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contemplare l’esterno ma a compenetrarlo, a completarlo. Come 

scrive Merleau-Ponty: 
 

ce qu’on appelle inspiration devrait être pris à la lettre: il y a vraiment 

inspiration et expiration de l’Être, respiration dans l’être, action et passion 

si peu discernables qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui peint et 

qui est peint231.  

 

In altre parole, questo brouillage di soggetto e oggetto in seno 

alla carne propria è attribuito al mondo stesso, sotto la forma di 

un’indistinzione essenziale fra Essere e apparire, di modo che la mia 

carne può sottrarsi al silenzio corporale e divenire sensibile. È in 

questo senso che la chair, stavolta compresa nella sua accezione 

ontologica, è l’altro nome della Visibilité: una sorta di visibilità 

intrinseca, non correlata a una visione in atto, ma che ne regola la 

possibilità, una visibilità virtuale. 

Si tratta, quindi, di due movimenti contrari ma fusi assieme: uno 

va dal soggetto verso il mondo, passando per il corpo, l’altro va dal 

mondo verso il soggetto attraverso questo stesso corpo. Come nota 

ne Il visibile e l’invisibile: «l’épaisseur du corps, loin de rivaliser 

avec celle du monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller 

au cœur des choses»232. 

Nondimeno, questa estensione ontologica – per quanto sia 

seducente – possiede un je ne sais quoi di prestigiatorio: così come 

il coniglio che riappare nel cilindro non è in realtà lo stesso che il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 ID., L’œil et l’esprit, cit., pp. 31-32.	  
232 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 178. 
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mago aveva fatto sparire, la carne, nella sua accezione ontologica, 

non coincide con la carne intesa in senso ontico, quale reversibilità 

del percepire. Merleau-Ponty estende al mondo le proprietà che 

aveva scorto nel concetto di corpo, nella sua “miità”, sull’unica base 

del presupposto che questo stesso corpo è in seno al mondo e in 

continuità con esso. Affermando che lo spazio si sa attraverso il mio 

corpo, Merleau-Ponty ammette che il mondo sia una realtà oggettiva 

estesa nello spazio e il corpo, un frammento di questa realtà, il 

ritaglio di quest’estensione. In altre parole, il concetto di chair du 

monde sembra entrare in conflitto con la descrizione 

fenomenologica che lo stesso Merleau-Ponty fornisce del corpo 

proprio. La reversibilità del sensibile ha mostrato che la distinzione 

di soggetto e oggetto è irrisa nel concetto di carne, di conseguenza, 

la chair non può in alcun modo essere conosciuta alla maniera del 

corpo oggettivo. Far valere la sua continuità col mondo, al fine di 

trasferire al mondo la sua sensibilità, è in contraddizione con la 

lezione della reversibilità così come si dona nell’esperienza del 

toccare. Merleau-Ponty sembra accorgersi di quest’ambiguità, tant’è 

che ne Il visibile e l’invisibile afferma: «la chair du monde n’est pas 

se sentir comme ma chair – Elle est sensible et non sentant»233. D’un 

tratto tutto ciò che era stato acquisito sembra essere spazzato via, 

come se lo stesso Merleau-Ponty nutrisse dei dubbi 

sull’inconsistenza della nozione di chair ontologique.  

Come ripensare allora l’eco di questo tentativo restando in 
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qualche modo fedeli all’intentio merleau-pontiana di affrancarsi 

dalle filosofie riflessive e, parimenti, senza ricadere in concetti 

nebulosi come quello di chair du monde? Attraverso le nozioni di 

trascendenza e desiderio. 

 

 

 

2.4.1 “Je désire”: archetipo di un rapporto col mondo 

 

Il proposito che ci anima è cercare di comprendere in che senso 

la chair, quale miscuglio di senziente e sentito, può situarsi nel 

mondo, mantenendo, al contempo, una distanza con esso, 

rispettandone la trascendenza costitutiva. Una fenomenologia del 

desiderio, inteso come figura incarnata di trascendenza, 

consentirebbe alle teorie merleau-pontiane di sfuggire alla 

tentazione dell’indistinto, dell’Uno-tutto che si dà naturato e 

naturante, percepito e percipiente. Andando oltre Merleau-Ponty, 

con Merleau-Ponty, saremo in grado di ricusare le accuse di 

animismo e di definire meglio la natura della natura come 

Inglobante, che non è una «notte nella quale (...) tutte le vacche 

sono nere»234, ma una filosofia consapevole del fatto che ogni 

filosofia reca con sé la sua ombra, vasta come la notte. E come 

scrive Manganelli: «non vi sarebbe se non questa notte a tenere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1973, vol. I, 
Prefazione, p. 13. 
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assieme, a trafiggere e far compatto l’intero universo»235. Tale notte 

non cessa mai di essere «enigmatica e inquietante, ma appunto essa 

rappresenta la restituzione dell’enigma»236.  

Potrà sembrare inconsueto rimodulare l’ontologia merleau-

pontiana a partire dal concetto di trascendenza dato che l’intera 

opera di Merleau-Ponty può dirsi votata all’oltrepassamento non 

solo della diade immanenza/trascendenza, ma anche di buona parte 

delle dicotomie classiche che costellano l’universo filosofico: 

realismo/idealismo, soggetto/oggetto, carne/spirito. Tuttavia, 

proprio il concetto di trascendenza permette di pensare una certa 

dimensione della carne e della percezione sensibile come désir.  

Parafrasando Aristotele, trascendenza si dice in molti modi ma 

due sono le maniere principali attraverso le quali si manifesta: 

trascendenza del mondo e dell’altro. E in un certo senso la seconda 

è contenuta nella prima, dal momento che «autrui en est un des 

index, un moment, mais c’est dans le monde même que se trouvera 

la possibilité d’autrui»237. Il rapporto tra la carne e il mondo non si 

articolerà più sul piano dell’estensione carnale, bensì sull’omologia 

del tessuto intenzionale. La chair du monde significa che l’Essere 

non si disgiunge mai dall’apparire, che è sempre dal lato della 

fenomenalità; un concetto di Essere estraneo alla fenomenalità non 

possiede più senso di quello di un corpo privo di sensibilità. La 

“discesa” della soggettività nel mondo mediante il corpo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 G. MANGANELLI, La notte, Adelphi, Milano 1996, p. 138. 
236	  Ivi, p. 144. 
237 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 226. 
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corrisponde, dunque, a una “risalita” del mondo verso la 

fenomenalità o manifestatività, ma mai verso la soggettività stessa.  

Quest’esperienza originaria, quest’apertura irriducibile del 

soggetto verso il mondo e il corrispettivo darsi, e negarsi a un 

tempo, del mondo, dato che l’assenza è costitutiva della sua 

donazione, questo movimento verso la trascendenza del mondo che 

non si esaurisce mai è una forma di desiderio. Il soggetto 

percepiente è, innanzitutto e perlopiù, soggetto desiderante, 

espressione di un “je désire”. Se si vuole sottrarsi all’analisi abituale 

del corpo, concependolo come oggetto tra gli altri, bisogna legarlo a 

un’idea estesiologica. Parlare di corpo estesiologico significa parlare 

di corpo libidinare: se i sensi non sono altro che l’indice della nostra 

apertura al mondo, è in termini di desiderio – libido – che 

quest’apertura si schiude.  

L’oggetto del desiderio è ciò che si sottrae alla dimensione 

dell’oggetto: è sempre altro. Il desiderio è tendenza, movimento, 

ricerca, nel costituito s’annoia, nel possesso s’esaurisce. La sua 

particolarità è di essere, al contempo, causa e fine di se stesso: il 

desiderio desidera desiderare. Ecco perché il fine non coincide con 

la fine, non arresta il movimento desiderante, ma lo rilancia ogni 

volta. In tal senso, l’oggetto del desiderio è l’infinito, il continuo 

perpetrarsi. Inoltre, il soggetto desiderante fa esperienza di passività 

poiché il suo desiderio possiede un’origine che gli sfugge sempre. Il 

desiderio è l’assenza, l’atopos. Barthes nei Frammenti di un 

discorso amoroso nota: 
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Come! Il desiderio non è forse sempre lo stesso, sia che l’oggetto sia 

presente o assente? L’oggetto non è forse sempre assente? – Non si tratta 

dello stesso struggimento: vi sono due parole: Póthos, per il desiderio 

dell’essere assente, e Hìmeros, più ardente, per il desiderio dell’essere 

presente238. 

 

Questo soggetto desiderante è affetto da una trascendenza 

originaria, da qualcos’altro da se stesso, tale scarto, in fondo, 

traspariva di già nell’esperienza dell’autoaffezione sensibile del 

toccato/toccante. In tal senso, il desiderio fenomenologico non è 

solo definito dalla mancanza, ma anche dall’eccesso: eccesso 

dell’altro in Lévinas239, eccesso del mondo carnale in Merleau-

Ponty. «La transcendance c’est l’identité dans la différence»240, 

scrive Merleau-Ponty nelle note di lavoro de Il visibile e l’invisibile. 

Naturalmente, quest’eccesso non è mai al di là del mondo sensibile, 

ma sempre all’interno di esso: è nel mondo che facciamo 

esperienza, ad esempio, del compito inachèvable della percezione. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. di R. Guidieri, Einaudi, 
Torino 2001, p. 35. 
239 In Dio la morte e il tempo Lévinas scrive: «Qui, si parla di uno scoppio dello Stesso 
che l’Altro inqueta o strappa al suo riposo (...) un’eccedenza sul presente (...). 
Quest’inerenza dell’Altro nello Stesso senza presenza dell’Altro allo Stesso è 
temporalità, e così non-coincidenza irriducibile dei termini della relazione»; E. 
LÉVINAS, Dieu, la Mort et le Temps, Grasset et Fasquelle, Paris 1993, trad. it. di S. 
Petrosino e M. Odorici, Dio la morte e il tempo, Jaca Book, Como 2003, p. 265. Non è 
possibile dilungarci, in questo luogo, sull’affanscinante tema dell’eccesso dell’altro in 
Lévinas, tuttavia per un approfondimento sulle assonanze lévinasiane e merleau-
pontiane sul tema della trascendenza come forma di desiderio si rinvia a F. 
CIARAMELLI, Note sul desiderio e il suo limite tra Merleau-Ponty e Lévinas, in 
«Chiasmi», n. 3, 2001, pp. 243-259. 
240 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 279. 
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desiderio è la forma del movimento della chair verso la chair du 

monde, che resta nel mondo e del mondo, caratterizzando la nostra 

appartenenza carnale a esso. La trascendenza, declinata in senso 

libidinale, si mostra infine come un’alternativa al possesso del 

mondo in quanto oggetto, «transcendance comme synonyme 

d’incarnation»241.  

D’altro canto la natura indiretta dell’ontologia corrisponde 

perfettamente alla struttura simbolica del desiderio. Entrambi sono 

incapaci d’accesso immediato, all’Essere o alla cosa stessa, alla 

realtà che potrebbe riempirli ed esaurirli, e debbono ricorrere perciò 

alla mediazione e al rimando. L’Essere si mantiene oltre il pensiero, 

oltre la conoscenza, e questa sua inaccessibilità – questa sua 

ulteriorità – innesca il movimento desiderante, che non è mai 

frontale o lineare, ma sempre obliquo e ricorsivo. 

La Natura come orizzonte di trascendenza è ciò cui ci 

approssimiamo esponenzialmente senza mai imprigionarla, è come 

la madre, archetipo di ogni forma amorosa. È Venezia nelle 

calviniane Città invisibili242.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Ivi, cit., p. 283. 
242  Il dialogo immaginato da Calvino tra Marco Polo e l’imperatore Khan è 
esemplificativo di come funzioni il desiderio e di quali siano i suoi limiti. Siamo in un 
punto della narrazione quasi drammatico, Marco Polo confessa all’imperatore d’aver 
esaurito i suoi racconti di città: 
– …Di là l’uomo si diparte e cavalca tre giornate tra greco e levante… – riprendeva a 
dire Marco, e a enumerare nomi e costumi e commerci d’un gran numero di terre. Il 
suo repertorio poteva dirsi inesauribile, ma ora toccò a lui d’arrendersi. Era l’alba 
quando disse: – Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. 
– Ne resta una di cui non parli mai. 
Marco Polo chinò il capo. 
– Venezia, – disse il Khan. 
Marco sorrise. – E di che altro credevi che ti parlassi? 
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Nelle parole dell’imperatore immaginato dalla penna di Calvino 

parla il desiderio tirannico e illimitato, in cui si esprime 

un’intenzione perentoria, solitaria e onnipotente. Ciò verso cui 

questa intenzione tende è il possesso pieno della realtà: la sua 

apprensione immediata, il desiderio che ingloba il suo oggetto, 

realizzandone un’assimilazione trasparente e priva di agganci o 

punti di vista. Qualcosa di simile a ciò che Merleau-Ponty definisce 

“sorvolo” e che in tutta la sua opera cerca di demistificare, ponendo 

l’accento sull’inaccessibilità immediata dell’originario. 

La pretesa del sovrano è destinata a essere disattesa. E ciò a 

causa della necessità di lasciare nell’ombra, di non poter rendere 

esplicito, di non riuscire a dominare e rendere trasparente il luogo 

dell’identità e dell’origine, cioè il presupposto a partire dal quale 

siamo, parliamo e conosciamo, il fondamento che ci precede e ci 

sorregge, ossia la natura «il nostro suolo, non ciò che è dinanzi, ma 

ciò che ci sostiene»243. Contrariamente al diktat del sovrano, quando 

Marco Polo – come ognuno di noi – parla dell’origine – di Venezia 

– ne parla sempre o non ne parla mai: mai direttamente, sempre solo 

attraverso mediazioni, deviazioni, rimandi e simboli. Come 

simbolica è la struttura del desiderio utilizzata per parlare della 

trascendenza, del pre-categoriale, dell’Urstiftung.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
L’imperatore non batté ciglio. – Eppure non ti ho mai sentito fare il suo nome. 
E Polo: – Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. 
– Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti parlare di quelle. E di Venezia, quando 
ti chiedo di Venezia. 
– Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che resta 
implicita. Per me è Venezia; I. CALVINO, Le città invisibili, Mondadori, Milano 1996, 
p. 88. 
243 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 4. 
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In una nota di lavoro de Il visibile e l’invisibile del novembre 

1960, Merleau-Ponty scriveva un promemoria per il futuro: «fare 

una psicanalisi della Natura: è la carne, la madre»244. 

 

 

 

2.5 Natura e nuove ontologie 

 

L’analisi del concetto di Natura e del suo nesso con l’ontologia 

merleau-pontiana, così com’è venuto configurandosi nelle pagine 

che precedono, consente di affermare che Merleau-Ponty resta tutto 

addentro alle domande dell’ontologia classica, trasformandone però 

il contenuto; come osserva la Matos Dias, «la sostantivizzazione 

dell’estesiologia accentua il contrasto con l’ontologia tradizionale 

che ha preso le distanze dal sensibile»245. Non solo il ripensamento 

della Natura, ma anche del corpo, dell’animalità, dell’essere-per-

altri, della verticalità dell’Essere; questa pluralità di temi costituisce 

un unico groviglio concettuale che Merleau-Ponty cerca di dipanare 

alla luce di quella mutazione ontologica fra l’uomo e il mondo. 

Quella dell’“ultimo Merleau-Ponty” è un’ontologia che non 

vuole prendere le distanze dalla fenomenologia, anzi possiamo 

affermare che l’esito ontologico della fenomenologia merleau-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 278. 
245 I. MATOS DIAS, Merleau-Ponty. Une poïetique du sensible, Press Universitaires du 
Mirail, Toulouse- Le Mirail 2001, p. 18; trad. nostra: «la substantivation de 
l’esthésiologie accentue le contraste avec l’ontologie traditionelle qui a pris ses 
distances avec le sensible». 
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pontiana è un prosieguo del tutto naturale delle questioni emerse già 

negli anni ’40 e ’50. Il tentativo merleau-pontiano descrive una 

ontologia fenomenologica o, meglio, una estesiologia ontologica. In 

tal modo, la stessa interrogazione sull’originario è portata a una 

profondità ulteriore, che mira a indagare la genesi della genesi. 

Quasi un’ontologia che si muove in direzione di un’ontogenesi, che 

presta attenzione alle manifestazioni dell’Être brut, l’Être sauvage. 

Questa filosofia dell’origine non va, però, concepita né come 

ontologia fondamentale – «il presunto Grund è Abgrund»246 – né 

come un ritorno all’immediato. La coincidenza è sempre parziale e 

mai totale.  
 

Ciò che noi proponiamo e opponiamo alla ricerca dell’essenza non è il 

ritorno all’immediato, alla coincidenza, la fusione effettiva con 

l’esistente, la ricerca di un’integrità originaria, di un segreto perduto e da 

ritrovare, che annullerebbe le nostre domande e anzi metterebbe sotto 

accusa il nostro linguaggio. Se la coincidenza è perduta non è un caso, se 

l’Essere è nascosto, ciò è proprio una peculiarità dell’Essere e nessuno 

svelamento ce lo farà comprendere247. 

 

Una delle chiavi del passaggio all’ontologia è la scoperta che la 

soggettività dell’esperienza, anche nella sua dimensione di 

fallibilità, esprime la distanza stessa dell’Essere; insomma non è 

perché l’essere si dona a un soggetto che gli è distante, al contrario è 

proprio perché viene rispettata una forma di trascendenza fra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 262. 
247 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 140. 
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soggetto e mondo che è possibile una donazione di quest’ultimo. La 

finitudine non è un tratto inerente al soggetto, ma, in prima battuta, 

è un carattere dell’Essere. Il concetto di Essere tematizzato 

dall’ontologia merleau-pontiana non ha più paura della negatività, 

del suo contrario, ma vi gioca, incorporandola al suo interno. 

L’ontologia che abbiamo cercato di delineare, seguendo le fila 

degli appunti, degli abbozzi di lezione e delle note di lavoro, 

possiede una dimensione genetica e si contrappone, per natura, a 

un’ontologia moderna dell’esteriorità. È un’ontologia dell’essere 

grezzo, che implica un passaggio a un diverso tipo di filosofia, 

passaggio «per definizione progressivo, incompleto» 248 , che è 

riflessione su di un irriflesso, e si misura innanzi tutto non col fatto 

di essere “un’operazione seconda”, bensì con il fatto ben più 

esplosivo che non si dà alcuna “operazione prima”. 

La nuova ontologia dovrà allora mostrare la presenza di un 

verticale scavato nell’orizzontale, le dinamiche di un orizzonte 

visibile che è già solcato da un’invisibilità: ciò fa del Sé un mai 

pieno, una concavità che deve e vuole trasgredire in direzione 

dell’altro da sé, perché sempre manchevole, sempre unità difettiva. 

La trasgressione non è mero ribaltamento, ma riconferma, essa si 

instaura su quel movimento di andirivieni che Merleau-Ponty 

auspica come proprio della filosofia, quando afferma: «la vera 

filosofia = cogliere ciò che fa sì che l’uscire da sé sia rientrare in sé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Ivi, p. 195. 
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e viceversa»249. 

L’ultima pagina delle note di lavoro de Le visible et l’invisible, 

in data marzo 1961, descrive quello che Merleau-Ponty definisce il 

suo piano, manifestando, una volta ancora, l’intento di ripensare ciò 

che tiene unito il visibile, la Natura e il logos:  
 

dunque noi cominciamo ab homine come Cartesio (la Ia parte non è 

“riflessione”), non prendiamo la Natura nel senso degli Scolastici (la IIa 

parte non è la Natura in sé, φ della Natura, ma descrizione dell’intreccio 

uomo-animalità) (...) la Natura come l’altro lato dell’uomo (come carne – 

non come “materia”). Il Logos come realizzatesi anch’esso nell’uomo, ma 

non come sua proprietà250. 

 

Solo pensando il nexus, il rapporto che intercorre tra la natura in 

noi e fuori di noi sarà possibile sviluppare una mutata ontologia in 

termini di vincoli, legami, e non di proprietà costitutive; non basta 

quindi prendere nota delle regole che riscontriamo nella natura, ma 

bisogna riflettere sulle modalità in base alle quali le nostre vedute 

sempre prospettiche e l’orizzonte di queste vedute si diano assieme, 

pensare all’intelaiatura comune che ci lega al mondo. 

Una tale ontologia consente, altresì, di ripensare il nesso fra me 

e gli altri, di dare parola al fatto semplice che nessun uomo è 

un’isola e «la pluralità è la legge della Terra»251. In una nota del 

corso del 1960-61 – intitolato L’ontologia cartesiana e l’ontologia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Ivi, p. 215. 
250 Ivi, p. 285. 
251 H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 99. 
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d’oggi – a proposito di Rimbaud, Merleau-Ponty scrive: «è sovente 

citato “disordine dei sensi” “io è un altro”, occorre citare gli altri 

termini: 1) “mi si pensa”; 2) “il legno che si ritrova violino”»252. 

 La personalità nasce nel solco dall’impersonalità, di una 

originaria comunione col mondo, grazie alla quale percepisco, dal 

momento che il mondo percepisce in me, sento, perché il mondo 

sente in me. La soggettività è un’estensione, una dilatazione di un 

orizzonte, che prima di essere mio, è comune, è del mondo intero. 

Come sottolinea Stiegler, che a sua volta si richiama a Simondon: 
 

l’io e il noi sono temporali proprio nella misura in cui sono 

strutturalmente incompiuti e quindi finzionalizzati – e perciò 

costituiscono delle storie nel corso delle quali succedono delle cose e 

sopraggiungono degli eventi. L’io e il noi sono due fasi dello stesso 

processo, perchè innanzitutto condividono lo stesso fondo preindividuale 

in cui si costituisce l’orizzonte transindividuale253. 

 

Occorre allora, come una variazione su un tema musicale, 

ripensare la Natura e, in ultima analisi il fenomeno vivente, alla 

luce di questa pluralità, giocando con i concetti di alterità, animalità 

e autopoiesi. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 M. MERLEAU-PONTY, È possibile oggi la filosofia?, cit., p. 176. 
253  B. STIEGLER, Passer à l’acte, Editions Galilée, Paris 2003, trad. it. di E. 
Imbergamo, Passare all’atto, Fazi Editore, Roma 2005, p. 11. Si veda anche G. 
SIMONDON, L’Individu et sa genèse physico-collective, P.U.F., Paris 1964 e 
L’individuation psychique et collective, Aubier, Paris 1989, trad. L’individuazione 
psichica e collettiva, a cura di P. Virno, DeriveApprodi, Roma 2001. 
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III 

La Vita 
Alterità, animalità, autopoiesi 

 
Là dove la scienza speculativa 
è rigorosa, ossia nella vera 
filosofia – e non in quella che 
Schopenhauer chiama la 
filosofia professorale (...) - là 
dove il filosofo non perde di 
vista il problema essenziale, la 
risposta è sempre la stessa, e ci 
è stata data da Socrate, da 
Schopenhauer, da Salomone, 
da Buddha. Noi ci avviciniamo 
alla verità soltanto nella 
misura in cui ci allontaniamo 
dalla vita. 

L. N. Tolstoj, La confessione 

 

3.1 Lo strabismo filosofico: il pensiero allontana dalla vita? 

 

Nel capitolo conclusivo della prima parte de La vita della mente 

Hannah Arendt si chiede: dove siamo quando pensiamo? Se l’unica 

metafora adeguata al pensiero è quella sensazione del sentirsi vivi 

che ne ricaviamo, allora le domande concernenti le attività di 

pensiero – come quelle riguardanti le attività vitali – il loro scopo o 

il loro senso, è destinato a restare privo di risposte convincenti. E un 
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pensiero sulla vita – della vita – è doppiamente aporetico e 

sconcertante.  

Tantôt je pense, tantôt je suis affermava Valéry, beffandosi del 

cogito cartesiano e notando, al tempo stesso, una dimensione 

peculiare del pensare; come se il pensiero, ogni pensiero, esigesse 

un “fermati e pensa!”. L’attività riflessiva, poiché «ha sempre a che 

fare con le cose assenti»254, porta con sé la sospensione delle attività 

ordinarie, esige un ritrarsi dal mondo, il richiudersi nella solitudine 

dell’attività contemplativa. Il che ha contribuito all’immagine del 

filosofo come un détaché, perennemente straniero in ogni luogo, 

perché cittadino di un non-luogo. Il pensiero come a-topos. A 

distanza di migliaia di anni ancora riecheggia il riso della servetta di 

Tracia.  

Di questa solitudine del filosofo ne parla anche Merleau-Ponty, 

notando come «noi siamo veramente soli unicamente a condizione 

di non saperlo; la nostra solitudine è questa stessa ignoranza»255. 

Parallelamente Merleau-Ponty individua un certo strabismo insito 

nel pensiero filosofico. È evidente la sua zoppia o isteria256: il 

pensiero esige un rinculo rispetto alle cose che pensa, e tuttavia 

cerca, costantemente, di afferrarne l’origine, di porsi nel luogo del 

loro senso nascente. Per definire questo doppio movimento della 

filosofia, Merleau-Ponty usa l’espressione “diplopie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 293. 
255 M. MERLEAU-PONTY, Segni, cit., p. 228. 
256 Barthes definì così la storia: «La storia è isterica: essa prende forma solo se la si 
guarda e per guardarla bisogna esserne esclusi»; R. BARTHES, La camera chiara, trad. 
it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 2003, p. 67. 
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ontologique” 257 , riferendola, essenzialmente, all’ontologia 

cartesiana. Egli denuncia in Descartes la significativa mancanza di 

un’unica ontologia dacché si sdoppia nell’ontologia dell’oggetto e 

nell’ontologia dell’esistente258. Nel corso sul concetto di natura del 

1957-58 si legge: 
 

Descartes afferma sia la distanza tra il pensiero e le cose sia che le cose 

dipendono da me. È la peculiarità di una filosofia dell’intelletto il voler 

prendere come tema solo ciò che essa ottiene dopo un processo di 

purificazione. […] Una tale filosofia è necessariamente tormentata dal 

dubbio e da un certo strabismo259. 

 

Ciò sarebbe imputabile, secondo Merleau-Ponty, alla mancanza 

in Descartes di una «infrastruttura ontologica» 260 , capace di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Per una ricostruzione dell’orizzonte sotteso al concetto di diplopia ontologica si 
rinvia a: E. DE SAINT AUBERT, Vers une ontologie ..., cit., pp. 120-130; R. BARBARAS, 
De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 2001, 
pp. 103-108. 
258 Di questo sdoppiamento Merleau-Ponty ne parla diffusamente e in numerosi luoghi 
dei suoi corsi sulla Natura, proprio a indicare che l’ontologia cartesiana, sebbene 
rappresenti un referente polemico, costituisce un nodo di confronto imprescindibile per 
il fenomenologo. Nell’ultimo dei tre corsi sulla natura, quello del 1959-60, si legge, 
quasi a mo’ di résumé: «ciò che si sa della Natura e dello Spirito in base alle Nature 
vere e immutabili, in base al lume naturale – e ciò che di essi si sa attraverso 
l’esperienza della vita, cioè della natura e dello Spirito in noi, del composto di anima e 
corpo che noi siamo, resta contraddittorio e senza una possibile mediazione, 
rapportandosi l’uno all’intelletto puro e l’altro all’intelletto congiunto con il corpo. Il 
corpo che io sono non è mai il corpo che io penso e solo per Dio esso sono dei corpi 
nello stesso senso. Solo Dio è il luogo metafisico della coerenza, ed è il luogo in cui, 
per definizione, io non posso pormi perché sono uomo»; M. MERLEAU-PONTY, La 
Natura, cit., p. 299. 
259 ID., La Natura, cit., pp. 187-188. 
260 Merleau-Ponty parla di “infrastruttura ontologica” nel secondo abbozzo sullo studio 
della Natura: «Ontologia che definisce l’essere dall’interno e non più dall’esterno: a 
tutti i livelli l’Essere è infrastruttura, membratura, cerniere»; ID., La Natura, cit., p. 
320. 
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connettere e organizzare tutti i piani dell’essere. Fra i due autori vi 

è, ancora una volta, una notevole diversità d’approccio al fenomeno 

natura. Se Descartes indaga la natura al fine di riscontrarvi una 

legge necessitata dall’infinito, per poi pervenire a una realtà in 

grado di rendere ragione, organizzando logicamente e 

sistematicamente, di tutti i piani dell’essere; per Merleau-Ponty, 

viceversa, l’ontologia è la ricerca di un Essere polimorfo i cui vari 

strati costituiscono il tessuto connettivo, la stoffa dell’esistenza. 

Ora, la filosofia deve farsi carico non solo di riconoscere tale 

ambiguità ma di pensarla: ogni posizione, sia quella riguardante la 

fatticità dell’esistenza, sia quella che inerisce all’in sé delle cose, 

richiama l’altra nel momento in cui cerca di escluderla. Nessuna 

delle due prospettive, filosofia dell’essenza e filosofia 

dell’esistenza, esprime la totalità. E tuttavia c’è una verità in 

quest’andirivieni, una verità che non consiste nella dualità, ma che 

corrisponde a uno stadio più profondo, a un modo di presenza 

originario dell’Essere, là dove si radica e sorge la dualità tra essenza 

ed esistenza. Al fine di comprendere la “diplopia ontologica” è 

necessario far ritorno a un rapporto con l’Essere che si situi già al di 

sotto dell’opposizione tra essenza ed esistenza. Si tratta, in altre 

parole, di ritrovare quel suolo che fonda la necessità di tale 

alternanza filosofica. 

Pensare lo strabismo in filosofia equivale, allora, a elaborare 

una verità dell’unità contro l’opposizione, ma tale che in seno a 

quest’unità l’opposizione rimanga e continui ad agire. La differenza 
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tra fatto ed esistenza verrà concepita come differenza sempre 

operante e sempre da compiersi, di modo che essa non si risolva 

mai in dualità e tuttavia non risulti cancellata. Il compito della 

filosofia sarà allora quello «d’élaborer un tel concept de l’être que 

le contradictions, ni acceptées, ni dépassées, trouvent en lui leur 

place»261. 

Domande come “Che cos’è il mondo?”, “Cos’è la vita?” o 

“Cos’è l’Essere?”, assurgono a una dimensione filosofica quando 

accettano lo strabismo che le abita, dato che, hanno di mira tanto 

uno stato di cose quanto se stesse come domande. In una pagina 

assai rivelatrice delle Notes de cours 1959-1961 Merleau-Ponty 

investiga il senso dell’interrogazione filosofica, del suo essere 

sempre in seconda e, nondimeno, del suo anelito verso l’originario, 

e scrive: 
 

venant après le monde, après la nature, après la vie, après la pensée, le 

trouvant constitué avant elle, la philosophie interroge bien cet être 

préalable, et s’interroge sur son rapport avec lui. Elle est évidement retour 

sur soi et sur toutes choses: mais non à un immédiat, à un originel, celui 

de choses ou celui des significations[…]. La philosophie donc ne cherche 

pas en arrière de nous un immédiat aboli pour se fondre en lui: ce qu’elle 

veut, c’est se transporter sur ce cercle de feu du visible, du nommable, du 

pensable, où le voir, le parler, le penser actuels renouent avec toutes les 

visions, toutes les paroles, toutes les pensées qui ont pu ou pourront 

jamais être […]. La source de sens n’est pas plus en arrière de nous, qu’en 

avant, pas plus un immédiat perdu, qu’un point oméga à atteindre (…) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 ID., Résumés des cours, cit., p. 127. 
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c’est l’invitations à re-voir le visible, re-parler la parole, à re-penser le 

penser262.  

 

Quest’originario che essa interroga, quest’essere grezzo, non è 

mai coincidenza, non rappresenta un’età dell’oro in filosofia, non è 

ciò che ci precede più di quanto non sia ciò che ci attende. E se c’è 

una strada che possa condurci a quest’Essere primordiale, non può 

che prendere avvio dagli esseri, o gli essenti: «noi andiamo 

all’Essere passando attraverso gli esseri»263. Il cammino ontologico 

percorso da Merleau-Ponty non può che essere indiretto264: taglia in 

diagonale l’Essere verticale e gli essenti orizzontali. 

È inutile rimproverare alla filosofia il suo essere claudicante, in 

quanto riflessione su di un irriflesso265 essa non potrà mai concidere 

con esso. Il discorso filosofico è costitutivamente in ritardo 

sull’esperienza, il logos viene sempre dopo il bìos; tuttavia 

seguendo le tracce della filosofia incarnata di Merleau-Ponty, è 

possibile ridefinire un esercizio filosofico – nel senso greco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 ID., Notes de cours 1958-1961, cit., pp. 374-375. 
263 ID., La natura ..., cit., p. 198. 
264  Merleau-Ponty lo ribadisce anche in Linguaggio Storia Natura dove parla 
esplicitamente dell’esigenza di «[...] partire da un certo settore dell’essere perché è 
forse una legge dell’ontologia quella di essere sempre indiretta e di non portare 
all’essere che a partire dagli esseri»; ID., Linguaggio Storia Natura, cit., p. 97. Il 
concetto è espresso altresì in una nota di lavoro de Le visible et l’invisible: «On ne peut 
pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode “indirecte” (l’être dans les étants) est 
seule conforme à l’être» (corsivo del testo); ID., Le visible ..., cit., p. 231. 
265 Merleau-Ponty utilizzava quest’espressione già nell’incipit di Fenomenologia della 
percezione, dove si legge: «ho iniziato a riflettere, la mia riflessione è riflessione su un 
irriflesso e non può ignorare se stessa come evento, quindi essa appare ai suoi stessi 
occhi come una autentica creazione, come un mutamento di struttura della coscienza, e 
le spetta riconoscere, al di qua delle proprie operazioni, il mondo che è dato al soggetto 
perché il soggetto è dato a se stesso»; ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 14. 
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dell’askesis, di una pratica o stile – che sia riflessione “interminata 

e incorporata”, una riflessione che non è solo sulla esperienza, ma 

che è essa stessa una forma di esperienza. 

Un’interrogazione che sia tesa a far emergere la preliminarità 

del fenomeno vivente, e cioè che la vita non è penetrabile se non 

dalla vita e che – poiché essa è sempre al nuovo giorno, sempre a 

capo e si travasa ovunque – tende a sfuggire a un pensiero di 

stampo analitico che vorrebbe ingabbiarla in rigide griglie 

interpretative. La filosofia della natura di Merleau-Ponty 

rappresenta, in tal senso, uno dei tentativi più interessanti di 

riavvicinamento tra il logos e il bìos, teoria della vita e teoria della 

conoscenza, questione quanto mai attuale, come dimostra la ripresa 

del filosofo francese nell’ambito delle contemporanee biologie della 

complessità, che in questa luce si andranno a indagare. 

D’altronde riconoscere l’importanza delle acquisizioni 

scientifiche (di ambito medico, biologico, neurologico, eccetera) 

non equivale a un abbandono di campo della filosofia. È vero il 

contrario, semmai: fare filosofia oggi significa anche riesaminare il 

ruolo e la centralità del corpo come oggetto mediano, tratto di 

congiunzione tra le cose che agiscono su di me e quelle sulle quali 

agisco, al fine di comprendere il nostro legame vivente con la 

natura.  

Come pensare, quindi, il paradosso del fenomeno vivente? 

Come elaborare un concetto di Natura quale orizzonte entro cui si 

manifesta ciò che vive? La nostra proposta è di ripensare la vita 
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mediante i tre concetti di alterità, animalità e autopoiesi. Le prime 

due, come vedremo, sono categorie presenti e operanti nel sistema 

filosofico merleau-pontiano ; la terza, invece, è desunta dalle 

biologie della complessità della seconda metà del Novecento, ma 

nelle intenzioni è conforme all’idea merleau-pontiana – e in fondo 

anche bergsoniana – di una Natura come espressione di un continuo 

rinnovamento, creazione ininterrotta, scenario dell’eteroreferenza.  
 

 

 

3.2 Alterità o essere-per-altri 

 

Il problema dell’alterità e, conseguentemente, dell’orizzonte 

intersoggettivo del mondo che abitiamo, emerse sin da subito nella 

sua pregnanza filosofica agli occhi di Merleau-Ponty. Nelle 

interviste che concesse a Georges Charbonnier nel maggio del 

1959, Merleau-Ponty ricorda come il destarsi della passione 

filosofica ai tempi del liceo andò di pari passo con la messa a fuoco 

della questione d’“autrui”. 
 

J’avais un professeur de philosophie qui était cependant plutôt un homme 

d’action à sa manière […]. Ce qui n’empêche pas qu’à travers son cours, 

qui était très bien fait d’ailleurs, j’ai tout de suite adhéré à la philosophie. 

Je me rappelle que dès ce moment-là, une question c’est posée à moi qui 

était la question des autres hommes, enfin…des rapports avec autrui. 

Question qui n’était pas du tout au premier plan dans la philosophie du 

moment d’ailleurs…Rodrigue nous ayant expliqué ce que c’était 
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l’idéalisme, (…) j’avais la volonté de tirer au clair, dès ce moment-là, les 

relations de l’esprit et du corps, comment deux esprits peuvent être 

incarnés dans deux corps et comment un esprit peut connaitre un autre 

esprit à travers le corps visible266. 

 

La tematica dell’altro da sé doveva inevitabilmente tangere una 

filosofia, come quella merleau-pontiana, che si proponeva di 

oltrepassare il ristagnamento delle filosofie di impronta 

oggettivistica. A ragione quindi, l’opera di Merleau-Ponty è 

costellata da numerosi accenni alla complessità insita nel pensare 

l’esistenza altrui. Già in Fenomenologia della percezione il filosofo 

nota come la presenza dell’altro rappresenti una vera e propria 

pietra dello scandalo per il pensiero oggettivo267. La problematica 

dell’alterità, prima di essere declinata in senso morale, costituisce 

una precisa vertenza epistemologica. Che statuto conferire all’altro 

da sé? Come pensare una corporeità a noi estranea e che, ciò 

nonostante, inerisca alla nostra visibilità? Una filosofia di stampo 

coscienziale non può che pensare l’alterità alla maniera del 

fronteggiamento: l’altro è in primo luogo chi ci sta di fronte e ci 

ostacola, innanzitutto col suo corpo. Merleau-Ponty ne dà una 

dettagliata descrizione in una pagina di Fenomenologia della 

percezione: 
 

ci sono due modi d’essere e due soltanto: l’essere in sé, che è quello degli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Entretiens avec Merleau-Ponty, cit. 
267 «L’esistenza dell’altro costituisce una difficoltà e uno scandalo per il pensiero 
oggettivo»; M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 453.  
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oggetti dispiegati nello spazio, e l’essere per sé che è quello della 

coscienza. Orbene, l’altro starebbe di fronte a me come un in sé e tuttavia 

esisterebbe per sé, per essere percepito esigerebbe da me un’operazione 

contraddittoria, giacché dovrei distinguerlo da me stesso, dunque situarlo 

nel mondo degli oggetti, e al tempo stesso pensarlo come coscienza, cioè 

come quella specie di essere senza esterno e senza parti al quale ho 

accesso solo perché egli è me e perché in lui si confondono colui che 

pensa e colui che viene pensato. Nel pensiero oggettivo non c’è quindi 

posto per l’altro e per una pluralità di coscienze. Se costituisco il mondo, 

io non posso pensare un’altra coscienza, giacché sarebbe necessario che 

anch’essa lo costituisse e, per lo meno nei confronti di quest’altro punto 

di vista sul mondo, io non sarei costituente268. 

 

Per la filosofia della riflessione non vi potrebbe essere che una 

giustapposizione tale che talvolta io sono costruttore di mondo e 

allora l’altro da me è possiede la frontalità tipica della cosa; talaltra 

è l’altro a esprimere la propria potenza costitutiva, in questo caso io 

stesso mi vedrei sottratto di una specificità tutta umana, troppo 

umana. L’alternativa posta dalla riflessione è senza vie d’uscita: o 

io guardo e allora sono soggetto e l’altro è oggetto; oppure io sono 

guardato e allora sono io a essere oggetto e l’altro è, invece, 

soggetto, in modo tale che «non ci sarebbe che un solo cogito alla 

volta»269. Vale a dire, con la comparsa del cogito ha inizio la lotta 

delle coscienze.  

Ciò che la riflessione non può comprendere sta nel fatto che 

l’incrociarsi dei due sguardi oltrepassa quest’alternativa: c’è un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Ivi, p. 454. 
269 ID., Segni, cit., p. 39. 
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vero e proprio aggiustamento dell’uno in rapporto all’altro, o, come 

afferma Merleau-Ponty, «due sguardi l’uno nell’altro» 270 . Per 

sottrarsi alle spire del pensiero oggettivo occorre, dunque, fare leva 

su quel retroscena di carnalità comune a me e all’altro in grado di 

restituire un’esperienza del corpo e del mondo che le 

rappresentazioni oggettive non riescono ad assorbire. Solo a questa 

condizione le antinomie della filosofia riflessiva scompaiono, per 

fare posto a una filosofia che sia in grado di accogliere l’alterità.  

Con la Prosa del mondo la questione dell’altro da sé assume 

piena rilevanza. La possibilità dell’apertura al “tu” fonda ogni 

intento espressivo e legittima il linguaggio come orizzonte 

dell’intersoggettività. Ancora una volta l’io possessore di 

linguaggio non è un “io” puro, ma un “io” dotato di corpo: è col 

mio linguaggio e col mio corpo che sono in grado di entrare in 

contatto con l’altro da me. Come nota Merleau-Ponty:  
 

io sono, grazie alla parola, messo in presenza di un altro me stesso che 

ricrea ogni momento del mio linguaggio e mi sostiene anche nell’essere. 

Vi è parola (e dunque personalità) solo per un “io” che porta in sé questo 

germe di spersonalizzazione271. 

 

La possibilità del linguaggio è radicata in questa messa fra 

parentesi dell’io, nel rispecchiarsi dell’io col non-io, in questa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Ivi, p. 40. 
271 ID., La prosa del mondo, cit., p. 45. 
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generalità carnale 272 «azione magica del simile sul simile (…) 

fusione io incarnato-mondo» 273 . Il linguaggio, come il tempo, 

prova, di nuovo, la giustezza del fatto che il mondo non si dà a uno 

spettatore assoluto – kosmotheoros – bensì a un occhio incarnato, 

usurato, più vecchio di quello che si costituisce nel moto di assoluta 

trasparenza del cogito riflessivo. Ne La prosa del mondo si legge: 
 

mentre aderisce al mio corpo come la tunica di Nesso il mondo non è solo 

per me, ma per tutto ciò che, nel mondo, gli fa segno. Vi è un’universalità 

del sentire ed è su di essa che riposa la nostra identificazione, la 

generalizzazione del mio corpo, la percezione dell’altro274. 

 

È tramite quest’analogia corporale, io trovo l’altro così come 

trovo il mio corpo, che sarà possibile risvegliare un rapporto carnale 

verso il mondo e verso l’altro. Soltanto nella misura in cui il 

soggetto è colto come apertura al mondo, l’esperienza dell’altro può 

essere restituita, non più come esperienza di un alter ego per un 

ego, ma come quella di una carne per un’altra carne. Appare quindi 

in tutta evidenza che l’esame della questione d’“autrui” non può 

che essere compresa entro una prospettiva ontologica. Si tratta, in 

effetti, di pensare un soggetto che accede a se stesso divenendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 A tal proposito, Mancini, parla di anonimato, ma si potrebbe usare anche la formula 
deleuziana di una singolarità senza personalità. La percezione al pari del corpo vissuto 
che ne è il soggetto, è collocata nell’orizzonte di una sensibilità pre-personale, in un 
ambito di generalità che la precede e la segue. Essa dipende da una stratificazione di 
poteri generali e di conseguenza non è classificabile come un atto personale. Cfr. S. 
MANCINI, Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dialettica dell'espressione, Mimesis, 
Milano 2001. 
273 M. MERLEAU-PONTY, La prosa del mondo, cit., p. 45. 
274 Ivi, p. 140. 
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altro da se stesso, che si possiede solo in quanto posseduto, 

un’appartenenza del mondo al soggetto che sia, al contempo, 

complicità del soggetto col mondo. Un’immanenza che si compie 

solo come apertura alla trascendenza del mondo e dell’altro. 

Ecco perché le note di lavoro de Il visibile e l’invisibile – 

l’opera che all’interno della produzione merleau-pontiana 

maggiormente esprime una vocazione ontologica – sono fitte di 

rimandi e accenni al problema dell’altro da sé. «L’introduzione 

dell’altro non è ciò che produce “la trascendenza oggettiva”: l’altro 

ne è uno degli indici, un momento, ma è nel mondo stesso che si 

troverà la possibilità dell’altro»275, scrive Merleau-Ponty. Il mondo 

si offre come campo fenomenico, luogo di molteplicità prospettica, 

l’alterità quale simbolo di una «filosofia a più entrate»276. È la 

figura del chiasma a consentire la giusta articolazione della 

questione Per sé-per altri, essa fa sì che: 
 

non ci sia semplice antitesi per-Sé per-Altri, che ci sia l’Essere come 

contenente tutto ciò[…]. Il chiasma al posto del Per-Altri: ciò significa 

che non c’è solamente rivalità io-l’altro, ma co-funzionamento. Noi 

funzioniamo come un corpo unico277. 

 

L’altro mi è funzionale, lo è alla mia stessa visibilità: è in 

quanto visibile per altri che il mio corpo è vedente. Una tale 

filosofia ha di mira la descrizione della «pre-egologia, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 190. 
276 Ivi, p. 192. 
277 Ivi, p. 229. 
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“sincretismo”, l’indivisione o transitivismo»278, è la riscoperta di un 

universo verticale e della sua matrice polimorfa. La linea di 

separazione fra me e l’altro delimita anche la regione della nostra 

unione, sede di tutte le proiezioni e di tutte le introiezioni, «cardine 

invisibile sul quale la mia vita e quella degli altri ruotano per 

precipitare l’una nell’altra, la membratura dell’intersoggettività»279. 

C’è una nota che più di altre assume rilevanza nel proposito di 

ridefinire il fenomeno vivente come intrinsecamente esposto 

all’altro. È datata aprile 1960 ed è nominata con la dicitura 

Telepatia-Essere per altri-corporeità: 
 

Organi per essere visto (Portmann) – Il mio corpo come organo per essere 

visto – I.e.: percepire una parte del mio corpo è anche percepirla come 

visibile, i.e. per altri […]. Questo fatto della presenza altrui non sarebbe 

esso stesso possibile se preliminarmente la parte del corpo in questione 

non fosse visibile, se non ci fosse, attorno a ogni parte del corpo, un alone 

di visibilità – Orbene, questo visibile non-attualmente visto non è 

immaginario (…) è presenza dell’imminente, del latente o del nascosto. – 

Cfr. Bachelard quando dice che ogni senso ha il suo immaginario. Questa 

visibilità del mio corpo (per me, – ma anche universale e, eminentemente, 

per altri) è all’origine di ciò che si chiama telepatia280. 

 

Merleau-Ponty è consapevole dell’esistenza di un intero filone 

della biologia contemporanea che sfida il principio di economia 

naturale e ipotizza, in natura, la presenza di una morfogenesi con un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Ivi, p. 234. 
279 Ivi, p. 247. 
280 Ivi, p. 257. 
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preciso intento espressivo. A partire dagli studi del biologo francese 

Hardouin281, egli si confronta con la possibilità che il principio 

utilitaristico non sia sufficiente alla spiegazione della genesi delle 

forme viventi. Il fenomeno del mimetismo, ad esempio, offre la 

riprova di una certa predisposizione del vivente all’esser visto e, 

pertanto, al mostrarsi. Poiché non siamo solo nel mondo ma anche 

del mondo, la nostra esistenza mondana implica una qualche forma 

di spettacolo allestito per uno spettatore. Ogni creatura vivente, in 

quanto tale, è chiamata ad apparire, a mostrarsi, come un attore 

sulla scena. L’apparire nel mondo presuppone sempre un parere a, 

un mi pare e, dunque, una dimensione intersoggettiva.  

La vita è «potenza d’inventare del visibile; essa è in potenza di 

se stessa dal momento che ha fatto del visibile il proprio tema»282. 

L’apparire percettivo sembra chiamare in causa una donazione 

gratuita delle forme del vivente, sfuggendo a criteri di economia o 

adattamento. Come nota Merleau-Ponty, in guisa di polemica 

contra Darwin: 
 

questi fatti sono l’occasione per mettere in causa l’ideologia darwiniana: 

la vita non è solo organizzazione per sopravvivere; nella vita c’è una 

prodigiosa fioritura di forme, la cui utilità è attestata solo raramente, e che 

anzi, talvolta, costituiscono un pericolo per l’animale283. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Si veda R. HARDOUIN, Le mimetisme animal, PUF, Paris 1946. 
282 «La vie est puissance d’inventer du visible; elle est en puissance d’elle-même parce 
qu’elle a fait du visible son thème»; É. BIMBENET, Nature et humanité. Le problème 
anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2004, p. 259. 
283 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 272. 
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È arduo spiegare in termini di puro caso le parate sessuali, i 

camuffamenti: la ricchezza e l’eccedenza che tali fenomeni recano 

con sé non sono comprensibili riferendosi, unicamente, a una logica 

economica sottintesa alle dinamiche naturali. Ben oltre l’utilità, le 

forme viventi desiderano apparire, ricercano 

l’autorappresentazione. Se la vita mirasse solo all’espletamento 

delle funzioni che resistono alla morte, non avrebbe bisogno di 

mimesi, orpelli, piumaggi colorati e si limiterebbe a far capo a 

procedimenti più elementari. C’è una sofisticazione intrinseca al 

fenomeno vitale che, sull’unica base del principio utilitaristico, 

resterebbe immotivata. Il mimetismo evoca, per Merleau-Ponty, 

addirittura scenari magici: 
 

la questione del mimetismo non è ancora risolta, nella misura in cui nei 

casi riportati c’è una buona parte di leggenda. Ma che simili leggende 

abbiano potuto essere create e abbiano una lunga vita, è proprio ciò che 

rende interessanti questi casi. Se essi attirano tanto l’attenzione degli 

scienziati, significa che l’osservazione ha un motivo, vuol dire che i fatti 

sembrano realizzare una magia naturale. Ammettere un’azione magica è 

ammettere che la somiglianza è di per sé un fattore fisico, che il simile 

agisce sul simile284. 

 

Ecco che in Portmann, il fenomenologo, rintraccia un ottimo 

referente teorico per corroborare le sue tesi285. Portmann considera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284 Ivi, p. 278. 
285 Richiami all’opera del biologo svizzero si ritrovano, oltre che nella già citata nota 
de Il visibile e l’invisibile, anche nel corso sul concetto di Natura del 1957-58 (cfr. La 
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il vivente come unità morfologica, la sua forma quasi come avente 

le sembianze di un’opera d’arte. L’apparire animale è epicentro di 

senso, non mero ornamento. Portmann nota, altresì, che quanto più 

si opacizza l’esterno, quanto più si perimetra un dentro e un fuori, 

tanto più si arricchisce la dinamica di tipo vitale. Come accade nel 

passaggio agli animali superiori a partire dagli invertebrati inferiori, 

nei quali regna l’assoluta trasparenza, l’interno tutto visibile 

all’esterno. L’opacità è il presentimento di coscienza, in 

prospettiva, è ciò che consente di fondare una relazionalità fra 

esseri viventi. 

È proprio questa dicotomia interno/esterno a essere scardinata 

nell’opera di Portmann e di qui tutto il suo fascino agli occhi di 

Merleau-Ponty. Scrive il biologo in Le forme viventi: 
 

dobbiamo guardarci dal deprezzare al rango di mera “apparenza” quanto 

la superfice esterna ci offre, quasi si trattasse di un inessenziale di più, 

aggiunto a un più vero e autentico “interno”. A quest’ultimo non compete 

un grado di essenzialità o di dignità maggiore di un’esteriorità opaca e 

variegata286. 

 

Una tale affermazione dinamitarda può essere ricompresa nel 

suo significato filosofico solo se si dà per buono che Essere e 

Apparire coincidono, che una volta eliminato il mondo vero avremo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Natura, cit., pp. 273-279) e nel resoconto di quest’ultimo (cfr. Linguaggio Storia 
Natura, cit., p. 102). 
286 A. PORTMANN, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia, trad. it. di B. 
Porena, Adelphi, Milano 1989, p. 24. 
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dissolto anche quello apparente287, con il risultato che l’apparire 

sensibile avrà riacquistato tutta la dignità ontologica che gli 

compete. Se è vero che l’occhio «contiene già in sé la possibilità 

dell’essere guardato»288 allora Merleau-Ponty ha ragione a dedurne 

una sorta di chiasma visivo, d’intreccio fra me e l’altro. Io dispongo 

della mia visione perché c’è sempre qualcuno disposto a farmi 

“oggetto” della sua, vedere è operare un continuo gioco di rimandi. 

«L’atto del vedere – scriveva Portmann – consegue da tutt’intera 

l’organizzazione del plasma; la vista è un rapporto preordinato con 

il mondo»289.  

L’altro e io siamo chiamati a coesistere in quest’alone di 

visibilità, che spiega quel presentimento di visione che talvolta 

abbiamo. Il rossore sul viso di una donna – porta Merleau-Ponty a 

mo’ d’esempio – che si sente desiderata e osservata, prim’ancora di 

incrociare lo sguardo altrui. Ciò che il senso comune talora battezza 

col nome di telepatia, è un’anticipazione in me dell’altro, quasi un 

monito. Egli «nasce dalla mia parte, grazie ad una sorta di talea o 

di sdoppiamento, come il primo altro, dice la Genesi, è stato fatto 

da una parte del corpo di Adamo»290. 

Siamo intrisi di questa metaforicità primordiale, gli uni per gli 

altri, viviamo nell’intersezione. Ma quest’alterità non va pensata 

come ciò che ci sta di fronte, bensì come ciò che ci attraversa. Io 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Ci riferiamo chiaramente alla didascalica favola nietzscheana Come il «mondo 
vero» finì per diventare favola; cfr. F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, ovvero come 
si filosofa col martello, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1983, pp. 46�47. 
288 A. PORTMANN, Le forme viventi…, cit., p. 24. 
289 Ivi, p. 59.  
290 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 83. 
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esperisco l’altro costatando, a un tempo, la dissimiglianza e la 

comunanza. 
 

È necessario e sufficiente che il corpo dell’altro che io vedo, la sua 

parola, che io odo, che mi sono dati, dal canto loro, come 

immediatamente presenti nel mio campo, mi presentino a modo loro ciò a 

cui io non sarò mai presente, che mi sarà sempre invisibile, di cui non 

sarò mai direttamente testimonio291. 

 

Fenomeni come la telepatia, o il mimetismo, attestano il 

rapporto chiasmatico tra corpo e mondo; entrambi ci portano ad 

ammettere una indivisione originaria, una relazione interna di 

somiglianza tra vivente ed ambiente. Così come – nei casi di 

telepatia – il corpo converge col suo aspetto per l’altro, allo stesso 

modo – nel mimetismo animale – si attua una misteriosa 

convergenza che attesta uno spettacolarismo, non spiegabile in 

termini puramente utilitaristici.  

È a questa quasi riflessione (Einfühlung), a quest’Ineinander 

che pensa Merleau-Ponty quando pensa l’altro. L’esperienza 

dell’altro da me è, per eccellenza, la presenza di un impresentabile. 

«Ciò che vi è di più profondo, nell’uomo, è la pelle»292, la pelle ci 

espone, come ricorda Nancy giocando sulla variazione omofona 

della lingua francese tra exposition ed ex-peau-sition293. 

E tuttavia, quando il senso comune pensa la profondità la pensa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 Ivi, p. 104. 
292 P. VALÉRY, L’idea fissa o due uomini al mare, trad. it. di V. Magrelli, Theoria, 
Roma�Napoli 1985, p. 60. 
293 J. L. NANCY, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2001, p. 29.  
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come un movimento verticale, teso a scandagliare gli abissi, come i 

trovatori di tesori, alla ricerca del cuore di tenebra che si nasconde 

dentro le cose, dietro la superficie. Viceversa occorre pensare – 

anche sulla scorta di alcuni concetti desunti dalla biologia 

portmanniana (come quello di Selbstdarstellung) – una concezione 

orizzontale della profondità che, per quanto suoni paradossale, 

consenta di rinunciare alla supremazia del fondo sulla superficie, 

riconoscendo quindi l’identità enunciata fra Essere e Apparire, 

evitando che il superficiale si tramuti goffamente nel superfluo. 

 Ripensare, quindi, il rapporto interno/esterno in termini nuovi 

ricordandoci che, talora, la natura si comporta come il nostro 

inconscio, nascondendo in superficie ciò che vi è di più prezioso. 

Come il protagonista del racconto di Poe La lettera trafugata – 

racconto che fu oggetto di uno dei vari seminari di Lacan294 – che 

depista i vari ispettori nascondendo la suddetta nel posto al quale 

nessuno avrebbe pensato: il portalettere. 

 

 

 

3.3 Animalità 

 

Una siffatta analisi del mondo percepito, quale scenario 

dell’incontro con l’altro, doveva di necessità rivolgersi a ciò che da 

sempre designa l’alterità per antonomasia: l’animale. L’uomo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294 Cfr. J. LACAN, Il seminario su “La lettera rubata”, in La cosa freudiana, trad. it. di 
G. Contri, Einaudi, Torino 1972. 
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questo «bipede implume»295, avverte nei confronti dell’animale, una 

sorta di pudore o imbarazzo, una malséance296 come la battezza 

Derrida, quasi una forma di vergogna. L’animale mi causa 

vergogna o, meglio, una vergogna in seconda297, perché mi guarda 

nella sua muta fissità, tanto espressiva quanto silenziosa. Questa 

privazione di logos è ciò che costituisce l’essenza dell’animalità e 

istituisce, a un tempo, ogni antropologia. Già nella definizione 

classica dell’uomo come animal rationale, l’attributo di razionalità 

agisce come un meccanismo che salva e riscatta l’uomo dalle sue 

origini animali.  

La categoria dell’animalità raramente trova spazio nelle 

architetture filosofiche, forse la ragione è da imputare al quel 

peccato di apologia dell’umano di cui è intrisa – secondo Nietzsche 

– ogni filosofia, fatto sta che la storia dell’animalità è storia di un 

immenso disconoscimento. L’animale, nella sua insidiosa 

prossimità, è l’altro, il rimosso, il perturbante. Se è vero che ogni 

identità sociale, religiosa, politica e culturale nell’atto della sua 

fondazione provvede all’esclusione di un’alterità puntualmente 

messa al bando, allora all’istituzione del primato antropologico 

corrisponde il vilipendio animale. In Homo sacer – Agamben – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 La definizione è platonica, si narra altresì che Diogene spennò un gallo e lo portò in 
aula esclamando: «Ecco l’uomo di Platone!»; perciò fu aggiunto alla definizione “dalle 
unghie larghe”; cfr. PLATONE, Definizioni, 415 aII e DIOGENE LAERZIO, Vite dei 
filosofi, trad. it. di M. Gigante, Laterza, Bari 1962, libro VI, 40, p. 260. 
296 In L’animale che dunque sono Jacques Derrida conia il termine animalséance che 
riunisce in sé la parola animal (animale) e malséance (imbarazzo, sconvenienza) 
proprio per indicare quel disagio provocatoci dall’altro animale; cfr. J. DERRIDA, 
L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2009, p. 38.  
297 «Una vergogna che si vergogna», ibid.  
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svela con perizia il meccanismo di questa messa al bando, 

rilevando, infatti, la prossimità del bandito con il lupo, la bestia, da 

cui la figura dell’uomo-lupo o lupo mannaro come «un ibrido 

mostro tra l’umano e il ferino, diviso tra la selva e la città – il lupo 

mannaro – è, dunque, in origine la figura di colui che è stato 

bandito dalla comunità» 298 , situandosi così in una zona di 

indifferenza, (che è poi il regno del sacro, di ciò che può essere 

sacrificato) e sottraendosi alla logica dell’inclusione-esclusione. 

Insomma la definizione dell’uomo reca con sé l’allontanamento, la 

dimenticanza del bestiale. E ogni filosofia dell’umano comporta 

una negoziazione del confine animale-umano299.  

Ma se la filosofia merleau-pontiana, come abbiamo cercato di 

argomentare, esprime l’esigenza di non escludere l’alterità, bensì di 

ripensare l’identità sulla base dell’alterità, allora tale passaggio 

implica una riconsiderazione dell’animalità. Attraverso il riesame 

della nozione di Umwelt, ereditata dal biologo tedesco von Uexküll, 

si fa strada in Merleau-Ponty un’analisi “dis-umana” del mondo 

naturale: ripensare la natura significa anche ripensare l’uomo e il 

suo posto nel mondo. Accantonata ogni prospettiva antropocentrica, 

ci si accorge che il mondo non è abitato solo da uomini, ma «si 

offre anche agli animali, ai bambini, ai primitivi, ai folli che lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 G. AGAMBEN, Homo sacer, Einaudi, Torino 2005, p. 117. 
299 Per una panoramica sulla questione antropologica del confine animale-umano e, in 
particolare, di ciò che ci accomuna e ci distanzia dall’animale a noi più prossimo, le 
scimmie antropomorfe, si rinvia al testo di R. CORBAY, Metafisiche delle scimmie. 
Negoziando il confine animali-umani, trad. it. di P. Cavalieri, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008.  
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abitano a modo loro e che coesistono con esso»300.  

Ciò che bisogna dire – allora – è che il “mondo reale” non c’è. 

Non c’è il mondo del bambino, non c’è il mondo della prospettiva 

planimetrica. E non c’è perché non c’è mai il mondo. “Il mondo” è 

un significato, vale a dire l’oggetto di determinate pratiche (come la 

pratica nominante e oggettivante della parola). Questo però, nel 

contempo, significa che il mondo c’è sempre. Poiché non c’è un 

ambiente universale, ogni animale si ritaglia col suo ambiente un 

rapporto che sia rivelatore per lui sulla base di marche percettive 

che lui solo trova significative, in grado di innescare, così, marche 

operative di risposta. Nota Agamben ne L’aperto:  
 

non esiste una foresta in quanto ambiente oggettivamente determinato: 

esiste una foresta-per-la-guardia-forestale, una foresta-per-il-cacciatore, 

una foresta-per-il-botanico, una foresta-per-il-viandante, una foresta-per-

il-legnaiolo e, infine, una foresta di favola in cui si perde Cappuccetto 

Rosso301. 

 

Condividiamo questo mondo con una pluralità di esseri diversi. 

Il pensiero antropocentrico ha sempre guardato le altre forme di vita 

come delle anomalie, delle deformità, degli abbozzi, in relazione 

all’unico referente ritenuto degno, cioè l’uomo adulto e sano. 

L’animale privo di qualsiasi forma d’interiorità, se non addirittura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 M. MERLEAU-PONTY, Causeries 1948, Seuil, Paris 2002, texte établi par S. Ménasé, 
trad. it. di F. Ferrari, Conversazioni, SE, Milano 2002, p. 44. 
301 G. AGAMBEN, L’aperto L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 
46. 
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un sistema di leve e molle come in Descartes302, il bambino un 

adulto in miniatura, il primitivo un barbaro, il folle un inetto. A 

fronte di queste alterazioni il pensiero classico resta inerme, come 

afferma Merleau-Ponty: 
 

sembra imprigionato in un dilemma: o l’essere con cui abbiamo a che fare 

è assimilabile all’uomo, e allora è lecito attribuirgli per analogia i caratteri 

generalmente riconosciuti all’uomo adulto e sano, oppure esso non è una 

macchina cieca, un caos vivente, e allora non esiste alcuna possibilità di 

trovare un senso al suo comportamento303. 

 

A fondamento di un tale atteggiamento vi è la convinzione che 

l’uomo compiuto sia l’unico possessore di ciò che Kant chiama 

Würde, la dignità, rendendolo dotato delle chiavi che custodiscono i 

segreti dell’universo. Così, le eccezioni rappresentate dagli animali, 

bambini, primitivi e folli – o dal malato e dal mostruoso – restano 

solo a margine dei saperi costituiti. Il pensiero classico, 

comparando semplicisticamente l’uomo alla macchina dimentica 

che:  
 

la macchina funziona, l’animale vive, ossia ristruttura il suo mondo e il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 Il padre della tassonomia scientifica moderna, Linneo, nel suo Systema naturae 
accusò Descartes di non aver mai visto una scimmia, se lo avesse fatto – a suo avviso – 
non avrebbe mai formulato la sua teoria che concepiva gli animali come automata 
mechanica. Linneo, infatti, stabiliva la differenza tra scimmie antropomorfe e l’uomo 
nell’autocoscienza, la capacità di puntare il dito contro lo specchio e riconoscervi. 
«Homo sapiens non è dunque né una sostanza né una specie chiaramente definita: è, 
piuttosto, una macchina o un artificio per produrre il riconoscimento dell’umano»; ID., 
L’aperto..., cit., pp. 30-34. In altre parole, l’humanitas è sempre l’esito di un 
meccanismo antropogenetico. 
303 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 45. 
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suo corpo. La funzione della macchina ha un senso, ma questo senso è 

trascendente, è nello spirito del costruttore, mentre nell’apparecchio c’è 

solo la traccia del senso: la macchina è dotata solo di un procedere per 

gradi304. 

 

Quando analizziamo il vissuto di un animale, occorre mettere da 

parte il pregiudizio specista: come suggerisce von Uexküll «non 

concepiremo più gli animali come semplici cose ma come soggetti, 

le cui attività essenziali sono operative e percettive»305. Contro il 

senso comune e un certo dogmatismo di stampo riduzionistico, è 

intervenuto il pensiero contemporaneo assumendosi il compito di 

pensare «forme di esistenza più lontane da noi»306 evidenziando i 

modi attraverso cui ogni forma vivente compresi noi stessi 

«cerchiamo di conferire forma a un mondo che non è predestinato 

alle imprese della nostra conoscenza e del nostro operare»307. 

Pertanto, un sapere che parli dell’uomo, del suo statuto, del suo 

posto nell’universo, deve occuparsi anche dei corpi associati, degli 

altri, che non sono semplicemente miei congeneri, ma «dei miei 

segmenti, che mi abitano, che io abito, insieme ai quali abito un 

solo Essere effettuale presente, come mai animale ha abitato gli 

animali della sua specie»308. Gli animali, che un tempo erano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 ID., La Natura, cit., p. 239. 
305 J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi 
sconosciuti e invisibili, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010, p. 39. 
306 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 48. 
307 Ibid. 
308 ID., L’occhio e lo spirito, cit., p. 15. 
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equiparati a macchine309, debbono essere ricollocati in uno spazio 

vivente che sappia dar conto della ricchezza e della peculiarità dello 

scambio di relazioni che intessono col mondo, abbandonando in 

modo definitivo un vecchio pregiudizio antropocentrico che fa delle 

nostre modalità di senso e azione, la cartina di tornasole per la vita 

di ogni organismo. Una tale filosofia, disposta a interrogare l’altro, 

può avere luogo solo «se sapremo abbandonarci allo spettacolo 

dell’animalità, se sapremo coesistere con l’animalità invece di 

rifiutarle temerariamente ogni sorta di interiorità»310. 

Perciò, il confronto con le teorie del padre fondatore 

dell’ecologia – il barone Jacob von Uexküll – occupa un posto di 

primo rilievo nell’analisi dell’animalità condotta da Merleau-Ponty. 

Uexküll è condotto all’elaborazione del concetto di Umwelt – dove 

il suffisso tedesco um traduce tre significati: “in vista di”, “intorno” 

e “in scambio con” – in base alla comprensione che il rapporto del 

vivente rispetto al proprio ambiente non è di mero adattamento, ma 

di creazione. La definizione di questi mondi avviene attraverso la 

selezione, da parte del vivente, di ciò che per lui è indice di 

significato. Celeberrime sono le pagine, ricordate dallo stesso 

Merleau-Ponty, che Uexküll dedica alla descrizione dell’Umwelt 

dell’Ixodes ricinus, altrimenti detta zecca: quest’essere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Come scrive von Uexküll: «non è possibile paragonare l’animale a una macchina, 
ma solo al macchinista che la conduce»; J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti 
umani..., cit., p. 43. E gli fa eco Merleau-Ponty: «La macchina funziona, l’animale 
vive, ossia ristruttura il suo mondo e il suo corpo. La funzione della macchina ha un 
senso, ma questo senso è trascendente, è nello spirito del costruttore, mentre 
nell’apparecchio c’è solo la traccia del senso: la macchina è dotata solo di un procedere 
per gradi»; M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 239. 
310 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 49.  
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microscopico è dotato di tutta la pazienza del mondo, può attendere 

fino a diciott’anni prima di lasciarsi cadere sugli animali a sangue 

caldo di passaggio, individuandoli attraverso i suoi organi 

percettivi, sensibili alle esalazioni di acido butirrico provenienti dai 

follicoli sebacei dei mammiferi. Una volta distinta la “preda”, la 

zecca si lascia cadere e, sulla base del senso tattile, scova il posto 

maggiormente sprovvisto di peli della sua vittima, si annida e ne 

succhia il sangue. Termina la sua lunga o breve, sarà il tempo 

dell’attesa a stabilirlo 311 , vita non prima di aver garantito la 

prosecuzione della specie, deponendo le uova un attimo prima della 

morte. Scrive von Uexküll:  
 

accade qualcosa di meraviglioso. Di tutti gli agenti, fisici o chimici, 

prodotti dal corpo del mammifero, solamente tre, e in un preciso ordine, 

diventano stimoli. Nel mondo sterminato che circonda la zecca, tre 

stimoli brillano come segnali luminosi nell’oscurità[…]. L’intero, ricco 

mondo che circonda la zecca si contrae su se stesso per ridursi a una 

struttura elementare, che consiste ormai essenzialmente di tre sole marche 

percettive e tre sole marche operative: il suo ambiente312.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 A proposito di tempo dell’attesa e tempo biologico, von Uexküll spende parole che 
ben s’accordano con le teorie weizsäckeriane esposte nel § 2.2.1: «La nostra 
impressione è che il tempo faccia da contenitore per qualunque avvenimento e che, di 
conseguenza, sia l’unico elemento stabile nel continuo fluire degli avvenimenti. 
Abbiamo visto, invece, che è il soggetto a dominare il tempo del suo ambiente. Mentre 
fino ad ora avremmo detto che senza tempo non può darsi un soggetto vivente, ora 
sappiamo che occorre dire il contrario: senza soggetto vivente, il tempo non può 
esistere»; J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani..., cit., p. 53, corsivo 
nostro. 
312 ID., Ambienti animali e ambienti umani..., cit., pp. 50-51. 
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Insomma persino la zecca, povera di mondo, ha un mondo313. 

L’Umwelt rappresenta, infatti, solo una parte dell’Umgebung, cioè 

l’intero ambito geografico che, precluso agli altri esseri viventi, si 

dà solo all’uomo. In altre parole, ciò che l’ambiente offre al vivente 

è sempre in una relazione di interdipendenza con ciò che il vivente 

chiede all’ambiente. Uexküll definisce questo rapporto come 

“circuito funzionale”, il coordinarsi di organi recettori ed effettori, 

vale a dire l’insieme di mondo percepito Merkwelt e mondo 

operativo Wirkwelt. Il circuito funzionale innesca una risposta che, 

a partire da determinati stimoli sensoriali ricavati dall’ambiente 

circostante, agisce sull’ambiente stesso. Il circuito funzionale 

diviene allora metafora di una nuova relazione soggetto/oggetto, 

vivente/mondo, modificata nei suoi criteri interpretativi: l’animale 

non si limita a subire i condizionamenti della sua Umwelt, ma 

intrattiene con essa un rapporto di senso.  

È nelle descrizioni del comportamento animale di von Uexküll 

che Merleau-Ponty individua le migliori anticipazioni della sua 

visione dell’avvolgimento reciproco di vivente e mondo. Nel 

comportamento animale, come in quello umano, non c’è rottura ma 

métamorphose, non si ha mai un inizio da un punto zero. «La 

nozione di Umwelt ha il compito di collegare quello che 

abitualmente viene separato»314, sottolinea Merleau-Ponty. Essa 

segna lo scarto tra il mondo quale esiste in sé, e il mondo in quanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Per un’attenta ricostruzione del dialogo intellettuale tra von Uexküll e Heidegger, si 
rinvia a F. GAMBARDELLA, Dell’eterna pazienza della zecca, in La crisi e il segno. 
Appunti per un’antropologia, Giannini, Napoli 2013, pp. 47-96. 
314 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 254. 
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teatro di tale o talaltro essere vivente. Consente di notare che non si 

dà un mondo in sé, come idea regolativa, ma sempre un mondo di e 

a partire da. Inoltre, l’azione reciproca tra organismo e ambiente 

fornisce un argomento teorico capace di sottrarsi sia al finalismo, 

sia al meccanicismo:  
 

la nozione di Umwelt non ci permette più di considerare l’organismo nel 

suo rapporto con il mondo esterno, come un effetto di questo mondo 

esterno, o come una causa. La Umwelt non si presenta davanti all’animale 

come uno scopo, non è presente come un’idea, ma come un tema che 

abita la coscienza315. 

 

La parola “tema” non è scelta a caso, poiché si fa strada – in 

Merleau-Ponty – l’idea di leggere la Umwelt come il dispiegamento 

di una melodia musicale. L’analogia musicale è piena di senso316. In 

primo luogo perché consente di pensare una certa dimensione della 

temporalità, che è poi il tempo del vivente, come luogo di 

coesistenza delle tre estasi temporali:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Ivi, p. 261.  
316 È bene ricordare che l’ “immagine mediatrice” della melodia era una delle predilette 
da Bergson per indicare la durata nella sua continuità indivisibile. L’ascolto di una 
musica, il puro senso dell’udito, sfuggendo alla tentazione di scomporre la massa 
sonora in note distinte, ci predispone a una certa dimensione del tempo in movimento. 
Così, scrive Bergson in Saggio sui dati immediati della coscienza: «le sensazioni si 
aggiungeranno dinamicamente le une alle altre organizzandosi tra loro come le note di 
una melodia dalla quale ci lasciamo cullare […]. La durata potrebbe essere una 
successione di cambiamenti qualitativi che si fondono, si penetrano, senza contorni 
precisi, senza alcuna tendenza a esteriorizzarsi gli uni rispetto agli altri, senza alcuna 
parentela con il numero: sarebbe l’eterogeneità pura316»; H. BERGSON, Saggio sui dati 
immediati della coscienza, cit., pp. 68-69. L’esperienza musicale è ciò che, per 
antonomasia, ci inizia alla comunione degli opposti: la molteplicità è unità, la 
continuità discontinuità, e il disordine un ordine altro. 
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noi pensiamo naturalmente che il passato secerna il futuro davanti a sé. 

Ma la melodia rifiuta tale nozione di tempo. Nel momento in cui 

comincia la melodia, l’ultima nota è a suo modo presente. In una melodia 

avviene un’influenza reciproca tra la prima e l’ultima nota, e noi 

dobbiamo dire che la prima nota è possibile solo attraverso l’ultima e 

viceversa. È così che avvengono le cose nella costruzione di un essere 

vivente317. 

 

In secondo luogo, pensare la Umwelt come lo svolgimento di un 

tema musicale, consente di operare un rovesciamento del 

platonismo e d’intendere la nozione di ambiente come presente non 

alla maniera delle idee kantiane, intrise di teleologia, bensì come 

idea sensibile. Il concetto d’idea sensibile, nella sua paradossalità 

apparente, è desunto dall’universo proustiano. Per stessa 

ammissione di Merleau-Ponty, «nessuno si è spinto più lontano di 

Proust nella fissazione dei rapporti del visibile e l’invisibile, nella 

descrizione di un’idea che non è il contrario del sensibile, che ne è il 

risvolto e la profondità» 318 . In un’idea sensibile è impossibile 

distinguere il mezzo e il fine, l’essenza e l’esistenza, la luce da ciò 

che le fa ombra. Diversamente dalle «idee dell’intelligenza»319, ma 

analogamente all’idea dell’arte, essa è inseparabile dalla propria 

manifestazione sensibile, si dischiude come dimensione di senso cui 

«ogni altra esperienza sarà riferita»320.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 255. 
318 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 164. 
319 Ivi, p. 167. 
320 Ivi, p. 166. 
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In altre parole, tale idea non è avulsa dal mondo, indice di 

trascendenza assoluta, che niente avrebbe a che fare con la sua 

manifestazione sensibile, bensì, lo specchio invisibile di questo 

mondo, che lo abita, lo fa vibrare, la sua possibilità manifestativa. 

Risolvere l’aporia di un’idea sensibile significa far riferimento, 

ancora una volta, a quella nozione di Stiftung, istituzione o, meglio, 

iniziazione, quale «rimedio alle difficoltà della filosofia della 

coscienza»321.  

Ne L’ institution, la passivité, Merleau-Ponty si domanda come 

possa istituirsi un sentimento d’amore322 o un’ispirazione artistica, 

cercando di sottrarsi a quella logica propria delle filosofie 

coscienziali secondo la quale, per la coscienza, non vi sono che 

oggetti da lei costituiti. Una coscienza che è sempre prima del suo 

oggetto. A riprova di ciò, Merleau-Ponty, elegge due oggetti di 

riflessione del tutto atipici: il referente amoroso e l’opera d’arte. 

L’amore è come una variazione sul tema musicale323, ogni volta 

diverso, sempre lo stesso. Indisgiungibile dal corpo dell’amato, e 

tuttavia trascendente a esso. Scrutare il corpo amoroso alla ricerca di 

ciò che ha di unico, d’inqualificabile, scovare la causa meccanica 

del mio desiderio, come i bambini che cercano di capire il tempo 

smontando una sveglia, rima con il fallimento di una tale impresa. 

Si ama l’altro esattamente come se fosse un’idea sensibile. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 ID., Linguaggio Storia Natura, cit., p. 55. 
322 Cfr. ID., L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France 1954-1955, 
textes établis par D. Darmaillacq, C. Lefort e S. Ménasé, Belin, Paris 2003, pp. 63-78. 
323 Sul parallelismo amore e musica si confronti M. CARBONE, Amore e musica, 
Mimesis, Milano 2011. 
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Parallelamente, l’idea pittorica è del tutto inseparabile dalle forme, 

dai colori, dal tratto che gli imporrà la mano dell’artista. 

Queste idee negative, cioè idee che «non si lasciano, come le 

altre, staccare dalle apparenze sensibili ed erigere a seconda 

positività» 324 , noi non le possediamo mai, viceversa ne siamo 

posseduti. «Non è più l’esecutore che produce o riproduce la sonata: 

egli si sente al servizio della sonata»325. La Umwelt è una melodia 

che «si canta in noi molto più di quanto noi la cantiamo»326; una 

melodia che si canta da sé. A riprova del fatto che conoscere la 

Umwelt di un animale è un po’ come contemplare un’idea sensibile, 

le parole di Merleau-Ponty:  
 

il tema della melodia animale non è al di fuori della sua realizzazione 

manifesta; si tratta di un tematismo variabile che l’animale non cerca di 

realizzare attraverso la copia di un modello, ma che abita le sue 

realizzazioni particolari, senza che tali temi siano lo scopo di 

quest’organismo327. 

 

La Umwelt: ritrovare il tema attraverso le infinite variazioni di 

questi mondi invisibili e sconosciuti. 
 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 165. 
325 Ivi, p. 167. 
326 ID., La Natura, cit., p. 254. 
327 Ivi, pp. 260-61. 
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3.4 Autopoiesi 

 

Una tale panoramica sull’alterità e l’animalità, caratterizzata dal 

fitto dialogo con elementi desunti dalle scienze biologiche, conduce 

non solo a una ridefinizione del legame tra scienza e filosofia, ma 

anche a un ripensamento dello statuto da conferire a quella peculiare 

forma vivente che è l’essere umano. L’incontro con l’alterità, sia 

essa declinata nelle forme dell’altro da sé o dell’altro animale, 

sgretola ogni ipotesi di autosufficienza ontologica 328  dell’uomo, 

sradicando, così, i postulati di fondo della tradizione umanistica. 

Nella sua dimensione ibridativa, la parola “uomo” viene ricompresa 

alla luce di ciò che Merleau-Ponty chiama «un umanesimo 

beffardo»329.  

Un umanesimo beffardo è, in primo luogo, intriso di humour, 

sempre pronto a irridere se stesso e le categorie nelle quali si 

articola. Esso è consapevole che la natura della filosofia dimora nel 

tragico, «poiché alberga il suo contrario in se stessa»330, in tal senso 

non è mai un’occupazione seria. «L’uomo serio, se mai esiste è 

votato a una cosa sola, alla quale dice sì. I filosofi più risoluti 

vogliono invece sempre i contrari: realizzare ma distruggendo, 

sopprimere ma conservando»331. A buon diritto Merleau-Ponty è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Si veda a tal proposito R. MARCHESINI, Post Human. Verso nuovi modelli di 
esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002.  
329 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 52.  
330 ID., L’elogio della filosofia, cit., p. 62. 
331 Ibid. 
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stato definito un’alchimista degli estremi332. L’homo philosophicus 

dev’essere, innanzitutto, un homo ridens. Ma un umanesimo siffatto, 

con l’uomo oltre l’uomo, deve anche tracciare di nuovo i confini tra 

scienza e filosofia.  

In una nota di lavoro non inclusa nell’edizione postuma de Il 

visibile e l’invisibile a cura di Lefort, Merleau-Ponty s’interroga 

sulla possibilità di una vrai philosophie e su quale rapporto debba 

intrattenere con l’analisi scientifica: 
 

la vrai philosophe consiste dans le désaveu de cette “philosophie-là”, qui 

est philosophie classique de l’occident. Celle philosophie abstraite, naïve, 

dogmatique, est elle-même en crise et sera éliminée. Mais elle ne le sera 

pas par un positivisme, un scientisme anti-métaphysique qui partage en 

réalité les mêmes postulats. Elle le sera par une philosophie, une 

ontologie consciente et qui, mettent la facticité au premier plan, 

encourage au lieu de la décourager, l’analyse scientifique333. 

 

La “vera filosofia” ha in comune con la “vera scienza” un anti-

dogmatismo di fondo. Quindi, se da un lato la filosofia, per uscire 

dal suo stato di crisi, deve riconoscere facoltà di parola alla scienza, 

dall’altro lato la scienza ha da porsi questioni filosofiche. Il 

fenomenologo non manca di notare, in seno a quest’ultima, una 

sorta di rinnovamento ontologico: «essa non s’avventa più 

sull’oggetto, senza stupirsi d’incontrarlo, ma, al contrario non cessa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332 Si veda S. MORAVIA, Un limpido enigma. Il pensiero, gli estremi, l’“oltre” in 
Merleau-Ponty. Filosofia esistenza politica, a cura di G. Invitto, Guida, Napoli 1982. 
333 M. MERLEAU-PONTY, Notes inédites, Vol. VIII, p. [199]; (35b). 
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di occuparsi del suo Sosein»334, cioè del suo Esser-così. Insomma la 

scienza contemporanea, a differenza di quella moderna, fa esercizio 

di autocritica. L’obiezione heideggeriana – secondo cui «dire 

filosofia della vita è come dire botanica delle piante»335 – liquidando 

così l’intera questione antropologico-filosofica come inerente 

all’ambito delle scienze ontiche – è valida solo nel caso della 

scienza d’impronta cartesiana, che pone la Natura e la Vita nel senso 

di ciò-che-resta-innanzi, il Gegenstand, ma non nel caso della 

scienza contemporanea che mette in questione il proprio oggetto e la 

propria relazione con esso, il suo esperirlo.  

La nostra idea di Natura è intrisa di cultura, il naturale è 

integralmente permeabile allo storico, e viceversa. In tal senso nulla 

è più culturale dell’idea di natura, di essa non si può cancellare la 

storia che ha vissuto. La barriera edificata dalla tradizione filosofica 

tra il culturale e il naturale si frantuma, così come tra il naturale e 

l’artificiale: «non è possibile parlare di natura senza parlare della 

cibernetica. Non possiamo pensare la natura senza renderci conto 

che la nostra idea di natura è piena di artifici»336. La scienza, al pari 

della filosofia, deve rinunciare al miraggio della verità come 

adaequatio rei et intellectus e farsi carico di questo polimorfismo 

fondamentale337. Essa deve prendere esempio dall’arte: 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 ID., La Natura, cit., p. 127. 
335 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 65. 
336 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 125.  
337 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 234. 
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science et philosophie: légende de la vérité scientifique comme 

adéquation. Il n’y a que des créations comparables à celles de l’art – et 

des hypothèses vivantes ou mortes. Il faut s’habituer à cette double idée 

que, comme l’art, la science n’est que recherche de la vérité, et que cette 

vérité est toujours imaginaire338.  

 

Scienza e filosofia devono, quindi, fornirsi appiglio 

vicendevolmente: «il filosofo deve vedere dietro le spalle del fisico 

ciò che lo stesso fisico non vede»339. Ma fra tutte le scienze, la 

filosofia ha da confrontarsi in special modo con la biologia che ha 

per oggetto proprio la natura nella sua dimensione evenemenziale, 

come emersione di senso, manifestazione vitale. La biologia 

evidenzia un problema e cerca di spiegare un rapporto fondamentale 

ossia la relazione tra la totalità e le parti e lo statuto che occorre dare 

alla totalità. Si tratta, in realtà, dello stesso problema della filosofia, 

che ambisce a essere tutto, specchio che riflette la totalità visibile, 

eppure il suo carattere è postumo. È significativo, infatti, che 

Merleau-Ponty qualifichi la totalità, oggetto delle ricerche 

biologiche, negli stessi termini in cui descrive la filosofia: partout et 

nulle part340. 

Una filosofia della natura intenta a descrivere il fenomeno 

vivente, anche sulla scorta delle acquisizioni biologiche, una volta 

abbandonato il mito cartesiano, farà ritorno a un’idea presocratica 

della natura: «essa produce senso, ma come fa un bambino quando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 ID., Être et monde, Vol. VI, p. [119]; (11). 
339 ID., La Natura, cit., p. 126. 
340 Cfr. ID., La Natura, cit., p. 269. 
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gioca, e questo senso non è mai totale»341. Già nell’introduzione al 

corso del 1956-57, Merleau-Ponty nota la polisemia insita nella 

doppia etimologia della parola natura, quella greca e quella latina: 
 

in greco, la parola “natura” deriva dal verbo φύω, che allude a ciò che è 

vegetale; il termine latino deriva da nascor, nascere, vivere; deriva 

dunque dal primo senso, più fondamentale. C’è natura ovunque ci sia una 

vita che ha un senso, ma in cui, tuttavia, non c’è pensiero; di qui la 

parentela con ciò che è vegetale: natura è ciò che ha un senso, senza che 

questo senso sia stato posto dal pensiero. È l’autoproduzione di un 

senso342. 

 

Ciò che Merleau-Ponty scorge nella maniera greca di pensare la 

natura come physis è esattamente l’idea che essa sia chiamata ad 

apparire, alla genesi di senso. D’altronde, che della natura si dia una 

spiegazione in un senso o nell’altro, ciò che resta evidente è che 

quella stessa natura avanza indipendentemente dalle delucidazioni 

che offriamo di essa: la tartaruga non si cura di Achille, l’animale 

che si riproduce non lo fa in vista dell’evoluzione, e al nostro 

organo cardiaco non importa di come funzioni l’apparato 

circolatorio. Il finalismo aristotelico e il meccanicismo cartesiano, la 

fisica classica e quella quantistica, tutte queste teorie non sono altro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Ivi, p. 123. Merleau-Ponty allude al frammento 52 della numerazione Diels-Kranz: 
«la vita [aión]è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera»; trad. it. di 
G. Colli, in La sapienza greca, Adelphi, Milano 1993, vol. III, p. 35. Frank Robert 
commenterà, a tal proposito, che in Merleau-Ponty «la pensée présocratique et la 
science contemporaine se rejoignent ainsi pour penser la nature comme émergence, 
avènement» ; F. ROBERT, Science et ontologie Pour un concept renouvelé de nature, in 
Archives de la philosophie, tome 69, cahier I, 2006, p. 105. 
342 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 4.  
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che letture astratte dal loro piano manifestativo – istantanee prese 

sul movimento direbbe Bergson – toujours imaginaires. Esiste 

sempre uno iato fra l’esistente e la sua raffigurazione simbolica, tra 

la vita e il dominio descrittivo dell’osservatore; i diversi saperi, le 

teorie con le quali abbiamo adornato il mondo non sono che 

epifenomeni del nostro tentativo di conoscerlo, di dialogare con un 

mondo che si offre sempre nella sua nuda e scabra manifestatività. 
 

Possiamo fare scienza soltanto come osservatori, ossia come entità 

biologiche in cui tutto quanto facciamo dipende dalla nostra biologia e 

dalle “protesi” della nostra biologia con le quali ampliamo il nostro 

campo di interazioni (gli strumenti di misurazione)[...]. Lo strumento 

principe per ampliare il nostro campo di interazioni, la “protesi” per 

eccellenza della nostra biologia, grazie alla quale riusciamo a varcare le 

più singolari frontiere dell’universo, è quella parte del nostro ‘essere 

umani’ che denominiamo coscienza, pensiero, intelletto343. 

 

Quando due biologi come Maturana e Varela parlano della 

propria fenomenologia dei sistemi viventi, hanno ben presente lo 

scarto inevitabile tra osservatore e osservato, tra il modo d’essere 

del mondo e il modo di dirlo, di afferrarlo teoricamente. 

L’evenemenziale e lo strutturale, l’ontico e l’ontologico non 

potranno mai combaciare interamente, sebbene la filosofia non potrà 

mai liberarsi dall’anelito di ricomporre il tutto. In Macchine ed 

esseri viventi si legge infatti: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 A. ORELLANA, Prefazione in H. R. MATURANA, F. J. VARELA, Macchine ed esseri 
viventi. L’autopoiesi e l’organizzazione biologica, Astrolabio, Roma 1992, p. 8. 
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il nostro dominio descrittivo risulta dall’osservazione simultanea di 

un’unità e delle sue interazioni nel campo di osservazione; di 

conseguenza, le nozioni che emergono all’interno del nostro dominio 

descrittivo non fanno parte dell’organizzazione costitutiva dell’unità (il 

fenomeno) da spiegare344. 

 

Non a caso Varela opera nei suoi scritti una precisa scelta 

lessicale, omettendo la parola “uomo” e prediligendo a quest’ultima 

il termine “osservatore”. «Tutto ciò che è detto è detto da un 

osservatore»345 è la regola aurea della fenomenologia dei sistemi 

viventi. D’altro canto, confrontare gli studi della biologia della 

complessità con le teorie merleau-pontiane è un’operazione né 

ardita né illegittima346, dato che loro stessi ammettono una sorta di 

filiazione dalla fenomenologia percettiva di Merleau-Ponty, 

indicandolo come unico referente teorico della filosofia occidentale. 

Si legge pertanto nelle prime pagine de La via di mezzo della 

conoscenza: 
 

ci piace considerare il viaggio che faremo in questo libro come la 

moderna continuazione di un programma di ricerca le cui basi furono 

gettate più di una generazione fa dal filosofo francese Maurice Merleau-

Ponty...[i suoi scritti] hanno ispirato e guidato il nostro orientamento. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Ivi, p. 26. 
345 H. R. MATURANA, F. J. VARELA, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del 
vivente, trad. it. di A. Stragapede, Marsilio, Venezia 2012, p. 53. 
346  Per un approfondimento sui rapporti tra Merleau-Ponty e le biologie della 
complessità, tra cibernetica e post-umanesimo si rinvia a P. AMODIO, Di là 
dell’umanesimo? Niente di trascendentale. Un esercizio, in Umanesimo e/o neo-
umanesimo, a cura di G. Lissa, Giannini, Napoli 2013, in particolare pp. 49-52. 
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Insieme a Merleau-Ponty, riteniamo che la cultura scientifica occidentale 

richieda una considerazione del nostro corpo sia come struttura fisica, sia 

come struttura esperienziale vissuta; in breve, come entità “esterna” e 

“interna”, biologica e fenomenologica. Questi due aspetti di corporeità 

(embodiment), ovviamente, non sono contrapposti. È vero piuttosto che 

noi ci muoviamo continuamente avanti e indietro fra di essi descrivendo 

una traiettoria circolare. Merleau-Ponty riconosceva l’impossibilità di 

comprendere questo movimento circolare senza un’indagine dettagliata 

sul suo asse fondamentale, e precisamente sulla corporeità della 

conoscenza, della cognizione e dell’esperienza. Per Merleau-Ponty allora, 

come per noi, la corporeità riveste questo doppio significato: il corpo è 

inteso sia come struttura esperienziale vissuta, sia quale contesto o 

ambiente dei meccanismi cognitivi347. 

 

La via di mezzo si scava precisamente nell’entre-deux di 

soggetto e mondo, nel ripensamento della loro costitutiva 

inscindibilità. Nell’unità di filosofia e scienza – in cui i due biologi 

cileni credevano – le due direzioni costituiscono parte di uno stesso 

fine, ossia di realizzare un nuovo approccio all’esperienza 

servendosi della fenomenologia come iniziale strumento 

d’indagine, per oltrepassare la tradizionale categoria di soggetto in 

un più ampio studio della dinamica del reale. «There is life beyond 

the objective/subjective duality» 348 , ricorda Varela. Inoltre, 

conferire alle competenze del neuroscienziato un certo grado di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 F. J. VARELA, E. THOMPSON, E. ROSCH, La via di mezzo della conoscenza. Le 
scienze cognitive alla prova dell’esperienza, trad. it. di I. Blum, Feltrinelli, Milano 
1992, pp. 15-16.  
348  F. J. VARELA, Neurophenomenology: a methodological remedy for the hard 
problem, in Journal of Consciousness Studies, “Special issues on the hard problems”, 
J.Shear (Ed.), June 1996. 
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verità sul problema della coscienza non è resa filosofica ma può, al 

contrario, condurre a un suo avanzamento. E non può che esser così 

se si pone come valido il presupposto fenomenologico che «la 

Natura e la coscienza non possono comunicare veramente se non in 

noi e mediante il nostro essere carnale»349, ravvisando nel corpo 

quell’esperienza integrale in cui si dà la continua metamorfosi della 

vita.  

Così come i concetti di enaction e autopoiesi, l’ontologia della 

carne merleau-pontiana, decostruendo il concetto di soggettività 

moderna, pensa la circolarità descrittiva della co-produzione uomo-

ambiente; il suo fine non è unicamente quello di inglobare il 

soggetto nell’anonimato della carne bensì di ritrovare, nella 

dinamica reversibile e chiasmatica, la stoffa comune tra soggetto e 

mondo, il suo carattere in fieri, in interazione continua. In tal senso, 

sia Merleau-Ponty sia Varela, esprimono l’esigenza di decostruire la 

forma stessa di ipseità.  

Le nozioni di carne ed enaction consentono di scavalcare 

idealismo e naturalismo tracciando un movimento che si potrebbe 

definire “auto-contraddittorio”, in cui non è possibile definire 

percezione e azione, “creante o creato”, visibile o invisibile. Nel 

porre l’accento sull’evoluzione circolare di co-produzione del reale, 

evidenziano il fatto non banale che l’individuo non trova la sua 

identità – ontologica o cognitiva – nel separarsi dal mondo, ma che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 M. MERLEAU-PONTY, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 86. 
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è continuamente coinvolto in una relazione dinamica con il 

circostante, condicio della sua stessa esistenza. 

Sulla scia di tale frammentazione dell’Io, possiamo affermare un 

certo accordo tra le fonti buddiste che alimentano La via di mezzo 

della conoscenza 350  e l’ultima produzione merleau-pontiana, 

rintracciandovi una sorta di orientalismo:  
 

l’unico modo di assicurare il mio accesso alle cose sarebbe quello di 

purificare completamente la mia nozione della soggettività: anzi, non c’è 

“soggettività”, o “Ego”, la coscienza è senza abitante, è necessario che io 

la sciolga completamente dalle appercezioni seconde che fanno di essa il 

rovescio di un corpo, la proprietà di uno “psichismo” e che io la scopra 

come il “niente”, il “vuoto”, che è capace della pienezza del mondo351. 

 

Insomma c’è una osmosi di contenuti tra le teorie della 

complessità biologica, le influenze buddiste e l’ontologia tardiva 

merleau-pontiana. D’altra parte, sebbene Varela non sia un filosofo 

di professione, è insita nella sua riflessione, che può a buon diritto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Varela, Thompson e Rosch si rifanno, essenzialmente, dell’Abhidharma, una delle 
tre parti in cui è suddiviso il canone buddista. Qui si articola il tema dell’assenza 
dell’Io, oggetto di riflessione anche da parte della scuola Madhyamika, (in sanscrito 
precisamente “via di mezzo”), fondata da Nagarjuna, discepolo di Buddha, intorno alla 
prima metà del II secolo d.C. Per esprimere l’infondatezza dell’ Io, Nagarjuna 
adoperava il termine sunyata ossia “vacuità”. Si veda su questo punto S. MARANESI, 
Merleau-Ponty, Varela, Nagarjuna. Una triangolazione possibile, in «Chiasmi», n. 13, 
2011, pp. 441-457. 
351 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 77. 
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definirsi gnoseologica, una preoccupazione filosofica 352 . Per 

ammissione dello stesso Varela:  
 

io sono un biologo sperimentale, faccio ricerche sul corpo, sulla fisiologia 

del cervello e del sistema immunitario, perciò il titolo di questo mio 

intervento è: Il corpo come macchina ontologica. La parola “macchina” 

indica la ricerca di un meccanismo, di un processo, ma vorrei anche usare 

la parola ontologica perché suggerisce il problema della costituzione della 

realtà, che non si può ignorare. È uno dei problemi della scienza cognitiva 

classica, che però non ha mai riflettuto abbastanza sulla dimensione 

costitutiva, ontologica del corpo, nel senso più letterale del termine, a 

livello della sensorialità e della motricità, dunque come filo conduttore 

per un’analisi di questa circolarità o mutua codefinizione tra la 

conoscenza e il suo oggetto353. 

 

L’organizzazione del sistema vivente in base al principio 

autopoietico consente sia di risolvere il vetusto problema identitario, 

preferendo alla nozione d’identità quella di struttura, sia di epurare 

le manifestazioni vitali da ogni forma di teleologismo o 

meccanicismo. Un sistema autopoietico è un sistema omeostatico: 

esso produce continuamente e ricorsivamente la propria 

organizzazione interna, le perturbazioni alle quali va incontro 

devono essere “riassorbite” nel sistema, determinando così un 

continuo mutamento, un’identità mobile. Ciò che Spinoza chiamava 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 Come nota De Michelis nella prefazione ad Autopoiesi e cognizione, nonostante la 
mancanza di citazioni tratte da testi filosofici, esso è, a tutti gli effetti, «un libro di 
filosofia»; G. DE MICHELIS, Prefazione a Autopoiesi e cognizione..., cit., p. 10.  
353 F. J. VARELA, Il corpo come macchina ontologica in Che cos’è la conoscenza? a 
cura di M. Ceruti e L. Preta, Laterza, Bari-Roma 1991, p. 55.  
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conatus essendi si traduce, sul piano biologico, nel mantenimento 

dell’organizzazione interna del sistema nei termini di equilibrio 

omeostatico. I sistemi autopoietici sono tanto imprevedibili quanto 

privi di scopo, se non quello tutto immanente di conservare se stessi.  

Secondo Beer, tale fenomenologia dei sistemi viventi, che ruota 

attorno ai concetti di organizzazione e struttura, «risolve il problema 

dell’identità che duemila anni di filosofia sono riusciti solo a 

confondere ulteriormente»354. La tradizione filosofica ha brancolato 

nel buio alla ricerca di ciò che definisse l’identità di quel peculiare 

essere vivente che è l’essere umano, col risultato di allontanarsi 

sempre più da ciò che il senso comune chiama realtà. Il quid della 

Scolastica è una sostanza mitologica, il quid del razionalismo 

moderno è schizofrenico perché abitato da diplopia, incapace di 

riunire res extensa e res cogitans. Il quid di Kant è il trascendentale, 

«un ninnolo intellettuale»355. La verità è che non c’è bisogno di 

postulare alcun quid per garantire la preservazione dell’identità a 

discapito delle apparenze. «La vera continuazione è il “quid”»356. 

L’universo che emerge dalle teorie della complessità non è 

statico e immutabile, bensì dinamico e in continua espansione. 

«Adesso è il divenire, non l’essere, a risultare fondamentale dal 

punto di vista ontologico»357. Una tale visione è del tutto affine al 

concetto di Natura emerso dallo studio dei corsi merleau-pontiani. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354 S. BEER, Prefazione a Autopoiesi..., cit., p. 117. 
355 Ibid. 
356 Ibid, corsivo nostro. 
357  R. BENKIRANE, La teoria della complessità, trad. it. di A. Gusman, Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, p. 40.  
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Una cosmologia del visibile che ha i contorni di una perenne 

esplosione dell’originario: «per me non c’è più problema delle 

origini, né di limiti, né di serie di eventi che vanno verso una causa 

prima, ma un’unica esplosione d’Essere che è per sempre»358. La 

Natura, come la Vita, si dipana indispensabilmente alla volta di 

virtuosismi su di un unico tema musicale, è scia senza nessuna 

imbarcazione359, e sfugge tanto al finalismo quanto a causalismo. 

Questo tema di fondo rimane per lo più inascoltato, il senso ci 

sfugge. Come notava già von Uexküll: «dietro tutti i mondi cui ha 

dato origine si nasconde, infatti, un soggetto eternamente 

inconoscibile, la natura»360.  

La vita cava, imperscrutabile, diveniente, la vita che non si 

conosce allora: 
 

si appoggia su “palafitte”, come dice Stendhal parlando delle vere ragioni 

che fanno agire gli eroi di Lucien Leuwen, ragioni che né i personaggi né 

Stendhal danno. I fenomeni della vita girano intorno a certi cardini. I temi 

sono ancora dimensioni, l’instaurazione di un certo campo di gravità. Non 

ci sono che eventi, ma questi eventi hanno una portata più o meno 

grande361. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 276. 
359 ID., La Natura, cit., p. 258. 
360 J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani..., cit., p. 162. 
361 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 269. 
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3.5 Le dernier mot 

 

All’indomani della scomparsa di Merleau-Ponty, Ricœur 

traduceva lo smarrimento e il compianto per quella morte che aveva 

«coupé la parole» 362  con una formula quanto mai appropriata: 

«l’incompiutezza di una filosofia dell’incompiuto è doppiamente 

sconcertante»363. Sin dagli studi sulla natura percezione, Merleau-

Ponty si mostra consapevole del carattere inachevée e inachevable 

di ogni interrogazione filosofica, ed è suggestivo notare come la 

forma del suo pensiero coincise con quella della sua esistenza. Tutta 

la sua opera è un’analisi del senso nascente, dell’attualità di un 

originario che sempre si apre all’incompiutezza del presente, alla 

novità dell’attuale. 

La filosofia non nasce per dare risposte, ma per formulare 

domande. Essa non è mai φαρµακός, e quando lo è mantiene 

l’ambiguità semantica di cura e veleno. La filosofia di Merleau-

Ponty, spinta fino alle sue estreme conseguenze di una rifondazione 

dell’ontologia, combacia con la definizione greca della filosofia 

come θαυµάζειν, lo stupore. Nondimeno, la filosofia merleau-

pontiana non è soltanto meraviglia di fronte al mondo, essa, è 

innanzitutto e per lo più, meraviglia di fronte a se stessa. Il mistero 

non risiede soltanto nello stupore che mi schiude alla presenza del 

mondo, ma sta nella possibilità stessa che io possa meravigliarmi di 

fronte a esso, vale a dire, in quella sorta di rottura della familiarità 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 P. RICŒUR, Hommage à Merleau-Ponty, «Esprit», vol. XIX, n. 6 (1961) p. 1116. 
363 Ibid., trad. nostra. 
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che possiedo col mondo che segna il cominciamento della 

riflessione su di esso. 

In tal senso si è voluta leggere la filosofia merleau-pontiana 

nella sua continuità: dal ripensamento della tradizione filosofica, in 

particolar modo del dialogo con Bergson, fino all’affioramento del 

problema della Natura, e del fenomeno vivente, rimodulato in 

chiave ontologica. Pertanto, il compito che si assegna Merleau-

Ponty è, precisamente, quello di prendere atto delle implicazioni di 

questo ritorno alla Lebenswelt, oltrepassando la formula 

trascendentale della riduzione, che nasconde il mondo 

dell’esperienza nell’atto stesso in cui lo svela, e di forgiare dei 

concetti atti a restituire questo mondo grezzo o selvaggio. Non un 

diniego, dunque, della fenomenologia husserliana, quanto il suo 

compimento: pensare jusqu’au but questo mondo della vita. 

Dispiegare un ordine che resiste alla coscienza costituente. «La 

tâche dernière de la phénoménologie comme philosophie de la 

conscience est de comprendre son rapport avec la non-

phénoménologie»364 – scrive Merleau-Ponty in Le philosophe et son 

ombre. 

Impostare il problema della natura in termini di tempo della vita 

e spazialità primordiale, riconoscere la veridicità dell’esperienza 

percettiva, ripensare quella complicità che ci unisce al mondo che 

abitiamo sorvolando oggettivismo e soggettivismo, giacché se 

«notre corps comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 225. 



	   188	  

étoiles»365, come ama ripetere Merleau-Ponty usando la formula 

bergsoniana de Les deux sources366. Per questo motivo, l’analisi del 

concetto di natura è – per Merleau-Ponty – una propedeutica più 

convincente di qualsiasi altra alla questione ontologica, che opera in 

vista di un’ontologia che colga il nexus, che comprenda la speciale 

relazione fra il soggetto vivente e il mondo di cui fa parte. In ultima 

analisi una relazione di inerenza: di qualsiasi natura siano il mondo 

e l’essere, noi ne siamo. 

Questi sono alcuni dei temi cui abbiamo provato a dar voce nella 

nostra ricerca. Resta un’ultima questione da affrontare, quasi una 

postilla sul linguaggio. Quale linguaggio, in osservanza del motto 

fenomenologico “ritornare alle cose stesse”, sarà in grado di dire e 

di scrivere le cose stesse? Di restituire quell’empirismo genuino che 

l’esame del concetto di natura ci ha chiamato a riconoscere? In altre 

parole: se il sensibile è caratterizzato come forma stessa dell’Essere, 

quale statuto dare al discorso sull’Essere? 

Si tratta di delucidare il rapporto tra le phénomène sensible et le 

sensible parlé e, conseguentemente, il ruolo del linguaggio. La 

filosofia “classica” ritrova nell’Essere stesso la possibilità 

dell’essere detto, cioè di pensare l’Essere per poi dirlo. Viceversa 

Merleau-Ponty, già a partire dagli anni ’50, si approccia all’Essere a 

partire dall’essere detto, l’Essere degli essenti. La filosofia sarà, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 H. BERGSON, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Alcan, Paris 1932, 
p. 277: «Poiché, se il nostro corpo è la materia a cui la nostra coscienza si applica, esso 
è coestensivo alla nostra coscienza, comprende tutto ciò che noi percepiamo, va sino 
alle stelle», trad. it. di M. Vinciguerra, Le due fonti della morale e della religione, Ed. 
di Comunità, Milano 1950, p. 282. 
366	  Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 81.	  
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dunque, la sua propria archeologia, pensiero sulle sua fondamenta e 

su i suoi limiti. Tuttavia, sembra insinuarsi una contraddizione: se 

l’Essere sensibile si appiattisce sull’Essere detto ciò che ne risulta è 

tutt’altro che l’Essere sensibile. Una fenomenologia che sia 

conseguente è, sempre, fenomenologia della fenomenologia, una 

formula che lo stesso Merleau-Ponty utilizzava spesso. L’alternativa 

diviene dunque: o conservare l’impronuncibilità dell’Essere 

sensibile o rinunciare al fatto che la filosofia giustifichi se stessa in 

quanto tale.  

In realtà, c’è una “via di mezzo”, intravista e perseguita da 

Merleau-Ponty, che consente di non rinunciare ad alcuno di questi 

due momenti, che pensa il sensibile come senso originale 

dell’Essere e, al tempo stesso, come epifenomeno linguistico. Tale 

via di mezzo esige una dimensione della fenomenalità più profonda, 

che riunisca percezione e parola. La parola come una variazione 

sulla percezione e l’inverso. Lo scopo di tale operazione è di rendere 

conto dell’idealità in seno all’Essere sensibile, di pensare una radice 

comune della parola e dell’Essere, la profondeur che integra il 

silenzio dell’Essere sensibile alla parola di ciò che è detto. Una 

dimensione originaria che non è né parola né sensibile, ma a 

fondamento di entrambe. 

La scrittura di Merleau-Ponty è una forma di cratilismo 

moderno367, animata da una foi des mots che fa sì che il linguaggio, 

nella sua capacità di articolare l’Essere degli essenti, i loro vincoli, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Cfr. S. MEITINGER, Écrire les choses mêmes…ou “une autre époque de l’écriture”, 
in «Chiasmi», n. 6, 2004, pp. 37-51. 
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acceda a una chiarezza che – per il filosofo come per noi – 

restituisca il «sens d'être et être du sens»368. Tale linguaggio si fa 

capire solo di sbieco e fallendo, o mimando, ciò che dice. Nel 

tentativo di restituire un logos allo stato nascente, il filosofo ha il 

compito di rinsaldare linguaggio tacito e linguaggio verbale. In una 

nota de Il visibile e l’invisibile, datata gennaio 1959, è scritto: 
 

il mondo percettivo “amorfo” di cui parlavo a proposito della pittura – 

risorsa perpetua per rifare la pittura –, che non contiene nessun modo 

d’espressione e che tuttavia li sollecita e li esige tutti, che ri-suscita con 

ogni pittore un nuovo sforzo di espressione – questo mondo percettivo è 

in fondo l’Essere nel senso di Heidegger che è più di ogni pittura, di ogni 

parola, di ogni “atteggiamento” e che, colto dalla filosofia nella sua 

universalità, appare come contenente tutto ciò che sarà mai detto, 

lasciando però che siamo noi a crearlo (Proust): è il λόγος ενδιάθετος che 

sollecita il λόγος προφορκός369. 

 

Ereditando la terminologia stoica, Merleau-Ponty individua un 

λόγος προφορκός, linguaggio proferito, che non è che scaturigine di 

un λόγος ενδιάθετος, linguaggio silente. Per questo il filosofo può 

affermare che «c’è un Logos del mondo naturale, estetico, sul quale 

poggia il Logos del linguaggio»370. Questo archetipo silente di ogni 

linguaggio attecchisce nel corpo, è esso stesso corpo vivente, è 

mappa geografica con vene di strade e arterie di ramblas, fatta 

d’intersezioni e crocevia. Merleau-Ponty attraversa la filosofia così 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 Ivi, p. 40, corsivo nostro. 
369 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 187. 
370 ID., La Natura, cit., p. 310. 
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come Marcovaldo – uno dei personaggi che affolla l’universo 

letterario di Calvino – amava attraversare le strade: in diagonale, 

percorrendo trasversalmente la realtà senza presumere di poterne 

afferrare l’ultimo segreto. Per tale ragione, il verbo significare, nella 

filosofia merleau-pontiana, equivale a differenziare e a 

metaforizzare, e non banalmente a rappresentare. 
 

Tale dimensione dovrà essere precisata, in particolare attraverso 

l’approfondimento del linguaggio e della storia, nei prossimi anni. 

Dovremo sviluppare meglio questa idea dell’Essere, cioè di ciò che fa sì 

che questi Esseri, la Natura e l’uomo siano, e siano “l’uno nell’altro”, che 

siano insieme dal lato di ciò che non è niente, dovremo precisare, in modo 

particolare, il rapporto tra che c’è in essi tra il positivo e il negativo, il 

visibile e il non visibile. E confrontare quest’Essere interiormente 

intessuto di negazione con l’Essere delle ontologie classiche371. 

 

Come è noto, tale dimensione non verrà precisata, i prossimi 

anni non arriveranno per Merleau-Ponty, non fu pronunciata le 

dernier mot. La sua filosofia s’arresta là, là dov’era cominciata. 

Resta da pensare la sua eredità, da imboccare, in diagonale, la strada 

che egli ha indicato, facendosi carico del peso gioioso che è 

l’interrogazione filosofica. L’auspicio è quello di mantenersi sempre 

in posizione interrogativa, dacché interrogare, ricercare, domandare, 

significa escludersi dai privilegi del linguaggio apofantico, ossia 

costituito. Parlare al di là della parola, aprirla e tenerla in sospeso; 

per incominciare, sempre di nuovo, sempre daccapo.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Ibid. 
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