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Premessa

Questo lavoro di dottorato offre uno sguardo sullo spazio ar-
chitettonico, una perlustrazione non necessariamente crono-
logica di architetture, forme fissate dall’uomo, vuoti che nella 
loro lenta definizione hanno acquisito un nome, qualifican-
dosi nella loro sostanza spaziale in relazione al modo in cui si 
fissano nella memoria collettiva.

Il vuoto, sostanza spaziale dell’architettura, è indagato sia co-
me volume definito nella sua natura di invaso in rapporto a 
un involucro, sia costituito attraverso elementi architettonici 
che lo definiscono, dandogli forma e dimensione.
L’invaso spaziale, come vuoto unitario, rinvia al suo involu-
cro, ma il vuoto si presenta anche autonomamente, senza la 
presenza di involucri riconducibili all’idea di scatola muraria, 
bensì come spazialità precisata dagli elementi che lo com-
pongono e lo identificano.
  
La scelta del termine vuoto1 è legata all’indicazione di una 
qualità dello spazio2, che si definisce, si chiarisce, si determi-
na e si costruisce nel suo opposto: il pieno. Precisando che 
spazio e vuoto saranno in genere utilizzati come sinonimi. 
Il ragionamento sul vuoto e sulla memoria delle forme, viene 
riferito all’intero complesso dell’architettura, non separando 
la parte tecnico – compositiva dal suo senso. 
Il vuoto, infatti, mette in relazione il corpo dell’uomo con la 
rappresentazione fisica dell’architettura dentro cui è impressa 
la memoria, non più all’interno della scatola muraria ma nel-
la misura di quegli spazi e di quelle relazioni. Con il termine 
memoria si compie  il passaggio al corpo fisso dell’architettura 
nella sua relazione spaziale: il corpo connota lo spazio dan-
dogli senso. 

Queste riflessioni sullo spazio in architettura, sono nate nel 
corso della tesi di laurea, intitolata analogamente “Vuoti di 
memoria”. Nel centro storico di Cordova a due passi dalla 
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grande Moschea, il progetto definiva un’architettura partendo 
dal vuoto urbano, chiarificandone il ruolo: da vuoto intersti-
ziale a vuoto ordinatore. 

La ricerca ha avuto successivi momenti di elaborazione:  nel-
la didattica, nello studio del rapporto tra archeologia e archi-
tettura, pubblicati in varie occasioni. La prima delle quali è 
negli Atti del convegno Abitare il futuro3, col nome di Vuoti 
di memoria. Un estratto grafico è stato pubblicato in Scritti 
scelti per l’architettura della città4.

Da queste premesse è sembrato fertile costruire un ragiona-
mento più articolato, provando a rendere intellegibile alcuni 
aspetti sul vuoto in architettura e le sue ragioni.
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Introduzione

«[…] Con l’argilla si fabbricano i vasi; nei quali ciò che è 
utile è il loro vuoto (la loro cavità). Si fanno porte e finestre per 
fare una casa, e il loro niente è ciò che è utile per la casa. Quindi 
in ciò che “è” sta l’interesse. Però nel “non essere” sta l’utilità» 

(Daodejing, c.11, III-IV secolo a.C.)

Il vuoto è stato indagato in quanto tema fondamentale per 
comprendere l’architettura nella sua configurazione spaziale. 
Il vuoto in architettura è prima di tutto il luogo dove accade 
la vita, all’interno del quale, l’uomo ha costruito un sistema di 
relazioni, definite dall’uso fisico, simbolico e rappresentativo. 
Esso ha una doppia valenza: fare spazio all’uomo in quanto 
corpo, e dare spazio – celebrando la vita – ai suoi riti domesti-
ci, civili e religiosi. 

Massimo Cacciari ritiene che il territorio della post-modernità 
sia anti – spaziale: «chiediamo al mondo esterno di dissolversi 
in virtuale, mentre continuiamo ad essere il luogo del nostro 
corpo»1. 
All’interno di questo «paradosso filosofico – estetico» conti-
nuare a indagare il tema spaziale è, per la composizione ar-
chitettonica, di fondamentale importanza. 

Il vuoto, inteso come corpo spaziale identificato dall’architet-
tura è una chiave per comprendere la sua ragione, ed è que-
stione centrale della contemporaneità, poiché in molti casi 
l’architettura ha fermato l’attenzione solo sul suo contenitore, 
relegando e ridimensionando il lavoro dell’architetto al dato 
bidimensionale della facciata, o tessile della pelle2. 
Mentre la misura e la forma del vuoto sono materia fondante 
dell’architettura: sia che si tratti del vuoto identificato in un 
unico chiaro volume, sia del vuoto configurato da una serie di 
elementi che lo definiscono. 

Molti hanno esplorato il tema del vuoto. Fernando Espuelas, 
l’ha indagato nel libro Il vuoto, riflessioni sull’architettura3, in 
cui  analizza tre aspetti dello spazio: il vuoto come realtà fisi-
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ca, il vuoto come mezzo di significazione, il vuoto in ambito 
personale. 
Altri autori come Valeria Pezza e Carlos Martì Aris, hanno 
trattato il tema attraverso saggi, altri l’hanno indagato attra-
verso voci di vocabolario: Giovanni Marras, Paolo Portoghesi. 
Altri – come lo scultore Oteiza e Simmonds – lavorano sul 
tema attraverso la loro opera artistica. 

Questa tesi differentemente da quanto sostiene Espuelas nel 
suo libro non ricerca: «spazi e luoghi nei quali in determinati 
piani conoscitivi, si producono impressioni di vacuità»4, piut-
tosto tenta una analisi, partendo dalla forma della ricorrenza 
dei vuoti e della loro articolazione, in relazione all’uomo e ai 
suoi riti. 

La forma, in rapporto ai gesti dell’uomo, connota lo spazio 
come domestico, civile o sacro, che indipendentemente dalle 
questioni di scala, hanno al proprio interno legami con l’uso e 
la memoria, di conseguenza con l’identità e il senso. 

Il vuoto è ciò che organizza la vita, ciò che è necessario per 
circoscriverla, ciò che la consente. 
I riti hanno fissato la misura del vuoto, dello spazio in cui 
possono accadere e in cui possono avere un valore, nonché le 
forme identitarie dentro le quali ci riconosciamo. 

Uno degli autori cruciali nell’analisi del tema del vuoto è 
August Schmarsow che, a cavallo tra XIX e XX secolo, defi-
nisce il ruolo fondamentale del vuoto in architettura. Renato 
De Fusco ne L’idea di Architettura  riprende dell’autore tede-
sco alcuni importanti passaggi:

«l’architettura, scrive Schmarsow, sarebbe una discussione creativa del sog-
getto umano con la zona spaziale che lo circonda, con il mondo esterno co-
me un tutto spaziale, secondo le dimensioni della sua più autentica natura. 
Essa in ciò non può fare riferimento esclusivamente all’uomo come essere 
corporeo, come si è frequentemente creduto, ma procede necessariamente 
secondo la caratteristica costitutiva dell’intelletto umano, secondo la costi-
tuzione spirituale esattamente come secondo quella corporea.
E come risultato essa produrrà la base comune, la legge dell’esistenza dello 
spazio, per la quale l’uomo e il mondo sono fatti l’uno per l’altro, e proprio 
in ciò si trova il valore oggettivo e quello soggettivo della sua creazione»5.

Tipica integrazione tra Einfühlung  (il termine Einfühlung - da ein ”in” 
+ fühlen “sentire” è tradotto in italiano con empatia, simpatia simbolica, 
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consenso) e pura visibilità, è il valore che assume nella teoria in esame il 
problema delle dimensioni e del movimento, la comune natura spaziale è 
l’elemento unitario delle arti figurative.
La loro distinzione è data dal vario prevalere dimensionale. Nella scultura, 
secondo Schmarsow, è dominante la prima dimensione intendendo con 
essa il piano ideale di Hildebrand sul quale si proietta in maniera unitaria 
la visione a distanza o visione ottica; nella pittura le due dimensioni della 
superficie; nell’architettura prevale la terza dimensione della profondità. 
Lungo questa direzione penetrante si sviluppa il movimento della creazio-
ne e fruizione dello spazio architettonico, spazio vuoto cubico cavo. 
Pertanto la forma architettonica nasce da questo procedimento dinamico 
interno verso l’esterno che implica anche una successione temporale i cui 
segni si ritrovano nel ritmo dell’organismo configurato6.

Secondo De Fusco la teoria di Schmarsow è ispiratrice dell’ar-
chitettura moderna7, specialmente per quella parte che, nei 
primi decenni del ‘900, si è opposta all’Art Nouveau.

Siegfried Giedion che nei suoi si è molto occupato della que-
stione spaziale in architettura, nel volume Le tre concezioni 
dello spazio in architettura fa riferimento a due concezioni 
spaziali da cui ne deriva una terza che contiene le prime due: 
«L’architettura greca appartiene alla prima concezione dello 
spazio: l’architettura intesa come scultura. Tanto nella pira-
mide quanto nel Partenone domina l’espressione plastica […] 
L’interesse della seconda concezione dello spazio è rivolto al-
lo spazio interno, alla sua escavazione per ricavarne maggior 
volume. Essa trova le sue origini nell’architettura della Roma 
imperiale»8.  

Nella prima concezione lo spazio è pensato soprattutto per 
elementi tettonici, ha un carattere di esternità ed è legato ad 
elementi convessi: elementi pieni che configurano un vuoto 
sostanzialmente esterno  che occupano lo spazio come ogget-
ti. Nella seconda concezione il vuoto ha un carattere genera-
tore che si configura con la costruzione intorno: non spazio 
tra le cose, ma spazio circoscritto, misurato, generatore.

Ai fini della ricerca, sono state analizzate le architetture a 
partire dalla loro capacità di raccontare il vuoto, che è stato 
classificato catalogando esempi paradigmatici di architetture, 
indipendentemente dalla loro collocazione storica.
Si è inoltre proposto una sua lettura formale che analizza la 
composizione architettonica sia dal punto di vista sintetico 
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(forma del vuoto come volume), sia dal punto di vista analiti-
co (elemento che lo definisce e gli dà forma). 

Il vuoto come spazio scatola viene osservato dal punto di vista 
compositivo attraverso due categorie sintattiche che lo metto-
no in relazione con gli altri vuoti: una categoria ipotattica e 
una paratattica. Questa classificazione ci aiuta a descrivere le 
relazioni attraverso cui il vuoto si dispone in architettura. La 
relazione ipotattica pone una condizione in cui uno dei vuoti 
assume compositivamente un ruolo gerarchico rispetto agli 
altri. Questo vuoto è possibile descriverlo geometricamente  
in due modi: come vuoto al centro o come vuoto eccentrico. 

Nella relazione ipotattica quattro caratteristiche ci permetto-
no di precisare lo spazio: la simmetria, la gerarchia, la grada-
zione e il proporzionamento.

Nella relazione paratattica, invece, nessun vuoto assume un 
ruolo guida, ma ognuno assume compositivamente il ruolo 
costitutivo di una parte dell’architettura, che paratatticamen-
te si confronta con le altre. Geometricamente può essere 
definito vuoto policentrico.

Il vuoto analitico è uno spazio definito attraverso almeno un 
elemento che lo individua e gli dà forma. In questo caso non 
c’è un preciso limite volumetrico, perché lo spazio è legato al-
la chiarezza e alla purezza degli elementi che lo definiscono 
e gli danno una forma, non sempre compiuta in sé: è il limite  
che proietta e inquadra lo spazio, lo direziona e gli dà corpo.
Per analizzare questo tipo di vuoto ci aiutano due categorie: 
quella degli elementi che delimitano il vuoto (piani orizzon-
tali e piani verticali) e  quella degli elementi che lo emanano 
(il focolare, l’altare, l’elemento litico). Essi possono evocare, 
definire e proiettare. L’attenzione non è sull’elemento in sé 
come scultura, ma sulla relazione topologica, visivo tattile e 
d’uso che si crea con esso (direzione, profondità, protezione, 
evidenza, separazione, elevazione, antropizzazione). 
Nell’indagare il termine vuoto si è evidenziata la sua peculia-
re connotazione di sostantivo ed aggettivo9: vuoto residuale – 
vuoto ordinatore; concavo – convesso; chiuso – aperto; invaso 
– involucro.
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Una delle coppie di termini più fertili, è quella tra il vuoto 
residuale e il vuoto ordinatore. Il confronto architettonico 
proposto sarò tra la casa greca arcaica e la casa romana. In es-
se è possibile individuare con immediatezza la caratteristiche 
del vuoto e degli elementi che lo definiscono: mentre la casa 
greca arcaica si costruisce attraverso l’ispessimento del muro 
(della divisione del suolo), e il vuoto scoperto, quello su cui le 
stanze si affacciano, assume caratteristiche di spazio residuo, 
nella casa romana il vuoto scoperto centrale (l’atrio) non è 
una conseguenza ma il principio, attraverso cui si genera la 
costruzione che si dispone attorno ad esso e si costituisce in 
maniera portante e regolare, relativamente indifferente al 
limite del lotto. Uno spazio che si caratterizza per riuscire a 
costituire intorno a sé una serie di altri spazi che si attestano, 
e lo confermano gerarchicamente. 

Storicamente nelle forme fissate dall’uomo, si riconoscono 
vuoti carichi di senso che hanno acquisito un nome, quali-
ficandosi nella loro sostanza spaziale in relazione agli altri 
vuoti e al pieno.
Nel volume di Remo Bodei La vita delle cose10, l’autore mette 
in evidenza il rapporto dell’uomo con la cosa e con ciò che 
lo circonda. La “cosa”, non è solo l’oggetto, ma è l’oggetto 
che attraverso l’esperienza «si libera dalla estraneità e ci do-
na l’intimità»11 annullando di fatto il distacco. Il valore della 
cosa e il rapporto che si ha con essa nello spazio, si scinde 
tra contemplazione e partecipazione12, mettendo a punto una 
dicotomia nell’architettura legata al suo quotidiano, e alla sua 
rappresentazione: «l’uso elevato a volontà e rappresentazio-
ne»13.
Il vuoto in questo senso combacia con l’architettura, è la 
dimensione adeguata e necessaria affinché la celebrazione 
della vita sia resa forma. 
All’interno dei termini, vuoto e memoria, lo spazio restituisce 
il senso dell’umano stare al mondo. Partendo da questa pre-
messa la tesi si divide in tre capitoli. 

Nel primo capitolo il vuoto è indagato in rapporto con il rito, 
i gesti che l’uomo compie rispetto allo spazio e il modo di 
relazionarsi con esso: la vita domestica, sociale e religiosa che 
si inverano nella casa, nello spazio civile e nello spazio sacro. 
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Tre riti della vita umana che sono diventati forma e qualifi-
cando lo spazio.
Si ragionerà anche sulle dicotomie Interno – Esterno, Aperto 
– Chiuso, Vuoto ordinatore – Vuoto residuale, connotando i 
vari caratteri del vuoto.

Nel secondo capitolo si individuano, attraverso varie archi-
tetture, procedure compositive dei vuoti e  la relazione che 
si instaura tra essi che può essere di tipo ipotattico e para-
tattico. Nel terzo capitolo vengono individuati architetture 
attraverso la loro costituzione analitica, in cui gli elementi 
sono singolarmente in grado di connotare un vuoto e possono  
distinguersi in elementi che delimitano il vuoto ed elementi 
che emanano il vuoto. 
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IL VUOTO

Progettare i vuoti tra le cose, gli spazi tra le cose, è altret-
tanto importante come le cose stesse, è la distanza che l’uomo 
vive, perché l’uomo non vive le cose, vive la distanza, il vuoto che 
si costituisce tra loro. Ed è questo vuoto in fondo quello che noi 

chiamiamo spazio, ma lo spazio diventa troppo generico.
(Vittorio Gregotti, intervista rai.it, 2014)

Natura del vuoto: domestico, sacro, civile

In questo paragrafo si indaga il vuoto in relazione alla vita e 
ai suoi riti. Il filosofo contemporaneo Aldo Masullo ritiene 
che stare nella propria casa è stare presso se stessi1. Provando 
a parafrasarlo potremmo dire che stare in uno spazio sacro è 
stare presso Dio, stare in uno spazio civile è stare presso gli 
altri. Tre modi di stare dell’uomo che nell’architettura hanno 
assunto luogo e forma.
L’architettura è memoria dell’uomo, perché ciò che del 
passato è arrivato fino a noi, che ha resistito al cambiamento 
delle generazioni, porta dentro sé una forma in cui l’uomo si 
riconosce. Pietre dentro cui l’uomo si è costruito, ha costruito 
il suo stare al mondo, antropizzandolo, e riconoscendosi in 
esso. 
L’architettura evoca la naturalità del mondo, ne acquisisce 
alcuni connotati. 
In essa c’è il mondo reale e il mondo evocato; da una parte  le 
cose per ciò che sono, dall’altro la memoria personale, evoca-
ta, a comunicare con e attraverso forme impresse nello spazio: 

«Forse l’osservazione delle cose è stata la mia più importante educazione 
formale; poi l’osservazione si è tramutata in una memoria di queste cose. 
Ora mi sembra di vederle tutte disposte come utensili in bella fila; allineate 
come in un erbario, in un elenco, in un dizionario. Ma quest’elenco tra 
immaginazione e memoria non è neutrale, esso ritorna sempre su alcuni 

Casa Scheu,
Nicchia del camino, 

con pannelli di 
quercia opaca

1.1

Capitolo I
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oggetti e ne costituisce anche la deformazione o in qualche modo l’evolu-
zione»2. 

Lo spazio è il luogo del corpo, in cui questo si muove, il luogo 
in cui avviene la nostra vita, ed è fatto di vuoti in attesa di 
essere attraversati, di essere riempiti, contemplati. In un teatro 
vuoto – ad esempio – o in una chiesa vuota è presente una 
tensione spaziale, data dalla forma. Dentro quella tensione è 
compreso il senso dell’architettura.

Vuoto domestico

«[…] Ancora per i padri dei nostri padri una ‘casa’ era una ‘casa’, una 
‘fontana’ una ‘fontana’, una torre conosciuta, persino la propria veste, il 
loro mantello, infinitamente più familiare; quasi ogni cosa un vaso, in cui 
essi rintracciavano l’umano. […] L’atmosfera larica (larico nel senso delle 
divinità della casa) della casa custodiva e favoriva la trasformazione degli 
oggetti in cose e, con la sua seriale intimità, attribuiva decoro e rispettabilità 
ai familiari»3.

Il vuoto si identifica attorno al senso e al ruolo che ha assunto 
nella vita dell’uomo.
Lo spazio domestico identifica la dimensione del privato, sen-
za la quale nessun essere umano può esprimersi. 

Casa del Loreio 
Tiburtino a 

Pompei
in  I Monumenti 

italliani - La 
casa di Loreio 

Tiburtino e la Villa 
di Diomede, (a 

cura di) Amedeo 
Maiuri e Roberto 
Pane,  Accademia 

Nazionale dei 
Lincei

Il primo tratto 
dell’Eurypus
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Dentro la dimensione domestica si individuano – sin dalle 
origini – questioni strettamente e indissolubilmente legate 
alla vita dell’uomo, ovvero i modi in cui viviamo lo spazio 
che ci circonda: i modi o le forme dello stare e quelli del rito. 
Il vuoto è ciò che organizza la vita, ciò che è necessario per 
circoscriverla. Il vuoto è ciò che consente, è quello che l’ar-
chitettura fa da sempre e a cui tutta l’arte aspira: il filosofo 
francese Jacques Lacan affermava che «l’arte è fondamental-
mente organizzazione del vuoto»4. 
In questo lavoro l’obiettivo è guardare lo spazio in cui vivia-
mo attraverso esempi che ci mettono dinnanzi a quei rapporti 
originari attraverso i quali si è costruito lo spazio della vita, 
quello dentro cui riconosciamo una forma legata alla nostra 
presenza nel mondo.
Spazi configurati dall’architettura, diventano vuoti “di senso”, 
costruzioni esemplari dove possiamo trovare tracce in cui 
riconoscerci. Da queste possiamo comprendere e utilizzare 
consapevolmente la vasta grammatica della composizione 
spaziale che l’architettura ci ha consegnato.  Possiamo rimet-
tere in gioco elementi e provare a capire perché quell’archi-
tettura abbia definito quel vuoto “di senso” e perché ancora 
oggi è interessante riscoprirne le ragioni. 

La selezione delle architetture inserite in questo lavoro è stata 
fatta in modo tale che risultassero paradigmatiche del com-
plesso sistema di forme, di tracce attraverso le quali disegnare 
una mappa riconoscibile nel percorso del vivere umano. 

«La traccia dell’Uno porta ad esistenza l’Essere, sicchè l’Essere è traccia 
dell’Uno»5. Nel «paragrafo V, 5 delle Enneadi di Plotino l’Essere è trac-
cia dell’Uno […] il termine greco utilizzato da Plotino ίχυος è tradotto da 
Marsilio Ficino con vestigium (traccia del piede, impronta dei passi) […] 
l’etimologia del termine rimane in ogni caso incerta […] si potrebbero 
delineare parentele con l’accadico ittu (marca, segno divino) con la base 
aramaica hlk con il significato di “vento che porta con sé”: la traccia quin-
di non semplicemente come qualcosa da seguire, ma come qualcosa che 
trascina»6

Nel palazzo nobiliare di Murlo in Toscana (600 a.C.) trovia-
mo alcune caratteristiche degli spazi domestici che ci permet-
tono di comprendere il ruolo del sacro negli spazi della casa. 

«Si tratta, infatti, di un edificio quadrangolare con i lati che misurano circa 
sessanta metri, ciascuno dei quali è occupato da ambienti di varia dimensio-



16 Vuoti di memoria

ne che prospettano su un ampio spazio a cielo aperto, circondato su tre dei 
quattro lati da un porticato sorretto da colonne. La parte occidentale della 
corte, l’unica priva del portico, è caratterizzata dalla presenza di un piccolo 
edificio a pianta rettangolare, che probabilmente svolgeva la funzione di 
altare votivo, collocato davanti a un ambiente della casa chiuso su tre lati e 
aperto su quello prospiciente la corte, segno evidente di un rapporto privi-
legiato tra questo spazio e il sacello dove erano custoditi i sacra gentilicia»7.

Questo spazio coperto e aperto sul lato prospiciente alla corte 
è individuato come il luogo sacro della casa, quello in cui 
si compivano i principali riti domestici. La dimensione del 
sacro anticamente è questione del vivere quotidiano ed ha un 
carattere domestico legato alla famiglia, la casa, in origine, ha 
contemplato ed inserito il sacro al suo interno come luogo 
della vita e della morte, la scansione dei suoi riti ne ha confi-
gurato la forma.
La stanza coperta – aperta veniva utilizzata per celebrare i riti 
importanti della vita: nascita, matrimonio, funerale, sacrifici 
agli dèi, in quest’ambiente così importante, vi è la presenza di 
un altare, luogo proprio del sacro. 
La stanza del rito, secondo Agostino Bossi, è antenata di quello 
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spazio presente nella casa romana che connette i due luoghi 
scoperti (atrio e peristiilio): il tablinio. Esso è trasposizione 
del sacro nella domesticità, spazio cruciale che combacia col 
soggiorno (sala da pranzo), ovvero prima forma architettonica 
attorno ad un centro in cui si svolge la vita.

«La casa d’un Greco o d’un Romano racchiudeva un altare: su quest’altare 
ci dovevano essere sempre un po’ di cenere e dei carboni accesi era d’obbli-
go sacro per il padrone d’ogni casa mantenere il fuoco giorno e notte. Guai 
alla casa dove esso si spegneva!»8.

La presenza del sacro nella casa non sarà così chiara nella 
storia dell’architettura; la casa arcaica, quella etrusca e roma-
na, hanno posseduto la qualità di contenere dentro di esse sia 
l’interno (intimità e protezione), che l’esterno (natura e sacra-
lità della vita). Attraverso la presenza della casa e il trascorrere 
delle generazioni dentro di essa, si riconosce il primo atto 
fondativo dell’uomo e della sua comunità, riunita attraverso 
relazioni sacre e di fratria, il divino antenato. 
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La lacerazione del rapporto di senso tra l’architettura e l’uo-
mo, si è evidenziata più volte in vari periodi storici, ma si è 
presentata con la sua forza dirompente nel secondo dopoguer-
ra quando brandelli di mondo che ancora si riconoscevano in 
alcune forme, sono state espulsi dalla storia. 
Il totale disinteresse di una parte della modernità per il rap-
porto costruito in svariati secoli tra territorio e costruzione, 
ha dato il via un consumo incontrollato del territorio. La 
sovraproduzione di costruzioni ha finito per distruggere il 
dato particolare di una tradizione sia costruttiva che figura-
tiva; quel rapporto che si era andato stratificando nei secoli 
ha conosciuto negli ultimi sessant’anni una frattura che mai 
si era verificata nella storia dell’uomo. Il capitalismo sfrena-
to ha prodotto un mondo astratto, ha costruito architetture 
che non saranno in grado di diventare rudere, perché al loro 
interno non contengono alcuna memoria, esse diventeranno 
rifiuto «e dovremmo solo decidere se metterle nella plastica o 
nell’indifferenziata»9. 
Questa cancellazione accellerata del rapporto col territorio 
e la città è stato denunciato con lucida analisi da Pier Paolo 
Pasolini, in un documentario del 1974, “La forma della città”; 
in esso si descriveva il cambiamento delle città nell’Italia del 
boom economico. Parlando di Sabaudia, che ammira profon-
damente Pasolini dice: «la città è a misura d’uomo, ci vivono 
delle famiglie regolari, delle persone umane, degli esseri vi-
venti completi, pieni della loro umiltà».

«Sabaudia è stata creata dal Regime, però non ha niente di fascista in realtà, 
se non alcuni caratteri esteriori […] Il fascismo non è riuscito a scalfire 
nemmeno minimamente la realtà dell’Italia, sicché Sabaudia benché ordi-
nata dal Regime […] non trova le sue radici nel regime che l’ha ordinata, 
ma trova le sue radici in quella Italia provinciale, rustica, paleoindustriale. 
Essa ha prodotto Sabaudia non il Fascismo. Ora invece succede il con-
trario, il regime è un regime democratico, quella acculturazione, quella 
omologazione che il fascismo non è riuscito ad ottenere, il potere di oggi, il 
potere della civiltà dei consumi, invece, riesce a ottenere perfettamente, di-
struggendo le varie realtà particolari, togliendo realtà ai vari modi di essere 
uomini, che l’Italia ha prodotto storicamente in modo molto differenziato. 
Questa acculturazione sta distruggendo in realtà l’Italia: il vero fascismo 
è questo potere della società dei consumi, che sta distruggendo l’Italia. E 
questa cosa è avvenuta talmente rapidamente che in fondo non ce ne siamo 
resi conto, è avvenuto tutto in questi ultimi otto, dieci anni»10

Nel Novecento molti architetti si sono interrogati sulle que-
stioni legate allo spazio domestico, a partire da studi sulla 
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casa antica. L’interno della casa a patio, è stato usato dalle 
avanguardie come questione e tema di ricerca sulla qualità 
spaziale. La sequenza di spazi all’interno della casa a patio 
rende intellegibile il rapporto tra forma e uso, rapporto del 
tutto condizionato da una misura che contiene  la necessità.   

«Nella casa a patio trova una delle sue più significative espressioni l’umana 
attitudine alla costruzione dello spazio. In essa prendono forma di poesia la 
luce e l’ombra, l’artificio e la natura, l’interno e l’esterno. Grazie all’archi-
tettura è instituito un dialogo dell’uomo con il cielo, con la terra, con il sole, 
con la pioggia e con l’aria. La Physis, attraverso l’organismo costruttivo, 
è resa partecipe di un ordine propriamente umano. La corte trasforma le 
luce da fenomeno fisico a fenomeno culturale; in essa il reiterarsi ciclico 
del tempo è tratto fuori dall’indifferenza cosmica e integrato nella vicenda 
quotidiana del vivere umano; gli alberi e la vegetazione, sottratti alla mera 
esistenza biologica e alla funzione produttiva, diventano simboli, presenze 
che allietano e ingentiliscono l’ambiente, diventando oggetto di cura quasi 
religiosa. Il patio è la forma mirabilmente compendiata dell’invenzione 
umana dello spazio attraverso l’attività costruttiva»11.

In questo passo de La casa a patio, l’invenzione umana dello 
spazio, Agostino Bossi riesce a specificare le caratteristiche 

Luis Barragan
Casa Gilardi
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umane attorno a cui si costruisce una delle forme più arcai-
che dell’abitare. Lo spazio della casa a patio è un tipo di spa-
zio che contiene in sé: interno ed esterno, natura e artificio, 
aperto e chiuso. Dentro queste relazioni, all’interno di un lot-
to definito, l’uomo ha condensato gli elementi necessari del 
vivere e del suo svilupparsi, sia in una dimensione sociale che 
spirituale e intima. La casa a patio contiene elementi della 
natura «sottratti alla mera esistenza biologica e alla funzione 
produttiva, diventando simboli», in essa si concentrano mo-
dalità di relazione tra l’uomo, la natura e l’architettura.

In questo studio si aprirà una riflessione sul contributo di 
Adolf Loos e Mies van der Rohe sulla casa, la sua intellegi-
bilità e interpretazione moderna, provando a riconoscere in 
quale maniera, le questioni della tradizione, siano trasferibili 
nella contemporaneità.

Nella Casa a tre corti di Mies van der Rohe il grande recin-
to rettangolare che identifica il tipo ha un solo accesso sulla 
grande corte la cui ampiezza fa quasi perdere la contezza del 
recinto. La lunga vetrata pari alla lunghezza del lato corto è 

Mies van der Rohe
La Casa a tre corti
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lo schermo che separa il dentro dal fuori. Il percorso lastricato 
dall’ingresso giunge alla casa sul prospetto vetrato, oltre il qua-
le un piccolo atrio invita l’ingresso. Da lì lo spazio come un 
cannocchiale si apre fino al soggiorno, che col camino crea 
una tensione  spaziale che tiene insieme e orienta quel vuoto. 
Il lavoro sulla casa a patio in Mies va poco a poco astraendosi:  
gli elementi diventano sempre più compatti e rarefatti; pochi 
elementi raccontano e specificano la casa, e il camino è il 
perno attorno al quale si stabilisce una equilibrata tensione 
tra i vuoti che rende intellegibile l’architettura. Questa sem-
plificazione, non fa perdere i connotati della casa, ma ne isola 
e sottolinea priorità e relazioni sintattiche.

Anche Adolf Loos lavora sul focolare come elemento ca-
ratterizzante lo spazio domestico, ma a differenza di Mies, 
non opera in direzione di una progressiva astrazione e non 
combina elementi isolati nello spazio. Legato al compromes-
so con la realtà i suoi modelli sono legati strettamente alla 
tradizione: «Sappiamo come dalla passata ricchezza si sia poi 
purtroppo rapidamente arrivati a distillare valori assai astratti, 
tanto da rendere ogni tradizione del tutto irriconoscibile, e in 
definitiva assente»12.
La sua ricerca è incentrata sul vuoto e sulla sua articolazione: 
Loos lavora sulla tipologia della villa scomponendola da den-
tro in un lavoro puramente spaziale. 
Fa un lavoro di nettoyage homérique rispetto al passato, come 
lo definisce Le Corbusier, ma non è interessato né alla ricerca 
sulla purezza formale, né all’esattezza costruttiva: «Ma pro-
prio la ricerca che impegna Loos una vita, l’articolatezza spa-
ziale del Raumplan, certo non poteva aspirare a un’esattezza 
costruttiva meccanicistica, “pre-kantiana”»13.

Il lavoro Adolf Loos è sintetico, tiene insieme gli elementi 
dell’architettura non isolandoli; la qualificazione dello spazio 
attraverso uno o due elementi, non interessa all’architetto 
austriaco, perché la sua attenzione è rivolta all’articolazione 
spaziale definita dal contenitore (la scatola muraria) ed è 
all’interno di esso che lo spazio si apre e si dilata, mettendo 
in relazione vari piani. Mies invece, non lavora sulla scatola 
muraria, anzi la assottiglia quasi eliminandola, utilizza e ca-
ratterizza matericamente i piani verticali e orizzontali come 
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connotatori di spazio.

Vuoto civile

«Stare in uno spazio civile è stare presso gli altri»14. 
Importanti spunti di riflessione ce li offre Antonio Armesto 
in Tra due intemperie. Appunti circa le relazioni tra il Foro e 
il Mercato, l’autore mette in relazione due tipologie di spazi 
civili: il Foro ed il Mercato. 

«Il sistema foro in una città o un territorio coniuga la formalità delle isti-
tuzioni collettive con la formalità dello spazio e li compone con la natura, 
dall’altro lato mette in risalto la persistenza di certi elementi attraverso la 
memoria, in modo da conseguire un orientamento spazio-temporale […] 
questo sistema permette all’abitante di percepire analiticamente la sovrap-
posizione degli elementi tettonici costruiti nel tempo, e comprendere così 
la composizione tra ciò che è costruito e la morfologia geografica prece-
dente. [Il mercato] si appropria dello spazio del foro e si inscena in quegli 
spazi, tende a confondersi, negli interstizi topologici che lasciano tra essi gli 
oggetti-mercanzia […] tra quegli ambienti  si identifica nell’idea di accu-
mulazione di quantità e di occupazione dello spazio, sono lo scambio e con 
l’idea del movimento, però soprattutto con l’obsolescenza e col residuale»15.

Adolf  Loos 
Villa Rufer 

Spaccato volumetri-
co, in Rukschcio B., 
Schachel R., La vie 
et l’œuvre de Adolf 

Loos, Pierre Mardaga 
éditeur, Bruxelles 
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Il vuoto civile in questa citazione è identificato con lo spa-
zio urbano e nello stesso testo, c’è un riferimento al foro di 
Pompei, che ci consente di richiamare una riflessione di 
Valeria Pezza sul rapporto che intercorre tra vuoto urbano, e 
vuoto legato al territorio in un senso più vasto.

«Ora ci sono dei luoghi dove avviene “normalmente” di incontrare il vuoto 
e la forma e cogliere l’infinito entro cui si raffigura il finito, entro cui la vita 
umana diventa fatto che si svolge e si rappresenta. Penso alle piazze, soprat-
tutto quelle come il campo dei Miracoli - la piantata dei monumenti - che 
sfuggono alla logica dello spazio cavo. Ma sulle piazze grava l’abitudine a 
identificarle con l’architettura degli edifici che vi si affacciano, trascurando 
appunto la presenza del vuoto come fatto autonomo e la logica che ne pre-
siede la forma. [...] il vuoto di cui parliamo, confina con un suolo e questo 
suolo ne costituisce il primo elemento di determinazione formale»16.

Lo spazio civile, in questi due esempi è uno spazio scoperto: 
«I grandi spazi dell’architettura nascono con Roma e ne sono 
la magnificenza»17. 
Lo spazio della comunità – lì dove la società ha avuto luogo – 
ha acquisito un senso profondo dentro la forma, (che è andata 
via via precisandosi), così alcuni spazi sono diventati social-
mente elementi connotati e connotanti come fatti urbani che 
hanno qualificato la città. 

«Se pensiamo a un fatto urbano determinato ci rendiamo conto più facil-
mente di questo e subito si dispongono di fronte a noi una serie di problemi 

Foro di Pompei
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che nascono dall’osservazione di quel fatto; oltre ancora intravediamo delle 
questioni meno chiare: esse si riferiscono alla qualità, alla natura singolare 
di ogni fatto urbano. […] Nel Palazzo della Ragione di Padova si resta col-
piti dalla pluralità di funzioni che un palazzo di questo tipo può contenere 
e come queste funzioni siano del tutto indipendenti dalla forma e che però 
è proprio questa forma ci resta impressa, che viviamo e percorriamo e che 
a sua volta struttura la città»18.

Aldo Rossi specifica come un grande spazio urbano possa ca-
ratterizzare la forma della città attraverso la sua definizione,  e 
allo stesso tempo come il rapporto tra forma e uso dello spa-
zio, sia fisico che rappresentativo, non sia strettamente legato 
alla funzione. Il vuoto civile ha il compito di identificare e 
chiarificare il sistema di relazioni in cui la società riconosce la 
propria dimensione collettiva. L’architettura nobilita il gesto 
umano, poiché è amplifica la condizione spaziale necessaria 
all’uso e rappresentazione dell’uomo. 
Già Boullée nel suo Saggio sull’arte, poneva l’accento sulle 
caratteristiche che dovevevano avere alcune architetture civili 
legate sia al loro uso e al loro ruolo nella società.
Nel progetto per la biblioteca di Parigi, Boullée rappresenta la 
parte più significativa della Biblioteca attraverso la grande na-
vata completamente svuotata al centro. Le gradinate sui lati 
lunghi contengono sia i libri che i banchi utilizzati dai lettori.  
La necessità della biblioteca si identificata con questa forma 
pura che contiene il vuoto al centro del tema architettonico, 
facendole assumere una elevazione fisica amplificata. 

Andrea Palladio, 
Il palazzo della 

Ragione a Vicenza
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«Boullée intendeva ordinare il grande Interno della Biblioteca in tre zone: 
la zona basamentale delle scaffalature su tre gradoni arretranti riecheggian-
ti la copertura semicilindrica; la zona interposta con la solenne schiera di 
colonne ioniche; la zona soprastante con una volta a botte cassettonata, che 
si apre in un immenso lucernario […] Boulleé popola la sala con persone 
con persone in vari atteggiamenti che cercano un libro o conversano. Vuole 
esaltare il costruito sulle attività umane, il durevole sopra il temporaneo 
[…] commentando il suo teatro d‘Opera, Boullée stesso affermò che gli 
spettatori dovevano costituire l’ornamento principale dell’interno»19.

Vuoto sacro

La prima concezione spaziale, secondo Gedion abbraccia un 
periodo della storia arcaica fino all’antica Grecia. Ed è proprio 
qui che lo spazio del sacro assume i primi connotati moderni, 
anche se è legato alla concezione dello spazio esterno. 
Nell’età arcaica, la costruzione architettonica del luogo, che 
accoglie il rito sociale e sacro, era definito da un sistema di 
relazioni tra elementi pieni. 
Gli esempi più antichi sono i Menhir, blocchi di pietra dispo-
sti verticalmente, che costituiscono luoghi sacri attraverso la 
creazione di un orientamento spazio–temporale.
Nell’architettura occidentale dal tempio che con la sua pre-
senza architettonica acquisisce una relazione con il luogo, è 
con il “tipo architettonico” del Tempio che i riti diventano 

10
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accessibili a una comunità più estesa e abbandonano la di-
mensione domestica.
 
Successivamente anche i Greci,  costituiscono luoghi sacri at-
traverso la relazione tra vari elementi più complessi: i Templi
come scrigni che contengono nel loro interno la presenza del 
Dio, mentre all’esterno configurano la sacralità del luogo. 
Nella prima metà del Novecento l’architetto sudafricano 
Martinssen20, studia e individua il sistema di relazioni che 
compone gli spazi sacri della Grecia Antica. 
Essi sono definiti dalla relazione di volumi che identificano 
uno spazio. Dentro questi spazi gli elementi chiari e definiti, 
non sono disposti in maniera simmetrica, ma sono messi in 
tensione fra loro.  Martinssen (fig. 4) prova a stabilire una rela-
zione geometrica tra i volumi, e cerca di comprendere i criteri 
utilizzati all’interno di quelle composizioni. Questa ricerca è 
stata presa da Giedion per validare la sua teoria sulla prima 
concezione spaziale.
Lo stesso Giedion nel definire la seconda concezione spazia-
le, parla dell’internità del vuoto nella Roma antica, definendo 
la misura e la direzione che regola e costruisce lo spazio in-
terno; l’architettura romana acquisisce una dimensione legata 
alla direzione e al rapporto con l’uso: direzione dello sguardo,  
definizione dello spazio.
Nelle Basiliche, prima spazio civile poi spazio sacro, si ri-
trovano quelle relazioni spaziali individuate già nel palazzo 
di Murlo, in cui l’I’wan (la stanza coperta e aperta sul lato), 
destinata alla celebrazione del rito e del sacro può essere 
considerato l’antenato dell’abside – luogo davanti al quale si 
posiziona l’altare.
Insomma lo spazio sacro, nato prima con l’elemento di orien-
tamento spazio – temporale diventa poi sacer (separato) per 
essere definito da una scatola muraria che contiene il Dio, 
proteggendolo e rendendolo invisibile agli uomini, conti-
nuando ad essere il riferimento, nel rapporto con la natura 
del Dio e del sacro. 
Nella relazione tra lo spazio e l’uomo si crea sempre una ten-
sione tra l’elemento che emana la sacralità (l’altare o il fuoco 
del sacrificio al Dio o la sua rappresentazione), e il suo con-
tenitore. Lo spazio dedicato al sacro, contiene dentro quelle 
forme la sequenzialità del rito.



27

Le costituzioni spaziali dentro cui l’uomo ha costruito le re-
lazioni con sé in quanto uomo (spazio domestico), con gli 
altri (spazio civile) e con la sua parte spirituale (spazio sacro), 
vanno a confermare quella relazione di senso che l’uomo ha 
cercato col mondo. La costruzione delle relazioni e delle defi-
nizioni dello spazio della vita. Un rapporto che ha specificato 
il senso della sua esistenza, riconoscendo se stesso e avendo 
coscienza della sua natura. In questa riconoscibilità ragione-
vole che l’uomo cerca nelle forme dell’architettura, sembra 
importante qui in avanti, specificare, come questo vuoto di 
senso si mostra spazialmente in nelle qualità fisiche legate al 
rapporto con il corpo e con la natura. 
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Dicotomie del vuoto

All’interno di questo paragrafo si indicherà il vuoto attraverso 
delle coppie di termini che lo connotano. Qualità dello spazio 
che ci aiutano ad inquadrare il tema restringendo il campo di 
indagine, ma conservandone la dimensione della complessità.
Cominceremo coll’individuare elementi spaziali del vuoto, 
del suo modo di declinarsi nel linguaggio architettonico, 
attraverso la relazione col suo corpo e la natura circostante. 
Aggettivazioni dello spazio quali: interno – esterno, invaso 
– involucro, concavo – convesso, permettono di esplorare, 
di scindere, di mettere a confronto e di affiancare questioni, 
pur nella consapevolezza che questi ragionamenti sul vuoto 
in architettura, hanno un carattere complesso che dunque 
non è dato di indagare in modo lineare. Per questo motivo si 
prova qui a tenere il ragionamento in una tensione creativa 
fra alcuni termini di paragone nella relazione tra i vuoti e tra 
i vuoti e l’architettura: esterno – interno, invaso – involucro, 
concavo – convesso. 

Esterno – interno

«L’architettura preserva la vita da due classi di intemperie: la intemperie 
fisica realizzando un equilibrio con l’ambiente circostante (omeostasia), 
e la intemperie morale garantendo un orientamento spazio-temporale»21.

 
Da un lato c’è il bisogno del corpo, ciò che ci è dato per vivere, 
dall’altro il bisogno spirituale, la coscienza della vita e della mor-
te: la dualità della natura umana, la necessità di forme di prote-
zione della vita. Questi bisogni, in architettura, hanno trovato 
sempre risposte e soluzioni fisiche, volumetriche, figurative.

«Interno/esterno. Questo binomio che denota la struttura architettonica 
basilare, chiamato in causa in vari punti del nostro trattato, è qui riferito 
all’arredamento. […] Diciamo subito che l’arredamento non è, come si 
sostiene, «architettura degli interni», perché l’architettura, sistema di inva-
si e di involucri, comprende già una sua internità indipendente da come 
quest’ultima viene arredata»22. 

L’uomo vive nella forma del suo corpo, l’unico ed imprescin-
dibile strumento di interazione col mondo. E cosa consente il 
suo avvenire fisico e la possibilità di contemplazione? Quali 

1.2
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gli elementi  attorno ai quali questa parte duale può compier-
si? 
Il vuoto, sia inteso come intervallo fra le cose, che inteso co-
me la misura dello spazio, danno, in architettura, significato 
alla forma umana della contemplazione e del vivere: «quella 
opposizione tra la  predisposizione verso il basso, dormire, 
mangiare e la predisposizione verso l’alto, la parte leggera, il 
pensiero»23. Mentre la parte fisica ha bisogno soprattutto di 
interno: nido, giaciglio, protezione. 

La dimensione legata alla sacralità, quella contemplativa, de-
ve contenere anche l’esterno, un’apertura, che dia la possibili-
tà all’uomo di confrontarsi col tutto o con una parte del tutto. 
Dilatazioni delle forme interne, che permettano la vita e allo 
stesso tempo contengano il senso di quel dentro. 
Ai fini di tale ragionamento è interessante la riflessione pro-
posta da Remo Bodei sulla compenetrazione tra interno ed 
esterno e sul rapporto tra lo spazio fisico e lo spazio simbolico 
delle cose. 

«[…]L’attenzione di Simmel è rivolta da un lato, alla distinzione tra lo spa-
zio fisico e lo spazio simbolico delle cose, dall’altro, alla compenetrazione 
di interno e di esterno, di simbolo e di materia. 
Distinzione tra spazio fisico e spazio simbolico delle cose -  si riferisce al fat-
to che l’ansa e il vaso hanno, nello spazio reale, innumerevoli connessioni 
possibili con quanto sta loro attorno, mentre, una volta dipinti, entrano in 
uno spazio chiuso, autoreferenziale, compresso in un’unica visione estetica. 
La seconda distinzione pone invece, in rilievo la co-appartenenza dell’ele-
mento spirituale e di quello fisico nel rapporto dell’uomo con le cose: «La 
coppa non è altro che il prolungamento e il potenziamento della mano che 
attinge e porta. Quando non viene semplicemente presa in mano, ma presa 
per l’ansa, sorge un ponte di comunicazione, un agile collegamento con la 
coppa che conduce quasi con visibile continuità l’impulso spirituale verso 
la coppa, verso la sua tattilità e, nel rifluire di questa forza, la riconduce 
nell’ambito della vita dell’anima»24. 

Anche l’esterno dell’architettura, analogamente all’interno 
può essere riconosciuto come un vuoto ricondotto a misura?
Per rispondere a questa domanda è necessario capire, di che 
natura sia il vuoto attorno al quale si configurano la forma e la 
misura. Questo rapporto, può risultare chiaro se ci soffermia-
mo con lo sguardo sulla doppia questione del disegno della 
casa e della città.
Nell’antichità il disegno della città era integrato a quello della 
casa, mentre uno dei tratti problematici della contemporanei-

La statua della 
Libertà, fasi di mon-

taggio. 1883 

 Il San Carlone, 
opera di G. B. 

Crespi, 1698, Arona 
(Novara)
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tà è che la progettazione di un interno, di ciò che si costruisce 
dentro, non riesce a configurare nessun tipo di vuoto esterno. 
Tutte le epoche che hanno reso intellegibili queste relazioni, 
si sono fondate su questioni di senso, di ragionevolezza: il di-
segno del territorio nelle sue diverse scale è legato a questioni 
tecnico-pratiche, soprattutto l’irreggimentazione delle acque: 
sia per regolarle nelle coltivazioni, sia nel deflusso delle acque 
piovane.  
Ogni disegno urbano è stato fortemente determinato dal lega-
me tra la forma orografica con il suo modo di rappresentarsi. 
L’architettura è la maniera di fissare gerarchie e forme che 
consentono la vita. 
Il rapporto esterno – interno ha a che fare anche con le re-
lazioni tra la forma dell’architettura, in questo caso lo spazio 
può essere raffigurato attraverso alcuni aspetti e qualità: spazio 
coperto–aperto (portico), spazio coperto–chiuso (spazio sca-
tola), spazio scoperto–aperto (campo), spazio scoperto–chiu-
so (patio). Questi quattro modi dello spazio dell’architettura 
hanno a che fare con le relazioni verso i propri limiti, piani 
orizzontali e verticali che li definiscono. Lo spazio scatola 
che viene inquadrato contempla una relazione tra il definito 
e l’indefinito.  
Il limite tra interno ed esterno non è così netto e contempla 
variazioni e questioni legate alle relazioni. Nella città, per 
esempio, possono esserci parti definite come interno ed altre 
definite come esterno. Si è sempre dentro un sistema di rela-
zioni: «la casa è una piccola città  e la città è una grande casa» 
diceva Leon Battista Alberti.

Invaso - involucro

Per introdurre questo binomio si può partire da una riflessio-
ne di Renato de Fusco.  

«[…] In generale, per antico o moderno che sia, un fabbricato può descri-
versi come un sistema di invasi o spazi interni (le stanze e gli altri locali); 
analogamente un ambiente urbanistico può descriversi come un invaso 
esterno (una strada, una piazza) il cui involucro è dato dagli edifici al con-
torno. 
Donde il precetto, nel caso dell’edificio, che l’architettura è un binomio di 
spazi interni e di involucri, gli uni conformati dagli altri e, nel caso dell’am-
biente, che non si dà urbanistica senza architettura»25.
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Il vuoto è definito da spazi interni e involucri strettamente 
legati alla propria architettura: anzi inscindibili da essa.
Il rapporto invaso-involucro rende intelligibile questa parte 
indivisibile che riporta il ragionamento sulla città: tra l’invaso 
stradale e l’invaso piazza. Ma qual è l’involucro della piazza? 
È la città, che si è fermata sui suoi bordi.

Alla voce “involucro” della Enciclopedia dell’Architettura 
Lamberto Amistadi afferma:

«Per involucro di un edificio si intende la soluzione tecnica e formale 
adottata per la realizzazione dei sistemi di chiusura che comprendono 
la chiusura orizzontale inferiore (solaio [v.], controterra o semplice pavi-
mentazione), la chiusura superiore (copertura [v. orizzontale, inclinata o 
curva), la chiusura verticale (muro [v.] perimetrale). L’i. esprime numerose 
valenze. Ha una significativa connotazione formale: rappresenta, infatti, 
attraverso la sua superficie di estradosso (i materiali che lo rivestono, i colori 
degli intonaci, la modulazione dei corpi in aggetto o rientranti) lo strato 
visibile dell’edificio. Svolge il fondamentale ruolo di barriera tra ambienti 
confinati e ambiente esterno: è una cortina, in parte opaca, in parte traspa-
rente, che permette o nega la fruizione visiva del paesaggio circostante e 
l’introspezione dei suoi spazi interni; è un sistema di protezione agli agenti 
atmosferici; è un apparato fisico di captazione, attiva e passiva, delle radia-
zioni solari. Svolge inoltre, azione di resistenza meccanica alle forze oriz-
zontali del vento e del sisma, oltre che ai carichi verticali propri e trasmessi 
dalle strutture che gravano su di esso. La tecnologia impiegabile è tra le più 
varie e riferibile a quella dei singoli sistemi di cui si compone l’involucro»26. 

L’involucro nella architettura contemporanea non sempre 
coincide con l’invaso, si è separato da esso. Il ragionamento 
di Le Corbusier sulla facciata libera è stato sicuramente un 
elemento che ha finito per fraintendere la questione spazia-
le, poiché l’architetto francese aveva ben chiara la questione 
dello spazio nella sua architettura. Nell’architettura l’intel-
legibilità del vuoto interno non sempre ha avuto una corri-
spondenza con l’esterno della costruzione, solo in alcuni casi 
succede che il vuoto combaci con l’involucro e sia visibile 
e leggibile all’esterno dell’opera. Questione che all’interno 
della casa era stata affrontata da Le Corbusier come ci spiega 
Alan Colquhon:

[...] in obbedienza alla teoria della pianta libera, questi spazi non sono più 
nascosti, ma divengono parte integrante dell’esperienza architettonica. 
Insito nel concetto di pianta libera, anche se mai esplicitamente enunciato 
da Le Corbusier è infatti il principio secondo cui ogni tipo di spazio ha 
diritto a una espansione architettonica, e nessuna parte dell’edificio deve 
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essere nascosta: se una parete crea una superficie convessa in un ambiente 
in quello adiacente dovrà esservi una corrispondente superficie concava».
(Alan Colquhoun, Architettura Moderna e Storia)

La forma dell’invaso è ciò determina e chiarifica l’archi-
tettura, l’involucro che ne definisce i limiti e può risaltare 
esternamente o negarla completamente la presenza di quel 
vuoto. Internamente l’uso dei materiali dell’involucro, dà 
carattere allo spazio: attraverso materiali lucidi com marmi 
o specchi si amplifica e dilata la scatola muraria e la sensa-
zione spaziale assottigliando la linea di confine tra invaso e 
involudcro. Qui sempre Adolf Loos può venirci in soccorso 
attraverso la sua architettura e articolazione del vuoto invaso 
e quindi dell’involucro. I suoi interni, sia nelle case che negli 
edifici pubblici, non si limitano mai a delimitare soltanto, 
ma dilatano il vuoto continuamente, sia relazionando plani-
metricamente i vari ambienti, sia amplificandoli in sezione. 
L’uso delle bow-windows sia nelle case (Villa Müller, Villa 
Moller) sia sulla facciata degli edifici urbani (La casa d’affit-
to sulla Michaelerplatz), la sequenza spaziale dei vari spazi 
della casa dà la possibilità di restringimenti e dilatazione che 
ne permettono l’amplificazione. In questo modo, nella sua 
relazione tra interno ed esterno, l’invaso e l’involucro acquisi-
scono una relazione intellegibile anche esternamente. Adolf 
Loos pur lavorando all’interno della scatola muraria, tende 
molto ad amplificare la scatola muraria costituendola attra-
verso articolazioni planimetiche e verticali, quindi di sezione. 
In un certo senso il suo lavoro ha a che fare con la scomparsa 
dell’involucro, attraverso il suo sfondamento. Nel Kartner Bar 
per esempio, Loos ricorre a degli stratagemmi sul trattamento 
delle pareti. Il lavoro sugli specchi per dilatare il vuoto per 
esempio, tendono a non renderne percepibili in maniera de-
finita la reale grandezza del bar, e quindi a far percepire una 
grandezza e amplificazione di sfondamento del vano del bar.  

Concavo - convesso

Luigi Moretti, nel saggio Strutture e Sequenze di spazi nel 
suo ragionamento e nella correlata rappresentazione, trasfor-
ma la materia concava, quella dell’interno dell’architettura, 
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in materia piena, convessa. 
I suoi plastici danno materia al vuoto, trasformandolo, dando-
gli peso, gravità e allo stesso tempo, perdendo del vuoto una 
caratteristica imprescindibile: la penetrabilità. 
Il vuoto infatti, oltre all’assenza di materia solida, ha come 
caratteristica fondamentale la luce, che lo disegna e gli dà 
corpo permettendoci la lettura della sua concavità. 
Con questa interpretazione, Moretti, prova a evidenziare, le 
relazioni tra i vuoti e i punti di contatto, ma nel trasformare il 
vuoto, in pieno impenetrabile, ci restituisce una visione par-
ziale della sua articolazione. Una visione esterna, da oggetto 
privo di misura e di intellegibilità interna.
L’artista Matt Simmonds27  invece, si muove su presupposti di-
versi identificando l’architettura interna come uno scavo, non 
omettendo niente della conformazione del vuoto, anche le 
relazioni tra essi sono chiare: la concavità non è persa. Tutt’al 
più si rende evidente la relazione invaso – involucro, poiché 
l’invaso di questo scavo, come molte altre forme di scavo, qua-
li le tombe o alcune abitazioni ipogee dell’Africa, presenta 
una chiarissima leggibilità, del tutto slegata dall’involucro, 
inteso come bordo, contenitore del vuoto. Esso presenta una 
faccia interna che non combacia con quella esterna ed il rap-
porto interno – esterno, invaso – involucro, si configura come 
quello decisivo sul piano della chiarificazione dello spazio, 
della sua forma e misura. 
La presentazione di questo binomio per affrontare il tema del 
vuoto sotto forma di analisi, necessita la messa in evidenza di 
molteplici caratteri possibili dello spazio, sia quelli identifica-
tori che quelli che lo relazionano. 
Lo studio sul vuoto è un tema fertile per tenere in mente che 
il senso dell’architettura è lo spazio che ci restituisce.
Anche questo binomio come quelli visti in precedenza, prova-
no a connettere due caratteri che in realtà hanno tra loro un 
limite sottile e a volte possono essere invertiti. Nell’architettura 
di Mies van der Rohe dove il lavoro verte soprattutto nella 
relazione tra gli elementi il muro può acquisire il ruolo di 
concavo e convesso allo stesso tempo: il setto di onice nel 
Padiglione di Barcellona ha un carattere ambivalente, può 
essere sia l’elemento concavo che cinge il soggiorno, sia l’e-
lemento che emana spazio impreziosendolo con la sua pre-
senza, quasi ad andare a sostituire quell’elemento emanatore 
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che è il focolare. Presenza imprescindibile negli studi di Mies 
sulle case a patio per rendere intellegibile e costituire quella 
relazione di senso tra l’uomo, l’elemento e la scatola muraria 
che a volte si assottiglia nell’elemento di vetro.

Luigi Moretti, 
plastico studio 

 Matt Simmonds
Santa Maria del 

Fiore
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Vuoto residuale  –  vuoto ordinatore

Questa coppia di termini è una delle condizioni chiave per 
comprendere lo spazio, l’atteggiamento della costruzione 
rispetto ad esso, anche in questo caso, questa relazione è ri-
ferita alla scala dell’architettura. Il vuoto residuale e il vuoto 
ordinatore identificano un modo della composizione, nel  
rapporto con ciò che si configura intorno e in relazione alle 
sue ragioni. Lo spazio genera un volume nel momento in cui 
è identificato architettonicamente, questo volume vuoto può 
essere coperto o scoperto, chiuso o aperto, e attorno ad esso 
altri vuoti si relazionano. Nel vuoto ordinatore la relazione tra 
gli spazi si definisce nel rapporto tra lo spazio generante, in 
grado di tenere insieme l’architettura e lo spazio generato che 
appartiene ad esso in un disegno comune, riportando tutto il 
sistema di relazioni geometriche e di senso. Nello spazio resi-
duo il vuoto è condizionato da una regola esterna all’edificio 
(come per esempio la forma del lotto), che ha condizionato 
la forma interna dell’edificio, non misurando e qualificando il 
vuoto come elemento ordinatore, ma  formandosi come spa-
zio residuo, appunto, tra volumi più o meno regolari. In que-
sta doppia visione del vuoto si dividono due grosse concezioni 
spaziali che qui si tratteranno partendo da riferimenti lontani 
nel tempo, ma in grado di rendere chiara e intellegibile la 
distinzione tra questi binomi.

Casa greca

Sigfried Giedion nel suo studio sullo spazio, individua due 
tipi di spazialità:

«L’architettura greca appartiene alla prima concezione dello spazio: l’ar-
chitettura intesa come scultura. Tanto nella piramide quanto nel Partenone 
domina l’espressione plastica […] L’interesse della seconda concezione 
dello spazio è rivolto allo spazio interno, alla sua escavazione per ricavar-
ne maggior volume. Essa trova le sue origini nell’architettura della Roma 
imperiale»28

Le grandi piramidi egizie, sono prive di interno, o meglio, 
sono involucri dotati di una forma esterna completamente 
autonomi da quella esterna: grandi sassi regolari scavati. Nel 
tempio greco l’interno era uno spazio definito solo dalla 

1.3
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presenza della statua del Dio, per estensione del Dio stesso. 
L’elemento pieno in questi due esempi aveva un carattere 
principale rispetto all’interno che configurava. 
Nello spazio della domesticità della Grecia arcaica, avviene 
una cosa un po’ diversa, ma viene fuori il carattere comune 
di un interno non ancora in grado di definire e identificare 
il ruolo rappresentativo dell’architettura.  Il vuoto interno è 
vuoto “residuale”, ed assume un carattere peculiare nella casa 
greca arcaica. 
L’atto fondativo della divisione del suolo, determina dei lot-
ti, porzioni di suolo scandite da muri (nomos) che vengono 
occupati da vani disposti lungo il perimetro. Lo spazio vuoto 
scoperto appare inizialmente residuale. Il muro di delimita-
zione dei lotti, diventa l’elemento di identificazione della fac-
ciata esterna – per quanto non visibile – dell’involucro della 
casa che a sua volta, si costruisce addossando gli ambienti in 
modo irregolare (Olinto). Il recinto, sviluppatosi sulla linea 
di divisione dei lotti, acquisisce uno spessore che costituisce 
l’ispessimento dei muri perimetrali. Il vuoto della casa è così 
ottenuto dall’esterno verso l’interno.
Confrontando diversi modi di divisione e occupazione del 
suolo, in tempi e luoghi diversi, si può verificare che per 

Due Case a Delo.

Identificazione del 
vuoto residuale
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quanto le lottizzazioni presentino sagome e misure differenti 
la lenta definizione della casa in ambito urbano e nella for-
ma aggregata, non isolata, risulta particolarmente chiara e si 
osserva l’organizzazione interna in rapporto al muro di deli-
mitazione del lotto.
Nella configurazione di due case a Delo è molto distinto que-
sto sistema di relazioni, il muro che cinge il lotto e su cui sono 
adiacenti i volumi della casa. Il vuoto esterno è vuoto residuo, 
ma contiene comunque quegli elementi che troveremo poi 
nella casa italica: la corte porticata e l’altare centrale; ele-
menti che non sono ancora contenuti nella rappresentazione 
architettonica attraverso un vuoto che diventa principale, ma 
definiscono il loro senso nella relazione che si instaura tra 
loro.   

Casa romana

Nella domus pompeiana diversamente dalla casa greca di 
Delo o di Olinto, l’ordine di costruzione dell’interno appare 
nettamente conquistato e affidato alla sequenza misurata dei 
vuoti (coperti e scoperti) – fauces, atrium, tablinium, peristi-
lium – che si succedono con una certa indifferenza rispetto al 
perimetro del lotto. 

Lo schizzo di Le Corbusier sulla domus di Pompei, ben ren-
de questa condizione e risulta confrontabile con l’immagine 
dell’opera di Matt Simmonds mostrata in precedenza, con la 
differenza che mentre nelle sculture di Simmonds la faccia 
esterna è ignota, nel caso della domus di Pompei sappiamo 
bene che quella sequenza di vuoti è inscritta e contenuta in 
una sequenza regolare di muri di spina, con cui si è diviso il 
suolo urbano in insule regolari.

Come si può vedere anche da altre case a pastàs la configura-
zione spaziale è sempre legata allo spazio delle stanze e del 
portico che le configura. Per tutto il periodo arcaico il vuoto 
non ha un carattere regolatore, infatti in due case a Delo que-
sto rapporto tra il vuoto centrale scoperto e le stanze coperte 
non presenta nessun elemento che lo conferma. 
Con i romani il vuoto inizia a specificarsi come spazio attor-
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no a cui costruire, diviene vuoto interno che prende forma 
e misura. Già nella forma e dell’atrio si nota che è quello il 
vuoto da cui parte la casa: il luogo della rappresentazione. Il 
limite del lotto non è più un recinto da inspessire, ma riceve e 
assume forma dal concavo del vuoto scoperto dell’atrio e poi 
da quello coperto del triclinio. 
Nelle case romane di Pompei il vuoto interno nel suo rapporto 
uso/forma – acquisisce un carattere generativo – costituendo  
il proprio spazio interno. 
La magnificenza delle case come quella di Diomede, ci fan-
no comprendere efficacemente come il vuoto acquisisca una 
indipendenza dei vuoti interni rispetto ai limiti esterni della 
forma dell’architettura. 
La presentazione di questo binomio sostanzia la questione 
che, nell’affrontare l’analisi del vuoto bisogna mettere in evi-
denza i possibili caratteri di configurazione dello spazio: sia 

Pompei:
 La casa del chirurgo.

 
Identificazione del 

vuoto ordinatore
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quelli che lo identificano per la capacità di ordinare, sia quelli 
che lo identificano per l’articolazione rispetto al tutto.

Costruire intorno al vuoto

Lo spazio, il vuoto appunto, non è all’interno dell’architet-
tura un elemento fisso e soprattutto, non ha qualità sempre 
uguali. Ha avuto varie origini e tipologie di forme. Sia la 
casa, che la città, si è sempre riconosciuta attraverso i vuoti, 
quelli che la rappresentano e costituiscono un luogo specifico 
di memoria collettiva, sia di carattere familiare che di carat-
tere civile. Con la costruzione ipotattica (di cui parleremo 
nel prossimo capitolo), la sequenza spaziale e dei vuoti ha 
un fulcro centrale, la qualità dello spazio varia sia in pianta 
che in sezione: geometricamente, proporzionalmente, assial-
mente, per  amplificare lo spazio man mano che prende più 
o meno importanza. La sequenza spaziale dei vuoti è molto 
chiara nell’osservazione della casa romana, che si è sviluppata 
attorno ai grandi vuoti scoperti, poiché erano gli elementi at-
traverso i quali essa prendeva luce ed aria, e si rappresentava. 
Lo sfondamento dello spazio, la sua articolazione nella casa 
dà ai vuoti molti modi di rappresentarsi, secondo la direzione 
e l’assialità: fauces, atrium, tablinum, peristilio, vuoti attorno 
a cui la casa si è man mano composta e ha trovato forma e 
direzione. Una scansione che va avanti per concatenazione di 
spazi, sequenze appunto, che si riconoscono e allo stesso tem-
po si amplificano e danno importanza a volte a uno, a volte a 
un altro vuoto. Questa scansione che dentro la casa romana 
è stata caratterizzante, ha reso questo spazio anche profondo 
attraverso lo sguardo: dalle fauces è possibile traguardare tutta 
la casa, in una scansione di vuoti aperti, coperti e scoperti, 
dentro cui la presenza della luce disegna e articola in vario 
modo gli spazi. 
In un saggio sulla casa mediterranea, Valeria Pezza scrive del-
le case di Adolf Loos, parlando della analogia tra la sequenza 
spaziale delle sue case e la domus romana. In effetti Adolf 
Loos articola in maniera complessa ma intellegibile i percorsi 
delle sue case. In Villa Müller per esempio l’ingresso è se-
guito da un piccolo passaggio che arriva al guardaroba e da 
lì salendo pochi gradini si svela il grande soggiorno anch’esso 
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articolato in maniera da sfondare quella scatola muraria e 
confrontarsi attraverso degli affacci con altri vuoti importanti 
della casa. La sala da pranzo e il boudoir sono connessi con il 
soggiorno, uno con un grande affaccio, l’altro con una buca-
tura per conservarne la privacy. 
Adolf Loos utilizza e struttura i suoi vuoti in maniera “ec-
centrica”, lavorando sulle questioni di senso, concentrandosi 
sulla forma dell’invaso che determina la forma dell’involucro. 
Come quando in Villa Moller il soggiorno del bow-windows 
diventa in prospetto l’elemento volumetrico della facciata 
principale.
La sequenza spaziale attraverso l’articolazione planimetrica e 
quella delle sezioni, fa di Adolf Loos, l’architetto che compo-
ne la pianta nello spazio (Raumplan). La sua progettazione 
è strettamente legata al suo modo di concepire lo spazio dal 
punto di vista dell’uomo, che oltre a controllare la planime-
tria e quindi la gerarchia degli spazi, amplifica e sottolinea 
spazialmente la forma della casa, nella sequenza volumetrica 
che si invera ogni volta. Tutto l’organismo architettonico in 
Loos riesce ad amplificarsi dentro i vari punti in cui lo spazio 
si apre e si dilata. La visione contemporanea di tutti i vuoti 
importanti della casa danno contezza dello spazio dilatato 
e specificato nel suo ruolo, identificando gli elementi ogni 
volta in maniera distinta.
La sequenza spaziale della casa romana può essere affiancata 
a quella della casa di Loos, alla sua scansione. In Loos la con-
dizione spaziale è amplificata dall’uso della luce e dell’om-
bra, impreziosita dai materiali che la riflettono e qualificano 
quei vuoti.
Un esempio paradigmatico di amplificazione spaziale in 
Adolf Loos è il Kartner bar. Anche in quel caso lo spazio viene 
amplificato, ma solo virtualmente, attraverso le modanature 
cassettonate del soffitto e la presenza degli specchi ne river-
berano l’effetto.   
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Capitolo II COMPORRE CON IL VUOTO

«La pianta procede da dentro a fuori; l’esterno è il risultato 
di un interno. Gli elementi architettonici sono la luce l’ombra il 

muro e lo spazio. L’ordine è la gerarchia degli scopi,
la classificzione delle intenzioni. 

L’uomo vede le cose dell’architettura con i propri occhi 
che sono a un metro e settanta dal suolo» 

(Le Corbusier, Verso un’architettura)

Procedure Compositive

Nell’indagare le questioni legate al vuoto, si sono sviluppate 
alcune tematiche dallo studio dei rapporti tra i vuoti e la loro 
ragione. Una architettura, che sia una casa, un edificio sacro 
o civile non viene mai inteso (salvo rare eccezioni), come un 
volume puro. Anche la luce naturale che attraversa il volume 
ne dà un carattere. L’interesse della composizione e degli 
spazi che la caratterizzano è soprattutto nella composizione 
dei vuoti, e nel loro posizionamento (collocatio, ordinatio, di-
spositio), rispetto alle gradazioni, relative alla sua separazione 
dall’esterno.  

A fronte
Alberto 

Campo Baeza.                                   
Caja Granada a 

Siviglia 
 

a lato 
Alberto Campo 

Baeza.      
Progetto per l’aero-

porto di Milano
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I vuoti – quelli che consentono la vita nella sua massima 
espressione e una completezza fisica e spirituale – fanno con-
tinuo riferimento ad altri vuoti, lo introducono, lo nascondo-
no e lo suggeriscono, imprimendo una serie di similitudini e 
differenze nel suo carattere costitutivo. 
L’articolazione del vuoto può variare rispetto all’uso, alla sua 
rappresentazione. 
Nella gestione dei rapporti e delle relazioni,  si esamineranno  
due procedure compositive: una ipotattica e una paratattica. 
Questa distinzione ci permette di individuare una serie di 
regole inscritte nella forma, che può essere d’aiuto per com-
prendere meglio la composizione per vuoti, che è quella a cui 
l’architettura aspira.

Ipotattico 

Il termine ipotattico è quel termine che nella sintassi gram-
maticale della lingua, identifica all’interno dei periodi, una 
subordinazione di alcune frasi rispetto ad una principale, sen-
za la quale tutto il periodo perderebbe senso logico. Questo 
termine è stato utilizzato per identificare la relazione tra i 
vuoti in architettura. 

Nella composizione ipotattica, si individua uno spazio che 
riesce a guidare e ordinare gerarchicamente le altre parti del 
manufatto: tutti gli altri vuoti sono ad esso subordinati e in 
qualche modo relazionati. Esso costituisce una gerarchia per 
vuoti, in cui è facilmente leggibile quale è lo spazio che tiene 
insieme l’architettura, e senza il quale essa non sarebbe tale. 
Lo spazio rappresentativo che nella sua costituzione riesce a 
dare contezza della sua articolazione è la figurazione mate-
riale dell’idea di architettura dell’autore, che ci lascia «intra-
vedere qual è la verità che l’autore ha in testa»1, e soprattutto 
può far contenere in un solo sguardo il senso di quell’architet-
tura. Il vuoto quindi ha un carattere di guida che molte volte 
prescinde anche dal suo uso. All’interno di questa categoria 
possiamo definire due ulteriori tipologie di vuoto ipotattico 
che lo identificano geometricamente: il vuoto al centro, e il 
vuoto eccentrico.
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Paratattico

Il termine paratattico nella sintassi grammaticale, identifica 
all’interno dei periodi, la presenza di più frasi principali. 
Questo termine è stato utilizzato nella composizione architet-
tonica per identificare nella relazione tra i vuoti, quelle archi-
tetture che hanno al loro interno una serie di vuoti ordinatori, 
coordinati o no tra loro e che identificano la costituzione di 
uno spazio. 

Questo tipo di vuoto si osserva specialmente nei casi in cui 
l’opera è molto articolata, e i sistemi di relazione sono magari 
dei piccoli segni che riguardano allineamenti. Vuoti ipotat-
tici, che ordinano attorno a sé un sistema di relazioni, e si 
definiscono paratatticamente, in maniera a volte correlata 
ma a volte in maniera indipendente, presentando giaciture 
differenti. Dentro questa categoria possiamo individuare la 
tipologia del vuoto policentrico: vuoto che si riferisce anche 
alla città, costruita in varie epoche, che  assume sempre uno 
o più centri e assi su cui svilupparsi.
La complessità del vuoto policentrico è stata affrontata solo 
da pochi grandi architetti e uno di questi è stato Karl Friedrich 
Schinkel.
Nella storia dell’architettura molte delle opere complesse 
erano costruite in varie epoche e questo lavoro di sovrapposi-
zione è arrivato a noi in tutta la sua complessità e interezza, 
e ce ne fa riconoscere il carattere policentrico. Un esempio 
lampante è il Palazzo Reale di Napoli, accresciuto in varie 
epoche storiche, si è costituito per vuoti, che hanno degli assi 
trasversali che li connettono al mare (assi nord – sud), ma 
hanno un carattere di indipendenza l’uno dall’altro sia geo-
metricamente che di senso.

Paratattico versus ipotattico versus Paratattico

Uno dei casi paradigmatici a cui affidiamo una parte dei con-
tenuti di questo lavoro, sono le terme Romane. L’interesse per 
questa tipologia architettonica dell’antica Roma può essere 
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Terme romane 
dell’età repubblicana 

che hanno una 
relazione paratattica 

tra i vuoti

Terme romane 
dell’età imperiale 

che hanno un a 
relazione ipotattica 

dei vuoti
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affidata al passaggio che si ha nella loro costituzione, dalle 
terme dell’età repubblicana a quelle dell’età imperiale. 
Le terme nell’età repubblicana, dopo essere divenute un 
ambiente privato, interno alle case più ricche, diventano luo-
go civile per eccellenza: spazi per la relazione sociale e per 
benessere della popolazione. Proprio perché parte delle case 
private, le architetture termali assumono il carattere spaziale 
della casa, venendo costruite all’interno dell’insula, conqui-
stando spazio, dentro un perimetro predefinito. Esse non 
hanno nessun esterno, sono caratterizzate proprio da questa 
loro indifferenza a ciò che succede all’esterno.
Queste architetture si lasciano percorrere e osservare solo 
nella loro concavità, per essere quindi spazi utili e rappresen-
tativi. La costruzione procede da dentro verso fuori e quel 
fuori combacia col muro cieco del limite dell’insula. Siamo 
all’interno della logica compositiva dei vuoti ordinatori, vuoti 
la cui forma permette di “costruire intorno” stabilendo una 
serie di relazioni. 
Nelle terme repubblicane ciò che si nota è anche la loro 
policentricità. Non avendo un esterno proprio, un involucro 
ben definito in rapporto all’invaso, l’architettura non deve 
riconoscersi in nessun elemento guida né rappresentativo per 
essere riconosciuto all’interno, così avviene anche nelle case 
romane di Pompei, in cui la rappresentazione dell’architettu-
ra è data dalla concavità e non dalla convessità.

L’abilità di comporre gli spazi in maniera paratattica, indivi-
dua la straordinaria proprietà di rendere i luoghi dello stare 
così importanti – frigidarium, tepidarium, calidarium o na-
tatio – quattro ambienti che permettevano l’uso delle Terme, 
non restituendo a nessuno di essi carattere di guida rispetto 
agli altri, né dal punto di vista geometrico, né rispetto al senso.

Nel periodo imperiale le architetture termali, sono rivolte 
all’uso di un numero molto elevato di persone e sono collo-
cate fuori dalle mura della città. Esse si staccano dal blocco 
isolato e conquistano un proprio involucro. Confermano le 
relazioni dei loro vuoti interni, e acquisiscono un forte ca-
rattere monocentrico e simmetrico oltre che una esternità 
monumentale. Opera degli imperatori, quindi anche con un 
fine propagandistico, le terme assumevano un nuovo ruolo 
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sociale: da quello per il benessere del corpo e della mente 
(nelle terme dell’età repubblicana c’erano anche delle zone 
per la lettura) ad uno spazio per lo svago: «indubbiamente il 
grande edificio termale […] era in fin dei conti, l’appendi-
ce di un monumento di questo tipo [ginnasio], anche se in 
età imperiale il rapporto tra i due settori tende a rovesciarsi, 
privilegiando la funzione di svago rispetto a quella sportivo-in-
tellettuale»2.
Si passa quindi dalla costruzione paratattica delle terme 
dell’età repubblicana, alla costruzione ipotattica delle terme 
in età imperiale, in cui la sequenza dei vuoti (frigidarium, 
tepidarium, calidarium o natatio) acquisisce una forte gerar-
chia. Il frigidarium diviene lo spazio principale delle terme 
molto più grande rispetto agli altri e posto geometricamente 
al centro. Esso diviene anche lo spazio di rappresentanza, 
quello dove ci si incontrava per definire gli affari e per fare vi-
ta sociale. Gli altri ambienti si subordinano ad esso, svolgendo 
il loro ruolo d’uso, ma subordinati ad esso. 

L’alternanza tra costruzioni ipotattiche e paratattiche, si sus-
segue in vari momenti della storia. Nell’età rinascimentale 

Terme di Timgad
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torna in auge la maniera ipotattica di costituire la forma dello 
spazio in architettura, fino ad essere amplificato nel perio-
do Barocco in cui simmetria, gerarchia, proporzionamento 
e gradazione erano dei punti fermi della composizione per 
elementi.   

Relazioni tra i vuoti

In questo paragrafo si approfondiranno le questioni paratat-
tiche e ipotattiche osservando la presenza dei vuoti sotto il 
profilo della loro geometria. Questo passaggio è importante 
per comprendere la composizione dei vuoti, la natura dei 
rapporti, sia rispetto all’involucro, sia rispetto agli invasi. 
Nella contemporaneità, in alcuni casi, le forme esterne del-
le architetture, flessuose e stravaganti non mostrano e non 
identificano nessun vuoto interno, sono solo rappresentazioni 
formali, che cercano una individualità non riconoscibile nel 
dato generale proprio dell’architettura. La ricerca non avviene 
attraverso la composizione spaziale, ma attraverso la compo-
sizione plastica del volume, nel migliore dei casi, o attraverso 
la composizione bidimensionale di facciata, facendo scom-
parire anche il senso di quegli spazio: non è una architettu-
ra che prova a fare spazio alla vita, ma a riempirla di forme 
suggestive, che non scompaiono sotto lo sguardo dell’uomo, 
ma raffigurano un bagaglio formale autoreferenziale, in cui 
la misura è la tecnica, e in cui l’uomo e la sua memoria non 
sono più interessanti: «nell’età della tecnica l’uomo da solo 
non è interessante (lo vediamo nel fatto che ancora oggi mi-
lioni di persone vengano lasciate a morire di fame e di sete), 
è interessante solo ciò che produce, ciò che è in grado di fare 
all’interno della società»3. 

Vuoto centrale
Il vuoto al centro, è una modalità della relazione ipotattica 
tra i vuoti. Vuoti all’interno dell’architettura che riescono 
non solo ad assumere un ruolo guida nella costruzione, ma si 
presentano in una forma geometrica, amplificata spesso dalla 
simmetria sia in pianta che in prospetto. 

2.2
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Gerarchia, gradazione, proporzione e assialità, sono tecniche 
di amplificazione del vuoto al centro. Il centro attorno a cui 
si costruisce l’architettura. Il Rinascimento si è costruito su 
questa ricerca del centro assoluto in cui in architettura tutti 
gli elementi sono condotti al centro. Chi in questo periodo 
storico, con maggiore maestria costruisce questo ordine di re-
lazioni è Andrea Palladio, che con la sua ricerca e il ridisegno 
delle architetture romane, misura direttamente quella civiltà 
in grado di ordinarsi. 
L’esempio paradigmatico del “vuoto al centro” è la villa 
Capra, conosciuta come la Rotonda. In quest’architettura il 
vuoto centrale è leggibile già dall’esterno, attraverso la cu-

Andrea Palladio
Villa Capra detta 

“La Rotonda” 

planiimetria
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pola, che ne indica subito la presenza. Gli spazi sono tutti 
relativi a questo grande vuoto che tiene insieme e libera la 
casa attraverso l’invaso a tutt’altezza della cupola: elemento di 
rappresentazione e magnificenza.
Questa architettura è un caso paradigmatico per la moltepli-
cità di elementi che la caratterizzano: la doppia assialità con 
l’ingresso sui quattro lati, la gradazione degli spazi, che inizia 
dai quattro scaloni sugli ingressi, e i quattro bracci simmetrici 
che portano alla grande sala circolare al centro dell’opera, 
insistendo prospetticamente sempre verso questo vuoto.
Palladio qui riesce a significare e magnificare lo spazio, am-
plificandolo e mettendo al suo servizio tutti gli altri elementi 
disponibili.

[...] E veniamo all’analisi delle tre categorie di ambienti conformanti l’edi-
ficio in esame, ossia la rotonda centrale, i quattro settori angolari, ognuno 
dei quali contiene una camera grande, una piccola e una scala, i quattro 
pronai. Nella rotonda centrale, come si è detto, abbiamo il luogo di conver-
genza delle quattro direttrici che mettono in comunicazione spazio esterno 
e spazio interno. A conferma della mancanza di una direzione privilegiata, 
si noti che da tutti e quattro gli «anditi» che conducono al nucleo centrale 
(orientati a quarantacinque gradi rispetto ai punti cardinali) la luce penetra 
con uguali possibilità in tutte le direzioni, anche se evidentemente con 
intensità e gradazione diversa nel suo percorrere l’arco da oriente ad occi-
dente. Questa condizione suggerisce due spontanee metafore: quella di un 
microcosmo intorno al quale ruota il sole, e quello della rotonda centrale 
come un occhio con possibilità di un arco visivo completo, di trecentoses-
santa gradi»4.

C’è da segnalare che nell’analisi dell’opera si è notato un 
carattere direzionale di Villa Capra, un asse più importante 
dell’altro, denunciato dalla relazione tra i vuoti, che mani-
festano gli ingressi di varia dimensione e dalla direzionalità 
delle volte a botte. Questa assialità distinta e chiara in plani-
metria non si manifesta sul prospetto, in cui tutte e quattro le 
facciate sono uguali.  
La questione spaziale nell’architettura palladiana è di fon-
damentale importanza soprattutto per la sua capacità di af-
frontare contemporaneamente la questione interno – esterno. 
Questa capacità di visione unitaria e simultanea lo mette in 
condizione, come ben analizza Wittkower, di affrontare e ri-
solvere i due temi più scottanti e insoluti dell’epoca, ovvero la 
facciata delle chiese, che lui risolve proiettando dall’interno 
verso l’esterno un doppio ordine di ritmo sulla stessa superfi-
cie del prospetto. Un ordine che racconta la navata centrale 
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come se da sola fosse un tempio, un’altra – sovrapposta – che 
rappresenta le navate laterali con un timpano più basso, 
per la loro natura subordinata rispetto al vuoto della navata. 
Palladio quindi, rappresenta quella ricerca spaziale che nel 
Rinascimento ha magnificato il centro, l’uomo al centro del 
mondo. 

Eccentrico

«[…] l’architettura moderna non è solo il risultato di un «cambio di sensi-
bilità», bensì un nuovo modo di pensare – cosciente o incosciente – molto 
più complesso, che è passato per il filtro dell’Illuminismo e l’irruzione nel 
pensiero scientifico e tecnico, però invece che la minima uguaglianza, 
tenta di sopravvivere nelle nuove condizioni, anche quelle che proiettano 

Andrea Palladio
La chiesa del 

Redentore 
a Venezia
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attualmente i limiti del proprio pensiero Illuminista. 
I paradossi e le contraddizioni sono così evidenze di una nuova condizione 
della teoria dell’arte e dell’architettura, davanti a ciò che non contempla 
nessuna regressione, così come si riflette nell’opera dei migliori architetti 
moderni. Ciò è applicabile a Adolf Loos, a Sigurd Lewerentz, come esempi 
più evidenti, però è presente in tutti i protagonisti della Modernità in uno 
o in un altro senso. Incluso l’architettura di Mies van der Rohe, apparente-
mente lontana da questo sentimento, rivela una profonda contraddizione 
tra la sua pretesa di architectura universalis e la sua astrazione figurativa, ciò 
che infine si risolve in un vuoto che non esprime nient’altro che l’assenza 
di un Ordine visibile.
Di una maniera somigliante le contraddizioni i paradossi di Loos, di 
Lewerntz, tentano di ridurre i mezzi espressivi dell’architettura per raggiun-
gere una totalità invisibile, opposta alla totalità visibile dell’Ordine, che si 
traduce in una intensità che si sostituisce con la serenità di questo, non solo 
rivelatrice dell’uomo contemporaneo, ma dell’uomo stesso, libero da lega-
mi. Questa intensità si capta nel contatto diretto con le opere, non tanto at-
traverso ragionamenti astratti, ma della posizione dell’«uomo intero». […] 
L’ambizione e il richiamo della totalità invisibile comporta una crescita 
spirituale che non sempre coincide con le tappe all’apice dell’espressione 
artistica ma che risultano fondamentali in quanto manifestazione della 
condizione umana più genuina»5.

Questo lungo passaggio di Josè Ingnacio Linazasoro ne La 
memoria del orden, mette in evidenza la crisi, nell’età mo-
derna del “vuoto al centro”, della composizione degli spazi 
attraverso l’uso di simmetria o assialità, legate alla geometria. 
Il vuoto assume un carattere di senso legato all’uso e assume 
il carattere di rappresentazione e grandiosità attraverso il rap-
porto con l’esterno, e quindi con la luce, e il rapporto con 
gli altri vuoti non più legati alla simmetria. Si sta facendo 
riferimento in questo caso ad Adolf Loos che scrive:

«La distribuzione in pianta, oggi che ci troviamo sotto l’influenza giappo-
nese, è centrifuga. I mobili si trovano negli angoli (non in obliquo, ma 
diritti). Il centro è libero (uno spazio di circolazione). La luce artificiale 
deve trovarsi dove necessaria. Un centro dichiarato non esiste»6.

Nella sua ricerca degli spazi interni della casa, Loos non si 
stacca dai modelli dai quali proviene. Il suo lavoro è stret-
tamente legato al lavoro sullo spazio interno senza cambia-
re l’involucro esterno. La sua ricerca è tutta incentrata sul 
vuoto e la sua articolazione. Loos è legato al compromesso 
con la realtà, al funzionamento della casa sia dal punto di 
vista dell’uso che della rappresentazione, e i suoi modelli so-
no legati strettamente alla tradizione: «Sappiamo come dalla 
passata ricchezza si sia poi purtroppo rapidamente arrivati a 
distillare valori assai astratti, tanto da rendere ogni tradizione 
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del tutto irriconoscibile, e in definitiva assente»7.

Nel Raumplan di Adolf Loos la composizione del vuoto si 
invera  per eccentricità. L’articolazione centrifuga degli spazi 
delle sue case sia in pianta che in sezione, sfugge alla logica 
del vuoto al centro della casa, perchè il suo centro non è più 
caratterizzato dalla simmetria e dalla doppia assialità. Il centro 
diventa tale per proporzione e per gerarchia formale rispetto 
agli altri vuoti. La messa in scena della vita domestica la rea-
lizza ponendo in relazione il soggiorno con altre zone della 
casa, componendo un rapporto di senso tra i vuoti importanti. 
Le relazioni non sono solo planimetriche ma anche spaziali,  
e attraverso gli sfalsamenti di piano egli separa gli ambienti, 
e allo stesso tempo li tiene visivamente aperti, attraverso l’uso  
di affacci continui sul grande vuoto del soggiorno. 

«Il vuoto, che sempre più andrà precisandoci al centro delle sue case, -un 
centro non geometrico, ma di relazioni d’uso condotte ad una loro rap-
presentazione quasi teatrale- costituisce il nucleo interno da cui Loos cui 
fa partire la costruzione dell’architettura  : quella sostanza interna legata 
all’esistenza che l’architettura ha il compito di mettere in opera e che co-
stituisce natura e destino, provenienza e orizzonte del suo operare, e che 
con inequivocabile chiarezza è dichiarata in quella straordinaria e ineffa-
bile definizione che Loos darà dell’architettura attraverso la soglia estrema 
dell’abitare umano sulla terra»8.

 

Adolf Loos 
Villa Müller 

schizzo di studio
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Policentrico

Con vuoti policentrici si vogliono identificare quegli spazi 
significativi che riescono a tenere insieme e a significare un 
pezzo della costruzione, riuscendo ad avere un rapporto para-
tattico con altri vuoti costitutivi. La costruzione si specifica con 
rapporti tra sistemi di centralità che possono essere autonomi 
uno dall’altro o relazionati. Questo tipo di questioni è chiaro 
se si pensa alla città, che con le sue stratificazioni si è costru-
ita attraverso assialità differenti e polarità. Nell’architettura i 
vuoti policentrici possono essere collegati a quei complessi 
architettonici che avevano dentro di sé una molteplicità di 
vuoti ordinatori legati ai vari usi. Si può pensare ai conventi 
che comprendevano: il vuoto attorno a cui si costruivano le 
celle, il vuoto della chiesa, il chiostro, eccetera. 

Un maestro della composizione per policentricità è Karl 
Friedrich Schinkel che in maniera molto articolata riesce a 
costruire su polarità differenti architetture molto complesse 
ma intellegibili. 

Il lavoro che fa nelle ricostruzioni delle Ville suburbane 
descritte da Plinio, sonda delle questioni compositive molto 
complesse. Qualificando l’architettura senza ricorrere a cen-
tralità fisse, ma adattandosi alla conformazione morfologica 
del luogo, componendo varie assialità, linee prospettiche e 
polarità attorno a cui succede l’architettura, in una varietà di 
rapporti sia in pianta che in prospetto che controlla in manie-
ra magistrale.

Una delle architetture paradigmatiche di Schinkel è il pro-
getto per il palazzo per il Principe ereditario sull’Acropoli di 
Atene. In questo progetto l’architetto si misura con la spazia-
lità greca – prima concezione spaziale, secondo il Giedion 
– in cui elementi chiari configurano uno spazio tra gli ele-
menti presenti. Schinkel in questo progetto (o esercitazione 
compositiva) che può sembrare molto invadente, rispetto alle 
relazioni che avvengono sull’Acropoli, in realtà lascia intatta 
la tensione spaziale che avviene tra il Partenone e i Propilei e 
l’Eretteo lavorando invece sui segni a terra, articolando gli assi 
e stabilendo quindi una relazione intellegibile  in mezzo a 
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queste architetture. L’edificio vero e proprio è progettato alle 
spalle del Partenone e la dimensione della cella del Tempio 
diviene l’unità di misura per il vuoto coperto più grande della 
costruzione. 

«Due modelli strutturali dello spazio.
Il primo deriva dalla griglia tridimensionale che materializza l’impianto 
prospettico di matrice brunelleschiano – albetiana. Il secondo non prevede 
schemi regolatori  ma si basa sulla semplice contrapposizione di volumi  
autonomi. È lo spazio greco, che si esprime esemplarmente nell’irregolare 
gioco di solidi perfetti che animano l’Acropoli di Atene»9.

L’Acropoli di Atene 
Ridisegno di K. F. 

Schinkel

L’Acropoli di Atene 
Progetto per la resi-
denza del Principe

di K.F. Schinkel
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Capitolo III

Mies van der Rohe
Padiglione tedesco  

per  1929

COMPORRE IL VUOTO

Mi basta un tappeto per fare teatro
(Peter Brook, Lo spazio vuoto, 1968)

Elementi che delimitano

In questo capitolo il vuoto è indagato come costruzione 
attraverso gli elementi tettonici che lo definiscono. Gli ele-
menti che costituiscono il vuoto si possono ridurre a singoli 
fatti caratterizzanti lo spazio che definiscono e qualificano 
la sostanza spaziale, anche in assenza o in parziale assenza 
della scatola muraria. Il vuoto di cui qui si discute è descritto 
attraverso alcuni elementi in rapporto all’uso e alla rappresen-
tazione. Nell’età moderna è stato Mies van der Rohe che for-
se più di tutti ha sperimentato la composizione per elementi 
mirando alla loro riduzione nei suoi progetti per le case e nel 
padiglione tedesco per l’Esposizione internazionale tenutasi a 
Barcellona nel 1929. Prima di lui si è utilizzato questo modo 
di comporre, ma solo all’interno della scatola muraria.  

Nel primo paragrafo sono specificati quegli elementi che fan-
no ancora parte della scatola muraria, ma sono ormai stati 
separati da essa diventando indipendenti. Elementi capaci 
di evocare la scatola di cui facevano parte, che diventano 
contenitori parziali dell’invaso, portando con sé di volta in 
volta alcune qualità di conformazione spaziale: la direziona-
lità, l’assialità, l’elevazione, la protezione. Gli elementi che 
delimitano, possono delimitare in vari modi: delimitare il 
corpo, delimitare lo sguardo, delimitare il passo. Attraverso 
questi elementi si possono comprendere quali sono gli spazi 
che l’architetto ha voluto mettere in evidenza. Infatti, oltre 
a delimitare il corpo, il passo e lo sguardo dell’uomo, questi 
elementi delimitano e definiscono anche la luce che entra, 
limitandone le qualità chiaroscurali e disegnandone le for-
me, qualificate plasticamente dal materiale con cui questi 
elementi sono composti o sono rivestiti.

3.1
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Piano orizzontale

Il piano orizzontale può avere qualità differenti. Esso può 
essere identificato sia con il piano di calpestio, sia con la 
copertura, nei due casi può definire e configurare lo spazio 
(coperto–scoperto, interno–esterno). Il piano di calpestio è 
quello che identifica, «antropizza la convessità della terra»1 

(Antonio Armesto Aira, da una conversazione con), elevan-
dosi da essa col crepidoma. Il piano di calpestio può essere 
caratterizzato da varie qualità. 

Nel Padiglione tedesco del 1929 per l’Esposizione internazio-
nale di Barcellona, di Mies van der Rohe, notiamo che il pia-

Mies van der Rohe
Padiglione tedesco  

per  1929
studi degli elementi
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no orizzontale di calpestio, non ha una superficie omogenea. 
In alcuni punti è pavimentato quindi calpestabile, in altre 
contiene delle vasche d’acqua, quindi non attraversabile. In 
questo modo Mies gestisce la distribuzione degli spazi, senza 
perdere l’amplificazione dello spazio: le vasche d’acqua, per-
corribili solo con lo sguardo, con la loro presenza dilatano il 
vuoto, magnificandolo. Questo modo di diversificare le varie 
parti del piano orizzontale, è la trasposizione delle qualità 
diverse che l’architettura ha messo in opera per significare se 
stessa. In Mies come in Adolf Loos, a volte un trattamento 
del rivestimento del piano di calpestio o semplicemente un 
tappeto, riescono a connotare un vuoto intorno al quale o sul 
quale avviene la vita.   

Il piano orizzontale può essere qualificato anche nella coper-
tura. Esso non è ovviamente l’unica forma per specificarla: 
cupole, volte, capriate, tetti a falde, eccetera, tracciano la 
variegata molteplicità di elementi che coprono, ma nella 
scomposizione per elementi compiuta dall’architettura del-
la modernità l’elemento orizzontale per la copertura è stato 
quello più utilizzato, anche grazie ai progressi tecnici su ma-
teriali come l’acciaio. 

Mies van der Rohe, sempre nel padiglione tedesco a 
Barcellona, non copre tutta la superficie determinata e indivi-
duata dal crepidoma ma lascia zone scoperte ed altre coperte, 
senza comunque far perdere al tetto la sua identità di piano 
definito in una forma geometrica semplice e riconoscibile. La 
copertura slitta sopra i setti verticali, mentre gli otto pilastrini 
in acciaio la tengono in piedi. Il suo ruolo in quel caso è sia 
quello di coprire, sia quello di far passare luce.

L’uso che Mies fa del piano orizzontale è sicuramente uno 
dei più avanzati della modernità. Il ruolo del crepidoma è 
quello di elevare dalla terra, il ruolo della copertura è quello 
di separare dal cielo. La copertura però – si pensi al Teatro 
per il Mannhaim, al Museo per Berlino, nonché alla Casa 
Farnsworth – assume un carattere autonomo rispetto a ciò che 
avviene all’interno. La planimetria del Teatro, per esempio, si 
articola sotto questa grande e unitaria copertura che unifica la 
forma, e tiene separate da essa tutte le questioni legate all’uso 
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e al funzionamento della macchina teatrale. Ancora più pe-
rentoria è la copertura del Museo per Berlino, Mies, infatti, 
separa il Museo vero e proprio ponendolo al piano di sotto, 
dà alla grande copertura il ruolo di rappresentare la magnifi-
cenza del luogo. Copertura, spesso costituisce un elemento 
indipendente rispetto a ciò c, diventando per l’architetto te-
desco una delle sue caratteristiche principali, se si pensa per 
esempio ai suoi grandi ambienti civili, dal Museo per Berlino 
al Teatro per il Mannhaim, sino alle case come quelle a patio 
o a, ci si accorge che lo spazio di Mies è essenzialmente uno 
spazio orizzontale: «in realtà più che tetto e recinto sono i due 
impalcati del tetto e del crepidoma/pavimento a costituire il 
primo atto con cui Mies determina e definisce lo spazio»2.

L’articolazione della pianta e la sua separazione dalla struttu-
ra che è precisa e regolare permette di articolare lo spazio in 
maniera libera: «senza una struttura chiara e rigorosa non si 
può definire una pianta libera»3.

Piano verticale 

Il piano verticale è una delle parti della scatola muraria che 
nella modernità acquisisce un’identità propria, un’altezza au-
tonoma e indipendente dalla struttura e dalla copertura, ed è 
utilizzato per separare e direzionare: qualifica un esterno e un 
interno configurando concavità e convessità. Nel corso del 
Novecento sono molti gli esempi di piani verticali autonomi, 
diaframmi di spazi articolati in lastre, pareti divisorie più basse 
degli ambienti in cui stanno, elementi dello spazio delimita-
tori dello sguardo.

Nell’architettura di Mies la scatola muraria esterna cede il 
posto alle grandi vetrate che la proteggono dalle intemperie, 
ma lasciano il passaggio della luce e dello sguardo. Il piano 
verticale è usato da Mies in maniera autonoma, staccata an-
che dal peso della copertura affidata ad elementi puntuali. 
Anche quando nella Casa con mattoni, le pareti sono portan-
ti, la loro autonomia si acquisisce attraverso il loro protendersi 
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oltre la parte interna coperta, inoltrandosi verso la natura. Il 
piano verticale talvolta costituisce il recinto delle case a patio, 
e l’unica scatola che Mies consente e contiene al suo interno 
è il camino, unico elemento emergente in questo recinto uni-
forme riconoscibile e visibile dall’esterno.  

Nel Padiglione di Barcellona i differenti materiali del piano 
verticale ne specificano il ruolo. In quel caso ci sono quattro 
tipologie di piano verticale opaco: due tipi che delimitano (i 
muri in travertino e in marmo verde delle Alpi), e due che 
sostanzialmente configurano spazio (la parete in onice e i due 
vetri opachi bianchi). I setti murari  in travertino (come il 
crepidoma), configurano la parte esterna del padiglione e ten-
gono insieme una parte del recinto ponendosi quasi ai bordi 
del crepidoma. In particolare il setto verticale in travertino, 

Mies van der Rohe
Padiglione tedesco  

per  1929
studi degli elementi



64 Vuoti di memoria

che si trova lungo il percorso lasciato libero dalla vasca, è af-
fiancato da una lunga seduta, che consente allo sguardo di 
aprirsi frontalmente nella contemplazione della vasca e del 
paesaggio (visto la mancanza del recinto) e lateralmente crea 
una prospettiva profonda che ha il suo punto focale nella sta-
tua di Kolbe che emerge dall’altra vasca. La seconda tipologia 
di piano verticale presente all’interno del padiglione è rappre-
sentata dai setti disposti a C prospicienti la vasca più piccola 
adiacente alla vetrata interna del soggiorno. Rivestiti con 
marmi verdi delle Alpi, questi setti creano un vuoto scoperto, 
definito e amplificato dalla vasca d’acqua dove si specchiano. 
Queste due diverse tipologie di piani verticali si potrebbero 
definire come frammenti di una scatola che racchiude il vuo-
to. Le altre due tipologie di piani verticali, sono viceversa su 
una linea di demarcazione molto sottile: la prima si identifica 
nelle due lastre parallele, elemento di vetro bianco opaco 
sopra le quali si apre l’unico lucernario posto sulla copertura 
che consente l’ingresso della luce, la seconda è un muro isola-
to posto nel soggiorno e rivestito di pietra d’onice. Queste due 
tipologie di elementi si comportano anche come elementi se-
paratori, identificando con la loro presenza l’unico elemento 
che produce una soluzione di continuità nella copertura: il 
muro del soggiorno rivestito di onice. Queste due tipologie 
sono sia elementi separatori, costituenti la misura della stanza 

Sala del Thé in 
Giappone

prospettiva dall’alto
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soggiorno, anche configuratori di spazio, elementi che ema-
nano spazio. La lastra di onice sembra evocare il focolare sia 
per la posizione centrale che per la presenza del suo colore 
caldo, facendo diventare indubbiamente il Padiglione una 
forma astratta della casa. In più il doppio elemento di vetro 
opaco che fa entrare luce dall’alto apre un piccolo pozzo di 
luce che conferma una qualità connotante.

Adolf Loos, Mies van der Rohe e la casa giapponese 

Per approfondire alcune questioni legate agli elementi che 
delimitano il vuoto, può essere utile fare un parallelo tra 
alcuni elementi delle case di in Adolf Loos e Mies van der 
Rohe e altri che si trovano all’interno del bagaglio figurativo 
orientale. 

«Tra il finire del XIX sec. e l’inizio del XX, l’incontro con il Giappone è 
stato, per il mondo occidentale, uno degli eventi forse meno appariscen-
ti ma di certo più determinanti nel processo di formazione di una nuova 
coscienza estetica. La scoperta del raffinato universo artistico giapponese 
affascinò, infatti, in maniera profonda i maggiori artisti figurativi e scrittori 
europei e americani»4.

Il lavoro sul vuoto non può non tener conto dell’influenza 
dell’ Oriente sulla modernità.

«Ma non è solo il gusto del linearismo e dell’arabesco che è alla base della 
rinnovata scoperta dell’arte orientale: la cultura occidentale, più o meno 
coscientemente e più o meno conseguentemente, ricercava nei ritmi com-
positivi, nelle scansioni asimmetriche, nei tracciati e nelle griglie nippo-
niche una serie di motivi che andavano al di là di una semplice adesione 
figurativa»5.  

Mentre nella filosofia Occidentale il vuoto è la parte nega-
tiva del pieno, dunque l’opposto dell’essere, nella filosofia 
Orientale il concetto di vuoto assume invece un aspetto posi-
tivo, quello di “dare spazio.”

Nel vuoto è presente la divinità, l’essenza delle cose; nel vuo-
to della casa orientale si determina una tensione tra elementi 
che lo delimitano e quelli che – lo vedremo nel paragrafo 
successivo – lo emanano.

«È questo il compito principale che compete al vuoto: mantenere la sepa-
razione tra gli elementi mettendo in evidenza il campo delle relazioni»6.
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Nella sala da thè, spazio della contemplazione della casa tra-
dizionale giapponese, il ruolo assunto della cerimonia dà al 
vuoto una connotazione attraverso la scansione modulare dei 
piani che lo delimitano. Il tatami, misura del corpo dell’uomo 
e circoscrive il fuoco per il bollitore attorno a cui la cerimonia 
si compie. Analogamente nella modernità, il camino come 
elemento di riconoscimento della vita domestica è stato uti-
lizzato – all’interno della ricerca architettonica – come punto 
fisso attorno a cui progettare la casa.

«L’interesse per la casa giapponese risiede nella semplicità compositiva che 
la contraddistingue, nel fatto che le stanze non hanno un nome e dunque 
non hanno, escludendo i servizi, una funzione stabilita […] Nella conso-
lidata tradizione occidentale le diverse stanze della casa hanno funzioni 
individuate. La specializzazione delle stanze – un tema caro all’architettura 
Moderna – declinata in un’acritica applicazione di principi compositivi e 
schemi distributivi funzionalisti, ha col tempo causato un progressivo im-
poverimento delle qualità spaziali dei luoghi della casa in cui viviamo»7. 

Le pareti verticali divisorie hanno sempre un carattere mobile 
e talvolta rimangono definite. Alcuni elementi caratterizzanti 
come il Tokonoma, alcova scavata nella parete che assume in 
Giappone un carattere sacro, di altare, lo troviamo utilizzato 
anche in Loos per inserire elementi d’arredo come il letto, 
che si affacciano sul vuoto della stanza, razionalizzandolo.

Anche Mies come avviene nella casa giapponese lavora sulle 
pareti verticali come se fossero elementi mobili, sia perchè 
non li fa partecipare alla struttura, sia perché li rende indipen-
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denti. Nelle immagini di seguito riportate possiamo notare 
come parallelamente il trattamento di una parete sia nella ca-
sa giapponese sia in Mies possa dare magnificenza allo spazio. 
Non è un caso che proprio come in alcune pareti giapponesi 
Mies, negli studi di progetto talvolta faccia coincidere una 
parete con un quadro contemporaneo. 

Vediamo come qui Mies e Loos con la loro ricerca sullo spa-
zio domestico eccentrico e non simmetrico, hanno guardato 
con grande interesse alla cultura nipponica e al loro modo di 
concepire lo spazio. 

«[...] l’esperienza della modularità nipponica non è l’ultima delle compo-
nenti della cultura di Mondrian, che ne sfrutta, oltre ai rapporti geometrici 
ed alla simmetria dinamica, il metodo di variazione moltiplicata di un tema 
formale [...] mentre rapporti più lati, ma non meno profondi, sono la base 
della didattica di un Itten, in seno alla Bauhaus, della pittura di un Klee 

dell’architettura di un Loos»8. 

Elementi che emanano

In questo paragrafo si evidenzieranno quegli elementi della 
architettura in grado di emanare il vuoto, che “fanno vuoto” 
intorno a sé. Elementi che evocano e incorporano nel loro 
ruolo uno “stare attorno”.
Gli elementi che emanano sono quegli elementi presenti 
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all’interno della scatola muraria o fuori da essa che sono in 
grado di prefigurare spazio, di proiettarlo, e che con la loro 
presenza costituiscono architettura. Questi elementi sono 
in grado di configurare il vuoto, sia dal punto di vista della 
relazione con l’uomo, stabilendo anche la direzione e quindi 
orientamento spaziale, sia in grado di configurare lo spazio 
con la propria qualità tattile evocando: fuoco, acqua, pietra, 
eccetera.  
Proprio mediante la presenza di questi elementi l’architettura 
può dirsi tale, introitando tensioni spaziali che rendono quel-
lo spazio vivibile e lo commisurano al corpo umano. 
Il ragionamento nato qui sugli elementi, si lega a due de-
finizioni di architettura di due tra i più grandi  maestri del 
Novecento: Le Corbusier e Adolf Loos, tutti e due in maniera 
differente identificano l’architettura con la presenza di ele-
menti pieni, attraverso due evocazioni, una spaziale, l’altra 
relativa al senso e alla memoria. 

«L’architettura è il gioco sapiente e magnifico e rigoroso dei volumi sotto 
la luce»9.

«Se in un bosco, troviamo un tumulo lungo sei piedi e largo tre, disposto 
con una pala a forma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa dentro di noi 
ci dice lì è sepolto qualcuno: questa è architettura»10.  

Queste due citazioni ci danno supporto per contenere all’in-
terno della ricerca le questioni spaziali legate non alla scatola 
muraria, ma all’elemento che configura ed emana spazio.

Focolare 

Il focolare è il primo atto dello stare.

«La luce e il calore del fuoco sono la prima pietra dell’architettura: il fuoco 
scava nel buio uno spazio sferico, strutturato, radiale, concentrico, con un 
asse verticale direzionato verso l’alto. [...] Il fuoco genera un organizzazione 
spaziale orientata, rigorosamente geometrica [...] in quello spazio la co-
munità si riconosce. Questo fuoco è spazio fisico, sociale e civile: è spazio 
architettonico»11.

Attraverso il focolare si realizza, come ritiene Reinhart, uno 
spazio di comunità, attorno al quale i membri si riconoscono. 
Attorno al focolare, a quel vuoto riconosciuto, si è costruita 
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l’architettura. 
La sua presenza diventa il primo atto di qualificazione di un 
vuoto, elemento, attraverso cui si può riconoscere la zona 
della casa più importante, quella adibita allo stare: la dimen-
sione domestica, quella che nutre e rinforza lo spirito, della 
comunità familiare. 
Nella casa arcaica molti elementi sono legati al fuoco. La 
parola Atrium era utilizzata nell’antichità per nominare quel-
lo spazio della casa che succedeva le fauces, quello spazio 
che è diventato il più rappresentativo della casa romana, ha 
nell’etimologia del termine che lo definisce una parola che 
deriva da nero, il nero del fumo del focolare era quello che ne 
caratterizzava il soffitto.
Il focolare nella modernità è stato l’elemento cardine utilizza-
to nella progettazione della casa, imprescindibile per configu-
rare la dimensione domestica dell’uomo. L’uomo riconosce 
la casa, lo spazio domestico per sé attraverso il focolare, l’ele-
mento di tensione che riesce a qualificare il vuoto.
Sia nelle case di Mies che nelle case di Loos il focolare è stato 
l’elemento portante attorno a cui si sono configurati gli spazi. 
Per Adolf Loos il camino è l’elemento che con la sua presenza 
mette insieme intimità, rappresentazione ed evocazione, lo 
sistema a volte in posizione laterale in grado di configurare un 
focus dove canalizzare lo sguardo (soggiorno di Villa Müller), 
mentre in alcune  case: il progetto dell’interno per il suo ap-
partamento, Casa Moissi a Venezia, ma anche alcune stanze 
all’interno di Villa Müller e di Villa Scheu, il camino qua-
lifica un’intera stanza dandogli anche la misura. I divanetti 
posizionati in maniera ravvicinata danno la misura anche a 
quella dimensione raccolta evocatrice e protettrice: intimità 
e protezione. L’uso del camino è connesso alla capacità di 
evocare domesticità, tanto che la creazione di una stanza ca-
mino è ripresa da architetti allievi di Loos, ed in particolare da 
Josef Frank. Anche nella casa a patio di Mies van der Rohe il 
focolare viene conservato ed è presente nel recinto sottoforma 
di piccolo inspessimento della parete.
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Altare

Altro elemento che emana spazio è l’altare. 

«[...] La necessità dell’altare sorge quando l’oggetto sacro, rappresentante 
del nume, si trova ad una certa distanza dall’offerente e dall’offerta, ovvero 
quando la divinità è considerata come presente solo idealmente. Ora, sic-
come alla divinità sono state sempre offerte le cose che comunemente si 
offrono agli uomini per i loro bisogni, ma in ispecie cibi e bevande, l’altare 
è stato propriamente considerato come la “mensa di Dio”, e pertanto ha 
subito nel corso dei tempi le stesse variazioni, per la materia e la forma, a 
cui è andata soggetta la mensa comune o profana»12. 

In origine luogo dove si offrivano sacrifici agli dei, e quindi 
cibo, è divenuto il luogo della mensa. Nelle chiese è il luogo 
attorno al quale la comunità si cinge e si raccoglie. Simbolo 
dell’offerta e mensa del Dio, l’altare, la mensa è anche la tra-
sposizione della mensa degli uomini e quindi il luogo attorno 
al quale si riunisce la comunità per nutrire con diversi gradi di 
civiltà corpo e mente. Rappresenta ciò attraverso cui la comu-
nità si riconosce e attorno a al quale condivide un rito.
L’altare configura lo spazio, dandogli direzione e verso. 
Costituisce il sistema di tensione all’interno dello spazio che 
fa si che ci sia il riferimento per il rito, la direzione del gesto 
umano. L’altare è un altro degli elementi attorno a cui l’uomo 
si raccoglie, proprio come fa attorno al fuoco, in maniera sim-
bolica. All’interno della casa arcaica, come in quella di Murlo 
(vista nei precedenti capitoli) l’altare è l’elemento presente 
attorno a cui si celebrano i riti. Mentre, già scomparso nella 
casa romana, si è trasposto nel piccolo santuario dei lari e pe-
nati nella casa di Pompei, utilizzato anche come elemento 
finale della sequenza spaziale.
L’altare così come nella religione è luogo simbolico per la 
mensa di Dio, nella casa è il luogo della condivisione del 
banchetto:

«Nel Mondo Orientale, dal costume di mangiare in terra sopra una stuoia 
o sopra una pietra, giacendo o sedendo accoccolati sulle calcagna, sono 
derivate le forme più antiche di altare»13.

L’altare è quindi legato al cibo e alla rappresentazione e nella 
casa quindi legato al rito del convivio, del banchetto: racco-
gliersi intorno alla mensa per condividere: triclinum come 
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luogo del banchetto, tablininium come luogo dello stare. 

Elemento litico

L’elemento litico è un altro elemento dell’architettura, ema-
natore di spazio. Esso suggerisce alcune relazioni tra l’uomo e 
uno dei primi modi di connaturare un vuoto. Il menhir è  uno 
primo elemento litico dove quella presenza dà all’uomo una 
posizione “cosmica”. Il menhir è un prisma rettangolare po-
sto verticalmente sulla terra, e costituisce uno dei primi mo-
menti in cui l’uomo ha dichiarato la sua presenza attraverso la 
connotazione di un luogo che lo mettesse in relazione con il 
mondo dandogli un doppio riferimento, l’orientamento fisico 
e temporale.

«Il menhir con la sua radicale convessità produce il suo intorno e lo defini-
sce per opposizione, come una concavità attorno che rompe la precedente 
condizione amorfa dello spazio. [...] Questa disposizione converte la pietra 
in un utensile che formalizza lo spazio e il tempo: costituisce un centro e 
una periferia; è un orologio e un calendario»14. 

La verticalità del menhir e questo collegamento alla colloca-
zione spazio - temporale, riporta anche alla condizione spiri-
tuale dell’uomo che ci aiuta a comprendere la complessità e 
riferimento tensionale che mette in connessione l’uomo col 
divino

«Nel vudù di Haiti sono sufficienti un palo e qualche persona per dare 
inizio a una cerimonia. Iniziate a percuotere i tamburi e molto lontano in 
Africa, gli dèi udiranno il vostro richiamo e decideranno di raggiungervi [...]  
Dopo cinque, sei ore gli dèi arrivano volando [...] È adesso che il palo diven-
ta essenziale. Senza il palo niente può mettere in contatto il mondo visibile 
con quello invisibile. Il palo come la croce è l’elemento di congiunzione. È 
lungo il palo piantato in terra che scivolano gli spiriti»15. 

Nell’architettura moderna, l’elemento litico è utilizzato per 
dividere lo spazio e può essere l’elemento dentro cui si in-
seriscono alcuni elementi della casa come il focolare stesso. 
Presenze che diventano volumi dentro lo spazio che possono 
essere sia elementi separatori, che connettono e mettono in 
relazione e che comunque è un elemento che connota lo 
spazio, dando riferimenti spaziali e planimetrici.
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Conclusioni

Il lavoro sulla tesi vuoti di memoria, è un ragionamento sullo 
spazio che ha a che fare con l’architettura. Il vuoto ordinatore 
è la relazione appropriata tra l’elemento che emana e la sca-
tola muraria. Questa relazione contiene al suo interno l’uso 
o la necessità a cui l’architettura risponde. Quell’architettura 
che è in grado di essere memoria dell’uomo, perché ciò che 
del passato è arrivato fino a noi, ha dentro qualcosa di rispon-
dente. Pietre dentro cui l’uomo si è costruito e ha costruito il 
suo stare al mondo, stratificando in quelle forme una memo-
ria della costruzione, con cui nelle varie epoche si è saputo 
confrontare. 

«In ogni paese, l’arte del fabbricare regolarmente è nata da un germe pre-
esistente. È necessario in tutto un antecedente; nulla, in nessun genere, 
non viene dal nulla; e ciò non può non applicarsi a tutte le invenzioni degli 
uomini. Così noi vediamo che tutte, a dispetto dei cambiamenti posteriori, 
hanno conservato sempre chiaro, sempre manifesto al sentimento e alla 
ragione il loro principio elementare. È come una specie di nucleo intorno 
al quale si sono agglomerati e coordinati in seguito gli sviluppamenti e le 
variazioni di forme, di cui era suscettibile l’oggetto. Perciò sono a noi per-
venute mille cose in ogni genere e una delle principali occupazioni della 
scienza e della filosofia, per afferrarne le ragioni, è di ricercarne la origine 
e la causa primitiva». (Q. d. Quincy) (…) «nell’architettura (modello o for-
ma) vi è un elemento che gioca un suo proprio ruolo; quindi non qualcosa 
a cui l’oggetto architettonico si è adeguato nella sua conformazione ma 
qualcosa che è presente nel modello»1.

C’è un mondo reale e un mondo evocato, c’è un mondo che 
sta dentro le cose e un mondo che va oltre quelle cose. “Vuoti 
di memoria” è un ragionamento su quelle forme impresse 
nello spazio che è il luogo del nostro corpo. Vuoti in attesa di 
essere attraversati, di essere riempiti.
In un teatro vuoto o in uno stadio vuoto è già presente la for-
ma di una tensione spaziale. Dentro quella tensione spaziale 
è nascosto il senso dell’architettura. Quella proiezione ha bi-
sogno di essere avvolta, protetta, raccontata da un sistema di 
relazioni che fa divenire quella convessità spaziale, concavità. 
L’elemento che emana spazio ha bisogno di essere delineato 
dentro una forma evocatrice, costruzione dell’uomo: costru-
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zione del vuoto intorno a un fatto che emana spazio. Sistemi 
di tensione che hanno a che fare con la forma e dentro la 
forma si riconoscono.
Nel Novecento come si è visto, l’elemento che evoca spazio è 
stato avvolto, non solo con la scatola muraria, ma con elemen-
ti che lo chiarificassero e lo ponessero in relazione per molti 
questa è stata la cifra del moderno. Lo spazio definito, dissolve 
le pareti per andare oltre la scatola muraria. Così per esem-
pio Adolf Loos, avendo contezza dei luoghi più importanti 
della casa li mette in una relazione spaziale gerarchica che 
si costituisce sia planimetricamente, sia spazialmente, sia in 
sezione. Questa spazialità dilatata Non ha più bisogno di in-
quadrare la scatola muraria, essa può essere aperta su più lati 
e affacciarsi in altri spazi, come costituzione eccentrica dello 
spazio, che si qualifica con la divisione di quote e sequenze 
spaziali. Valeria Pezza in un saggio su Adolf Loos2 scompone 
la sequenza spaziale delle sue case, comparandola alla domus 
romana. Sicuramente la sequenza spaziale della casa romana, 
costituiva l’interno come elemento ordinatore. L’assialità, la 
prospettiva e la gradazione, hanno qualificato e rinforzato 
lo spazio, potenziando elementi in grado di scandire i vari 
momenti della vita e avere sempre a disposizione il massimo 
grado intellegibilità tra i vuoti, in favore della direzione al suo 
interno.  
La ricerca architettonica loosiana non si stacca dal manufat-
to e quindi dalla costruzione, Adolf Loos ne controlla e ne 
amplia i punti importanti. L’elemento che emana costituisce 
attorno a sé un involucro di senso che rende intellegibile l’in-
vaso.

Lo spazio per come l’abbiamo definito, è fatto di elementi che 
emanano ed elementi che delimitano. È chiaro che il solo fat-
to di cingere non può da solo significare l’architettura, il cui 
senso deve essere in grado di mostrare comprensione del suo 
senso profondo, rinvia ai fatti della vita di cui parla Schinkel: 

«In architettura, come in tutte le arti, deve farsi visibile la vita, bisogna rico-
noscervi l’azione formativa dell’idea e come tutto il patrimonio di immagini 
della natura sia a sua disposizione e si faccia avanti e vi si stringa per bastare 
alla sua volontà. 
L’opera in architettura non deve stare inerte come un oggetto incluso e 
isolato; la pura e autentica immaginazione, una volta che si è introdotta nel 
flusso dell’idea che vi è espressa, deve ancora procedere dall’opera e con-
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tinuare a formare l’infinito. L’opera deve essere considerata come il punto 
dal quale è possibile in pieno ordine spingersi in avanti nell’indivisibile 
catena dell’intero universo.
Tendere, sbocciare, cristallizzare, levarsi, spingere, spaccare, congiunge-
re, premere , piegare, sostenere, collocare, adattare, collegare, trattenere, 
giocare e riposare (quest’ultimo, qui in contrasto con proprietà riferite al 
movimento, deve essere disposto in modo espressamente visibile e perciò 
considerato anche come viva azione): questi sono i requisiti dell’architettu-
ra riferiti alla vita»3.

Non basta una copertura o un involucro per fare architettura 
e non c’è dubbio che riflettere sulla vita che vi si dovrà svol-
gere (accogliere) consente di precisare il processo della sua 
configurazione.

Se si pensa al teatro o agli spazi per le competizioni sportive, 
dove esiste un vuoto misurato per l’azione e un altro posto 
frontalmente, è molto chiara relazione attorno al vuoto, per-
ché in quella relazione è scisso il ruolo tra chi partecipa alla 
vita, chi la compie attraverso il gesto atletico, teatrale, musica-
le, eccetera, e il ruolo di chi contempla quel momento della 
vita compiersi e prendere forma, nobilitandosi attraverso la 
forza fisica e scenica. Nella vita domestica, e anche in quel-
la civile, dove la vita umana si muove tra contemplazione e 
partecipazione, riuscire a trovare la relazione tra l’elemento 
tensionale che emana il vuoto e l’elemento che lo contiene 
non è così scontato. In fondo quando gli uomini condividono  
un’esperienza insieme, la tensione spaziale si rende manifesta 
e si conferma, che sia uno stadio che aspetta un evento spor-
tivo, un concerto o anche un teatro in cui avviene la scena.

Così vediamo come Mies van der Rohe nel padiglione di 
Barcellona inserisce le vasche d’acqua che amplificano e 
determinano lo spazio, riflettendo la luce e facendo vibrare 
i materiali. Copre di acciaio cromato i pilastrini cruciformi 
e riveste di marmo le pareti: travertino per il crepidoma e il 
tratto di recinto sui lati della vasca, marmo verde delle alpi 
per gli elementi che cingono la parte coperta della casa, e la 
pietra d’onice messa al centro del soggiorno (elemento liti-
co) che ha una valenza doppia quella di separare e quella di 
emanare: trasposizione astratta del focolare. Sullo sfondo la 
inavvicinabile statua di Kolbe posta nella piscina come “unica 
abitante del padiglione”. 
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Gli elementi che delimitano (crepidoma, copertura e pezzi 
del recinto), assurgono ad un ruolo complementare agli ele-
menti che emanano lo spazio amplificandolo e direzionan-
dolo.  

La riflessione sviluppata in questa tesi si è soffermata soprat-
tutto su due maestri del Novecento: Adolf Loos e Mies van 
der Rohe. Al di là delle evidenti differenze sul piano linguisti-
co e figurativo, o degli insospettati punti di contatto4. Ci sono 
molte differenze tra i due architetti, quella più evidente è che 
Mies lavora per elementi, mentre Loos lavora per vuoti. 

Il lavoro di Mies è di tipo analitico, e il vuoto è ciò che pian 
piano si va componendo, si evidenzia per la presenza o assen-
za di un elemento: il crepidoma e la copertura in primis, co-
me elementi caratterizzanti, un setto rivestito da una lastra di 
marmo, una vasca d’acqua, il camino, il lavoro sulla chiarezza 
costruttiva lo sforzo di ridurlo alla sua massima essenzialità. 
Gli elementi in Mies trattengono, proiettano e avvolgono il 
vuoto: Mies lavora come un architetto greco disponendo og-
getti in relazione tra loro in uno spazio determinato.

Adolf Loos invece, lavora e compone le sue architetture per 
vuoti, opera dall’interno come un architetto romano, e non 
è un caso che il suo lavoro sullo spazio avvenga sempre per 
sequenze spaziali, conquista del vuoto dall’interno. Le sue 
sequenze di vuoti non si svolgono solo sul piano orizzontale 
ma si innestano anche su quello verticale.

Da queste affermazioni possiamo dire che lo spazio di Mies è 
uno spazio orizzontale mentre quello di Loos, che passa dalla 
pianta alla sezione, è uno spazio verticale. Lo spazio di Mies è 
leggibile attraverso la pianta mentre in  quello di Loos l’intel-
legibilità deve essere cercata in questo confronto continuo tra 
pianta e sezione, proprio per l’articolarsi dei vuoti su se stessi.
Il risultato della sua amplificazione spaziale, fatta di vuoti che 
si affacciano su altri vuoti, e che si avvitano tra essi in maniera 
sequenziale ed eccentrica,  mostrando sempre le relazioni di 
senso tra loro. Questa modalità avvicina il lavoro sullo spazio 
di Loos a Mies van der Rohe: entrambi lavorano in una se-
quenza spaziale. La differenza tra i due è che la sequenza di 
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Adolf Loos è costruita sulla sezione, mentre quella di Mies è 
costruita sulla pianta.

È di grande interesse per l’architettura contemporanea 
comprendere le questioni legate alla padronanza dei primi 
strumenti dell’architettura, che sono appunto la pianta e la 
sezione. Dalla padronanza di questi strumenti si può impara-
re a leggere qualità dell’architettura e del vuoto: «chi non sa 
leggere non può neanche scrivere»5. 

Così Loos e Mies in maniera diversa, hanno cercato all’in-
terno della loro opera un filo che tentasse sempre di aprire 
in maniera più chiara le questioni sul vuoto in architettura. 
Ci hanno mostrato con i loro progetti due modi di ragionare 
sullo spazio che aprono una serie di interrogativi, e lasciano 
intravedere dentro sé il mestiere, nel mondo di oggi in cui 
l’architettura sembra stia andando in un’altra direzione.

Nell’articolo di Karl Scheffler che introduce Osservazioni 
elementari sul costruire di Heinrich Tessenow c’è scritto:

«Le vecchie case mercantili, le abitazioni dei nostri nonni solo raramente 
erano opera di architetti famosi; [...] A quel tempo i laboratori artigiani 
custodivano le regole dei rapporti fra i volumi, le norme delle giuste pro-
porzioni, che venivano applicate con la massima naturalezza in ogni tipo 
di lavoro: perché esse riflettevano esattamente ciò che era ritenuto da tutti 
razionale, necessario e bello»6. 

Queste tre qualità: “razionale, necessario e bello” sono le ca-
ratteristiche di cui oggi si ha bisogno per portare questo antico 
mestiere nel mondo contemporaneo. Avere contezza dell’uo-
mo, della sua memoria, della sua parte spirituale. 

Lo studio sul vuoto vuole prendere le distanze da quell’archi-
tettura che non mette più lo spazio al centro della sua ricerca, 
che si costruisce attraverso il gesto personale e spettacolare. 
Che ha reso bidimensionale l’architettura, in cui la forma 
esterna non ha niente a che vedere con ciò che succede al 
suo interno.
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