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INTRODUZIONE



1. Foglio di via ovvero la poesia dell evento

Foglio di via e altri versi viene pubblicato la prima volta nel 1946; raccoglie testi
scritti dal 1938 al 1945, un arco cronologico segnato da uno degli eventi collettivi piu
tragici della storia contemporanea: la Seconda guerra mondiale. La maggioranza
delle poesie fu composta negli anni di guerra, quando il soldato Fortini, chiamato alle
armi nel luglio del 1941, fu prima di stanza a Milano, poi, dopo I’ Armistizio dell’8
settembre, in fuga nella Svizzera neutrale, definita dallo stesso Fortini un «rifugio
della liberta».

Nei campi di accoglienza per gli espatriati, il giovane soldato e poeta matura le
scelte di una vita e scrive 1 versi del suo primo libro organico di poesia (e, piu in
generale, primo libro della sua lunga ed eterogenea attivita letteraria). Nella casa di
Alberto Fuhrmann, pastore valdese che accoglie il giovane rifugiato, Fortini compone
molte delle liriche di Foglio di via e vive quella che con le sue stesse parole ¢
definibile come «una vera seconda universitd, un momento straordinario»'. Qui,
infatti, conosce numerosi intellettuali europei, come lui in fuga dall’assedio
hitleriano, e si apre alle suggestioni culturali provenienti da diversi paesi dell’Europa
continentale. Ad esempio, in questo torno di tempo, Fortini legge e traduce i poeti
della Resistenza francese. Quest’ultima fu un’esperienza significativa, che mostrd a
Fortini un modo di fare poesia radicalmente diverso da quanto aveva scritto lui stesso
negli anni precedenti la guerra.

Negli stessi mesi, un giovane studente di Ginevra, Jean Starobinski, in un saggio
cruciale per la comprensione della poesia resistenziale francese, ragiona sul rapporto
tra poesia e guerra, ¢ sul valore di esperienze poetiche di autori come Aragon, Eluard
o Emmanuel. Non sappiamo con certezza se Fortini abbia letto D’articolo di
Starobinski pubblicato su «Lettres» nel gennaio del 1943, ma non ¢ improbabile che
cio sia avvenuto, visti i rapporti che i due intellettuali intrattennero in quei mesi,
testimoniati anche da una breve corrispondenza epistolare. Ripercorre brevemente le
teorie esposte da Starobinski pud essere un buon viatico per affrontare in prima
battuta la poesia di Foglio di via; non solo I’articolo fornisce alcune categorie
poetiche utili per situare la poesia del pimo Fortini in un quadro dal respiro europeo,
ma ci mostra anche quali fossero le urgenze storiche e culturali di quei terribili mesi
e quale fosse la posta in gioca per chi, nonostante tutto, continuava a scrivere poesie.

' Per una ricostruzione dettagliata dell’esilio svizzero, si veda BROGGINI 1999. Inoltre, per una
panoramica sugli scrittori rifugiati in Svizzera (con rappresentazione cartografica) molto utile
BRESCIANI-SCARPA 2012. Una ricostruzione biografica dettagliata della vita di Fortini ¢ leggibile in
LENZINI 2003.



Intitolato Introduction @ la poésie de [’événement,” il saggio di Starobinski
prende le mosse dal ruolo del poeta nel momento in cui ¢ posto di fronte alla tragedia
del presente: «Dinnanzi ad alcuni eventi gravi e assoluti, il testimone, colpito nel
profondo, prorompe nel canto, cio¢ nel grido che aspira alla purezza». Come per il
coro della tragedia classica, secondo Starobinski in questi momenti storici al poeta
spetta il compito di testimoniare gli eventi tragici, appartenenti alla sfera del mito o,
in generale, a quella collettiva. A differenza dell’antichita, pero, il ruolo del singolo
individuo ha ben altro peso, e dunque la forma piu completa di testimonianza si da
quando, «gli occhi ben aperti dinanzi all’evento, un poeta si appoggia all’eterno per
innalzare, muovendo al tempo stesso dal suo io individuale e dalla prova condivisa,
un canto che esprime la sofferenza e che da forma a una speranza in cui tutti possano
riconoscersi». Dopo aver tracciato questa prima ipotesi generale, Starobinski passa
all’analisi di un passo tratto dalla premessa di Victor Hugo alla Voix intérieures, nella
quale ’autore ottocentesco riflette sulle tre principali modalita del poetare: la prima
legata alla natura, la seconda al focolare e 1’ultima agli avvenimenti politici e
pubblici.

L’analisi del passo di Victor Hugo serve a Starobinski per tracciare la linea di
separazione tra la poesia moderna e quella classica civile: oggi, dopo le esperienze
poetiche di Baudelaire e Rimbaud, non ¢ piu possibile immaginare una netta
divaricazioni tra tre diversi ambiti poetici; la realta poetica ¢ «fondamentalmente una
e la fusione in cui ogni uomo deve ritrovarsi [...] viene conseguita in ciascun poema
e non separando le raccolte e giustapponendo generi». Attraverso la separazione delle
diverse modalita poetiche, il poeta era in grado di porre una distanza tra s¢ e gli
eventi storici tale da poter dar vita a una poesia “edificante”; Hugo, ad esempio,
poteva ergersi ad un’«altezza sovrana rispetto all’evento» e in tal modo vestire i
panni di un «maestro che fa lezione», certo erede di una grande tradizione didattica e
satirica, ma ormai fuori dall’orizzonte di attesa della contemporaneita.

Negli anni in cui Starobinski scrive, «teatro dell’evento» non ¢ piu la strada
parigina (come poteva essere, appunto, per Hugo), ma I’intero universo. Poiché la
guerra assume le proprozioni di una catastrofe mondiale, il poeta non puo piu ergersi
al di sopra del tumulto, non puo intrattenere con la storia lo stesso rapporto che
s’instaura «tra spettatore e spettacoloy.

Dunque, qual ¢ il compito che spetta al poeta di fronte al cataclisma della guerra
mondiale? Per rispondere a questa domanda, vale la pena riprendere diffusamente le
parole dello stesso Starobinski:

* L articolo & oggi leggibile nella traduzione italiana curata da G. Pedulla in STAROBINSKI 2005, da cui
si cita.



La poesia non si contenta di seguire Hugo elevando magistralmente 1’evento politico al
rango di evento storico. Al nostro tempo, gia calata nella storia, la responsabilita del poeta ¢
piuttosto di conferire all’evento storico la qualita di evento interiore, di esprimerlo nella
lingua lirica del sentimento piuttosto che in quella del giudizio e dell’esortazione. Dire allora
che il poeta ¢ costretto al grido, significa che deve dimenticare le parole e le formule
convenzionali per trovare in se stesso una parola nascente, al limite dell’indicibile.

Il poeta che ha provato I’esperienza della tragedia bellica deve, in sostanza,
vedere la «storia nell’'uomo, piuttosto che I’'uomo nella storia», secondo una celebre
formula di Pierre Emmanuel ripresa dallo stesso Starobinski. Naturalmente, una tale
prospettiva comporta dei rischi, che nondimeno devono essere assunti in tutta la loro
contraddizione; primo fra tutti quello di dare forma a «sentimenti chiari ed illimitati»
che sorgono dall’esperienza della guerra. La forma, infatti, traccia dei confini
instabili, sempre esposti all’immediata rottura «per eccesso di intensita». E per questo
motivo che, in filigrana, nel saggio di Starobinski ¢ leggibile anche una critica alla
lirica sorta dall’«evento»: la possibilita, cio€, che i testi prodotti dallo scontro con la
Storia cadano in una facile retorica della liberazione, in vista di un futuro che riscatti
i dolori individuali e collettivi di cui il poeta si fa testimone.

Come detto, non sappiamo se Fortini abbia letto il saggio del critico ginevrino.
Se pero ripercorriamo le pagine del primo volumetto di poesie di Fortini, ¢ possibile
constatare come il progetto poetico complessivo corrisponda alle linee direttrici
tracciate da Starobinski. Basti qui, ad esempio, soffermarsi sullo stesso titolo della
raccolta, che oltre ad essere il titolo di una delle liriche piu rappresentative, ¢ anche
un indizio indiretto di poetica.

Nella prefazione alla seconda edizione (qui leggibile nell’ APPENDICE I), Fortini
afferma che «“il foglio di via” voleva essere la “bassa di passaggio” che nei
trasferimenti accompagna il soldato isolato»: il soldato ¢ per eccellenza uno dei
protagonisti del fluire storico, immesso dunque in una catena di eventi che lo rendono
testimone di accadimenti di portata collettiva; tuttavia, Fortini coglie (e si auto-
rappresenta in) questa figura nel momento in cui essa ¢ “isolata”, cio¢ quando vive
gli eventi della storia sotto il segno dell’estraneita. Il “foglio di via” ¢ quindi anche
un viatico per raggiungere un luogo altro nel quale il soldato sia in sintonia con una
nuova comunitd; nella poesia eponima il soggetto lirico ¢ infatti immaginato in
transito, da una condizione di estraneita a un incontro con un popolo nuovo: transito
descritto come un movimento spaziale preciso, che porta dalle altezze della montagna
ai villaggi della valle. Se pero ci soffermiamo sull’identita di questo soldato, non



possiamo non notare che ¢ anche un poeta; cio ci permette di individuare un’ulteriore
potenzialita figurale inscritta nell’immagine del “foglio di via”: quest’ultimo ¢ da
identificare anche con la poesia stessa, lo strumento grazie al quale il poeta-soldato
puo dare forma alla sua testimonianza e, quindi, rappresentare la storia non pit come
estraneita.

Dunque, 1’io lirico di Foglio di via vive la propria esperienza e gli eventi storici
non rinunciando alla contraddizione inscritta nel rapporto tra individuo e collettivita;
se da un lato, quando assume le sembianze della catastrofe, la storia si pone come
evento che annichila I’individuo, dall’altro lo stesso individuo pud autoscopicamente
indagare quanto della storia ¢ in lui (si ricordi la seconda meta della massima di
Emmanuel: «vedere la storia nell’'uomoy). E grazie a quest’operazione che il soggetto
puo installarsi nella contraddizione e farsi testimone sia della propria Erlebnis, che di
un’esperienza collettiva.

A molti anni di distanza, ritornando su Foglio di via in occasione dell’auto-
antologia inserita nei Poeti del Novecento (PN), Fortini definisce in questi termini il
suo esordio poetico:

Fortini inizio verso il 1937 con una versificazione scolastica che, nonostante una sua
precoce opposizione intellettuale e morale all’ambiente e alla cultura dell’ermetismo
fiorentino, non poteva non risentire di alcune forme tipiche della poesia del periodo 1910-35,
e soprattutto degli esempi di Jahier, Ungaretti e Montale. La realta storica e politica
circostante sopraggiunse pero ad alterare, se non a sopprimere, ogni inclinazione idillica;
anzi, la innestd su di una ripresa di accenti del romanticismo tragico. Fra le vicende della
persecuzione politica e razziale, ’esperienza della guerra, i contatti con la Resistenza e
I’emigrazione, si vennero cosi componendo i versi di Foglio di via; libro allora isolato, fra
I’attesa della guerra, la guerra e la fine del dopoguerra, ossia fra progressione e regressione,
sonno e veglia, speranza e autonegazione (PN : 168).

I1 passo sottolinea alcuni tratti salienti del libro che possono essere ancora oggi
utili per una descrizione della poesia esordiale di Fortini. Innanzitutto, sin dalle prime
prove risalenti al *37,% Fortini riconosce la sua distanza dalla poetica egemone degli
anni tra le due guerre: I’Ermetismo. Inoltre, viene riconosciuta alla triade Jahier,
Ungaretti ¢ Montale I’influenza piu pervasiva dei modelli precedenti. Vedremo che
sara soprattutto Montale il modello piu presente, come testimoniano i numerosi
prelievi lessicali, sintattici e in generale stilistici; Jahier e Ungaretti, invece, sono dei

? Per un primo approccio all poesia fortiniana degli anni fiorentini, vd. PALUMBO 1998 ¢ PULINA 1989;
per un attento studio dell’attivita intellettuale pre-bellica e della poesia precedente 1’esordio in volume,
si veda soprattutto DAINO 2013.



modelli per cosi dire astratti: 1’uno, per la tensione a costruire una poesia corale dai
risvolti civili, sebbene a partire da una base “espressionista”; I’altro, in quanto
modello decisivo per la narrazione autobiografica del poeta-soldato. Tuttavia, al di 1a
delle coordinate letterarie che costituiscono la formazione poetica dell’autore, ¢
interessante notare che Fortini definisce Foglio di via un «libro isolatoy, in virtu delle
esperienze personali e collettive evocate in quel suo primo libro poetico.

Probabilmente, [’originalita riconosciuta al suo esperimento esordiale ¢ da
addebitare proprio alle modalita poetiche riconducibili alle teorizzazioni di
Starobinski. Difatti, gli eventi richiamati (la guerra, la Resistenza, I’emigrazione ecc.)
fanno tutti riferimento ad una sfera dell’esperienza che racchiude in sé elementi
riconducibili sia al singolo individuo, sia alla collettivita entro la quale I’individuo
stesso si situa. In questa prospettiva va letto il riferimento al romanticismo tragico,
una tradizione cio¢ che, sebbene fondata sull’unicita dell’io lirico, si complica
attraverso lo scontro frontale con la realta storica. Potremmo infatti dire che Foglio di
via si sviluppa attraverso la dialettica fra due poli delle forme poetiche,
corrispondenti ai due poli dell’individuo e della collettivita: la greater Romantic
lyric, di cui i principali modelli italiani sono rappresentati in Foglio di via da
Leopardi e Montale (influenze particolarmente evidenti nella sezione elegiaca) e
quella che, sulla scorta di Starobinski, abbiamo definito “poesia dell’evento”, i cui
immediati esempi sono i poeti della Resistenza francese.* La dialettica tra questi due
poli ¢ evidente sin dalla struttura macrotestuale del libro.

2. La struttura macrotestuale

Se analizziamo gli argomenti di Foglio di via ricorrendo alle categorie fornite da
Niccolo Scaffai nella sua indagine sul /ibro di poesia novecentesco (SCAFFAI 2005 :
37-43)°, possiamo constatare che la raccolta di Fortini si situa a cavallo tra

* Per greater Romantic lyric s’intende un testo poetico che contiene «il monologo di un io poetico
individuato che si muove in un paesaggio individuato e intrattiene un colloquio con se stesso, con un
interlocutore silenzioso o con le cose. Di solito, la prima persona incomincia descrivendo cio che vede,
e poi si addentra in una riflessione latamente filosofica che la spinge a prendere una decisione morale,
a risolvere un problema emotivo, ad affrontare una perdita tragica o a riflettere sulla condizione
umana» (MAZZONI 2005 : 179).

> Come evidenziato dallo stesso Scaffai, I’analisi degli argomenti del libro di poesia non esaurisce il
senso di una raccolta poetica; essa rappresenta perd un prima tappa utile per la comprensione delle
strutture macrotestuali. Il quadro teorico delineato da SCAFFAT 2005 (40-41) ¢ fondato su un repertorio
di argomenti poetici «storicament[i] attuat[i]» presentati in una prospettiva storiografica utile per il
nostro oggetto di studio. In generale, per la fisionomia del libro di poesia, oltre al gia citato lavoro di
Scaffai, sono stati tenuti in considerazione: GENOT 1967; TESTA 1983; SANTAGATA 1989; DE Rooy
1997; TESTA 2003.
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«argomento di contesto» e argomento lirico-amoroso, al pari di altri due libri che
recano evidenti tracce degli effetti della Seconda guerra mondiale, cio¢ il Diario
d’Algeria di Sereni e La bufera e altro di Montale. Foglio di via si presenta, infatti,
sia come un «libro Storiay, nel quale la dimensione extratestuale ha un peso
fondamentale nella gestazione del libro, sia come sintesi del rapporto amoroso con
una deuteragonista assente (SCAFFAI 2005 : 77-82). Vi sono tuttavia delle differenze:
il Diario d’Algeria di Sereni esibisce il suo ancoraggio alla realta extratestuale e alla
Storia grazie alla struttura diaristica, nella quale sono registrate fedelmente tappe e
tempi del viaggio e della prigionia del soldato; nella Bufera e altro a prevalere ¢
I’argomento amoroso, essendo la Storia lo sfondo entro il quale si muovono le
vicende dell’io e del fu. In Foglio di via, invece, Fortini gestisce i due piani
dell’argomento attraverso 1’accostamento delle sezioni in cui ¢ suddiviso il libro.

Cosi come apparso nel 1946,° Foglio di via & suddiviso in tre sezioni: Gli anni,
Elegie e Altri versi; ha, inoltre, sul modello delle liriche di apertura delle prime due
raccolte montaliane, un componimento liminare che introduce 1’intero libro (E questo
e il sonno, edera nera, nostra). Soprattutto nel rapporto tra la prima e la seconda
sezione ¢ evidente la giustapposizione di due tipologie di argomenti.

Gli anni sin dal titolo indica una strategia macrotestuale legata allo sviluppo della
temporalita degli eventi; sebbene 1’indicazione possa essere interpretata anche come
allusione ad una biografia dell’io (e tale inizialmente appare), tuttavia bisogna
evidenziare che il principale fine della sezione sembra essere quello di restituire
I’impatto dell’evento bellico sull’io e sulla collettivita. I primi tre componimenti di
Gli anni, infatti, descrivono lo stato del soggetto poetico nel suo rapporto conflittuale
col contesto che I’accoglie. La principale protagonista, qui, ¢ Firenze, definita citta
nemica proprio nella lirica di apertura della sezione. Sebbene, dunque, in primo
piano appaia la spettrografia del soggetto poetico, questa ¢ in realta disegnata a
partire dalla relazione dell’io col mondo che lo circonda, un mondo connotato
politicamente (il Fascismo) e culturalmente (il milieu della Firenze anni Trenta). E
questo il motivo per cui in questi versi 1’io appare dominato dal sentimento di
estraneita, mentre il contesto in cui si muove (la cittd) ¢ prima di tutto un’immagine
dell’ostilita (LENZINI 2013 : 87).

% In questa introduzione si fa riferimento appunto alla princeps di Foglio di via, che ¢ stata scelta come
testo-base per 1’edizione critica. Per quanto riguarda le sezioni, tuttavia, esclusa la pubblicazione dei
testi di FV46 nella prima edizione di Poesia ed errore (1959 — PES9), I’ordinamento restera invariato
a partire dalla seconda edizione del 1967. Per la Storia editoriale, lo scioglimento delle sigle e le
motivazioni addotte per la scelta di FV46, si rimanda alla Nota al testo che segue 1’ Introduzione. Per
una lettura, invece, di Foglio di via secondo 1’assetto delll’ultima volonta d’autore, si veda LENZINI
2013.
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Dopo questi primi componimenti, gia nella semplice successione dei titoli le
liriche mostrano quanto la realta esterna, la Storia con il suo portato tragico, entri
prepotentemente nella vita dell’individuo, occupandone in sostanza la totalita del
vissuto. Il componimento che segna questo passaggio ¢ ltalia 1942, un testo per il
quale i bombardamenti hanno rappresentato 1’occasione che ha mosso il poeta al
canto. Inoltre, & necessario sottolineare come proprio i titoli delle liriche che, da qui
in poi, occupano l’intera sezione rechino precise informazioni geografiche e/o
temporali (ltalia 1942, Varsavia 1939, Varsavia 1944, Valdossola) oppure indichino
una situazione “collettiva” (Coro di deportati, Per un compagno ucciso, Canto degli
ultimi partigiani, Manifesto). Infine, solo la seconda lirica della sezione (Quando)
presenta una datazione bassa in contraddizione con la posizione alta (probabilmente,
perché legata a temi pre-bellici — si veda il cappello introduttivo alla stessa lirica),
mentre la successione delle restanti poesie suggerisce anche uno sviluppo
cronologico, testimoniato dalla datazione dei singoli testi e in linea con il titolo della
sezione, Gli anni appunto.

Dunque, la Storia, e in particolare 1’evento della Seconda guerra mondiale,
rappresenta I’argomento principale della prima sezione. Sebbene questo sia declinato
in funzione anche biografica e lirica, non vi ¢ dubbio che I’extratesto entri
prepotentemente a strutturare il testo. D’altro canto, la stessa alternanza tra liriche per
cosi dire monodiche e liriche corali descrive la complessa dialettica cui ¢ sottoposto il
soggetto nel momento in cui subisce gli eventi storici; una dialettica cioé che
costringe a confrontarsi con la doppia natura dell’esperienza bellica,
contemporaneamente esperienza individuale e collettiva. Non ¢ cosi, invece, per la
seconda sezione, Elegie. Gia nel titolo vi € un ripiegamento soggettivistico, essendo
I’elegia dalla latinita in poi il genere votato alla confessione amorosa. Difatti, sin
dalle Cinque elegie brevi che la aprono, ci troviamo di fronte a una classico dialogo
in absentia tra io e fu nel quale il principale modello ¢ il Montale degli Ossi e delle
Occasioni.”

Dopo le prime liriche dedicate esclusivamente alla ricostruzione della relazione
amorosa, la sezione procede con componimenti che rappresentano un viaggio
geografico e spirituale attraverso 1’Italia centrale. Difatti, tutte le liriche presentano

7 Per Iintertestualita montaliana si rimanda al paragrafo Dovuto a Montale in questa stessa
introduzione e al commento alle singole liriche. Tuttavia, qui ¢ utile anticipare che una delle principali
motivazioni che hanno condotto alla scelta di FV46 come testo-base ¢ legata al tentativo di recuperare
la fisionomia poetica piu fedele all’immagine esordiale di Fortini. Le Elegie subiscono con gli anni la
scure dei ripensamenti e nell’assetto macrotestuale ultimo (definitvo gia in FV67) risulta essere la
sezione che subisce le cassature. A farne le spese, sono proprio i testi in cui ¢ piu evidente
I’assunzione del modello montaliano.
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nel titolo una specificazione geografica e/o temporale, tramite 1’accostamento della
preposizione di specificazione (semplice o articolata) alla localita geografica che
accoglie le meditazioni dell’io. Fa eccezione a questa prassi di titolazione solo la
conclusiva vice veris. Tuttavia, la citazione oraziana («Solvitur acris hiems grata vice
veris et favoni»; Odi, 1, 4, v. 1: “si dissolve 1’aspro inverno con il dolce ritorno della
primavera e dello zefiro”) viene rifunzionalizzata per descrivere il passaggio dal
novembre e dagli autunni del ripiegamento soggettivistico alla primavera e all’aprile
della “liberazione”; passaggio che suggella la natura mentale e spirituale del
cronotopo elegiaco.

Se la prima sezione si chiudeva con componimenti dalla natura corale datati 1945
(e, quindi, legati alla conclusione della guerra e della lotta resistenziale), 1’apertura
della seconda sezione con un gruppo di liriche scritte entro il biennio 1939-42 indica
una precisa strategia macrotestuale e, per cosi dire, narrativa. La sezione elegiaca,
infatti, sul piano diegetico va interpretata come un’analessi, nella quale il poeta
descrive esclusivamente la sua evoluzione interiore, che va dai turbamenti amorosi a
quelli religiosi e politici. Sebbene la relazione con la deuteragonista rappresenti
I’occasione per la meditazione sullo stato del soggetto, in realta nelle Elegie
I’argomento principale non ¢ tanto 1’assenza dell’amata o la fine della relazione,
quanto la crisi dell’io e I’assenza di prospettive di senso.

In alcuni componimenti la figura femminile assume tratti identitari ambigui, per
cui ¢ difficile tracciare una netta linea di demarcazione tra narrazioni di esperienze
dell’autore empirico e figurazioni allegoriche testuali. Un indizio di questa ambiguita
tra piano dei referenti e figuralita allegorica ¢ data dall’assenza di un senhal o di un
nome specifico per identificare precisamente la donna amata. D’altro canto, proprio il
tema dell’impossibilita di pronunciare il nome della deuteragonista crea le situazioni
liriche in cui piu evidenti sono i risvolti religiosi di questo rapporto (si veda, in
particolare, Sulla via di Foligno). A tal proposito, non ¢ sbagliato dedurre che, in
questo micro-canzoniere lirico, Fortini volle riportare i propri turbamenti giovanili,
scissi tra le ragioni della letteratura, quelle religiose (si ricordi che, nel 1939, Fortini
si converti alla religione protestante della chiesa valdese)® e le incipienti istanze
etico-politiche, che prenderanno poi il sopravvento dopo 1’esperienza della guerra e
della Resistenza.

¥ Per I’evoluzione religiosa del giovane Fortini, nonché per I’influenza della prospettiva protestante
sulla sua attivita poetica e saggistica, fondamentale ¢ il volume di Davide Dalmas, La protesta di
Fortini (DALMAS 2006). Inoltre, per gli stessi argomenti, ma con particolare attenzione agli scritti pre-
bellici, si veda DAINO 2013 (soprattutto il capitolo conclusivo, Scatto etico e fede religiosa (193§-
1941), pp. 87-159).

13



Un dato testuale non secondario che permette di rilevare la vocazione lirica della
sezione elegiaca ¢ l’assenza di riferimenti specifici alla guerra e alle vicende
esistenziali scaturite dall’esperienza bellica (come, ad esempio, 1’esilio). Un caso
particolare ma significativo ¢ 1’elegia Della Sihltal, ambientata nei territori della
Svizzera neutrale, ma priva di informazioni trasparenti sulle ragioni che conducono il
soggetto lirico nella valle oltralpe. Non a caso, la lirica sara espunta dall’assetto
definitivo di Foglio di via quando, a partire dall’edizione del 1967, Fortini decide di
smussare il ripiegamento soggettivistico della sezione elegiaca, a favore delle sezioni
pit sbilanciate su temi d’interesse collettivo (cioé, la prima ¢ la terza).’

L’ultima sezione, Altri versi, raccoglie i testi piu maturi di Fortini, ma ¢ anche la
sezione in cui piu si fatica a riconoscere un principio ordinatore: lo stesso titolo
generico, almeno superficialmente, indica 1’eterogeneita dei testi qui raccolti. In
realta, la quasi totalita delle liriche di A/tri versi esibisce un modo poetico, e anche di
costruzione macrotestuale, che sara proprio del Fortini maturo. I componimenti della
terza sezione, infatti, sono una sintesi di avvenimenti e stati dell’io rappresentati nei
testi delle prime due, a partire dalla poesia eponima della raccolta che nel giro di
pochi versi ricapitola il tema dell’estraneita che pervade I’intero libro. Tuttavia, la
particolarita di questi testi sta nell’esibizione di un background culturale che incide
profondamente sulla stessa costruzione delle singole liriche, in virtu di una poetica
che «si nutre, al pari e forse piu di altre, di una cultura che ¢ consustanziale
all’ispirazione» (la definizione ¢ di CARRAI [2002 : 357], formulata proprio a
proposito di una lirica di Altri versi, cio¢ La buona voglia). Siamo, in pratica, agli
albori del manierismo fortiniano, che nei libri di poesia maturi si concretizzera nella
costruzione di sezioni in cui le rappresentazioni di maniera e dal vero (titolo di una
delle sezioni di Questo muro) procedono parallelamente; anzi, ¢ forse proprio la
maniera che permette all’io, e dunque al lettore, di smascherare le rappresentazioni
illusorie dello stesso vero.'"’ All’altezza di Foglio di via, questa pratica testuale &
messa in atto con minor coscienza critica € non ¢ ancora fulcro dell’intera prassi
poetica fortiniana. Probabilmente, ¢ questa una delle principali eredita del magistero
di Noventa, da cui Fortini riprende sia la tendenza a comporre una poesia che mira ad
avere dei destinatari precisi, sia la passione per i modelli della tradizione italiana,
magari anche inattuali (Tasso, Manzoni, Leopardi, Carducci ecc.); ma ¢ soprattutto il
“cantar allusivo”'' di Noventa a incidere sulla formazione poetica del giovane

? Tra gli studi recenti che hanno sottolineato la volonta “partigiana” di rilettura del primo libro di versi,
grazie agli interventi di espunzione e inserzione dei testi, vi ¢ DAINO 2007.

" Cfr. MAZZONI 2002 : 199-204.

""'Vd. PRALORAN 1991.
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allievo; con gli anni, infatti, questo strumento diventera caratteristica peculiare di
Fortini, anche rispetto agli altri autori del panorama secondo-novecentesco. A questo
punto, non ¢ forse azzardato ipotizzare che nel titolo Altri versi non vi sia da scorgere
I’indicazione di un’eterogeneita di forme, quanto piuttosto 1’allusione, forse anche
velatamente ironica, alla natura letteraria delle liriche di cui ¢ collettrice la sezione.

A differenza di quanto recita la Nota dell’autore apposta al volume uscito nel
1946 («L’autore, al momento di raccogliere le sue composizioni, avrebbe voluto
vederle collegate naturalmente fra loro da una qualche concordia di motivi o
espressioni; e le ha riconosciute, invece, come gli anni che le han generate, diverse e
divise secondo diversita e divisioni che erano, prima di tutto, sue proprie; e irresolute,
astratte», vd. APPENDICE I), in realta, sebbene le tre sezioni siano ognuna espressione
di una modalita poetica diversa dalle altre, la raccolta risponde a dei principi di
coesione che potremmo sintetizzare in questo modo: il rapporto tra le prime due
sezioni ¢ fondato su di una connessione narrativa, che tende a differenziare le poesie
piu legate agli eventi della storia collettiva e quelle che invece sono il riflesso
dell’evoluzione interiore dell’io; entrambe, in ogni caso, collaborano alla
raffigurazione complessiva di una stagione della vita del soggetto e della storia
collettiva. La terza sezione, invece, intrattiene con le due precedenti, da un lato, un
rapporto di continuita, in quanto tema delle poesie sono gli stessi avvenimenti narrati
nelle sezioni precedenti; dall’altro lato, invece, un rapporto per cosi dire differenziale,
fondato cio¢ sulla percezione della difformita formale tra testi piu legati
all’espressione diretta dell’esperienza individuale o collettiva e testi in cui la
mediazione letteraria ¢ piu marcata.

3. Temi e forme. Ermetismo, neorealismo, classicismo.

Il passaggio dalla “poetica dominante” degli anni Trenta, I’Ermetismo, alla
stagione neorealista, ¢ in realtd molto piu problematico di come solitamente appare
nelle ricostruzioni storiografiche. Innanzitutto, perché lo stesso Ermetismo non solo
mostrava gia prima dello scoppio della guerra evidenti segni di cedimento, ma anche
perché cio che poteva sembrare un campo coeso era in realta gia molto piu sfrangiato
e plurale di quanto si pensasse; inoltre, il Neorealismo, almeno in poesia, non ha
prodotto opere significative e, soprattutto, non ha dato vita a nuovi modi poetici in
seguito approfonditi: molti dei libri che in questa tendenza s’inscrivono non
raggiungono valori estetici tali da poterli inserire nel canone della poesia
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novecentesca.'> Tuttavia, ¢ indubbio che la gran parte degli autori che vivono
I’esperienza della guerra, direttamente o indirettamente, ¢ spinta a rivisitare le proprie
categorie poetiche affinché 1’Erlebnis bellica possa trovare una nuova forma in cui
essere trasmessa. D’altro canto, il passaggio € piu o meno evidente negli autori sia
della vecchia che della nuova generazione: Quasimodo e Gatto, che partivano da
posizioni ermetiche “forti”, negli anni della guerra ridefiniscono la propria poesia in
base alle urgenze storiche del presente; ma anche Sereni, Caproni, Luzi, giovani
autori a vario modo influenzati dall’ermetismo (Sereni, Caproni) oppure suoi espliciti
adepti (Luzi), si trovano a fare i conti con le aporie esperienziali cui costringe
I’evento della Seconda guerra mondiale. Molte opere tematizzano esplicitamente
I’esperienza bellica, altre presentano la guerra come lo sfondo entro cui si muovono
I’io e gli altri personaggi. Inoltre, gia nelle raccolte uscite negli anni immediatamente
precedenti allo scoppio della guerra, I’evento bellico veniva pre-sentito, € questo
influiva non poco sui libri pubblicati (si pensi a titoli quali Le Occasioni di Montale,
Frontiera di Sereni oppure Cronistoria di Caproni).

Anche Foglio di via porta i segni di questa temperie, con la particolarita pero di
rappresentare il primo libro con cui 1’autore si presenta al pubblico. Se, infatti, ¢
possibile per la gran parte degli autori citati tracciare un confine tra produzione pre-
bellica e post-bellica, al fine di poter vagliare continuita e discontinuita tra le due
fasi, non ¢ cosi per Fortini. Certo, esiste tutta una produzione pre-bellica pubblicata
in riviste che di sicuro pud fungere da termine di paragone; tuttavia, questa
produzione ¢ costituita da episodi isolati, prove che verranno poi scartate nel
momento in cui il poeta costruisce il suo libro organico.

Questo dato permette di analizzare Foglio di via nella sua originalita e permette
inoltre di scindere chiaramente quanto delle sue forme pud essere ricondotto al
contesto culturale e poetico degli anni 1938-46, e quanto invece sia da ricondurre
esclusivamente al bagaglio stilistico e poetico dell’autore. Di solito, ad esempio, €
abbastanza comune sottolineare una chiara influenza ermetica sul libretto d’esordio
fortiniano. Non vi ¢ dubbio che, per un autore nato e formatosi a Firenze,
I’Ermetismo abbia rappresentato un termine di paragone importante per le prime
prove poetiche. Tuttavia, grazie anche al magistero di Noventa e alla collaborazione
alla «Riforma letteraria», Fortini si riconobbe fra la schiera degli oppositori

"2 Sulla ricostruzione del periodo di transizione tra anni Trenta e dopoguerra, si veda ora
GIOVANNUZZI 1999 e GIOVANNUZZI 2012; sulla poesia neorealista, invece, ancora fondamentale oggi
S1TI 1980a. Per quanto riguarda definizione e analisi dei modi dell’Ermetismo, si veda almeno
MENGALDO 1991b e, ora, AFRIBO-SOLDANTI 2012 : 94-100. Per un quadro generale su lingua e modi
novecenteschi, si veda ora BozzoOLA 2015 ¢ ZUBLENA 2015.

16



all’Ermetismo, pur nutrendo sempre rispetto per molti dei suoi rappresentanti, come
ad esempio Mario Luzi.

Se ripercorriamo le singole liriche di Foglio di via & possibile notare che le
“occasioni” ermetiche sono minime, se non nulle'®. Due, in particolare, sono 1 testi
che contengono piu evidenti segni della poetica d’anteguerra: E questo ¢ il sonno,
lirica introduttiva della raccolta, e Della Sihltal, penultima elegia della seconda
sezione. In questi componimenti possiamo notare l’uso esibito di una tecnica
analogica, che privilegia la metafora tra i tropi dell’officina poetica; in entrambe le
liriche, I’incipit con la congiunzione coordinante “e”, che tace tuttavia le premesse
discorsive, ¢ tratto smaccatamente ungarettiano: basti ricordare che le due liriche
eponime delle prime due raccolte di Ungaretti (Allegria e Sentimento del Tempo)
cominciavano proprio con una coordinazione “sospesa”. In E questo e il sonno,
referenti vaghi come il vento e la sorgente, associati allo stato dell’io oppure
all’identita del soggetto-poeta, sono riconducibili a una certa atmosfera quasimodiana
(DAINO 2007 : 223). In Della Sihltal, invece, ci si puo trovare di fronte a una
descrizione ambientale fiorentina («Spenti sulle pareti i santi cristofori | Dagli acanti
di pietra | Migrando le vergini al vento esili spoglie | Di molto antiche rose») nella
quale la concentrazione metaforica assolutizza e tende a trasformare in simboli quelli
che appaiono come elementi ornamentali di chiese e duomi fiorentini.

Ora, se ¢ vero che queste poesie recano evidenti tracce stilistiche riconducibili
all’Ermetismo, tuttavia per comprenderne il valore e la funzione nell’economia
generale della raccolta, bisogna soffermarsi sulla strategia macrotestuale e sul
percorso intrinseco dell’intero libro. Difatti, le due liriche hanno in realta una
datazione bassa: Della Sihltal, giusta 1’indicazione geografica legata all’esilio
svizzero, ¢ datata nell’indice di FV46 1943; E questo é il sonno, invece, risale
addirittura al 1946, secondo la data posta in calce alla stessa lirica in PE59. Dunque,
grazie alla datazione, i due testi apparirebbero come una paradossale involuzione:
dopo aver scritto liriche corali o di argomento bellico che farebbero riferimento a

" Per una ricostruzione dei rapporti tra Fortini ¢ Noventa e, soprattutto, per una discussione delle
implicazioni poetiche per il piu giovane intellettuale, vd. URGNANI 1996 e LUPERINI 2007.

' E neccesario qui precisare che, quando escono i primi libri poetici di Fortini, 1’etichetta ermetica &
molto meno circoscritta di quanto lo sia oggi. Basti pensare che anche un autore come Montale,
testualmente distante dalla poetica dell’Ermetismo, veniva a quel tempo incluso in questa corrente.
Tuttavia, si vedano le affermazioni perentorie dei primi recensori di Fortini: «Tutta la prima parte della
raccolta [Poesie ed errore del 1959] dal *37 al 40 e anche, parzialmente, dal *40 al *45, ha un’ipoteca
ermetica», SCALIA 1959; Gilberto Finzi, recensendo Una volta per sempre (1973), che includeva anche
Foglio di via, nel riferirsi al libro d’esordio, afferma che Fortini & «partito ermetico, con un bel libro
che aveva gusto e sapore di poesia», FINZI 1963. Per una discussione della collocazione ermetica del
primo Fortini, con particolare attenzione anche ai componimenti pre-Foglio di via, vd. DAINO 2013 :
31-59.
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tutt’altra temperie poetica, Fortini ritornerebbe ai suoi anni di formazione, scrivendo
testi di ascendenza ermetica.

In realta, questa strategia va letta alla luce di uno dei percorsi tematici principali
della raccolta: il risveglio dell’io da una condizione sonnambolica e nichilista,
appartenente ad una fase della vita dell’autore empirico associabile agli anni della
giovinezza fiorentina. Difatti, entrambi i componimenti hanno come tema principale
la negazione di un’idea egocentrica e narcisistica dell’esistenza e della poesia;
negazione che Fortini decide, paradossalmente, di rendere attraverso gli strumenti
poetici di quella che secondo lui era la corrente principe di una tale visione
esistenziale: ’Ermetismo. La contraddizione ¢ probabilmente una strategia per
suggerire la natura dialettica di ogni autentico percorso interiore ed ¢ da interpretare
come una rilettura a posteriori di un periodo specifico della vita dell’autore.
Potremmo infatti dire che siamo di fronte ad una ricostruzione condotta a tavolino,
specchio non del Fortini pre-bellico, ma piuttosto di quello che ormai ha gia vissuto e
fatte sue le esperienze della guerra, dell’esilio e della Resistenza.

Scongiurato dunque questo primo equivoco, un secondo a cui pure bisogna far
riferimento ¢ quello secondo il quale Foglio di via sarebbe ascrivibile a una temperie
tout court neorealista. In questo caso, pero, gia i primi recensori (vd. ROMAGNOLI
1946 e CALVINO 1995) avvertirono che non era possibile ridurre gli slanci
collettivistici di molte liriche di Foglio di via all’istanza neorealista, soprattutto se
questa viene identificata con una letteratura condizionata dall’apriorismo moralistico
dell’impegno.

Successivamente, i principali critici e lettori di Fortini'® riconobbero che quelli
facilmente confondibili con tratti neorealisti erano in realta modalita precipue del
giovane poeta, che esprimeva si I'urgenza di confrontarsi con temi e forme collettive,
ma che declinava questa stessa urgenza attraverso una problematizzazione degli
elementi testuali, stilistici, tematici, nonché morali. Si pensi ad esempio ad una
poesia come il Canto degli ultimi partigiani, nella quale «la forma epica e corale del
brano [...] ¢ altrettanto un omaggio all’ideale di spersonalizzazione e oggettivita
collettiva quanto un mezzo per ridurre la realta, per via di iterazioni e di ellissi, al suo
scheletro emblematico, dove gli oggetti si coagulano antirealisticamente in una fissita
glittica e spettrale» (MENGALDO 1996: 396); oppure al dittico dedicato a Varsavia e
alle sue vicende legate all’istituzione e alle rivolte del ghetto ebraico (Varsavia 1939
e Varsavia 1944). Qui il poeta non denuncia semplicemente gli orrori della guerra,
ma adopera una strategia finzionale che gli consente di evitare la facile retorica di una

5 si vedano, in particolare, BERARDINELLI 1973; RABONI 1980; SABBATINO 1981; SiTI 1980b;
MENGALDO 1996; LENZINI 2013.
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poesia di denuncia. Infatti, i due testi sono pensati come un’immaginaria traduzione
da poesie polacche, escamotage che permette il canto corale di Varsavia 1939 e
I’inserzione di un io testimoniale in Varsavia 1944.

In Coro dei deportati, invece, si registra I’influenza dei testi della Resistenza
francese, in particolare degli autori che furono anche i principali protagonisti del
Surrealismo: evidente 1’ascendenza surrealista, gia riconosciuta da RABONI (1980 :
160), dell’immagine conclusiva dell’«occhio del cielo lontano». Infine, una lirica
come Manifesto, che dovrebbe mimare la prassi propagandistica legata alla
Resistenza, ci mostra come, anche sul piano morale, Foglio di via non fornisca
semplici schematismi: il componimento infatti restituisce una visione complessa delle
tensioni e degli scontri fra gli attori in campo negli anni della guerra e del
dopoguerra. Qui, prima di prefigurare una societa avvenire libera dalla dittatura, il
poeta sferra un attacco durissimo contro lo stesso popolo cui si appella («MIO POPOLO
CANAGLIA | [...] MIO POPOLO ASSASSINO | MIA VERGOGNAY), riconoscendolo in
qualche modo responsabile del male vissuto.

Dunque, il giovane Fortini appare estremamente ricettivo nei confronti delle
principali correnti letterarie degli anni a cavallo tra Trenta e Quaranta. Tuttavia, ¢
importante sottolineare quanto in realta queste suggestioni vengano poi declinate in
maniera del tutto personale. Quando la retorica sembra prendere il sopravvento e
inficiare la genuinita della resa poetica, ci0 avviene non tanto per un adeguamento
alle istanze politiche del momento, quanto per la volonta di non censurare quegli
eccessi del vissuto che dovrebbero essere sottoposti a una maggiore mediazione
formale; come ha sostenuto BERARDINELLI (1978 : 23), in molte poesie di Foglio di
via, «la violenza, anche quella della speranza, tende a esorbitare dall'ordito
letterarioy.

Quando, pero, il giovane Fortini non rinuncia allo schermo della letteratura, crea
alcuni dei suoi testi piu belli e soprattutto preziosi per la successiva produzione in
versi. Si tratta, in particolare, delle liriche raccolte nella terza sezione: qui, la
mediazione letteraria ¢ piu evidente e comincia a prendere forma il “classicismo”
fortiniano. Bisogna, pero, mettere a fuoco 1’originalita della prassi poetica di Fortini
rispetto allo scenario poetico immediatamente precedente. Infatti, gia a quest’altezza,
il recupero della tradizione in Fortini non ¢ un “ritorno all’ordine” paragonabile a
quello che prese vita negli anni successivi alla Prima guerra mondiale. Sin
dall’esordio, il classicismo di Fortini si presenta come un manierismo che esibisce il
suo nutrirsi di forme morte: si pensi, a tal proposito, all’/mitazione del Tasso, perfetto
madrigale in stile cinquecentesco, oppure al Sonetto che con forme e immagini della
classicita tenta di circoscrivere uno degli eventi piu tragici della contemporaneita,

19



I’Olocausto. Tuttavia, non siamo nemmeno ancora di fronte alla complessita teorica
del Fortini maturo, per il quale il manierismo poetico ¢ una forma di straniamento.
Quest’ultimo ¢ un’operazione allegorica e figurale, deputata a mimare sul piano delle
forme poetiche il passaggio di consegne dalle classi dominanti del passato alla classe
rivoluzionaria futura, attraverso la rifunzionalizzazione della lingua e delle forme in
cui quelle stesse classi dominanti si erano riconosciute. Questa teoria dello
straniamento manieristico trovera una delle sue formulazioni piu affascinanti nella
voce enciclopedica dedicata al Classico (NSI : 271-73). Secondo il Fortini degli anni
della maturita, infatti, ’accezione di “classico” in letteratura deve essere tradotta in
termini morali, e deve circoscrivere quelle qualita del carattere e del comportanto che
si concretizzano in «maturitd, saggezza, nobilta, serenita, compostezza, riserboy;
queste stesse qualita possono essere ricondotte alle «formule fondamentali che,
secondo il pensiero socialista, appartenevano al mandato della classe operaia», e cio¢
«’armonia fra le contraddizioni, I’equilibrio fra sentimento e ragione, la serenita
temperata dalla coscienza di quella somma di tragedie individuali e collettive che ¢ la
storia umana, la ricerca dell’oggettivita, la postulazione della totalita come orizzonte
dell’essenza umanay». Dunque, sul piano letterario, e piu specificamente della prassi
poetica, queste ipotesi teoriche si traducono in quella sorta di straniamento delle
forme tradizionali attraverso il quale il poeta puo allegoricamente alludere allo stato
di cose presente e ad un suo possibile sovvertimento: quando Fortini afferma, in un
testo esplicitamente metapoetico (Poetica in nuce, Ol : 963), «le forme morte, purché
ben morte, sono da preferirsi alle innovazione», indica proprio la volonta di sottrarsi
a un’idea di poesia intesa come mimesi dell’interiorita, perché «quanto maggiore ¢ il
consenso sui fondamenti della commozione tanto piu 1’atto lirico ¢ confermativo del
sistemax. Invece, riutilizzare le forme classiche significa poter costringere il lettore a
porsi in modo critico nei confronti del presente e a postulare una totalita dei rapporti
umani che trova una sua rappresentazione nelle scelte stilistiche e linguistiche.

Nondimeno, all’altezza di Foglio di via, probabilmente il recupero delle forme
classiche va interpretato come «lo schermo letterario che permette di introdurre la
ragione, frenando la partecipazione affettiva troppo violenta, rendendo pronunciabili
cose impronunciabili. Si pud parlare, in una situazione del genere, solo
aggrappandosi alla tradizione» (MARAZZINI 1981 : 203). In definitiva, il classicismo
del primo Fortini andrebbe interpretato come uno strumento atto ad arginare la
violenza degli eventi storici vissuti, in modo da poter formalizzare il dolore esperito e
poterlo rifondere nel bagaglio della memoria collettiva. Solo cosi il poeta puo
assumere il ruolo di testimone di fronte agli eventi della Storia.
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L’originalita della prospettiva poetica fortiniana, dunque, ¢ gia tutta definita nella
prima raccolta; pur se la tangenza con temi e forme delle principali scuole letterarie
del momento farebbe pensare a una sorta di eclettismo poetico, il giovane Fortini ¢
innanzitutto un poeta che si relazione criticamente alle forme e ne fa oggetto di
rifunzionalizzazioni specifiche. Questo perché quelle stesse forme alludono a modi di
esistenza diversi, che richiedono il sovvetimento o I’adempimento al di fuori del testo
letterario. In questa prospettiva, risulta ad esempio piu trasparente il recupero di
moduli e stilemi ermetici, che non va interpretato come semplice influenza di una
corrente letteraria, quanto piuttosto come un lucido recupero a posteriori per poter
tracciare possibili percorsi esistenziali che richiedono un adempimento reale. E grazie
a questo atteggiamento che, negli anni successivi, Fortini rappresentera un caso unico
di indipendenza dalle principali correnti della modernita, discendenti dai movimenti
post-simbolisti o dalle avanguardie. Valgono forse gia per Foglio di via le parole che
Zanzotto dedico alla poesia fortiniana nell’introdurre una plaquette destinata poi ad
essere inserita in Questo muro:

Fortini puo identificare nell’individualita, nella persona poetica singola, quella verita in
atto che non ¢ mai riconducibile a sbandieramenti di parole d’ordine, a blateranti autorita di
scuole letterarie, e infine a condizionamenti imposti dalle varie modalita dei poteri, delle
Potenze huius mundi. Egli resta sempre lontano da quelle presunzioni che caratterizzano i
cosiddetti «portatori di identita» i quali sentono se stessi come fossero cromosomi o geni di
una realta di gruppo: antropologica, politica, e, piti che mai, letteraria.'®

4. Dovuto a Montale

All’indomani dell’uscita del suo primo libro poetico, Fortini invia a Montale una
copia di Foglio di via; sebbene la vicinanza a Noventa negli anni della Firenze delle
Giubbe rosse rendeva possibile una sua identificazione come antimontaliano, tuttavia
Fortini riconobbe sempre in Montale il vero grande lirico del Novecento, colui che
«conclude[va] un processo di interpretazione lirica del mondo che aveva avuto il suo
inizio, mai in seguito veramente portato innanzi, nella poesia di Leopardi» (PN :
142). Questo riconoscimento non verra mai negato, anche quando Fortini sara negli
anni successivi lontano dal conservatorismo liberale del critico del «Corriere della
sera» oppure quando non condividera pit nemmeno la sua poesia, all’altezza della

' Lo scritto fu pubblicato come nota introduttiva alla plaguette di Fortini, Un’obbedienza. 18 poesie
1969-1979, pubblicata per S. Marco dei Giustiniani (Genova) nel 1980; oggi ¢ leggibile in ZANZOTTO
2001.
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svolta di Satura."” In ogni caso, la breve risposta di Montale al cortese invio del libro
ci mostra un aspetto di una parte delle liriche di Foglio di via mai indagato fino in
fondo. Leggiamo la responsiva montaliana:'®

Caro Fortini,

ho letto il libro che mi hai gentilmente fatto mandare e che Einaudi ha sconciato coi suoi
timbri per paura che io lo rivendessi alle bancarelle. Nella 2 parte, specialmente, ci ho
trovato cose molto belle (p. es a pag. 53, 59 e 61) e che dimostrano in te un temperamento
fuori del comune. Mi ha fatto anche egoisticamente piacere che in esse tu abbia assimilato
forme ed esperienze che anni fa giudicavi severamente. Il lato invece “corale” o “unanimista”
del tuo libro mi sembra piu intenzionale, meno felice. Insomma, dei due scogli a cui va
incontro oggi un giovane poeta — I’ermetismo e la “reazione” deliberata [al med]esimo — tu
hai evitato brillantemente il primo che il secondo. Com’¢ del resto naturale e come accade,
oggi, un po’ a tutti. I tempi per un Eden poetico collettivo non sono ancora maturi;
matureranno? In un certo senso sarebbe anche la morte dell’arte, vagheggiata da molti
utopisti...
Credimi con molti ringraziamenti e auguri
Tuo

Eugenio Montale

Ci sono almeno due punti molto significativi in queste poche righe di risposta del
poeta ligure. Innanzitutto, Montale riconosce alla poesia del giovane Fortini la
capacita di superare le secche che si erano create fra i due scogli dello scenario
poetico dell’immediato dopoguerra: I’Ermetismo e la «reazione deliberatay al
movimento. Probabilmente, qui Montale si riferisce alla svolta poetica di autori quali
Quasimodo e Gatto, o piu in generale alla temperie neorealista che gia si cominciava
a respirare. Abbiamo gia indicato quali siano le strategie adottate da Fortini per
essere schiacciato da questa dicotomia; qui interessa focalizzare 1’attenzione sul
secondo punto significativo della lettera: il riconoscimento da parte di Montale di un
valore estetico elevato nella seconda parte della raccolta, cio¢ la sezione delle Elegie,
e in particolare in tre componimenti, che risultano essere, stando all’indicazione delle
pagine nella lettera, Di Vallecrosia, Della Sihltal e vice veris.

"7 Per la lettura di parte della corrispondenza epistolare intrattenuta tra Fortini ¢ Montale e per una
disamina del rapporto conflittuale tra i due, non privo perd di riconoscenza e stima reciproca, vd.
LUPERINI 1982.

'8 1 ettere dattiloscritta di Montale a Fortini, con firma a penna, 21 maggio 1946 (viale Duca di Genova
38) Carta intestata: Il Mondo,| sott. Lettere scienze arti musica (in maiusc.)| Firenze| Palazzo Strozzi.
La lettera ¢ conservata presso L’Archivio e Centro Studi Franco Fortini. Colgo qui 1’occasione per
rignraziare Luca Lenzini ed Elisabetta Nencini per il cortese aiuto durante i giorni di consultazione
dell’Archivio.
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La lettera ¢ molto esplicita sul sentimento narcisista provato da Montale alla
lettura della seconda sezione: «mi ha fatto egoisticamente piacere» afferma Montale,
riferendosi ai versi di Fortini in cui € chiaro il marchio della sua lezione; inoltre,
Montale non nasconde che motivo di gioia ¢ anche vedere far tesoro della sua poesia
chi, nella Firenze degli anni Trenta, «giudicava severamente» il suo stesso milieu
culturale e le esperienze poetiche che li maturavano.

D’altro canto, gia Calvino nella sua recensione del 1946 riconosceva il magistero
di Montale nella seconda sezione (CALVINO 1995 : 1058), in Di Maiano, ancora in Di
Vallecrosia e nelle Elegie brevi che la aprono. Fortini, d’altra parte, non ha mai
celato di essere stato fortemente influenzato soprattutto dalle Occasioni, ancor prima
che il secondo volume montaliano uscisse nella sua interezza: «Serbo nella memoria
una pubblica lettura di versi gia destinati a Le occasioni, recitati dal mio amico Piero
Santi. Non rammento se fosse gia uscito o no il volume, ma Eastbourne, per esempio,
letta in quell’occasione non mi usci piu dalla memoria meno superficiale» (FLS :
29)."”

Analizzando le singole liriche, ¢ possibile evidenziare infatti numerose riprese,
che vanno da singole tessere lessicali a vere e propri calchi sul piano della sintassi,
della prosodia e delle tematiche generali. Difatti, la sezione ¢ ricca di situazioni
riconducibili al modello montaliano, a partire dalla topica del dialogo in absentia tra
io e deuteragonista assente. Le Cinqgue elegie brevi, ad esempio, sono cinque
frammenti nei quali le riprese da Montale appaiono al limite della parodia. Si prenda,
a titolo esemplificativo, I’incipit della breve elegia V («Perditi oramai, caro volto»)
nel quale I’attacco con un verbo sdrucciolo e la ripresa del sostantivo volfo, nonché la
stessa tipologia tematica legata alla meditazione sul tempo e sul ricordo, fanno
pensare immediatamente al mottetto Non recidere, forbice, quel volto, composto nel
1937 e probabilmente gia in circolo nell’ambiente fiorentino (fu pubblicato infatti
sulla rivista «Olimpo» nel 1938 e poi sull’«Almanacco Letterario Bompiani» nel
1940). In generale, tutte le singole riprese (di cui si da conto nei cappelli introduttivi
e nelle note di commento alle liriche) denunciano una vicinanza al poeta ligure che i
successivi rimaneggiamenti (dalla seconda edizione del 1967) tenderanno a oscurare.

Non sembra un caso, infatti, che due delle tre liriche citate da Montale nella sua
lettera di risposta (Di Vallecrosia e Della Sihital) vengano eliminate in FV67,
insieme a quattro delle Cinque elegie brevi e a Tomba di Vetulonia. Quando Fortini
negli anni Sessanta decide di ripubblicare la sua prima raccolta di poesia, aggiorna il
suo profilo esordiale secondo quelle che sono le istanze intellettuali e politiche del

' Per I'influenza montaliana su piti generazioni di autori della poesia secondo-novecentesca, con
particolare attenzione all’eredita delle Occasioni, vd. SIMONETTI 2002.
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presente. Se ¢ vero che i sette testi introdotti nella nuova edizione (vd. APPENDICE 1)
furono scritti e composti nello stesso giro di anni delle liriche pubblicate nella prima
edizione, ¢ tuttavia indubitabile che esse fanno riferimento a una sfera culturale e
poetica lontana da quella delle Elegie. Basti solo evidenziare che tutti i sette testi,
inseriti nella prima o nella terza sezione, hanno come oggetto temi bellici e
resistenziali.

Questo, infatti, ¢ uno dei motivi che spingono qui a riproporre 1’edizione del
1946 (vd. Nota al testo): ¢ cosi possibile ricostruire la fisionomia esordiale di Fortini
come appariva negli anni della sua apparizione; se lo stesso Montale proprio in quel
1946 riconosceva in Fortini un poeta che aveva fatto tesoro della sua lezione,
nonostante le tensioni durante il periodo fiorentino, non ¢ irrilevante ripercorrere il
libro cosi come poteva essere letto negli anni dell’esordio.

5. La metrica. Teoria e prassi

La definizione di Fortini come «poeta essenzialmente metrico» si deve a
Giovanni Raboni (RABONI 1986 : 33). Con quest’affermazione il poeta lombardo non
voleva certo esprimere un giudizio spregiativo sulla prassi poetica di Fortini, il quale,
tra ’altro, risultava uno dei suoi piu importanti interlocutori, nonché figura di
riferimento tra quelle della generazione precedente alla sua. Definire Fortini “poeta
metrico” significava innanzitutto riconoscere che la sua poesia evitava di percorrere
la strada principe della poesia moderna, quella che vede sostanzialmente logorare le
convenzioni metriche in nome di una sempre piu stringente associazione tra piano dei
contenuti e piano della prosodia. In secondo luogo, Raboni sottolineava uno degli
aspetti principali della produzione in versi fortiniana: la possibilita, cio¢, di evitare
qualsiasi forma di immediatezza, attraverso gli elementi ritmici della poesia. Difatti,
piu che essere uno strumento atto a favorire I’immedesimazione del lettore con le
istanze della voce enunciatrice, la metrica o ritmica fortiniana ¢ piuttosto uno
schermo che installa una distanza tra io e lettore, al fine di suggerire una riflessione
critica sullo stato del mondo e di evitare qualsiasi consenso fondato sulla
commozione.

Per comprendere appieno la peculiare prospettiva metrica di Fortini, ¢ utile
ripercorrere brevemente le occasioni saggistiche che il poeta dedico nello specifico
alla metrica contemporanea. In questo modo, ¢ possibile mettere a fuoco forme e
valori della metrica di Foglio di via, e verificare continuita e discontinuita rispetto
alle successive teorizzazioni, attraverso le quali solitamente si legge la sua
produzione poetica.
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Fortini ha dedicato alla metrica una serie di scritti teorici articolata in due tempi:
il primo blocco ¢ costituito da tre scritti apparsi in rivista nel biennio 1957-58 e poi
inseriti nel volume Saggi italiani (1974)*; il secondo, invece, & formato da un unico
scritto intitolato Metrica e biografia (MB) apparso su «Quaderni piacentini» nel
1981, a piu di venti anni di distanza dai tre precedenti. Le riflessioni contenute in
questi saggi sono «sconvolgenti da un punto di vista prettamente tecnico-
metricologico [...] sconvolgenti per la datazione» (DAL BIANCO 2006 : 41).

Una recente proposta teorica vuole che la nascita della metrica sia dovuta al
processo per cui «I’informazione non genetica non pud che utilizzare, al suo primo
apparire si potrebbe dire, una macchina “astratta” sostanzialmente “metrica” (perché
comunitariamente “memorabile”) e “narrativa” (in quanto associativa), vale a dire un
insieme di regole per la memorizzazione di enunciati che vanno detti sempre, anche a
ogni successivo ribadimento, una volta per tutte» (FRASCA 2005 : 40). Rileggendo i
saggi di Fortini, si potrebbe affermare che egli ha tentato di recuperare strenuamente
la dimensione comunitaria insita nelle forme metriche, dimensione minacciata ormai
da un secolo e mezzo di poetiche post-romantiche: queste ultime avevano esaltato i
valori ritmici della scrittura in versi a discapito di quelli metrici, riducendo i
significanti a spia dell’originalita e del genio dell’autore; per Fortini, invece, «la
pratica in senso militante della metrica, il suo rispondere a un progetto sul piano della
prassi condivisa (dove “metrica” e “condivisa”, nella prospettiva di Fortini, sono
sinonimi) sembra per un attimo ricostruire un senso, la pienezza di un dover esser (un
adempimento)» (GIOVANNETTI 2008 : 138).

La lettura del ritmo come espressione dell’interiorita del poeta ¢ nettamente
rifiutata, a favore del patto metrico stretto tra autore e lettore. Ecco perché Fortini
dichiara esplicitamente che «non esiste nessuna verita ritmica prima della menzogna
metricay (Metrica e liberta, SE : 790). La griglia metrica si presenta come uno
strumento di straniamento, il solo capace di mediare la presenza collettiva nella
forma poetica®'; I’inautenticita della finzione metrica si fa portatrice dell’autentico
rapporto tra poeta e pubblico: «se [’aspettazione ritmica é attesa della conferma della
identita psichica attraverso la ripetizione |[...], ['aspettazione metrica e attesa della
conferma di una identita sociale» (SE : 792, corsivo dell’autore).

2 Metrica e liberta, «Ragionamenti», III, 10-12, 1957, pp. 267-74; Verso libero e metrica nuova,
«Officinay, 12, 1958, pp. 504-11; Su alcuni paradossi della metrica moderna, «Paragone» 1X, 106,
1958 pp. 3-9. Oggi sono tutti leggibili in Franco Fortini, Saggi italiani (SE : 785-817).

I «L’astratta regolaritd metrica ¢ strumento di Verfremdung, destinata ad alterare la fiducia nella
praticita della comunicazione, a proiettare quest’ultima in una dimensione obiettiva. Metrica ¢
I’inautenticita che sola puo fondare 1’autentico; ¢ la forma della presenza collettiva» (SE : 792).
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Dopo aver stabilito queste coordinate teoriche, cio che si affaccia all’orizzonte
fortiniano ¢ un problema di prassi: se le forme metriche tradizionali si sono dissolte e
sgretolate sotto i colpi dell’infrazione espressivista, il loro recupero non pud che
rappresentare una tragica allusione a un’armonia perduta o una parodia di vecchi
stilemi. Qual ¢, allora, la metrica che sostituisce i vecchi schemi della tradizione
ereditata? Scomparso il sillabotonismo, caratterizzato da isosillabismo e da schemi
accentuali pit 0 meno fissi, che cosa puo sostituirlo nella costruzione del verso? Qual
¢ I’a priori metrico su cui si fonda il rapporto tra autore e destinatario? Secondo
Fortini, dopo la fase in cui metrica tradizionale e verso libero erano in netta
opposizione, alla fine degli anni cinquanta, invece, «sembra evidente che stia
costituendosi una vera e propria metricita, canonica dunque, come “riconoscimento
di forme” [...] su di una ormai piu che semisecolare ritmica “libera”» (Verso libero e
metrica nuova, SE : 801). Dopo 1 momenti dialettici di recupero e infrazione delle
norme classiche, sono apparse nuove «costanti metriche intersoggettive», dovute al
tentativo di singoli poeti di ridurre la liberta conquistata in «convenzione privatay. Il
nuovo verso sarebbe un compromesso fra «numero di sillabe, ricorrenza di accenti
forti (o ritmici) e durata temporale fra I'uno e I’altro di questi», mentre la proprieta
principale sarebbe 1’isocronismo degli accenti. In definitiva, «la grande varieta dei
versi liberi tende ormai a ridursi sotto uno dei tre tipi che gia Pavese aveva creduto
ritrovare a tre, a quattro e a cinque accenti maggiori con una maggiore frequenza dei
primi due tipi naturalmente» (SE : 804).

L’ipotesi di un verso accentuale ¢ controversa nonché molto discussa. Sebbene
molti critici abbiano espresso diverse perplessita riguardo alla possibilita di avere un
verso accentuale italiano®*, tuttavia nel corso del Novecento molti poeti hanno fatto
ricorso a questa tipologia di verso: nella prima meta del secolo, Pavese e Bacchelli
furono tra i primi sperimentatori della nuova forma, mentre negli anni sessanta anche
un poeta della Neoavanguardia come Antonio Porta si servi di questo verso.” In
Poesia e poetica, Porta ritiene che il verso accentuale sia una delle poche tipologie di
verso all’altezza dei tempi, grazie alla sua duttilita e ai margini di liberta che
concede; infatti, secondo il poeta milanese, «scegliendo per una poesia i tre o i

** Significativo a tal proposito che Mengaldo definisca gli scritti metrici fortiniani «piti ingegnosi che
convincenti» (MENGALDO 2000b : 271); cfr. MENICHETTI (1993 : 96-98): «In concreto, a meno di dar
credito a eventuali dichiarazioni dell’autore e anche disponendo dei suoi “scritti teorico-storici
sull’argomento” (¢ il caso di Fortini [...]), il riconoscimento del principio rischia di cadere nel
soggettivo; la metrica accentuale sconfina fatalmente in quella libera». Infine, su questi temi vd.
BERTINETTO 1979 : 225-32.

* Per una ricognizione su teorie e pratiche del verso accentuale vd. GIOVANNETTI-LAVEZZI 2010 :
271-277. Oltre a discutere le possibilita effettive di un verso accentuale italiano, viene approfondita
anche la proposta fortiniana. Inoltre, si veda anche COLANGELO 2002.
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quattro accenti o 1 cinque, si potranno usare mezzi ritmici diversi, funzionanti a strati
diversi» (PORTA 2009 : 609).

Al di 1a delle criticita del verso accentuale, interessa qui mettere in evidenza
quanto per Fortini il problema metrico ¢ di tale portata da chiamare in causa piu vaste
problematiche che riguardano le istituzioni letterarie fout court.** 1l percorso teorico
qui riproposto, sebbene sia successivo di una decina d’anni alle poesie raccolte in
Foglio di via, ci ¢ utile per comprendere anche uno degli aspetti piu interessanti della
prima raccolta fortiniana. Innanzitutto, Foglio di via fonda quella sorta di
sperimentalismo originale di cui ha parlato MENGALDO (2000b : 288) in un saggio
fondamentale per I’interpretazione metrica dell’intera produzione fortiniana: «molta
poesia contemporanea a Fortini, € moderna in genere, sperimenta al di fuori del
cerchio incantato e rassicurante delle forme tradizionali; [in Fortini] invece la
sperimentazione avviene entro quel perimetro, certo allontanandosi dal centro verso
la periferia, uscendone per rientrarvi, ma insomma sempre in relazione a quanto quel
perimetro delimitay.

Nella produzione tarda, da Una volta per sempre in poi, metrica accentuale e
manierismo assumeranno sempre piu una vera e propria funziona allegorica. In
Foglio di via, invece, la rimodulazione e rifunzionalizzazione degli schemi classici
hanno in sé un valore allusivo, ma sono protese a creare un argine formale alle
urgenze storiche del presente. In tutte e tre le sezioni che compongono la raccolta,
possiamo notare che il metro classico, variamente modulato, viene posto al servizio
di tre diverse modalita poetiche. Tuttavia, la prassi principale ¢ quella di sottrarre alle
convenzioni passate almeno una delle loro costanti. Infatti, nelle poesie di Foglio di
via ci troviamo di fronte a strutture private di almeno uno dei tre fattori principali
della metrica classica: “isostrofismo” forte, simmetria versale e regolarita delle rime.
Spesso, in Fortini a farne le spese ¢ soprattutto la regolarita delle rime, anche perché
la strategia allusiva si presenta al lettore gia dall’assetto grafico dei componimenti.

Abbiamo detto, perd, che nelle tre sezioni si riscontrano tre diverse modalita.
Nella prima, Gli anni, le forme classiche vengono riutilizzate innanzitutto come
mimesi di modi popolari, in quanto oggetto del poetare sono temi e argomenti
collettivi. Vi troviamo allora le quartine fortemente rimate, sul modello delle canzoni
marziali, di Canto degli ultimi partigiani, nel quale 1’ossessiva ripetizione di parole-
rima viene rifunzionalizzata per descrivere la tragicita del momento; oppure vi
troviamo le quartine fittizie del mimetico Manifesto, nel quale la funzione allusiva ¢
demandata all’escamotage grafico del maiuscoletto.

** Per un approfondimento delle problematiche legate al verso accentuale, oltre ai gia citati lavori di
Giovannetti e Colangelo, mi sia consentito rinviare a DE LUCA 2013.
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Ugualmente, in componimenti quali Varsavia 1939, Varsavia 1944 e Per un
compagno ucciso, le quartine sono lo schema strofico principale. Tuttavia, qui
’utilizzo di uno tipologia strofica tradizionale ¢ in linea con un’idea di classicita
intesa quale compostezza ed equilibrio, testimoniata anche dall’utilizzo di una forte
base endecasillabica. Se ¢ giusta I’analisi, allora probabilmente anche in questo caso
siamo di fronte ad una strategia che tenta di raffreddare un contenuto ad alta intensita
emotiva, al fine di creare un terreno di condivisione con i destinatari fondato sulla
distanza e non sulla commozione. Dunque, il fine ¢ I’autocoscienza critica del
soggetto e della collettivita dei vinti dalla Storia, non la denuncia nuda e cruda degli
orrori.

Sempre nella prima sezione, un caso del tutto particolare & rappresentato dalla
Citta nemica. Qui abbiamo un modello metrico specifico, cio¢ Dante, evidente gia
nella scelta della tipologia strofica: la terzina. Anche se quest’ultima farebbe pensare
alla Commedia, in realta sembra piu pertinente qui riferirsi al Dante petroso. Non
solo I’ossessiva ripetizione del sintagma citta nemica fa pensare immediatamente alle
parole-rima degli esperimenti delle quattro petrose, ma la stessa caratterizzazione
della citta natale pare ricalcare quella della donna ostile delle rime dantesche. Difatti,
la Citta nemica si presenta come il piu importante antecedente di quell’esperimento
oltranzistico che ¢ la Sestina a Firenze di Poesia e errore, nella quale il riferimento
alla lezione dantesca ¢, naturalmente, imprescindibile (vd. CALENDA 1995).

Nella seconda sezione elegiaca, il metro assume una diversa facies, perché
diversi sono gli argomenti da esprimere e, quindi, gli effetti da raggiungere. Il tono si
fa discorsivo e il verso tende a distendersi: la meditazione viene condotta attraverso
esametri barbari e versi composti, oppure attraverso 1’alternanza di endecasillabi e
versi minori; I’evoluzione dell’io pud essere raffigurata o in brevi distici che
circoscrivono l’appello alla donna amata (Cinque elegie brevi), oppure in
componimenti meditativi lunghi (Di Porto Civitanova, Di Vallecrosia, Di Maiano,
Della Sihltal). In sostanza, qui Fortini ripercorre nel giro di pochi testi la grande lirica
moderna. E non ¢ un caso che i due modelli principali, quasi ipotesti parodici, siano
Leopardi e Montale. Di Porto Civitanova, ad esempio, esibisce esplicitamente nella
sua struttura metrica (una canzone libera di endecasillabi e settenari) e nel suo stile il
modello di riferimento, Leopardi. E come se, a quest’altezza, Fortini ritenesse
necessario ripercorrere un luogo cruciale leopardiano, cio¢ D’estraneita tra io e
mondo, riprendendo le stesse strutture metriche e stilistiche dell’ipotesto. Tuttavia,
questa poesia va interpretata alla luce del “movimento” complessivo della sezione e
della raccolta, nelle quali questo episodio rappresenta un’analessi narrativa.
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Nella terza sezione, invece, ci troviamo di fronte ad una modalitd gia molto
vicina al manierismo del Fortini maturo. Un manierismo indicato sin dai titoli di
alcuni componimenti (Sonetto e Strofe), grazie al quale 1’autore inasprisce la frizione
tra il contenuto storico tragico e le forme che devono veicolarlo. Vi ritroviamo sonetti
o suoi derivati (Sonetto, La buona voglia), distici (Lettera, La rosa sepolta), quartine
rimate (Saggezza), un componimento che rievoca la ballata (Canzone per bambina),
un madrigale (Imitazione del Tasso). Altri componimenti presentano un ipotesto
specifico, fino a presentarsi come delle vere e proprie traduzioni: ¢ il caso dei
Consigli al morto, traduzione dei Chants du mort, a loro volta versione francese di
canti appartenenti al folklore rumeno (vd. il cappello introduttivo ai Consigli e
I’ APPENDICE III). La particolarita ¢ data dal fatto che spesso queste liriche hanno per
oggetto un simbolo (/a rosa) oppure una situazione narrativa appartenente alla cultura
alta (Imitazione del Tasso, Sonetto) o popolare (Per una cintura perduta nel bosco,
Consigli al morto, Canzone per bambina), che assumono nella ricontestualizzazione
macrotestuale una funzione allegorica. E forse questo il motivo che rende la sezione
Altri versi piu vicina alla poesia matura e tarda di Fortini (in particolare, di Paesaggio
con serpente e Composita solvantur).

Un’ultima importante notazione da fare riguarda i testi-dispositivi di Foglio di
via, quei testi cio€ che si pongono come snodi importanti nell’assetto macrotestuale.
In particolare, si tratta della lirica incipitaria (E questo e il sonno) e di quella in
chiusura (Coro dell’ultimo atto), nonché dei testi funzionali al passaggio da una
sezione all’altra (vice veris, che chiude la seconda sezione, e Foglio di via, che apre
la terza).

Unica lirica ad essere esclusa dal sistema delle sezioni in virtu della sua funzione
liminare e introduttiva, E questo e il sonno condivide con vice veris un particolare
grafico: I’adozione del corsivo. Il parallelismo ¢ giustificato dal fatto che E questo e
il sonno istituisce uno dei temi principali del libro, cio¢ il risveglio dal sonno della
stagione nichilistica ed egocentrica; vice veris, invece, chiude la sezione in cui erano
descritti 1 turbamenti giovanili del poeta e sancisce la definitiva fuoriuscita dallo stato
sonnambolico. Dunque, le due poesie sono 1’'una lo specchio dell’altra. Ma vice veris,
sul piano metrico, si presenta anche come un’anticipazione della sezione successiva,
Altri versi. Difatti, la monostrofe di quattordici versi, benché priva di rime, allude
indubbiamente a un archetipico sonetto, che trovera poi piena realizzazione in Altri
versi.

Immediatamente successiva a vice veris, ¢ la poesia eponima della raccolta,
Foglio di via, che sintetizza quelli che sono i principali temi del libro: I’estraneita,
I’esilio, la solitudine del soldato, la ricerca di un dialogo autentico tra gli uomini.
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Metricamente, il testo si presenta come una successione di tre terzine piul un verso
isolato in chiusura. Escluso il verso in chiusura, lo schema delle tre terzine viene
ripreso nel componimento che chiude sezione e libro, Coro dell’ultimo atto. Se
uguale ¢ lo schema metrico, opposto ¢ il contenuto profondo della lirica, che sancisce
il definitivo superamento della solitudine dell’io, in nome dell’esperienza bellica e
attraverso un’auspicata unione di momento etico e momento estetico. Il che, sempre
per via oppositiva, rimanda all’incipitaria £ questo é il sonno, di cui la conclusiva
Coro dell’ultimo atto rappresenta il perfetto rovescio.

Dunque, la metrica, oltre che per i suoi valori intrinseci, risulta essere un
elemento di primo piano anche per I’assetto macrotestuale. I parallelismi metrici,
infatti, vengono utilizzati come strumento di rafforzamento tra il percorso di senso
del libro e le posizioni macrotestuali, in modo da fornire anche sul piano formale un
sistema di rimandi che collabora alla strutturazione della raccolta.

Ora, se queste sono le principali modalita di rinfunzionalizzazione dei valori
metrici in Foglio di via, bisogna chiedersi se esse hanno una qualche forma di
collegamento con le teorie fortiniane esposte ad apertura di paragrafo. Non vi ¢
dubbio, infatti, che a quest’altezza probabilmente Fortini non sia ancora giunto ad
una sistematizzazione del suo pensiero sulla prassi metrica. Inoltre, appare velleitaria
qualsiasi ipotesi di sovraccaricare ’analisi metrica di Foglio di via secondo i1 dettami
della metrica accentuale esposti nei saggi del 1957-58. Tuttavia, possiamo dire che
gia a quest’altezza il giovane Fortini riconosce nelle forme metriche un valore che va
ben al di 1a della ritmica del verso e, ancor di piu, di una pretesa musica interiore. La
metrica € innanzitutto un terreno di condivisione tra autore e lettore, una convenzione
che allude ad un rituale perduto che esige di essere riattivato. Non ¢ azzardato
riconoscere nelle forme metriche di Foglio di via quel «contenuto sedimentato»™ per
il quale Fortini prendera posizioni dure sia contro la lirica di ascendenza simbolista,
sia contro la poesia delle neoavanguardie, entrambe colpevoli di logorare le
convenzioni letterarie in nome della mimesi dell’interiorita o della societa. Fortini
perd ¢ consapevole che ugualmente erroneo & proporsi come ‘“neoclassicisti”.
Dunque, gia in Foglio di via ¢ possibile scorgere ’originale trattamento delle forme
metriche, che prevede un manierismo carico di tensioni ¢ mai adagiato sulla semplice

» «Solo una visione monoculare della “cosa” letteraria pud non accorgersi che cid che si dice

strutturale e formale reca in sé¢ “valori” e “comunicazioni”, ossia dimensioni pratiche e conoscitive un
tempo visibili come tali ma che, rimosse o dimenticate, hanno assunto la facies delle figure metriche e
di discorso [...]. Quel che si chiama struttura e forma non ¢ altro che contenuto dimenticato o (come
dice Adorno) “sedimentato”» (NSI : 277-78); per la citazione dal filosofo tedesco, vd. ADORNO 1977 :
10.
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ripresa della forma classica; questa piu che un valore dato, appare piuttosto come un
valore da acquisire e inverare.

6. Foglio di via nel percorso poetico fortiniano

Col senno di poi, Foglio di via appare come il momento fondativo della lirica
fortiniana non semplicemente perché suo primo libro poetico. Prima di tutto, come in
molti autori della sua generazione, la guerra tende a istituirsi come un “orizzonte
permanente” (ALFANO 2014 : 201), il trauma che fonda la sua fisionomia di uomo e
intellettuale. Sul piano tematico, infatti, nelle successive raccolte, numerose sono le
occorrenze di immagini e situazioni che riprendono quelle gia incontrate nella sua
prima raccolta. Ad esempio, la figura del soldato isolato ricorre piu volte lungo tutto
I’arco dell’opera poetica. Si pensi a una poesia come A4 meta, che nella sistemazione
ultima di Poesia e errore da il nome ad un sottogruppo di testi della macrosezione 4/
poco lume; la terza strofa recita: «a meta della strada — quando il comando ¢ lontano/
e il foglio scritto ¢ sbiadito di pioggia/ e la battaglia ¢ un’eco e la notte precipita/ e
chi porta il messaggio ha I’affanno del disertore». Il soldato allude anche in questo
caso alla figura del poeta, custode di un messaggio da consegnare; ancora una volta,
I’'uomo nella storia appare in viaggio, alla ricerca disperata di un Altro cui
consegnare il “foglio”. Inoltre, I’accostamento al disertore mette in evidenza la
condizione di solitudine che vive il soldato-poeta, che rinvia alla figura del
personaggio lirico di Foglio di via.

Oppure, si pensi ancora all’immagine del soldato (questa volta non isolato, ma
disperato) che ritorna nella poesia considerata il testamento poetico di Fortini: «E
questo é il sonnoy...come lo amavano il niente, ultimo componimento “serio” di
Composita solvantur. Nella penultima strofa, si legge: «Volokolamskaja Chaussée,
novembre 1941./ “Non possiamo piu, — ci disse, — ritirarci./ Abbiamo Mosca alle
spalle”. Si chiamava/ Klockov». Come indicato dal titolo-incipit, la poesia si apre con
un riferimento al primo componimento di Foglio di via, cioé¢ E questo é il sonno,
edera nera, nostra; dunque, sin dall’esordio, la poesia di Composita solvantur si
presenta al lettore come una resa dei conti con la memoria. La strofa, infatti, recupera
uno dei temi principali di Foglio di via, e cio¢ il tentativo di un individuo di
appellarsi agli altri per evitare la catastrofe storica: il soldato Klockov, commissario
politico a capo della resistenza russa, rappresenta questa disperata chiamata. Come ha
specificato Lenzini: «Il tempo storico, e con esso la figura di un sacrificio, doveva
suggellare I’ultimo atto della vicenda poetica di Fortini» (LENZINI 2008 : 247).
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Nell’ultimo componimento citato, la connessione macrotestuale a lunga gittata,
attraverso la ripresa della prima lirica di Foglio di via, testimonia anche la volonta
fortiniana di presentare la sua poesia come un blocco in cui prevale la continuita. Se
nelle connessioni tra una raccolta e ’altra, Fortini aveva utilizzato la soluzione di
porre in epigrafe, ad apertura di un nuovo libro, I'ultimo componimento della
raccolta precedente (¢ il caso della Gioia avvenire, posta in epigrafe di PE69, e di
L’ordine e il disordine, in epigrafe in PS), attraverso la ripresa di E questo é il sonno
nell’ultima poesia seria di Composita solvantur, Fortini presenta il testo come un
vero e proprio bilancio, poetico ed esistenziale, di un’intera vita (RAPPAZZO 2007 :
72); non a caso, la lirica si conclude con il celebre verso: «proteggete le nostre
verita». Verita il cui primo barlume appare proprio in Foglio di via.

Al di 1a pero delle singole riprese dal primo libro, Foglio di via ¢ un momento
fondativo per la prospettiva intrinsecamente poetica di cui questa raccolta si fa
portatrice e che rappresentera, sebbene declinata in modi piu maturi, una costante
lungo tutto I’arco della produzione poetica. Il primo libro, infatti, come indicato dallo
stesso Fortini, era un “libro isolato”, perché conteneva modi di interazione tra storia
ed estetica non percorsi da altri autori coevi. La volonta fortiniana di fare della poesia
il campo delle tensioni della storia, certo da una specifica prospettiva politica, ma
all’altezza di Foglio di via ancora in maniera asistematica, ¢ forse cio che di piu
prezioso ci trasmette 1’esperienza poetica fortiniana. Non che in altri autori lo scontro
con la Storia non sia ugualmente importante. Tuttavia, Fortini sacrifica tutto cio che
possa creare un contatto con il lettore che non sia meditazione critica sullo stato di
cose presente e sull’'urgenza di intervenire per modificarlo. Quest’attitudine ha fatto
pensare ad una poesia fredda, complice anche qualche misinterpretata massima
fortiniana, che respinge il lettore contemporaneo di poesia, abituato prima di tutto a
riconoscersi nel testo poetico e nelle istanze della soggettivita che lo informa. In
realta, nulla di freddo vi ¢ in quella poesia se, dietro la distanza fortiniana, scorgiamo
il canto disperato di chi vede il fantasma di un futuro avvenire, che nega i modi di
esistenza presenti e la condanna dell’uomo allo spreco di sé.

Per chi aveva vissuto I’esperienza della guerra e provati quasi tutti i suoi piu
tragici episodi (la guerra in sé, naturalmente, ma anche le persecuzioni razziali,
I’esilio, la Resistenza), la Storia non poteva essere rubricata nella categoria del
semplice “tempo passato”. Dolori, aspirazioni e contraddizioni di quel tempo
sarebbero rimasti come lo spettro perpetuo cui sacrificare qualsiasi ipotesi di gioia
avvenire. Cid comporta la rinuncia alla poesia intesa come forma di espressione
narcisistica ed egocentrica del soggetto poetico. Questa rinuncia ha significato per
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Fortini, in tempi di espressivismo imperante, la diffidenza di critici e lettori che
vedevano anche nel poeta il moralista e I’ideologo.

Nella prima edizione della prima raccolta, questo passaggio cruciale che segna
irreversibilmente la sua fisionomia poetica e intellettuale ¢ particolarmente evidente.
Evidente sin dalle soglie paratestuali e materiali del libretto. La copertina
dell’edizione einaudiana del 1946, infatti, recava un disegno dello stesso Fortini in
cui vi era rappresentato un giovane dormiente. Come poi precisato dallo stesso
Fortini nella Prefazione del 1967, il giovane disegnato voleva rappresentare il
dormiente che s’intravede nella prima poesia di Foglio di via, E questo é il sonno.
Potremmo infatti dire che la raccolta descrive proprio il passaggio da uno stato
sonnambolico dell’io, disperso nello spreco dell’esistenza (di cui la poesia
rappresenta il primo inganno o illusione), ad uno stato di attenzione e di veglia verso
il presente, la storia e gli altri uomini, dopo che il soggetto, “gli occhi aperti di fronte
all’evento”, ha acquisito la coscienza che I’unica soluzione al male presente ¢ quella
etico-politica, per la quale I’uomo e il poeta devono agire. Questa soluzione, tuttavia,
¢ sempre di la da venire, non si da mai nella concretezza del momento e puo solo
essere additata, anche quando pare illusoriamente piu vicina (e, negli anni di Foglio
di via, tale apparve la stessa “Liberazione”). Non ¢ un caso, infatti, che la raccolta si
chiuda si con un momento, per cosi dire, positivo, ma che ha il carattere dell’auspicio
piu che della constatazione. Se in Coro dell 'ultimo atto il soggetto ¢ pienamente
immesso nel flusso del divenire storico, dopo un’esperienza che gli ha concesso un
Vero e proprio percorso gnoseologico («conoscera ognuno una cosa vera»), non si
deve tuttavia interpretare questa conclusione come un punto d’arrivo, ma piuttosto
come un punto di partenza. «Le grandi opere ignude» sono tutte da compiere e non
resta dunque che tornare al lavoro: 1’ultimo verso di Foglio di via significativamente
recita «E noi e voi torneremo al lavoro», aprendo lo spazio dell’azione futura e,
paradossalmente, concludendo il libro piu su quanto resta ancora da fare, che su
quanto fatto.

Proprio la condizione del poeta come vigile osservatore del presente e la volonta
di trsformare la poesia nel campo figurativo delle tensioni storiche hanno reso Fortini
uno degli autori attualmente piu ridiscussi nel panorama poetico contemporaneo. Se
in vita piu attenzione fu concessa ai poeti suoi amici e interlocutori (si pensi a Sereni,
Zanzotto, Luzi), oggi molti autori si rifanno direttamente o indirettamente alla sua
lezione, anche coloro la cui prassi poetica appare distante da quella fortiniana. Da
Milo De Angelis ad Andrea Inglese, attraverso Fabio Pusterla, Gabriele Frasca,
Antonella Anedda, Stefano Dal Bianco e altri, in molti dei principali attori della
scena poetica contemporanea ¢ registrabile un’ascendenza fortiniana piu o meno
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esplicita;’® in alcuni casi quest’ascendenza si concretizza in un riferimento
trasparente (e non poche sono le occasioni in cui versi fortiniani sono posti in
epigrafe a singole liriche). Gia Mengaldo ipotizzava una “funzione Fortini”
all’interno della poesia novecentesca, da ricondurre, piu che alla ripresa testuale di
singoli luoghi fortiniani, a quella che lo stesso critico definiva ’integrale politicita
della sua visione poetica (MENGALDO 1987 : 388-90). Al di la di quanto sia adottabile
una simile categoria, ¢ qui interessante sottolineare che ritornare alla poesia di Fortini
significa confrontarsi con un corpus poetico che pare farsi piu fecondo col passare
degli anni, schiudere le sue verita che, come intimava Fortini, esigono cura e
protezione. Probabilmente, il modo migliore di prestare attenzione alla sua opera ¢
ricominciare la lettura dall’atto di nascita della sua poesia, quando un giovane
fiorentino, dopo quella che appariva una vera e propria catastrofe individuale e
collettiva, decide di dare la sua testimonianza degli eventi storici in veste di poeta.
Questo perché la stessa metafora sottesa all’immagine del foglio di via ben si presta a
rappresentare 1’intera sua attivitd poetica; gia Pasolini sottolineava quanto Fortini
fosse un poeta che, anche in tempo di pace, appariva perpetuamente in stato di
guerra. E, difatti, la sua condizione ¢ stata probabilmente sempre quella che si
intravede nel suo primo libro: un soldato che reca affannosamente un foglio di via,
alla ricerca disperata di destinatari precisi che possano accogliere e, soprattutto,
decifrare il suo messaggio.

*% Una prima indagine ¢ leggibile in CROCCO 2015.
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NOTA AL TESTO
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1. STORIA EDITORIALE

Foglio di via e altri versi viene stampato per la prima volta nel 1946 (FV46),
presso Einaudi e grazie all’intercessione di Elio Vittorini. La raccolta ¢ divisa in tre
sezioni (Gli anni, Elegie, Altri versi) dalle quali ¢ esclusa I’incipitaria E questo é il
sonno, testo liminare e introduttivo sul modello degli incipit dei libri montaliani (Ossi
di seppia e Occasioni). 11 libro raccoglie in totale 42 testi, suddivisi in questo ordine:
incipit (E questo e il sonno), prima sezione (Gli anni) 12 testi, seconda sezione
(Elegie) 14 testi, terza sezione (A/tri versi) 15 testi. Il libro ¢ aperto da una breve nota
contenente genesi e dedica al padre (vd. APPENDICE I), mentre nell’Indice finale ¢
possibile leggere I’anno di composizione di ogni lirica.

In seguito, la quasi totalita dei testi viene inclusa nell’edizione di Poesia ed
errore del 1959 (PES9), pubblicata per i tipi di Feltrinelli, che dispone i testi non piu
secondo le sezioni e 1’ordinamento della prima edizione, ma semplicemente in ordine
cronologico, con macro-partizioni scandite per forbici temporali. Questa
impostazione fu concordata con il direttore editoriale della Feltrinelli, Giorgio
Bassani, che puntava alla costruzione di un diario autobiografico in versi*’. Ogni
lirica ha una data per anno; in alcuni casi, le indicazioni cronologiche divergono
leggermente dalle stesse contenute nell’indice di FV46.

Nel 1967, tuttavia, Fortini ripubblica Foglio di via nella collana bianca di Einaudi
(FV67), aggiungendo un’importante prefazione (vd. APPENDICE I), che a posteriori
rilegge il periodo in cui furono composte le poesie della raccolta. In questa nuova
edizione 1’autore interviene innanzitutto ristabilendo struttura e ordinamento originari
(dunque con tre sezioni, intitolate secondo le diciture della prima edizione), ma
soprattutto sopprimendo e aggiungendo alcuni testi. In particolare, vengono escluse
ben 7 liriche dalla sezione centrale: quattro delle Cinque elegie brevi (nello specifico,
le n. II, III, IV, V), Tomba di Vetulonia, Di Vallecrosia, Della Sihltal. Sono invece
inclusi 4 testi nella prima sezione (Militari, A un’operaia milanese, Basilea 1945,
Manifesti-II) e 3 testi nella sezione finale (E guarderemo, Consigli al morto — E tu
pregali, La gioia avvenire).

Di seguito, si presenta una tabella sintetica: a sinistra sono posti i testi presenti in
FV46, ma esclusi da FV67; a destra, quelli aggiunti in FV67. Ad ogni titolo ¢
associata la data di composizione, ricavabile dall’indice di FV46 e di FV67.

*7 Per la genesi della seconda raccolta fortiniana, si rinvia a DAINO 2011.
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FV46 FVe67

Cinque elegie brevi II (1939) Militari (1942)

Cinque elegie brevi I1I (1941) A un’operaia milanese (1943)
Cingue elegie brevi IV (1941) Basilea 1945 (1945)

Cingue elegie brevi V (1939) Manifesti (1945)

Di Vallecrosia (1942) E guarderemo (1945)

Tomba di Vetulonia (1941) Consigli al morto (E tu pregali)
Della Sihital (1943) La gioia avvenire (1945)

Nel 1969, Fortini ripubblica per Mondadori Poesia e errore (dunque,
sopprimendo nel titolo la d eufonica della congiunzione): la riedizione sancisce la
definitiva separazione tra prima e seconda opera poetica; quest’ultima, ora, ha una
nuova veste: non piu l'ordine cronologico dei testi che mima un diario
autobiografico, ma una struttura articolata in sezioni per lo piu tematiche.

Foglio di via, invece, viene negli anni successivi inserito in tre raccolte
antologiche: nel 1974, Mengaldo allestisce per Mondadori il volume di Poesie scelte
(1938-1974), che contiene 17 testi tratti da FV67 (PSc); quattro anni dopo (1978)
appare per Einaudi il volume complessivo Una volta per sempre (Foglio di via —
Poesia e errore — Una volta per sempre — Questo muro). Poesie 1938-1973 (UVS78),
che accoglie 1 primi quattro libri poetici nella loro interezza e che rappresenta per
Foglio di via, dal punto di vista dell’assetto generale, 1’ultima volonta d’autore
(tuttavia, non dissimile dalle “penultime volonta™®® di FV67); infine, nel 1990,
sempre per Einaudi viene pubblicato I’ultimo volume antologico (Versi scelti 1939-
1989 — VSc), che accoglie una selezione di testi di Foglio di via allestita sul modello
di quella del *74.

Infine, bisogna ricordare il volume di Versi primi e distanti 1937-57 (All’insegna
del pesce d’oro, Milano, 1987), che raccoglie, tra gli altri, anche i testi di FV46
eliminati dalla seconda edizione (FV67). Tuttavia, vi ¢ un’eccezione: due delle
Cinque elegie brevi, infatti, non figurano in questa raccolta. Dunque, queste liriche
sono presenti solo ed esclusivamente in FV46. Esse non figurano nemmeno nella

B ITALIA 2013 : 15-26.
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recente pubblicazione di Tutte le poesie (TP), che, rispettando 1’ultima volonta
d’autore, non le accoglie né in FV, né in VvPD.”

2. CRITERI DI EDIZIONE

2. 1. Per ’edizione critica e commentata, si € scelto come testo base FV46.
Diversi motivi hanno indotto all’opzione di disattendere 1’ultima volonta d’autore:
tutti sono riconducibili non a parametri di qualita (I’edizione del 46, infatti, non ¢
migliore o peggiore delle successive), ma a ragioni storico-documentarie, sia per
quanto riguarda I’evoluzione interna della produzione poetica fortiniana, sia per
quanto riguarda I’immagine esordiale dell’autore. Prima di esporre dettagliatamente
queste ragioni, bisogna evidenziare che ha collaborato a questa scelta anche la
prospettiva di ricerca legata ad una tesi dottorale; la recente pubblicazione dell’opera
omnia in versi di Fortini (TP) ha rimesso in circolo la produzione poetica fortiniana,
le cui ultime testimonianze editoriali risalivano alle opere pubblicate in vita.
Rispettando questo volume I'ultima volonta d’autore, oggi Foglio di via ¢ leggibile
facilmente nella sua veste ultima, cosi come liquidata dall’autore in UVS78. Dunque,
cid ha permesso di poter ripresentare Foglio di via e altri versi nella sua veste
originaria senza eccesive preoccupazioni riguardanti la circolazione di un testo che
non rispetta I'ultima volonta d’autore. Inoltre, se si considera che alcune liriche
presenti in FV46 sono escluse da TP — non per difetti di curatela, ma per volonta
d’autore (vd. supra e cappello introduttivo alle Cinque elegie brevi) — il recupero
mette a disposizione un libro non facilmente ricostruibile, data anche 1’assenza di
un’edizione critica delle opere poetiche fortiniane.

Ritornando pero ora alle ragioni su citate, ¢ stato dimostrato (DAINO 2007) che,
nel passaggio da FV46 a FV67, Fortini compie attraverso le cassature e le giunte una
rilettura “partigiana” del proprio esordio poetico. Eliminando cio¢ 7 testi dalla
sezione centrale, che risalivano sostanzialmente alla formazione degli anni Trenta, e
aggiungendone altrettanti scritti durante o dopo la Liberazione (dunque, a guerra
conclusa e dopo I’esperienza resistenziale), Fortini ancora il proprio esordio a una
stagione politica e culturale piu marcata, quando ormai in lui erano chiare le scelte
ideologiche e politiche da compiere. Deve aver influito su questa strategia di
ripensamento anche il periodo storico in cui cade la pubblicazione di FV67: siamo,
infatti, negli anni di fermento della politica europea, alla vigilia del Sessantotto,
quando Fortini nel campo della cultura italiana ha assunto ormai una fisionomia ben

** Per una dettagliata analisi del tormentato iter redazionale delle Cinque elegie brevi si rimanda al
corrispettivo cappello introduttivo.
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precisa. Difatti, ¢ fra i principali intellettuali marxisti, fra i piu ascoltati dai
movimenti della sinistra eretica ed extraparlamentare. Basti pensare che appena due
anni prima della ripubblicazione di Foglio di via esce anche Verifica dei poteri, libro
saggistico che ben presto diventa uno dei documenti piu importanti della cultura
marxista italiana. Dunque, non ¢ improbabile che le scelte compiute nella riedizione
del libretto d’esordio siano in parte da ricondurre alla posizione politico-ideologica
del Fortini degli anni Sessanta.

Al di 1a pero dei legami tra poesia e militanza politica, I’ipotesi di recuperare
FV46 si giustificava anche per ragioni meramente poetiche. Innanzitutto, la sezione
che nel 1967 subisce la scure dei ripensamenti, cio¢ Elegie, ¢ in realta quella in cui
sono piu evidenti le influenze che hanno pesantemente agito sulla formazione del
giovane poeta. In particolare, si palesa in questa sezione il debito che Fortini deve
alla poesia di Montale, un autore con il quale il nostro avra sempre un rapporto
contraddittorio, caratterizzato dal riconoscimento del magistero formale, ma anche
dalla dura condanna del retroterra ideologico che cela la sua poesia. Non a caso,
quest’influenza fu messa gia in evidenza dalla prima tempestiva recensione della
raccolta fortiniana, uscita sull’«Unita» del 14 luglio 1946 e firmata da Italo Calvino
(CALVINO 1995 : 1057).

Un altro dato di primo piano ¢ la fisionomia del libro esordiale e 1’evoluzione
interiore dell’io che da essa si evince. Sebbene, infatti, 1 testi inseriti in FV67 siano
forse esteticamente piu validi di quelli esclusi (basti pensare a La gioia avvenire, una
lirica che lo stesso autore riconosce particolarmente rappresentativa della prima fase
poetica), essi sono sbilanciati sul momento di autocoscienza politica del soggetto
poetico, riconducibile alle esperienze della guerra e della Resistenza. In FV46,
invece, 1 testi in seguito cassati erano rappresentativi di una stagione altrettanto
importante della biografia di Fortini: cioe, gli anni di turbamento interiore nei quali si
condensarono la sua formazione letteraria e quella religiosa. Recuperare la fisionomia
originaria del libro significa, dunque, ripresentare un percorso poetico e interiore in
parte oscurato dalle successive scelte d’autore e racchiuso, invece, nella disposizione
e selezione dei testi cosi come apparse nel ’46.

Inoltre, un’ultima giustificazione per la ripresentazione di FV46 ¢ legata
all’immagine d’autore cristallizzatasi nel campo della poesia secondo-novecentesca;
infatti, per alcuni poeti che negli anni del dopoguerra guarderanno a Fortini come ad
un fratello maggiore, Foglio di via ¢ sostanzialmente 1’opera uscita nel ’46, che
tentava un difficile compromesso tra I'urgenza di trattare argomenti collettivi (in
linea con una generale tendenza neorealista) e I’eredita lirico-simbolista della
tradizione poetica italiana (eredita visibile nella sezione elegiaca). Basti pensare a
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Giovanni Raboni che, in un articolo degli anni Ottana — Temi resistenziali e “stile da
traduzione” in ‘Foglio di via’ (RABONI 1980) — fa riferimento alla prima raccolta
fortiniana rievocando I’immagine di copertina del ’46, che recava un ritratto di
giovane dormiente disegnato dallo stesso Fortini.

Nonostante queste ragioni giustifichino I"opportunita di offrire un testo piu
vicino all’immagine esordiale dell’autore, si ¢ deciso di accludere i testi inseriti a
partire da FV67 in una delle APPENDICI (III) poste in calce al volume, in modo da
permettere al lettore che voglia avere un quadro completo di ricostruire, attraverso la
Tavola di concordanza e gli apparati critici, I’intero iter redazionale della prima
raccolta fortiniana.

2. 2. L’apparato critico delle poesie ¢ posto in calce alla singole liriche,
delimitato da due strisce orizzontali. Le sigle delle edizioni di FV e delle
pubblicazioni in rivista delle singole poesie sono desumibili dall’ elenco dei
Testimoni posto qui di seguito. L apparato ¢ suddiviso in due fasce, tre nel caso di
pubblicazione in rivista anteriore a FV46. La prima fascia registra le edizioni
d’autore, con i relativi rimandi di pagina, il titolo (se diverso dalla princeps) e le date
esplicitamente indicate. Per quanto riguarda queste ultime, alcune datazioni di FV46
differiscono leggermente da quelle poste in calce alle liriche in PES9. In sede di
commento, si ¢ dato maggior credito alla datazione fornita nell’indice di FV46, non
solo perché piu vicine alla fase di composizione delle liriche, ma anche perché le
modifiche in PES9 appaiono funzionali al diverso progetto editoriale della raccolta,
strutturata come un diario autobiografico che, probabilmente, ha influenzato
posizione e, dunque, nuova datazione delle liriche. Una prova indiretta ¢ fornita da
FV67: nell’indice di questo volume, infatti, vengono ristabilite le date di FV46,
quando differenti da quelle di PES9.

La seconda fascia raccoglie le varianti di lezioni sostanziali o di forma, ordinate
secondo il loro processo evolutivo: dalla lezione di base di FV46 all’ultima volonta
d’autore.

La terza fascia, invece, raccoglie le varianti di lezioni sostanziali o di forma tra
FV46 e le pubblicazioni precedenti all’uscita in volume del 1946, ordinate secondo il
loro processo genetico.

Di seguito, un elenco dei criteri grafici adottati per 1’allestimento della seconda e
terza fascia di apparato:

- la lezione del testo soggetta a mutamento ¢ riferita col numero del verso, o dei
versi, in cui ricorre ¢ delimitata da una parentesi quadra chiusa;
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- la variante ¢ posta successivamente alla parantesi quadra chiusa ed ¢ individuata
dalla sigla del suo testimone posto in grassetto, o dei testimoni che sono concordi nel
riferirla. Se lo stesso verso ha piu varianti nel suo processo evolutivo o genetico lo
schema precedente ¢ ripetuto tante volte quanto il numero delle varianti.

- la barra verticale indica il passaggio da un verso all’altro, una doppia barra il
passaggio da una strofa all’altra.

- 1 versi a scalino sono considerati versi unici. Nel caso in cui vi sia variante in
questo verso, lo scalino ¢ indicato da una barra obliqua.

- se nel percorso evolutivo delle varianti si verifica il caso in cui nei testimoni
tardi della raccolta venga ristabilita la lezione originaria, si trovera una parentesi
tonda affianco alla lezione di FV46: (anche in + sigla).

- tra parentesi tonde e in corsivo le notazioni indispensabili del curatore. Si ¢
scelto infatti di adottare un apparato “parlato”, pur riducendo al minimo gli interventi
discorsivi.

- dove indispensabile (vd. Cinque elegie brevi), si ¢ scelto di registrare per intero
una versione precedente della lirica eccessivamente dissimile da quella della
princeps.

3. TESTIMONI
1. Edizioni

1* ed.: Franco Fortini, Foglio di via e altri versi, | Giulio Einaudi Editore [Torino,
1946] = FV46

Volume di pp. 99, numerate da 5 a 93. In copertina un disegno in bianco e nero (di
mano dello stesso Fortini) che rappresenta un giovane dormiente. A p. 5 nota
dell’autore con descrizione della genesi del libro e dedica a Dino Lattes, padre del
poeta (vd. APPENDICE I). Nell’Indice alle pp. [95-96] i titoli delle poesie recano tra
parentesi tonde la data di composizione di ogni lirica, ad eccezione dell’incipitaria £
questo ¢ il sonno, edera nera, nostra. [Colophon, p. 99:] «Finito di stampare | nella
Tipografia G. Capella | in Cirié il 30 aprile 1946».

2% ed.: Franco Fortini, Poesia ed errore 1937-1957, Feltrinelli Editore, Milano [1959]
=PE59
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Volume di pp. 270, numerate da p. 9 a p. 270 . In copertina, in caratteri molto grandi,
il titolo dell’opera e, in dimensioni piccole, nome dell’autore ed editore. Il libro
accoglie tutta la produzione poetica fortiniana fino al 1957, secondo un ordine
cronologico. Le poesie di Foglio di via fanno parte delle prime tre sezioni (/937-
1940, 1941-1945, 1946-1950). A p. 259, si legge la seguente Nota: «Raccolgo nel
presente volume la maggior parte delle poesie | pubblicate in precedenti raccolte:
Foglio di via, | Una facile allegoria, I destini generali. Altrettanti sono i versi | inediti
o pubblicati in riviste. Ho seguito un approssimativo | ordine cronologico. Le date
sono quelle che avevo | segnate al momento della redazione o che ho creduto |
ricordare. Quasi tutte le poesie stampate in volumi o in riviste | hanno qualche ritocco
o qualche mutamento pitt o | meno importante. || Debbo qui ringraziare per i loro
consigli i poeti e amici | Vittorio Sereni e Giorgio Bassani. || Le note che seguono
vogliono chiarire qualche | riferimento o allusione particolare». Seguono note alle
singole poesie. Tre sono dedicate a liriche di Foglio di via: «Per un compagno
ucciso. Composta in seguito alla notizia, | poi sementita, della uccisione di Luciano
Bolis. Il Bolis, | eroico partigiano, aveva invece tentato il suicidio perché | le torture
tedesche avrebbero potuto indurlo a parlare. || Valdossola. Alla data 16 ottobre 1944,
durante la ritirata | dei partigiani, ero con loro in Val Devero, una | laterale della
Valdossola. || Consigli al morto. Sono rifacimenti di canti funebri | rumeni». Tra le
poesie pubblicate in FV46 e in FV67, mancano in PES9 tre testi: Tomba di Vetulonia,
La buona voglia, La gioia avvenire. Ogni lirica ha una data in calce, in alcuni casi
leggermente diversa da FV46. [Colophon, p. 270:] «Finito di stampare il 7 gennaio
1959 | della Tip. Tecnografica Milanese | Via Spartaco 17 | Milanoy.

3% ed.: Franco Fortini, Foglio di via e altri versi. Nuova edizione riveduta con una
nota dell’autore, | Giulio Einaudi Editore [Torino, 1967] = FV67

Volume di pp. 74, numerate da 6 a 70. In copertina ¢ stampata la poesia eponima
della raccolta, secondo una modalita da ricondurre alla collana di poesia della casa
editrice. In quarta di copertina, oltre ai titoli della Collezione di poesia Einaudi, si
legge la seguente nota biografica: «Franco Fortini ¢ nato nel 1917 a Firenze, dove ha
studiato. Il suo | primo libretto di versi, che qui si ristampa, ¢ del 1946. In quegli |
anni ¢ stato redattore del “Politecnico” e dell’ “Avanti!”; nel | 1955-57, di
“Ragionamenti”. Vive a Milano dal 1945, si ¢ occupato | di pubblicita, ¢ stato
consulente editoriale, insegna in una | scuola secondaria. Ha tradotto molto, in
particolare le poesie di | Eluard (1955) e di Brecht (1959). I suoi versi si leggono in
Poesia | ed errore (1959), Una volta per sempre (1963), L ospite ingrato | (1966); fra
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i suoi libri di prosa saggistica ricordiamo Asia Maggiore | (1956), Dieci inverni
(1957), Verifica dei poteri (1965)». Alle pp. 5-10, vi ¢ una nuova Prefazione scritta
per la ripubblicazione (vd. APPENDICE I). A p. 11, in corpo minore in basso a destra,
la Nota del 1946. Nell’Indice alle pagine [69] e 70 i titoli delle poesie recano tra
parentesi tonde la data di composizione di ogni lirica, ad eccezione dell’incipitaria £
questo e il sonno, edere nera, nostra e di Coro dell ultimo atto. [Colophon, p. 72:]
«Finito di stampare in Torino il 28 gennaio 1967».

4% ed. : Franco Fortini, Una volta per sempre. Foglio di via Poesia e errore |Una
volta per sempre Questo muro | Poesie 1938-1973, Einaudi [Torino, 1978] = UVS78

Volume di pp. 389, numerate da p. 10 a p. 383. Il libro raccoglie le prime quattro
raccolte poetiche dell’autore. In sovraccoperta, un particolare della Santa Lucia di
Francesco del Cossa; il dipinto ¢ in relazione con la massima manzoniana riportata
sul retro: «Un vero veduto dalla mente per sempre o, per parlare con piu precisione,
irrevocabilmente». Nell’aletta destra, si legge il seguente scritto fortiniano: «Alla
“qualita espressiva” dei miei ver-|si ci pensino i critici. Sono uno di loro e | so che se
sbagliano ¢ quasi sempre per in-|dulgenza verso se stessi. In quei versi ho | forse
portato in salvo il giovane che sono | stato e che continua entro di me, con la | sua
poesia e il suo errore; che erano, e | perché erano, di innumerevoli altri. L’au-
[tobiografismo ¢ stato probabilmente il | mio modo, non intenzionale e anzi avver-
|sato, di affermare “a contrario” il bisogno | di obiettivita, la Cosa, come dicono i filo-
|sofi; invece di continuare a percuotere | una porta che non puo aprirsi e voler an-|dare
oltre la lirica con le forme della liri-|ca. E probabile che con molta pena noi si | stia
soltanto preparando la felicita che un | poeta mostrera facilmente; oppure le con-
|dizioni perché nei nostri versi altri legga | una felicitd che non abbiamo saputo di |
averci chiuso dentro. || Credo alla verita di alcune mie poche | poesie perché ogni loro
verso porta il se-|gno della contraddizione. Perd non posso | sapere se quel segno ¢
subito o interpreta-|to, se ¢ documento o contributo. I miei | versi esistono appena per
rammentare co-jme viviamo: fra la trionfale organizzazio-jne delle carogne contro
qualsiasi bene | possibile e pubblico. || Sono ormai cosi persuaso della natura |
cerimoniale dello scrivere, cosi rispettoso | di ogni possibile istituzione retorica, cosi |
ben difeso dalla confusione delle catego-|rie, che senza iattanza e a voce bassa pos-|so
dire che la poesia ¢ sufficiente a se stes-|sa ma non a me e che piu di tutto mi im-
|porta la semplice verita». Nella bandella di sinistra, invece, si legge la seguente nota:
«Sono in questo volume tutti i versi che F. Forti-jni ha composti dal 1938 al 1973 e
pubblicati in | quattro raccolte (“Foglio di via e altri versi”, I* | ed. 1946; “Poesia e
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errore”, I* ed. 1959; “Una | volta per sempre”, I* 1963; “Questo muro”, I | 1973)». A
p. 355 si legge la seguente Nota alla presente edizione: «l testi delle quattro raccolte
di versi, qui ripubblicati sotto il titolo | della terza, sono quelli delle loro ultime
edizioni, comparse rispettivamente | nel 1967, 1969, 1963 e 1973. || Corrette alcune
sviste di stampa e introdotto qualche mutamento ortografico, in due luoghi ho tolto
quasi quattro versi in tutto, dieci o dodici ne ho | rifatti (fra questi, anche per puntiglio
metrico, I’envoi della Sestina a | Firenze). Pochissimi sono gli altri interventi, quasi
tutti nelle due piu | vecchie raccolte e nessuno nell’ultimay. Foglio di via ¢ leggibile
da p. 4 a p. 58. L’assetto macrotestuale rispecchia quello di FV67. Alle pp. 357-362
si leggono invece la Nota del 1946 e la Prefazione del 1967 (vd. APPENDICE I).
L’Indice, a differenza delle precedenti edizioni di FV, presenta solo i titoli delle
poesie, dunque senza data di composizione. [Colophon, p. 385:] «Stampato per conto
della Casa editrice Einaudi | presso le Industrie Grafiche G. Zeppegno & C. s. a. s.,
Torino».

2. Antologie d’autore

Franco Fortini, Versi primi e distanti 1937-1957, All’insegna del pesce d’oro,
Milano, 1987= VPD

Volume di pp. 115, numerate da p. 7 a p. 110. Il libro accoglie tutti i testi in vario
modo rifiutati dall’autore, o perché inizialmente inseriti nelle raccolte ma in seguito
esclusi o perché, pubblicati in rivista, non vengono poi inseriti in una raccolta
complessiva. A p. 7 si legge la seguente nota: «Quella che qui si stampa ¢ una parte
dei versi che | ho scritto fra i venti e i quarant’anni e non si leggono | negli altri miei
libri. || Queste poesie erano quasi per due terzi nelle prime | edizioni di Foglio di via
(1946) e di Poesia ed errore | (1958 [ma 1959]) ma per criterio di qualita o ragioni di
ordina-jmento le avevo escluse dalle ristampe. Le altre non | sono comparse in
volume o sono inedite. || Prima del 1939 avevo scritto moltissimi versi. Di | quasi tutti
non ho copia. Dei pochi allora apparsi in ri-|viste, la maggior parte non mi sembra
meritare oggi | sorte pitt mite e devo disconoscere quelli che qui non | sono presenti. ||
Non perché il tempo 1i abbia resi migliori recupero | ora questi né perché li creda
capaci di dire qualcosa di | diverso dalle prime raccolte. Semmai le confermano. |
Certi passaggi e fratture — per esempio, fra versi ante-|riori al 1942 e i successivi;
come fra quelli scritti dopo | il 1968 e fin verso il decennio seguente — mi| paiono qui
anche piu evidenti che nelle raccolte, so-|prattutto in forma di prove, enunciati,
esperimenti, | versioni. || Come ¢ tenace I’illusione autobiografica. Solo per- | ché
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hanno a che fare con il resto delle mie scritture, di | buttar via queste carte il coraggio
mi ¢ fin qui manca-|to. Una loro bella copia, amichevole e numerata, me | ne dara
quanto ce ne vuole per farla davvero finita | con altri residui? || L’ordine ¢ presso a
poco cronologico. Dove possibi-|le, anche tematico. I versi deformi di A/ di la della |
speranza sono del novembre 1956. Come documento | di quelle circostanze ne
ripubblico in appendice la ver-|sione originale comparsa allora in «Officina» e in |
Poesia ed errore e poi riprodotta da G. C. Ferretti nel | libro che nel 1975 dedico alla
rivista bolognese. In | una recente ristampa di Una volta per sempre ho con-|fermato
invece la versione abbreviata. || 10.9.1987». Da p. 17 a p. 25 il volume raccoglie i
testi di FV46 esclusi da FV67: due delle Cinque elegie brevi (intitolate, qui, Due
elegie), Di Vallecrosia, Tomba di Vetulonia, Della Sihital. [Colophon, p. 115:]
«ACQUARIO N. 167 || Questo volumetto fuori commercio, a cura di | Vanni
Scheiwiller, ¢ stato stampato a Milano | nell’officina d’arte grafica A. F. Lucini | in
trecento copie numerate da 1 a 300; | le prime cento copie hanno allegata |
un’acquaforte originale numerata e firmata | di Franco Fortini. || 10 settembre 1987».

Franco Fortini, Versi scelti 1939-1989, Einaudi [Torino, 1990] = VSc

Volume di pp. 472, numerate da p. 8 a p. 463. 1l libro accoglie una selezione
antologica della produzione poetica fortiniana fino a Paesaggio con serpente,
compresa una selezione di traduzioni poetiche. A p. 1 si legge la seguente Nota
introduttiva: «Una prima parte della presente scelta comprende composizioni
pubblicate in Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, dove si raccolgono le poesie
di Foglio di via e altri versi (1946), Poesia e errore (1959), Una volta per sempre
(1963) e Questo muro (1973). A quelle da Paesaggio con serpente. Poesie 1973-
1983, stampate nel 1984, seguono — col titolo di Penultime — alcune poesie inedite. |
Una seconda parte ¢ di versi da L ospite ingrato, primo e secondo (1986); e di
traduzioni, gia nel volume 11 ladro di ciliegie (1982). In quello non figurano due testi
presenti qui: un sonetto da Gongora e un frammento da Mandel’stam, ricevuto da una
versione francese di Rémi Roche. La “imitazione” da un antico cinese, che si situa a
conclusione del libro, era nelle mie Poesie scelte (1938-1973), pubblicate nel 1974 a
cura di Pier Vincenzo Mengaldo. Ancora una volta lo ringrazio per 1’amicizia e il
consiglio. | Sono intervenuto su alcuni tratti ortografici e segni di interpunzione. Ho
mutuato sei versi. Volessi spiegare ragioni e criteri della scelta, farebbe di bisogno un
discorso tanto lungo quanto inutile per il lettore che sempre ci si augura di meritarey.
Il volume accoglie 23 testi di Foglio di via, da p. 4 a p. 34. Per questi testi,
I’antologia rappresenta l’ultima volonta d’autore. A p. 443, nella sezione Note,
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riguardo a Foglio di via, si legge: «Questi versi sono stati composti fra il 1938 e il
1945. Poche poesie avevo | pubblicate prima della guerra su riviste fiorentine, altre ne
avevo scritte | quand’ero militare e altre ancora fra il 1944 e 1945. Vittorini le lesse in
| manoscritto, ne accolse sul “Politecnico” e nel settembre del 1945 le propose | a
Einaudi; che nell’aprile 1946 le stampo». [Colophon, p. 464:] «Stampato per conto
della Casa editrice Einaudi | presso lo Stabilimento Tipolitografico G. Canale & C., s.
p. a., Torinoy.

3. Poesie pubblicate in rivista

Lett39

F. Lattes (nome originario di Fortini), Sei elegie brevi [1-3 Infedelta; 4-5 Ignoranza;
6 Gli anni morti], in «Letteraturay, III, 4, ottobre 1939. Le Sei elegie brevi sono una
versione primitiva e molto diversa delle Cinque elegie brevi di FV46. In questa
rivista, sono inoltre pubblicate altre poesie di Fortini: Dedicando poesie future, Canto
d’amore, Senza preghiera, accolte in seguito in PES9.

AvL1
F. FORTINI, All’Italia [Italia 1942 in FV46], in «Avvenire dei Lavoratori», Zurigo, 25
febbraio 1945, p. 1.

AvL2
F. FORTINI, Coro di deportati, in «Avvenire dei Lavoratori», Zurigo, 15 aprile 1944,

p-1

AvL3
FORTINI, Varsavia 1939 e 1944, in «Avvenire dei Lavoratori», Zurigo, 31 agosto
1944, p. 2.

POL1

F. FORTINL, Coro dell 'ultimo atto e Imitazione del Tasso, in «Il Politecnico», n. 5, 27
ottobre 1945, p. 3. Le poesie sono seguite dalla seguente nota: «Per taluno la poesia
era un esercizio rischioso, avventuroso, anche quando la si voleva portare con
I’umiliato orgoglio di un mestiere. Poi diventd un dovere. Stava per aprirsi la scena di
un ultimo atto di tragedia — una vita, una guerra — al di 1a della pena personale. Gli
anni della guerra ci trascinavano, come pietre nel torrente, senza scampo, ¢ dicevamo
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a noi stessi che saremmo stati egualmente dannati, dopo, alla fatica silenziosa e umile
di vivere, al lavoro, che era la sola dignita dei disperati. Oppure, sulla musica esatta e
fragile di un madrigale del Cinquecento, araldico come una divisa di torneo, un
veleno d’amore tentava di dissolversi. Il poeta forzava la compattezza di quegli
endecasillabi antichi e diceva del suo amore quel che si puo dire di tutti gli amori,
riprendendo appunto per questo le parole del Tasso: “Fummo un tempo felici”...».

POL2

F. FORTINI, Consigli al morto — Vai diritto e La sera si fa sera, in «Il Politecnicoy, n.
22, 23 febbraio 1946, p. 2. Le poesie sono seguite dalla seguente nota: «Di Fortini
abbiamo pubblicate altre liriche nel n® 5. Sono, questi “Consigli al morto”,
rifacimenti su motivi di antichi canti funebri rumeni. Alla morte segue un viaggio
verso la pace, attraverso una natura miracolosa. Nel primo dei “Consigli” s’illumina
una primavera di apparizioni. Nel secondo si percorre un viaggio notturno per i
boschi, fra animali funebri, verso un colle di paradiso, dove sta reintegrata la vita
larvale dell’animay.

47



TAVOLA DI CONCORDANZA

Nella colonna di sinistra, le poesie successivamente escluse da FV67-UVS78

sono contrassegnate da un asterisco; nella colonna centrale sono indicate le poesie di
FV46 e FV67-UVS78 accolte in PES9 e le sezioni in cui sono incluse (scandite per
forbici temporali); nella colonna di destra, invece, le poesie non presenti in FV46

sono contrassegnate da un asterisco. Tra parentesi quadre si indica la datazione,

ricavabile in FV46 e FV67
calce alle singole liriche.

nei rispettivi indici, mentre in PE59 la data ¢ posta in

FV46

PE59

FV67-UVS78

1. E questo e il sonno
[senza data]

1937-1940

1. E questo e il sonno
[senza data]

(LI ANNI

Sapessi (= Cinque elegie
brevi I) [1939]

GLI ANNI

2. La citta nemica [1939]

Altri sapra (= Cinque
elegie brevi II) [1939]

2. La citta nemica [1939]

3. Quando [1944]

Ora dal sonno (= Cinque
elegie brevi I1I) [1939]

3. Quando [1944]

4. Oscuramento [1940]

Perditi oramai (Cinque
elegie brevi (= Cinque
elegie brevi IV) [1939]

4. Oscuramento [1940]

5. Se sperando [1938]

Di  Porto Civitanova
[1939]

5. Se sperando [1938]

6. Italia 1942 [1942]

Di Maiano [1939]

6. Militari* [1942]

7. Varsavia 1939 [1944]

Se Sperando [1939]

7. Italia 1942 [1942]

8. Varsavia 1944 [1944]

1941-1945

8. A un’operaia milanese*
[1943]

9. Coro di deportati| La citta nemica [1941] 9. Varsavia 1939 [1944]
[1942-44]

10. Valdossola [1944] Quando [1941] 10. Varsavia 1944 [1944]
11. Per un compagno | Oscuramento [1941] 11. Coro di deportati
ucciso [1944] [1942-44]

12. Canto degli
partigiani [1945]

ultimi

Di Palestrina [1942]

12. Valdossola [1944]

13. Manifesto [1945] Sulla  via di Foligno | 13. Per un compagno
[1942] ucciso [1944]

ELEGIE Militari [1942] 14. Basilea 1945 [1945]

14. Cinque elegie brevi —1 | Italia 1942 [1942] 15. Canto degli ultimi

[1939] partigiani [1945]

15. 11* [1939] Voce di deportati (= Coro | 16.  Manifesti — MIO
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di deportati) [1942]

POPOLO CANAGLIA [1945]

16. IT* [1941]

Di Natale [1943]

17.  IN  VIA NICOLA
PICCINNI* [1945]

17.IV* [1941]

A un’operaria milanese
[1943]

ELEGIE

18. V* [1939]

Foglio di via [1943]

18. Sapessi [1939]

19. Di Natale [1943]

La rosa sepolta [1944]

19. Di Natale [1943]

20. Di Porto Civitanova
[1939]

Varsavia 1939 [1944]

20. Di Porto Civitanova
[1939]

21. Di Maiano [1938]

Varsavia 1944 [1944]

21. Di Maiano [1938]

22. Di Palestrina [1942]

Sonetto [1944]

22. Di Palestrina [1942]

23. Di Vallecrosia* [1942]

Lettera [1944]

23. Sulla via di Foligno
[1942]

24. Sulla via di Foligno

Per un compagno ucciso

24. vice veris [1944]

[1942] [1944]

25. Tomba di Vetulonia* | Valdossola, 16 ottobre | ALTRI VERSI

[1941] 1944 [1944]

26. Della Sihtal* [1943] Voce degli ultimi | 25. Foglio di via [1944]

partigiani (= Canto degli
ultimi partigiani) [1944]

27. vice veris [1945]

Per una cintura perduta
nel bosco [1944]

26. E guarderemo* [1945]

ALTRI VERSI

Saggezza [1944]

27. La rosa sepolta [1944]

28. Foglio di via [1944]

La buona voglia [1944]

28. Lettera [1944]

29. La rosa sepolta [1944] | Strofe [1945] 29. Sonetto [1944]
30. Lettera [1944] Rivolta agraria [1945] 30. Strofe [1944]
31. Sonetto [1944] Consigli al morto — Va | 31. Per una cintura persa

diritto; E tu pregali; La
sera [1945]

nel bosco [1944]

32. Strofe [1945]

Versi per funghi (= Per
una cintura nel bosco)
[1945]

32. La
[1944]

buona voglia

33. Per wuna cintura | E guarderemo [1945] 33. Saggezza [1944]
perduta nel bosco [1944]

34. La buona voglia | Manifesti — Mio popolo | 34. La tempesta [1944]
[1944] canaglia — In via Nicola

Piccinni [senza data, ma
incastonata tra due poesie
datate 1945).

35. Saggezza [1944]

Europa 1945 (= terzo
frammento di  Basilea
1945) [1945]

35. Rivolta agraria [1945]

36. La tempesta [1944]

1946-1950

36. Consigli al morto — Va
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diritto [1945]

37. Rivolta agraria [1945]

Vice veris [1946]

37. E tu pregali* [1945]

38. Consigli al morto (Da
antichi canti  funebri) 1
[1945]

Coro  dell’ultimo
[1946]

atto

38. La sera si fa sera
[1945]

39. 11 [1945]

Epigrafe per “Foglio di
via”’ (=E questo e il sonno,
edera nera, nostra) [1946]

39. Canzone per bambina
[1945]

40. Canzone per bambina | Imitazione  del  Tasso | 40. Imitazione del Tasso
[1945] [1946] [1945]

41. Imitazione del Tasso 41. Coro dell’ultimo atto
[1945] [senza data]

42. Coro dell’ultimo atto
[1945]

42. La gioia avvenire*
[1945]
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Di seguito, ordinate per generi letterari e secondo la diacronia delle opere, si
sciolgono le sigle relative alla produzione poetica e saggistica di Fortini. Inoltre, vi si
trovano anche le abbreviazioni degli altri autori citati nel commento. Infine, per
quanto riguarda gli studi critici, si € scelto di adoperare il sistema harvardiano, grazie
al quale il commento non ¢ gravato da eccessive indicazioni bibliografiche.

OPERE DI FORTINT
1. Poesia

Foglio di via (FFV)

FV46: Foglio di via e altri versi, Einaudi, Torino, 1946.

FV67: Foglio di via e altri versi, nuova edizione riveduta con una nota dell’autore,
Einaudi, Torino, 1967.

Poesia e errore (=PE)
PES59: Poesia ed errore, Feltrinelli, Milano, 1959.
PE69: Poesia e errore, Mondadori, Milano, 1969.

Una volta per sempre (=UVS)

UVS63: Una volta per sempre, Mondadori, Milano, 1963.

UVST78: Una volta per sempre (Foglio di via — Poesia e errore — Una volta per
sempre — Questo muro). Poesie 1938-1973, Einaudi, Torino, 1978

Questo muro (=QS)
QS73= Questo muro, Mondadori, Milano, 1973.

Poesie scelte (=PoS)
Poesie scelte (1938-1973), a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Oscar Mondadori,
Milano, 1974.

1l ladro di ciliegie (= LC)
LC78= 1l ladro di ciliegie e altre versioni di poesia, Einaudi, Torino, 1978.

Paesaggio con serpente (=PS)
PS84= Paesaggio con serpente. Versi 1973-1983, Einaudi, Torino, 1984.
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Versi primi e distanti (=VPD)
VPDS87= Versi primi e distanti 1937-1957, All’insegna del pesce d’oro, Milano,
1987.

Versi scelti (=VSc)
Versi scelti 1939-1989, Einaudi, Torino, 1990.

Composita solvantur (=CS)
CS94= Composita solvantur, Einaudi, Torino, 1994.

Tutti i libri di poesia di Fortini, compreso il volume di traduzioni, sono ora
raccolti in F. FORTINI, Tutte le poesie, a cura di L. LENZINI, Oscar Mondadori,
Milano, 2014 (TP). Quando nelle note di commento le opere sono citate con la sola
sigla del titolo (ad esempio, Poesia e errore = PE) e non con I’indicazione numerale
della data (Poesia e errore, edizione del 1969 = PE69) i luoghi testuali citati sono
tratti da TP, che rispecchia per tutti i volumi 1’ultima volonta d’autore.

2. Prosa

Dieci Inverni = DI
Dieci inverni (1947-1957). Contributi ad un discorso socialista, Feltrinelli, Milano,
1957; nuova edizione con prefazione dell’autore, De Donato, Bari, 1974.

Sere in Valdossola = SV
Sere in Valdossola, Mondadori, Milano, 1959; nuova edizione con un Avvertenza
1985, Marsilio, Venezia, 1985.

Verifica dei poteri = VP

Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, 1l Saggiatore, Milano,
1965; seconda edizione accresciuta, ivi, 1969 (ristampa Garzanti, Milano, 1974);
Einaudi, Torino, 1989, con un Premessa; ora in SE, pp. 11-396, da cui si cita.

L’ospite ingrato = Ol

L’ospite ingrato. Testi e note per versi ironici, De Donato, Bari, 1966; nuova
edizione Ospite ingrato. Primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato, 1985; ora in
SE, pp. 857-1127, da cui si cita.
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I Cani del Sinai = ICS

I Cani del Sinai, De Donato, Bari, 1967; nuova edizione Einaudi, Torino, 1979, con
una Nota 1978 per Jean-Marie Straub; nuova edizione con in appendice F. FORTINI,
Lettera agli ebrei italiani, Quodlibet, Macerata, 2002; ora in SE, pp. 397-454, da cui
S1 cita.

Ventiquattro voci per un dizionario di lettere = VV
Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, sottotitolo di copertina Breve guida a
un buon uso dell’alfabeto, 11 Saggiatore, Milano 1968; seconda edizione, ivi, 1998.

Saggi italiani = SI
Saggi italiani, De Donato, Bari, 1974; nuova edizione, Garzanti, Milano, 1987; ora in
SE, pp. 455-855, da cui si cita.

1 poeti del Novecento = PN
1 poeti del Novecento, Laterza, Bari, 1977; nuova edizione, ivi, 1988.

Questioni di frontiera = QS
Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Einaudi, Torino,
1977.

Nuovi Saggi Italiani = NSI
Nuovi Saggi italiani 2, Garzanti, Milano, 1987.

Fortini. Leggere e scrivere = FLS

Fortini. Leggere e scrivere (in collaborazione con Paolo Jachia), Marco Nardi
editore, Firenze, 1993.

Saggi ed epigrammi = SE

Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo di L. LENZINI e uno scritto di
R. ROSSANDA, «I Meridiani», Mondadori, Milano, 2003.

3. Edizioni postume

Dialoghi col Tasso = DT
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Dialoghi col Tasso, a cura di P. V. MENGALDO e D. SANTARONE, Bollati Boringhieri,
Torino, 1998.

Franchi dialoghi = FD
F. FORTINL, F. Lol, Franchi dialoghi, Manni, Lecce, 1998.

Le rose dell’abisso = RA
Le rose dell’abisso, a cura di D. SANTARONE, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.

Un dialogo ininterrotto = UDI
Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. ABATI, Bollati
Boringhieri, Torino, 2003.

Un giorno o l’altro = UGLA
F. FORTINI, Un giorno o l’altro, a cura di M. MARUCCI ¢ V. TINACCI, introduzione di
R. LUPERINI, Quodlibet, Macerata, 2006.

4. Interventi sparsi

FORTINI 1941a
F. FORTINI, Manzoni e De Sanctis, «Argomenti», 1, marzo 1941, p. 45; ora in SE.

FORTINI 1941b
F. FORTINI, Non siamo disposti, «Lettere d’oggi», 5-6. giugno-luglio 1941, pp. 5-6;
ora in SE.

FORTINI 1944

F. FORTINI, /] silenzio d’Italia, «Rivista della Svizzera Italianay», IV, 29, aprile 1944,
pp. 163-8; II: «Rivista della Svizzera Italiana», IV, 30-31, maggio 1944, pp. 234-7;
ora in SE

FORTINI 1945a
F. FORTINIL, Questa terra che non dimentica nulla, «Italia libera», 6 ottobre 1945.

FORTINI 1945b
F. FORTINI, La poesia e liberta, «Il Politecnico», 8, novembre 1945, p. 2.
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FORTINI 1946

F. FORTINI, A4 proposito delle Rime di Dante, «Il Politecnico», 31-32, luglio-agosto
1946, pp. 54-8. Titolo originale: A proposito delle Rime di Dante (Come leggere i
classici); ora in SE

OPERE DI ALTRI AUTORI

ANTOLOGIA PALATINA
ANTOLOGIA PALATINA (2 voll.), a cura di F. M. PONTANI, Einaudi, «I Millenni»,
Torino, 1979.

AUDEN 1969
W. H. AUDEN, Opere poetiche, a cura di A. CILIBERTI, Lerici, Roma, 1969.

CAPRONI
G. CAPRONI, L 'opera in versi, edizione critica a cura di L. ZULIANI, introduzione di P.
V. MENGALDO, Mondadori, «I Meridiani», Milano, 2000.

CARDUCCI

G. CarbpuCCl, Opere, Edizione Nazionale Zanichelli, Bologna, 1935-1940. Sigle:
LG= Levia Gravia; OB = Odi Barbare; GE = Giambi ed epodi; RN= Rime nuove;
RR= Rime e ritmi.

D’ ANNUNZIO

G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria (2 voll.), a cura di A. ANDREOLI ¢ N.
LORENZINI, prefazione di L. ANCESCHI, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1982 e
1984. Sigle: AL = Alcyone.

DANTE
DANTE ALIGHIERI, Commedia, a cura di A. M. CHIAVACCI LEONARDI, Mondadori, «I
Meridiani», Milano, 1991-1997. Sigle: Inf. = Inferno; Purg. = Purgatorio;, Par =

Paradiso.

DANTE®
DANTE ALIGHIERI, Rime, a cura di C. GIUNTA, Mondadori, Milano, 2014.

LEE MASTERS
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E. LEE MASTERS, Antologia di Spoon River, traduzione di A. PORTA, Mondadori,
Milano, 2001.

LEOPARDI
G. LEOPARDI, Canti, a cura di N. GALLO ¢ C. GARBOLI, Einaudi, Torino, 1962.

LiricI GRECI
Lirict GREcCI, a cura di M. CAVALLI, G. GUIDORIZZI, A. ALONI, Mondadori, «I
Meridiani», Milano, 2007.

MANZONI
A. MANZONI, Tragedie, a cura di R. MARCHI, Mondadori, Milano, 1992.

MONTALE
E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, «I Meridiani», 1991.
Sigle: OS = Ossi di seppia; OC = Le Occasioni; BU = La bufera e altro.

NOVENTA
G. NOVENTA, Versi e poesie, a cura di F. MANFRIANI, Marsilio, Venezia, 1986.

ORrAZIO
OraAzio, Odi. Epodi, introduzione, traduzione e note di M. RAMoUS, Garzanti,
Milano, 1986.

PASCOLI

G. PascoLl, Poesie (vol. I: Myricae e Canti di Castelvecchio, a cura di 1. CiaNI ¢ F.
LATINI), Utet, Torino, 2002.

PETRARCA

F. PETRARCA, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. SANTAGATA,

Mondadori, «I Meridiani», 1996.

QUASIMODO
S. QUASIMODO, Tutte le poesie, a cura di Gilberto Finzi, Mondadori, Milano, 1995.

SBARBARO

57



C. SBARBARO, L opera in versi e in prosa, a cura di G. LAGORIO e V. SCEIWILLER,
Milano, Garzanti, 1985. Sigle: PI = Pianissimo.

SERENI

V. SERENI, Poesie, prefazione di D. ISELLA, antologia critica di P. V. MENGALDO,
cronologia di G. BONFANTI, bibliografia critica di B. COLLI, apparato critico e
documenti a cura di D. ISELLA, Mondadori, «I Meridiani», Milano, 1995. Sigle: F =
Frontiera; DA = Diario d’Algeria.

UNAGARETTI

G. UNGARETTI, Vita d 'uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C.
OssoLA, apparato delle varianti a stampa a cura di F. COrRVI ¢ G. RADIN, note a cura
dell’ Autore e di A. MARIANNI, commeto a cura di C. OSSOLA, F. CorvI e G. RADINI,
studi sull’Autore nel “Meridiano” 1969 di L. PiccioNi, G. DE ROBERTIS, A.
GARGIULO, P. BIGONGIARI, Mondadori, «I Meridiani», 2009. Sigle: AL= L Allegria;
ST = Sentimento del tempo.

STUDI CRITICI

ADORNO 1972
Theodor Wisengrund Adorno, Prismi. Saggi di critica della cultura [1955], Torino,
Einaudi, 1972, pp. 3-22.

ADORNO 1977
Theodor Wisengrund Adorno, Teoria estetica[ 1970], Einaudi, Torino, 1977.

AFRIBO-SOLDANI 2012
Andrea Afribo, Arnaldo Soldani, La poesia moderna. Dal secondo Ottocento a oggi,
Il Mulino, Bologna, 2012.

ASOR ROsA 1980
Alberto Asor Rosa, Fortini e le rose, in FINI 1980, pp. 21-49.

BaLicco 2006

Daniele Balicco, Non parlo a tutti. Franco Fortini intellettuale politico,
Manifestolibri, Roma, 2006.
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BARTH 2002
Karl Barth, L’epistola ai Romani (1919), cura, introduzione e traduzione di G.
MIEGGE, Feltrinelli, Milano, 2002.

BERARDINELLI 1973
Alfonso Berardinelli, Franco Fortini, La Nuova Italia, Firenze, 1973.

BERTINETTO 1979
Pier Marco Bertinetto, Aspetti prosodici della lingua italiana, Clesp, Padova, 1979.

BonNaviTA 2002

Riccardo Bonavita, La scuola della gioia: le “occasioni” leopardiane di Fortini, IV-
V, 2001-2002, pp. 309-41.

Bozzora 2015

Sergio Bozzola, La crisi della lingua poetica tradizionale, in Storia dell’italiano
scritto 1. Poesia, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin,
Carocci, Roma, 2015, pp. 353-99.

BRESCIANI-SCARPA 2012

M. Bresciani, D. Scarpa, Gli intellettuali nella guerra civile (1943-1945), in Atlante
della letteratura italiana, a cura di S. LuzzATTO ¢ G. PEDULLA, vol. 111, Dal
Romanticismo a oggi, a cura di D. SCARPA, Torino, Einaudi, 2012, pp. 703-06.

BROGGINT 1999

Renata Broggini, “Svizzera rifugio di liberta”. L’esilio inquieto di Franco Fortini
(1943-1945), in «L’ospite ingratoy, II, 1999, pp. 121-68.

CALENDA 1995
Corrado Calenda, Di alcune incidenze dantesche in Franco Fortini, in ID,
Appartenenze metriche ed esegesi dantesca. Dante, Cavalcanti, Guittone,

Bibliopolis, Napoli, 1995, pp. 145-53.

CALVINO 1995
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Italo Calvino, “Foglio di via” di Franco Fortini, «L’Unita», 14 luglio 1946; poi in
ID., Saggi 1945-1985, a cura di M. BARENGHI, tomo I, Mondodari, «I Meridiani»,
Milano, 1995, p. 1057.

CAPRONI 2013
Giorgio Caproni, Prose critiche (1934-1953), a cura di R. Scarpa, Aragno, Torino,
2013.

CARRAI2002
Stefano Carrai, Un ‘souhait’ di Fortini: ‘La buona voglia’, in «L’ospite ingrato», [V-
V, 2001-2002, pp. 357-62.

CEPRAGA 2011
Dan Octavian Cepraga, Edipo in Transilvania: tracce del folklore romeno nel
Novecento italiano, in «Transylvanian Review», 20, pp. 209-25.

COLANGELO 2002

Stefano Colangelo, L accento e il senso, in ID. Metrica come composizione, Gedit,
Bologna, 2002, pp. 62-70.

CoLuss12006
Davide Colussi, ‘Falso sonetto’ di Franco Fortini, in «Per leggere. I generi della
lettura», VI, 10, 2006, pp. 89-99.

Crocco 2015

Claudia Crocco, «Non sono il luogo di una storia generale». Milo De Angelis
attraverso Franco Fortini, in L’ immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia,
Eds. S. Alberatazzi, F. Bertoni, E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli, V, 10, 2015,
http://www.betweenjournal.it/

DAINo 2007

Luca Daino, Un'interpretazione partigiana del passato. Elementi autobiografici e
strategie compositive in “Foglio di via e altri versi” di Franco Fortini, in <ACMEp,
Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano, LX,
fasc. I, gennaio-aprile 2007, pp. 209-47.

DAmNO 2011
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Luca Daino, Come nasce un libro di poesia? Fortini, Bassani e Sereni editori e poeti,
in Autori lettori e mercato nella modernita letteraria, a cura di A. Zava, 1. Crotti, E.
Del Tedesco, R. Ricorda, ETS, Pisa, 2011, pp. 211-220.

DANO 2013
Luca Daino, Fortini nella citta nemica: [’apprendistato intellettuale di Fraco Fortini
a Firenze, Unicopli, Milano, 2013.

DAL Bianco 2006
Stefano Dal Bianco, Una visione dal basso, in LENZINI-NENCINI-RAPPAZZO 2006, pp.
40-5.

DALMAS 2006
Davide Dalmas, La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 2006.

DE Luca 2013
Bernardo De Luca, Per una verifica del verso accentuale, in «L’Ulisse», n. 16, 2013,
pp. 20-32.
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Ronald De Rooy, I/ narrativo nella poesia moderna. Proposte teoriche & esercizi di
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Costanzo Di Girolamo, Teoria e prassi della versificazione, 11 Mulino, Bologna,
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Costanzo Di Girolamo, Ritratti critici di contemporanei. Franco Fortini, in
«Belfagor», XXXII, 3, 31 maggio 1977, pp. 298-311.
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Carlo Fini (a cura di), Per Franco Fortini. Contributi e testimonianze sulla sua
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E QUESTO E IL SONNO, EDERA NERA, NOSTRA

Soglia d’entrata della raccolta, E questo e il sonno ¢ la lirica depositaria della
chiave di lettura di Foglio di via. Il modello ¢ esplicitamente Montale: il poeta ligure,
sia in Ossi di seppia (In limine) che nelle Occasioni (Il balcone), aveva posto una
lirica d’introduzione ad apertura di raccolta. Ad accentuare la filiazione montaliana ¢
un particolare grafico: 1’adozione del corsivo per ’intero componimento, che sul
piano dei contenuti «conferisce [alla poesia], post factum, valore di programma
dell’intero libro» (ISELLA 1996: 3).

A differenza del predecessore, Fortini da valore programmatico ex negativo alla
sua lirica introduttiva: il componimento si presenta come la tappa iniziale di un
percorso di emancipazione da una condizione di crisi dell’interiorita che, sul piano
delle forme poetiche, si traduce in una poesia dal sapore ermetico, oscura tanto
quanto lo stato sonnambolico in cui giace 1’10 lirico.

Pur se datata 1946 (PES59), I’assenza di riferimenti all’esperienza della guerra e
della resistenza colloca idealmente questi versi nel periodo pre-bellico fiorentino,
cio¢ in quegli anni di studio e tormento interiore che I’autore ricordera sempre di
malavoglia. La datazione bassa del componimento ¢ un chiaro segno della volonta
fortiniana di oscurare e condannare il proprio passato giovanile, in particolare il
periodo della formazione letteraria nella Firenze degli anni Trenta (DAINO 2007: 221-
224). Piu volte lo stesso Fortini ha sottolineato quanto I’esperienza bellica sia stata
una seconda data di nascita, per I’'uomo e per il poeta: «La guerra, il servizio militare,
rappresentd intanto la scoperta di un’Italia che non conoscevo, perché I’Italia che
conoscevo era soltanto I’Italia dell’arte. [...] Beh questa ¢ stata davvero un’esperienza
straordinaria e 1 miei versi stampati cominciano allora. Direi che cominciano — anche
se naturalmente ne avevo scritti e pubblicati altri — nell’ottobre del ’42, quando mi
reco in un ospedale militare di Genova e vedo per la prima volta, su una citta, i segni
del cannoneggiamento, del bombardamento» (FD : 30-31). Foglio di via ¢ la storia
del risveglio da un sonno, grazie al trauma della guerra; in E questo é il sonno a
essere descritto ¢ proprio I’intorpidimento letterario e decadente di un «ragazzo di
una famiglia piccolo borghese, fiorentina, in una citta piccolo borghese» (IvI: 23).

Dal punto di vista formale, la poesia ¢ intrisa di stilemi ermetici, come
sottolineato da MENGALDO (1996: 415); una prima spia ¢ ’adozione del verso
incipitario come titolo, strategia testuale molto sfruttata dai poeti ermetici: «questo
tipo di intitolazione, che potrebbe anche definirsi un non-titolo, indica con precisione
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il processo di de-concettualizzazione che tanta lirica contemporanea subisce, il suo
sottrarsi al riassunto e alla parafrasi se non addirittura il prevalere tendenziale del
tono sul senso» (MENGALDO 1991a: 14-15). Metafore e analogie si susseguono per
giustapposizione; le immagini evocate tentano la descrizione dello stato di “quasi-
morte” dal quale il poeta risorge con un «cantoy». Al parallelismo iniziale tra “sonno”
e “morte” (a questa sfera semantica appartengono gli aggettivi riferiti al poeta nella
prima quartina: beati € sepolti), si succede quello tra “poesia” e “nulla” (si veda la
rima finale tra «sorgente» e «niente»). La lirica, infatti, seppur adotta le forme della
poesia ermetica, tuttavia ne condanna 1’ideologia: il solipsismo del poeta ermetico
non puo portare che ad una poesia del malessere, senza messaggio e senza destinatari.

Tuttavia, bisogna infine sottolineare che questo restera un episodio isolato
all’interno della raccolta; sebbene presenti spie formali riconducibili ad una koine
ermetica, in realta Foglio di via si sviluppa attraverso la dialettica tra due poli: da un
lato la greater romantic lyric (con modelli principali Leopardi e Montale), dall’altro,
la poesie de ’evenement (vd. STAROBINSKI 2005), nella quale il principale oggetto di
meditazione ¢ un evento, la seconda guerra mondiale, di portata collettiva (per
quest’aspetto, i modelli sono soprattutto i poeti della resistenza francese). Dunque,
I’«epigrafe per Foglio di via» (titolo della poesia in PES9) ¢ una ricostruzione a
posteriori di un’immagine del giovane Fortini appartenente ad un passato che
I’autore intende condannare e superare.

METRICA: la lirica ¢ composta da 8 versi suddivisi in tre strofe: una quartina e
due distici. Tutti i versi sono endecasillabi regolari (i vv. 1, 2, 3, 4, 5 sono a minore,
mentre i vv. 6, 7, 8, hanno accenti di 4* e 6" ). Particolarita nella costruzione del
verso, sono la sineresi in buio (che diventa quindi di una sillaba) al v. 4 e la dialefe
tra che e odi al v. 5. Solo due rime a fine verso, ma particolarmente importanti: la
prima (4 sepolti : 5 ascolti) lega le prime due strofe sul modello delle coblas
capcaudadas; la seconda rima, invece, forma 1’ultimo distico baciato (7 sorgente : 8
niente), come suggello finale della poesia. Il finale a rima baciata ¢ anticipato dalla
rima interna 7 dilaga : 8 vaga.

E questo ¢ il sonno, edera nera, nostra
Corona: presto saremo beati

In una madre inesistente, schiuse

Nel buio le labbra sfinite, sepollti.
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E quel che odi poi, non sai se ascolti 5
Da vie di neve in fuga un canto o un vento,

O ¢ in te e dilaga e parla la sorgente
Cupa tua, I’onda vaga tua del niente.

FV46 7 (senza data); PES9 82 Epigrafe per “Foglio di via (datata 1946); FV67 13
(senza data); UVS78 5; VSc 7.

6. un canto o un vento, || (anche in FV67, UVS78, VSc) ] un canto o un vento, | PES9
7. parla la sorgente | (anche in FV67, UVST8, VSc¢) | parla la sorgente || PES9

1. E questo e il sonno: la prima edizione di Foglio di via (FV46) ha in copertina
un disegno di mano dello stesso Fortini che ritrae un giovane dormiente: «il disegno
sulla copertina I’avevo fatto io. Voleva rappresentare il dormiente che s’intravede
nella prima poesia» (Prefazione 1967). Questo particolare paratestuale ben ci mostra
il carattere programmatico della lirica: quello delineato sin dall’inizio ¢ un percorso
di risveglio. Il primo verso sara poi ripreso da Fortini come incipit dell’ultima poesia
“seria” del suo testamento poetico, cio¢ Composita solvantur: il testo, «saldando
inizio e fine, marcando le distanze fra i due estremi si presenta come bilancio di una
vita poetica, e forse di un destino» (RAPPAZZO 2007: 72). I primi due versi di
quest’ultimo componimento sono preziosi anche per una rilettura a posteriori del
testo giovanile: in essi, infatti, ¢ confermato il ricordo di una gioventu dispersa in
futili e decadenti occupazioni letterarie («E questo é il sonno...» Come lo amavano, il

niente, | quelle giovani carni!). Per I’incipit con una congiunzione testuale che tace
tuttavia le premesse del discorso, probabilmente il modello principale ¢ UNGARETTI.
Si vedano in particolare gli attacchi delle due liriche eponime delle prime due
raccolte: «E subito riprende | il viaggio» (Allegria di naufragi); «E per la luce giusta,

| cadendo solo un’ombra violay (Sentimento del tempo).

1-2. Edera nera, nostra | Corona: le due immagini sono un’apposizione
analogica del sonno; poiché quest’ultimo, nei vv. seguenti, diventa principale fonte
ispiratrice della poesia, potremmo dire che vi ¢ una sorta di ripresa del mito
dell’incoronazione poetica. In questo caso, pero, la pianta non ¢ un lauro ma una
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semplice edera, rampicante solitamente adoperato come ornamento di giardini. In
generale, LOLLINI (2000 : 154) ha osservato che ’edera, nella poesia di Fortini, ¢
collegata spesso ad «una condizione immatura e filiare: protezione e isolamento
inoperoso, morte civile, negazione del principio di realta, oblio, assenza di senso
storico e di mediazione tra individuale e collettivo, erotismo ingannevole e luttuoso».
Fortini dedichera a quest’arbusto una lirica di UVS, intitolata proprio L edera: qui un
ramo appassito di questa pianta ¢ simbolo di un amore e di una stagione della vita
ormai irrimediabilmente perduti. Da notare, quindi, la consonanza fra le due poesie
sul tema della giovinezza irrecuperabile. Inoltre, in Foglio di via, cfr. Per una cintura
perduta nel bosco: «Ed al bosco rimanga 1o, dove annotta | tra i veleni dell’acque
nere 1’edera» (vv. 9-10), con medesima associazione coloristica; Di Maiano: «Altre
promesse aveva autunno, entro | chiusi giardini, acque opache, e un’eco | di fonte da
ninfei d’edera» (vv. 14-16); Canzone per bambina: «Per strade fini il bosco | reca alle
grotte vaghe | delle felci e dell’edera» (vv. 11-13); Di Vallecrosia: «L’edera, | la tua
compagna, nelle vasche ancora | pende tranquilla» (vv. 7-9); in PE, invece, vd. In una
strada di Firenze, dove ’edera ritorna associata all’immagine della “corona”: «Per
questo guardo e guardo quel silenzio, | le corone di edera antichissime | e credo che
una rosa esiti dentro il sasso» (vv. 14-16). Va evidenziata I’allitterazione della
vibrante alveolare, che lega acusticamente le due immagini: edera nera, nostra |
Corona.

2-4. Corona...sepolti: Predominante in questi versi la sfera semantica della
morte, mai nominata direttamente ma solo evocata attraverso il sintagma una madre
inesistente e gli aggettivi beati e sepolti. Comincia qui 1’associazione tra lo stato di
semi-morte e l’ispirazione poetica, ravvisabile nell’immagine delle labbra schiuse
(cio¢ pronte al “canto”) e sfinite (dallo stato d’incoscienza del poeta). Per I’'immagine
della “madre”, collegata sempre ad uno stato di quasi-morte, importante un passaggio
di uno scritto coevo della poesia, intitolato Questa terra che non dimentica nulla
(FORTINI 1945a): «la donna che desideriamo ma non riconosciamo compagna ¢
sempre una madre terribile e mortale, e a lei, indietro, capovolti nel buio, verso la
morte del non essere, ci respinge un’immagine». Per I’accostamento, invece, tra la
figura del poeta e il “sepolto”, cfr. QUASIMODO, Un sepolto in me canta, vv. 9-12: «E
un sepolto in me canta | che la pietraia forza | come radice, e tenta segni | dell’opposto
camminoy.

5-6. E quel...vento: I due versi descrivono la successiva fase (e quel che odi poi)
di emersione del canto poetico dall’ispirazione; la sovrapposizione di canto e vento
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(qui legato dalla rima imperfetta con la rima del distico finale 6 vento : 7 sorgente : 8
niente) ¢ un tratto ermetico, riscontrabile nelle liriche del Quasimodo prebellico e nel
primo Luzi (DAINO 2007: 223, RABONI 2005: 108). Viene qui instaurata una delle
principali isotopie naturali del libro, cio¢ quella delle stagioni, attraverso I’immagine
del paesaggio innevato. L’opposizione inverno/primavera, associata allo stato del
soggetto lirico, rappresenta una delle costanti dell’imagery di Foglio di via. (cfr. D1
GIROLAMO: 308); in generale, in tutto il percorso poetico fortiniano hanno molta
importanza i cicli delle stagioni: essi incarnano il momento di mediazione nella
dialettica tra natura e cultura. Infine, nella produzione poetica immediatamente
successiva a FV, appare ancora determinante la necessita del superamento della fasse
sonnambolica e del canto narcisistico. In particolare, si vedano questi versi di
un’importante lirica di PE, soprattutto per il suo valore metapoetico e per la
contrapposizione con E questo é il sonno: «Dichiara che il canto vero | ¢ oltre il tuo
sonno fondo | e i vertici bianchi del mondo | per altre pupille avvenire» (Arte poetica,
vv. 9-12).

7-8. O e in te...niente: A differenza delle strofi precedenti, introdotte dalla
coordinante “e”, il distico finale ¢ aperto dalla disgiuntiva “o0”. Esso chiude la poesia
con il riconoscimento della fonte originaria (sorgente) della poesia: I’interiorita cupa
del poeta, che per giustapposizione s’identifica con un’onda musicale, destinata a
perdersi nel vuoto del suo messaggio. Abbiamo qui in definitiva una sostanziale
sfiducia nella poesia e nei suoi meccanismi di seduzione, i quali non sono all’altezza
di razionalizzare il malessere del poeta. Questa contraddizione ¢ una delle costanti
della poesia fortiniana: si pensi all’emblematico titolo della seconda raccolta
dell’autore (Poesia ed errore). Da sottolineare ’iterazione dell’anastrofe (la sorgente
| cupa tua, I’onda vaga tua) con posposizione dell’aggettivo possessivo.
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LA CITTA NEMICA

Il mito di Firenze, citta imperturbabile adagiata sulla sua leggenda, ¢ centrale nel
percorso di formazione del giovane Fortini. Se, infatti, in un primo momento «solo il
passato, la religione estetica delle antiche chiese ed armi fiorentine, Dante o
Masaccio, commuovevano il ragazzo» (UDI: 415), ben presto questa stessa
commozione si trasforma in sentimento di estraneita: «vivevo, senza saperlo, in un
semidelirio estetico per le forme del mondo e per la sua storia e credevo fosse colpa,
peccato, condanna» (Ivi: 431). Datata 1939 (FV46, ma 1941 in PE59) e posta ad
apertura della sezione G/i anni (che presenta dispiegato per tappe il percorso che va
dal “nichilismo” del giovane dormiente al tentativo palingenetico del soldato
esiliato), La citta nemica ¢ un primo momento di formalizzazione dello schermo che
divide io e mondo. E infatti in seno alla citta natale che nasce il sentimento d’esilio
che prefigurera quello vero del soldato in fuga di Foglio di via. 11 primo recensore
del libretto d’esordio fortiniano, Italo Calvino, parlo appunto di «lunghissimo esilio»
(CALVINO 1995: 1057) per definire lo stato di esclusione che caratterizza le varie fasi
vissute dall’io lirico. In questo componimento, benché mai esplicitamente nominata,
Firenze si presenta quindi come la personificazione di questa modalita di auto-
percezione dell’io nel mondo: come suggerito da LENZINI (2013: 87), «¢ come se il
poeta dicesse che 1’inizio del suo percorso non ¢ in un generico luogo a lui ostile in
un dato momento, ma nel luogo deputato dell’ostilita, una ostilita fattasi cittay.

La “petrosita” della citta ¢ una chiara eredita dantesca (e non ¢ un caso che
Fortini tornera sui suoi anni fiorentini ricorrendo alla sestina — vd. Sestina a Firenze,
in PE — introducendo fra le parole-rima il sostantivo «pietra», gia presente nella
sestina dantesca). Servendosi dell’antico modello, il poeta disegna il profilo di una
citta babilonica e infernale, dove «strade», «mura», «torri», «pietre» strutturano un
campo semantico nel quale la durezza (e di conseguenza tutti i suoi correlati
metaforici — quali “impenetrabilita”, “ostilita”, “rifiuto” ecc.) ne ¢ il tratto saliente. Il
modello dantesco, inoltre, ¢ fondamentale anche per 1’auto-rappresentazione come
exul immeritus, che il giovane Fortini riprende dall’epistola VI: la lettera in cui Dante
si scaglia contro i suoi “scelleratissimi” concittadini. L’epistola fu sicuramente letta
dal poeta, che ne fece uno dei testi cardini della sua formazione (LENZINI 2013: 90).
In definitiva, la cittd ¢ “nemica” perché proprio la cristallizzazione dei suoi miti
estetici finisce col gettare il soggetto in una dimensione astorica assunta come colpa,
in quanto escludente qualsiasi ipotesi di «gioia avvenirey.

Il rapporto tra la cittd natale e il poeta sara una costante nella produzione
successiva di Fortini, a dimostrazione di quanto il libro d’esordio sia collettore della
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maggior parte degli sviluppi futuri della poesia fortiniana, sia dal punto di vista
tematico che formale. Poiché strettamente collegata a La citta nemica, si veda la
sezione di PE In una strada di Firenze (in particolare, la gia citata Sestina a Firenze ¢
I’eponima In una strada di Firenze); inoltre, sempre in PE, si veda Canzone, prima
poesia del terzo tempo della sezione I destini generali, e In lingua mortua.

METRICA: il testo ¢ costituito da cinque terzine irregolari (o pseudo-terzine) piu
un verso isolato in chiusura. Anche dal punto di vista strofico, quindi, la presenza
dantesca ¢ evidente. Siamo nei dintorni di quel manierismo fortinianao che
MENGALDO (2000b: 288) definsce di «secondo grado», e che rende le forme di
Foglio di via una prefigurazione di quelle dell’ultima, e piu matura, stagione della
poesia fortiniana. Un manierismo, quindi, che presuppone la “traduzione” e il
“rifacimento”. D’altro canto, basti qui osservare che prosodicamente i versi sono
liberi: poche le occorrenze endecasillabiche (vv. 3, 9, 15), marcata 1’alternanza libera
di versi brevi (settenari, ottonari e novenari) e versi lunghi (dal dodecasillabo al
doppio settenario). Le terzine non hanno rime regolari, tuttavia un ruolo
fondamentale ¢ svolto dalle rime-identiche; in particolare, si notino il sintagma della
citta nemica, ripetuto per ben cinque volte in posizione finale di verso (vv. 3, 5,7, 11,
12) e le rime identiche interne nella prima (1 strade : 3 strade ) e nella quarta terzina
(11 pietre : 12 pietre). Si potrebbe quindi parlare di terzine “grafiche”, allusione a
quelle forme morte che Fortini interpretera, sulla scorta di Adorno, come «contenuto
sedimentato» (FORTINI 1987: 294). Infine, I’insistenza sulle parole-rima fa pensare ad
una prova tecnica di sestina, che trovera il suo adempimento nella Sestina a Firenze
di PE.

Quando ripeto le strade
Che mi videro confidente,
Strade e mura della citta nemica;

E il sole si distrugge
Lungo le torri della citta nemica 5
Verso la notte d’ansia;

Quando nei volti vili della citta nemica

Leggo la morte seconda,
E tutto, anche ricordare, € invano;
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E «Tu chi sei?», mi dicono: «Tutto ¢ inutile sempre, 10
Tutte le pietre della citta nemica,
Le pietre e il popolo della citta nemica,

Fossi allora cosi dentro 1’arca di sasso
D’una tua chiesa, in silenzio,

E non soffrire questa luce dura 15

Dove cammino con un pugnale nel cuore.

FV46 11 (datata 1939); PE59 29 (datata 1941); FV67 17, UVS78 9; VSc 8.

10. E «Tu chi sei?», mi dicono: ] E “tu chi sei?” mi dicono, PES9 ] E « Tu chi sei?»,
mi dicono, FV67, UVS78, VSc

14. in silenzio, | (poi anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] in silenzio; || PES9

15. luce dura | (poi anche in FV67, UVS78, VSc) ] luce dura || PES9

1. Quando: “ogni volta che”, frase temporale con valore iterativo, ripresa al v. 7.
Associata al verbo ripetere, la congiunzione immette nel clima di ossessivita e
ripetizione che permea |’intero componimento.

2. Confidente: LENzZINI (2013: 88) vi ha ravvisato una chiara ascendenza
leopardiana («in fronte | la gioia ti splendea, splendea negli occhi | quel confidente
immaginare», Le ricordanze), in virtu di un’allusione a un passato giovanile fatto di
gioia e pienezza; la “citta nemica”, infatti, non sarebbe stata tale negli anni
dell’adolescenza.

3. Citta nemica: il sintagma, con inversione tra sostantivo e aggettivo, sara
ripreso in una poesia della sezione centrale Elegie, intitolata Di Maiano: «Degli astri
e 1 lumi della nemica citta», v. 5; «Felici i giorni vili, il sonno morto | che ora grava la
mia nemica citta», v. 26. E proprio in virtd di questa ripresa intratestuale che ¢&
possibile identificare la citta nemica con Firenze: Maiano, infatti, ¢ un borgo sulla
prima cerchia collinare intorno a Firenze.
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4-6. E il sole...d’ansia: La terzina funge da notazione ambientale, situando il
soggetto in una luce crepuscolare fra tramonto e notte; il tratto coloristico disegna
una totalita negativa, dettata dal predicato metaforico si distrugge associato al sole
per indicare il tramonto (v.4) e dalla specificazione d’ansia per caratterizzare 1’attesa
della notte (v.6).

7. volti vili: le prime strofe descrivono la citta con una climax che va
dall’inorganico (strade, mura, torri) all’'umano. I volti sono sussunti quindi nel
generale clima di aridita e impenetrabilita della citta. La viltd come caratteristica del
tempo fiorentino ritornera in Di Maiano (vv. 23-25): «Forse ¢ il segno promesso — e
non pregare / felici i giorni vili, il sonno morto / che ora grava la mia nemica cittay.

8. Leggo la morte seconda: citazione biblica e dantesca. Si veda in particolare
L’Apocalisse di Giovanni: «Gli ignavi, e agli increduli, e agli esecrandi, e agli
omicidi e ai fornicatori, e agli stregoni, e agli idolatri, e a tutti i bugiardi, la sorte loro
sta nel lago ardente di fuoco e zolfo, e questa ¢ la seconda morte». Per Dante, invece,
cfr. Inf. 1, 114-117: «loco etterno; ove udirai le disperate strida, | vedrai gli antichi
spiriti dolenti, | ch’a la seconda morte ciascun grida». Inoltre, Epistula VI, 2, 5: «Vos
aututem divina iura et humana transgredientes, quos dira cupiditatis ingluvies
paratosin omne nefas illexit, nonne terror secunde mortis exagitat [...] ?». Nella Citta
nemica, invocare la morte seconda per i cittadini fiorentini, e quindi per la stessa
citta, significa escludere qualsiasi prospettiva di redenzione: fuor di metafora, una
citta senza futuro.

10-12. E «Tu chi sei?»...citta nemica: Cfr. Canzone (vv. 1-12), in PE, che
riprende e amplifica nelle prime due strofe questi versi: «E sempre impenetrabili
saranno | le case, gli archi, la pieta | delle chiese che a scaglia a scaglia sempre | la
tramontana consuma, citta | che non compresi mai, dove portai | la mente opaca, gli
inganni | che sono cella e muro dove m’annido. || Cosa m’hai dato di bene che ora |
non sia veleno o vite d’altri o fronti | di sasso che mi dicono “non sei | nostro, va’
via” quando ritorno ai tuoi | smorti segreti, Firenze?». La battuta dialogica al v. 10 va
interpretata come una sorta di prosopopea dell’intera citta; il mi dicono va riferito
infatti sia a popolo che a pietre; ¢ significativo inoltre che il soggetto venga
anticipato dalla rima identica interna al v. 11 (pietre). 1l dialogo in due tempi ¢ figura
di una doppia negazione che coincide con il significato profondo del testo: non
riconoscimento dell’io e assenza di qualsiasi principio evolutivo della storia. «La
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vanita di ogni cosa decreta 1’assenza di futuro, commina la condanna ad un eterno
presente fatto di ripetizione. [...] L’io ¢ senza cittadinanza e non é riconosciuto; al
soggetto ¢ negata non solo la fraternita ma perfino 1’identita» (LENZINI 2013 : 90).

15. Luce dura: sinestesia, memore certamente della celeberrima sinestesia
dantesca di Inf., V, 27 : «lo venni in loco d’ogne luce muto»; tuttavia, vi ¢ una
minima variazione: se nella Commedia il rapporto sinestetico era tra vista € suono,
qui invece ¢ tra vista e tatto. Il modello dantesco, e in particolare quello infernale,
risulta determinate anche per le singole costruzioni figurali.

16. Dove...cuore: il verso finale, dalla forte caratterizzazione espressionistica,
suggerisce un inevitabile destino di morte cui conduce la citta nemica, che apre per
opposizione a un destino di rigenerazione gia avvertibile nella lirica immediatamente
successiva (Quando).
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QUANDO

Dopo le prime due liriche che introducono allo stato di ripiegamento del soggetto
poetico, riconducibile sia a una fase psicologica dell’io (E questo ¢ il sonno), sia al
rapporto di questi con I’esterno (La citta nemica), la terza lirica della raccolta e
seconda della prima sezione apre nella temporalita del libro la dimensione dell’attesa.
Qui, infatti, viene innescata per la prima volta quella dialettica tra passato e futuro
nella quale I’io lirico riconoscera una modalita di lettura degli eventi storici che si
trova a fronteggiare. La poesia prende le mosse da una riflessione poetica, in questo
connessa con la lirica proemiale; a quest’altezza della raccolta, infatti, appare
determinante per il soggetto un ripensamento della propria figura di poeta, affinché la
poesia non sia riflesso di uno stato esistenziale narcisistico ed ego-centrico. In questa
prospettiva va letto 1’utilizzo della prima persona plurale, come tensione quindi ad un
piu autentico accordo dell’io con gli altri uomini.

Quando ¢ interpretabile come una lirica «interamente segnata dall’attesa,
lasciata interamente in bilico, come una protasi senza apodosi, come una domanda
senza punto interrogativo, ad indicare, quindi, una speranza, una volonta tesa,
un’aspirazione per il momento priva di conseguenze esplicitate» (DALMAS 2006:
322). La datazione bassa del componimento (1944 in FV46) ¢ particolarmente
interessante per comprendere le strategie di costruzione del libro di poesia,
soprattutto se si considera la posizione alta che Fortini assegna a questa lirica. Se ¢
vero che la prima sezione allude ad un racconto biografico (Gli anni), non bisogna
pensare questa narrazione come cronologia annalistica, ma piuttosto come graduale
emergenza della coscienza poetica e politica dell’io. Benché I’esperienza della guerra
sia stata gia consumata, nessun riferimento alla fase bellica vi ¢ in questa coppia di
distici, che, come le due liriche successive (Se sperando e Oscuramento), immette
I’io e il lettore nella pura dimensione dell’attesa.

Abbiamo detto che la particolarita della poesia sta nell’immaginare un futuro
diverso a partire da una riflessione meta-poetica; collegando questa osservazione alla
datazione del componimento, deduciamo che la lirica ha valore retrospettivo: Fortini
ritorna ai suoi anni d’anteguerra con la coscienza che in quel periodo un radicale
cambiamento dell’io — e degli uomini tutti — non poteva essere prefigurato, se non a
partire da un ripensamento della propria fisionomia di poeta; la guerra sancira il
definitivo punto di non ritorno tra il passato di “vergogna” e “orgoglio” e il presente
di speranza.

La speranza in un futuro di liberazione e la volonta di prefigurare una realta di
radicale cambiamento sono tratti distintivi dell’io fortininano: essi rimarranno una
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costante dell’intera produzione poetica, sebbene colorandosi di diverse sfumature, in
coincidenza del modificarsi della realtd storico-sociale e del pensiero filosofico-
politico dell’autore. Il seme originario di questo atteggiamento ¢ da cercare
nell’influenza della “teologia negativa” che incise profondamente su Fortini nei suoi
anni di formazione e lo portd alla conversione al protestantesimo. Constatata la
negativitd assoluta del presente, si apre di fronte all’io I’immagine di un’alterita
positiva collocata perd in un tempo futuro indeterminato. Lo spazio dell’attesa ¢
contemporaneamente uno spazio privato e di tutti. In Foglio di via, infatti, 1’evento
che modifichi lo stato di cose ¢ sempre immaginato come interno al piano della
storia. Questo ¢ il motivo per cui il tema della speranza appare strettamente correlato
alla visione politica del poeta, cosi da dar vita ad una «compresenza di motivi
cristiani e socialisti» (DALMAS 2006 : 323) della quale questa poesia ne ¢ un primo,
importante, esempio.

METRICA: Due distici legati da rima ai vv. 2 e 3 (parole : sole). Il primo verso ¢
un endecasillabo con accenti di 1%, 6* e 10% il quarto invece un novenario tradizionale
con accenti di 2° e 5. T due versi sono intervallati da due tredecasillabi con quattro
accenti forti: «questo chiasmo ritmico aumenta la compattezza della struttura e la
perentorieta dell’ultimo verso, il piu breve e piu battente» (DALMAS 2006 : 322). Tra
le figure di suono, particolarmente significativa ¢ 1’allitterazione insistita fra le parole
semanticamente piene dell’ultimo verso: paSSO, SOgnO, SOgna.

Quando dalla vergogna e dall’orgoglio
Avremo lavato queste nostre parole.

Quando ci fiorira nella luce del sole
Quel passo che in sogno si sogna.

FV46 13 (datata 1944); PES9 (datata 1941); FV67 18; UVS78 10; VSc 9.

2. lavato ] lavate PES9, FV67, UVS78, VSc

1. Quando: I’incipit con congiunzione temporale ¢ tratto tipico di Foglio di via; si
riveda a tal proposito La citta nemica, anch’essa strutturata tramite 1’anfora della

84



congiunzione. Tuttavia, se nella precedente poesia questa strategia suggeriva
I’ossessiva ripetizione del tempo passato nel presente, qui essa ¢ posta al servizio di
un’altra prospettiva temporale; 1’assenza di una principale, lascia in sospeso le
subordinate introdotte da quando. L’andamento sintattico, dunque, riproduce
iconicamente quel sentimento di speranza che caratterizza il soggetto poetico.
Quindi, non piu la ripetizione dell’esistenza, ma I’apertura di una dimensione
dell’attesa. A tal proposito, cfr. Se sperando, poesia strettamente collegata a Quando.
Dalla vergona e dall’orgoglio: le due specificazioni fanno riferimento ai tratti salienti
dell’io prebellico; sebbene apparentemente in antitesi, vergogna e orgoglio sono i
correlativi del sentimento di colpa e dell’egocentrismo allusi e denunciati gia nella
liminare E questo e il sonno. Cfr. UNGARETTI, AL, Preghiera: «Quando mi destero |
dal barbaglio della promiscuita | in una limpida e attonita sfera || Quando il mio peso
mi sara leggero || Il naufragio concedimi Signore | di quel giovane giorno al primo
grido».

2. Queste nostre parole: benché qui adoperi la prima persona plurale, il sintagma
va riferito senza alcun dubbio al poeta come individuo singolo. Al piu, ¢ possibile
ipotizzare che con I’utilizzo del noi si faccia riferimento al contesto in cui ¢ immesso
il soggetto lirico. In particolare, data la vicinanza con La citta nemica, il milieu
culturale di riferimento ¢ la Firenze degli anni Trenta. Dunque, ¢ possibile leggere in
filigrana una critica alla cultura poetica egemone di quegli anni, cio¢ I’Ermetismo. La
principale critica che infatti il giovane Fortini rivolge prima di tutto a sé stesso ¢
quella di percepire il mondo esterno solo ed esclusivamente in funzione della propria
interiorita.

3-4. Quando...sogna: sono 1 versi grazie ai quali prende avvio la principale
dialettica temporale che governa Foglio di via: la tensione, cio¢, del soggetto lirico
verso un futuro di gioia. Quest’ultimo, a seconda degli eventi vissuti, oscilla tra due
poli: nelle Elegie, ad esempio, il futuro ¢ rinnovamento spirituale dell’io; nelle liriche
in cui piu marcata ¢ la nuova coscienza politica del poeta, dopo gli avvenimenti
bellici, il futuro ¢ prefigurazione di una societa avvenire libera, che riscatti 1 dolori
della guerra. Dal punto di vista formale, ¢ da sottolineare 1’accumulo delle figure
retoriche in questi due soli versi: la grammaticalizzata metafora del fiorire; il sole
come immagine di letizia futura; il passo che ¢ una specificazione della metafora del
viaggio dell’esistenza. Da un lato, esse descrivono immagini di letizia, dall’altro,
perd, mettono in evidenza anche la vaghezza e la natura indefinita di una
prefigurazione futura. Inoltre, la trama figurale ¢ messa in evidenza dalle figure di
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suono: [’allitterazione del nesso -so (sole, passo, sogna, sogno) e la figura
etimologica sogno/sogna.
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OSCURAMENTO

L’oscuramento cui si far riferimento nel titolo ¢ probabilmente una prima
allusione alla realta bellica, in particolare ai «bombardamenti alleati sulle citta
italiane, una novita-choc per la popolazione» (LENZINI 2013: 97). La guerra, quindi,
fa il suo ingresso nella raccolta attraverso un’esperienza traumatica, quale quella dei
bombardamenti, che Fortini ricordera come un momento cruciale di presa di
coscienza. Tuttavia, ¢ lo stesso Fortini ad informarci di aver visto per la prima volta
gli effetti di un «cannoneggiamento» nel 1942 a Genova (FORTINI 1980 : 31); di
conseguenza, poiché la poesia Oscuramento ¢ datata 1940 in FV46, bisogna
interpretare 1’allusione come riferimento alla pratica di oscurare le luci di una citta
per mettere al riparo gli obiettivi militari e strategici dagli attacchi aeri. Siamo
dunque anche qui nella dimensione di attesa di un evento, sebbene di segno opposto
rispetto alla poesia precedente Quando. Con quest’ultima, Oscuramento condivide,
oltre alla dimensione dell’attesa, anche la struttura formale: una coppia di distici e
I’'uso della 1° persona plurale. II “noi”, pero, diventa concreto: nell’ultimo verso,
infatti, il poeta esplicita che si tratta di una coppia di persone; probabilmente, siamo
di fronte alla prima apparizione della figura femminile che diventera deuteragonista
nella seconda sezione, Elegie.

Proseguendo il percorso dialettico tra io/noi/altri, in questi versi i due
protagonisti appaiono alteri («con la fronte alta», v. 4) e in opposizione rispetto agli
altri uomini («una folla di schivi», v. 3); ritorna un tema gia apparso nella Citta
nemica, cio¢ il disprezzo per i “volti vili”. Tuttavia, a quest’ultimo sentimento
comincia a sostituirsi un moto di compassione e di avvicinamento; ne ¢ testimonianza
I’associazione dell’odio e dell’amore al v. 3. Oscuramento rappresenta dunque una
tappa del percorso di autocoscienza politica del soggetto lirico, prima dell’esperienza
personale della guerra, ma gia avviato verso la palingenesi individuale e collettiva,
che trovera un primo adempimento nella successiva Se sperando.

METRICA: coppia di distici non rimati, formati da due endecasillabi classici in
apertura e chiusura (il v. 1 € sdrucciolo, il v. 4 presenta invece dialefe tra la 9" ¢ la 10*
sillaba). I due versi centrali sono invece un tredecasillabo (v. 2) e un endecasillabo
ipermetro. Quindi una struttura a chiasmo con alternanza tra metricismo “forte” e
metricismo “debole”.

Sotto le coppe viola delle lampade
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Colme di condanna va una folla di schiavi

Dove rosi per loro d’odio e d’amore
Noi due passiamo con la fronte alta.

FV46 15 (datata 1940); PES9 (datata 1941); FV67 19; UVS78 11.

2. schiavi (anche in UVS78) ] schiavi, FV67, PE59
3. d’odio e d’amore (anche in FV67, UVS78) ] di odio e di amore PE59

2. colme di condanna: ’associazione di un tratto umanizzante alle lampade ¢
utilizzata in funzione di una riduzione degli elementi ambientali ad una temperie
morale. una folla di schiavi: I’oscuramento del titolo, oltre a riferirsi alla pratica
bellica di celare gli obiettivi strategici dagli attacchi aerei, va letto anche come
correlativo di una condizione collettiva; dunque, attraverso 1’immagine di una folla di
schiavi, Fortini fa qui riferimento alla realta totalitaria del fascismo. Non solo la citta
¢ fisicamente senza luce, ma ¢ anche moralmente senza scampo. Probabilmente, ¢
possibile leggere in filigrana una reminiscenza degli automi montaliani, soprattutto in
virtu del rapporto di opposizione tra i due personaggi protagonisti del breve
componimento e la folla di schiavi. Cfr. MONTALE, OC, Addii, fischi nel buio, cenni,
tosse: «forse | gli automi hanno ragione. Come appaiono | dai corridoi, murati!».

3-4. Dove...fronte alta: il soggetto poetico e la figura che lo accompagna sono,
da un lato, in relazione oppositiva con gli altri uvomini, dall’altro, sono tuttavia mossi
da un sentimento di contradditoria compassione. Se 1’odio riconduce, dunque, il
rapporto dell’io con gli altri alla condanna evocata nel primo distico, 1’amore
problematizza la netta opposizione del soggetto e degli “schiavi”. Noi due:
probabilmente, questa coppia va ricondotta alla relazione amorosa che Fortini
intrattenne con una giovane fiorentina alla fine degli anni Trenta, interrotta dalla
chiamata alle armi nel 1941. Il rapporto assurgera a tema principale nella sezione
Elegie, dove viene pero ricondotto ad uno stadio dell’interiorita ancora percepito
come egocentrismo; difatti, esso rappresentera una fase da superare. Con la fronte
alta: con questa conclusione, il poeta suggerisce il prevalere del sentimento di
opposizione tra sé e gli altri.
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SE SPERANDO

Nonostante la datazione alta in FV46 (1938), la lirica descrive una diversa qualita
della speranza, fino ad ora sentimento circoscritto alla propria palingenesi
intellettuale oppure legato al riscatto dell’io nei confronti di una societa cui opporsi.
E un sentimento che trovera il proprio adempimento solo nel momento in cui la
guerra sancira il distacco dalla stagione dei turbamenti giovanili: con ’esperienza
bellica, il dormiente sara costretto a risvegliarsi dal sogno di dolore personale e di
estraniazione rispetto al mondo e agli altri uomini. Ben altro dolore, infatti, rendera il
soggetto disposto a riconoscere nell’incontro con 1’alterita una soluzione al male del
presente. Dunque, Se sperando, nonostante appartenga alla fase prebellica, suggerisce
che la componente “resistenziale” sia gia presente in nuce nella fisionomia poetica
del giovane autore (DAINO 2007 : 219). Vanno lette in questa prospettiva le parole di
Italo Calvino, che si riferiscono probabilmente proprio ad una poesia come questa:
«Franco Fortini, il giovane poeta fiorentino di cui Einaudi ci presenta il folto
quaderno Foglio di via, ¢ nell’interezza della sua opera poeta della resistenza. Poeta
della resistenza fin dalle piu antiche liriche della raccolta» (CALVINO 1995: 1957).

A testimonianza, pero, del fatto che la poesia sia ancora legata a un sentimento di
inappartenenza culturale — piu che a una presa di coscienza conseguente 1’esperienza
bellica — vi € un passaggio importante della prefazione scritta dall’autore per la
seconda edizione della raccolta (1967), nel quale si fa riferimento proprio ad un verso
di Se sperando: «Per le vie delle citta bombardate e nelle caserme la sua cultura
piccolo-borghese si incontrava con 1’Italia delle fanterie, col “popolo”. Che cosa gli
poteva servire aver letto Proust, Joyce, Rilke, Gide? Credeva fossero 1 libri degli altri,
dei complici della violenza e dell’oppressione [...]. E qualche volta nei suoi versi, le
figure non assumevano le facce sublimi e inebetite di certa pittura fascista: “Un sole
sui volti profondo...”?».

L’interrogativa negativa finale traccia una linea di demarcazione tra il prima e il
dopo la guerra, cui coincidono due differenti prospettive etiche: la prima, fondata
sulla complicita con gli oppressori e di carattere eminentemente culturale; la seconda,
basata invece sull’incontro con i militari e gli uomini del popolo, frutto di
un’esperienza dell’alterita gia avviata ad una maggiore caratterizzazione politica, e
nella quale la dialettica del riconoscimento di s¢ nell’altro ¢ la piu importante
acquisizione.

Il componimento, inoltre, delimita con nettezza il campo dell’imagery sul quale
si fonda I’intera raccolta. Le isotopie principali, gia riconosciute da DI GIROLAMO
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(1977 : 303), sono tutte giocate sull’alternanza delle stagioni e, di conseguenza, sui
paesaggi che ad esse si associano. La natura perd non ¢ solo romanticamente uno
specchio dell’interiorita dell’io lirico, quanto il campo della mediazione tra lo stato
del soggetto e le fasi storiche della realta sociale. Se ¢ vero, infatti, che la postura del
poeta Fortini ¢ spesso riconducibile alla greater romantic lyric («un individuo
determinato posto in un luogo determinato, dialogando con un interlocutore
silenzioso, con se stesso o col paesaggio, scopre una verita profonda, prende una
decisione morale, fronteggia una crisi interiore o rievoca una perdita tragica
[MAZzzONI 2005 : 14]), tuttavia in Fortini questa stessa impostazione si complica, in
virtu della natura discorsiva e argomentativa della sua voce. Di conseguenza, anche le
metafore naturali non costituiscono una simbologia dell’io, ma piuttosto la
strumentazione argomentativa per descrivere i rapporti tra i0o, mondo e societa. Ora,
in Foglio di via questa strategia resta latente e taciuta, mentre nella fase matura molto
spesso essa sara oggetto di meditazione nelle stesse poesie (e si pensi alla celebre
Traducendo Brecht, in UVS). In Se sperando, come gia notato da PAGNANELLI (1988
: 35), natura e storia sono strettamente correlate: «la stagione finale della pienezza
(I’estate della prima strofe, nella connotazione del sole profondo) viene preparata
dalle sere d’aprile e, condizionata da quel se iterato, riunisce nel progetto (non chiaro
e allo stato embrionale) I’elegia della giovinezza, dell’amore e dell’engagementy.
Invece, a proposito delle strutture dell’argomentazione poetica, bisogna notare
come il componimento presenti un interessante parallelismo tra sintassi e contenuto,
fondato sull’idea della “sospensione” (e si badi che la lirica ¢ chiusa proprio dai
puntini sospensivi). Questo procedimento ¢ reso dall’associazione del campo
semantico della speranza a un movimento sintattico basato sulla successione di
quattro protasi senza apodosi (tre introdotte dalla congiunzione se e una da quando),
che evidenziano quanto la speranza sia un sentimento che attende perennemente un
inveramento. E proprio questo, in definitiva, il messaggio ultimo della lirica.

METRICA: tre strofe formate rispettivamente da 3, 2 e 3 versi, pil un verso
finale conclusivo (ma con la particolarita, gia evidenziata, di lasciare in sospeso
proprio le conclusioni). Le prime due strofe sono introdotte da congiunzioni
subordinanti che avviano le prime due protasi, a marcare un andamento congiunto di
metro, sintassi ¢ discorso. Tuttavia, nella terza strofa vi ¢ la coda della seconda
protasi, che si chiude con cesura forte al mezzo del settimo verso. Nel verso
conclusivo si pone maggiore enfasi sull’ultima protasi, anticipando a questa il
vocativo Compagni (v. 9). Sebbene 1’andamento prosodico sia fortemente influenzato
dalla sintassi e i versi siano di misura variabile (dal primo verso lungo — leggibile
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come un endecasillabo strozzato dall’inciso — ai brevi versi centrali, mai pero al di
sotto dell’ottonario), bisogna evidenziare la presenza di due endecasillabi classici: il
v. 5 e il v. 8. Poche le rime: facile e tronca quella tra i vv. 1 e 4 (verra : sara), piu
significativa quella tra i vv. 3 e 5 (profondo : fecondo).

Se, sperando con te, dalle sere d’aprile verra
La gioia delle estati fedeli
E un sole sui volti profondo;

Quando il silenzio sara
Come una viva parola fecondo, 5

E un giusto dolore con radici di quercia
Stringera i giorni; se i giorni

Presi a noi giusti torneranno liberi;

Compagni, se tutto non ¢ finito...

FV46 17 (datata 1938); PES9 24 (datata 1939); FV67 20; UVS78 12.

1. Se, sperando con te: viene anche qui ribadita la presenza di una coppia di
protagonisti, forse da ricondurre alla relazione amorosa evocata gia nella precedente
Oscuramento. Tuttavia, bisogna notare il graduale distanziamento, racchiuso qui in
una singola lirica, che caratterizza il soggetto nel suo rapporto con il mondo e gli altri
uomini. Difatti, I'ultimo verso, grazie al vocativo compagni, segna una netta
opposizione tra 1’apertura e la chiusura di questo componimento: da un’iniziale
appello ad un singolo individuo a quello verso una comunita di sodali, forse anche
connotata politicamente, sebbene a quest’altezza, stando alla data di composizione
(1938), Fortini non intrattenga rapporti significativi con movimenti e partiti di
sinistra.

1-2. Dalle sere...fedeli: vengono qui enunciati alcuni termini chiave dell’intera

raccolta. Aprile, infatti, rappresentera il mese in cui, grazie all’imminente arrivo della
primavera, I’io potra prefigurare il tanto agognato rinnovamento, soprattutto perché
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in opposizione con i turbamenti dell’autunno e del novembre. Questa netta differenza
tra le stagioni, specchio dello stato del soggetto poetico, trova la sua radicalizzazione
nella sezione elegiaca. Si vedano, ad esempio, i versi centrali della poesia che chiude
le Elegie (vice veris): Ora conosco | Perché mai dagli inverni ove a fatica |Si levo
questo esistere mio vivo | M’e rimasto quel nome, che mi scrivo | Su quest’aria
d’aprile». La gioia ¢ altro termine chiave, anch’essa associata ad una stagione della
vita avvenire, inizialmente immaginata come regeneratio interiore, in seguito come
radicale cambiamento di una condizione collettiva. Sebbene siano rade le occorrenze
nella prima edizione, tuttavia nella seconda il termine gioia verra messo in risalto
maggiormente dalla poesia explicitaria La gioia avvenire, sin dal titolo riferita ad una
prefigurazione di un tempo futuro.

3-5. E un sole...fecondo: questi versi sono costruiti attraverso due tecniche
principali, entrambe legate all’articolazione sintattica del discorso, con immediate
ricadute dal punto di vista dei significati; abbiamo, infatti, 1’'uso della sintassi
sospesa, che accomuna il componimento alla precedente Quando, e una costruzione
della frase con un ordine delle parole alterato. In particolare, significativi i due
iperbati legati ai sostantivi sole e silenzio, entrambi distaccati dagli aggettivi (tra
I’altro, in rima) profondo e fecondo. Come sostenuto da SiTi (1980b: 177),
«rovesciata ’angoscia in speranza, la sintassi sospesa allude palesemente alla
rivoluzione». Per la sintassi sospesa, probabilmente il modello principale ¢ ancora
una volta Montale. Cfr. MONTALE, Canevale di Gerti (OC): «Se la ruota s’impiglia
nel groviglio | delle stelle filanti ed il cavallo | s’impenna tra la calca, se ti nevica | sui
capelli e le mani un lungo brivido | d’iridi trascorrenti [....] se si sfolla la strada e ti
conduce | in un mondo soffiato entro una tremula | bolla d’aria e di luce dove il sole |
saluta la tua graziay.

6. Giusto dolore: 11 dolore, sentito come campo di condivisione con le altre
vittime della guerra, sara il sentimento che fonda la nuova coscienza politica del
soldato/poeta, grazie al quale potra percepire un nuovo rapporto con il mondo a sé
esterno; cfr. ltalia 1942: «liberi in fermo dolore compagni» (v. 16); Manifesto:
«POPOLO DI DOLORE | LA BOCCA PIU IMPURA | PUO OFFRIRE L’AMORE | PIU FORTE». Con
radici di quercia: metafora naturalistica che definisce il dolore come fondamento
della possibile liberta futura.

8. A noi giusti: 1’aggettivo, che ¢ da collegare al giusto dolore dei versi
precedenti, grazie al quale ci si pud riconoscere, appunto, come uomini giusti,

92



radicalizza il campo dei soggetti politici, per cui, sebbene non esplicitamente
nominati, & inevitabile ’evocazione di una schiera opposta di ingiusti. E una tipica
struttura mentale del primo Fortini, per cui il mondo degli uomini ¢ suddivisibile,
come recita la Prefazione 1967, nelle coppie «oppressi/oppressori € amici/nemiciy.

9. Compagni, se tutto non é finito...: Al di 1a della possibile caratterizzazione
politica specifica, ¢ indubbio che il sostantivo compagni faccia qui riferimento ad una
nuova coscienza del soggetto che, a differenza delle poesie sin qui incontrate, ¢
disposto a riconoscere negli altri non una folla di schiavi o solo dei volti vili, ma dei
simili, accomunati dalla sofferenza del dolore, con cui progettare un futuro di
cambiamento. Tuttavia, quest’ultimo pud essere solo alluso; difatti, i puntini
sospensivi conclusivi ribadiscono la necessita, a quest’altezza, di vedere gia nella
nuova disposizione del soggetto una prima, fondamentale, acquisizione.
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ITALIA 1942

«P1iu di mezzo secolo fa, di fronte alle macerie di Genova bombardata, ebbi una
visione di ‘nuova umanitd’ che era direttamente ispirata dal gruppo degli apostoli
nell’affresco del Tributo di Masaccio: Gravi uomini ardenti avvenire | liberi in fermo
dolore compagni, dove erano inseparabili 1’ardore e il dolore, la liberta e la
solidarieta» (UDI : 707). In questa intervista, insieme ai versi centrali della poesia
Italia 1942, ritorna I’immagine, gia in precedenza rievocata, della citta ligure
distrutta dai bombardamenti: la guerra, dopo le prime premonizioni apparse nelle
poesie precedenti, entra nella raccolta con la sua manifestazione piu catastrofica. 1l
dato & importante perché mostra quanto il sentimento di comunione con gli altri
uomini, e quindi la visione di un futuro di liberazione, non nasca dalle poesie
dedicate alla Resistenza, che saranno piuttosto il naturale sbocco di questa premessa,
quanto dal riconoscimento dell’altro nel momento di maggior dolore, nel punto piu
basso della civilta occidentale. Non ¢ un caso che Fortini faccia delle macerie di una
singola citta la sineddoche della storia culturale e politica di un’intera nazione . A ben
vedere, ¢ una dinamica che accomuna Fortini ad un altro poeta che, posto di fronte
alle rovine di Genova, colleghera quel paesaggio ai fondamenti culturali di un’intera
nazione e ne fara direttamente oggetto poetabile. Quando, in piazza Bandiera a
Genova, Giorgio Caproni vedra il monumento di Enea circondato dai frantumi, reali
e simbolici, di una civilta, non potra che ritornare ai miti fondativi di quella stessa
civilta: il passato di distruzione e rifondazione contenuto in quell’immagine si fa
figura dell’emergenza attuale (vd. CAPRONI 2013 : 316-17 e CAPRONI, PE, //
passaggio d’Enea).

Nell’intervista citata, abbiamo visto che anche Fortini si rifa per la visione del
presente ad un’immagine artistica del passato: Il pagamento del tributo, affresco di
Masaccio nella Cappella Brancacci della chiesa di Santa Maria del Carmine a
Firenze. Il ricordo degli apostoli che circondano Cristo sembra al giovane militare
un’immagine degli uomini che nel «fermo dolore» (v. 16) del presente sono gia una
prefigurazione degli «uomini avvenire» (v. 15), cio¢ di coloro che riscatteranno
quello stesso dolore, in nome di un civilta rifondata dalle proprie macerie. Tuttavia,
sebbene attraverso 1’allusione a Masaccio il poeta si ricolleghi ad una tradizione
secolare, il componimento ¢ tutt’altro che un’apologia della cultura italiana. Infatti,
come ha sostenuto JOSSA (2011 : 241), nella poesia di Fortini « I’Italia non ¢ una
storia e geografia, le sue ‘vie’ e le sue ‘citta’, piene di dolore e lacrime. Non ¢
neppure una storia e una tradizione, religiosa (“la cenere di passione / delle chiese”) o
letteraria (“la voce / dei tuoi libri lontani”). Non ¢ monumenti e costumi, arte ed
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ethnos, chiese e libri. E un presente, che costringe e vincola (“necessaria prigione”),
ma che spinge anche a guardare al futuro, nel nome di una solidarieta che rende
liberi. La retorica patriottica di stampo risorgimentale ¢ quindi rifiutata del tutto».

Se nelle prime due strofe la nazione viene descritta per ciod che “non ¢”, la terza
stanza introduce con un’avversativa 1’elemento centrale della poesia: le «parole /
tessute di plebi» sono cio che determina nell’io il momento di svolta, la fuoriuscita
dalla palude dell’interiorita angosciata descritta nel componimento liminare della
raccolta: «I’*“ora” dell’incipit sta a indicare una svolta, un momento di forte
pregnanza nell’itinerario soggettivo, tanto piu significativo in quanto il tema della
citta era stato finora declinato in senso negativo (nel senso ciog,
dell’inappartenenza)» (LENZzINI 2013 : 101). L’incontro con 1’'umanita annichilita
dalla distruzione tecnologica e, in particolare, con coloro che ne rappresentano lo
scalino piu basso della struttura sociale («le plebi»), ¢ I’evento che segna
definitivamente lo scarto tra il prima e il dopo, in questo processo di formazione
poetica e intellettuale che rappresenta Foglio di via.

Bisogna infine ricordare che, come molti dei modi e dei contenuti di questa opera
d’esordio, la poesia intrattiene espliciti rapporti intertestuali con la produzione
successiva di Fortini. In particolare, con una lirica contenuta nell’ultima opera
poetica fortiniana (come gia, lo si ¢ visto, E questo ¢ il sonno), che sin dal titolo
richiama il componimento qui in esame: ltalia 1977-1993 (CS). Qui Fortini allude
esplicitamente alla sua raccolta d’esordio, ma si rovescia la dialettica tra i tempi e la
speranza: se in ltalia 1942 la distruzione della guerra crea un spazio di solidarieta e
quindi un’immagine di un futuro di riscatto, in ltalia 1977-1993 la finta pace degli
anni di piombo, in realta guerra civile latente, ¢ solo motivo di incupimento; nel tardo
componimento, infatti, il popolo appare come una minaccia: «La gente alle finestre /
applaudiva la polizia / e urlava: “Ammazzateli tutti”»). Le precise riprese lessicali
(martello, mente, vie, compagni) fanno pensare ad un esplicito collegamento, che
ribalta definitivamente le speranze sorte dalla guerra e dalla Resistenza: I’anziano
Fortini sa che quella speranza di «restituzione dell’uomo a se stesso» (VP : 176) sorta
dalla guerra e affinatasi nel dopoguerra con I’ideologia marxista, negli anni del
neocapitalismo ¢ rimasta inascoltata.

METRICA: strofe irregolari di versi per lo piu brevi, dal settenario al decasillabo
(settenari 1 vv. 3, 8, 9; ottonari i vv. 1, 2, 11, 12, 13; novenari i vv. 5, 7, 10;
decasillabo il v. 6), con una graduale distensione della misura versale; in chiusura,
infatti, la strofa finale assume un andamento endecasillabico, attraverso
I’incastonatura di tre endecasillabi con accenti di 4° ¢ 7* (vv. 15-17) fra due novenari
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(vv. 14 e 18). Fitti i rimandi rimici, sebbene non disposti secondo uno schema rigido.
Si segnalano la rima in apertura 1 amarti : 2 salutarti; I’interstrofica 3 prigione : 6
passione; inoltre, le infrastrofiche 5 umani : 8 lontani, 11 mente : 12 presente, 14
dico : 18 antico, 15 avvenire : 17 morire. Infine, ¢ da sottolineare il collegamento
interstrofico dato dall’insistita assonanza tra 3 prigione : 7 voce : 9 parole : 13
avvolge : 16 dolore.

Ora m’accorgo d’amarti
Italia, di salutarti
Necessaria prigione.

Non per le vie dolenti, per le citta

Rigate come visi umani 5
Non per la cenere di passione

Delle chiese, non per la voce

Dei tuoi libri lontani

Ma per queste parole

Tessute di plebi, che battono 10
A martello nella mente,

Per questa pena presente

Che in te m’avvolge straniero.

Per questa mia lingua che dico

A gravi uomini ardenti avvenire 15
Liberi in fermo dolore compagni.

Ora non basta nemmeno morire

Per quel tuo vano nome antico.

FV46 19 (datata 1942); PE59 35; FV67 22; UVS78 14; VSc 10.
1. d’amarti (poi anche in FV67, UVST8, VSc) | d’amarti, PES9
5. umani (poi anche in FV67, UVS78, VSc) ] umani, PES9
8. lontani (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) ]| lontani, PES9

8. lontani | lontani; AvL1
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1-3. Ora: ’apertura con 1’avverbio segna un momento di netto distacco rispetto
al passato; una svolta da inserire anche nel contesto macrotestuale. /talia: il modulo
dell’allocuzione all’Italia sara ripreso anche in poesie successive alla prima raccolta:
si veda, ad esmpio, Aprile italiano, PE, vv. 9-12: «ltalia serpe ghiotto | di sete e sassi,
svegliati. | Torna al tuo nulla ansioso | perfetto e luminoso». Necessaria prigione:
apposizione analogica dell’Italia; il sostantivo prigione si riferisce sia all’insofferenza
del poeta verso I’ambiente culturale italiano degli anni di formazione, sia verso il
Fascismo; tuttavia, questa condizione passata appare, dopo I’evento della guerra, una
tappa “necessaria”: 1’io ha infatti preso coscienza di un’autentica svolta nel suo
percorso.

4-8. Le vie dolenti: il sintagma riprende esplicitamente «la citta dolente» di Inf.,
III, 1. Attraverso questa trama di rimandi, ¢ possibile collegare questo passo alla citta
nemica e, dunque, probabilmente parafrasare il testo in questo modo: «posso ora
amarti (v.1) non per I’appartenenza ad una tua cittay. Inoltre, la citazione dantesca
sottolinea la stretta correlazione tra geografia e cultura, categorie non piu utili ad un
riconoscimento identitario. Le citta | rigate come visi umani: ’analogia ¢ un
probabile riferimento ai bombardamenti (anche per la vicinanza con il termine cenere
del verso successivo): cosi come i visi umani portano le tracce della loro esperienza,
ugualmente le cittd hanno ora i segni di un evento distruttivo. La cenere...lontani: le
due negazioni racchiudono in sostanza gli elementi principali della formazione
culturale del giovane Fortini: i turbamenti religiosi, che nel 1939 lo condussero alla
conversione alla chiesa valdese; la passione per ’arte, approfondita attraverso lo
studio di chiese e duomi fiorentini, nonché dei loro patrimoni pittorici e scultorei (si
ricordi che Fortini si laured con una tesi in Storia dell’Arte, vd. DAINO 2013 : 31-59);
infine, I’amore per la letteratura italiana. Il sostantivo cenere va interpretato sia come
riferimento ai numerosi abbattimenti di monumenti storici causati dai
bombardamenti, sia come allusione a uno degli elementi ritualistici principali della
religione cristiana.

9-11. Ma...mente: Anche se, di primo acchito, in contraddizione con quanto si
afferma nella poesia, un passo tratto da un articolo del giovane Fortini, scritto durante
gli anni dell’esilio svizzero, ¢ utile per la comprensione di questi versi; qui, tuttavia, i
«libri lontani» hanno un valore positivo, non prima pero di averli vagliati alla luce
della lingua viva delle “plebi”: «Perché piu che nelle cattedrali distrutte la casa ¢
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nella nostra lingua. Lingua dei dialetti contadini e cittadini, lingua dei libri, 1’Italia ¢
nella sua antichissima e nuova lingua che serba quanto ¢ vivo della tradizione e
prepara tutto il futuro. Anche nelle parole; nella loro tenerezza e violenza, precisione
ed oscurita, nella loro minuta esattezza provinciale come nella loro universale vastita,
posa la esistenza italiana come nazione, la garanzia medesima della liberta. Domani
gli italiani dovranno parlarsi se vorranno riconoscersi dopo tanti anni di silenzio e di
parole falsificate: parleranno anche uomini e classi che tacciono da secoli, muti nati
si leveranno con le parole del giudizio e della volontay. Il brano ¢ tratto dall’articolo
1l silenzio d’Italia, pubblicato nell’aprile 1944 sulla «Rivista della Svizzera Italiana»
(FORTINI 1944 : 1214). Al di 1a del giudizio sulla cultura di appartenenza, i versi della
poesia e questo passo condividono la medesima urgenza di ripensare il rapporto tra
gli italiani a partire da una rinnovata percezione della propria lingua; quest’urgenza ¢
da ricollegare anche alla necessita di fuoriuscire dalla retorica fascista. In questa
prospettiva, va letta la condanna dei “libri lontani”: per evitare, dunque, qualsiasi
compromissione con il patriottismo del Ventennio. Inoltre, dal punto di vista formale,
va sottolineata in questi versi I’insistita allitterazione della dentale sorda, che mima il
movimento percussivo evocato dalla metafora del “martello”: tessute, battono,
martello, mente, questa, presente, te, straniero.

12-13. Per questa pena presente: lo stato del soggetto in seguito alla visione dei
bombardamenti. Straniero: 1’io non si riconosce, come abbiamo visto, negli elementi
culturali della nazione, ma solo nella pena del destino che subiscono uomini e citta.
Dichiarandosi straniero, dunque, il soggetto poetico allude alla possibilita di giungere
ad una piu autentica visione dell’appartenenza comunitaria.

14-16. Mia lingua: oltre alla lingua intesa in senso etno-linguistico,
probabilmente ¢ da leggere in filigrana anche una vera e propria dichiarazione di
poetica, ipotesi corroborata da un passo tratto dal gia citato articolo 1l silenzio
d’ltalia: «Lingua come strumento della ricerca dei propri compagni: e si tocca qui del
pubblico e delle persone, quanto dire la premessa d’ogni poetica e letteratura»
(FORTINI 1944 : 1218). Ogni poesia deve avere i propri destinatari, € questa ¢ una
costante della visione del fatto letterario in Fortini. I gravi uomini ardenti avvenire
sono prefigurati dai compagni dell’oggi, in virtu del loro fermo dolore, cio¢ della
violenza subita e della sofferenza percepita. Solo questi possono essere riconosciuti
come i reali destinatari della stessa poesia che il poeta sta enunciando. A4
gravi...compagni: 1 due versi sono costruiti in modo da prevedere una scansione lenta
e percussiva: entrambi, infatti, sono basati sulla successione di quattro ictus, con tre
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termini piani ed uno sdrucciolo; inoltre, collabora alla messia in rilievo di questi due
versi la coppia di allitterazioni della — e della —i.

17-18. Ora: con la ripetizione dell’avverbio nel penultimo verso, il
componimento si chiude a specchio, ribadendo il momento di svolta cui assistiamo in
queste righe. Non basta...antico: viene nuovamente enunciata 1’impossibilita di
riconoscersi nella nazione in quanto ethnos oppure memoria culturale: non ¢ piu
concesso morire in nome di valori astratti. La fondazione di una nuova comunita non
¢ data dal territorio, dalla lingua o da una cultura, ma solo dal dolore esperito
collettivamente, il quale ¢ motivo di rigenerazione della lingua (e della poesia).
Vano...antico: la coppia di aggettivi incastona il sostantivo, ponendone in risalto la
vaghezza; d’altro canto, il sostantivo nome ha di per s¢ una valenza allusiva, che,
associata ai due aggettivi, sottolinea la futilita dell’appello a valori che non facciano
riferimento all’esperienza del dolore, ma a retaggi culturali passati.
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VARSAVIA 1939

Le poesie Varsavia 1939 e la successiva Varsavia 1944 formano un dittico in cui
sono rappresentati gli eventi significativi che coinvolsero la capitale polacca
(invasione dell’esercito nazista, istituzione del Ghetto di Varsavia, ribellione degli
ebrei); furono pubblicate per la prima volta sull’«Avvenire dei Lavoratori» in
Svizzera nell’agosto 1944 e, come suggerisce lo stesso Fortini, pensate come
«traduzioni da un inesistente polacco» (Prefazione 1967). Ironia della sorte, due
settimane dopo le poesie vennero realmente tradotte in polacco dal poeta Stanislaw
Balinski e pubblicate il 15 novembre 1944 a Londra su una rivista di esuli polacchi di
orientamento socialista: «Robotnik Polski w Wielkiej Brutanii» (JAWORSKA 2007 :
189).

Dopo il riconscimento di un terreno di condivisione con i vinti della Storia (vd.
Italia 1942), il poeta si autorappresenta come individuo immesso in una collettivita
solidale, parte di una comunita cementata solo ed esclusivamente dal dolore scaturito
dalla violenza subita. Il poeta puo, dunque, parlare per gli altri, cedere la propria
voce, o meglio accordarla secondo le frequenze di una sofferenza non piu esclusiva
del soggetto lirico, ma di una collettivita anche non immediatamente prossima. Di
qui, ’utilizzo della prima persona plurale, tratto caratterizzante Foglio di via, che
comincia proprio con questa poesia dedicata ai fatti che sconvolsero la capitale
polacca; lo stile corale utilizzato da Fortini ¢ per certi aspetti in linea con la tendenza
della poesia dell’immediato dopoguerra, cio¢ di quella corrente neorealista che pur
tuttavia non ha lasciato in ereditd opere significative (SITI 1980a). Le strategie
retoriche divergono perd profondamente, poiché in Fortini il canto corale non ¢ mai
immediata poesia civile di adesione alla contingenza storica, ma mediazione tra io e
mondo; sicché, inserite nel contesto dell’intera raccolta, anche le poesie piu
spiccatamente legate a quella stagione assumono una facies diversa. Difatti, ¢ vero
quanto lo stesso Fortini afferma, sebbene in retrospettiva, delle tensioni contenute nel
suo libro d’esordio: «il vero motivo di quella poesia, il suo vero contenuto, era la
tensione fra I’esperienza di una interiorita in dialogo e lotta col mondo (sentito come
grande fantasma di un assoluto) e la coscienza sempre crescente di una tendenziale
verifica dell’individuo nella storia collettiva (e della “parola” nella “lingua”)»
(Prefazione 1967).

A testimonianza della diversa impostazione della voce fortiniana, vi ¢ la strategia
di pensare i testi come delle traduzioni, affinché sia posto un filtro tra I’ambizione del
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poeta a farsi portatore di un’istanza collettiva e la retorica immediata e, talvolta,
stucchevole che comporta una tale assunzione. Sebbene, nella prefazione alla seconda
edizione, Fortini includa esperimenti del genere nel fenomeno neorealista dello «stile
da traduzioney, tuttavia bisogna evidenziare come la tendenza paratattica e discorsiva
delle liriche corali, e in particolare di Varsavia 1939, sia la risultante di un complesso
rapporto tra testo ed eventi reali. L’eccedenza emotiva degli eventi narrati non poteva
che essere resa attraverso una sintassi piana e una riduzione degli elementi
ornamentali: «La violenza, anche quella della speranza, tende a esorbitare dall'ordito
letterario, che sembra adeguarsi a mala pena alla violenza delle negazioni e della
passione pratica. Il verso ha una scansione elementare e decisa, I'enunciazione vuole
essere diretta e dirompente» (BERARDINELLI 1978 : 23).

Le tre quartine si aprono con l’insistita anafora della prima persona plurale,
distinguendosi cosi nettamente dalle poesie che precedono, fondate sull’introspezione
lirica oppure sul rapporto tra due soggetti (un noi “duale”, profondamente diverso da
quello corale). La prima strofa si presenta come un’allocuzione ad una comunita
nemica: ¢ |’opposizione, tipica del primo Fortini, di amici/nemici,
oppressi/oppressori. L’ impostazione corale e la conflittualita dei personaggi collettivi
presenti sulla scena (di cui uno, [’allocutario, silenzioso) crea un’atmosfera
drammatica. Il passato, rappresentato attraverso 1I’immaterialita delle «parole» dette,
viene spazzato via dalla concretezza e violenza dei referenti chiamati in causa
(«fame» e «baionette»). Nella seconda strofa i sentimenti di gioia e dolore, sempre
ricondotti ad uno stato passato (non piu pensato come continuum temporale che porta
al presente — ma come scisso da questo dalla violenza dell’evento bellico), lasciano
spazio al sentimento di speranza, che abbiamo visto essere costitutivo dell’intera
raccolta. Cio che nelle poesie precedenti (in particolare, Quando e Se sperando) era
connotato come stato di attesa del solo soggetto lirico, ora viene ricondotto ad una
comunita di offesi («La nostra vita ¢ in mano ai fratelli»). In questa prospettiva,
I’'ultima quartina sancisce la fondazione di una «poetica dell’avvento», dove il
sentimento di radicale cambiamento dello stato attuale non ¢ piu riconducibile alla
speranza di un singolo, ma a quella di un intero popolo che sogna il liberatore («la
nostra fede ¢ la croce»). Calato nel piano dell’immanenza storica, il simbolo della
crocefissione allude ad un evento reale di rivolta, certo futuro e quindi avvenire.
Come ha sostenuto PETERSON (1997 : 12): «His own poetics of “advent” projects a
future of greater hope and fortune than the present. Thus the details of present
perceptions are willfully obscured so as to emphasize their clarity when viewed from
the perspective of generality and the future».
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METRICA: tre quartine di versi ruotanti intorno alla misura dell’endecasillabo.
Nello specifico, il testo € costruito secondo un’alternanza di endecasillabi regolari ( il
v. 3 e, soprattutto nella parte finale, i vv. 7-10) e di endecasillabi ipermetri. Nessuna
rima, solo assonanze sparse tra parole di fine verso e/o al mezzo (parole, volta, care,
fame, sterili, fratelli, lontani, abitano ecc.). Le strutture di parallelismo non sono
infatti da ricondurre agli aspetti fonici, ma a quelli sintattici. Ogni quartina si apre
con I’anafora del pronome di prima persona plurale; inoltre, esse sono suddivise in
distici che rispecchiano un determinato ordine sintattico e semantico: i primi due
versi di ogni quartina introducono infatti una negazione riguardante eventi passati; gli
ultimi due, invece, introducono constatazioni sul presente, asserzioni che si
oppongono alle negazioni iniziali.

Noi non crediamo piu alle vostre parole
N¢ a quelle che ci furono care una volta
Il nostro cuore 1’ha roso la fame

Il sangue I’han bevuto le baionette.

Noi non crediamo piu ai dolori alle gioie 5
Ch’erano solo nostre ed erano sterili

La nostra vita ¢ in mano dei fratelli

E la speranza in chi possiamo amare.

Noi non crediamo piu agli déi lontani

N¢ agli idoli e agli spettri che ci abitano 10
La nostra fede ¢ la croce della terra

Dov’¢ crocefisso il figliuolo dell’uomo.

FV46 21 (datata 1944); PES9 43; FV67 24; UVS78 16.

. una volta (poi anche in FV67, UVS78) | una volta. PE59

. la fame (poi anche in FV67, UVS78) ] la fame, PES9

. ed erano sterili (poi anche in FV67, UVS78) | ed ora vili; PE59
. € la speranza (poi anche in FV67, UVS78) ] ¢ la speranza, PES9

o N W N

2. una volta ] una volta. AvL3
3. I’ha roso ] I’ha mangiato AvL3
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6. sterili | sterili. AvL3
7. ¢ in mano] ¢ nelle mani AvL3
12. crocefisso ] crocifisso AvL3

1. Noi...parole: nel primo verso ¢ immediatamente instaurata I’opposizione fra
due collettivita, attraverso I’apertura con il pronome di prima plurale e 1’aggettivo
vostre in posizione finale di verso. Parole: Gli “oppressori” vengono in prima istanza
definiti dalla falsitd delle loro parole; la possibilita di avere un’interazione
comunicativa autentica ¢ uno dei nodi centrali di Foglio di via, che assurge a tema
principale anche nella poesia eponima. Riconoscere I’inautenticita delle parole del
“nemico” ¢ dunque il primo, fondamentale, passo.

2. Né...volta: Come in Italia 1942, anche le parole della stessa comunita di
appartenenza del poeta devono essere ripensate e rifondante, in nome delle nuove
esperienze tragiche vissute.

3-4. Il nostro...baionette: 1 due versi sono costruiti con una scansione in tre
tempi, data dalla successione dei tre sintagmi principali: i/ nostro cuore / [’ha roso /
la fame | il sangue / [’han bevuto / le baionette. La similarita ritmica sottolinea la
medesima carica violenta su cui sono fondate le due metafore, nelle quali vengono
alluse le condizioni estreme vissute dagli oppressi: la fame, che costringe le vittime
non solo a subire una deprivazione fisica, ma anche morale (i/ cuore); la violenza,
che ¢ resa attraverso I’umanizzazione delle baionette, tramite 1’associazione al campo
semantico della nutrizione (/’han bevuto). Proprio grazia alla doppia metafora
nutrizionale (fame e sete), i due schieramenti risultano figuralmente agli antipodi
(privazione/sazieta).

5-6. Noi...sterili: la guerra e la violenza subita incidono profondamente sui
soggetti che ne fanno esperienza. Il passato ¢ considerato sideralmente lontano e
qualsiasi tipo di sentimento ad esso associato non pud essere piu rievocato: il
presente ha modificato la mappa emozionale degli individui. Crediamo: il verbo
accomuna questa quartina a quella precedente; tuttavia, il credere associato alla sfera
emozionale indica che i protagonisti muovono la loro riflessione a partire da uno
stato di “coscienza”; non ¢ infatti solo una dichiarazione di impossibilita della
rievocazione, ma la volonta di non dar piu credito a gioie e dolori del passato. Solo
nostre: 1 sentimenti legati al passato, infatti, fanno riferimento ad una sfera
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esperienziale individuale, mentre quella delle vittime ¢ un’esperienza che
potenzialmente unisce tutti coloro che hanno subito la violenza degli oppressori.
Sterili: 1a variante vili, inserita in PES9, viene successivamente cassata per ristabilire
quella originaria, sterili appunto. Difatti, il tratto della vilta abbiamo visto essere
associato principalmente alle schiere di schiavi che popolavano la citta nemica. La
sterilita, invece, evoca I’impossibilita di progettare e vivere un’ipotesi di
cambiamento, che ¢ quanto accade se i soggetti rievocano gioie € dolori non del
presente.

7-8. Nostra...amare: la violenza ¢ 1’'unico motivo grazie al quale le vittime
possono costruire una nuova comunitd, nella quale affidarsi I'un Daltro. Fratelli:
probabilmente reminiscenza da UNGARETTI, AL, Fratelli: «Di che reggimento siete |
fratelli? [...] istintiva ribellione, | nell’aria attraversata dalla sofferenza, | dell’'uomo
cosciente della sua | fragilita | Fratelli». Le due poesie condividono I’idea che ogni
sentimento di fratellanza deve muovere da una coscienza della propria sofferenza e
fragilita. In chi possiamo amare: cioe, “le vittime come noi”.

9-12. Noi...uomo: 'ultima strofa descrive il cambiamento tra il passato e il
presente attraverso la metafora religiosa; tuttavia, in quanto linguaggio figurale, essa
non va presa alla lettera, ma trasportata sul piano del presente e dell’immanenza. G/i
dei lontani | né agli idoli e agli spettri: le tre entitad evocate fanno riferimento ad una
religione pagana; fuor di metafora, ricordi, esperienze e idee della vita passata. Croce
della terra | dov’e crocefisso il figliuolo dell’'uomo: I’'immagine della croce, a
differenza degli idoli del passato, ¢ un correlativo del presente di sofferenza, in
quanto fondato sul sacrificio tragico degli uomini vittime della violenza. Sono,
inoltre, messe in evidenza due caratteristiche che ribadiscono 1 valori su cui fondare
una nuova comunitd: il sintagma croce della terra, infatti, fa riferimento alla
vocazione universale di questa nuova coscienza politica (tutte le vittime sono,
potenzialmente, una comunitd); il figliuolo dell’uomo, invece, allude alla funzione
messianica insita nella fratellanza sancita dalla violenza.
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VARSAVIA 1944

Pubblicata insieme a Varsavia 1939 sull’«Avvenire dei Lavoratori» e ad essa
strettamente legata per la continuitd dei riferimenti narrati (vd. il cappello
introduttivo a Varsavia 1939), la poesia ¢ una meditazione sulle sorti di un popolo
che, dopo I’invasione e I’istituzione di ghetti e campi di concentramento, tenta la
ribellione; nel contempo, perod, la chiusura ¢ dedicata a una riflessione sul ruolo del
poeta e sulla funzione della poesia in una comunita in lotta. Probabilmente, gli eventi
che hanno rappresentato 1’occasione di questi versi sono le rivolte degli ebrei contro
il ghetto e il campo di concentramento presenti nella capitale polacca, in particolare
quella dell’agosto 1944 (JAWORSKA 2007 : 182).

A differenza della poesia precedente, gli attori in scena non sono piu due ma tre;
di conseguenza, la trama pronominale che intesse il testo ¢ pit complessa: abbiamo
un “io0”, che pero ¢ presente non come protagonista delle vicende o personaggio, ma
solo ed esclusivamente in quanto poeta; un “tu” collettivo, e cio¢ il popolo polacco;
infine, una terza persona plurale da identificare, sul piano astratto, con la categoria
dei nemici\oppressori, su quello concreto con i nazisti. Ma numerose sono le
connessioni di equivalenza (SANTAGATA 1979 : 37-38) che condividono i due testi:
oltre naturalmente al titolo, significativi sono la ripresa della struttura metrica (tre
quartine) e la strutturazione del testo secondo parallelismi sintattici. Inoltre, il
componimento si apre con una congiunzione testuale con valore temporale (e dopo)
che allude a un prima da ricondurre si agli eventi reali della citta polacca, ma proprio
per questo indirettamente anche al testo precedente.

Come molte delle poesie di Foglio di via, ma anche della produzione successiva,
la lirica parte in medias res, tacendo le premesse dalle quali prende avvio il discorso
poetico. Nella prima strofa, attraverso ’allocuzione al “tu”, il poeta mette in guardia
il destinatario dall’arrivo di nuovi liberatori. La seconda quartina, aperta dalla
congiunzione avversativa ma (collocata in posizione forte ad inizio strofa), esplicita il
destinatario dell’allocuzione: il «popolo ucciso mio». Tuttavia, «popolo» qui ha una
doppia valenza, a seconda di come si legga e si contestualizzi I’aggettivo possessivo.
Infatti, se il “mio” ¢ da riferirsi alla nazione polacca, giusta 1’indicazione nel titolo
della capitale Varsavia, allora 1’associazione tra il popolo e il poeta ¢ da ricondurre
ad un’astratta solidarieta tra I’enunciatore della poesia e la comunita allocutaria, in
nome di un presente di sofferenza e oppressione (si ricordi che I’istanza enunciatrice
¢ da identificare con un finzionale poeta polacco, dato lo statuto di “finta traduzione”
del testo — vd. Varsavia 1939); se, invece, il possessivo viene ricondotto ai referenti
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extra-testuali taciuti, ovvero gli eventi ricollegabili alle ribellione della comunita
ebraica polacca, 1’associazione tra il poeta e il popolo cui si appella ¢ da leggere
come un’appartenenza etnica. In questa seconda prospettiva, il testo sarebbe fra i rari
esempi di emersione all’interno di Foglio di via del sostrato ebraico di Fortini, il cui
cognome originario, si ricorda, era Lattes; cognome che il giovane poeta fu costretto
a modificare, adottando quello materno, a causa delle leggi razziali emanate nel 1938
e per le quali il padre Dino Lattes subi diversi episodi di persecuzione. Altro testo in
cui, piu esplicitamente, appare 1’origine ebraica dell’autore ¢ la lirica dedicata alla
figura paterna, Lettera (al cui cappello introduttivo si rimanda per una discussione del
difficile rapporto tra 1’autore e la cultura ebraica).

Un elemento testuale sembra avallare questa ipotesi, che non esclude la prima: la
rievocazione, cio¢, della figura adamitica nella stessa quartina in cui il poeta esplicita
il destinatario dell’allocuzione. Con questo riferimento, il poeta rappresenta la liberta
come un valore che non si da mai; essa, piuttosto, ¢ frutto di un lavoro da condurre
prima di tutto su se stessi, senza mai dimenticare lo stato della condizione umana,
soggetta al peccato e alla morte. Di qui, infatti, il riferimento ai «santi» che «per i
deserti nelle caverne» della propria interiorita scolpiscono I’immagine di colui che,
essendo il primo uomo, fissa lo stampo della condizione degli uomini avvenire.

Nella terza e ultima strofa, viene evocata sin dal primo verso la figura del poeta
e, in un certo senso, discusso il ruolo che gli spetta. La giustizia sorride al poeta
perché egli, in virtu delle sue parole, puo sconfiggere la morte; negli ultimi due versi,
infatti, se alle parole del poeta non viene riconosciuta alcuna possibilita di poter
intervenire nel reale («le mie parole che non ti danno pane», v. 11), ad esse tuttavia ¢
affidato il compito di testimoniare per coloro («i figli») che dovranno condurre il
medesimo lavoro per giungere alla liberta («le mie parole per le pupille dei figli», v.
12).

Per comprendere al meglio queste note metapoetiche, ¢ utile citare alcuni passi
tratti da un articolo scritto a quattro mani con Geno Pampaloni e pubblicato su
«Lettere d’oggi» nel giugno-luglio 1941, intitolato Non siamo disposti. Dopo una
prima parte dedicata alla condanna della cultura ermetica degli anni Trenta, con
precisi riferimenti alle teorizzazioni di Carlo Bo, i due giovani letterati affermano:
«Ci conforta il pensiero di obbedire ad un severo dovere; di avventurarci in una storia
personale e collettiva irta di pericoli; di voler essere fedeli a quella missione civile di
educazione che dal passato ci parla con non dimenticabili parole. Sappiamo che
dentro questa guerra, dove le nostre parole possono essere disperse e annientate, ed
anche al di 13 di essa, vi sono gia delle voci che rispondono alle nostre. [..] E in
giuoco una verita che ci importa piu delle nostre particolari certezze. Dal coraggio col
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quale le sapremo rischiare, misureremo la resistenza di quella verita e di questa
testimonianza» (FORTINI 1941b : 1209-10). Le parole d’ordine di questo scritto fanno
riferimento ad un’idea di letteratura e poesia basata su presupposti chiari:
“educazione”, “veritd”, “testimonianza”. Sembra essere proprio questo il ruolo
affidato al poeta nella conclusione di Varsavia 1944: portare la testimonianza di una
verita del presente, affinché in futuro gli uomini («i figli») possano edificare una
nuova societa a partire da quella stessa testimonianza.

METRICA: tre quartine di versi per lo piu irregolari; la quasi totalitd ¢ costituita
da endecasillabi ipermetri di dodici (vv. 2, 3, 5, 9, 10, 11) o tredici sillabe (1, 7, 12)
con accenti di 4* 0 6%, ad eccezione dei primi due. Endecasillabi regolari i vv. 4 e 8,
mentre il v. 6 ¢ un alessandrino non scomponibile. Piu che sulle figure di ripetizione
del suono, il componimento ¢ fondato sull’iterazione di sintagmi o interi moduli
sintattici (E dopo verranno al v. 1 e 3; a + infinito al v. 2 e 4; le mie parole, v. 11 ¢
12), iterazione che ha naturalmente ricadute sul piano fonico (ad esempio,
’allitterazione della vibrante alveolare, riconducibile anche alla ripetizione delle
forme verbali all’infinito e al futuro: verranno, ancora, contarti, insegnarti, mentirti,
verranno, cuore, urlare, forte, liberta, vv. 1-4).

E dopo verranno da te ancora una volta
A contarti a insegnarti a mentirti

E dopo verranno uomini senza cuore
A urlare forte liberta e giustizia.

Ma tu ricorda popolo ucciso mio 5
Liberta ¢ quella che i santi scolpiscono sempre

Per i deserti nelle caverne in se stessi

Statua d’Adamo faticosamente.

Giustizia ¢ quella che nel poeta sorride

Bianca vendetta di grazia sulla morte 10
Le mie parole che non ti danno pane

Le mie parole per le pupille dei figli.

FV46 23 (datata 1944); PES9 44; FV67 25; UVS78 17.
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2. a contarti a insegnarti a mentirti (poi anche in FV67, UVS78) | a contarti, a
insegnarti, a mentirti; PE59

5. Ma tu ricorda popolo ucciso mio (poi anche in FV67, UVS78) ] Ma tu ricorda,
popolo ucciso mio: PES9

7. per i deserti nelle caverne in se stessi | per i deserti, nelle caverne, in se stessi,
PES9 ] per i deserti delle caverne in se stessi FV67, UVS78

9. sorride (poi anche in FV67, UVST8) | sorride, PES9

10. sulla morte (poi anche in FV67, UVS78) ] sulla morte: PE59

11. pane (poi anche in FV67, UVST8) | pane, PES9

Titolo: VARSAVIA 1944 | VARSAVIA 1943 AvL3
1. da te ] a ingannarti AvL3

2. mentirti | mentirti. AvL3

5. ucciso mio | ucciso mio: AvL3

7. per i deserti nelle caverne in se stessi | per le caverne per i deserti in se stessi
AvL3

1-4. E dopo: I’apertura con la congiunzione coordinante ¢ tratto tipico di Foglio
di via: cfr. E questo ¢ il sonno («E questo ¢ il sonno, edera nera, nostra | Corona),
Valdossola («E il tuo fucile sopra 1’erba del pascolo»), E guarderemo (FV67) («E
guarderemo dai vetri ancora i fanali»), Consigli al morto II («E tu pregali, i sette
muratori»). Qui, tuttavia, la coordinazione funge anche da collegamento con la poesia
precedente, dando vita, attraverso I’avverbio temporale, a una connessione narrativa.
Verranno: gli oppressori. A contarti a insegnarti a mentirti: come gia visto in ltalia
1942 e in Varsavia 1939, il primo segno dell’oppressione ¢ nel linguaggio. Il verso,
anche questo tratto tipico del primo Fortini, € costruito attraverso la ripetizione di tre
moduli identici che danno vita ad una scansione percussiva ruotante intorno a tre
ictus principali. E dopo...giustizia: 1’iterazione dell’incipit nei vv. 3-4 concede di
esplicitare i referenti dei due versi precedenti: verranno wuomini senza cuore, ciog
senza morale (il cuore va connesso al medesimo sostantivo di Varsavia 1939, dove
perd era riferito al “popolo” del poeta); avranno parole false legate ai valori della
liberta e della giustizia. L’ordine in cui appaiono queste due ultime parole non pare
essere casuale. Come ha infatti notato DALMAS (2006 : 132), in DI Fortini affermera
che ¢ «combattendo per la giustizia» che si pud «ottenere per soprammercato la
liberta». Di conseguenza, coloro che si presenteranno alla comunita dopo la
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liberazione dal nazismo non potranno che essere dei mentitori (come appare, difatti,
gia nel v. 2, nel quale la triplice definizione delle azioni di coloro che verranno viene
ricondotta in ultima istanza al campo della menzogna).

5. Popolo ucciso mio: esplicitazione del destinatario dell’allocuzione; ricorre piu
volte in Foglio di via ’associazione dell’aggettivo possessivo al sostantivo popolo.
Cfr.: «mio popolo desto» (4 un’operaia milanese, FV67), «MIO POPOLO CANAGLIA
[...]]| MIO POPOLO ASSASSINO [...] | MIO POPOLO DI MORTE» (Manifesto).

6-7. Liberta...faticosamente: le due ultime stanze glossano i due termini-chiave,
liberta e giustizia, riconducendoli alla loro verita, mistificata dagli oppressori. Come
nella precedente poesia, ritorna una metafora religiosa per la descrizione dei nuovi
valori assunti dopo gli eventi bellici, in particolare la /iberta. La figura di Adamo ¢ da
leggere qui secondo le coordinate teologiche di Karl Barth e della sua lettura della
Lettera ai Romani, testo fondamentale nella formazione protestante di Fortini. Difatti,
Adamo, secondo le indicazioni di San Paolo, ¢ colui «che per primo mostra come il
peccato e la morte siano la caratteristica comune di tutti gli uomini, ma é anche “il
tipo di colui che doveva venire”y» (DALMAS 2006 : 318). Dunque, in questa quartina,
attraverso la metafora religiosa, Fortini suggerisce di considerare la liberta come
frutto di un lavoro di autocoscienza (i santi) sui fondamenti fallibili della natura
umana (Adamo). Statua d’Adamo: apposizione di liberta. Faticosamente: riferito a
scolpiscono, il cui soggetto sono i santi.

9-12. Giustizia...figli: I'ultima stanza ¢ interamente dedicata alla riflessione
metapoetica; si giustifica in questo modo la presenza di un io connotato
esclusivamente dal suo ruolo di poeta, a differenza della precedente poesia nella
quale il soggetto enunciatore si identificava completamente con la comunita delle
vittime. Il poeta ¢ dunque colui nel quale il valore della giustizia si manifesta, in
quanto attraverso il suo canto I’uomo puo serbare testimonianza degli eventi e, grazie
a questa stessa testimonianza, immaginare un futuro diverso, incarnato qui
dall’immagine dei figli. Bianca: anticipa, sul piano della metafora coloristica, la
grazia di poco successiva. Vendetta di grazia sulla morte: la vittoria della poesia
sulla morte non ¢ da interpretare come il classico motivo della “fama presso i
posteri”’; la poesia puod superare i limiti biologici dell’uomo perché in essa si consuma
in effigie quell’avvenire di liberazione cui sono chiamati i figli, gli uomini del futuro.
Va letta in questa direzione 1’evocazione della grazia, cio¢ della salvezza. Sembra,
dunque, che in queste note metapoetiche sia gia presente in nuce la teoria letteraria
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del Fortini maturo; cfr. A/ di la del mandato sociale (VP): «Ma 1’uso letterario della
lingua, la sua formalizzazione, non ¢ forse metafora d’un modo d’essere degli
uomini? [...] La tradizione umanista introduce nella prospettiva marxista, come fine
del comunismo, la fine (o per meglio dire la conservazione-superamento)
dell’alienazione, la restituzione dell’'uomo a se stesso, insomma la capacita,
individuale e collettiva, di fare sempre piu se stessi, di autodeterminarsi, di formare
passato, presente e avvenirey; in definitiva, « I’uso letterario della lingua ¢ omologo a
quell’uso formale della vita che ¢ il fine e la fine del comunismo» (VP : 176-77). Per
il Fortini maturo, quindi, le forme della poesia hanno la capacita, attraverso il loro
valore estetico, di indicare un luogo in cui possano essere risolte le contraddizioni
della storia; non solo, esse hanno la forza di indicare un futuro in cui 'uomo possa
essere “restituito a sé stesso”, di prefigurare in definitiva la societd comunista
avvenire. Le mie...pane: attraverso la metafora del pane, alla poesia non ¢
riconosciuta nessuna possibilita di intervenire nel presente. Pupille dei figli: 1 figli
indicano 1’'uomo del futuro; le pupille, invece, introducono il campo semantico della
vista perché le parole del poeta creano una realta formale che dovra essere
trasformata dai figli in realta effettuale. Per 1’accostamento occhio/figlio, cft.
Decennale (PE): «ora ci tocca ringraziare | di non portare frutto, di non vedere ogni
giorno | crescere i nostri errori negli occhi di un figlio».
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CORO DI DEPORTATI

Pubblicata per la prima volta su «L.’Avvenire dei Lavoratori» del 15 aprile 1944,
la lirica ¢ la prima che sin dal titolo fa esplicitamente riferimento all’impostazione
corale di molte poesie di Foglio di via. D’altro canto, 1’ultima composizione della
prima edizione s’intitola proprio Coro dell’ultimo atto, titolo che sottolinea
I’importanza della struttura teatrale nell’economia generale della raccolta.

In Coro di deportati, sulla scorta delle due liriche precedenti, la collettivita
assurge a vero e proprio personaggio della scena e intona un canto di speranza nel
quale, al presente di chi viene condotto «lontano», si oppone il futuro del ritorno e
della possibile rinascita.

Il componimento ¢ diviso in due sezioni, strategia probabilmente da addebitare
anche ai differenti tempi di composizione della lirica. Difatti, nell’indice di FV46 la
poesia ¢ datata 1942-44 (unico caso); il trattino, piu che indicare una continuita,
allude a una scansione in due tempi, di cui sono riflesso le due sezione del
componimento.

La prima sezione ¢ composta da tre strofette pit un verso refrain: le prime due
descrivono un futuro di rinascita tramite immagini naturalistiche e idilliche, mentre la
terza descrive indirettamente, da un lato, gli effetti futuri della deportazione («E
odieremo fin dove le lame \ dei coltelli s’impugnanoy), dall’altro, il presente di
questo stesso evento. Il canto dei deportati, infatti, bisogna immaginarlo in fieri,
prodotto nel momento stesso della deportazione. La dimensione della lontananza,
ribadita ossessivamente dal verso che divide le strofette («saremo lontani»), oltre a
suggerire la contemporaneita di canto e deportazione («maledetto chi ci conduce \\
lontano sempre lontanoy), allude anche all’impossibilita del ritorno in patria.

Infatti, nella prima strofetta della seconda sezione, i deportati associano ritorno e
lontananza, creando un corto circuito semantico che probabilmente descrive gli effetti
sugli individui di tale evento. Tuttavia, nella seconda e terza strofetta, attraverso
metafore naturalistiche, viene prefigurato un ritorno non ad un luogo preciso, ma a
una piu autentica dimensione morale: il cuore del deportato, divenuto di pietra a
causa della violenza subita («pietra sepolta»), potra forse un giorno tornare alla sua
«legge nuda». Eppure, I'ultimo verso, che richiama in chiusura il campo semantico
della lontananza («all’occhio del cielo lontanoy), sembra associare all’immagine del
rinnovamento il valore dell’utopia e, quindi, dell’inadempimento. Non ¢ un caso che
le ultime parole in rima siano proprio umano € lontano.

Dunque, un canto di disperazione quello dei deportati, che inserisce un elemento
di ulteriore complessita nella dialettica tra passato, presente e futuro: la tensione
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verso il cambiamento diventa coscienza di una sua impossibilita; la lontananza dal
luogo patrio, sancito dalla deportazione, diventa lontananza da qualsiasi ipotesi di
riscatto, anche se presentita.

Raboni ha scorto in questa lirica 1’influenza della poesia resistenziale francese, in
particolare di quella eluardiana, con la quale il giovane Fortini venne a contatto nel
periodo trascorso nei campi di rifugio in Svizzera. Nello specifico, il riferimento
raboniano ¢ ai versi finali della lirica, dove secondo il critico e poeta si registrerebbe
un «effetto squisitamente eluardiano di ralenti ottenuto con il passaggio pausato da
tre martellanti versi pari a un verso dispari evocante, perdipiu, una lontananza celeste
e “surreale”» (RABONI 1980 : 160). In effetti, 'immagine dell’«occhio del cielo»
sembra vada letta in questa direzione; tuttavia, ¢ necessario sottolineare che, al di 1a
delle singole tessere metaforiche, piu importante appare la struttura generale del coro,
sia dal punto di vista formale, che da quello tematico. In questa prospettiva, il
riferimento piu pertinente sembra essere il Manzoni delle tragedie giovanili e delle
canzoni civili. Un autore fra i principali del pantheon dei classici fortiniani, cui il
poeta ritorna piu volte lungo tutto I’arco della sua produzione saggistica e poetica.
Basti qui ricordare che la prima edizione complessiva della sua scrittura poetica (Una
volta per sempre. Poesie 1938-1973, Einaudi, Torino, 1978) aveva in epigrafe
proprio una massima manzoniana («Un vero veduto con gli occhi della mente»),
tratta dal saggio Del romanzo storico.

Prova piu probante del collegamento del Coro di deportati con la produzione
giovanile di Manzoni ¢ la ripresa di un luogo del Coro del Conte di Carmagnola (in
particolare, al v. 17); inoltre, un articolo intitolato Manzoni e De Sanctis e pubblicato
nel marzo 1941 sulla rivista «Argomenti» (vd. FORTINI 1941a: 1204-5) non solo ci
testimonia la precocita degli interessi manzoniani di Fortini, ma ci dimostra anche
come proprio a ridosso dei mesi di composizione del Coro (da collocarsi nel 1942,
secondo la data apposta nell’indice) il giovane poeta tornasse sull’autore lombardo.
L’auspicio, infatti, contenuto nell’articolo ¢ che la letteratura italiana possa rinnovarsi
grazie al ritorno a Manzoni e al suo rigore morale, nonché alla sua urgenza di
connettere strettamente storia e scrittura letteraria. Infine, se si paragonano le
strategie testuali di Manzoni a quelle di Fortini ¢ possibile notare come 1’una sia il
rovescio dell’altra: se Manzoni, infatti, inseriva intermezzi lirici corali all’interno di
un testo drammatico, Fortini inserisce intermezzi drammatici all’interno di una
raccolta di liriche.

METRICA: componimento diviso in due sezioni, ognuna composta da tre
strofette pit un verso refrain in cui appare 1’aggettivo lontano, associato ai locutori
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oppure ad elementi del paesaggio. Versi per lo piu brevi, oscillanti tra I’ottonario e il
decasillabo, tipici tra ’altro della struttura corale. Nella prima sezione, il principio
fonico prevalente ¢ quello dell’assonanza, in particolare nella prima strofa (stridera,
romperanno, amara, carraie, primavera); nelle restanti strofette della prima sezione
le figure di suono sono invece di tipo grammaticale (fornare, guardare, carezzare;
saremo, rideremo, odieremo). Nella seconda sezione, s’infittisce il rimando di rime
secondo uno schema non rigido: 20 cortili : 23 badili; 22 mani : 24 lontani (ribadita
ai vv. 25-28 e in assonanza con tornati del v. 19); 26 accoglie : 29 foglie; 32 volta :
33 sepolta; 34 umano : 36 lontano (quest’ultima, particolarmente significativa per
I’associazione dei campi semantici). Infine, da notare la sapiente costruzione del v.
35, con una successione di rime e consonanze alternate in uno stesso verso (scheggia
: legge; cruda : nuda).

Quando il ghiaccio stridera

Dentro le rive verdi e romperanno

Dai celesti d’aria amara

Nelle pozze delle carraie

Globi barbari di primavera 5

Noi saremo lontani.

Vorremmo tornare e guardare

Carezzare il trifoglio dei prati

Gli stipiti della casa nuova

Piangere di pieta 10
Dove passo nostra madre

Invece saremo lontani.

Invece noi prigionieri

Rideremo senza requie

E odieremo fin dove le lame 15
Dei coltelli s’impugnano.

Maledetto chi ci conduce
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Lontano sempre lontano.

kokok

E quando saremo tornati

L’erba pazza sara nei cortili 20
E il fiato dei morti nell’aria.

Le rughe sopra le mani

La ruggine sopra 1 badili

E ancora saremo lontani.

Saremo ancora lontani 25
Dal viso che in sogno ci accoglie

Qui stanchi d’odio e d’amore.

Ma verranno nuove le mani

Come vengono nuove le foglie

Ora ai nostri campi lontani. 30

Ma la gemma s’aprira

E la fonte parlera come una volta.

Splenderai pietra sepolta

Nostro antico cuore umano

Scheggia cruda legge nuda 35

All’occhio del cielo lontano.

FV46 25-26 (datata 1942-44); PES9 36-38 Voce di deportati (datata 1942); FV67 26-
27, UVS78 18-19; VSc 12-13.

5. primavera (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | primavera, PE5S9
7. guardare (poi anche in FV67, UVST8, VSc) | guardare, PE59
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8. prati (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | prati, PE59
9. nuova (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | nuova; PES9

11.
22.
23.
27.
30.
33.
34.
35.

madre (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | madre, PE59

mani (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) | mani, PES9

badili (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) ]| badili; PES9

qui (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | qui, PES9

ora (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | ora, PES9

sepolta (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | sepolta,

umano (poi anche in FV67, UVST8, VSc¢) | umano, PES9

scheggia cruda legge nuda (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | scheggia cruda,

legge nuda, PES9

5. primavera || ] primavera, | AvL2

7. guardare | guardare, AvL2
8. prati | prati, AvL2
9. nuova ] nuova; AvL2

11.
17.
20.
22.
23.
31.
34.
35.

madre || ] madre, | AvL2

conduce || ] conduce | AvL2

cortili ] cortili, AvL2

mani | mani, AvL2

badili ] badili; AvL2

s’aprira | s’aprira, AvL2

umano | umano, AvL2

scheggia cruda legge nuda ] scheggia cruda, legge nuda, AvL2

ghiaccio dei fiumi comincera a sciogliersi e dal cielo improvvisamente le nubi
rovesceranno pioggia, che formera pozze d’acqua sulle strade carrabili”. Rive verdi: i
flumi sono verdi perché circondati dall’esplosione della vegetazione. Amara:
I’aggettivo va riferito ad uno stato emozionale, amaro perché legato alla
deportazione. Globi barbari: le sfere si riferiscono alle nubi, mentre 1’aggettivo si
riferisce alla terra straniera in cui sono deportati i protagonisti del coro; per globi
inteso come nubi cfr. New England, 9-11 (in PS): «Guardo le autostrade dorsali della
contea, | le foreste, la favola | che leva globi di blu e indaco lassu»; Per quanto cerchi
di dividere, 12-14 (in CS): «i globi chiari, 1 lenti globi | templari cumuli dei venti |

1-6. Quando...lontano: “noi saremo lontani quando, a causa della primavera, il

non SoOno me».
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7-11. Vorremmo...madre: in questa strofa si immagina un possibile ritorno, nel
quale appaiono simultanei la certezza che vi siano dei luoghi familiari (dove passo
nostra madre) e la consapevolezza dell’impossibilita che tutto sia come prima (g/i
stipiti della casa nuova).

13-17. Rideremo: il “riso” qui va inteso in senso tragico, manifestazione
dell’odio verso gli aguzzini/deportatori. E odieremo...s impugnano: “odieremo a tal
punto da impugnare armi per uccidere”. Maledetto chi ci conduce: il passo ¢ un calco
del v. 126 del Coro del Conte di Carmagnola: «Maledetto colui che lo infrange», nel
quale MANZONI si riferisce alla straniero che rompe il patto di fratellanza tra i
cittadini di una stessa patria: «Siam fratelli; siam stretti ad un patto», v. 125; patto
sancito in nome della carita e della fratellanza cristiani.

19-23. E quando...badili: in questa strofa, invece, il ritorno viene immaginato
come possibile, e tuttavia, attraverso la giustapposizione d’immagini che alludono
allo scorrere del tempo, ¢ presa coscienza dell’irreversibilita degli eventi vissuti.
Erba pazza: misto di erbe solitamente adoperato per la preparazione di minestre, qui
suggerisce un’immagine familiare e domestica. I/ fiato dei morti nell’aria: il ricordo
dei caduti nella deportazione. Le rughe sopra le mani | la ruggine sopra i badili:
entrambi segni del passare del tempo, sia dei soggetti protagonisti, sia dei luoghi in
cui ritornano.

25-36. Saremo...lontano: nelle ultime due strofe, nonostante la consapevolezza
dell’impossibilita di un ritorno che significhi ristabilire lo status precedente la
deportazione, il coro enuncia la speranza che dagli eventi vissuti scaturisca un tempo
nuovo. Anche per questo coro, infatti, vale la legge dialettica osservata nei precedenti
componimenti: I’opposizione tra presente e passato permette una nuova disposizione
del soggetto, che, in virtu di quanto sofferto, si pone ora in attesa di futuro tempo
della liberazione e del ristabilimento di una legge autenticamente umana.

27. Qui stanchi d’odio e d’amore: cfr. Oscuramento, v. 3: «dove rosi per loro
d’odio e d’amore». Anche qui la compresenza dei due opposti sentimenti allude ad

una simultanea presenza di opposizione € compassione verso i nemici.

28-30.: Ma verranno...lontani: la metafora primaverile viene in questi versi a
combaciare con il sentimento di attesa prefigurato. Ora: 1’avverbio, in opposizione
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alla coniugazione futura, ribadisce la natura immaginaria della conciliazione
prospettata.

31. Ma la gemma s aprira: cfr. Per un compagno ucciso, vv. 13-14: «Lo spino
apre la gemma e ’acqua apre il mattino | dentro il turchino di marzo, al nostro
paese», nei quali vi ¢ la medesima associazione di prefigurazione futura e rinascita
primaverile, nonché uguale condizione di lontananza dal paese di appartenenza.

33. Pietra sepolta: apposizione metaforica di cuore del v. successivo; I’immagine
¢ strettamente correlata a quella della rosa sepolta dell’omonima poesia. In generale,
entrambe le immagini fanno riferimento alla possibilita di riemersione di un valore
che si crede perduto: «Ma il piu distrutto destino ¢ liberta. | Odora eterna la rosa
sepolta» (La rosa sepolta, vv. 9-10).

36. All’occhio del cielo lontano: immagine di stampo surrealista, come
sottolineato da RABONI (vd. cappello introduttivo). Probabilmente essa indica,
attraverso il campo semantico della lontananza, un’entita (/’occhio) posta in quel
tempo futuro (cielo lontano) prefigurato nella strofa precedente. Ecco perché in essa
¢ possibile ravvisare anche un’ascendenza cristiana, visto che 1’immagine
dell’«occhio nel cielo» ¢ uno dei modi tipici di raffigurazione del divino.
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VALDOSSOLA

I1 9 ottobre del 1944, Fortini attraversa il confine tra Svizzera e Italia per
raggiungere Domodossola. In Svizzera vi era arrivato dopo 1’otto settembre 1943
(BROGGINI 1999), per non cadere nelle mani dei tedeschi in seguito all’ Armistizio.
Dopo diversi mesi di lavoro nei campi per rifugiati di Zurigo e Aldswhill, il giovane
Fortini decide di raggiungere la Valdossola e di unirsi ai partigiani nell’esperimento
repubblicano che qui si sta svolgendo. L’esperienza della Repubblica dell’Ossola
ebbe inizio ai primi di settembre del 1944 e si esauri entro la fine di ottobre a causa
dei rastrellamenti nazi-fascisti. Fortini giunse a Domodossola proprio nei giorni di
scontro con le truppe fasciste: la data della lirica Valdossola, 16 ottobre 1944, fa
riferimento ai giorni di assalto delle truppe provenienti da Salo. Fu un’esperienza che
segno profondamente 1’autore e di cui lascid testimonianza in diversi scritti,
pubblicati prima su rivista (Una conversazione in Valdossola, in «Gazzetta del
Nord», 21 dicembre 1946) e poi raccolti nel diario autobiografico Sere in Valdossola
(SV).

Proprio un passo dell’autobiografia resistenziale ci chiarisce 1’occasione della
lirica:

Forse per la prima volta mi rendevo conto che certamente sarei stato ucciso. E non
volevo morire. Avrebbe potuto essere, ecco in quell’aria chiara e tranquilla, sol che una
autoblinda di tedeschi fosse comparsa dietro i pini. Non c¢’era nulla di terribile o di grandioso.
Un centinaio di giovanotti sporchi, stanchi e spaventati, in una valle italiana, aspettavano la
fine di un episodio di rastrellamento. [...] Pensavo alle citta bombardate, a Firenze colpita,
alla mia famiglia probabilmente dispersa. Le mie vicende personali facevano una sola storia
con quella di tutti e tutto finiva in quella valle senza uscita. Chi avrebbe saputo di noi?
Sarebbe venuta la neve, fino a primavera. E mi venne un verso alla mente, che mi ripetevo,
cadenzandolo come un ammonimento: «E il tuo fucile sopra I’erba del pascolo...». N¢é riuscii
a dimenticarmelo. Qualche mese piu tardi scrissi una breve poesia che comincia, appunto,
con quelle parole. E ora basta che me la ripeta perché riveda i pendii verdi, le rocce nere, le
nebbie che scendono lungo le vette nevose, quella natura crudele e deserta; e sull’erba quei
giovani distesi, abbandonati, che gia parevano uccisi, fra i nastri delle mitraglie e le armi
cadute. (SV: 191)

Non ¢ inutile qui evidenziare che Fortini afferma di cadenzare il verso incipitario
della lirica come se fosse un ammonimento. L’episodio si colloca, infatti, in seguito a
una scelta dolorosa, cio¢ I’abbandono delle brigate partigiane prima del ritorno in
Svizzera, narrato sempre in Sere in Valdossola: alla notizia dell’arrivo delle truppe
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nazi-fasciste, il comandante dei partigiani raduna gli uomini e offre la possibilita di
ritornare in Svizzera a chi non se la sente di affrontare inverno e scontri. Fortini
inizialmente accetta, ma quando il camion si ferma a causa di un guasto, torna
indietro alla base, «mangiato dalla vergogna della [...] viltay.

Oltre quindi a chiarirci I’occasione della lirica, questi passi di Sere in Valdossola
ci mostrano che la Resistenza entra nella raccolta Foglio di via non come momento
euforico e palingenetico, ma come evento che mostra al soggetto un lato della sua
personalitd che condivide con gli altri partigiani: la paura, la vilta, la difficolta di
affrontare il conflitto e la morte.

La lirica, infatti, ¢ organizzata secondo tre momenti che si ripetono identici:
I’ammonizione ad aver abbandonato 1’arma («E il tuo fucile...»); la descrizione dello
stato dei «giovanotti sporchi, stanchi e spaventati»; infine, la voce inquietante che
annuncia I’arrivo dei nemici («Verranno ora \ Verranno»). Nella terza strofa, i tre
versi dedicati alla descrizione dei giovani partigiani sono anticipati rispetto al verso
di ammonimento, in modo da far risaltare in chiusura il contrasto tra rassegnazione e
paura.

I componimento, quindi, viaggia su due registri: da un lato, I’interiorita del
poeta che emerge in tutta la sua complessita, dall’altro, gli eventi della storia
collettiva che accomunano lo stesso poeta agli altri individui. In questa prospettiva,
Gianluigi Simonetti ha letto proprio in una lirica come Valdossola il dissidio tra gli
eventi collettivi e il codice della lirica tipico della prima produzione fortiniana:
«Decisiva per gli esordi di Fortini ¢ la dialettica che si instaura tra gli eventi della
storia collettiva e un codice, quello della lirica, abituato a esprimersi con le parole
dell’interioritad. Posto 1’inevitabile dissidio tra la lingua dell’anima, tutta letteraria,
basata sul pudore linguistico e sulla deformazione soggettiva — tratti familiari per il
primo Fortini — e una realta brutale, irriducibile ad essa, sara del tutto comprensibile
che 1 soli oggetti connotati presenti in Foglio di via siano le armi» (SIMONETTI 2002 :
244-45). Difatti, il fucile variamente associato ad elementi del paesaggio rappresenta
il dato concreto da cui parte la caratterizzazione del soggetto e del noi collettivo, che
tuttavia si pone in netta antitesi alle immagini amene cui ¢ associato («l’erba del
pascolo», «I’acqua della fontanay, «la pietra di neve»). Anche la guerra di Resistenza,
dunque, non ¢ cantata da Fortini con furore eroico, ma ¢ rappresentata in tutta la sua
complessita: un evento che prima di tutto minaccia la vita stessa dell’io e dei
compagni partigiani.

METRICA: montaggio triadico di elementi strofici (un verso piu tre piu due,
questi ultimi sempre uguali - «Verranno ora \ Verranno» - mentre il primo verso ha
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I’emistichio iniziale identico - «E il tuo fucile»). Nell’ultimo movimento, ¢ da
registrare I’inversione posizionale tra il primo verso e i tre centrali. Le strofette sono
impostate secondo una climax metrica: dal verso disteso a quello veloce, come a
suggerire 1’incalzare dei nemici e dunque della paura. Il verso incipitario, infatti, ¢
composto da un quinario + ottonario. I tre versi centrali hanno misura media:
quinario (v. 2), senario (13), settenari (vv. 3, 8, 9, 10, 14) e ottonari (vv. 4, 14); gli
ultimi due, invece, sono versi brevissimi (quaternario e ternario). La climax ¢
suggerita inoltre dall’assetto grafico, basato su un graduale spostamento verso destra
degli elementi strofici.

16 ottobre 1944
E il tuo fucile sopra I’erba del pascolo.

Qui siamo giunti

Siamo gli ultimi noi

Questo silenzio che cosa.
Verranno ora 5
Verranno.

E il tuo fucile nell’acqua della fontana.

Ottobre vento amaro

La nuvola ¢ sul monte

Chi parlera per noi. 10
Verranno ora

Verranno.

Inverno ultimo anno
Le mani cieche la fronte
E nessun grido piu. 15

E il tuo fucile sotto la pietra di neve.

Verranno ora

Verranno.
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FV46 27 (datata 1944); PES9 48-49; FV67 28; UVS78 20; VSc 14.

1. E il tuo fucile...pascolo: Probabilmente, la scelta di rappresentare I’arma
abbandonata ¢ memore del celeberrimo frammento 5 W di Arichiloco: «Del mio
scudo qualcuno fra i Sai ora si gloria. Presso un cespuglio | fui costretto a lasciarlo,
arma irreprensibile. | Ho salvato me stesso. E allora, cosa mi importa di quello scudo?
| Alla malora! Presto me ne procurerd uno non peggiore» (LIRICI GRECI : 435); tra
I’altro, simile ’accostamento dell’arma abbandonata ad un elemento del paesaggio.
Naturalmente, possibile anche la reminiscenza oraziana, poeta piu volte citato da
Fortini e di cui un verso in FV assurge a titolo di un componimento (vd. vice veris):
«E con te, quando fu infranto il valore e uomini | indomiti morsero nell’onta la
polvere, | soffrii la folle fuga da Filippi | abbandonando senza onore lo scudo»
(OrAzIO, ODI 11, 7, vv. 9-12). L’erba del pascolo: tutti i referenti associati al fucile
fanno riferimento al mondo naturale che circonda i partigiani; come sostenuto da
PEDULLA (2005 : x1-X11), «una delle caratteristiche specifiche della guerra partigiana e
[....] la sua natura intimamente tellurica (direbbe Carl Schmitt), il suo legame con
una terra e con un paesaggio. [...] Uomo di terra [...], nonostante tutte le eccezioni
che possono essere addotte, il partigiano rimane comunque una creatura
fondamentalmente non urbana. Il suo ambiente naturale ¢ la montagna, dove le
truppe nemiche fanno piu difficolta a convogliare la propria potenza militare. Tipico
della narrativa partigiana sara dunque un particolarissimo pathos del luogo». Nella
poesia di Fortini, tuttavia, il momento drammatico (cio¢, la consapevolezza di un
imminente attacco liquidatorio delle truppe nazi-fasciste) rende la natura
sideralmente lontana dallo stato dell’io: essa si concretizza in immagini dal sapore
idillico (!’erba, la fontana) che descrivono ’indifferenza del paesaggio a cid che sta
accadendo. Solo nell’ultimo verso sembra delinearsi un accordo analogico tra
partigiani e natura.

2-4. Qui...che cosa: 1 tre versi sono da immaginare pronunciati o piuttosto
pensati da i partigiani e rappresentano una meditazione sulla tragicita del momento,
tale da interrompere lo stesso flusso di pensiero. Difatti, il quarto verso resta sospeso
dopo che cosa, a causa del sopraggiungere del pensiero dell’imminente arrivo delle
truppe nemiche. Ultimi: gli ultimi rimasti in vita; cfr. Canto degli ultimi partigiani.
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5-6. Verranno ora | verranno: posti come un ossessivo ritornello
dell’inquietudine, i due versi si riferiscono all’arrivo dei nazi-fascisti. Il corsivo
probabilmente suggerisce che questo sia un grido pronunciato dagli stessi partigiani,
che interrompe il flusso di pensieri sulla propria sorte riportato nei tre versetti in
tondo.

7. Acqua della fontana: cfr. Quella era la montagna (PE, 5-8): «Quella era la
croce | e questa la fontana | di pietra che gelava | quando veniva la neve», nella quale
vi ¢ una medesima ambientazione paesaggistica (la montagna), nonché uguale
situazione climatica (I’inverno e la neve), che in Valdossola viene esplicitata nel
Verso Successivo.

10. Chi parlera per noi: da riferirsi alle altissime probabilita di morte (in SV, il
brano citato nel cappello introduttivo recita: «Forse per la prima volta mi rendevo
conto che certamente sarei stato ucciso»). Dunque, alla consapevolezza di essere
vicini alla morte immediatamente segue la domanda sulla possibilita che vi sia
qualcuno in futuro a testimoniare per i defunti. Anche questa domanda, pero, ¢
interrotta dall’inquietante ritornello.

13-15. Inverno ultimo anno: “questo inverno coincide con il nostro ultimo
momento di vita”. Le mani...piu: la metafora delle mani cieche allude alla definitiva
immobilizzazione del soggetto di fronte all’abisso della paura degli attacchi e della
morte; un’immobilita tale che nemmeno la voce riesce piu a restituire il grido di
allarme. Numerosissime sono le attestazioni del verbo gridare e del sostantivo grido
nell’intera produzione poetica di Fortini, corrispettivo dello stato di allarme perenne
che caratterizza il soggetto poetico; tuttavia, ¢ qui significativo che, a differenza delle
altre attestazioni, il grido non corrisponda ad una reale emissione, ma sia solo
trattenuto, perché pietrificato dalla paura.

16. Pietra di neve: & I’unico momento in cui soggetto ¢ natura sono in accordo; la
pietra evoca il campo semantico della “durezza”, mentre la neve quello della
“freddezza”, che sono dei perfetti correlativi della stato in cui sono gettati i partigiani
di fronte alla possibilita di fare esperienza della morte.
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PER UN COMPAGNO UCCISO

La stesura della poesia si colloca nei mesi trascorsi nei campi di lavoro nella
Svizzera neutrale. Qui Fortini ha la possibilita di conoscere molti rappresentanti della
cultura italiana ed europea, nonché molti politici; tra quest’ultimi vi ¢ Luciano Bolis,
giovane militante del Partito d’Azione. La poesia Per un compagno ucciso ¢ a lui
dedicata, scritta quando fu diffusa la falsa notizia della sua morte: ¢ lo stesso Fortini
che, in una nota di PES9, scrive che questa lirica fu «Composta in seguito alla
notizia, poi sementita, della uccisione di Luciano Bolisy.

Anche lui rifugiato politico in Svizzera, Bolis rientrd in Italia quando, su invito
del futuro presidente del consiglio Parri, fu mandato a sostenere le brigate
resistenziali in Liguria. A Genova, il 6 febbraio 1945, fu catturato e sottoposto a
tortura per piu giorni. Preoccupato di non resistere alle sevizie, tentd il suicidio
tagliandosi la gola e i polsi. Ebbe in seguito problemi fisici legati a quest’episodio;
una testimonianza ¢ fornita dallo stesso Fortini in quel diario sui generis che ¢ Un
giorno o l’altro: «All’uscita da una riunione di Giustizia e] I[iberta] (si liquida il
Partito d’Azione [...]) ho incontrato Luciano Bolis. Da quando si taglio la gola per
non parlare sotto tortura nazista non ha riacquistato, della voce, che un filo
esilissimo. Mi rammento quando, nel 1944, parti volontariamente da Zurigo per
andare, clandestino, a Genova» (UGLA: 56).

La lirica ¢ strutturata come un canto funebre; si parte infatti con la descrizione
dei tratti salienti della personalita del caduto, caratterizzato principalmente dalla sua
fisionomia politica e aulicamente paragonato all’«uomo che ha vinto i tiranni» (v. 2).
Nella seconda strofa, alla catastrofica immagine delle citta e dei morti perduti fa da
contraltare il sorriso del compagno ucciso, che indirettamente invita alla lotta: chi ¢
chiamato a celebralo, infatti, non ¢ mosso al pianto dalla sua morte (v. 8). Le ultime
due strofe prefigurano, con movimento tipico del primo Fortini, un amore avvenire,
cio¢ un futuro di liberazione che riscatti anche la morte dei propri compagni. Nella
penultima strofa, tale prefigurazione si concretizza nell’immagine dei «figli», mentre
nell’ultima ¢ rappresentata attraverso metafore naturalistiche. Il verso in chiusura ¢
una descrizione icastica della veglia degli «amici», probabilmente da interpretare sia
come “veglia funebre”, sia come stato di attesa, disposizione verso quel futuro
annunciato nei versi precedenti.

Anche in questa poesia, quindi, la resistenza ¢ rappresentata mediante un
episodio tragico, di morte. Grazie pero alle premesse tragiche del presente ¢ possibile
disporsi in uno stato di concentrata attenzione, volontaristicamente protesa verso il
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futuro; solo in questo modo ¢ possibile dare senso al passato, ai morti, alle «parole
antiche d’Italia», affinché la linea del tempo possa strutturarsi secondo il paradigma
della continuita, grazie al quale la morte di un individuo trova il suo riscatto nella
storia collettiva.

La lirica ¢ datata 1944 sia in FV46, sia in PE59. Non ¢ possibile stabilire con
certezza se la retrodatazione rispetto agli eventi della cattura sia dovuta ad un errore
dello stesso Fortini (difatti, gli eventi che videro coinvolto Bolis avvennero agli inizi
del febbraio 1945).

METRICA: Quattro quartine di versi a base endecasillabica, sconfinanti spesso
nella misura ipermetra oppure da leggere come composti; la maggior parte dei versi,
infatti, & costruita con il montaggio di un endecasillabo a maiore (vv. 1, 2, 3, 4, 6, 10,
11, 12, 15) o a minore (vv. 8, 9, 14) piu una coda di due o tre sillabe. In alcuni casi,
pero, il verso si presenta sotto veste ambigua: ad esempio, il v. 13 puo essere letto sia
come un endecasillabo a maiore, con sinalefe tra spino™apre, acqua”™apre e dialefe tra
gemmalacqua, piu una coda di tre sillabe, oppure come doppio settenario; lettura
quest’ultima forse piu pertinente. Il v. 5, invece, & leggibile come un ottonario di 4° ¢
7% piu settenario di 3" e 6°.

Le quartine non sono rimate secondo schemi classici; cid nonostante, ¢ fitto il
sistema di parallelismi fonici. Nella prima strofa si registra una rima tra 1 letizia : 3
malizia, piu una rima al mezzo tra 2 tiranni : 3 inganni e una rima interna categoriale
tra 3 temevi : 4 chiedevi. La seconda strofa si apre con una rima interna ossitona (5
citta : 6 pieta), mentre il devotamente del v. 7 richiama il niente dell’ultimo verso
della prima strofa; invece, il levi del v. 8 richiama la rima categoriale della strofa
precedente. Inoltre, importante dal punto di vista semantico la rima imperfetta tra 5
cadute : 6 perduti, parole associate rispettivamente alle citta e ai morti. Nella terza
strofa, invece, sono presenti una rima grammaticale interna (9 condurremo : 11
guideremo), la ricca interna 10 morire : 11 avvenire, nonché la quasi-rima interna 11
canto : 12 amato. La quarta ed ultima strofa, infine, ha una rima ricca interna (13
mattino : 14 turchino) e un’assonanza in chiusura (14 paese : 16 neve).

Eri ogni ora dentro la quieta letizia
Dell’uomo che ha vinto 1 tiranni;

Non temevi gli inganni della nostra malizia
Non chiedevi piu niente al tuo amore.
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Sono cadute in profondo le citta, dalle fosse 5
Ci chiedono pieta tutti perduti i morti

Ma tu levi il sorriso devotamente

Da altri tempi: e noi non piangiamo per te.

Noi condurremo i passi dei nostri figli

Sopra la terra, piu lieve del tuo morire 10
E guideremo I’amore avvenire e il canto

Dov’hai amato per noi I'ultima volta.

Lo spino apre la gemma e 1’acqua apre il mattino

Dentro il turchino di marzo, al nostro paese:

Io ricordo per te parole antiche d’Italia 15
E fissano gli amici dai vetri la sera e la neve.

FV46 29 (datata 1944); PE59 47; FV67 29, UVS78 21.

10. del tuo morire (poi anche in FV67, UVST8) | del tuo morire, PES9
12. dov’hai (poi anche in FV67, PES9) | dove hai UVS78
14. al nostro paese: (poi anche in FV67, UVS78) | al nostro paese. PES9

1-4. Eri...amore: nella prima strofa ¢ descritto 'uvomo in vita attraverso la
presentazione dei tratti salienti della sua fisionomia politica. Quieta letizia: cfr. La
rosa sepolta: «dove splendeva la nostra fedele letiziay; il sostantivo letizia appare
sempre in contesti politicamente connotati e alludenti ad un passato /ieto opposto alla
tragicita del presente. Che ha vinto i tiranni: memore forse di un passo dell’Angelo
Mai leopardiano, dedicato ad un poeta molto caro a Fortini, Torquato Tasso (vd.
cappello introduttivo a Imitazione del Tasso): «onde privato, inerme | (memorando
ardimento) in su la scena | mosse guerra a’ tiranni». In generale, il ritratto del defunto
socialista e partigiano sembra condotto secondo i dettami della poesia patriottica
ottocentesca; a questo forse si devono ricondurre le parole antiche d’Italia del v. 15.
In questa prospettiva, ad esempio, ¢ indicativo che in una poesia di CARDUCCI (Ad
Antonio Gussalli), poeta che il giovane Fortini studia e ama, il sostantivo tiranni
ricorra in rima con inganni, come nel nostro componimento: «Quel grande cui tremar
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preti e tiranni | e d’ogni servitu gli eterni drudi | quand’ei gli ozi turbo dei tristi ludi |
cui diritto ¢ forza e son ragion gl’inganni».

5-6. Sono cadute in profondo le citta: quasi certamente allusione ai
bombardamenti che dal ’43 in poi distrussero molte delle principali citta italiane; lo
sprofondare, tuttavia, va inteso anche in senso morale. Ci chiedono pieta tutti perduti
i morti: la possibilita di instaurare un dialogo con i morti, oltre ad essere la ripresa di
un topos della letteratura occidentale, in Fortini ha sempre un valore squisitamente
politico; benjaminianamente, poter dare ragione dei morti significa salvaguardare il
passato in nome di un futuro utopico cui tendere. Per la similarita delle immagini
costruite, cfr. Noi non possiamo, vv. 3-4 ¢ 9-12 (VPD): «Tutto ¢ cambiato, le citta
sono sparite | la somma delle forza individuali | tende a zero. [...] Perché parlino | i
morti bisogna respirare | dentro le loro bocchey.

7-8. Ma tu levi...per te: il ricordo del partigiano morto non ¢ causa di pianto e
lutto, ma motivo per immaginare un tempo non soggetto all’oppressione politica.
Difatti, nella quartina successiva si apre la riflessione sui temi del futuro e dell’attesa.
Devotamente: I’avverbio, posto in evidenza dall’enjambement, contribuisce al ritratto
del partigiano come uomo votato ad una causa collettiva.

9-12. Nostri figli: 'immagine dei figli, come sempre in Fortini, ¢ metonimia per
uomini dell’avvenire. cfr. Valdossola: «Le mie parole per le pupille dei figlin; A4i
critici progressisti (PE): «Non dite che domani la giustizia vi fara vivi | che sara
vendetta nei figli la schiena piagata dei padri». L’amore avvenire: il sintagma ¢
praticamente sinonimo del titolo della poesia conclusiva di FV67: La gioia avvenire.

13-14. Lo spino...il mattino: attraverso le due immagini il poeta descrive il
rinnovamento della primavera, in Foglio di via sempre figura del rinnovamento
individuale e collettivo (vd. vice veris). Cfr. Coro di deportati: «ma la gemma
s’aprira | e la fonte parlera come una volta». Difatti, nel verso successivo vi sara una
specificazione temporale precisa (dentro il turchino di marzo). Spino: nome generico
di piante spinose, in particolare del prugno selvatico. A/ nostro paese: 1’ltalia,
richiamata nel verso successivo e associata alle parole del poeta.

16. E fissano gli amici dai vetri la sera e la neve: immagine tipicamente

fortiniana, legata agli stati di attesa di coloro che lottano e prefigurano la liberazione
e il tempo del riscatto; qui tuttavia lo stato di veglia non indica solo la disposizione
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all’attesa e alla speranza, ma allude anche ad una sorta di veglia funebre per il
compagno morto. L’immagine, in generale, rimarrda una costante nell’intera
produzione poetica fortiniana (vd. DI GIROLAMO 1976, INGLESE 2006). Cfr. E
guarderemo (FV67): «E guarderemo dai vetri ancora i fanali e gli scali | di una
stazione di notte dove una folla tace | di dormenti e di morti d’altri inverni»; Quando
ai dossi dei monti (PE): « noi guarderemo dai vetri di notte | splendere la
meravigliosa neve»; Tu guardi e vedi (PE): «Ma altri occhi sono fissi ai vetri, altre
unghie | incidono i ghiaccioli | altri uomini contano le stille | delle gronde e resistono
alla notte»; Unaltra attesa (UVS): «Fuori dei vetri vedi ancora i tetti. | Dentro, dove
tu sei, non vedi piuy; Secondo riassunto (UVS): «Ho lavorato tutti gli anni, ho veduto
| poco mutar le stagioni dietro i vetri»; I/ museo storico (UVS): «Dai vetri dei musei
guarderemo i giardini | alti di luce e ai muri la nostra rosa dipinta»; Da Praga (UVS):
«i visi che ai vetri | fissano il flume veloce»; 27 aprile 1935 (PS): «Un orto di rose
guardavo dai vetri | del liceo trentacinque anni fa»; I/ cugino (PS): «Lungo il vetro
molato disponevo la guancia. | Il corpo era ardente e incerto». Per I’'immagine della
veglia, invece, cfr. La posizione, QM, vv. 12-13: «Noi porteremo a termine
comungque il compito vegliando | questo nel piccolo sonno ormai riunito popoloy.

127



CANTO DEGLI ULTIMI PARTIGIANI

Lirica tra le piu famose e antologizzate di Foglio di via, il Canto degli ultimi
partigiani si associa ai componimenti corali gia incontrati e rappresenta uno dei piu
importanti testi dedicati alla Resistenza.

Sin dal titolo viene enunciata la natura estremistica che pervade il canto: i
partigiani vengono infatti definiti “ultimi”, aggettivo che pud avere due
interpretazioni, dipendenti dalle due possibili letture del complemento di
specificazione. Se identificati con coloro che sono oggetto del canto, i partigiani sono
“ultimi” perché morti. Di contro, se i partigiani sono da identificare con coloro che
elevano il canto, essi allora sono “ultimi” perché i soli ancora in vita: gli ultimi
rimasti. Ancora una volta, dunque, bisogna sottolineare come la Resistenza si
presenti in Foglio di via come un evento estremo, ultimativo e sempre associato alla
morte (vd. Valdossola e Per un compagno ucciso).

Le quattro quartine procedono con un’oscillazione tra due tipologie di
rappresentazione apparentemente antitetiche: da un lato, canto popolare ed epico;
dall’altro, riduzione anti-realistica ed emblematizzante. Collaborano al primo aspetto
I’adozione del noi collettivo e la natura oralizzante del canto; la rappresentazione
anti-realistica, invece, ¢ data dall’essenzialita del dettato poetico e dall’iterazione
espressionistica di interi sintagmi che mettono in evidenza particolari macabri delle
scene di morte rappresentate. Si veda, a tal proposito, quanto sostiene Pier Vincenzo
Mengaldo: «la forma epica e corale del brano [...] ¢ altrettanto un omaggio all’ideale
di spersonalizzazione e oggettivita collettiva quanto un mezzo per ridurre la realta,
per via di iterazioni e di ellissi, al suo scheletro emblematico, dove gli oggetti si
coagulano antirealisticamente in una fissita glittica e spettrale» (MENGALDO 1996:
396).

Nelle prime due strofe sono descritti i corpi dei partigiani morti tramite la
focalizzazione su particolari raccapriccianti (teste e bava degli impiccati, unghie e
denti di fucilati). Le scene sono presentate attraverso una spersonalizzazione totale
dei referenti, proprio per aumentare I’effetto di crudezza di fronte alle immagini di
morte. La terza strofa introduce il personaggio lirico collettivo, che si definisce perd
solo per via di negazione: anche chi canta non ¢ piu “uomo”. Cid che ¢ stato fatto agli
altri ha conseguenze dirette su chi ¢ rimasto in vita. La conclusione ribadisce un
motivo tipico fortiniano, gia piu volte incontrato nelle liriche precedenti: solo dopo
aver visto attraverso «gli occhi dei morti», cio¢ di coloro che hanno avuto una vita
inadempiuta, puo essere possibile lo scatto verso il futuro di liberta.
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METRICA: quattro quartine a rime alternate (ABAB CDCD EFEF GHGH), con
la particolarita che le rime B, D, E, F, G sono rime identiche. Tuttavia, I’intero
componimento ¢ basato sull’iterazione di parole, sintagmi, strutture sintattiche o
interi versi. Nelle prime due strofe i versi dispari sono utilizzati per la descrizione
spaziale tramite la ricorsivita della specificazione di luogo, mentre i versi pari sono
dedicati all’individuazione dei particolari macabri dei partigiani ammazzati. La terza
strofa presenta la ripetizione di un unico verso intermezzata da due versi basati sulla
negazione degli attributi di umanitd, nei quali a cambiare ¢ il solo referente
metonimico (carne e cuore). La quarta strofa, infine, alterna due versi aperti da
avversativa ad altrettanti versi in cui il verbo al futuro inserisce un elemento di
discontinuita nell’ossessiva iterazione del presente delle strofe precedenti. L’effetto
che se ne ricava ¢ quello di un martellamento ossessivo che ricalca le canzoni di
guerra, nella quale tuttavia non ¢ 1’incitamento patriottico ad essere messo in risalto,
quanto piuttosto 1’orrore della stessa guerra.

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato 5
Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

I denti dei fucilati.

Mordere I’aria mordere i sassi

La nostra carne non ¢ piu d’uomini 10
Mordere I’aria mordere i sassi

Il nostro cuore non ¢ pit d’uomini.

Ma noi s’¢ letta negli occhi dei morti

E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti 15
La giustizia che si fara.
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FV46 31 (datata 1945); PES9 50 Voce degli ultimi partigiani (datata 1944); FV67 32;
UVS78 24; VSc 15.

10. d’uomini (anche in FV67, UVS78, VSc) | d’uomini. PES9

1-8. Sulla...fucilati: come gia in Valdossola, le immagini di crudo realismo sono
associate ad altre di stampo idillico. Vengono rievocate, infatti, in questi versi la
fonte e ’erba del prato. Notevole, dunque, non solo 1’'uguale strategia figurale, ma
anche la ripresa quasi letterale di luoghi testuali. Cfr. Valdossola: «E il tuo fucile
sopra 1’erba del pascolo | [...] E il tuo fucile nell’acqua della fontana. Spalletta:
“parapetto”. Impiccati: cfr. Rivolta agraria: «Dove 1 neri impiccati della guerra dei
contadini». Sull’erba secca del prato: cfr. Ah letizia (CS): «Ah letizia del mattino! |
Sopra I’erba del giardino | la favilla della bava, | della bava del ragnetto | che s’affida
al ventolinoy»; sebbene diversa sia 1’impostazione figurale, non ¢ di secondo piano
notare che, nella fase estrema della sua produzione poetica, Fortini ricorra a figure
gia utilizzate nella sua produzione giovanile, soprattutto se si considera che 4k letizia
apre le Sette canzonette del Golfo, dedicate alla guerra irachena del 1990-91.
Lastrico: “rivestimento di pietra della strada”. In tal modo, Fortini suggerisce anche
I’abbandono dei corpi lungo la strada, dopo le barbare uccisioni. La separazione,
invece, delle parti di corpo messe in evidenza ¢ una strategia espressionista che carica
di violenza la scena rappresentata.

9-12. Moredere...uomini: nella penultima quartina, prendono la parola i
partigiani ancora in vita, per negare, in quanto testimoni e sopravvissuti, la possibilita
di riconoscersi nell’umano. Negazione che avviene, come le parti di corpo dei morti,
attraverso la separazione di elementi fisici (carne, cuore). Moredere...sassi: 1 due
versi esprimono il sentimento d’impotenza di coloro che sono rimasti in vita,
rappresentati nel paradossale gesto di addentare aria e sassi, gesto mimato sul piano
fonico dall’allitterazione della vibrante alveolare e dall’alternanza di vocali piu
chiuse e piu aperte: mOrdErE [’ArIA mOrdErE i sAssl.

13-16. Ma noi...fara: ritorna nella chiusura, in stretta continuita con Per un
compagno ucciso, il movimento dialettico tra tempo presente e futuro. Liberta e
giustizia non solo sono ancora una volta strettamente interdipendenti fra loro, ma
anche correlate alla possibilita di comprendere le vite inadempiute dei morti. E
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proprio grazie a queste che puod essere immaginato un tempo dell’adempimento. Cfr.
Varsavia 1944: «Liberta ¢ quella che i1 santi scolpiscono sempre | [...]Giustizia ¢
quella che nel poeta sorride».
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MANIFESTO

La lirica Manifesto sin dal titolo mostra la sua natura eteronoma, essendo un testo
sbilanciato verso i destinatari e funzionale al loro incitamento. In PE59, questa poesia
sara associata ad altri due componimenti, con i quali formera un trittico intitolato
Manifesti; tuttavia, a partire da FV67 (e dunque anche in UV78 e VSc), 1 Manifesti
saranno solo due (vd. APPENDICE II).

Probabilmente, il titolo fa riferimento ai manifestini di propaganda partigiani,
spesso distribuiti alla macchia nelle citta occupate e ricordati dallo stesso Fortini in
alcuni scritti di guerra (si veda a tal proposito La guerra a Milano in SV). La
datazione bassa (1945 in FV46) potrebbe tuttavia suggerire che ci si riferisca ad una
fase post-bellica e l'incitamento andrebbe dunque letto come uno sprone alla
ricostruzione dopo la disfatta politica e bellica, in nome della liberta finalmente
riacquistata.

Nondimeno, Manifesto ¢ interessante anche per le implicazioni legate allo
svolgimento dell’intera raccolta. Prima di tutto, ¢ importante notare come nella prima
delle quattro strofette vi sia una durissima accusa al popolo: a differenza di quanto ci
si potrebbe aspettare da un testo che mima la propaganda resistenziale, il popolo
viene definito “canaglia” e “assassino”. L’anafora dell’aggettivo possessivo posta ad
inizio di tre versi, da un lato, rafforza 1’accusa dell’io, dall’altro, include lo stesso
personaggio lirico in quel popolo di cui ¢ giudice. La seconda strofa, invece, sembra
essere un rovesciamento di quanto sinora ha caratterizzato la fisionomia dell’io lirico:
non piu il tempo dell’attesa e della scissione tra solitudine e partecipazione collettiva,
ma il tempo dell’azione e della nuova coscienza politica, che vede il soggetto inserito
in una collettivita chiamata alla prassi resistenziale.

Nelle strofe finali, invece, resta invariata 1’idea che solo dal dolore e dalla
sofferenza ¢ possibile la visione di un «amore | piu forte» e di una «misura | pit
giustay. Alla luce di questa chiusura, dunque, I’accusa iniziale acquista il crisma della
necessitd: solo dopo aver provato la vergogna di essere stati canaglie e assassini,
perché disfatti da «cento piaghe», si puo tentare di aspirare ad una solidarieta fra gli
uomini che rende liberi; in breve, € cio che verra emblematizzato in uno dei versi piu
belli di Foglio di via: «ma il piu distrutto destino ¢ liberta» (vd. La rosa sepolta).

Abbiamo detto, tuttavia, che il componimento ¢ interessante per le sue
implicazioni sull’intera raccolta. Difatti, esso ¢ in una posizione particolarmente
importante, cio¢ a chiusura della prima sezione, fra quei «testi-dispositivi» importanti
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per I’assetto macrotestuale. Se 1’io lirico ¢ da includere nella requisitoria delle prime
due strofette, allora il Manifesto ¢ prima di tutto una condanna dell’atteggiamento
dell’io, di quel dormiente raffigurato per mano dello stesso Fortini in un disegno
posto come copertina della prima edizione (vd. E questo é il sonno). Non ¢ un caso,
dunque, che proprio dopo questo testo si apra la seconda sezione, intitolata Elegie,
che dal punto di vista diegetico rappresenta un’analessi sugli anni d’anteguerra: una
fase di conflitto interiore per il personaggio lirico, con rimozione del mondo e
focalizzazione sulla salvezza individuale; per 1’autore empirico, invece, anni da
identificarsi con quelli del sonnambulismo della giovinezza fiorentina.

Un dato sulle strategie formali potrebbe rafforza 1’ipotesi qui esposta. SIMONETTI
(2002 : 303), analizzando I’influenza montaliana sul giovane Fortini, ha parlato per
Manifesto di una «diffidenza verso il connubio tra effetto di realta e preziosismo
tipico delle Occasioni; ¢ il primo segnale di una polemica antimontaliana destinata a
durare. Foglio di via preferisce evitare ogni rischio di dimesso sublime azzerando i
dislivelli stilistici, sacrificando la parola lirica a quella altrui anche a costo di ridurre
il tasso di figuralita della poesiax». In altre parole, Fortini si gioverebbe della mimesi
di un oggetto di propaganda (il manifesto), per parlare si della propria interiorita, ma
cedendo la propria voce, o meglio negandogli quel “dimesso sublime” che
rappresenta per certi aspetti il tratto tipico dell’elegia novecentesca. Se consideriamo
perd che non solo la sezione successiva ¢ in stile elegiaco, ma che forte in questa ¢ il
debito montaliano (proprio soprattutto nelle Brevi elegie che la aprono), allora
dobbiamo concludere che siamo di fronte ad un testo che anticipa la negazione e la
revisione della propria figura di poeta e intellettuale; uno cio¢ dei temi principali
dell’intero libro. Nell’economia generale, quindi, Manifesto ¢ un testo cardine, sia per
le sue caratteristiche formali, sia per le funzioni che ¢ chiamato a svolgere all’interno
del percorso del libro.

METRICA: Quattro quartine composte di settenari, tranne gli ultimi versi della
prima, terza e quarta strofa (rispettivamente quaternario, ternario, ternario). Tronco il
settenario al v. 7. Sinalefe, invece, al v. 3 tra popolo e assassino; dialefe al v. 10 tra
piu e impura (tra 1’altro, classicamente d’obbligo tra vocale accentata e atona);
uguale discorso per il v. 11, con dialefe tra puo e offrire. Rime sparse,
particolarmente significative quelle interstrofiche di collegamento: sul modello delle
capcaudadas, 4 vergogna : 5 bisogna e 12 forte : 13 morte; di collegamento tra tre
strofe 8 paura : 10 impura : 15 misura; significativa la rima ricca intrastrofica 9
amore : 11 dolore (in assonanza tra 1’altro con la successiva forte/morte). Infine, rima
imperfetta in chiusura (14 ferita : 16 giusta). Elemento che immediatamente risalta
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all’occhio del lettore ¢ quello grafico-mimetico: 1’adozione cio¢ del maiuscoletto per
I’intera poesia, che MENGALDO (2000b : 279) riconduce alle pratiche avanguardiste
di primo novecento (sebbene tali riferimenti siano rari in Fortini).

MIO POPOLO CANAGLIA
ROTTO DI CENTO PIAGHE
MIO POPOLO ASSASSINO
MIA VERGOGNA

DUNQUE ORA BISOGNA 5
NON ESSERE PIU SOLI

NON ASPETTARE PIU

NON AVER PIU PAURA

POPOLO DI DOLORE

LA BOCCA PIU IMPURA 10
PUO OFFRIRE L’ AMORE

PI1U FORTE

MIO POPOLO DI MORTE

LA MANO PIU FERITA

PUO DARE LA MISURA 15
P1U GIUSTA

FV46 33 (datata 1945); PES9 68 (Manifesti I); FV67 33; UVS78 25; VScl6.

1-4. Mio...vergogna: climax che tende gradualmente a riportare il popolo che si
sta giudicando entro le percezioni emotive del soggetto enunciatore. Difatti,
I’aggettivo possessivo, associato inizialmente all’entitd popolo, viene a specchio
nell’ultimo verso ricondotto ad un sentimento dell’io, la vergogna. Gli aggettivi
canaglia e assassino, invece, fanno riferimento all’accettazione da parte degli italiani
della dittatura fascista, ritenendoli dunque il poeta corresponsabili dei crimini
commessi. Tuttavia, attraverso il riconoscimento dei dolori subiti nel v. 2, ¢ leggibile
in filigrana anche un moto di compassione del soggetto verso lo stesso popolo che sta
accusando.
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5-8. Dunque...pin: congiunzione esplicativa tipicamente fortiniana, soprattutto in
FV. cftr. Foglio di via: «Dunque nulla di nuovo da quest’altezza | [...] Dunque nessun
cammino per discendere | [...] Dunque fra poco senza parole la bocca»; Coro
dell’ultimo atto: «Dunque fra poco tutto sara compiuto». Per la produzione
successiva, cfr. almeno Prologo ai vicini (PE): «Dunque era vero che sarebbe stato |
ogni cosa come previsto inflessibile»; 4 novembre 1956 (PE): «Dunque era vera la
veritay. In generale, il dunque introduce sempre un momento di riflessione
ultimativa. Per il modulo, invece, con ripetizione anaforica della negazione, si veda
Prima lettera da Babilonia (PE), nella quale, inoltre, ¢ forte la reminiscenza dei temi
di FV: «Non ¢ vero che siamo in esilio. | Non ¢ vero che torneremo in patria, | non ¢
vero che piangeremo di gioia | dopo 1’ultima svolta del cammino. | Non ¢ vero che
saremo perdonati». Difatti, anche questi versi di Manifesto sono una negazione delle
principali caratteristico dell’io di FV: il rovello interiore della solitudine, che apre
alla sezione successiva (Elegie) e alla poesia eponima della raccolta; la dimensione
dell’attesa che abbiamo visto essere lo stato principale del soggetto lirico; la paura,
emersa in particolare nei componimenti resistenziali.

9. Popolo di dolore: nel momento in cui il poeta apre alla possibilita che il
popolo, e con esso lui stesso, possa trovare un riscatto dall’omerta e dalla
corresponsabilita, identifica il fondamento di una tale prospettiva nel dolore esperito,
come gia nei componimenti che precedono.

10-16. La bocca...giusta: le due immagini condensano cid che Fortini stesso
defini per FV il «patimento come esperienza liberatrice» (Prefazione 1967). Dunque,
piu i referenti evocati appaiono soggetti a forze che li sovrastano, piu essi possono
trasformarsi nel loro rovescio: I'impurita della bocca, quindi, in amore ¢ la non
misura della mano ferita in giustizia. La mano...misura: cfr. Da poco mi sono (PE):
«E 1 confini del mio potere | la misura della mia mano | acque e terre del mio corpo |
un uomo m’ha raccontatoy.
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By silted harbours, derelict works,
In strangled orchards, and the silent comb
Where dogs have worried or a bird was shot.

W. H. AUDEN"

" «Presso porti ostruiti, lavori abbandonati, | in orti strangolati, e in una valle silenziosa | dove i cani
dilaniarono una preda o un uccello»; AUDEN 1969, pp. 348-51. I versi sono tratti dal poemetto
Consider dell’autore inglese; in questo componimento Auden si rivolge direttamente alla «suprema
Antagonistay, cio¢ la Morte. I luoghi indicati nei primi tre versi dell’epigrafe sono proprio quelli da
cui la Morte parla ai suoi «admires» (ammiratori). L’epigrafe, dunque, viene rifunzionalizzata da
Fortini per descrivere i versi che il lettore si accinge a leggere, nei quali la meditazione sul destino di
morte individuale assurge ad argomento centrale. Tuttavia, il riferimento alle scene di violenza che si
consumano nel contesto intorno (i cani che dilaniano una preda) allude alla tragedia collettiva che
incombe sull’Italia e I’Europa. Come ha sostenuto DAINO (2007 : 231), grazie all’epigrafe tratta da
Consider, «le liriche di Elegie, cosi avvinte ai canoni della poesia aulica e autoreferenziale, vengono
presentate come dei fantasmi che hanno gia vissuto il loro tempo. Composte ai tempi del fascismo e
del nazismo, si affacciano sul presente da un luogo remoto e terribile. [...] Ma il privilegiato rifugio
dei tempi fiorentini — su cui queste poesie si soffermano diffusamente — non permetteva di vedere la
tragedia che incombeva tutt’intorno.

137



CINQUE ELEGIE BREVI

Dal punto di vista redazionale, Cinque elegie brevi ¢ il testo poetico piu
tormentato di Foglio di via; sin dalle prime testimonianze in rivista, I’autore mostra
di nutrire numerosi dubbi, testimoniati dalla varia lectio e dalle operazioni di
inclusione ed esclusione dai diversi testimoni. Poiché vedremo che questo lavoro
variantistico ha degli effetti sull’intera raccolta, non ¢ qui inutile ripercorrere
brevemente la storia redazionale del testo.

Si tratta di cinque frammenti che raccontano ellitticamente la storia d’amore tra il
poeta e una donna assente. La prima volta questa serie di liriche, in una fisionomia
profondamente diversa, appare con il nome Sei elegie brevi sul n. 4 di «Letteratura»
dell’ottobre 1939, rivista diretta da Alessandro Bonsanti. Nel passaggio dalla
pubblicazione in rivista a quella in volume, Fortini lavora «piu nella direzione del
rifacimento che della semplice revisione» (DAINO 2007 : 233). Rimane infatti
immutata solo la prima elegia, mentre seconda e terza della serie apparsa in rivista
vengono completamente soppresse nel passaggio al volume del 1946; inoltre, la
quarta e la quinta della pubblicazione su periodico vengono fuse in quella che ¢ la
seconda di Foglio di via, cosi come la sesta diverra in volume, sempre con varianti, la
quinta e ultima. Infine, nella pubblicazione in rivista i frammenti erano raggruppati in
tre sezioni (soppresse poi nel volumetto del ’46), con titoletti alludenti alle diverse
fasi della relazione amorosa: Infedelta, formata dalle prime tre elegie; Ignoranza,
formata dalla quarta e quinta elegia; Gli anni morti, costituita dalla sola sesta elegia.

Nella prima edizione di Poesia ed errore (1959), che accoglie nelle sue due
prime sezioni molti dei testi di FV46, le brevi elegie vengono riproposte di seguito,
senza pero essere raggruppate sotto un unico titolo. Inoltre, viene eliminata la quarta
di FV46 e reinserita in seconda posizione quella che nella prima pubblicazione di
«Letteratura» era la quinta delle Sei elegie brevi. La riedizione di Foglio di via del
1967, invece, che prevede la caduta totale di sette testi della prima edizione,
sopprime quattro frammenti delle Cinque elegie brevi, conservando solamente la
prima con un nuovo titolo (Sapessi). Infine, nel 1987 Fortini raccoglie i suoi versi
rifiutati, tra cui i componimenti esclusi da FV67, in un libro intitolato Versi primi e
distanti 1937-1987 (VPD). In quest’opera rientrano anche due delle Cinque elegie
brevi (Perditi, oramai, caro volto e Altri sapra, e tu ignori) ma non I’intera serie.

Dunque, un percorso molto tormentato: anche negli anni della maturita, Fortini
appare incerto nel reputare questi testi legittimi rappresentanti di una fase poetica
precisa. Addirittura nel collettore delle liriche rifiutate (cio¢ VDP), ben tre delle
originarie cinque subiscono un giudizio negativo, tale da non essere reputate degne
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nemmeno di figurare nella raccolta con funzione testimoniale. Bisogna quindi
chiedersi perché proprio queste brevi liriche hanno una gestazione cosi problematica,
nonché wuna storia editoriale fatta di apparizioni e sparizioni. Per dare perd una
risposta soddisfacente a tale questio, ¢ utile ripercorrere temi e forme di questa
piccola corona di distici, cosi come appare nella prima edizione di Foglio di via.

Si tratta, come gia anticipato, della rievocazione di una storia d’amore tra il
personaggio lirico e un fu femminile assente. Nell’economia generale della raccolta,
questo breve excursus apre I’analessi rappresentata dall’intera sezione Elegie, nella
quale 1’attenzione poetica ¢ focalizzata sull’io lirico e sul suo dramma interiore.
Siamo, quindi, negli anni precedenti la guerra, che a posteriori il poeta, nella lirica
incipitaria della raccolta (E questo e il sonno), riconosce come gli anni di sonno e
nichilismo interrotti dall’evento della guerra, la quale da all’io la possibilita di aprirsi
al mondo e di riconoscersi nell’alterita degli uomini che soffrono. Nei versi delle
Cinque elegie brevi, infatti, si descrive un rapporto amoroso secondo le tipiche
situazioni dell’elegia d’amore: la lontanza (I), il tradimento (II), il ricordo della
relazione (II), la possibilita che il passato ritorni a essere presente (IV) e, infine, la
volonta di lasciarsi e non piu ritrovarsi (V). A differenza di quanto abbiamo visto
accadere nella precedente sezione Gli anni, nulla del mondo esterno alla relazione
interviene a disturbare la meditazione del poeta.

Anche dal punto di vista delle forme, ¢ percepibile I'immediato distacco dai modi
delle liriche di guerra: non piu forme serrate e basate sull’insistita iterazione delle
parti del discorso, alludenti a ritmi e martellamenti marziali, ma distici distesi e
discorsivi, legati probabilmente alla tradizione dell’elegia latina, genere del
soggettivismo amoroso. Inoltre, il modello prossimo di questi testi sembra essere il
Montale delle Occasioni: oltre al tipico dialogo montaliano tra personaggio lirico e
deuteragonista assente, le elegie sono costellate di montalismi espliciti, che vanno
dalla ripresa lessicale alle movenze stilistiche. Le Cinque elegie brevi sono, allora,
anche un’importante cartina al tornasole per quel difficile rapporto che Fortini ebbe
con Montale, di cui sono testimonianza non solo i debiti formali distribuiti lungo
tutto 1’arco della produzione poetica, ma anche i numerosi scritti critici dedicati al
poeta ligure. Un rapporto, in sostanza, fatto di riconoscimento del magistero formale
e di dura critica dell’ideologia conservatrice leggibile in filigrana.

Ora, ¢ pur vero che I’anno di pubblicazione delle Occasioni coincide con 1’anno
di composizione delle Cinque elegie, o almeno con una parte di esse (si consideri
infatti che la III e la IV sono datate 1941 nell’indice di FV46, mentre le restanti tre
1939). Tuttavia, la stessa presenza di Montale a Firenze, nonché la lettura su rivista di
alcuni componimenti, poté assicurare al giovane Fortini la conoscenza dei testi
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destinati a formare Le occasioni. Per il primo aspetto, una testimonianza dello stesso
Fortini ci da prova del fatto che il giovane poeta ascolto direttamente alcuni di questi
testi («Serbo nella memoria una pubblica lettura di versi gia destinati a Le occasioni,
recitati dal mio amico Piero Santi. Non rammento se fosse gia uscito o no il volume,
ma Eastbourne, per esempio, letta in quell’occasione non mi usci piu dalla memoria
meno superficiale», FLS : 29). Per il secondo, invece, ¢ ipotizzabile una lettura su
rivista dei componimenti piu vicini alle elegie fortiniane, cio¢ i Mottetti: di sicuro, ad
esempio, ¢ possibile che Fortini abbia potuto leggere sulla «Gazzetta del Popolo» del
5 dicembre 1934 «Lo sai debbo riperderti e non posso», «Molti anni, e uno pin duro
sopra il lagoy, «Brina sui vetri; uniti». E da considerare, infine, che un’anticipazione
di testi poi confluiti nelle Occasioni era stata pubblicata nella plaquette del 1932 La
casa dei doganieri e altri versi (Vallecchi).

A questo punto, ¢ possibile tentare un’ipotesi che spieghi il complesso iter
redazionale dei testi, e la loro graduale esclusione dal corpus delle opere accettate.
Infatti, tutto cid ¢ probabilmente da ricondurre alla ridefinizione della propria
fisionomia intellettuale e poetica che Fortini attua negli anni di pubblicazione della
seconda edizione di Foglio di via. Da un lato, Fortini alla fine degli anni Sessanta ¢
ormai un intellettuale affermato della sponda marxista della cultura italiana; e, quindi,
ancorare maggiormente Foglio di via alla fase bellica e resistenziale, sopprimendo i
testi piu elegiaci e di stampo montaliano, giocava naturalmente a favore di
un’immagine esordiale legata a quella stagione della politica italiana (DAINO 2007).
Dall’altro, dal punto di vista poetico, Fortini tende gradualmente ad eliminare le
tracce di una piu marcata influenza della stagione poetica degli anni Trenta sulla sua
produzione in versi. Al prezzo, perd, di rendere meno incisivo uno dei percorsi
tematici e narrativi piu interessanti del libro d’esordio: quello che rende evidente la
frattura tra il prima e il dopo la guerra. In FV46, infatti, la fase pre-bellica di
solitudine e scissione interiore del soggetto appare analiticamente rappresentata,
proprio a partire dalla Cinque elegie brevi che aprono la sezione, nelle quali questa
fase ¢ ricondotta ad una relazione amorosa turbolenta.

METRICA: i cinque componimenti sono costruiti da una doppia coppia di distici
esametrici barbari e versi composti, tranne I’ultimo che presenta un verso singolo in
piu in chiusura. La prima lirica ¢ formata da versi composti: v.1 ottonario piu
novenario; v. 2 alessandrino; v. 3 endecasillabo piu settenario; v. 4 ottonario piu
settenario. Nella seconda lirica, abbiamo: v. 1. settenario piu novenario; v. 2
alessandrino; v. 3 doppio novenario; v. 4 alessandrino. La terza lirica presenta invece
al v. 1 un doppio ottonario, un endecasillabo ipermetro ai vv. 2 ¢ 4, mentre il v. 3 ¢

140



composto da un ottonario piu un endecasillabo (con dialefi). La quinta ¢ composta
invece da un ottonario piu novenario (v. 1), da un alessandrino (v. 2), da un
novenario piu ottonario (v. 3), da un settenario piu novenario (v. 4) e in clausola da
un doppio novenario (v. 5). Prevale il tono discorsivo e dialogico, quindi piu
rarefatte sono le rime. Tuttavia bisogna segnalare nella II la rima interna 3 laguna : 4
bruna; nella 111 la rima ricca tra 1 spenta : 3 tenta e nella IV I’allusione allo schema a
rime alternate attraverso la rima ricca tra 1 volta : 3 raccolta e 1’assonanza tra 2 rami
: 4 mani; inoltre, in quest’ultima poesia da sottolineare anche la rima interna 2 breve :
4 lieve.

Sapessi il male che soffro, lontano da te, piangeresti.
Ma non esser felice, se t’abbandoni, e vinci!

Quando per te patisco mi consola un’altra creatura:
Suo ¢ il pianto che odo in cuore, quando mi perdo in te.

Lett39 INFEDELTA; FV46 39 (datata 1939); PE59 15; FV67 37, UVS78 29.

3. per te patisco (anche in FV67, PE59, FV67, UVS78) | per te patisco, Lett39

1-2. Sapessi: I’apertura con verbo al congiuntivo imperfetto dal valore ottativo
esplicita immediatamente la natura del dialogo con il fu femminile, un tipico rapporto
in absentia. La parola del soggetto poetico ¢ caratterizzata quindi da frustrazione, in
quanto 1’io non pud mettere al corrente la co-protagonista della propria condizione
interiore. Situazione tipica della lirica d’amore, Fortini eredita questo fopos dal
Montale coevo delle Occasioni. Il male che soffro: male causato dalla lontananza
dell’amata, esplicitata dall’incidentale successiva. Lontano da te: cfr. «Lontano, ero
con te quando tuo padre | entrd nell’ombra e ti lascio il suo addio», MONTALE, OC,
Mottetti, Iv (vv. 1-2). Ma non...e vinci!: “ma non essere felice di questo mio stato, se
allietandoti di cio giungi a sopraffarmi”. Per la costruzione con avversativa + ipotetica
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cfr. MONTALE, OC, [ride (vv. 25-26): «ma li credi tu eguali se t’avventuri | fuor
dell’ombra del sicomoro».

2-4. Quando...te: A questi due versi va ricondotto il titoletto assegnato alla lirica
in Lett39: Infedelta. La sintassi mima il gioco di specchi tra i tre attanti (io, tu ¢ la
donna del tradimento) della relazione amorosa: la disposizione chiastica dei due versi
(temporale+principale — principalettemporale) collabora alla messa in scena della
complessita della situazione emotiva del soggetto. Qunado...creatura: “quando soffro
per te mi consola un’altra donna: quando, invece, mi perdo nell’amore verso te, provo
un sentimento di colpa tale da ricordarmi il suo pianto”.
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II

Altri sapra, e tu ignori, i cieli che schiude il tuo sguardo
Altri rapiti regni la tua natura adombra.

Un’ala ha sfiorato la spenta laguna, si flettono lente
Nei cerchi d’acqua bruna le luminose nebbie.

FV46 40 (datata 1939); PE59 16-17; VPD 17-18

Si riportano di seguito le versioni delle due elegie apparse su Lett39 (con titolo
IGNORANZA, e numerate rispettivamente 4 e 5 — saranno in seguito riproposte senza
titolo in PES9 e in VPD, con data 1939), dalla contaminazione delle quali nasce la
versione di FV46:

4 Altri sapra, e tu ignori, il dono del tuo chiaro sguardo; [ma in PE59, VPD dopo
ignori, : 1 cieli che schiude il tuo sguardo] | solo chi ¢ morto sa quanto rallegra il sole.
| Cosi gli stagni spenti un’ala sfiorando, si piegano | bianche, nei cerchi brevi, le
luminose nebbie.

5 Altri sapra, e tu ignori, il dono del tuo chiaro sguardo [ma in PE59, VPD dopo
ignori,: i cieli che schiude il tuo sguardo]; | altri rapiti regni la tua natura adombra. ||
Tu li dimenticasti: e vivi dunque nei segni delle notti e dei giorni questa vicenda
umana || che ne [in PE59, VPD: ci] consuma e rivolge! Dal tuo vivo volto la flamma
| cadra con gli anni: ed io solo sapro chi eri.

1-2. Altri...ignori: a differenza del modello montaliano, qui non sono gli altri
uomini a essere inconsapevoli della deuteragonista, ma ¢ lo stesso personaggio
femminile a non essere cosciente del proprio potere su coloro che vengono a contatto
con lei. Sebbene la situazione sia rovesciata, i versi sono intessuti di montalismi (in
grassetto si sottolineano luoghi testuali dettagliatamente ripresi); cfr. «Come tutto di
fuori si protende | al muover del tuo capo, | aligero folletto, e tu lo ignori»,
MONTALE, OS Upupa, ilare uccello (vv. 8-10); «Parlo d’altro, | ad altri che
t’ignora», MONTALE, OC, L anima che dispensa (vv. 9-11); «In te converge, ignara,
una raggera, | di fili; e certo alcuno d’essi apparve | ad altri»; MONTALE, OC, Stanze
(vv. 21-23); «Tu stessa ignori il giuoco che si svolge | sul quadrato e ora ¢ nembo
alle tue porte», MONTALE, Nuove stanze (vv. 18-19); «Che t’ignoravo e non dovevo:
ai colpi | d’oggi lo so, se di laggiu s’inflette | un’ora e mi riporta Cumerlotti | o

143



Anghébeni», MONTALE, Lontano, ero conte quando tuo padre, (vv. 5-7).
Cieli...sguardo: “le possibilita d’esistenza che il tuo sguardo mostra”. Quello dello
sguardo della donna, capace di mostrare nuove modalita di vita che si oppongono al
presente, ¢ tema montaliano; basti ricordare qui “lo sguardo” della Clizia di Nuove
stante (vv. 20-21): «Follia di morte non si placa a poco | prezzo, se poco ¢ il lampo
del tuo sguardo». Altri...adombra: 1’anafora di altri (prima nelle vesti di pronome
indefinito, poi aggettivo) crea un parallelismo tra coloro che conoscono le virtu
salvifiche della donna e le immagini di “nuovi regni” additati dal suo sguardo. Rapiti
regni...adombra: “il tuo essere cela possibilita di vita strappate al corso normale
dell’esistenza”. Probabile un’allusione al Fascismo.

3-4. Un’ala...nebbie: questi versi rappresentano un correlativo paesaggistico
dell’opposizione tra vita priva di significato e nuovo senso additato dalla donna: in un
contesto oscuro (la spenta laguna) una presenza indecifrabile (un’ala) mostra
possibilita di senso nuove (le luminose nebbie) rispetto all’ordinaria stagnazione (i
cerchi d’acqua bruna). Cfr. «Dove I’ultime voci il giorno esala | viaggia una nebbia,
alta si flette un’ala | di cormorano», MONTALE, OS, Incontro. «E scorsa un’ala rude,
t’ha sfiorato le mani, | ma invano: la tua carta non ¢ questa», MONTALE, OC, Brina

Sui vetri; uniti.
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III

Ora dal sonno I’alito alto dei platani, spenta
L’ansia che il giorno inquieta arse, ti leva

Stupita: ritorna ai prati che una volta furono e tenta
L’anima antica giuochi dimenticati.

FV46 41 (datata 1941); PE5S9 18 (datata 1939).
Questa breve elegia e presente solo in FV46 e PES9, ma é ora assente dal corpus di
TP, in quanto non inserita da Fortini nelle poesie rifiutate di VPD.

3. stupita: | stupita. PES9

1-2. Ora...leva: “Una volta placata I’ansia che caratterizzo 1 giorni passati, ora il
profumo dei platani portato col vento ti sveglia con stupore”. I versi, associati a i due
conclusivi, descrivono un’epifania memoriale legata al personaggio femminile. Il
componimento, infatti, rappresenta una tappa della relazione amorosa, nella quale,
dopo le vicisittudini della prima lirica, gli amanti sperano di poter ritornare al passato.
Oltre alla situazione “narrativa”, il componimento sembra riecheggiare una strofa del
mottetto liminare delle Occasioni: «Ora a quel vuoto ho congiunto | ogni mio tardo
motivo, | sull’arduo nulla si spunta | I’ansia di attenderti vivo», MONTALE, I/ balcone
(vv. 5-8).

3-4. Stupita: messo in evidenza da un forte enjambement interstrofico, 1’aggettivo
segnala il repentino passaggio alla rievocazione memoriale. Ritorna...dimenticati: “la
memoria (/’anima antica), grazie alla sensazione ricevuta, rievoca luoghi (prati) e
letizie (giuochi) di un tempo (dimenticati)”. Per la rievocazione di un passato felice
rispetto al presente, non sembra casuale questo parallelismo montaliano con un testo
degli Ossi di seppia: «Ma riaddotti dai viottoli | alla casa sul mare, al chiuso asilo |
della nostra stupita fanciullezza, | rapido rispondeva | a ogni moto dell’anima un
consenso | esterno» MONTALE, Fine dell infanzia (vv. 62-67).
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v

Non torneremo, lo sai. Leva ancora una volta
Le dita al raggio breve della gioia tra i rami.

Presto la sera verra. Ma quanta luce ¢ raccolta
Ora nella corona lieve delle tue mani.

FV46 42 (datata 1941).

1l componimento e presente solo in FV46, non essendo stata inserita da Fortini nel
volume di versi rifiutati (VDP), la lirica non figura ora nemmeno nella recente
pubblicazione dell opera omnia in versi (TP).

1-2. Non torneremo, lo sai: Sebbene la constatazione iniziale neghi la possibilita
che il passato ritorni, in realta nei versi successivi si allude ad un momento di gioia
coincidente con uno stato gia vissuto dai protagonisti. L.’attacco sembra riprendere il
primo dei mottetti delle Occasioni, gia pubblicato nel 1934 sulla «Gazzetta del
popolo»: «Lo sai: debbo riperderti € non posso», MONTALE, OC, v. 1. Leva...rami:
“Alza le dita ancora una volta verso la luce che trapela tra i rami, presagio di gioia”.
L’immagine ¢ correlativo di un momento felice della relazione amorosa. La /uce va
ricollegata alle luminose nebbie dell’elegia II (vd. nota). Breve: I’aggettivo suggerisce
I’istantaneita e la labilita degli attimi di gioia.

3-4. Presto la sera verra: fuor di metafora, la gioia che caratterizza quest’istante
(la luce) scomparira. Ma...mani: “tuttavia, ora possiamo godere di quest’attimo di
pienezza”. I due distici sono dunque costruiti a specchio: ad una prima constatazione
e asserzione, che occupa il primo emistichio dei rispettivi primi versi, fa seguito la
descrizione dell’immagine della donna illuminata dal sole, che si oppone alla
minaccia enunciata nell’asserzione precedente. Corona lieve delle tue mani: le mani
delle donna sembrano identificarsi con i rami attraverso cui filtra la luce solare; vi €
dunque una sorta di metamorfosi panica che suggerisce la positivita dell’epifania di
gioia. Il parallelismo figurale ¢ confermato dall’assonanza che lega rami e mani,
nonché dalla rima interna tra i due aggettivi (breve : lieve), rispettivamente associati
al raggio e alle mani.
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A%

Perditi ormai, caro volto, insieme agli affanni passati
Dove si perde 1’alito di questa notte, I’onda

Che ascolto quieta dei fiumi; dove discendono gli anni
Morti, le voci spente. Salira dagli umidi grani

Domani, nell’alba, 1’allodola: mi avrai lasciato per sempre. 5

Lett39 Gli anni morti; FV46 43 (datata 1939); PES9 19; VPD 17

1. passati (anche in PES9) | passati, Lett39
3. fiumi; (anche in PES9) ] fiumi — Lett39
4. grani (anche in PES9) ] grani, Lett39

5. I’allodola: ] I’allodola; PE59

1. Perditi ormai, caro volto, insieme agli affanni passati: Anche qui, 1’attacco ¢
un calco di un celebre Mottetto montaliano: «Non recidere, forbice, quel volto, | solo
nella memoria che si sfolla»y, MONTALE, OC, v. 1; la lirica condivide con il mottetto il
tema dell’impossibile resistenza della memoria allo scorrere del tempo (tra ’altro,
nella pubblicazione in rivista la breve elegia s’intitolava Gli anni morti); tuttavia, a
differenza della poesia montaliana, qui il soggetto poetico non oppone resistenza a
questo processo: il verbo iniziale, anzi, sembra suggerire un augurio dell’io. Di piu, il
soggetto sembra voler fortemente che la relazione amorosa divenga tempo morto,
cio¢ non piu capace di suscitare reazione nell’io. Da notare, sempre riguardo al
parallelismo, I’identico incipit metrico con un verbo proparossitono. Affanni passati:
il sintagma allude ad una condizione di sofferenza vissuta dal soggetto durante le
vicissitudini della relazione.

2-4. Dove...spente: 1’io auspica che gli anni trascorsi con ’amata si perdano
(cio¢, tendano a diventare memoria) senza piu incidere sull’equilibrio interiore del
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soggetto, cosi come la notte lentamente si dissolve e i1 fiumi scorrono placidamente.
Cfr. MONTALE, OS, Debole sistro al vento, vv. 13-16: «Il gesto indi s’annulla, | tace
ogni voce, | discende alla sua foce | la vita brulla.

4-5. Salira...per sempre: “Domani all’alba, salira il canto dell’allodola dai campi
di grano, umidi per la notte”. L’immagine conferma quanto 1’io percepisca la fine
della relazione come un momento positivo. Il canto dell’allodola, infatti, ¢ segno di
rigenerazione e nuova vita. Dunque, sebbene siano profonde le similarita con la
relazione io/tu delle Occasioni, tuttavia gli stati d’animo del soggetto rispetto alle
apparizioni/sparizioni dell’amata sono opposti, in quanto 1’io attende che la relazione
col mondo non sia pit mediata dalla deuteragonista.
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Di1NATALE

Con questa lirica inizia nella sezione Elegie la prassi di intitolazione con
specificazioni temporali o geografiche. Tutti i titoli della sezione, infatti, hanno la
preposizione di piu indicazione di tempo (e il caso, appunto, di Di Natale) o
geografica (le restanti sette). Sono escluse da questa prassi le iniziali Cinque elegie
brevi e, in chiusura, vice veris (sebbene anche in quest’ultima poesia le indicazioni
temporali, celate sotto la citazione oraziana, sono particolarmente importanti,
soprattutto se correlate all’ambientazione invernale delle restanti elegie — si veda il
cappello introduttivo alla lirica). Con questa strategia Fortini sembra alludere ad un
percorso spirituale incentrato sulla giovinezza fiorentina e sulle diverse occasioni di
viaggio che danno vita alle meditazioni dell’io.

Sebbene la datazione sia piuttosto bassa (1943 — FV46), il componimento
ripropone la situazione gia incontrata nelle Cinque elegie brevi: un dialogo tra un io e
un tu in absentia, nel quale predominano i colori della nostalgia e della rievocazione
amorosa. L’ambientazione invernale, tipica di Foglio di via, ¢ qui classicamente
associata allo stato dell’io, conseguenza della lontananza dalla deuteragonista.
Quest’ultima viene immaginata nei luoghi in cui fu vissuta la relazione, che diventano
anche i1 luoghi di una stagione della vita: la giovinezza. Anche in questa lirica, al pari
di quelle della sezione Gli anni, ’io ¢ in attesa di un rinnovamento, che perd si
concretizza qui nelle forme di un rinnovamento intimo (si vedano i vv. 7-8). Nei due
versi in chiusura, sembra emergere una differente concezione del fare poetico rispetto
a quanto apparso, ad esempio, in Varsavia 1944 (vd. cappello introduttivo), a cui
viene riconosciuto il ruolo di legare a distanza io lirico e personaggio femminile,
probabilmente proprio in virtu del potere rievocativo e memoriale insito nella scrittura
in versi, ed in particolare in quella elegiaca.

Una poesia, quindi, che riprende il tema elegiaco e amoroso declinandolo in modo
tradizionale, sulla falsariga di un classicismo che, nell’economia generale della
raccolta, appare come un fase da superare, eticamente ed esteticamente. E questo il
filo rosso che unisce i testi della sezione di elegie che si oppone alle altre due sezioni
entro cui ¢ incastonata.

METRICA: distici di versi lunghi, spesso esametri barbari o composti (si vedano i
vv. 1,2,4,7,9, 11, formati da un settenario piu un ottonario o novenario). In alcuni
casi (vv. 3, 5, 8, 10), invece, un endecasillabo ¢ incastonato all’interno di un verso
dalla misura piu lunga, oppure si tratta di un endecasillabo ipermetro (v. 6); in
chiusura, I’ultimo verso ¢ significativamente un endecasillabo a maiore con sinalefe
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tra velluto e alle. Rime irregolari: si segnalano in particolare le rime ricche 5 dove : 7
nuove; 6 giovinezza : 8 bellezza; 10 vita : 12 dita; la rima interna 9 avare : 11 recare.
Inoltre, particolarmente interessanti per i risvolti semantici, appaiono la rima interna 2
cuore : 4 amore in assonanza con sole (v. 3) e la ripetizione del verbo riposa al v. 1 e
al v. 4, di cui il soggetto ¢ rispettivamente la neve nel primo verso e il seno della
donna al quarto verso.

Dai tuoi vetri la neve riposa sui monti,
Tintinnano al cuore quieto campanelli di slitte.

Caldo al sole nella lana il tuo seno bambino
Senza amore riposa: dunque fu facile, dimmi,

Tornare 1a, dove al mondo eravamo soli, dove 5
Posano bianchi i campi di giovinezza?

Ah non si crede soli, ma insieme, alle anime nuove:
Tu con i miei pensieri, i0 con la tua bellezza.

Cosi delle mie ore avare cresce il tuo giorno lungo
Dove obbediente aspetti senza piu ansia altra vita 10

N¢ sai ch’¢ il mio verso a recare nel pomeriggio antico
Un nastro di velluto alle tue dita.

FV46 45 (datata 1943); PES9 39; FV67 38; UVS78 30.

4. riposa: | riposa. FV67, UVS78, PE59
5.1a, (anche in FV67, UVST8) | 1a PES9
7. Ah (anche in FV67, UVS78) ] Ah, PE59

1-2. Dai...slitte: 1 primi due versi introducono I’ambientazione invernale
caratterizzante tutte le elegie; 1’inverno ¢ classicamente associato ad uno stato del
soggetto connotato da turbamenti interiori, la causa dei quali ¢ da ricercare nella
relazione amorosa. Dai tuoi vetri: immagine tipicamente fortiniana; cfr. Per un
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compagno ucciso, v. 16 (e relativa nota): «E fissano gli amici dai vetri la sera e la
nevey. Tintinnano...slitte: “il cuore si rallegra all’ascolto dei campanelli delle slitte”;
il verso ¢ probabile reminiscenza leopardiana (d’altro canto, ¢ lo vedremo in
particolare in Di Porto Civitanova, Leopardi ¢ con Montale il modello principale
della sezione Elegie): «E, dalla via corrente, odi lontano | tintinnio di sonagli; il carro
stride | del passeggier che il suo cammin ripiglia. | Si rallegra il core». LEOPARDI, La
quiete dopo la tempesta, vv. 22-25. L’uso assoluto della preposizione a ¢, invece,
tratto tipicamente ermetico (vd. MENGALDO 1991Db).

3-6. Caldo...riposa: “Il tuo giovane seno, avvolto nella lana e riscaldato dal sole,
trova requie dal nostro amore”. Dunque...giovinezza: Probabilmente, questi versi
alludono ad una fase della relazione successiva a quella descritta nelle Cinque elegie
brevi (d’altro canto, la data della lirica & successiva a quelle delle poesie precedenti):
la donna, infatti, ¢ nei luoghi in cui fu consumato un tempo 1’amore (la, dove al
mondo eravamo soli); quest’ultimo assurge ad emblema di un’intera stagione della
vita, la giovinezza, sentita come irrimediabilmente perduta. Bianchi: perché innevati;
I’aggettivo suggerisce anche un’idea di purezza da collegare alla gioventu dei due
protagonisti.

7-8. Non si crede...insieme: il verso enuncia la volonta dell’io di non recidere il
rapporto con la deuteragonista, in nome di un rinnovamento spirituale da attuare
congiuntamente. Tu...bellezza: 1’intreccio tra pronomi personali e aggettivi possessivi
¢ correlativo di quella fusione enunciata nel verso precedente e grazie alla quale i due
protagonisti possono scoprirsi anime nuove.

9-10. Cosi...vita: 1 due versi introducono una relazione causa-effetto tra la
sofferenza del poeta e il disamore della donna. Ore avare: perché prive d’amore.
Giorno lungo: perché caratterizzato dall’attesa del rinnovamento. Dove...vita: “dove
obbediente al tuo nuovo sentimento di rinnovamento, tu sei disposta ad immaginare
una nuova vita, che non prevede il nostro amore”.

11-12. Né sai...alle tue dita: “e non sai che ¢ la mia poesia a far si che, in questo
pomeriggio in cui riemergono i ricordi, tu possa essere presa da un sentimento di
serenitd”. La chiusura ¢ dedicata ad una riflessione metapoetica. Il soggetto lirico,
infatti, solleva il dubbio che sia proprio la poesia che egli va enunciando causa della
letizia che coglie la donna nei luoghi della memoria amorosa. Probabilmente, qui si
fa riferimento al potere della poesia, in particolare quella elegiaca, di riportare al
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presente gli avvenimenti e gli stati emozionali passati. Pomeriggio antico: I’aggettivo
¢ da ricondurre ai luoghi in cui ¢ immaginata la deuteragonista: essi, infatti, sono
quelli legati alla relazione d’amore con 1’io, ormai appartenente al passato. Un
nastro...dita: il verso € costruito attraverso 1’accostamento di una metafora e di una
sineddoche: il nastro di velluto €, infatti, un correlativo della serenita della donna,
mentre le dita alludono al personaggio nella sua totalita.
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D1 PORTO CIVITANOVA

Nel 1939 il giovane Fortini ha un incarico come supplente in un Istituto Tecnico
di Porto Civitanova nelle Marche (LENZzINI 2003 : LXXXVI); qui scrive la poesia
omonima, datata appunto 1939 nell’indice di FV46. L’indicazione geografica ha in
questa poesia particolare importanza: non solo perché, come gia evidenziato,
scandisce le tappe di un percorso geografico e spirituale attraverso i paesaggi
dell’Italia centrale, ma anche perché in questo caso i luoghi diventano luoghi della
letteratura. Siamo, infatti, nelle terre leopardiane per eccellenza, a pochi chilometri
da Recanati. Leopardi ¢ uno dei modelli principali della sezione Elegie, ma in Di
Porto Civitanova la presenza leopardiana ¢ talmente marcata da apparire una ripresa
ai limiti della parodia.

Diversi critici si sono soffermati su questa poesia proprio in virtu delle palesi
reminiscenze leopardiane; in particolare, LONARDI (1990 : 176) ha scorto in questa
lirica «I’entrata nel moderno» di Fortini, grazie alla mediazione nello specifico di un
testo come Tramonto della luna, nella quale il tema predominante ¢ 1’estraneita tra
mondo e io. D’altro canto, in un saggio decisivo per la ricostruzione della sua prassi
poetica (Metrica e biografia, MB), lo stesso Fortini lega i suoi esordi ad un processo
di «derealizzazione, cio¢ di crisi del rapporto io-mondo, di cui sarebbe emblematico
il v. 33 del Tramonto leopardiano, citato esplicitamente nel saggio del 1981: «esso a
lei veramente ¢ fatto estrano».

Al di la delle singole riprese e dei numerosi calchi, interessa qui sottolineare la
generale impostazione del testo secondo i dettami della poetica leopardiana, nonché
evidenziare il legame tra le numerose occasioni saggistiche che Fortini dedico a
Leopardi e questa lirica. In tal modo, sara possibile comprendere al meglio le
connessioni tra questa poesia e il modello ottocentesco.

Per quanto riguarda il primo punto, gia LENZINI (1999 : 56) notava come |’intera
lirica fosse impostata secondo i dettami della poetica “idillica”: «il rapporto tra 1’io e
il paesaggio, in Di Porto Civitanova, ¢ tutto mediato da Leopardi, dal Leopardi
idillico». Vi troviamo, infatti, il personaggio lirico posto di fronte ad una scena
paesaggistica, nella quale egli trova requie dal suo «vaneggiare degli anni»; la
percezione degli agenti atmosferici, in particolare attraverso il suono, agisce
direttamente sulla psiche del poeta: la «sospensione dell’zic et nunc ¢ tutta designata
da termini ascrivibili ad una sensibilita uditivay (PODDA 2008 : 79). Una percezione
lirica, e quindi un rapporto con il paesaggio, che ricorda naturalmente L 'infinito
leopardiano, dove non solo il suono, ma anche la sapiente gestione della deissi
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(esplicitamente ripresa da Fortini), collaboravano alla costruzione dell’immagine
poetica.

Sin dalle prime battute della poesia, lo scarto percepito dal soggetto tra ’ora e
I’allora ¢ la premessa dell’accordo tra il poeta e il paesaggio, sicché i referenti
chiamati in causa non sono funzionali ad una descrizione della realta esterna, ma
fungono, piuttosto, da catalizzatori dello stato dell’io. Nel finale 1’opposizione tra il
soggetto passato e quello presente crea un cortocircuito dialettico, grazie al quale 1’io
esprime 1’esigenza di un cambiamento futuro: come quando bambino il poeta
attendeva “bramoso” un raggio di sole all’alba, ora egli attende un elemento di scarto
(«un cenno / un lume, un volo»), immagine di un cambiamento di stato (la fine
dell’estraneita tra soggetto e mondo). Come evidenziato da LENZINI (2008 : 57), la
figura del «fanciullo che attende spasmodicamente (“bramoso”) il primo raggio di
sole ¢ una situazione reiterata e radicata in profondo nella storia dell’i0; uno scenario
di attesa e di speranza che va a costituire un intimo nucleo simbolico del rapporto tra
io e mondoy.

Dunque, il testo ¢ intriso di “leopardismo”, sia dal punto di vista formale, che
tematico-contenutistico. Per comprendere perd appieno la portata di questo legame, ¢
necessario ripercorrere brevemente le diverse occasioni leopardiane che costellano la
produzione critica di Fortini. Si tratta in particolare dei saggi La leggenda di
Recanati, pubblicato sul «Politecnico» nel 1946, e Per il passaggio della gioia,
apparso su «Quaderni piacentini» nel *67 e poi inserito quello stesso anno in Verifica
dei poteri. Inoltre, due interventi inseriti in Nuovi saggi italiani (1987) hanno
nuovamente come oggetto temi leopardiani: Sopra il ritratto di una bella donna e La
sorella Paolina. Interessano qui i primi due saggi, non solo perché sono
rispettivamente vicini alla prima e seconda edizione di Foglio di via, ma anche
perché in essi Fortini propone una lettura personale della produzione poetica di
Leopardi, in opposizione alle principali letture critiche di quegli anni (BONAVITA
2002 : 317-41). In particolare, in La leggenda di Recanati Fortini si scaglia contro
I’interpretazione «bianca» di Leopardi, che tendeva a fare del recanatese un
anticipatore della «poetica della purezza, della privazione, del silenzio,
dell’evocazione pura» e, in definitiva, un rappresentate dell’art pur [’art. Siamo, in
sostanza, nei dintorni di quella polemica contro I’Ermetismo che caratterizza la
maggior parte della produzione critica degli anni giovanili di Fortini.

Nello scritto degli anni Sessanta, invece, al rifiuto dell’ala “bianca” della critica
leopardiana, Fortini aggiunge quello dell’interpretazione progressista e marxista.
Data la natura della sua ideologia, ¢ inevitabile che Fortini ritenga in parte esatta la
lettura condotta dai rappresentati della critica marxista; tuttavia, 1’autore tiene a
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precisare che il portato fondamentale della poesia leopardiana ¢ spesso oscurato
dall’interpretazione, per cosi dire, sociologica. Sebbene, infatti, Leopardi sia
portatore di un messaggio disperato, secondo Fortini I’avventura formale dei Canti ¢
in ultima istanza un passaggio della gioia, termine paradossale se lo si immagina
associato alla poesia leopardiana. Quest’idea ¢ strettamente legata alla teoria della
poesia descritta negli altri saggi inclusi in Verifica dei poteri: «la poesia non scherza:
essa consente realmente di consumare 1’avvenire in effigie, 1’iddio sub specie, il
grano in erba; al limite, di negare I’avvenire stesso, di trasformarlo in eternoy»; cio ¢
reso possibile solo grazie alle “forme” della poesia, che consento allegoricamente di
consumare in anticipo e prefigurare un futuro di «restituzione dell’'uomo a sé stesso».
E proprio questo, secondo Fortini, il messaggio ultimo della poesia di Leopardi, che
restituisce la gioia di un futuro possibile alluso dall’armonia delle sue forme.

Dunque, attraversare la poesia leopardiana significa ripercorrere la gioia delle
forme: solo queste consentono di consumare quell’avvenire in effige, che, secondo
Fortini, ¢ uno dei compiti della grande poesia. Le reminiscenze da Leopardi saranno
molto piu rade in futuro; eppure, Di Porto Civitanova appare un momento fondativo
dell’intera produzione poetica fortiniana: un momento da superare, ma che tuttavia
ha il carattere della necessita.

METRICA: metricamente il testo conferma la sua ascendenza leopardiana (come
detto, siamo ai confini della parodia). Si tratta infatti di una canzone libera, con strofe
irregolari e libera alternanza di endecasillabi e settenari sciolti; 1’'unica eccezione alle
due tipologie di verso ¢ il quinario al v. 17. Abbiamo quindi sei strofe: la prima
costituita da due settenari in apertura piu quattro endecasillabi (i vv. 4-5 formano un
endecasillabo a scalino, novenario piu bisillabo con sinalefe tra volgeva e i) e un
settenario finale; la seconda strofa ¢ formata da quattro endecasillabi; la terza da
cinque endecasillabi e un quinario in penultima posizione; la quarta strofa da tre
endecasillabi piu settenario in chiusura con forte enjambement interstrofico tra
sostantivo e aggettivo; la quinta, che ha il suo incipit sintattico nella precedente, ¢
formata da due endecasillabi piu settenario; infine, la sesta e ultima strofa, che
suggella con una comparativa il lungo periodo iniziato nella quarta, ¢ formata da due
e tre endecasillabi intermezzati da un settenario. Poche rime; si segnalano in
particolare la distanziata 17 stamani : 25 umani e la rima al mezzo 10 mare : 11
scompare, rinforzata dall’assonanza negli stessi versi tra fiato/opaco ¢ onde/oltre.

Qui mi condusse il lungo
Vaneggiare degli anni
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Che ora lieto ora triste e sempre invano
Come un fanciullo mi volgeva.

I tempi
Passati, 1 tormentosi giorni, qui
Non mi dolgono piu; nuova discende
Ogni immagine e quieta.

E m’addormenta con soave suono
Ogni senso la musica continua
Dell’onde ¢ il fiato dell’opaco mare
Che deserto scompare oltre le nebbie.

E deserta ¢ la riva. I pescatori
Hanno lasciato sulla ghiaia tutte

Le barche e sono andati con le ceste
Colme di pesca che brillo nel sole
Bianco, stamani.

Ora alle antenne si lamenta il vento.

A questa riva mi ritrovo: stanco

Ma non deluso; povero, ma basta
Che mi segga sul fianco d’una barca
A riparo dell’aria

Sibilante, perché le mie miserie
Dimenticando e il mio penoso andare
Tra 1 volti umani,

Come quando fanciullo oltre i miei colli
Aspettavo bramoso il primo raggio
Di sole, attenda ancora,

Ma senza affanno e solo mesto, un cenno

Un lume, un volo, una speranza, qualche
Voce che dall’opaco mare chiami.

10

15

20

25

30
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FV46 47-48 (datata 1939); PE59 20-21; FV67 39-40; UVS78 31-32; VSc 19.

8-9. quieta. || E m’addormenta (anche in FV67, UVS78, VSc¢) | quieta. | E
m’addormenta PE59

20. non deluso; povero, | non deluso. Povero; PES9, FV67, UVS78, VSc

22-23. dell’aria || sibilante ] dell’aria | sibilante PES9, FV67, UVS78, VSc

29. un cenno (anche in FV67, UVS78, VSc¢) | un cenno, PE59

1-4. Qui...volgeva: “Sono giunto qui dopo molti anni di vaneggiamento, che ora
lieto, ora triste, ma sempre inutilmente, mi occupava la mente». Al di 1a dei luoghi

2 66

testuali precisi, 1 versi sono intessuti di lemmi leopardiani: “vaneggiare”, “invano”,
“fanciullo”, “volgeva” ecc. Inoltre, tipicamente leopardiana la situazione lirica: 1’io ¢
posto di fronte ad una scena, descritta nei versi successivi, evocata attraverso la
finzione di un’enunciazione al presente, introdotta dal deittico qui, posto ad apertura
di componimento. Grazie a questa costruzione scenica, il soggetto enunciatore puod
meditare sul proprio passato e sul proprio destino. I/ lungo vaneggiar degli anni: Cfr.
LEOPARDI, Aspasia, vv. 103-16: «E sebben pieni | di tedio, alfin dopo il servire e
dopo | un lungo vaneggiar, contento abbraccio | senno con liberta». Mi volgeva: Cfr.
LEOPARDI, A/ Conte Carlo Pepoli, vv. 110-113: «Ben mille volte | fortunato colui che

la caduca | virtu del caro immaginar non perde | per volger d’anni».

4-7. I tempi...quieta: 11 verso 5 & a scalino per marcare lo scarto con la
meditazione dei versi succesivi. Difatti, il soggetto riconosce la lontananza del
passato, che non duole piu, e la letizia dei nuovi tempi. I tormentosi...piu: cft.
LEOPARDI, Alla sua donna, vv. 38-40: «E per li poggi, ov’io rimembro e piango | i
perduti desiri, e la perduta | speme de’ giorni miei»; ma anche Consalvo, vv. 94-95:
«Morrd contento | del mio destino omai, né pit mi dolgo | Ch’aprii le luci al di».
Nuova...quieta: “le immagini del mondo mi appaiono ora nuove e serene”. Da notare
la costruzione impreziosita dall’anastrofe, con 1’aggettivo quieta collocato in
posizione finale di periodo e verso. Anche per questi versi ¢ possibile individuare
una reminiscenza leopardiana: cfr. La vita solitaria, vv. 25-26: «Ivi quando il
meriggio in ciel si volve, | la sua tranquilla imago il sol dipinge», dove ritornano
anche 1’uso del deittico ad apertura di verso e il verbo volgere.

8-11. E m’addormenta...nebbie: “il suono continuo della risacca e del vento sul
mare opaco, che oltre 1’orizzonte delle nebbie scompare, placa i mie sensi”’. La
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percezione degli agenti atmosferici incide sui sensi e sulla psiche del soggetto
poetico; anche questa ¢ situazione tipicamente leopardiana: la percezione uditiva del
vento richiama, infatti, il piu celebre componimento della lirica italiana moderna,
L’infinito. A tal proposito, si veda quanto afferma PoDDA (2008 : 79): ««Il vento,
sineddoche che sta per tutto cid che ¢ udibile, ¢ il vero interlocutore dell’io; esso
porta il peso doloroso del passato, ad esso ora il monologo ribatte ed oppone la
propria resistenzay.

12-17. E deserta...stamani: immagine idillica; alle tipiche scene agricole
leopardiane, Fortini qui preferisce un’ambientazione marina, sostituendo agricoltori e
fabbri con i pescatori. E deserta é la riva: cfr, Le ricordanze, vv. 141-144, nei quali
I’aggettivo deserta ¢ ugualmente posto in evidenza ad inizio di verso: «quella
finestra, | ond’eri usata favellarmi, e dove | mesto riluce de le stelle il raggio, | ¢
deserta». Ora...vento: la forza lamentosa del vento ¢ resa tramite 1’allitterazione del
nesso -nt e i legami delle liquide: «Ora aLLe aNTeNNe si LameNTa iL veNTo».

16-30. A questa...chiami: “sono ora su questa riva: stanco dei tormenti passati
ma non da essi deluso; povero. Ma se mi siedo sul fianco di una barca, riparandomi
dal vento e dimenticando i miei affanni e la mia estraneita agli altri uomini, mi
sembra di attendere, senza affanni e mestamente, un segnale di speranza, di
rinnovamento, come quando fanciullo aspettavo all’alba il primo apparire del sole”.
Le tre strofe finali contengono un unico ampio periodo, costruito attraverso
I’incastonamento di una comparativa fra le subordinate e la principale. Questa
strategia dilaziona il momento di pienezza finale: la sintassi, infatti, ¢ anche un
correlativo dell’attesa spasmodica del soggetto. Ma...chiami: 1 tre versi finali
alludono alla tipica postura fortiniana di attesa e speranza verso il futuro; nondimeno,
per ’ambientazione marina e per tessere lessicali, il modello principale di questa
chiusura sembra essere 1’Arsenio montaliano, vv. 56-60: «e se un gesto ti sfiora, una
parola | ti cade accanto, quello ¢ forse, Arsenio, | nell’ora che si scioglie, il cenno
d’una | vita strozzata per te sorta, e il vento | la porta con la cenere degli astri».
Inoltre, il lume e il volo richiamano tipici correlativi montaliani, quali il baluginare
dei fari e il passaggio alato della Clizia delle Occasioni.
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D1 MAIANO

Maiano ¢ una localitd nei dintorni di Firenze, famosa per i suoi giardini (la
localita appare anche nella Primavera hitleriana di Montale, proprio attraverso
I’immagine degli «orti»; vedremo a breve I’importanza del poeta ligure per questo
componimento). Vi abitava Noventa, quindi ¢ possibile ipotizzare che il giovane
Fortini vi si recasse spesso per incontrare colui che in quegli anni era la figura piu
prossima ad un maestro («G. mi ha chiesto notizie di Giacomo Noventa. Non so dove
sia. Ha lasciato la sua villa di Majano e forse ¢ nel Veneto con i figliuoli, la moglie,
le poesie e un libro che stava scrivendo da mesi», SV : 22). La poesia ¢ datata 1938
in FV46 (ma 1939 in PES9), fa parte dunque dei testi appartenenti al periodo pre-
bellico.

Il componimento ¢ strettamente correlato alla poesia di apertura della prima
sezione della raccolta, La citta nemica (vd. cappello introduttivo): il sintagma del
titolo appena citato appare qui, con inversione dell’aggettivo, per ben due volte.
Tipica della sezione Elegie, emerge in questo testo I’estraneita dell’io con il contesto
che lo accoglie: in questa lirica, in particolare, la citta di nascita del poeta. A
differenza della Citta nemica, pero, il tono elegiaco non si risolve in invettiva contro
Firenze e la sua “vilta”, ma piuttosto mette in evidenza la condizione di esule in
patria del soggetto. La riflessione procede su due binari paralleli: da un lato, la
meditazione dell’io & focalizzata sul tempo passato, che, sebbene di primo acchito
felice, viene ora riconosciuto come il tempo del «sonno morto»; dall’altro, questa
nuova consapevolezza concede al soggetto di prefigurare un tempo di gioia e di fine
del rapporto conflittuale col mondo. Si ribadisce, dunque, quanto gia incontrato nella
precedente Di Porto Civitanova, anche se, a differenza di quest’ultima, la condizione
di crisi del soggetto ¢ qui imputabile ad un ambiente preciso, alla stasi della Firenze
dei «duomi potenti». Tuttavia, a legare strettamente le due liriche ¢ ancora
I’impostazione generale del testo: rappresentata al presente («Ora», v. 1), la
riflessione del poeta prende le mosse dal paesaggio che ha di fronte, secondo i
dettami della greater romantic lyric.

Ritroviamo, inoltre, in questo testo la dialettica che muove la maggior parte delle
liriche della raccolta, che potremmo anzi dire informare I’intero libro: la dialettica,
cio¢, tra un momento presente di crisi, un passato di accidia (percepito infatti come
stato sonnambolico) e un futuro di riscatto (sempre immaginato, perd, come
«lontano”»— e si veda a tal proposito la chiusura di questa stessa poesia).

La lirica si apre con una descrizione del paesaggio in cui sono evidenti, al loro
primo apparire, i segni della stagione invernale. Quest’ultima, connotata
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negativamente e in accordo con lo stato del soggetto, mostra la natura malefica della
«nemica cittay e del tempo in cui il poeta vi ha speso la propria giovinezza. La
seconda strofa apre uno spazio dialogico con un interlocutore che, tuttavia, non puod
essere identificato con un vero e proprio personaggio; piuttosto, questo dialogo va
interpretato come un classico appello del soggetto a sé stesso (DAINO 2007 : 234).
Elemento atmosferico che sembra avere un potere sovrannaturale, il vento svela la
vera natura dei gesti umani: una «fitta ridda» di insignificanti azioni, destinate a
sperdersi come gli anni della giovinezza dell’io e I’«esile gioia» che li caratterizzava.
Nella terza strofa vengono direttamente messi a confronto passato e futuro: 1’autunno
era stato vissuto come una «promessa», avvertita come speranza di «riposo» dai
turbamenti e dalle scissioni del giovane. Nondimeno, nell’ultima strofa, 1’avvento
dell’inverno mostra la «pena» che abita i «potenti duomi» di Firenze, dove erano
trascorsi i felici giorni che, ora, appaiono essere giorni «vili». La presa di coscienza
dello scarto tra il prima e il dopo, acquisita grazie ai nuovi occhi con cui I’io ¢ in
grado di guardare il passato di vilta, viene accolta come parte dell’inveramento della
promessa («Forse ¢ il segno promesso»): il personaggio lirico pud finalmente
incominciare la sua veglia e ascoltare i minimi avvenimenti («il passo») che
annunciano un futuro privo di scissioni.

SIMONETTI (2002 : 261) ha notato come in Di Maiano molti stilemi, immagini,
nonché giri sintattici, siano riconducibili ad una matrice montaliana. A ben vedere, il
testo che sembra essere il modello principale per questa lirica & Eastbourne. Abbiamo
gia visto (vd. Cinque elegie brevi) come Montale sia uno dei principali modelli per
questa sezione; abbiamo inoltre sottolineato come proprio lo stesso Fortini riconobbe
in Eastbourne uno dei suoi principali modelli meno “superficiali” («Eastbourne, per
esempio, [...] non mi usci piu dalla memoria meno superficiale», FLS : 29). 11
giovane Fortini poteva certamente leggere questa poesia sulla rivista «Letteraturay,
dove fu pubblicata per la prima volta insieme a Corrispondenze nel 1937; una rivista,
tra Daltro, nella quale Fortini pubblico alcuni testi lirici, tra cui proprio i suoi piu
elegiaci. Gli elementi che legano il testo fortiniano a Eastbourne di Montale sono
due: la presenza del vento come agente che scuote la normalitd dell’accadere
quotidiano e la rappresentazione dell’insensatezza dei gesti umani.

Dunque, Montale assurge ancora una volta a modello della sezione elegiaca.
Questo dato, come detto, non ¢ secondario, in quanto incide sulla fisionomia di poeta
che Fortini costruisce nel passaggio dalla prima alla seconda edizione di Foglio di
via: nel 1967, eliminando proprio da questa sezione la maggior parte dei testi, il poeta
tendera a staccare il suo esordio da una temperie montaliana e, latu sensu, post-
simbolista. Tuttavia, bisogna ipotizzare che Di Maiano non subisca lo stesso destino,
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ad esempio, delle Cinque elegie brevi, in virtt del suo valore altamente
autobiografico. Strettamente correlata a La citta nemica, questa poesia esplicita nessi
e rimandi narrativi dell’intera raccolta: senza Di Maiano, il percorso del soggetto
risulterebbe monco.

METRICA: componimento di quattro strofi variabili (5 versi la prima, 8 la
seconda, 7 la terza, 8 la quarta), costituite principalmente da endecasillabi regolari.
L’eccezione principale e piu significativa sono i due endecasillabi ipermetri in cui
compare il sintagma «nemica citta» (vv. 5 e 25), leggibili anche come tredecasillabi
tronchi. Vi sono poi settenari ai vv. 2, 8, 10 e due ottonari che chiudono la lirica.
Radi i fenomeni di parallelismo fonico; si segnalano, tuttavia, la triplice rima interna
nella prima strofa (1 fiumi : 3 fumi : 5 lumi — con paronomasia tra i primi due
sostantivi) che, insieme alla ripetizione anaforica dell’avverbio ora, crea una fitta rete
di parallelismi in cinque versi; la rima facile, ma particolarmente importante dal
punto di vista semantico, tra 23 pregare : 26 vegliare.

Ora che dai gelati alvei dei filumi

Ai pascoli deserti salira

Novembre e ai fumi ultimi delle baite;

Ora che il vespro eguali invetria i fuochi

Degli astri e i lumi della nemica citta. 5

Non pregare per me felici i giorni

Che verranno. Pieta di noi non frena

11 vento che dall’alto

Affanna e serra in fitta ridda i gesti

Umani e sperdera 10
Come faville attimi gli anni, guerra

Alla esile gioia nostra, a quella

Breve ombra che a noi educa amore.

Altre promesse aveva autunno, entro

Chiusi giardini, acque opache, e un’eco 15
Di fonte da ninfei d’edera. Sempre
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Parve e sparve un riposo, un alto e lieve

Regno deluse dove un’ora esistere

Senza rimorso. E presto cid che avremo

Tanto amato dovremo abbandonare. 20

Viene inverno: una pena antica geme

Dentro i macigni dei duomi potenti.

Forse ¢ il segno promesso — e non pregare

Felici i giorni vili, il sonno morto

Che ora grava la mia nemica citta. 25
Tutta la notte si dovra vegliare

Soli e vicini in ascolto

Del passo ancora lontano.

FV46 49-50 (datata 1938); PE59 22-23 (datata 1939); FV67 40; UVS78 33; VSc 20.

5. citta. ] citta, PES9 ] citta ] FV67, UVS78, VSc

13. Breve ombra che a noi educa amore. | ombra che a noi educa amore breve. PE59,
FV67, UVS78, VSc

21. Viene inverno: (anche in FV67, UVS78, VSc) | Viene inverno. PES9

1-3. Ora...baite: 1 tre versi incipitari descrivono ’arrivo dell’inverno; siamo
infatti in novembre e i letti dei fiumi cominciano a gelarsi, mentre il paesaggio
umano mostra i primi segni della stagione invernale: i pascoli si svuotano e le baite
espellono i fumi dei fuochi accesi per riscaldarsi. Per I’incipit, probabile riferimento a
una composizione montaliana: «Or che in fondo un miraggio / di vapori vacilla e si
disperde» (MONTALE, Corrispondenze, vv. 1-2).

4-5. Ora...citta: “la luce del tramonto rende simili agli astri del cielo i lumi della
citta, Firenze”. Invetria: nel gioco di riflessi tra luci cittadine e astri, il verbo ¢
coerente con l’ambientazione invernale e suggerisce I’immagine di uno specchio
posto tra la citta e il cielo.
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6-7. Non pregare...verranno: 1’appello ¢ rivolto dal poeta a s¢ stesso. Il soggetto
¢ deciso infatti ora a riconoscere il proprio stato, connotato dall’assenza di senso e da
un sentimento di estraneita.

8-13. Il vento che dall’alto...educa amore: 11 vento freddo invernale ¢ 1’agente
atmosferico che mostra I’insensatezza dei gesti umani e del tempo passato. Qui, €
evidente I’influenza montaliana: «Freddo un vento m’investe / ma un guizzo accende
i vetri [...] Tutto apparira vano: anche la forza / che nella sua tenace ganga aggrega /
i vivi e i morti, gli alberi e gli scogli / e si svolge da te, per te. La festa / non ha pieta»
(MONTALE, OC, Eastbourne, vv. 7-8 e 31-35). Ridda: antico ballo, qui ¢ usato in
senso figurale: movimento caotico di persone e cose. Faville attimi gli anni: la
continuita del tempo viene trasformata in attimi destinati a non lasciare traccia, come
scintille che velocemente scompaiono. Guerra...nostra: probabile allusione
all’imminente guerra; la poesia fu scritta infatti nel 1938-9. A quella...amore: a
quell’idea di futuro (breve ombra) che fu immaginata grazie all’amore passato.

14-20. Altre...abbandonare: in autunno sembrava possibile immaginare un
tempo imminente di riposo, cio¢ di fine dei turbamenti. Chiusi...d edera: le immagini
sono probabilmente una descrizione dello scenario paesaggistico di Maiano, frazione
vicino Fiesole famosa per le sue cave. Entro termini simili verra descritta da Montale,
qualche anno dopo, nella Primavera hitleriana (BU), vv. 4-7: «’estate imminente
sprigiona | ora il gelo notturno che capiva | nelle cave segrete della stagione morta, |
negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai». Sempre...un riposo: la figura
etimologica ¢ probabilmente un calco pascoliano: «Ma quel mio sogno al raggio d’un
aurora | nuova m’apparve e sparve in un baleno», PASCOLL, Tra il dolore e la gioia,
vv. 9-10. Un regno...rimorso: il regno sta qui ad indicare un diverso stato dell’io.
E...abbandonare: probabilmente, anche in questi versi ¢ leggibile in filigrana
un’allusione al rapido precipitare degli eventi internazionali nel biennio *38-’39 e un
presentimento della chiamata alle armi.

23-24. Viene...potenti: I’inverno mostra la vacuita delle speranze dell’autunno. £
non pregare | felici i giorni vili: «Prega per me / allora ch’io discenda altro cammino
/[...] ch’io / scenda senza viltay (MONTALE, OS, Incontro, vv. 50-51 e 54-55). Forse
e il segno promesso: la promessa dell’autunno probabilmente viene adempiuta dal
palesarsi della vera natura della citta e dello stato dell’io, entrambi avvolti da un
sonno morto. Cfr. «E il segno d’un’altr’orbita / [...] quell’istante / ¢ forse, molto
atteso, che ti scampi» (MONTALE, OS, Arsenio, vv. 12 e 19-20); «cerco il segno |
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smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia | da te» (OC, Lo sai: debbo riperderti, vv.
10-12). 11 tema della promessa diventera centrale nella stagione finale della poesia
fortiniana; basti qui citare i versi conclusivi della poesia La promessa (PS, vv. 16-
17): «Non so se mette conto ritrovare tra le mie carte | le precise parole della
promessay.

26-28. Tutta...lontano: 1 versi conclusivi sono dedicati all’attenzione del soggetto
verso il futuro. Quest’ultimo puo ora essere atteso con la consapevolezza della vanita
dei turbamenti passati. Anche in questo caso, viene nuovamente posta in chiusura
I’immagine fortiniana della veglia e dell’attesa, per cui vd. Per un compagno ucciso
(nota al v. 16). Passo ancora lontano: cfr. «quel passo che in sogno si sognay,
Quando, v. 4 (e relativa nota).
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D1 PALESTRINA

Datata 1942 in FV46, Di Palestrina riprende i motivi della precedente Di
Maiano. La localita cui si fa rifermento nel titolo € la celebre Palestrina nel Lazio,
antico borgo nei dintorni di Roma; non ¢ possibile risalire all’occasione e ai motivi
per i quali Fortini vi si reco, sebbene molto probabilmente il viaggio sia da addebitare
ai primi spostamenti del soldato (si ricordi che Fortini fu chiamato alle armi nel
luglio del 1941).

Dunque, ritroviamo in questa poesia un io in crisi, posto di fronte a un paesaggio
autunnale-invernale con il quale sente un profondo accordo (strofa 1). Tuttavia, il
soggetto percepisce il suo stato come “riposo”, come momento di stasi e di presa di
coscienza (strofa 2), in opposizione al passato di disperazione (strofa 3). I due
momenti, passato e presente, trovano una risoluzione nella strofa finale e nel verso di
chiusura: il soggetto ha preso coscienza del proprio stato («qui dove so», v. 14), ma
non cambia ’esigenza di porsi in attesa di un evento che muti lo stato di cose; la
particolarita ¢ data dal fatto che questa disposizione viene ora affrontata con nuova
consapevolezza. Nel finale, infatti, il poeta ribadisce la natura scissa del proprio io
(«anima mia contesa», v. 16), ma enuncia anche la volonta di restare fedele alla
propria condizione («ti resterd fedeley, v. 17). In definitiva, risultano fondamentali in
questa breve lirica, da un lato, il momento del riconoscimento di s¢, dall’altro,
I’enunciazione di una fedelta a sé stessi da assumere in tutta la sua problematicita. A
differenza delle “elegie” precedenti, nelle quali pitt marcato ¢ lo iato tra lo stato del
soggetto passato e quello presente, qui 1’4ic et nunc non ¢ semplicemente 1’antitesi
dialettica del passato.

Inoltre, il futuro nelle liriche precedenti veniva posto in un avvenire indefinibile e
assurgeva a principale chiave risolutiva per la fine dei turbamenti. Qui, invece, la
prefigurazione di un futuro di cambiamento risulta meno importante rispetto alla
positivita del processo di autocoscienza del presente.

La differenza con le altre elegie ¢ evidente anche dal punto di vista formale. La
lirica ¢ infatti meno discorsiva e prosastica, caratterizzata dall’essenzilizzazione del
dettato poetico e dallo scarno montaggio delle immagini paesaggistiche e dei
momenti riflessivi. Non € un caso che la poesia si apra con due versetti di descrizione
ambientale messi in evidenza dall’uso della sintassi nominale; ugualmente, nella
seconda strofa i momenti descrittivi sono racchiusi nei due versetti iniziali formati da
una coppia di sostantivi con relativa specificazione climatica. Inoltre, la brevita di
versi e strofi da al testo un movimento a precipitazione, indirizzato verso
I’affermazione finale del verso in chiusura e caratterizzato dalla sapiente disposizione
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dei momenti descrittivi e riflessivi; si va, infatti, dalle notazioni paesaggistiche della
prima strofa, alla dialettica tra paesaggio e stato dell’io nella seconda, fino alle
unicamente riflessive terza e quarta strofa.

METRICA: quartine di versi brevi, in maggioranza settenari; vi sono tuttavia
alcune eccezioni: quinari (vv. 4, 12,), senari (vv. 5, 6, 9) e un endecasillabo (v. 14).
Quest’ultimo ¢ particolarmente significativo dal punto di vista semantico, in quanto
in esso sono messi in evidenza i due temi principali: quello della presa di coscienza e
quello del ritorno/riconoscimento. Le quattro strofette sono disposte, dal punto di
vista degli schemi rimici, a chiasmo: la prima e la quarta, infatti, presentano uno
schema a rima incrociata, mentre la seconda e la terza hanno solo i1 due versi centrali
a rima baciata; il primo e il quarto verso sono invece irrelati, come quello in chiusura.
Nella seconda strofa, il v. 8 ¢ in quasi rima con i due precedenti (6 nuvoloso : 7
riposo : 8 riconosco). In generale, ¢ importante notare come tutto il componimento
sia pervaso da un insistita ripetizione della vocale o, in particolare nelle prime due
strofe, non a caso quelle dedicate al parallelismo tra ambiente e stato dell’io.

Dalla grata dell’orto

La vite al muro spento.
Tocca una foglia il vento
Al ramo morto.

Vento di novembre 5
Borgo nuvoloso

Questo nostro riposo

Ora lo riconosco.

Fu quando disperai

Senza paura: fu 10
Quando non chiesi piu

Nulla al suo nome.

Non pieghera ’attesa

Qui dove so, dove solo ritorno.

Finché duri il mio giorno 15
Anima mia contesa
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Ti restero fedele.

FV46 51 (datata 1942); PES9 32; FV67 41; UVS78 34.

5. novembre (anche in FV67, UVS78] novembre, PES9
6. nuvoloso (anche in FV67, UVS78) | nuvoloso, PES9
10. senza paura: | senza paura; PES9, FV67, UVS78

15. giorno (anche in FV67, UVS78) | giorno, PES9

16. contesa (anche in FV67, UVS78) | contesa, PES9

1-4. Dalla grata...spento: il soggetto vede attraverso la grata un paesaggio
invernale; dunque, ¢ la tipica situazione fortiniana di divisione tra interno/esterno: le
sbarre della grata sono infatti paragonabili ai vetri delle finestre, che per metonimia
alludono al sentimento di estraneita e divisione dal mondo del soggetto. Spento:
I’aggettivo, associato al muro, indica la poca luce di un giorno nuvoloso (vd. vv. 5-6).
Tocca...morto: il vento agita le foglie di un ramo secco.

5-8. Vento...nuvoloso: i due versetti specificano con referenti spazio-temporali
precisi (borgo, novembre) 1’ambientazione della lirica. I dati vanno letti come
correlativi dell’interiorita del soggetto lirico: in questa prospettiva, va forse
interpretato 1’uso dello stile nominale, che facilita il montaggio e il parallelismo con i
versi meditativi. Novembre: la specificazione temporale ¢ identica nella precedente
Di Maiano («Ora che dai gelati alvei dei fiumi |Ai pascoli deserti salird [Novembre e
ai fumi ultimi delle baite») e nella successiva Di Vallecrosia («¢ I’ora di entrare nelle
case | che suonano vuote, nelle serre dove le reti di novembre | riposano e le falci»).
Questo...riconosco: se nella precedente Di Maiano il riposo dell’io era legato
all’intermittenza dei turbamenti («Sempre | Parve e sparve un riposo, un alto e lieve |
Regno deluse dove un’ora esistere | Senza rimorso»), qui il riposo indica uno stato di
autocoscienza e dunque di stasi.

9-12. Fu...nome: I’uso del passato allude alle tappe del processo di autocoscienza
dell’io. Disperai senza paura: il soggetto ha raggiunto il suo stadio di disperazione
piu basso, nel quale pero la paura ¢ anestetizzata e dunque pud esservi coscienza e
non turbamento. Nome: 1’impossibilita di pronunciare il nome ¢ una costante nelle
liriche dedicate alla relazione amorosa. L.’amata, infatti, non viene mai riconosciuta
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esplicitamente attraverso un nome proprio o un senhal; questa strategia, oltre ad
essere probabilmente un’eredita di tradizione ebraica (vd. Sulla via di Foligno),
favorisce un’instabile identita del personaggio femminile, che spesso pare
sovrapporsi alla personificazione di un valore astratto (liberta, giustizia ecc.). Qui,
dato il carattere monologico del testo, sembra piu pertinente una lettura secondo
quest’ultima prospettiva. Cfr. Di Foligno: «(Grida, grida una voce | altissimo il suo
nome)»; vice veris: «m’¢ rimasto quel nome, che mi scrivo | su quest’aria d’aprile»;

13-17. Non pieghera [’attesa: il verbo piegare ¢ usato in modo intransitivo e
metaforico. Si legga, “I’attesa non avra una conclusione”. Qui...ritorno: attraverso le
sfere semantiche del sapere e del ritorno ci si riferisce alla consapevolezza del
soggetto del proprio stato. Giorno: sineddoche per “vita”. Anima mia contesa:
attraversata, cio¢, da diversi sentimenti e stati emozionali. 7i restero fedele: una volta
giunta a coscienza I’instabilita della propria condizione, il soggetto pud riconoscere
la possibilita che in essa stessa vi sia una soluzione alle scissioni dell’io.

168



D1 VALLECROSIA

Vallecrosia ¢ un paese ligure situato nei pressi di Ventimiglia. La poesia, come la
precedente Di Palestrina, ¢ datata 1942, ma fu esclusa da PE59 e da FV67; fu in
seguito, nel 1987, inclusa nella raccolta di versi rifiutati (VPD).

Sebbene la datazione sia abbastanza bassa (1’autore, a quest’altezza, era gia stato
richiamato alle armi), tuttavia non vi sono riferimenti diretti alla guerra, anche se
probabilmente il soggiorno ligure ¢ da addebitare agli spostamenti del reggimento di
appartenenza (si ricordi I’'importante esperienza ligure del 1942, legata alla visione
degli effetti dei bombardamenti su Genova — vd. ltalia 1942).

La lirica ¢ impostata secondo i dettami elegiaci prevalenti nella sezione centrale;
oltre alla mediazione tra paesaggio e soggetto lirico, ritorna in questo componimento
un tfu finzionale cui si rivolge il poeta. Sebbene DAINO (2007 : 234) abbia
riconosciuto nell’allocutario «la smarrita speranza giovanile», sembra pit opportuno
sottolineare quanto, in questa poesia, sia mutevole e problematica 1’identificazione
del destinatario del discorso poetico. Infatti, al suo primo apparire nella seconda
strofa, il destinatario pare identificarsi con una figura femminile, non
immediatamente sovrapponibile con una personificazione della “speranza”: il
rapporto tra io e fu ¢ incentrato su una relazione amorosa passata, che allude ad un
riferimento empirico non direttamente trasfigurabile. Se si considera, pero, che gia
nelle precedenti liriche elegiache la storia d’amore si risolveva nell’attrito tra lo stato
passato del personaggio lirico e lo stato presente, con conseguente instaurazione di
una dimensione dell’attesa, allora ¢ probabile che il dialogo con il fu# femminile possa
essere interpretato allegoricamente come un appello alla «speranza». Nelle strofe 3 e
4, invece, il tu va identificato, grammaticalmente, con ’ombra del v. 20, altrimenti
risulterebbe arduo riconoscere una linearita sintattica agli enunciati. D’altro canto,
non solo gli «amanti» (v. 21) appaiono qui oggetto di riflessione, e quindi non in
dialogo, ma la stessa ombra sembra preannunciare 1’ultima allocuzione del testo nella
strofa di chiusura, rivolta (in questo caso in maniera trasparente) all’autunno.

La lirica, dunque, ¢ una meditazione su una fase di transizione del soggetto, che
trova un corrispettivo nel passaggio stagionale preannunciato nella prima strofa.
Quando il poeta ricorda la relazione amorosa, rievoca anche la possibilita di avere un
diverso rapporto con il paesaggio (quindi con il mondo), non basato su di una
conflittualita antitetica. In passato, questo rapporto non conflittuale era reso possibile
dalla presenza e dalla mediazione della donna, capace di schiudere «gli orizzonti del
mare» al personaggio lirico (seconda strofa). Ma ora che «¢ tardi», che 1 due amanti
sono lontani (v. 21), I’io pud solo inabissarsi nella stasi dell’ombra (strofa 3) e
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dell’oscuro autunno (strofa 5), che ¢ si riparo, ma anche annuncio di sterilita e
freddezza.

Anche per questa lirica bisogna rievocare il nome di Montale. Sebbene il dialogo
in absentia faccia pensare ancora una volta alle Occasioni, sembra piu pertinente per
questi versi il modello degli Ossi di seppia. Probabilmente, 1’influenza della prima
raccolta montaliana ¢ dovuta all’ambientazione ligure; non a caso il mare viene ad
imporsi come I’elemento che caratterizza e filtra il rapporto triadico tra io,
personaggio femminile e mondo. Inoltre, i tratti semantici dell’aridita, della sterilita
(«come ¢ deserto il mare», v. 15) e alcuni elementi paesaggistici tipici degli Ossi (le
agavi del v. 17) fanno pensare immediatamente alla prima stagione della poesia
montaliana.

Infine, I’alternanza di paesaggio marino e paesaggio umano, pioggia e sole, luci e
ombre, correlativi delle fasi attraversate dal soggetto, sembrano indicare come testi di
riferimento le poesie “tarde” degli Ossi, cio¢ Incontro e Arsenio, inserite nella
seconda edizione dell’opera; ipotesi corroborata dalla ripresa di alcune tessere
lessicali.

L’esclusione di Di Vallecrosia dalla seconda edizione di Foglio di via ¢ in linea
con la volonta fortiniana di edulcorare i momenti elegiaci piu legati al magistero
montaliano, evidenti nella sezione centrale dell’edizione del 1946 (vd. Cinque elegie
brevi e Di Maiano).

METRICA: cinque strofi di versi variabili (la prima costituita da 6 versi; la
seconda, dedicata al dialogo con il personaggio femminile, ¢ la piu corposa ed ¢
costituita da 11 versi; la terza strofa da 4; la quarta da 5 e ’ultima da 8). Si tratta per
lo piu di versi lunghi, soprattutto nella prima strofa, dove abbiamo un’alternanza di
alessandrini (vv. 1, 2, 4) e versi distesi di difficile scomposizione (vv. 3, 5,
quest’ultimo divisibile in senario piu novenario). Nelle restanti strofi prevale
I’endecasillabo, in alcune occorrenze ipermetro (vv. 19, 20, 21). I vv. 16 e 17 sono
versi composti (rispettivamente, settenario+ottonario e doppi settenari); il v. 25 ¢ un
settenario semplice, mentre il 26 ¢ un alessandrino con endecasillabo interno;
I’ultimo, icastico, verso ¢ un quinario. Benché la lirica abbia in generale un tono
piano e discorsivo, si segnalano alcuni fenomeni marcati di parallelismo fonico: nella
prima strofa, le assonanze 1 canne : 4 case, 3 disabitati : 6 falci (la prima parola in
quasi rima con reti, v. 5); nella seconda strofa la rima ricca 8 ancora : 10 allora e la
rima facile 9 me : 15 te; nella terza, la rima ipermetra 18 cardini : 21 tardi; nella
quarta strofa, le rime alternate 22 viva : 24 riva e 23 oda : 25 s’ approda (quest’ultima
inclusiva); nella strofa finale, invece, Grammondo del v. 29 richiama il gerundio con
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cui si chiudeva la strofa precedente (errando, v. 26), mentre litorale, palme e lame ai
vv. 27-28 sono in assonanza.

Anche il lampo ¢ fioco. Crepitano le canne

E sulla sabbia ¢ I’orma tranquilla della pioggia.

Chi va per le ghiaie dei greti sotto i troni disabitati

Delle nuvole? E 1’ora di entrare nelle case

Che suonano vuote, nelle serre dove le reti 5
Di novembre riposano e le falci.

Qui, altro tempo, eri vicina. L edera,

La tua compagna, nelle vasche ancora

Pende tranquilla. E tu schiudevi a me

Gli orizzonti del mare, e a un cenno allora 10
Migravano al crepuscolo i tuoi stormi

Sui cori delle schiume, palpitando

I capelli viola sulla fronte

E la veste allo spigolo dell’anca...

Com’¢ deserto il mare senza di te. 15
Tuonano ai promontori le ondate e sale la nebbia

Sulle agavi sui pini e le rose della Mortola.

Ruotano piano gli usci e sopra i cardini

Cigolano, gli atri solcano baleni.

Ombra che il fuoco delle fascine odora 20
Non piu sospendi gli amanti cuori: ¢ tardi.

Amara volonta d’essere viva

Per altre vie la spingi ove non oda

Piu la paura e il giorno ¢ un’alta riva

Sicura ove s’approda 25
Fuori dei sogni dilatati errando.

Domani sara chiaro il litorale e le palme

Contro le lame del turchino acute

Sopra il Grammondo. E tu, mio autunno oscuro,

Cadrai, breve riparo. Non sard 30
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Piu nulla, non avro nelle pupille
Che la sterile luce e gli orizzonti
Tuoi e le fredde ultime rose, bianco
Mare d’inverno.

FV46 53-54 (datata 1942); VPD 19-20.

10. del mare, ] del mare VPD
29. oscuro, ] oscuro VDP

1-4. Anche...pioggia: ’apertura descrive un paesaggio marino; i segni degli
agenti atmosferici vanno interpretati come 1’arrivo imminente di un temporale (i
lampi minacciano in lontananza, /’orma tranquilla della pioggia indica i primi cenni
di rovesci temporaleschi). Chi va...nuvole: 1’interrogativa introduce la risposta dei
vv. successivi, che descrivono il graduale sfollarsi del paesaggio umano di fronte alla
minaccia della pioggia; tutta la scena sembra avere come modello I’Arsenio
montaliano, con la quale condivide non solo 1’ambientazione ligure, ma anche la
“situazione” climatica. Cfr. Arsenio, vv. 17-19: «salso nembo | vorticante, soffiato dal
ribelle | elemento alle nubi; fa che il passo | su la ghiaia ti scricchioli e t’inciampi | il
viluppo dell’alghe». Troni disabitati: la metafora sembra alludere ad una tipica
immagine cristiana di gerarchie celesti; in questo contesto, essa va interpretata, da un
lato, come assenza nel soggetto poetico di qualsiasi velleitd metafisica, dall’altro,
come una metonimia che sposta le caratteristiche del paesaggio umano (in fuga dalla
pioggia) ad un elemento del paesaggio naturale (/e nuvole).

4-6. E’ l'ora...falci: “¢ I’ora di trovare riparo nelle case, che sono ora vuote,
oppure nelle strutture agricole (/e serre) dove giacciano abbandonati gli strumenti del
lavoro (le reti, le falci)”. Novembre: identico riferimento temporale nelle due poesie
che precedono (vd. Di Maiano e Di Palestrina).

7-17: Qui...Mortola: la seconda strofa ¢ tutta dedicata al dialogo in absentia con
il personaggio femminile, incentrato sulla reminiscenza della relazione amorosa e,
soprattutto, sul differente rapporto che, grazie alla donna, il soggetto lirico aveva col
mondo esterno. L’edera: qui la pianta tipica dell’immaginario fortinianao (vd. E
questo é il sonno) ¢ un correlativo della donna amata, un oggetto a lei associato e
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dunque per questo definito compagna. Schiudevi...mare: la donna mostrava all’io la
possibilita di vivere in accordo con il mondo della natura. £ a un cenno...anca: qui la
donna appare raffigurata attraverso gesti e tratti che ne evidenziano il suo potere
panico; gli stormi sono probabilmente metafora per pensieri; tuttavia, potrebbe anche
leggersi come una rappresentazione dei poteri della donna sulla natura: il cenno
andrebbe interpretato quasi come un gesto magico che permette agli stormi di
migrare sopra i flutti del mare (si ricordi, a tal proposito, ’ambientazione invernale).
La testimonianza di un tale potere panico ¢ evidente anche nell’immagine del
palpitare dei capelli. Com’e....il mare: il mondo marino, in assenza della donna,
appare come spazio deserto e privo di vita. Tuonano...Mortola: senza la mediazione
della donna, la natura assume i tratti di una potenza minacciosa. Anche in questo
caso, il componimento ricalca tipiche situazioni montaliane: cfr. MONTALE, OS, IL
canneto rispunta i suoi cimelli, vv. 5-12: «Sale un’ora d’attesa in cielo, vacua, | dal
mare che s’ingrigia. | Un albero di nuvole sull’acqua | cresce, poi crolla come di
cinigia. || Assente, come manchi in questa plaga | che ti presente e senza te consuma: |
sei lontana e perd tutto divaga | dal suo solco, dirupa, spare in brumay. Agavi: I’agave
¢ una pianta tipica delle zone marine; ad essa Montale dedichera un celebre
componimento in OS, L agave su lo scoglio. Mortola: frazione di Ventimiglia.

18-21. Ruotano...baleni: immagini che descrivono il precipitoso rientrare degli
uomini nelle case per la minaccia del temporale; usci e cardini sono sineddochi per
porte; 1 baleni provengono dalle luci interne delle case, che scompaiono alla vista per
I’immediato rinchiudersi delle porte. Ombra: ¢ la penombra serale, che per il suo
arrivo divide gli amanti; vi ¢ dunque un’allusione alla lontananza tra il soggetto e la
donna. L’io si rivolge direttamente alla personificazione dell’ombra stessa. £’ tardi:
inevitabile pensare al celebre passo montaliano: cfr. Dora Markus, 11: «Ma ¢ tardi,
sempre piu tardi».

22-26. Amara...errando: I’ombra costringe il soggetto a cercare in altri luoghi la
possibilita di vivere pienamente il rapporto con il mondo (Admara volonta d’essere
viva | per altre vie la spingi), dove ’io auspica non ci siano piu le paure che hanno
caratterizzato i turbamenti passati (probabile allusione ai componimenti precedenti).
Il giorno che si prepara appare dunque come un approdo sicuro, che permetta al
soggetto di rifuggire i sogni dilatati, cio¢ le scissioni dell’interiorita.
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27-29. Domani...Grammondo: immagini che prefigurano un paesaggio naturale
diverso, ¢ dunque un differente stato dell’io. Grammondo: monte delle Alpi
Marittime, posto al confine tra Francia e Italia.

29-34. E tu...riparo: ’autunno nella sezione elegiaca ¢ la stagione parallela alla
fase di turbamenti dell’io. Qui il poeta rivolge la propria allocuzione all’autunno
stesso: difatti, il poeta suggerisce la conclusione della fase narcissica attraverso la
dichiarazione di conclusione del ciclo metereologico. Breve riparo: perché
nell’autunno avevano preso forma le illusioni di un rapporto non conflittuale con il
mondo. Non...inverno: la fine dell’autunno significa passaggio all’inverno; dopo la
fine del rapporto panico, mediato dal personaggio femminile, il soggetto prefigura
una nuova stagione del rapporto io-mondo, caratterizzato innanzitutto dalla sterilita
(sterile luce) e dalla freddezza (le fredde rose). Le fredde ultime rose: fiore
particolarmente importante nell’imagery fortiniana; qui ultime allude alla fase
conclusiva di rapporto non conflittuale con il mondo, e dunque all’assenza di
“letizia” nella nuova stagione dell’io (per il sistema simbolico delle rose nella poesia
fortiniana, si veda il cappello introduttivo a La rosa sepolta). Bianco...d ’inverno: il
colore bianco associato al mare d’inverno allude alla freddezza che caratterizza il
soggetto nella nuova fase.

174



SULLA VIA DI FOLIGNO

Foligno ¢ un’importante citta dell’Umbria; durante la seconda guerra mondiale fu
sede di un aeroporto militare, nonché di caserme, scuole militari e industrie belliche.
Fu per questo bombardata pesantemente. E possibile ipotizzare che Fortini vi si reco
durante gli spostamenti del suo battaglione. Tuttavia, come in Di Vallecrosia, anche
qui non abbiamo riferimenti diretti alla guerra, ma siamo ancora entro il contesto
elegiaco della seconda sezione. E datata 1942 sia in FV46, che in PES9.

La lirica ¢ la piu breve della sezione, ed ¢ caratterizzata da una diversa strategia
compositiva. La brevitas ¢ infatti messa al servizio di una maggiore icasticita,
caratterizzata da un metaforismo di natura surrealista (si vedano gli orologi danzanti
al v. 6). Nelle prime due terzine, il poeta riassume quelle che sono state le principali
“fasi” del soggetto rappresentato nelle Elegie: riposo, rapporto idillico con la natura,
percezione della diversita tra tempo della natura e tempo dell’esistenza, e tra passato
inautentico e nuova coscienza presente.

Negli ultimi due versetti posti tra parentesi, vi ¢ un momento per cosi dire
euforico, caratterizzato perd dalla vaghezza del referente chiamato in causa,
interpretabile solo alla luce del percorso sin qui svolto. Come ha sottolineato
DALMAS (2006 : 312), tutti i componimenti di Elegie sono informati da un profondo
sentimento dell’attesa: nelle prime poesie I’atteso ¢ sicuramente un personaggio
femminile (di cui, perd, non viene mai svelata 1’identitd), mentre nelle ultime (in
particolare, si vedano Di Palestrina, Di Vallecrosia) 1’identificazione del destinatario
diventa piu vaga e il nome dell’atteso/a piu misterioso. In Sulla via di Foligno,
«’ambiguita del nome, prima quasi totalmente risolta in senso amoroso, pare
connotarsi maggiormente di caratteri religiosi». Il “nome”, infatti, prende il
sopravvento e pare urlato da tutta la natura. Dunque, possiamo dire che questo breve
componimento palesa un’urgenza religiosa latente in tutta la seconda sezione (ma, in
generale, in tutta la raccolta), sicché quel sentimento di attesa evidente nelle singole
poesie di Foglio di via e, potremmo dire, strutturante 1’intera raccolta si fa specchio
non solo delle attese esistenziali del soggetto lirico, ma anche del complesso
intrecciarsi di speranze politico-sociali e turbamenti religiosi, che fanno riferimento
alla possibilita di risolvere 1’esistenza in un moto che trascenda la pura individualita.

METRICA: due terzine piu un distico assonanzato in chiusura (posto tra
parentesi); le prime due strofette sono costituite da endecasillabi, mentre il distico da
due settenari. Il v. 2 ¢ strutturato tramite la ripetizione dell’assonanza di i tonica e o
atona (Visto, antico, tristo), mentre il distico finale suggella con enfasi I’intero
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componimento, tramite la ripetizione anaforica del verbo gridare, 1’associazione in
enjambement dell’aggettivo superlativo altissima al sostantivo voce e I’assonanza tra
nome e voce.

Contento di me stesso: e un’altra volta
Visto i campi, il gioco antico e tristo
Dell’erba nuova, ripeto per nome

E le cose vicine ¢ le lontane,
Chiuse per sempre, gesti che ritornano 5
Come gracili danze d’orologi.

(Grida, grida una voce
Altissima il suo nome).

FV46 55 (datata 1942); PE59 33; FV67 42; UVS78 35; VSc 21.

1. me stesso: | me stesso... PES9, FV67, UVS78, VSc
6. d’orologi (anche in FV67, UVS78, VSc] di orologi PE59

1. Contento di me stesso: il primo verso sembra suggerire una fase di distensione del
soggetto lirico; tuttavia, nei versi successivi anche questa serenita appare immessa in
una ricorsivita ciclica priva di senso.

2-3. 1l gioco antico e tristo | dell’erba nuova: attraverso questa immagine il poeta
allude alla ciclicita dei tempi della natura, che sono correlativo della ciclicita dei
movimenti interiori dell’io.

3-5. Ripeto...lontane: in questi versi il soggetto fa riferimento alla sua funzione di
poeta, che nominando le cose del mondo cerca di scovarvi un senso. Invece, 1’inciso
successivo, chiuse per sempre, indica la resistenza che le stesse cose oppongono
all’io e, dunque, I’impossibilita di trovarvi un senso.
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5-6. gesti...d’orologi: 1 gesti descritti nelle strofe precedenti vengono associati ad
un’immagine dal sapore surrealista, cio¢ le danze di orologi: fuor di metafora, I’io
compie atti che, come i movimenti delle lancette degli orologi, nello stesso tempo
ciclici e progressivi, scandiscono i tempi della ripetizione dell’esistenza ma anche del
suo divenire.

7-8. Grida...nome: 1’esclamazione finale viene posta tra parentesi perché indica un
momento di fuoriuscita dalla ripetizione dell’esistenza; la voce che grida il nome
sembra avere il carattere di un’epifania mistica, che finalmente rompe la catena del
tempo privo di senso. La tangenza con motivi religiosi sembra confermata dalla
reticenza sul nome dell’entita chiamata in causa: se per collocazione macrotestuale, il
sostantivo pare riferirsi al personaggio femminile, tuttavia probabilmente 1’allusione
va interpreta attraverso una pratica tradizionale ebraica; nelle famiglie ebraiche,
infatti, ad ogni bambino viene affidato un «nome segreto» (vd. SCHOLEM 1978 : 39-
66), che racchiude in sé le tracce del destino di un individuo. Il grido, dunque, ¢
indice della disperata volonta dell’io di ricerca di un destino che doni pienezza di
senso all’esistenza.
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ToOMBA DI VETULONIA

Datata 1941 in FV46, la poesia fu esclusa sia da PE59, sia da FV67; fu poi
inserita nella raccolta di versi rifiutati (VPD), nella quale ha una diversa datazione
(1944).

Vetulonia ¢ una frazione del comune di Castiglione della Pescaia, in provincia di
Grosseto. Fu un’importante citta etrusca, ma probabilmente era gia un insediamento
fiorente in eta villanoviana. E particolarmente famosa per le sue necropoli, dato non
secondario per quanto riguarda la nostra lirica: non solo perché proprio una tomba ¢
il soggetto principale del titolo della lirica, ma soprattutto perché in questo testo
I’enunciazione ¢ affidata ad un morto.

Simile per impostazione ad alcuni testi raccolti nella terza sezione (Altri versi),
Tomba di Vetulonia riprende una fiorente tradizione antica e moderna, quella
dell’appello al viandante da parte di un morto sepolto; il principale modello antico
pud essere riconosciuto in alcuni componimenti dell’Antologia Palatina (in
particolare, il VII libro contenente gli epigrammi funebri e, nello specifico, quelli di
Leonida di Taranto), mentre in ambito moderno non si pud non pensare all’Antologia
di Spoon River di Lee Masters, raccolta interamente strutturata attraverso questa
forma finzionale di allocuzione. In ambito italiano, due possibili modelli hanno forse
influito o rappresentato una reminiscenza, due autori che abbiamo visto essere ben
presenti nella mente del giovane Fortini: da un lato, naturalmente, il Dante della
Commedia, in particolare I’immagine del viator in dialogo con le anime dell’al di 13;
dall’altro, per il motivo del “canto dei morti”, il Leopardi delle Operette morali, e in
particolare del Coro di morti nello studio di Federico Ruysch.

Proprio questa natura esplicitamente finzionale del testo, nella quale il soggetto
poetico non ¢ immediatamente identificabile con 1’autore empirico, secondo i dettami
della principale linea della lirica moderna (MAzzONI 2005 : 173-83), rende Tomba di
Vetulonia una tappa sui generis della sezione elegiaca. Difatti, I’istanza che era stata
dell’io nelle poesie precedenti € qui mobile, potendo essere identificata sia con quella
della voce proveniente dalla tomba, sia con la descrizione del viandante. Infatti, nelle
prime due strofe, lo stato del soggetto riferito dall’anima ha i caratteri della “morte in
vita” descritta in molti componimenti di Foglio di via, in particolare in quelli in cui
piu evidente ¢ lo iato tra un passato nichilistico e un presente di speranza (si ripensi,
ad esempio, allo stato di sonno e quasi-morte descritto in E questo e il sonno).
L’iniziale sgomento del viandante, e la sua essenza di “uomo in transito”, fanno
pensare invece alle fasi dell’io in cui piu forte ¢ 1’'urgenza di porsi in attesa di un
evento che modifichi lo stato di cose. Tuttavia, la poesia si chiude amaramente dopo i
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puntini sospensivi che tacciono le premesse narrative della conclusione: a una morte
violenta («poi fu la notte e i compagni / urlarono fra le torce»), segue 1’impossibilita
di una pacificazione nel dopo-vita («e i0o sono qui sotto terra / che grido senza piu
voce»). In definitiva, Fortini ipostatizza le due anime che erano conflittualmente
congiunte nell’io delle elegie, scindendole in due personaggi fittizi diversi: il morto e
il viandante, sebbene il primo sia piu vicino all’istanza autoriale, in quanto
enunciatore e protagonista della micro-narrazione.

Dunque, bisogna ora chiedersi, data la forte disparita di impostazione tra Tomba
di Vetulonia e le altre liriche elegiache, quale sia il motivo che ha spinto Fortini ad
inserire questo componimento nella seconda sezione. Una spiegazione plausibile pud
essere quella di “genere”: il lamento amoroso elegiaco, infatti, era strettamente legato
in origine con la trenodia e col culto dei morti. Fortini recupererebbe, per questo
testo, un’accezione per cosi dire etimologica del genere dell’elegia. Tuttavia, bisogna
sottolineare che probabilmente gia durante 1’allestimento della prima edizione di
Poesia ed errore (1959), Fortini deve essersi accorto della forte disomogeneita del
testo rispetto alla seconda sezione e di una non immediata identificazione dell’io
dietro le maschere della finzione (piu trasparente, ad esempio, appare questo
meccanismo nei testi corali della prima sezione), per cui il componimento, escluso
nelle riedizioni di Foglio di via, viene recuperato solo nel 1987 nella raccolta di Versi
primi e distanti.

METRICA: cinque strofe polimetre dal numero di versi variabile; le prime due
presentano un verso a scalino, corrispondente con 1’allocuzione al viandante; la
quarta strofa ¢ costituita da un unico verso. I versi sono in maggioranza settenari (14
occorrenze, concentrate soprattutto nella terza strofa) e ottonari (10 occorrenze); piu
radi novenari (3 occorrenze) ed endecasillabi (9 occorrenze — gli scalini, se associati
ai versi precedenti, formano un endecasillabo). Dal punto di vista fonico, si segnalano
I’assonanza tra spenta e viandante (che marca la cesura del primo verso a scalino), le
rime 9 intendi : 10 riprendi, 12 cammini : 15 marini, 13 ardendo : 17 ridendo, 19
distesa : 21 rappresa, la quasi rima interna 22 solco : 23 falco e quella in chiusura 33
torce : 38 voce.

Le mie dita di cenere

Non giungono a queste pietre
Dove la notte ¢ stata murata
Non alla mia scure spenta.
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O viandante

E questo sasso il confine
Che il mio alito lambisce
Senza forza da tanto tempo.
Chiama, liberami da questa
Ombra che mi fa cieco!

Ma tu intendi

Solo il tuo sgomento e gia riprendi

La via e non m’ascolti.

So dove tu cammini
Come perpetua ardendo
Dall’isole chiomate
Vola ai campi marini
L’estate ed i velieri

Solcano le correnti alti ridendo.

Vena la mia veglia il grido
Della lodola altissima distesa
Incontro al sole; precipita
Sulla quaglia rappresa

Nel solco del mezzogiorno

11 falco; e parole

Rade odo che sibilano

Le reste riarse.

Voi felici, o viventi!

Quando fu che sospeso lo sguardo

Tra le nuvole immobili
E le pinete fiorite

Un giovane scendeva alla marina

E sulla fronte una libera gioia

10
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Poi fu la notte e i compagni

Urlarono fra le torce.

Nessuno ¢ venuto a condurmi

Sopra la barca pallida 35
Che deve raccogliere i morti.

E io sono qui sotto terra

Che grido senza piu voce.

FV46 57-58 (datata 1941); VPD 21-22 (datata 1944)

10. Solo il tuo sgomento ] il tuo solo sgomento VPD

1-4. Le mie...spenta: nella prima strofa il defunto si presenta ccome un morto
sepolto. Dita di cenere: perché soggette alla decomposizione. Queste pietre: cioe, le
pietre della sepoltura. La notte é stata murata: viene qui associata alla notte
un’immagine propria del morto, cio¢ 1’essere murati, dunque sepolti. L’inversione
serve ad evidenziare I’esclusione del morto dal mondo della vita. Scure spenta: qui il
termine scure sembra da interpretare secondo una metafora grammaticalizzata, cio¢
come punizione. La morte, quindi, viene riconosciuta dal protagonista come una
“punizione oscura”, una dannazione. O viandante: ¢ la tipica allocuzione di un morto
rivolta ad un vivente sconosciuto che attraversa i luoghi di sepoltura, frequentissima
negli epigrammi dell’ ANTOLOGIA PALATINA e nell’Antologia di Spoon River di LEE
MASTERS.

5-11. Sasso: lapide. Lambisce senza forza: paradossalmente, al morto viene
riconosciuta una caratteristica tipica dei viventi, cio¢ la respirazione. In realta, la
specificazione senza forza suggerisce la volonta del defunto di fuoriuscire dal suo
stato di morte. Chiama...cieco: attraverso la possibilita di stabilire un contatto coi
vivi, il defunto cerca di fuoriuscire dallo stato di cecita, cioé di oscurita, della morte.
Ma tu...m’ascolti: il viandante non presta ascolto alle parole dell’anima defunta, ma ¢
solo frastornato dal suo sgomento, cio¢ dalla paura causata dalla voce del morto. Il
vivente viene rappresentato come concentrato esclusivamente sulla propria
interiorita, tratto che condivide con I’io delle precedenti Elegie: rifiuta dunque di
conoscere una verita superiore a quella dei propri moti interiori.
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12-17. So dove...ridendo: “conosco il mondo che tu attraversi, come 1’estate che,
quando ¢ nella sua acme, si spande dalle isole verdeggianti alle distese marine e come
i velieri che creano immagini di letizia quando solcano i mari”.

18-25. Vena...riarse: immagini estive e meridiane, oscillanti tra la letizia
dell’estate (/’allodola) e la crudelta del mondo naturale (i/ falco e la quaglia); il
soggetto, nei vv. 24-25, dichiara la sua estraneita al mondo della vita, che oscilla
appunto fra i due poli della serenita e della crudeltad. Parole rade odo: probabile
reminiscenza dannunziana, data anche I’ambientazione paesaggistica ed estiva: «Su
le soglie | del bosco non odo | parole che dici | umane; ma odo | parole pitt nuove | che
parlano gocciole e foglie | lontane (La pioggia nel pineto, vv. 1-7). Rade...riarse: “di
rado ascolto parole (di viventi) attraversare le piante riarse”. Le reste: la “resta” ¢ una
parte degli organi di alcune piante; dunque qui va interpretato come sineddoche per
p1anta.

27-31. Quando...gioia: in questi versi viene aperta una parentesi narrativa
riguardante un giovane, dipinto con i tratti associati all’io nella precedente Di
Vallecrosia, nella quale Fortini narrava di un passato in cui il soggetto poetico non
era in conflitto con il mondo. Tuttavia, la parentesi viene interrotta dai classici
segnali di reticenza della poesia novecentesca, cio¢ i puntini, dopo i quali
bruscamente viene fornita la conclusione tragica della narrazione. Poiché in
quest’ultima il protagonista ¢ I’enunciatore, probabilmente il giovane raffigurato nei
vv. 27-31 ¢ lo stesso defunto.

32-38. Poi...torce: i due versi descrivono un tragica fine, che sembra alludere ad
un evento concitato e violento. Fu la notte: da interpretare sia letteralmente, sia
metaforicamente: cio¢, “fu la morte”. Nessuno...voce: gli ultimi versi fanno
riferimento ad antiche credenze: i morti che non subivano un adeguato rituale di
trapasso, infatti, erano soggetti alla dannazione eterna; per cui ['ultimo verso
rappresenta il defunto costretto a gridare senza essere ascoltato, come era apparso in
apertura dopo 1’allocuzione inascoltata dal viandante.

182



DELLA SIHLTAL

La lirica ¢ datata 1943 in FV46. Fu esclusa, come la precedente Tomba di
Vetulonia, sia da PE59 che da FV67; fu poi recuperata nell’edizione di VPD, dove
figura con una data leggermente posteriore (1944).

Penultimo testo della sezione, il componimento rappresenta uno spostamento
geografico molto importante, sia dal punto di vista spaziale e paesaggistico, sia da
quello semantico e biografico. Siamo infatti in Svizzera: la Sihltal ¢ una valle e
regione presso la quale ¢ ubicata Adliswil, cittd a sud di Zurigo, dove 1’autore
trascorse 1 suoi mesi in esilio dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943. 1 giorni di
spaesamento e fuga successivi all’armistizio sono narrati nell’autobiografia Sere in
Valdossola, in particolare nella sezione La guerra a Milano. Ad Adliswil, I’autore
viene accolto nei campi per rifugiati, per poi essere autorizzato il 5 ottobre a
trasferirsi a Zurigo, dove trascorre uno dei periodi formativi piu importanti della sua
vita. Un anno dopo, dalla Svizzera parte per la sua breve esperienza resistenziale in
Valdossola (vd. Valdossola), ma dopo pochi giorni ritorna a Zurigo: 1’esperienza
della Repubblica partigiana ha visto la sua conclusione a cuasa dei rastrellamenti
nazi-fascisti (BROGGINI 1999). Dopo la liberazione del 25 aprile, ritorna
definitivamente in Italia, a Milano, che diventera la sua citta di residenza fino alla
morte.

Siamo, nell’economia generale della raccolta, ad una fase bassa della cronologia
del libro. L autore ha avuto esperienza diretta della guerra, in particolare a Milano,
dove era di stanziamento prima dell’armistizio. Le fasi di immedesimazione dialettica
con gli altri, descritte nella prima sezione in poesie come [ltalia 1942, sono state
attraversate e hanno concesso all’io una palingenesi dalla sua giovinezza disperata e
nichilista (DAINO 2007 :237). Eppure, fedele alla coerenza dell’Elegie, questa
renovatio non appare qui legata immediatamente alla guerra, ma al percorso interiore
del soggetto lirico e, soprattutto, al paesaggio geografico che muta secondo il
mutamento della propria evoluzione spirituale. Risalta, infatti, in Della Sihltal
I’opposizione netta tra i luoghi dei laghi del Nord e quelli fiorentini dell’Arno,
opposizione che ¢ anche tra un io passato ed un io presente.

Nelle prime quattro brevi strofe sono descritti i tratti salienti della condizione
decadente e sonnambolica della stagione fiorentina, secondo !’interpretazione a
posteriori dello stesso poeta. Difatti, nella terza strofetta, vengono elencati i
principali tre moventi della crisi dell’io: la poesia, una sapienza fallace, I’erotismo
giovanile («Dove creduto le sorde parole / dove sperato la trista sapienza / dove
amato le carni sole»). Nelle due strofe centrali, poste tra parentesi e scritte in corsivo,
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’autore si rivolge a un fu che rappresenta 1’io passato, proprio per marcare, attraverso
una scissione finzionale, una netta divisione tra il sé attuale e quello precedente.
Nelle strofe conclusive, invece, ritorna la voce monologante, che istituisce, tramite
piu trasparenti indicazioni ambientali, il parallelismo tra tempo dell’interiorita e
coordinate spaziali. Se quelle fiorentine erano «notti celesti», ora, invece, nel nord ¢
tempo di attraversare i «sentieri del letargo» (probabile allusione all’esilio); questi,
sebbene siano sovrastati da «cieli morti», alludono ad una nuova fase di presa di
coscienza.

La dizione della poesia ¢ alta e condotta attraverso 1’uso insistito di metaforismi.
Come nella liminare E questo é il sonno, Fortini utilizza qui un dettato poetico di
ascendenza ermetica; paradossalmente, pero, questa strategia viene adoperata proprio
nel momento in cui si condanna la disposizione interiore del poeta nella fase
giovanile, caratterizzata da una estrema individualizzazione e assolutizzazione della
lingua poetica. Bisogna dunque considerare Della Sihltal una di quelle poesie che piu
hanno fatto pensare ad una influenza diretta dell’Ermetismo sulla prima fase della
produzione poetica fortiniana. Tuttavia, ¢ opportuno sottolineare come, gia nella
poesia di apertura, la ripresa di modalita ermetiche e post-simboliste venga messa in
atto in un’ottica retrospettiva: I’io ¢ cosciente della distanza che ormai lo allontana da
quella stagione della sua vita, eppure rappresenta questa stessa nuova consapevolezza
tramite 1’utilizzo di un linguaggio poetico che rispecchia il passato e non il presente.
In questo modo, il poeta inscrive una contraddizione non facilmente sanabile tra il
piano della forma e quello del contenuto, forse proprio per dimostrare la natura
progressiva e dialettica di ogni autentico percorso interiore.

La poesia, come detto, fu in seguito esclusa dalle diverse riedizioni dell’opera.
Questo dato ¢ da correlare alla strategia di ripensamento della propria figura
intellettuale (piu volte rievocata nei cappelli introduttivi precedenti — vd. Cingue
elegie brevi e Di Maiano), attuata da Fortini sulla soglia finale degli anni Sessanta.
Non ¢ un caso che proprio una delle poesie dalla piu smaccata impostazione ermetica
subisca lo stesso destino di quattro delle Cinque elegie brevi e di Di Vallecrosia
(anch’esse piu vicinie a quella temperie culturale), per fare spazio a componimenti di
argomento resistenziale e bellico, in linea con il ruolo assunto da Fortini all’interno
della cultura italiana dal dopoguerra in poi.

METRICA: nove strofe variabili per un totale di 42 versi. Le due strofe centrali,
piu lunghe, sono evidenziate sia dalle parentesi sia dall’adozione del corsivo. Questa
impostazione grafica si giustifica in virtu delle due fasi in cui ¢ suddivisa la poesia:
una prima fase, nella quale la voce monologante riflette sul proprio destino; una
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seconda fase (evidenziata graficamente) in cui I’io si rivolge direttamente al sé stesso
passato. Si tratta per lo piu di versi lunghi, soprattutto nelle prime strofe, dove sono
in maggioranza gli endecasillabi ipermetri e i versi distesi, non sempre leggibili come
versi composti. I quindici versi della parentetica sono in maggioranza endecasillabi
(10 occorrenze), mentre i versi brevi sparsi in tutto il componimento sono spesso
identificabili con settenari e/o ottonari. Diversi fenomeni fonici interessanti: nella
prima strofa si segnalano la quasi rima tra 1 passati : 2 segreti (quest’ultima in rima
con pareti del primo verso della strofa successiva) e 1’anafora ai vv. 1-2 dell’avverbio
quando; nella seconda strofa, abbiamo la rima interna 5 santi : 6 acanti (in quasi
rima con spenti), la ripresa del sostantivo vento (v. 7 — tra I’altro, in consonanza con
la rima precedente), gia apparso nell’ultimo verso della prima strofa, e I’assonanza in
chiusura 7 spoglie : 8 rose; nella terza strofa particolarmente significativa ¢ la
ripetizione per ben tre volte del avverbio dove associato ad un participio di un verbo
con sfumatura ottativa e a un sintagma con sostantivo e aggettivo, che rende, dal
punto di vista strutturale, sostanzialmente identici i tre versi; nei due versi successivi,
che preludono alla parentetica, abbiamo invece una rima interna tra 12 fastigi : 13
prodigi e la geminatio del verbo «cantay, che rafforza 1’enunciato iperbolico, non
privo di una certa ironia; nelle due strofe in corsivo, invece, sono presenti la rima 14
affanno : 17 inganno, il legamento tra prima e seconda strofa parentetica attraverso la
rima, semanticamente importante, 15 giovinezza : 23 bellezza, le rime ricche 25 resta
: 27 mesta (in assonanza con increspa, v. 21) e, al mezzo e distante, 20 inverno : 27
eterno (in quasi rima con Arno, v. 26), nonché la quasi rima ravvicinata al v. 23
morti/folti; collega la sesta e la settima strofa la rima identica con il sostantivo voce,
mentre si segnalano in chiusura I’interna 33 vesti : 34 celesti, la rima ricca 36 laghi :
37 vaghi, la ripetizione del verso 36 e della sua inarcatura (per cui, il sostantivo laghi,
gia evidenziato nella rima precedente, si ripete al v. 40) e la quasi rima interna tra 41
morti : 42 monti.

E quando questi giorni saranno passati
Quando ritorneremo

Un popolo sconosciuto avra le case

Il vento sara re dei nostri luoghi segreti.

Spenti sulle pareti i santi cristofori 5
Dagli acanti di pietra

Migrando le vergini al vento esili spoglie

Di molto antiche rose.
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Dove creduto le sorde parole
Dove sperato la trista sapienza
Dove amato le carni sole.

Chi abito questa terra? Dai rotti fastigi un uccello
Canta canta prodigi che non sono mai stati.

(E in te era vera ogni domanda e l’affanno
Di giovinezza che ora é solo questo
Mormorio di demoni ciechi al fondo

Era docile furia era l’inganno

Beato dove le dita custodi

A dare pace immergervi e la fronte.

Dove ascolti i rimorsi ora che inverno
Ghiaccia i tuoi specchi e increspa

Di ribrezzo le sete stridule? Dove invochi
La tua bellezza ai visi morti folti

Nelle muraglie, che guardano? E di me
Di tuoi capelli solo un’orma resta
Inquieta, e parla, la dove Arno era
Eterno nelle sere, quella mesta

Voce che persuadeva a non tornare).

O voce dei deserti

Acqua del cuore che vai nei silenzi
Mai piu torneranno per noi

Le vie che animava I’alloro d’aprile
Sui prati le gracili vesti, 1 passi nel buio
Le notti celesti di glicine fiorentino.

Ora gli abeti portano

Una lampada rosa sopra i laghi

Del nord, e noi visiteremo i vaghi
Sentieri del letargo, al cieco palpito
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Dei tassi e della terra fonda.

Una lampada rosa sopra i laghi 40
Del nord, ¢ i cieli morti avranno solchi
Di gelo e i monti corone di ferro.

FV46 59-60 (datata 1943); VPD 23-25 (datata 1944).

25. di tuoi capelli ] ai tuoi capelli VPD

1-4. E quando...segreti: I’attacco della lirica ricalca una modalita del primo
Fortini piu volte incontrata (vd. E qguesto é il sonno, Quando, Varsavia 1944, Coro di
deportati, Valdossola, Foglio di via), con congiunzione testuale, cio¢, che tace le
premesse del discorso poetico che sta iniziando. Questi giorni: riferimento alla guerra
e ai mesi di esilio. Ritorneremo: in Italia; la lirica, infatti, ¢ costruita sull’opposizione
dei luoghi di esilio in Svizzera e quelli fiorentini lasciati all’indomani dello scoppio
della guerra. Popolo sconosciuto: probabilmente 1’aggettivo si riferisce alla necessita
di rifondazione di una nuova identita italiana, dopo il Fascismo e la guerra. I/ vento:
come in Di Maiano, anche qui il vento sembra essere entita soprannaturale che
partecipa del moto di rinnovamento; tuttavia, la prospettiva ¢ mutata: se prima
I’agente atmosferico era correlativo di una svolta interiore, qui lo ¢ di uno scenario
collettivo. Segreti: cio¢ intimi, luoghi della propria biografia personale.

5-8. Spenti...pietra: ’'immagine ¢ forse da associare a statue e decorazioni di
chiese e duomi fiorentini; i santi cristofori alludono infatti alle rappresentazioni
statuarie della tradizione cristiana, mentre gli acanti di pietra si riferiscono alle
decorazioni floreali utilizzate nell’architettura rinascimentale sul modello di quella
antica.

9-11. Dove...sole: i tre enunciati racchiudono i motivi principali dei turbamenti
del giovane, che vengono associati dunque alla stagione fiorentina: la poesia (/e sorde
parole); la conoscenza (la trista sapienza, nella quale forse ¢ leggibile anche un
riferimento ai tormenti religiosi del giovane Fortini); I’amore (/e carni sole).
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12-13. Chi...terra?: I’interrogativa va riferita all’io poetico e dunque interpretata
come una domanda che ha per oggetto il sé passato: “chi ero quando abitavo questi
luoghi, cio¢ quando ero a Firenze?”. Dai...stati: “da quei luoghi provenivano canti
prodigiosi che non erano la veritd”. Fastigi: continua la metafora architettonica,
essendo 1 fastigi in senso letterale la parte piu alta di un organismo architettonico. Un
uccello: da interpretare in senso letterale, ma anche metaforicamente come immagine
del poeta. Prodigi...stati: 1’accusa ¢ rivolta sia ai rovelli poetici della prima
produzione poetica, sia alla temperie ermetica della Firenze degli anni Trenta.

14-19. (E in te...fronte): si apre qui, nella parentetica, il dialogo diretto con il sé
passato, nel quale si alternano constatazioni sulla sincerita dei propri turbamenti e
accuse sulla vanita di quegli stessi rovelli interiori. E...giovinezza: la richiesta di
senso del giovane io passato ¢ riconosciuta da quello attuale come sincera (vera).
Mormorio...beato: quegli stessi turbamenti, perd, sono riconosciuti anche come
“brusio di voci passate”, vani (futili) e ingannevoli rovelli, che non permettevano
all’io di vedere oltre la propria individuale condizione (beato). dove...fronte:
“immergevi tutto te stesso in questo stato d’inganno”.

20-28. Dove...tornare: qui I’io medita sul presente, comparandolo al passato e ai
luoghi che accolsero il giovane inquieto. Il turbamento, infatti, viene ancorato ad un
contesto specifico, cio¢ Firenze (la dove Arno | era eterno). Dove...specchi: ora,
I’inverno delle valli svizzere e, dunque, gli avvenimenti che 1’io ha attraversato,
permettono una piu chiara visione al soggetto di s¢ medesimo (ghiaccia i tuoi
specchi). Increspa...stridule: le sete stridule sono un correlativo metaforico della
giovinezza nichilista del soggetto, verso la quale quest’ultimo ora prova ribrezzo.
Bellezza: dietro il sostantivo si cela probabilmente un’allusione all’idea che mezzo e
fine della poesia e dell’arte in generale sia la bellezza; non a caso, le muraglie del
verso successivo sono da identificare con le strutture della citta fiorentina. Visi morti
folti: gli abitanti della citta di Firenze, gia definiti in Oscuramento una folla di
schiavi; molto probabilmente vi ¢ qui anche una critica del contesto culturale della
Firenze anni Trenta. E di me...inquieta: degli anni fiorentini, resta solo un ‘orma, ciog
un vago ricordo. quella...tornare: cio¢, persuadeva a non ritornare non solo nei
luoghi della gioventu, ma anche parallelamente in quello stato sonnambolico che
caratterizzava 1’1o passato.

29-34. O voce...fiorentino: dopo la parentetica, il soggetto ritorna alla
meditazione sul presente e sul suo destino di esilio. O voce...silenzi: le immagini
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descrivono la solitudine dell’io lirico, con associazioni analogiche (acqua del cuore
che vai nei silenzi) che sembrano rifarsi ad una koine ermetica. Mai piu.. fiorentino:
viene qui definitivamente chiusa la prospettiva di un ritorno nella citta natale del
poeta; dal punto di vista biografico, ¢ significativo che Fortini effettivamente non
ritornera piu a Firenze, se non per brevi periodi, ma si stabilira a Milano, sua citta
d’adozione. L’alloro d’aprile, le notti celesti, il glicine sono tutte immagini preziose
che descrivono il contesto decadentistico che accolse il poeta in gioventu; ¢ possibile
scorgere nell’alloro anche un’allusione alla scena poetica predominante a Firenze in
quegli anni.

35-39. Ora...fonda: viene qui descritto il paesaggio svizzero, connotato da un
ambiente montuoso e dalla presenza di laghi (in particolare, il Lago di Zurigo). Cfr.
1944-1947, UVS, vv. 1-7: «Era la guerra, la notte tremavano | nelle credenze i
cristalli al ronzio | dei Liberators da ovest verso oriente | o a sud, verso I’Italia. Chi
ero io | e tu chi eri? Comincio cosi. | Lungo e grigio era il lago di Zurigo | e i tram
celesti nell’aria di neve». Vaghi sentieri del letargo: nell’immagine del letargo
invernale vi € un riferimento all’esilio: si ricordi che Fortini arrivo in Svizzera nel
settembre-ottobre 1943. Tassi: animali correlativo dell’esilio del soggetto; essi,
infatti, sono nel senso comune celebri per le tane profonde scavate per il letargo
invernale. Terra fonda: 1’aggettivo ¢ da correlare alla metafora dei tassi
immediatamente precedente; una terra, dunque, profonda come i rifugi dei tassi per il
letargo. Tuttavia, nel linguaggio di marina /a fonda ¢ il tratto di mare dei porti che
offre la possibilita di un ancoraggio. Non ¢ improbabile che quindi sia anche questo
uno dei significati allusi nell’aggettivo.

40-42. Una lampada...ferro: gli ultimi tre versi accennano, sempre attraverso la
descrizione paesaggistica, alla non facile esperienza dell’esilio. Nonostante la nuova
consapevolezza, il soggetto ¢ cosciente che il “rifugio” nelle terre neutrali della
Svizzera ¢ comunque uno stato di estraneitd, che perd, a differenza di quello
fiorentino, viene vissuto collettivamente. Difatti, il sintagma cieli morti significa che
anche le terre di accoglienza dei rifugiati rappresentano una sospensione della “vita”,
mentre le corone di ferro (ardita metafora per “cime innevate”) alludono alla durezza
della permanenza in terra straniera.
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VICE VERIS

Datata 1945 in FV46 (ma 1946 in PES9), vice veris rappresenta uno dei momenti
piu alti e riusciti di Foglio di via, nel quale le forze in tensione sin qui incontrate
trovano un precario equilibrio: «il gelo del passato si risolve nella “limpida luce” del
presente, in una figura tutta diurna di resurrezione» (BERARDINELLI 1978: 24).

11 titolo € un sintagma ripreso da un verso di Orazio, che recita: «Solvitur acris
hiems grata vice veris et favoni» (Odi, 1, 4, v. 1: “si dissolve 1’aspro inverno con il
dolce ritorno della primavera e dello zefiro™). Sin dal titolo, dunque, viene ribadito il
forte legame tra stagioni della natura e stagioni dell’io: «il ciclo della natura, secondo
una prospettiva che in Fortini si carica di valenze allegoriche, indica una via alla
comprensione: del luogo dell’io nel mondo, e del tempo incipiente» (LENZINI 2013 :
116). E tuttavia una netta differenza con le elegie che precedono ¢ la focalizzazione
sulla letizia della primavera; infatti, ad assurgere in primo piano in vice veris ¢ la
gioia epifanica e di rinascita di un nuovo aprile, in opposizione al novembre e
all’inverno che dominavano nelle elegie.

La mono-strofe di quattordici versi (alludente quindi a un classico sonetto) si
sviluppa attraverso una sintassi ampia e distesa, specchio della distensione del
soggetto lirico, del nuovo «sguardo» che anch’esso si fa ampio e pacificato. La
poesia ¢ divisa in due parti, segnalate dal sintagma posto al v. 8§ «Ora conosco», che
inaugura il momento di riconoscimento e di verifica della nuova coscienza. Nella
prima parte, il poeta percepisce nel ciclo di rinascita della natura una speculare
resurrezione della propria interiorita: si staglia in tutta la sua importanza, infatti, il
tema della promessa adempiuta, strettamente legato a quello della giustizia. Nuovi
colori ha il mondo perché, come ¢ possibile inferire dai passaggi argomentativi,
nuovo sguardo ha I’io: «I’elemento elegiaco, e meglio sarebbe dire il quadretto lirico,
termina qui la sua funzione di referenziazione dell’io col mondo (di correlativo
oggettivo, si potrebbe altrimenti dire), di ancoraggio della sua emotivitd momentanea
all’esteriorita mondana: il movimento ¢, invece, centrifugo, ¢ dall’io che il mondo ¢
investito di uno sguardo euforico» (PODDA 2008 : 82). Nella seconda parte, invece, la
renovatio appare strettamente connessa alla «fatica» degli inverni descritti nelle
elegie precedenti, opposizione che permette all’io di annunciare il suo nuovo
«esistere vivoy. Il rapporto amoroso evocato nei quattro versi finali attraverso il tema
del nome dell’amata (anche questa volta taciuto) si colora di sfumature allegoriche:
sembra infatti possibile registrare il definitivo spostamento dal referente erotico,
predominante nella sezione che il componimento chiude, ad una piu ampia metafora
esistenziale; tra I’altro, gia nella prima parte il ruolo di mediatrice tra soggetto e
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mondo era stato riconosciuto nella giustizia, di cui I’amata potrebbe essere allegoria.
In definitiva, viene inaugurato qui un modo maturo della poesia fortiniana, nella
quale I’io diventa un soggetto interpretante che ha trasformato il proprio destino in
una scelta. Sara questa una postura tipica del soggetto poetico nella produzione in
versi successiva a Foglio di via.

Vice veris, dunque, segna la fine dell’elegia, il suo «mutarsi in inno», citando un
autore modello dell’elegie, Montale. L’importanza di questo componimento ¢
segnalata, ancora una volta, da un escamotage grafico, cio¢ 1’adozione del corsivo,
che accomuna vice veris sia a E questo e il sonno, sia all’explicit della seconda
edizione del libro, La gioia avvenire. Siamo, in definitiva, di fronte ad uno dei testi
“strutturanti” Foglio di via: la lirica difatti unisce le Elegie sia alla sezione Gli anni,
in quanto rinascita interiore e fuoriuscita dalla guerra tendono a sovrapporsi (e si
ricordi quanta importanza avevano amore e giustizia nell’ultimo componimento della
prima sezione, Manifesto), sia alla sezione successiva, Altri versi, che, aprendosi con
la poesia eponima della raccolta, tende a congiungere i turbamenti del giovane poeta
a quelli del soldato in guerra.

METRICA: quattordici versi, tutti endecasillabi canonici. La struttura, benché
monostrofica, allude ad un archetipico sonetto; cid ¢ collegato al decoro e alla
compostezza classica che media 1’epifania di un presente rinnovato. Lo stile ¢ infatti
piano, disteso: respiro metrico e sintassi sembrano, attraverso frizioni e inarcature,
inseguirsi alla ricerca di un equilibrio perfetto, fino al periodo conclusivo che occupa
I’intera seconda parte (da Ora conosco a mia compagna), strutturato come un
crescendo e interrotto solo dall’incidentale dei vv. 11-12; il verso conclusivo, invece,
sembra finalmente raggiungere il tanto agognato equilibro. Le rime, che non
rispettano uno schema preordinato, pure vengono utilizzate all’interno della dialettica
tra liberta discorsiva e compattezza metrico-sintattica: le principali in fine verso sono
6 fiore : 7 colore, 9 fatica : 12 antica, 10 vivo : 12 scrivo; da evidenziare anche
I’assonanza in chiusura 13 cara : 14 compagna; inoltre, tutto il componimento ¢
giocato su un fitto sistema di ripetizioni di nessi sintattici e parole-chiave: si veda la
ripetizione dei deittici nei primi versi (questa/questo, in fine verso [vv. 1 e 3] e
ripreso poi nel mezzo al v. 10), le interrogative strutturate attraverso la ripetizione
dell’aggettivo quanta, nonché la ripetizione ai vv. 2 e 8 del sostantivo-chiave della
lirica (mondo).
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Mai una primavera come questa

E venuta sul mondo. Certo é un giorno

Da molto tempo a me promesso questo

Dove tutto il mio sguardo si fa eguale

Ai miei confini, riposando. e quanta 5
Calma giustizia nel pensiero é in fiore

Quanta limpida luce orna il colore

Delle ombre del mondo. Ora conosco

Perché mai dagli inverni ove a fatica

Si levo questo esistere mio vivo 10
M’é rimasto quel nome, che mi scrivo

Su quest’aria d’aprile, o sola antica

E perduta e oltre il pianto sempre cara

Immagine d’amore mia compagna.

FV46 61 (datata 1945); PES9 76 (datata 1946); FV67 43 (datata 1944); UVS78 36;
VSc 22.

3. promesso (poi anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] promesso, PES9

5. risposando: ] riposando; PE59, FV67, UVS78, VSc

6. fiore (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | fiore, PES9

12-13. o sola antica | e perduta (poi anche in FV67, UVST8, VSc) ] o sola antica, | e
perduta, PES9

13. cara (poi anche in FV67, UVST78, VSc) | cara, PES9

1-2. Mai...mondo: 1’affermazione iniziale segna lo stacco immediato tra il
momento epifanico qui rappresentato e i componimenti immediatamente precedenti.
La primavera e 1’aprile, evocato alla fine della lirica, sono un chiaro riferimento alla
Liberazione; riferimento confermato dalla datazione della poesia in FV46 (1945). In
quest’ottica va letta I’ampia prospettiva spaziale, coincidente con il mondo, opposta
alle varie specificazioni dei titoli delle elegie, che indicavano anche un itinerario
dell’io. In un poesia di PS, dedicata proprio alla primavera (Primavera occidentale),
il topos della stagione primaverile come inizio del rinnovamento politico-sociale
viene ripreso con simile modulo stilistico: «Mai cosi ¢ stata in noi definitiva | la
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certezza che scelta non c’¢ piu | se non tra minimi eventi, variabile lume | su tetti e
insegne colorate. Il senso esiste | € lo conosceranno. Cosi speriamo», vv. 6-10.

2-3. Certo...promesso: il sitagma giorno promesso richiama i turbamenti delle
elegie, nelle quali il soggetto attendeva I’adempimento di una promessa di
rinnovamento. Vd. Di Maiano: «Altre promesse aveva autunno, entro | chiusi giardini
| acque opache, e un’eco | di fonte da ninfei d’edera. [....] Forse ¢ il segno promesso
— e non pregare | felici i giorni vili, il sonno morto | che ora grava la mia nemica
cittay.

4-5. Dove...riposando: 1o sguardo dell’io si fa ampio, non ¢ piu concentrato solo
su se stesso, come nei precedenti componimenti della sezione centrale. Inoltre, 1’io
giunge finalmente ad uno stadio di riposo, piu volte evocato nelle liriche elegiache.

5-8. Quanta...mondo: la mente del poeta non ¢ piu occupata da pensieri di
inquietudine individuale, ma da pensieri di giustizia, specchio della Liberazione.
Inoltre, le ombre del mondo sono probabilmente una metafora per indicare gli altri
uomini; quindi, a differenza della netta opposizione che divideva I’io dagli altri nelle
liriche precedenti, qui lo sguardo euforico del soggetto investe il mondo e il presente;
tuttavia, come visto nei vv. precedenti, vale anche il moto inverso, in una relazione
biunivoca di rinnovamento.

8-10. Ora conosco: 1’avverbio introduce la riflessione sul processo di
autocoscienza dell’io, che puo in questa generale renovatio rivolgersi con serenita ai
suoi dolorosi inverni passati. Dagli inverni: le stagioni nichiliste descritte nelle
precedenti elegie. Esistere mio vivo: il sintagma sottolinea quanto in Foglio di via gli
eventi della Storia abbiano un’immediata ricaduta entro la parabola esistenziale del
soggetto poetico.

11-14. M’e rimasto...compagna: di quella stagione della mia vita “mi ¢ rimasto il
nome, che in quest’aprile di rinnovamento porto con me, di quell’amore ormai
passato e nonostante cid a me sempre caro”. Un calco di questo passo € rappresentato
dalla poesia della maturita Alla stazione di Minsk, UVS, vv. 27-29: «O da sempre
conosciuta | liberta spino di marzo | dunque non m’hai lasciato». Nome: anche in
questa poesia, 1’allusione al personaggio femminile viene resa attraverso il tema del
nome impronunciabile (vd. Sulla via di Foligno). Qui, tuttavia, sembra piu stringente
la possibilita che dietro questa strategia retorica si celi in realta un’allegoria di un
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valore astratto, in particolare la giustizia. Su quest’aria d’aprile: probabile
reminiscenza da una poesia di Noventa, che lo stesso Fortini tradurra in OI: «Non
credere che tutto sia finito, | ragazzo. Spera, fatti una ragione | della tua pena. Per il
nostro cuore | non ¢’¢ una primavera sola. Torna | agli anni alti 1’aprile, un altro
aprile. | Non disperarti oggi»; ma si veda anche la versione originale: «No’
angossarte, putel, spera, | e razona el dolor; | no’ ghe x¢é ’na primavera | sola pa ’1
nostro cuor. || Torna a 1’etd maura | 1’avril...un altro avril; | no’ ’ver paura, |
Ancuo...», NOVENTA, No’ angossarte, putél, spera...(su motivi di Heine).
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ALTRI VERSI
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FOGLIO DI VIA

Lirica eponima della raccolta e datata 1944 in FV46 (ma 1943 in PES9), Foglio
di via contiene in s¢ le diverse anime del libro. Secondo le parole dello stesso Fortini,
tratte dalla Prefazione 1967 (vd. APPENDICE 1), «“il foglio di via” voleva essere la
“bassa di passaggio” che nei trasferimenti accompagna il soldato isolato. Non per
nulla la poesia con quel titolo € una piccola discesa nell’ Ade».

Nella lirica I’io isolato intraprende un viaggio dalla montagna alla valle, da una
condizione di solitudine a una di estraniazione fra molti. Il soggetto che parla ¢ perd
un soldato-poeta: il foglio di via ¢ anche il messaggio che questi custodisce per s¢ e
per gli altri; difatti, la lirica ¢ anche una meditazione sulle sorti dell’intellettuale e
sulla sua capacita di essere in dialogo con le vittime degli eventi storici: «il testo
mobilita negazioni per enfatizzare ed esorcizzare un incontro mancato: quello tra
I’intellettuale-poeta [...] e gli altri che non rispondono; una “discesa nel regno delle
ombre”, ¢ stato detto: la pena ¢ 1’afasia» (SiT1 1980b: 177).

E dunque chiara la doppia spinta che caratterizza la volonta dell’io: da un lato
discendere fra gli altri per una reale condivisione dei destini generali, dall’altro
mantenere la distanza necessaria per cogliere e formalizzare il momento di verita che
pare svelarsi al singolo individuo quando egli ¢ solo. Siamo quindi nel momento
centrale del percorso di palingenesi del soggetto, scisso tra le ragioni di tutti e quelle
del poeta. E probabilmente questo il motivo per cui I’autore ha eletto Foglio di via a
lirica piu rappresentativa della raccolta.

Situazioni del tutto simili a quella descritta in questo testo sono leggibili nei due
scritti di testimonianza in prosa sulla guerra: il primo, riguardante i mesi di guerra a
Milano, dove Fortini fu di stanza dal luglio al settembre 1943 (cio¢ dalle dimissioni
di Mussolini all’armistizio), s’intitola La guerra a Milano; il secondo, invece,
dedicato all’esperienza della repubblica partigiana in Valdossola, da il nome al
volume che li raccoglie entrambi, Sere in Valdossola (SV). Alla fine di La guerra a
Milano, mentre il soldato Fortini sta attraversando la frontiera per recarsi nella
neutrale Svizzera, si legge: «Ho perduto di vista i compagni. Non oso chiamarli e
discendo da solo questa costa, che mi costringe a passaggi alpinistici cui sono
davvero poco avvezzo. Non so da quanto tempo sto camminando. Eccomi finalmente
sulle rive del lago» (SV: 156). Sere in Valdossola, invece, si chiude ugualmente con
I’attraversamento della frontiera svizzera, ma questa volta con alle spalle 1’amara
esperienza della fine della repubblica partigiana e dei rastrellamenti nazi-fascisti:
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E poche ore piu tardi ero in cammino su per pietre e ghiaie, con qualche compagno
occasionale. A un cerchio di rocce, oltre gli ultimi abeti, eravamo entrati in una capanna di
minatori. [...] Parlavano un dialetto strano e incomprensibile. Mi offrirono una scodella di
quella loro minestra. [...] Il sentiero si sperse, cominciammo ad affondare nella neve. Piu
salivo piu vedevo intorno aprirsi il cerchio delle montagne bianche e viola. [...] L’Italia era
ormai dietro di me; e io ero solo, con una strana musica di quiete nella mente affaticata, tanto
minuscole divenute le figure degli altri che scendevano di pendio in pendio, scancellati dai
fumi della neve rosa dal vento lungo le creste di ghiaccio; mentre, volgendosi verso la valle
dell’Alto Rodano, ai lampi che incoronavano le nuvole lo sguardo andava scoprendo nuove
figure di montagne (SV:203).

Anche in questi passi ricorrono le principali caratteristiche del nostro
componimento: solitudine, incomunicabilita, isotopia spaziale alto/basso, paesaggio
invernale. Non ¢ azzardato, quindi, ritenere la lirica una trasposizione poetica di
queste esperienze belliche e resistenziali.

Tuttavia, il contenuto profondo non si lascia appiattire sulla semplice
trasposizione dell’esperienza vissuta: «Quel che ne risulta ¢ un’impressione fisica di
clausura e distanza, ma insieme di tesa propensione verso qualcosa. Se non ¢
un’impressione di realta, questa, certo ha a che fare con una impressione di verita,
talmente evidente da dar forma al discorso: la verita ¢ la storia, la grande Storia che il
soggetto pud interpretare, rifiutare ma nella quale, volente o nolente, ¢ inscritto»
(PopDA 2008 : 84). 11 viaggio del soldato-poeta, infatti, si pone come metafora degli
atteggiamenti del soggetto verso la storia e gli altri uomini, una metafora da collegare
alle tappe del percorso sin qui svolto: chiusa I’analessi delle Elegie, si ritorna con
Foglio di via al tempo di guerra e al tentativo dell’io di superare estraniazione e
solitudine. Non ¢ un caso che questa lirica condivida con 'ultimo testo della sezione
e del libro, Coro dell’ultimo atto, la struttura metrica delle terzine: difatti, 1 due
componimenti sono 1’uno il rovescio dell’altro, rappresentando Coro dell 'ultimo atto
il definitivo riconoscimento dell’io negli altri e nella storia (vd. cappello
introduttivo).

METRICA: il testo ¢ costituito da dieci versi, suddivisi in tre terzine pitl un verso
isolato in chiusura. Dal punto di vista prosodico, sono tutti versi eccedenti le undici
sillabe (tranne i v. 4 ¢ 6 entrambi endecasillabi, il secondo dei quali sdrucciolo); la
maggior parte possono essere letti come endecasillabi ipermetri: ruotano, infatti,
intorno alla misura di dodici/tredici sillabe con accenti di 4* € 6 (tranne 1’ultimo v. di
sedici sillabe, suddivisibile in settenario + ottonario sdrucciolo). Una sola rima: 5
tocca : 7 bocca. Diverse assonanze distribuite all’interno dei versi (2 poco : 3 nuovo;
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2 parla : 3 cala; 9 saremo : 10 spento) Tuttavia, il ruolo delle classiche figure di
suono ¢ delegato all’iterazione delle particelle con funzione sintattica: la
congiunzione testuale dunque (anaforicamente introduce le tre terzine), la
congiunzione relativa dove (ripetuta per ben quattro volte) e i deittici questo/questa.

Dunque nulla di nuovo da quest’altezza
Dove ancora un poco senza guardare si parla
E nei capelli il vento cala la sera.

Dunque nessun cammino per discendere
Se non questo del nord dove il sole non tocca 5
E sono d’acqua i rami degli alberi.

Dunque fra poco senza parole la bocca.
E questa sera saremo in fondo alla valle

Dove le feste han spento tutte le lampade.

Dove una folla tace e gli amici non riconoscono. 10

FV46 65 (datata 1944); PE59 41 (datata 1943); FV67 47, UVS78 39; VSc 25.

2. senza guardare si parla (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) ] senza parlare si guarda
PES9

5. del nord (poi anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] del nord, PES9

9. lampade. (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) | lampade, PE59

1. Dunque: I’incipit con la congiunzione testuale dunque, tace le premesse da cui
il discorso s’avvia. Come abbiamo visto, questa ¢ una caratteristica peculiare di un
modus fortiniano; indica, infatti, la volonta razionalizzante dell’io lirico, la spinta a
chiarificare il gorgo dell’interiorita del poeta. Le tre terzine si aprono allo stesso
modo, seguendo parallelamente le tappe della discesa a valle e le ragioni che la
guidano. Cfr. Prologo ai vicini, PE, vv. 10-12: «Da questo luogo io sorridendo
resisto. | Dunque era vero che sarebbe stato | ogni cosa come previsto inflessibile».
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Nulla di nuovo: dopo ’analessi delle elegie, qui il contesto biografico ¢ quello della
guerra. Il riferimento all’assenza di cambiamento va interpretato dunque come
un’allusione alla continuita del sentimento di estraneita che caratterizza 1’io lirico,
nonostante 1’esperienza della repubblica partigiana. Quest’altezza: il lettore ¢
immesso sin dall’inizio nell’isotopia spaziale alto/basso; 1’altezza ¢ un correlativo
dello stato di meditazione sul proprio destino del soggetto lirico, prima della discesa
nella valle, nella quale invece prevarra il sentimento di estraniazione.

2-3. Dove...parla: prima di discendere, il soggetto non ¢ ancora colpito da afasia,
ci0 che invece emergera come caratteristica principale nelle terzine seguenti.
Probabilmente il si parla va riferito, sul piano dell’esperienza biografica, ai pochi
compagni che furono con Fortini nei due episodi di attraversamento della frontiera
evocati nel cappello introduttivo: la fuga, cio¢, verso la neutrale Svizzera dopo
I’armistizio dell’8 settembre 1943; e il ritorno in quello stesso paese dopo
I’esperienza resistenziale in Valdossola. I/ vento: come gia in Di Maiano e Della
Sihltal, il vento appare sempre un elemento atmosferico centrale nei momenti di
disvelamento della negativita del presente.

4-5. Dunque...nord: La seconda terzina si apre con l’inizio della discesa.
Quest’ultima appare come un cammino necessario, che non puo essere evitato: fuor
di metafora, il soggetto lirico non pud fuoriuscire dal suo stato di estraneita, anzi ¢
costretto ad assumerlo come una condanna. Per I’immagine del giovane soldato
pronto a scendere dalla montagna alla guerra della valle ¢ ipotizzabile una
reminiscenza della figura del «pupillo della vita» Hans Castrop della Montagna
incantata, che nell’ultima scena del romanzo ¢ raffigurato in discesa dalle altezze del
sanatorio di Davos verso il mattatoio della Prima Guerra Mondiale. Per Fortini lettore
di Mann si veda il bel saggio La selva ironica, contenuto in DI (93-95). Inoltre,
I’immagine del soldato portatore di un messaggio di salvezza (un soldato-poeta)
ritornera in una poesia del 1949 inclusa in PE, intitolata 4 meta: «a meta della strada
— quando il comando ¢ lontano | e il foglio scritto ¢ sbiadito di pioggia | e la battaglia
¢ un’eco ¢ la notte precipita | e chi porta il messaggio ha 1’affanno del disertore».
Nord: ciog, la via che porta verso le valli svizzere (vd. Della Sihltal).

5-6. 1l sole...degli alberi: la descrizione ambientale indica un progressivo
incupirsi del paesaggio a mano a mano che la discesa procede, correlativo
dell’interiorita del poeta. Il sole non tocca: probabilmente, da leggere non solo
metaforicamente, ma anche letteralmente come indizio della stagione invernale
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incipiente. Rami d’acqua: ¢ probabile cogliere in quest’immagine un riferimento alle
zone di frontiera tra 1’Italia e la Svizzera (tra Como e Lugano), ricche di fiumi e
laghi, descritte in Sere in Valdossola.

7-10. Dunque...riconoscono: la terza strofa e 1’ultimo verso di chiusura
presentano una disposizione a chiasmo: nei vv. 7 e 10 viene riconosciuta la completa
afasia che in una c/imax di immagini colpisce la propria bocca, poi la folla e infine
gli amici; 1 vv. 8 e 9, invece, costituiscono un brevissimo intermezzo di notazione
contestuale, con descrizione della valle e dell’assenza di concordia tra gli uomini,
della quale ¢ correlativo I’'immagine delle feste che han spento le lampade. Senza
parole la bocca: come gia preannunciato nella prima terzina, nel momento in cui il
soggetto discende fra gli altri ¢ colto da afasia: 1’assenza di comunicazione ¢ il
principale segno dell’estraneita dell’io con gli altri. 8. valle: probabile riferimento
alla valle Sihltal (vd. Della Sihital), nella quale ¢ ubicata Aldswil, la citta presso cui
era stato istituito il campo d’accoglienza per i rifugiati di guerra e dove Fortini
trascorse molti dei suoi mesi d’esilio; tuttavia, vi si puo ravvisare anche un’allusione
biblica, cio¢ alla “valle di Giosafat”, che, come nota LENZINI (2013 :119) ¢ il «nome
simbolico del luogo nel quale il Signore entra in giudizio con le nazioni, percio detto
anche “valle della decisione”, dove decisione allude sia al verdetto finale, sia all’atto
della mietituran. La folla...riconoscono: nel verso finale, viene riconosciuta
un’afasia, per cosi dire, universale, che non coinvolge cio¢ solo 1’io lirico, ma tutti gli
uomini. L’amara conclusione, inoltre, ¢ suggellata da quello che potremmo definire
un enunciato paradossale, in quanto gli amici, coloro che si definiscono tali in virtu
della reciproca conoscenza, non riconoscono; quest’ultimo verbo, solitamente
adoperato nella forma riflessiva, viene usato in senso assoluto proprio per evidenziare
la drammaticita del momento.
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LA ROSA SEPOLTA

A partire dallo stato di profondo dissidio del soggetto poetico emerso nella lirica
precedente, La rosa sepolta emblematizza in un simbolo cristallizzato della
letteratura occidentale I’utopia liberatrice che pervade I’intera raccolta.

Siamo di fronte alla personale e collettiva “terra desolata” di Fortini: la poesia ¢
infatti datata 1944 in FV46, dunque cronologicamente ¢ posta al centro degli anni di
guerra e d’esilio dell’autore. Come nell’eponima Foglio di via, la descrizione del
paesaggio umano viene condotta per via di negazione: non vi sono piu infatti scene di
letizia (rappresentate da fiori, violini e fiaccole), ma solo tenebre (strofi 1 e 2).
Queste ultime preludono all’arrivo di cavalieri «dai grigi mantelli», che sono i
principali attori di quella che appare una vera e propria scena apocalittica dal sapore
goticheggiante: come disse Calvino, una scena che richiama il «buio graffito delle
acqueforti di Diirer» (CALVINO 1995 : 1057). Nel distico successivo, invece, viene
ripreso il tema dell’esilio, attraverso 1’immagine delle valli (probabile allusione alle
valli svizzere), entro le quali discenderanno i cavalieri apocalittici. Sin qui, dunque,
uno scenario di distruzione, che sembra premessa ad una amara conclusione
disforica. Invece, con un suo tipico modo dialettico, Fortini rovescia questo stato di
cose, dando vita ad uno dei versi piu belli di Foglio di via, che sintetizza i1 principali
valori estetici ed ideologici del libro: «ma il piu distrutto destino ¢ liberta» (v. 9). Il
secondo verso del distico, che segue i due punti, ¢ una spiegazione per via metaforica
dell’enunciato precedente: ogni destino puod essere un’immagine di letizia (la rosa);
tuttavia, esso, per contingenza storica, pud essere sottoposto a forze che ne
minacciano 1’esistenza (sepolta). Ciononostante, questo stesso destino potra divenire
un monito per gli uomini futuri, che se ne serviranno per instaurare una nuova
societa, fondata sul ricordo delle sofferenze passate (odora eterna la rosa sepolta). 1
versi finali, infatti, suggellano questo movimento dialettico tra le coppie oppositive
passati/futuri e distruzione/liberta, utilizzando anche in questo caso immagini floreali
e di rinascita.

La Rosa sepolta, oltre ad essere importante nell’economia generale della prima
raccolta, istituisce anche uno dei principali simboli dell’intera poesia fortiniana. La
rosa sara, infatti, il referente metaforico di quel singolarissimo testo che ¢ La poesia
delle rose: poemetto in ottave che chiude la terza raccolta Una volta per sempre e
vero e proprio tour de force formale. Tuttavia, come hanno mostrato ASOR ROSA
(1980 : 21-49) e JACHIA (2010 : 265-87), nelle raccolte della maturita la rosa ¢ un
simbolo non immediatamente interpretabile come immagine di letizia, desiderio o
sublime, in virta di quella torsione formale manieristica che caratterizza la fase
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avanzata della poesia fortiniana. D’altro canto, ¢ lo stesso Fortini ad affermare in
Astuti come colombe: «Vorrei che a leggere una mia poesia sulle rose si ritraesse la
mano come al viscido di un rettile» (VP : 67). All’altezza di Foglio di via, invece, il
simbolo della rosa sembra rispecchiare una piu immediata associazione tra destino e
letizia, certo di carattere politico-sociale e non di matrice decadente: «Al gelo o alla
neve o al sasso si contrappone spesso un emblema di felicita, di leggerezza o di
liberazione: ad esempio I’immagine della rosa.[...] La rosa ¢ la rivoluzione o il
desiderio inconscio» (LUPERINI 2007: 19).

METRICA: sei coppie di distici non rimati; i versi sono per lo piu lunghi,
dall’endecasillabo a versi composti di sedici sillabe. Non sempre essi sono di facile
scomposizione: il v. 1 & un settenario piu ottonario; il v. 2 un doppio ottonario,
mentre il v. 6 ¢ leggibile come novenario piu senario. Qualche verso ha una struttura
equilibrata come ad esempio i doppi settenari piani al v. 4 e quelli proparossitoni al v.
8. In altri ¢ leggibile in filigrana un endecasillabo (vv. 6 e 11). Tuttavia, il v. 10 ¢ un
classico endecasillabo a minore (accenti di 4 ¢ 7%), nel quale appare il sintagma del
titolo. Oltre ad essere evidenziato dalla sua misura prosodica e dall’immagine
metaforica, questo verso risulta messo in risalto dalla triplice assonanza odora, rosa,
sepolta.

Dove ricercheremo noi le corone di fiori
Le musiche dei violini e le fiaccole delle sere

Dove saranno gli ori delle pupille
Le tenebre, le voci — quando traverso il pianto

Discenderanno i cavalieri di grigi mantelli 5
Sui prati senza colore, accennando: e di noi

Dietro quel trotto senza suono per le valli
D’esilio irrevocabili, seguiranno le immagini.

Ma il piu distrutto destino ¢ liberta:
Odora eterna la rosa sepolta. 10

Dove splendeva la nostra fedele letizia
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Altri ritrovera le corone di fiori.

FV46 67 (datata 1944); PES9 42; FV67 49; UVS78 41; VSc 27.

1. fiori (poi anche in FV67, UVS78, VSc) | fiori, PES9

2. delle sere (poi anche in FV67, UVST78, VSc) | delle sere; PES9

3. pupille (poi anche in FV67, UVST8, VSc) | pupille, PE59

6. accennando: ] accennando; PE59 | accennando. FV67, UVS78, VSc
9. liberta: (anche in PES9) ] liberta. FV67, UVS78, VSc

1-2. Dove...sere: le tre immagini del primo distico richiamano scene di letizia e
serenitd; tuttavia, esse sono evocate come spettri di un’assenza: il soggetto collettivo
che parla sa che il futuro ¢ caratterizzato dalla privazione di qualsiasi ipotesi di gioia
avvenire. Le fiaccole delle sere: I'immagine ¢ strettamente connessa a quella
precedente di Foglio di via, v. 9: «Dove le feste han spento tutte le lampade».

3. Gli ori delle pupille: probabilmente, la metafora allude alla possibilita di avere
uno sguardo nuovo su di un mondo rinnovato. Si ricordi che le pupille erano apparse
come metonimia dello sguardo gia in Varsavia 1994, v. 12, sempre associate allo
sguardo rinnovato degli uomini futuri: «le mie parole per le pupille dei figli».

4-8. Le tenebre...immagini: 1 versi descrivono una scena apocalittica, nella quale
dei cavalieri con mantello (metafora degli eserciti in campo nella seconda guerra
mondiale) discendono nelle valli dei popoli. Sicuramente vi ¢ memoria dei quattro
cavalieri dell’Apocalisse di Giovanni (6,1-8). Tuttavia, come gia notava Calvino (vd.
cappello introduttivo), qui piu che mai sembra effettivamente possibile una
reminiscenza della celeberrima xilografia di Albrecht Durer, [ cavalieri
dell’Apocalisse. Le tenebre, le voci: 1 due sostantivi anticipano, attraverso pennellate
veloci, la descrizione dell’apocalissi dei vv. successivi. Grigi mantelli: non
improbabile che dietro il colore dei mantelli vi sia un riferimento alle uniformi
militari; si pensi, infatti, che gli ufficiali delle SS erano contraddistinti dall’utilizzo di
lunghe uniformi grigie. Sui prati...suono: il mondo appare come assenza di qualsiasi
percezione della differenza (colori, suoni): una terra desolata. £ di noi...immagini:
“I’immagine di noi seguira quella dei cavalieri”; cioe, al loro passaggio saremo
destinati alla desolazione. Le valli | d’esilio irrevocabili: il riferimento ¢, come in
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Foglio di via, alla valle Sihltal (vd., inoltre, Della Sihltal) nella quale ¢ situata
Adliswill, citta di accoglienza dei rifugiati di guerra.

9-10. Ma...sepolta: attraverso il rovesciamento dialettico tipico del primo Fortini,
secondo il quale il dolore esperito potra tramutarsi in gioia e liberta, ci troviamo di
fronte a uno dei distici piu belli della poesia fortiniana. L’immagine della rosa
sepolta si pone in netta antitesi con il paesaggio descritto nei versi precedenti: se 1i gli
oggetti erano connotati dall’assenza di stimoli per i sensi, specchio di una
desolazione universale, qui la rosa, benché sepolta, emana un profumo eterno: fuor
di metafora, il destino di distruzione del presente ¢ premessa per 1’utopia futura; la
persistenza del profumo, infatti, indica proprio la possibilita che il destino distrutto
venga adempiuto nella societa avvenire. Cfr. 4i poeti giovani, PE, vv. 1-4: «Noi
dunque conosciamo che la rosa ¢ una rosa, | la parola una cosa, il dolore un discorso, |
che la voce piu sola accorda molte grida, | che ogni cuore ricorda quante anime ha
percorso».

Dove...fiori: il distico conclusivo ¢ un’esplicitazione, sempre per via metaforica,
dell’immagine della rosa sepolta: la letizia ora annichilita sara un giorno recuperata
da altri, cio¢ da coloro che verranno e adempieranno il nostro destino. Corone di
fiori: I’ultimo sintagma € posto a specchio con il primo verso, che si chiudeva con la
stessa immagine. In questo modo, viene inscritta nel piano delle strutture poetiche
quella circolarita temporale che presuppone la prospettiva utopico-sociale di un
adempimento futuro del presente.
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LETTERA

Datata 1944 (FV46, PES9), Lettera rappresenta un accorato messaggio alla figura
paterna, cui tra 1’altro Fortini dedico proprio la sua prima raccolta di versi. La nota
introduttiva del libro, infatti, recava in calce questa dedica: «Egli [lo stesso Fortini]
vuole anche scrivere qui il nome di suo padre, Dino Lattes, con riconoscenza e
affettoy.

Dino Lattes, avvocato figlio di ebrei livornesi, era iscritto al Partito repubblicano
e non prese mai la tessera del Partito fasciasta: «le sue posizioni nettamente
antifasciste, anzi, lo isoleranno da buona parte dei parenti ¢ ne impediranno la
carriera professionale» (LENzINI 2003 : LXXV). Benché non imparti al figlio
un’educazione religiosa, la figura paterna fu per molto tempo nell’immaginario
fortiniano legata alla cultura ebraica d’origine. Proprio a causa di quest’ultima, i
Lattes subirono diversi episodi di persecuzione, aggravati dal sospetto di
antifascismo, che costrinsero Fortini ad abbandonare il cognome paterno per quello
materno dopo le leggi antisemite del 1938. Per comprendere perd appieno I’ambiguo
rapporto con la cultura e 'immagine paterna, sono preziose le parole dello stesso
Fortini contenute in [ cani del Sinai, libro in cui 1’autore affronta il problema delle
proprie origini ebraiche, dopo le vicende della Guerra dei sei giorni tra Israele e paesi
arabi (1967). Si parte, infatti, da una constatazione che nega all’ebraismo il ruolo di
cultura formatrice per il giovane Fortini:

Dei motivi che fra i diciassette e 1 vent’anni venivano facendo di me un antifascista, la
condizione di figlio d’un ebreo era stata pochissimo determinante. Allora non avrei saputo
dire in quale misura una sorte abbastanza tipica di piccola gente di Livorno — venuta, credo,
via Montpellier, dalla Spagna — in traffici e matrimoni con altri sefarditi mediterranei (la
nonna era di Tunisi) avesse condotto nei primi anni del secolo mio padre a scegliere una
varieta di ideologia borghese democratico-repubblicana, vicina alla massoneria, suppongo, di
piu evidente moralismo e ascendenze giacobine, nelle forme di Hugo e Carducci [...] Nel
ragazzo non vi fu conflitto fra la tradizione paterna e quella [cattolica] materna. Quel che
dell’ebraismo poteva toccargli I'immaginazione non era nei riti incomprensibili della
sinagoga, dove qualche volta suo padre lo accompagnd. [...] Quella diversita, lo avrebbe
inteso piu tardi, era politica, di suo padre. Il ragazzo aveva otto, dieci, anni fra il 1925 e il
1929, gli anni che consolidavano il fascismo; suo padre, nel 1925, lo avevano cercato per
ammazzarlo e da allora era diventato la pecora grigia della famiglia» (ICS : 414-15).

Dunque, la figura paterna, negli anni giovanili, sembra determinante per gli
aspetti politici della formazione del giovane poeta, meno per la cultura ebraica.
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D’altro canto, sempre nei Cani del Sinai, poche pagine piu avanti Fortini collega
I’autentica comprensione delle sue origine semitiche al contatto con le comunita
ebraiche rifugiate in Svizzera, durante i mesi d’esilio nei campi di accoglienza:

Penso agli ebrei che mi hanno aiutato a capire qualcosa dell’ebraismo. [...] Non avrei
capito nulla non fossi vissuto in mezzo ai fuggitivi d’Europa, negli inverni hitleriani, a
zappare o pelar patate o lavar piatti, fra linguaggi di ebrei vecchi e giovani di Galizia e
Ungheria, di Polonia e Dobrugia, di Olanda o Slovacchia. Li ho ascoltati, in quei due inverni
svizzeri: dai canti rituali che salivano dalle cantine d’un edificio trasformato in sinagoga — e
il tabernacolo fatto d’assi inchiodate — ed erano i giorni di Kippur, ottobre 1943, alle urla
impazzite quando, il 21 di giugno del 1944, arrivo la falsa notizia della morte di Hitler
nell’attentato di Stauggenberg. Ho cantato insieme a loro il giorno della liberazione di Parigi,
ho scorso con loro in silenzio gli elenchi troppo brevi degli scampati di Theresiendstadt (IVI :
427).

Tuttavia, dopo la conversione alla chiesa Valdese, Fortini pare prendere
coscienza del fatto che la caratterizzazione principale del suo pensiero (religioso
prima, politico poi) sara un lascito, quasi inconsapevole, dell’ebraismo: la tensione,
cio¢, a connettere passato e futuro, in una dimensione utopica che richiama
direttamente la tensione messianica dell’ebraismo e che molto peso avra sia sulla sua
produzione poetica (gia in Foglio di via), sia sulla natura peculiare del suo marxismo:

Ero proteso al di la del presente e insieme rivolto ad un passato molto remoto. Mi
crescevo nella testa i vizi della speranza e della pieta. Il presente non era che aria, strade,
luci, voci: nulla. Ora capisco che quel guardare indietro, in una attitudine di amore e lacrime
verso il passato e i trapassati e di tensione e riso tremante per I’avvenire, quel non essere qui,
era forse segno di reale appartenenza ad una tradizione dell’ebraismo, per quanto ’intelletto
la rifiutasse, a me piu che dalle letture e dall’ambiente immediato recata dalla condizione
reale e grande del tempo, chiuso entro un presente senza senso ¢ come ammutolito e costretto
a aprirsi sui due versanti delle cose invisibili (IVI: 433).

Anche in Lettera ¢ leggibile in filigrana questa dialettica: ad un passato incarnato
dalla figura paterna e fatto soprattutto di un’esistenza d’umiliazione, fa da contraltare
il futuro rappresentato dal figlio, che si dirige nel finale verso «le strade bianche di
Galilea». Sebbene vi sia questo polo allegorico che permette di leggere le due figure
come incarnazioni di passato e futuro, tuttavia nella prima parte il rapporto disegnato
tra padre e figlio ¢ fondato sul pathos filiale, che rende dunque le due figure umane e
concrete; in quest’ottica, va letto il sentimento di pieta che muove ’appello del figlio.
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Quest’ultimo si identifica con il padre non per emulare un modello forte, quanto
piuttosto per pieta verso una figura vicina a un fratello umiliato. Difatti, una delle
principali lezioni di questo rapporto contradditorio pare essere proprio 1’esigenza di
riconoscere nella catena familiare non un passaggio di consegne basato sulla virtu,
ma la trasmissione di un valore ben piu importante: la pieta verso il passato, che sola
puo mostrare le strade per un futuro che riscatti le umiliazioni subite.

L’importanza della cultura ebraica emerge in due passaggi: ai vv. 11-12, dove,
attraverso I’immagine del rabbino “ululante”, 1’ebraismo appare come sistema di
rituali incomprensibili, riscattati solo dalla dimensione familiare e dal legame di
morti e viventi (il padre che officia i funerali del proprio padre); e ai vv. 15-16, dove
invece la cultura ebraica appare come struttura culturale che oltrepassa la prassi del
rito, attraverso una piu autentica prospettiva utopica che da una direzione al tempo
storico.

La lirica ha come modello principale un poeta non immediatamente ascrivibile al
pantheon degli autori amati da Fortini. Si tratta di Camillo Sbarbaro: in particolare, il
testo di riferimento fa parte della serie di liriche dedicata alla figura paterna (Padre
che muori tutti i giorni un poco) e inserita in Pianissimo (1914). Tra 1’altro, proprio
questa lirica fu antologizzata da Fortini nel profilo dedicato a Sbarbaro nei Poeti del
Novecento (PN), che dimostra la predilezione per questa fase della produzione
sbarbariana. Tra i diversi tratti di ripresa, si segnalano: 1’apertura anaforica con
I’appello diretto alla figura paterna, la sottolineatura del dissiparsi della vita
attraverso 1’immagine dello stillicidio dei giorni, il ritratto paterno condotto
attraverso una caratterizzazione che lo rende figura apparentemente debole.

Nell’eta espressionista, come Fortini definisce il primo quindicennio letterario
del secolo (PN : 16), i suoi poeti di riferimento sono soprattutto Jahier e Rebora;
tuttavia, se in generale la presenza di Sbarbaro nell’opera poetica di Fortini ¢ forse
dettata dalla mediazione montaliana, in questo componimento 1’esempio dell’autore
di Pianissimo appare determinante.

METRICA: otto strofe di distici non rimati. Versi per lo piu lunghi, mai al di
sotto dell’endecasillabo. Quest’ultimo si presenta sia canonicamente (vv. 2, 3, 4,16),
sia in versioni ipermetre (1, 4, 5, 8), oppure incastonato all’interno di un alessandrino
(vv. 10, 14). I restanti sono versi lunghi composti: doppio settenario il v. 9, settenario
piu ottonario il v. 7, ottonario piu settenario i vv. 11 e 13, novenario piu settenario i
vv. 12 e 15. T fenomeni di parallelismo fonico, piu che sulle rime (di cui si
evidenziano in particolare le rime e assonanze indotte dall’uso insistito dei participi
passati), sono basati sulle figure di ripetizione lessicale: I’anafora strutturante del
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destinatario (padre), ripetuta ad apertura dei primi quattro distici per ben cinque volte
e due volte in fine di verso (vv. 8 e 12), e i numerosi poliptoti: giorno per giorno (v.
1), aria nell’aria (v. 3), vento nel vento (v. 4), trema del tuo tremore (v. 10).

Padre, il mondo ti ha vinto giorno per giorno
Come vincera me che ti somiglio.

Padre, i tuoi gesti sono aria nell’aria
Come le mie parole vento nel vento.

Padre, ti hanno umiliato tradito spogliato; 5
Nessuno t’ha guardato per aiutarti.

Padre di magre risa, padre di cuore bruciato,
Padre, il piu triste dei miei fratelli, padre,

Il tuo figliuolo ancora trema del tuo tremore
Come quel giorno d’infanzia di pioggia e paura 10

Pallido tra gli ululati del rabbino contorto
Perdevi di mano le zolle sulla cassa di tuo padre.

Ma quello che tu non dici devo io dirlo per te
Al trono della luce che consuma i miei giorni.

Per questo ¢ partito tuo figlio: e ora insieme ai compagni 15
Cerca le strade bianche di Galilea.

FV46 69 (datata 1944); PES9 46; FV67 50; UVS78 42; VSc 28.

2. me | me, PES9, FV67, UVS7S8, VSc

3-6. (in FV67, UVST8 e VSc questi versi sono stati eliminati)
4. aria | aria, PES9

5. umiliato tradito spogliato; | umiliato, tradito, spogliato, PE5S9
9. tremore (poi anche in FV67, UVS78, VSc¢) | tremore, PES9
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11. gli ululati ] le urla PES9, FV67, UVS78, VSc

1-8. Padre...padre: i quattro distici sono strutturati attraverso 1’insistita anafora
del destinatario; inoltre, le caratteristiche della figura paterna si rispecchiano nel
figlio-mittente: il mondo ¢ in rapporto oppositivo con il padre, cosi come per il figlio
(tra I’altro, proprio I’opposizione con il mondo esterno € uno dei tratti caratterizzanti
il soggetto poetico dell’intera raccolta); i gesti del padre sono votati al fallimento
(vento nel vento), cosi come le parole del figlio (e qui probabilmente ¢ da leggere
anche un riferimento all’attivita poetica di quest’ultimo). Cfr, Sbarbaro, Padre che
muori: «Padre che muori tutti i giorni un poco | e ti scema la mente e pitt non vedi |
con allargati occhi che i tuoi figli | e di te non t’accorgi e non rimpiangi». Per i
retroscena biografici legati all’umiliazione paterna, preziose le ricostruzioni dei Cani
del Sinai: «Quando nel 1939 la legislazione fascista aveva cominciato, in una gran
confusione, ad esprimersi, mio padre aveva tentato di farsi “discriminare”, come
allora si diceva. Era andato volontario nella Prima guerra mondiale? Si e allora
sapesse che la legge fascista prevedeva quella qualita e concedeva di continuare a
praticare la professione di avvocato. Aveva finto di non rammentare quante volte
aveva preso la parola nei processi politici del periodo 1922-1925, le bastonate subite,
il suo arresto per supposta collaborazione al giornaletto d’opposizione di Gaetano
Salvemini, il “Non Mollare”. Davanti ai vincitori, s’era tirato in disparte. Non aveva
chiesto la tessera. Aveva sperato lo dimenticassero. Per anni il suo “studio legale” era
annunciato su di una lastra di marmo verde nella stessa via della “Casa del Fascio”, la
Federazione fiorentina del Partito. [...] Aveva iscritto suo figlio agli “avanguardisti”,
fin dal liceo. E come era parso contento quando — riconoscevano dunque che era
tanto “intelligente” — lo avevano mandato, il suo figliuolo, ai “Littorali della Cultura
e dell’ Arte”, come si chiamavano certi annui concorsi e dibattiti che le autorita fascite
promuovevano fra gli universitari di tutto il paese. [...] Tutto questo non era servito a
nulla. Il passato non era poi troppo lontano, dal 1925 erano trascorsi solo tredici anni,
e inutilmente nei mesi dell’inverno 1938-1939 mio padre compild memoriali per S.
E. Bocchini, Capo della Polizia, dove esaltava i propri sentimenti di ossequio al
regime. Nulla da fare, era sempre stato un “bigio”, come si diceva a Firenze, ossia un
antifascista; e, per di piu, era ebreo» (ICS : 429-30). Padre ti hanno...padre: si veda
ancora un passo di ICS, dove emerge anche come per Fortini I’immagine paterna
tendesse a divenire con il passare degli anni specchio di sé: «Se mi chiedo chi sia
stato mio padre so abbastanza quali inganni si aprano nella domanda e quali divieti di
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risposta. Mi sono mai posto la domanda? L’immagine di mio padre ha beneficiato
della pieta che si porta ai vecchi e ai morti? Certo la pieta mascherava ’avversione.
Era il prolungamento o la radice della autocommiserazione e dell’odio per me stesso.
Non c’¢ nulla che nel ricordo di mio padre io cerchi di identificare come sgradevole,
spiacevole, imbarazzante — 1’ansieta, la vivacita e mutevolezza, 1I’improvvisazione,
I’assenza di pause interiori e quindi la disperazione biologica — che non mi sia
sgradita, che non mi spiaccia € non mi imbarazzi in me stesso — e che uno specchio
non illumini passando o una istantanea non fissi. [...] A meta della sua vita, nel 1925,
con le paure, le bastonate, il processo fascista, la certezza che la sua debolezza
economica ¢ la modestia della sua cultura non gli avrebbero consentito il piu
decoroso antifascismo dei professori vicino a Salvemini, credo abbia avuto un altro
arresto delle sue capacita, spezzandosi la modesta speranza di successi professionali e
di qualche benessere». (ICS : 448).

9. 1l tuo figliuolo ancora trema del tuo tremore: il “tremore” ¢ solitamente in
Fortini indizio di tensione e attesa del soggetto poetico (LENZINI 2013 : 105); qui il
soggetto coincide invece con I’immagine dell’'uomo futuro, in quanto rappresentato
come “figlio” che eredita il tremore paterno. Per i risvolti poetici di questo riflesso tra
figura paterna debole e figlio, Romano Luperini ha parlato di un «vuoto di una figura
paterna verso cui egli [Fortini] manifesta un sentimento oscillante tra disprezzo e
pieta. [...] In Fortini ¢’¢ ’atteggiamento opposto rispetto a quello di chi ¢ stato
frustrato da un padre eccessivamente rispettato; c’¢ un sentimento di vergogna per
lui, per il suo tremore, per la sua mancanza di compostezza e di calma, che lo fa
arrossire [...]. La negazione del padre (sino a rifiutarne il cognome, anche se in
questa scelta un peso forse determinante 1’ebbero ragioni razziali e religiose), [...]
I’adesione a una norma costante d’autorepressione e d’interdizione di ogni
movimento incomposto o vitalistico sembrano essere necessarie premesse della
poesia fortiniana. Ne deriva una volonta di superiorita, di distanziamento [...] una
tendenza a porsi in alto [...] per vedere meglio e giudicare insieme presente passato
futuro» (LUPERINI 2007 : 18). Notevole la ripresa di questo verso in una delle tipiche
imitazioni del fortini maturo, Da un verso di Corneille, QM, vv. 7-10: «Penetri per
amore, osi in profondo, | tremi in te il mio tremore. || Tremi del mio tremore | per
amore mi penetri».

10-12. Pallido...padre: viene rievocato in questi versi un ricordo legato

all’origine semitica dei Lattes; nella sua prassi rituale, la religione ebraica appare
priva di significato (gli ululati del rabbino, poi nelle edizioni successive divenuti
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urla). Tuttavia, vi € gia qui un accenno alla catena di eredita biologiche che diventera
nei versi successivi eredita e adempimento politico. Per quanto riguarda il difficile
riconoscimento con I’ebraismo, significativa la consonanza di questo passo con una
poesia di QM, In memoria II: «Non capisco | che cosa debba volere | fra queste lapidi
di ebrei | il nome di mio padre | che ¢ il nome mio | il nome dei padri | il grido della
tribu | che volgeva le spalle | alla fossa perché | scarmigliato spirito | I’Iddio Cane |
I’Iddio di Abramo | e di Giobbe agguantasse | il pacco d’intestini | nei lini bianchi || e
ci lasciasse in pace».

13-14. Ma quello...per te: viene qui enunciata la dialettica principale della
visione politica fortiniana: gli uomini del futuro, cio¢, sono chiamati ad adempiere i
gesti di quelli passati, in una continuita che ¢ tensione utopica. Il trono di luce che
appare nel secondo verso del distico, infatti, non ¢ altro che 1’utopia politica che
muove il giovane poeta, celata sotto I’'immagine delle gerarchie celesti. Per questo
passo, e per le sue ricadute ideologiche, cfr. MENGALDO (1996 : 390): «Verificare la
propria storia individuale “dal punto di vista della storia universale”: questo, e non ¢
poco, ¢ il compito finale che Fortini assegna alla sua poesia, disposto a tutti i rischi
del caso. Uno dei quali ¢ certamente quello di enfatizzare il proprio ruolo di
testimone storico e di “parlante per altri” (si veda subito, in Lettera: “Ma quello che
tu non dici devo dirlo io per te”), accentuando il parallelismo fra i propri destini e
quelli generali. Posizione che notoriamente si complica in Fortini di forti armoniche
religiose — ma ¢ merito dell’ideologo quello di aver sempre razionalizzato questo
aspetto della propria personalita e cultura, insistendo senza paura sulle analogie fra
I’attesa ebraico-cristiana della liberazione e I’utopia del socialismo».

15-16. Per questo...Galilea: il finale ¢ dedicato all’immagine di un figlio in cerca
della terra promessa, rappresentato perd in questa erranza non in solitudine, ma in
compagnia di sodali e “compagni”; dunque, il passo va interpretato come un
correlativo della ricerca politico-sociale del poeta, raffigurata attraverso immagini
religiose proprio per sintetizzare quell’adempimento del passato cui devono tendere
gli uomini, 1 “figli”, del futuro. L’immagine delle terre ebraico-cristiane come
metafora dell’utopia politica ritornera anche negli anni maturi: in particolare, si veda
Per ['ultimo dell’anno 1975 ad Andrea Zanzotto, PS, vv. 12-14: «Quanto sei bella,
giglio di Saron, | Gerusalemme che ci avrai raccolti | quanto lucente la tua
inesistenzay.
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SONETTO

Insieme alla poesia successiva (Strofe), Sonmetto presenta un titolo di pura
referenzialita metrica: prassi di intitolazione che molta importanza avra nella
produzione matura, strettamente connessa al manierismo formale e al peso allegorico
che Fortini riconosceva nelle stratificazioni tradizionali.

Il componimento ¢ datato 1944 (FV46, PE59) ed ¢ connesso alla lirica
precedente Lettera: se li attraverso la figura paterna erano oggetto della poesia le
origini ebraiche dell’autore, qui materia del poetabile sono i campi di sterminio
nazisti. Conferma questa lettura la tragica epigrafe inserita nella prima edizione di
Poesia ed errore (PES9), tratta Dal diario di una dodicenne polacca e datata
anch’essa 1944: «Non avevo tanta paura della morte quanto del fatto che i bambini
non venivano fucilati ma sepolti vivi. Alcuni pregavano per la grazia di un colpo ben
centrato. Altri cantavano 1 canti di Israele. La mamma cercava di calmarmi e
prometteva che mi avrebbe coperto gli occhi, quando avessero cominciato a sparare.
Mi calmai e cominciai a cantare...».

Siamo di fronte ad una lingua che, tentando di dire la tragedia dei campi di
concentramento, abbandona il piano dell’esperienza concreta per ricorrere ad
astrazione e metafora, al fine di formalizzare un contenuto prossimo all’indicibilita.
Pochi anni dopo, infatti, Adorno pronuncera il celebre verdetto: ««La critica della
cultura si trova dinanzi all’ultimo stadio della dialettica di cultura e barbarie: scrivere
una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie, e ci0 avvelena la stessa
consapevolezza del perché ¢ divenuto impossibile scrivere poesie oggi». (ADORNO
1972 : 3-22). Se il filosofo tedesco ridimensionera in seguito la portata di
quest’affermazione, non ¢ superfluo ricordare che il problema della “poesia dopo
Auschwitz” sara centrale in molti dei maggiori poeti del secondo Novecento, in
particolare per quelli di origini ebraiche. Paradigmatico il caso di Paul Celan; ma, in
Italia, basti pensare alle poesie di Vittorio Sereni dedicate al ricordo dell’olocausto.

Molti critici, primo fra i quali Mengaldo («Evidentemente Fortini non puo essere
insensibile al divieto adorniano di scriver poesia dopo Auschwitzy, MENGALDO 1996
:411; ma si veda ora anche LORENZINI-COLANGELO 2013), hanno riconosciuto che in
Fortini ¢ fondante la dialettica tra cultura e barbarie, umano e inumano, disvelata
dagli eventi dei campi di concentramento nazisti; fondante soprattutto per la poesia.
Draltro canto, era stato lo stesso Fortini ha dichiarare quali erano stati gli eventi che
avevano condizionato esperienza e cultura della sua generazione: ««i fatti decisivi per
la nostra cultura erano stati I’universo dei campi di concentramento, 1’arma atomica,
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1 processi sovietici» (DI : 14). Nondimeno, in sede teorica Fortini si rifiutera sempre
di riconoscere nell’orrore dei campi di concentramento un male assoluto, «un unicum
nella storia umana (ICS : 1682). Per lui, i lager sono solo I'ultimo anello di una
catena di atrocitd che costella la storia degli uomini, non da ricondurre ad
un’ontologia del male ma a categorie politiche:

Evocare i macelli nazisti equivale a chiederne una chiave, una interpretazione. Occorre
appena aggiungere che si rifiutano fin da subito tanto 1’interpretazione cristiana (“il segno di
elezione”) quanto quella umanistico-liberale (“il delirio del totalitarismo™). Quel senso era: di
aver riassunto, nella posizione di vittime e in una incredibile concentrazione di tempo e
ferocia, tutte le forme di dominio e violenza dell’uomo sull’uomo proprie dell’eta moderna;
di aver riprodotto ad uso di una sola generazione umana quel che diluito nel tempo, nello
spazio, nella abitudine e nella insensibilita, le classi subalterne europee e le popolazioni
colonizzate avevano subito come diniego di esistenza e di storia, come alienazione
reificazione annichilimento (ICS : 440).

Ma, all’altezza di Foglio di via, come viene reso poeticamente il crogiolo di
problematiche suscitato dai /ager nazisti? Abbiamo detto, una lingua che lavora per
via di metafora: in particolare, ¢ significativo che fungano da vehicle metaforico
immagini bibliche di apocalissi (le due quartine e la prima terzina), nonché immagini
sacre tratte da religioni antiche (I’apparizione di Anubi, dio egiziano dei morti, in
chiusura). Dunque, a differenza del duro attacco contenuto nei Cani del Sinai contro
coloro che avevano inscritto lo sterminio nazista sotto 1’egida del “sacro”, Fortini
pare qui utilizzare, almeno sulla superficie figurale, proprio quegli strumenti che
tenderebbero a sacralizzare il male.

Nelle ultime terzine, le vittime e gli scampati («gli ultimi, i vivi», v. 11) appaiono
figure simili ad un coro, stretto nella fratellanza del dolore e incamminato verso una
liberta di riscatto, rappresentata dal canto liberatorio. Ma non ¢ dato specificare
ulteriormente, sul piano del contenuto, se vi € in questi versi un riferimento politico
esplicito. Difatti, non ¢ sul piano dei significati solamente che va cercata la chiave di
lettura del testo. Quest’ultima giace nel rapporto tra un contenuto prossimo
all’indicibilita e una forma classica, di equilibrio e armonia, quale il sonetto: «il
metro ha la stessa funzione dei richiami culti, ¢ lo schermo letterario che permette di
introdurre la ragione, frenando la partecipazione affettiva troppo violenta, rendendo
pronunciabili cose impronunciabili. Si puo parlare, in una situazione del genere, solo
aggrappandosi alla tradizione» (MARAZZINI 1981 : 203).

E la forma-sonetto, seppure prossima a sfaldarsi, che permette di testimoniare
degli eccidi: «¢ la Letteratura stessa, evocata per mezzo di uno dei suoi massimi
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simboli, il sonetto appunto, a fornire la voce piu appropriata per una presa di
posizione di forte carattere etico nei confronti dell’extratesto» (PASTORE 1996 : 136).
Questo che abbiamo appena descritto ¢ un modo maturo della poesia fortiniana,
che andra sempre pit complicandosi con il passare degli anni, fino a ripresentarsi in
forme non molto dissimili da Sonetfo nell’ultima raccolta pubblicata in vita,
Composita solvantur, nella quale le Canzonette del golfo riprendono il cozzo tra
orrori della storia e forme classiche straniate. Questa prassi metrica tende a caricare le
“forme” di valori allusivi e allegorici, poiché «il metro in quanto istituto estrinseco
tutela 1’oggettivita, che si potra anche declinare, a norma del Fortini critico, in
termini di socialitd, come “forma” di una presenza “collettiva”y (CoLUSSI 2006 : 98).
L’universo dei campi di sterminio, dunque, pud essere trasceso e trasformato in
monito collettivo solo se tradotto in forme classiche, poiché queste hanno la
possibilita di prefigurare allegoricamente una societa futura che riscatti la barbarie.

METRICA: Sonetto dallo schema rimico ABAB BABA CDE CDE. L’inversione
delle rime nelle quartine parrebbe essere insolita; tuttavia, potrebbe essere anche un
recupero raffinato da Petrarca (sonetto CCLXXIX) o da Foscolo (Solcata ho la fronte e
Perché taccia). Piu insolite appaiono le misure prosodiche di alcuni versi: il v. 1 ¢,
infatti, un alessandrino con emistichio tronco, mentre il 7, ugualmente alessandrino,
ha il primo emistichio sdrucciolo. Il v. 12 ¢ sempre un alessandrino ma ¢ formato da
un emistichio non canonico, cio€ un ottonario. Il v. 8, invece, risulta endecasillabo
solo se si considera buio un monosillabo, mentre 1’11 pud essere scansionato come
un dodecasillabo, strettamente collegato all’endecasillabo e in linea con una pratica
ben diffusa nella poesia novecentesca («del resto 1’equivalenza dodecasillabo-
endecasillabo appartiene alla tradizione montaliana», MARAZZINI 1980 : 203).
L’ultimo verso presenta un disarmonico accento di 5°, probabilmente da addebitare
alla messa in rilievo dell’apparizione straniante del dio egizio.

Sempre dunque cosi gemeranno le porte
Divaricate in pianto. Rotano eterni i fumi
Dei roghi e giu s’ingorga la coorte
D’uomini scimmie, di femmine implumi.

Con loro, amici! Sono questi i flumi 5

Da cui credemmo salvare la sorte.
Ma se le torce stridono e vacillano 1 lumi
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Qualcuno dentro il buio canta piu forte.

Non la battaglia bianca d’arcangeli cristiani
Clama I’inno che tu alla notte rubi 10
Sempre piu cieca; ma noi, gli ultimi, i vivi.

A coro alto scendiamo, le mani strette alle mani
Intrepidi, le grotte vane: Anubi
Enorme erra, testa di cane, ai trivi.

FV46 71 (datata 1944); PES9 45; FV67 51; UVS78 43.

EPIGRAFE: assente in FV46; in PE59: «Non avevo tanta paura della morte quanto del
fatto che i bambini non venivano fucilati ma sepolti vivi. Alcuni pregavano per la
grazia di un colpo ben centrato. Altri cantavano i canti d’Israele. La mamma cercava
di calmarmi e prometteva che mi avrebbe coperto gli occhi, quando avessero
cominciato a sparare. Mi calmai e cominciai a cantare... (‘Dal diario di una
dodicenne polacca, 1944)». In FV67, UVST8 la citazione é scorciata, parte da
Alcuni e si conclude con Israele.

6. da cui credemmo salvare la sorte (anche in PES9, FV67) | dove 1’errore nostro ha
la sua sorte UVS78

13. intrepidi, le grotte vane:] e non vinti, le grotte vane; PES9 | e non vinti, le grotte
vane: FV67, UVS78

1-4.  Sempre...implumi: la prima quartina immette il lettore nella
rappresentazione infernale dei campi di concentramento; tale rappresentazione ¢
condotta non attraverso immagini generiche, ma con dettagliati referenti tipici della
tradizione figurativa degli inferi: porte che si spalancano di fronte agli avventori della
citta infernale; roghi sparsi che emanano fumi, entro i quali si muovono demoni e
dannati. Gemeranno le porte | divaricate in pianto: 1’associazione analogica del
pianto al rumore della porta infernale dipinge il campo di sterminio come un luogo di
dannazione; i pianti dei dannati, infatti, diventano tutt’'uno con gli inferi.
Rotano...roghi: i roghi e 1 fumi sono una trasparente allusione alle camere a gas e ai
forni crematori dei campi di sterminio. L’aggettivo eterni, oltre a trasfigurare come
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nei versi precedenti I'universo concentrazionario in inferno, ¢ probabilmente anche
un riferimento all’impossibilita di obliare un evento cosi tragico. La
coorte...implumi: la coorte rimanda ad un’unita militare; dunque probabilmente gli
uomini scimmie trasfigurano i militari tedeschi coinvolti nello sterminio degli ebrei.
Appaiono quindi come dei guardiani e demoni infernali, scimmie perché probabile
allusione alla cecita della follia nazista. Le femmine implumi sono, invece, un primo
ritratto dei dannati ed ¢ forse riferimento alla pratica nei campi di concentramento di
rasare i capelli delle donne ebree.

5-8. Con loro...forte: nella seconda quartina appare il soggetto collettivo che
finzionalmente enuncia la poesia; esso viene rappresentato come in cammino verso
gli inferi dipinti nella strofa precedente; non a caso, infatti, lo stesso Fortini nella
Prefazione del 1967 inseriva questa poesia nella serie di testi in cui ¢ rappresentata
una discesa agli inferi. Con loro, amici!: I’esclamazione da il via al viaggio, che si
presenta come una collettiva traversata degli inferi. Sono...sorte: 1’enunciato fa
riferimento a coloro che si sono salvati dalla dannazione; fuor di metafora, gli ebrei
scampati ai campi di concentramento (e si ricordi che Fortini era ebreo per parte di
padre). Il condizionale (credemmo) inserisce una sfumatura di dubbio riguardo al
destino di salvazione: il fatto di essere scampati non esclude che la dannazione
coinvolga anche chi ¢ stato risparmiato. I fiumi, invece, sono una chiara allusione ai
filumi infernali, che sin dall’Odissea sono un tratto caratteristico della geografia
oltremondana. Ma se...forte: attraverso 1’avversativa, i due versi introducono
un’opposizione tra chi discende e chi ¢ dannato. Tuttavia, lamenti e canti di
quest’ultimi sono anche uno sprone al viaggio. La metonimia fondata sull’analogia
tra chi discende e gli strumenti di illuminazione (vacillano i lumi) dipinge lo stato
d’animo con cui ¢ affrontata la traversata. Il canto, infine, € un’allusione a cid che
verra reso piu esplicito nell’epigrafe inserita in PE59: «Alcuni pregavano per la
grazia di un colpo ben centrato. Altri cantavano i canti d’Israele».

9-11. Non...i vivi: “il canto che rubi alla notte sempre piu buia non inneggia alla
battaglia bianca degli arcangeli cristiani, ma alla nostra venuta, noi che siamo gli
ultimi, 1 vivi”. Ciog, il canto di chi prega non ¢ rivolto a dei salvatori, ma a coloro che
si sono salvati, affinché discendano anche loro negli inferi: probabilmente, ¢
un’allusione alla necessita di serbare memoria dei genocidi. La battaglia...cristiani:
quasi certamente riferimento alla battaglia dell’arcangelo Michele e delle schiere
angeliche contro il drago-satana di Apocalisse, 12, 7-8: «E vi fu guerra in cielo:
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Michele e i suoi angeli combatterono contro il dragone; anche il dragone e i suoi
angeli combatterono, ma non vinsero e per loro non fu piu trovato posto nel cielo».

12-14. Le grotte vane: le grotte infernali sono vane perché non riescono a
fermare la discesa dei salvati, e dunque, fuor di metafora, la possibilita che i vivi
serbino il ricordo dei dannati della storia. Il ribaltamento ¢ simile alla dialettica
emersa in Lettera e La rosa sepolta: il destino distrutto dei vinti puo divenire liberta
per coloro che sono chiamati alla costituzione di una societa futura. Anubi...trivi:
I’apparizione di Anubi ha diverse sfumature di significato; il dio della morte egizio,
infatti, da un lato, ribadisce il momento tragico (I’impero della morte sulla realta
dopo I’evento dei campi di concentramento); dall’altro, potrebbe essere figura della
resurezzione/rinascita. Tradizionalmente, infatti, il dio ¢ associato non solo alla
protezione delle necropoli e dei morti, ma anche ai culti di morte e rinascita legati al
Nilo. Secondo la dialettica principale di Foglio di via, il dio canide potrebbe essere
anche un’allusione al destino di rinascita dopo il dolore patito.
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STROFE

Datata 1945 in FV46, anche Strofe condivide con il precedente Sonetto la
titolazione metrica, tuttavia accentuandone la genericitda. Ugualmente, pero, ¢
possibile qui riconoscere la stessa modalita di attrito tra contenuto storicamente
urgente e forma allusiva.

Le “strofe” descrivono un momento di distensione (da ricondurre forse alla
Liberazione — siamo nel 1945), nel quale ¢ leggibile in filigrana il tema del “ritorno”,
da collegare probabilmente al rientro in Italia dell’autore. La meditazione, innescata
dalla presenza e dai volti delle vittime della storia (il sorriso delle donne, gli sguardi
degli ignoti), ¢ incentrata sull’esigenza di serbare memoria degli avvenimenti bellici.
La dialettica, questa volta, ¢ tutta interna al futuro, luogo non piu di sola utopia, ma
di tensione e contraddizione: una volta “conclusa la storia” (cio¢, finita la guerra),
chi avra il coraggio di ricordare il passato?

Nelle poesie precedenti, abbiamo visto che tra passato e futuro si instaura una
cogente relazione: solo in virtu del dolore esperito ¢ possibile ipotizzare un tempo
futuro autentico, nel quale le relazioni umane non siano piu caratterizzate
dall’inautenticitd del totalitarismo e della guerra. Invece, qui (in particolare
nell’interrogativa ai vv. 6-7) il ruolo della memoria pare scontrarsi con la difficolta
della rievocazione di eventi dolorosi: se ¢ vero che quest’ultimi sono necessari alla
fondazione di un nuovo tempo, non ¢ scontato che gli uomini vogliano «chiedere di
piu» dalla memoria. Il dato, per cosi dire, teorico si scontra con la difficolta di fare i
conti con I’esperienza vissuta.

Nei tre versi finali, la discesa evocata dall’ultimo verbo coniugato al futuro (una
discesa che ¢ dunque innanzitutto attraversamento del tempo) suggerisce la
possibilita di trascendere il trauma della memoria grazie a un’assunzione di
responsabilita collettiva.

METRICA: due strofe, rispettivamente di quattro e otto versi. Largamente
prevalente 1’endecasillabo (8 occorrenze su 12), di cui si segnalano il quarto verso,
con insoliti accenti di 3" e 5% e il quinto, tronco; a questi ¢ assimilabile il v. 6,
dodecasillabo con accenti di 4* e 6", che marcano la stretta parentela con gli
endecasillabi canonici. Il secondo verso € un novenario, mentre i vv. 9 € 11 sono
settenari, legati inoltre dalla rima ricca serate : passate. Oltre a quest’ultima rima, dal
punto di vista fonico, si segnalano la rima al mezzo 2 stranieri : 3 leggeri e la rima
grammaticale tra I’ultimo verso della prima strofa e 1’ultimo verso della seconda (4
ricorderemo : 12 scenderemo), che non solo chiude circolarmente il componimento,
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ma suggerisce anche una chiusura circolare del tempo esistenziale, il forte legame tra
“ricordo” e futuro, memoria e vita avvenire.

E il caro sorriso delle donne
Passate sui fiumi stranieri

O nei giardini leggeri gli sguardi
Degli ignoti noi li ricorderemo

Quando sara piu tardi e si sara 5
Chiusa la storia avuta un’unica vita.

Ma chi chiedera piu, chi vorra ancora

Di piu dalla memoria? O mie compagne

Laggiu con le serate

Di lontane citta rosse di duomi 10
Dove siete passate,

Ricordi della terra, scenderemo.

FV46 73 (datata 1945); PES9 56; FV67 52; UVS78 44.

4. ignoti (anche in FV67, UVS78) ] ignoti, PES9

6. la storia ] la storia, PE59, FV67, UVS78

7. ancora | (anche in FV67, UVS78) ] ancora || PES9

8. compagne (anche in FV67, UVST8) | compagne, PES9
10. duomi (anche in FV67, UVS78) | duomi, PE59

1-6. E...vita: “Quando sara trascorso del tempo e sara finita la guerra, noi avremo
un passato compiuto e ricorderemo il sorriso delle donne in fuga che attraversavano
paesi stranieri o gli sguardi degli sconosciuti nei lieti giardini”. 1 primi sei versi
introducono la volonta del soggetto di ricordare le scene e le immagini degli uomini
vittime della Storia. Nonostante il dolore patito, essi appaiono come dipinti in uno
stato di serenita, figura della prossima Liberazione (la poesia ¢ infatti datata 1945).

7-8. Ma chi...memoria?: I'interrogativa mette in crisi il processo dialettico che

caratterizza la visione politica del giovane Fortini. Se ¢ vero che solo il dolore
permette la visione di un futuro di giustizia, tuttavia per avverare questo movimento
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dialettico ¢ necessario che si serbi memoria di quanto vissuto. La domanda, invece,
suggerisce che tale operazione mnemonica non ¢ automatica, ma richiede uno sforzo
di volonta.

8-12. O mie compagne...scenderemo: I’asserzione finale, aperta dall’appello alle
figure femminili apparse nella prima strofa, sembra avere il carattere dell’augurio:
trasfigura attraverso I’immagine del cammino e della discesa la possibilita di
intraprendere quella rifondazione della societa tanto agognata. Le serate...duomi: ¢
correlativo delle esperienze vissute nelle terre straniere; portarne con sé il ricordo
(dove siete passate) significa poter inverare quella dialettica tra passato e futuro piu
volte emersa lungo tutto 1’arco della raccolta. Ricordi della terra: il sintagma
specifica quanto i ricordi di cui si parla non facciano riferimento all’esperienza
individuale, ma vadano ascritti al bagaglio della memoria collettiva.
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PER UNA CINTURA PERDUTA NEL BOSCO

La poesia, composta nel 1944 (FV46), introduce paesaggi, temi e ambientazioni
fiabesche. Da Per una cintura perduta nel bosco in poi, infatti, cominciano le poesie
piu eterogenee e letterariamente marcate.

Questo ¢ il motivo per cui la sezione ha un nome generico (Altri versi), che tra
I’altro inaugura un modo di costruzione macrotestuale caro anche al Fortini maturo;
anche nei libri poetici della maturita, infatti, vengono raccolti in coda i componimenti
che ostentano la loro natura letteraria. Sono testi che con sintagma fortiniano ¢
possibile definire di maniera: rifacimenti, traduzioni, imitazioni, in generale tutti quei
componimenti che presentano un ipotesto di partenza, specifico o generico. A tal
proposito, si ricordano la sezione Di maniera e dal vero di Questo muro, la sezione
intitolata Di seconda intenzione in Paesaggio con serpente ¢ I’Appendice di Light
verses e imitazioni di Composita solvantur. Apparentemente liriche giocose o esercizi
letterari, questi testi portano in superficie la natura del classicismo fortiniano, fondato
sullo straniamento allegorico delle forme poetiche ereditate dalla tradizione, al fine di
rifunzionalizzarle in ottica politico-ideologica.

In Per una cintura perduta nel bosco, la ripresa di elementi fiabeschi (i/ bosco,
I’oggetto magico —la cintura, lo smarrimento di quest’ultimo) e mitologici (le dee del
primo verso) sono rifunzionalizzati per descrivere la perdita di una stagione della
vita, la gioventu, di fronte ad un evento tragico quale la guerra. Il testo, infatti, va
letto alla luce delle principali isotopie delineate nelle sezioni precedenti: la guerra che
sconvolge la vita del giovane soldato, la messa in discussione di tutte le categorie
culturali ed esistenziali della formazione giovanile, nonché la crisi dell’interiorita e la
ricerca di un autentico rapporto con gli altri. Dimostra la stretta parentela con questi
temi, trasfigurati attraverso il filtro della fiaba, la ripresa di singole tessere lessicali e
tematiche, in particolare nella seconda strofa: I’avvicendarsi delle stagioni (g/i
autunni e gli inverni delle Elegie, [’aprile di vice veris), il tema degli uomini futuri
chiamati a riscattare il passato di dolore («altri verrannoy, v. 6), nonché I’edera nera
come correlativo di una stagione nichilista (vd. E questo ¢ il sonno).

Dunque, ad una lettura contestualizzata e figurale, anche Per una cintura perduta
nel bosco, all’apparenza esercizio letterario, risulta strettamente connessa con i
principali temi bellici ed esistenziali della raccolta, di cui ne mette in evidenza
sinteticamente 1 tratti salienti.
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METRICA: due strofe di quattro e sei versi, tutti endecasillabi regolari di 4° o di
6". Rade le figure del suono: rima interna interstrofica tronca tra 4 gioventu : 7 piu;
consonanza tra 5 autunni : 8 giorni; chiusura a specchio delle due strofi con parola
proparossitona e in consonanza 4 porpora : 10 edera. Tuttavia, un ruolo di primo
piano nella dizione del testo ¢ svolto dall’attrito tra respiro metrico e respiro
sintattico; quest’ultimo, infatti, risulta articolato e complesso, a dispetto dell’armonia
endecasillabica del ritmo. Si veda, ad esempio, I’interrogativa della prima strofa, tutta
giocata sull’incastonatura in anastrofe del verbo tra i due complementi di termine.

Al riso delle dee forse dovrei

E al bosco che ci accolse offrire questa
Che ti cinse e difese ed hai perduta
Per sempre gioventu, esile porpora?

Ma qui rimanga all’ombra degli autunni, 5
Agli inverni, agli aprili. Altri verranno,

Creduli, quando non saremo pitl.

Tu piu libera va’, se sai, nei giorni:

Ed al bosco rimanga io, dove annotta

Tra i veleni dell’acque nere 1’edera. 10

FV46 75 (datata 1944); PE59 53; FV67 53; UVS78 45; VSc 29.

4. sempre | sempre, PES9, FV67, UVS78, VSc
7.piu | ] piu || PES9, FV67, UVS78, VSc
8. giorni : (anche in FV67, UVS78, VSc) | giorni; PES9

1-4. Al riso...porpora?: “Forse dovrei offrire questa cintura di esile porpora (cioe,
metaforicamente, la gioventu) alle dee e al bosco?”. La poesia si presenta come un
dialogo con sé stessi, aperto da una interrogativa nella quale viene chiaramente
sovrapposta I’immagine della gioventu con 1’oggetto magico fiabesco, la cintura. La
presenza numinosa di dee e dei sara anche un tratto caratteristico di alcuni
componimenti della stagione matura fortiniana. Cfr. Per Roberto R., PE, vv. 9-10:
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«Oh dee, oh dee, bizzosi piccoli omeri, | bestiole inesistenti, miei spaventi» e Agli dei
della mattina, QM, vv. 5-8: «O d¢i inesistenti, | proteggete 1’idillio, vi prego. E che
altro potete, | o déi dell’autunno indulgenti dormenti, | meste di frasche le tempie?».

5-6. Ma...aprili: "ombra del bosco e il trascorrere delle stagioni sintetizzano i
principali stati d’animo vissuti dall’io e descritti nelle sezioni precedenti: gli autunni
dell’adolescenza, trascorsi nel dissidio interiore, gli inverni dell’esilio svizzero,
nonché le primavere associate alla rinascita e alla Liberazione.

6-7. Altri...pin: “verranno altri uomini, che ancora crederanno nei valori
simboleggiati dalla cintura (speranza, rinnovamento ecc.), quando io sard morto”. In
questi versi, viene riproposta I’immagine, gia incontrata ad esempio nella Rosa
sepolta («Dove splendeva la nostra fedele letizia | Altri ritrovera le corone di fiori»),
di uomini futuri che raccolgano I’eredita dell’esperienza passata.

8. Tu...giorni: “tu puoi andartene dal bosco, se gia sei giunta ad uno stato di
maturitd”. Il se sai fa riferimento probabilmente ad una tappa di autocoscienza.
L’interrogativa introduce la differente volonta del soggetto di stazionare nel bosco,
espressa nei due versi finali; I’allocuzione va forse interpretata come indirizzata alla
stessa “giovinezza”.

9-10. Ed...I’edera: nel finale, I’io assume su di sé la responsabilita di non liquidare
troppo facilmente una stagione della vita, attraverso I’immagine della permanenza nel
bosco. L’ultimo verso si presenta come icastica immagine analogica, tramite il
riferimento all’edera, correlativo della stagione giovanile. Le acque sono nere perché
riflettono la notte annunciata nel verso precedente. Tuttavia, come ha notato PELLINI
(2004 : 209), «in generale, c’¢ in Fortini un netto rifiuto dell’elemento acquatico: che
ha caratteri ripugnanti nelle frequenti rappresentazioni di fango, melma, foglie
marce». Qui, D’associazione di quest’elemento (ricolmo di veleni) e 1’edera
simboleggia, sulla scorta dell’incipitaria E questo é il sonno, la stagione dei
turbamenti giovanili, nella quale I’io, pur avendo perduta la giovinezza-cintura,
decide di stazionare per una maggiore autocoscienza (difatti, il se sai del v. 8 si
riferisce proprio alla volonta dell’io presente di approfondire i processi di
autocoscienza).
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LA BUONA VOGLIA

Interpretata come poesia dai toni «della colloquialita realistica, [che] nella voluta
sprezzatura prima etica che formale ha quasi 1’aspetto programmatico di un gesto
anti-ermetico» (MENGALDO 1996 : 392), La buona voglia (datata 1944) ha anch’essa
un retroterra letterario specifico.

Come ha dimostrato CARRAI (2002 : 357-62), la lirica fa parte di quella modalita
poetica fortiniana che «si nutre, al pari e forse piu di altre, di una cultura che ¢
consustanziale all’ispirazione». Essa, infatti, ha come schema archetipico latente una
tipologia di componimento di ascendenze trobadoriche: il souhait, di cui il maggiore
esempio medievale italiano € Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io di Dante.

Il souhait ¢ un componimento in cui il poeta lirico esprime un augurio e/o
desiderio: «un elenco di cose o spettacoli piacevoli che il poeta augura a se stesso o al
destinatario del testo» (GIUNTA 2014 : 89). Rispetto al modello arcaico, non sono
determinanti in questa poesia le riprese puntuali lessicali o stilistiche (che pure non
mancano), quanto piuttosto I’ispirazione generale di tipo tematico e strutturale; come
sottolinea Carrai, a questa diversa modalita di ripresa ha accennato lo stesso Fortini,
riferendosi proprio agli elementi ancora vivi oggi della cultura dantesca, contro il
“dantismo da citazione scontata e quasi lessicalizzata”: «Ma ce n’¢ uno piu profondo
che spesso si nasconde, per esempio, in fatti solo ritmici o sintattici e qualche volta
neanche in questo, ma proprio per 1’assunzione di alcuni elementi che a noi sono
giunti — elementi, dico, della cultura del Due e del Trecento —, che a noi sono giunti
attraverso Dante, diciamo dei quali Dante si fa tramite» (RA : 27).

Ma vediamo piu da vicino lo svolgersi del testo. Il componimento si apre,
secondo i dettami del modello, con I’espressione di un desiderio: I’io vorrebbe essere
con una buona ragazza, che gli permetta di vivere un momento di spensieratezza. Le
movenze realistiche del testo sono evidenti nei termini di descrizione del corpo della
donna (cosce, poppe, braccia tonde, gomiti), nella precisione di riferimenti
extratestuali («e anche vorrei / che parlasse senese o perugino») e nel generale tono
colloquiale, nonché nell’inserzione al suo interno del discorso riportato («Sta un po’
buono», v. 13). L’ultima strofa rappresenta in maniera trasparente la natura erotica
del desiderio espresso: la scena finale immaginata vede il poeta osservare la donna
nuda adagiata sul letto.

Nell’economia generale della raccolta, il testo ¢ dunque in netta antitesi con
quelli in cui la figura femminile (in particolare nelle Elegie) ¢ mediatrice della
dialettica tra tempo passato e futuro, disperazione e gioia avvenire. Probabilmente,
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allora, il testo va interpretato come un controcanto «ironico e di buon amore», come
Fortini definisce la poesia nella prefazione del 1967, che mostra un altro modo di
esistere dell’erotismo, rispetto a quello carico di aspettative spirituali delle liriche
elegiache. Anche se composta negli anni svizzeri, la poesia probabilmente fa
riferimento ad un amore fiorentino, sia per la ripresa del Dante lirico (cosi tipica negli
ambienti fiorentini degli anni Trenta, anche per influsso dell’edizione continiana
delle Rime, che tra I’altro Fortini recensi — vd. FORTINI 1946), sia per i precisi legami
intertestuali con Piazza Tasso e Camposanto degli Inglesi, liriche inserite in Poesia
ed errore e dedicate ad un amore fiorentino, conclusosi con la chiamata alle armi
nell’estate del 1941. Tramite questi riferimenti, ¢ possibile risalire anche al nome
della donna: Piazza Tasso e Camposanto degli Inglesi furono infatti pubblicate per la
prima volta sul «Politecnico» nel 1947, sotto il titolo comune di Lettere alla Tati.

METRICA: cinque strofe, la prima e la seconda terzine, le restanti quartine. Tutti
1 versi sono endecasillabi, tranne il primo ipermetro di dodici sillabe e il v. 16, lungo,
che richiama proprio il primo tramite la ripresa del sintagma buona ragazza; si
segnala, inoltre, la costruzione atipica degli endecasillabi ai vv. 9 € 12, con ictus di 3°
e 8". Poche rime; si vedano in particolare: le interstrofiche 11 lei : 13 vorrei : 15
dimenticherei e 4 camino : 14 perugino : 17 cuscino; la quasi rima interna nella terza
strofa braccia/treccia; la rima al mezzo 16 spogliata : 17 addormentata (il primo
termine in implicazione fonica con sveglia del verso finale).

Voglia mi prende d’una buona ragazza
Docile, che non faccia tante storie,
Di bianche cosce e di poppe tranquille.

Quando soffia la stufa e nel camino

Fa lume rosso il fuoco e fuori ¢ sera 5
Sulla neve dei boschi e dei paesi

E piano piano filano i torrenti

Io guarderei le braccia tonde e i gomiti
Svincolando le sottovesti e oh bella

Con qualche riso la treccia che cade! 10

Di me contenta, io contento di lei,
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Mi direbbe con una voce saggia:
«Stai un po’ buono» - e anche vorrei
Che parlasse senese o perugino.

Molte cose mi dimenticherei 15
Se avessi con me quella buona ragazza spogliata

Con le due braccia lisce sul cuscino

Un poco addormentata e un poco sveglia.

FV46 77 (datata 1944); PE59 55; FV67 54; UVS78 46; VSc 30.

7. torrenti (anche in UVS78, VSe) | torrenti, PES9 | torrenti. FV67
9. sottovesti (anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] sottovesti, PES9
17. cuscino (anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] cuscino, PE59

1-3. Voglia...ragazza: a differenza del modello antico, ’incipit esprime il
desiderio amoroso tramite un piu perentorio indicativo presente che sostituisce il
condizionale dantesco («Guido, i’ vorrei che tu e Lapo e io», DANTE®, v. 1). Tuttavia,
non solo i versi successivi sono coniguati, conformemente al genere del souhait, al
congiuntivo o al condizionale (con sfumatura ottativa), ma il voglio iniziale si
trasformera significativamente nel vorrei del v. 13. Per I’attacco con inversione dei
costituenti della pit comune costruzione “mi prende voglia”, CARRAI 2002 suggerisce
ancora una possibile reminiscenza cavalcantiana del celebre incipit «Donna me
prega» oppure del sonetto 211 del Canzoniere petrarchesco «Voglia mi spronay.
Buona...docile: 1l sostantivo ragazza ¢ incastonato tra due aggettivi (buona e docile),
che descrivono I’attitudine servizievole della donna. Probabilmente nella figura della
donna ¢ leggibile una reminiscenza noventiana; il poeta veneziano, importante punto
di riferimento per il giovane Fortini, compose una lirica (Gh’e nei to grandi — oci de
ebra), nella quale ugualmente si tratteggiavano i rapporti erotici tra il soggetto
poetico e una donna serviziole. Non ¢ un caso, allora, che proprio le «vogie» dell’io
siano nella poesia noventiana oggetto di meditazione: «A le me vogie — ti ti rispondi,
/ Come le vogie — mie fusse amor» (NOVENTA, Gh'e nei to grandi — oci de ebra, vv.
7-8). Di bianche...tranquille: le due coppie di aggettivi e sostantivi sono poste a
chiasmo, figura che mette in evidenza la natura violentemente erotica del desiderio
dell’io. Inoltre, il lessico realistico collabora allo smorzamento dei toni e rappresenta
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un elemento di frizione tra compostezza allussivamente classica e tematica erotica.
Notevole la ripresa di questo modulo stilistico, con uguale contrasto tra lingua e
forma classica, nel sonetto Aprile torna... di CS, vv. 9-11: «Una bella | passo, di
zinne e deltoidi ribaldi | e d’altro che acre d’un di mi fu diletto».

4-7. Quando...torrenti: la strofa descrive un’immagine idillica, simmetricamente
suddivisa tra spazi interni e spazi esterni. I primi due versi della quartina descrivono
lo spazio di una casa nella quale il fuoco ¢ simbolo del desiderio erotico, enunciato
dal soggetto poetico in apertura di lirica; I’immagine ¢ inoltre sottolineata
fonosimbolicamente dall’alliterazione della fricativa f; « Quando soFFia la stuFa e
nel camino | Fa lume rosso il Fuoco e Fuori é serax». Gli spazi esterni sono invece
connotati, come nella maggior parte delle poesie di Foglio di via, dal clima e
paesaggio invernale. Tuttavia, qui, piu che essere correlativo dello stato del soggetto,
I’inverno ¢ in relazione oppositiva al desiderio erotico e al fuoco del camino che lo
simboleggia.

8-10. lo guarderei: comincia con questo verbo la serie di condizionali con
sfumatura ottativa che costella la seconda parte della lirica; dal punto di vista
semantico, ¢ significativo che il verbo rappresenti una delle principali azioni del
soggetto desiderante: lo sguardo, cio¢, che si posa su singoli particolari fisici della
donna desiderata. Le braccia...sottovesti: 1 due particolari riprendono quelli gia
enunciati ad inizio di poesia, sebbene smorzandone la carica erotica, in quanto
connotati esclusivamente dalla sensualita implicita nel aggettivo tonde associato alle
braccia. Tuttavia, il desiderio erotico ritorna in tutta la sua potenza nel riferimento
alle sottovesti, e dunque nell’allusione alla nudita, che trovera poi piena
esplicitazione nei versi finali. Oh bella: oltre a mimare la reazione immediata del
soggetto di fronte all’immagine della nudita, 1’esclamazione rappresenta anche uno
dei piu vistosi elementi di colloquialita realistica dell’intera poesia. Con
qualche...cade!: come ha notato CARRAI (2002 : 361), «la fisicita della
rappresentazione ¢ appena ingentilita dall’immagine — anch’essa un po’
goticheggiante — della “treccia che cade”».

11-14. Di me contenta...lei: anche questo verso dispone a chiasmo i due membri
sintattici che include, per cui aggettivo e specificazione risultano invertiti nel secondo
emistichio. Inoltre, qui pare emergere piu chiaramente il modello dantesco latente, in
quanto, mutati gli attori in campo, il verso € un perfetto corispettivo dei due versi
conclusivi di Guido, i’ vorrei: «e ciascun di lor fosse contenta, | si come i’ credo che
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saremmo noi» (CARRAI 2002 : 359). Mi direbbe....perugino: in questi tre versi si
condensano alcuni elementi significativi della lirica; il primo ¢ 1’'uso del discorso
diretto, che collabora alla rappresentazione realistica della scena desiderata; il
secondo, ¢ la caratterizzazione della donna. Il soggetto poetico, infatti, auspica che
provenga da paesi di differente collocazione geografica rispetto alla centrale Firenze,
collocazione evidente dalla lingua dialettiale. Tuttavia, a differenza della sua
connotazione sociale bassa, la donna si dimostra essere piu saggia dello stesso poeta,
in quanto attraverso la battuta dialogica respinge il suo desiderio smodato. In questi
versi, infatti, si registra anche una connessione con la successiva lirica Saggezza,
nella quale la maturita del poeta ¢ raggiunta proprio attraverso il rifiuto del desiderio
carnale, saggezza anticipata qui dall’atteggiamento della donna desiderata.

15-18. Molte cose...dimenticherei: la strofa si presenta come un momento
conclusivo e ricapitolativo; tuttavia, il suo primo verso pare alludere a un’esigenza di
distacco dal proprio passsato. Probabilmente, bisogna cogliere qui un riferimento
latente alla guerra oppure alla condizione di estraneita delle Elegie. In questa
prospettiva, dunque, il desiderio non risulterebbe solo un corrispettivo dell’erotismo
violento, ma anche una volonta di fuga dalla condizione dell’io. Come gli altri
componimenti di A/tri versi, anche La buona voglia intrattiene dunque rapporti sottili
con l’intero macrotesto. Se avessi...sveglia: gli ultimi tre versi chiudono il
componimento con I’immagine della donna adagiata sul cuscino, circondata da un
alone di sensualita (/e braccia, lo stato di semiveglia, I’intimita allusa dalla presenza
del letto) che trova la sua piena esplicitazione nella nudita del suo corpo.
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SAGGEZZA

Idealmente collegata alla poesia precedente e alle poesie di argomento erotico
delle Elegie, Saggezza sintetizza 1 temi principali del rapporto amoroso,
descrivendone aspettative, delusioni e nuove prospettive.

Scritta nel 1944 (FV46), il componimento ¢ presumibilmente una rievocazione
dell’amore fiorentino vissuto prima della chiamata alle armi del luglio 1941. A
differenza della Buona voglia, la narrazione ¢ condotta con i tempi del passato:
I’esperienza ¢ dunque conclusa, e I’io si accinge a farne un bilancio. In questa
prospettiva va letto il titolo, che mette in evidenzia il raggiungimento di uno stadio di
consapevolezza sin qui ripetutamente evocato ma mai raggiunto; uno stadio nel quale
I’amore non ¢ semplice conseguenza dell’erotismo. Difatti, ¢ netta I’opposizione tra
questa lirica e quella precedente, che abbiamo visto essere tutta incentrata
sull’espressione di un desiderio corporale.

Nella prima strofa, il poeta enuncia la natura dell’amore fiorentino, fatto di
sentimenti contraddittori e, soprattutto, fondato su di un desiderio egoistico; da qui il
paragone, se non una vera € propria equiparazione, tra amore di coppia e amore di sé.
Il momento di scarto tra un prima e un dopo ¢ reso, nella seconda strofa, attraverso il
tema, gia piu volte evocato, del “nome”: se nelle liriche di Elegie era I’io a non poter
pronunciare, e quindi identificare, il nome dell’amata, qui invece ¢ il poeta a dubitare
del proprio nome, pronunciato a suo tempo dal personaggio femminile.

Mettere in dubbio [’esattezza del proprio nome, significa sottoporre ad un
radicale processo di revisione la propria identita: come recita la terza strofa, ora il
poeta cerca oltre il viso della donna, dunque supera un’idea dell’amore fondata
sull’utilitarismo di un ritorno a sé; tuttavia, viene riconosciuta anche la necessita di
attraversare questa fase, se ¢ vero che il viso della donna ora ¢ illuminato da un luce
piu chiara.

Non ¢ possibile, dunque, conoscere un amore piu autentico, se prima non si ¢
fatto esperienza di quello incentrato sulla soddisfazione del desiderio. In questa
prospettiva, il verso centrale dell’ultima strofa non ¢ da interpretare come una
tautologia, ma come lo scarto tra due diverse concezioni dell’amore: «oltre I’amore
c’¢ ancora I’amore» significa che dopo una prima esperienza dell’amore ve n’¢
un’altra che spinge il soggetto a un differente rapporto con gli altri, dando vita a una
catena di morte e generazione, esemplificata attraverso la metafora vegetale («si
sperde il fiore e poi si vede il fruttoy, v. 15).

Probabilmente, il riferimento taciuto ¢ all’esperienza della guerra, che abbiamo
visto essere la principale causa di un ripensamento del rapporto tra soggetto e mondo:
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se questo in un primo momento era mediato dal personaggio femminile, che
collaborava alla messa in crisi dello stato dell’io, ora invece il poeta & consapevole
che la mediazione principale, ’'unica in grado di garantire una diversa esperienza
dell’amore, ¢ quella del dolore.

METRICA: Quattro quartine di endecasillabi a rime alternate (ABAB CDCD
EFEF GHGH). Tuttavia, bisogna segnalare alcune particolarita della resa rimica,
sottolineate anche da MENGALDO (2000b : 279): prima di tutto, le rime pari di ogni
quartina sono «per sovrammercato» identiche, essendo diverse solo le funzioni
sintattiche tra i sintagmi ripetuti. Inoltre, la rima C ¢ in consonanza con la rima A,
grazie all’implicazione del nesso —ta. In chiusura, invece, vi ¢ una consonanza e non
una rima vera e propria (13 scritto : 15 frutto). Infine, sempre nella quartina finale,
oltre all’ossessiva ripetizione del sostantivo amore, bisogna sottolineare il nesso
fonico nonché semantico tra amore/fiore, che unisce sul piano dei significanti cio che
appare come la principale acquisizione della nuova saggezza.

C’era una donna che sola ho amata
Come nei sogni si ama se stessi

E di bene e di male I’ho colmata
Come gli uomini fanno con se stessi.

Essa era quella che avevo voluta 5
Per essere chiamato col mio nome:

E lo diceva, quando I’ho perduta.

Ma forse quello non era il mio nome.

E vo per altre stagioni e pensieri

Altro cercando al di 1a del suo viso; 10
Ma pitl mi stanco per nuovi sentieri

Sempre piu chiaro conosco il suo viso.

Forse ¢ vero, e i piu savi I’hanno scritto:

Oltre I’amore c’¢ ancora 1’amore.

Si sperde il fiore e poi si vede il frutto: 15
Noi ci perdiamo e si vede I’amore.
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FV46 79 (datata 1944); PES9 54; FV67 55, UVS78 47; VSc 31.

10. viso; (anche in FV67, UVST8, VSc¢) ] viso. PE59
13. vero ] vero, PES9, FV67, UVS78, VSc
15. frutto: (anche in FV67, UVS78, VSc) ] frutto, PE59

1-4. C’era...se stessi: la prima quartina introduce immediatamente la figura della
donna; tuttavia, ¢ importante che la relazione amorosa appaia ormai come un ricordo
del passato. Questa ¢ infatti una prima spia della Saggezza evocata sin dal titolo: il
componimento assume cosi 1’aspetto di una meditazione sul passato, come di chi si
accinge a fare un bilancio della propria esistenza e ne ricava una norma morale.
Come nei sogni: il paragone ¢ di fondamentale importanza per capire la natura
dell’amore erotico. Nei sogni, infatti, non vi ¢ null’altro dal soggetto stesso che
sogna: cosicché qualsiasi evento, azione o persona sognata ¢ da ricondurre solo ed
esclusivamente al soggetto. Ugualmente, I’amore vissuto dall’io lirico viene ora
riconosciuto come sentimento egoistico e narcisistico.

5-8. Essa...nome: se ’amore del soggetto per la donna amata non era altro che
una diversa faccia dell’egoismo, significa che in esso vi era I’'urgenza di assumere
un’identita, il bisogno cio¢ di ritrovare sé stessi (e di qui, dunque, i lunghi turbamenti
narrati nelle Elegie). Per essere...nome: cio€, per poter avere un’identitd. Viene qui
ribaltata, rispetto a poesie come Sulla via di Foligno, ’'urgenza di nominare il
personaggio femminile: se nelle Elegie era il poeta che disperatamente tentava di
chiamare per nmome ’amata (senza mai effettivamente riuscirci), qui invece ¢ il
soggetto che mette in dubbio il suo nome. 1l ribaltamento sancisce 1’acquisizione
della natura egoistica dell’amore passato.

9-12. E vo...viso: in questa quartina, € reso esplicito quel processo di conoscenza
che porta alla saggezza. Nei primi due versi, richiamando ancora una volta (come in
Per una cintura perduta nel bosco) le difficili stagioni narrate nella sezione centrale,
il poeta afferma di essere ormai distante da quello stato interiore che aveva
caratterizzato 1’amore giovanile (altro cercando al di la del suo viso); nei due versi
che chiudono la quartina, invece, viene enunciato quello che ¢ il traguardo di ogni
saggezza: la conoscenza chiara di cio che si € vissuto (sempre piu chiaro conosco il
suo viso), senza la quale non si da scarto tra un prima e un dopo.

231



13-16. Forse...ancora l’amore: “oltre I’amore c’¢ ancora I’amore” significa che
una volta raggiunta la consapevolezza del passato, I’io puo ora rivolgersi a un amore
piu alto di quello sin qui vissuto. Contestualizzando rispetto al macrotesto di
accoglienza, il passo ¢ forse da collegare alla nuova visione del soggetto poetico
dopo D’esperienza della guerra. Si sperde...[’amore: la metafora vegetale allude
appunto al ciclo di morte e rinascita dell’amore ed ¢ correlativo delle nuova fase che
caratterizza 1’io lirico. Noi ci perdiamo, infatti, allude alla nuova identita e
consapevolezza del soggetto, nella prospettiva di un amore che superi anche lo stato
narcisistico della relazione ormai perduta.
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LA TEMPESTA

La tempesta (datata 1944, FV46 — ma esclusa da PE59) ¢ una poesia che
condensa in brevi strofette molti dei temi legati al soggetto elegiaco della seconda
sezione. Viene qui, infatti, riproposta la simultaneita di stato dell’io e stato del
mondo.

Come molti dei componimenti della terza sezione, anche La fempesta presenta
uno specifico ipotesto di partenza. Sembra infatti possibile leggere in filigrana i
componimenti di Pascoli legati alle situazioni temporalesche (/! temporale, Il lampo,
1l tuono). Le coincidenze, pero, si fermano alla ripresa di un particolare oggetto
tematico, specchio dello stato dell’io; le modalita di correlazione sono, infatti, molto
differenti: se in Pascoli prevale il legame analogico, fondato su di un simbolismo da
percezione (NAVA 1991), in Fortini il referente metaforizzato non ¢ taciuto, ma
esplicitato chiaramente.

Si tratta in particolare di una raffigurazione del rapporto amoroso leggibile
attraverso due possibili chiavi interpretative: da un lato, la frenesia, la volonta di
fuggire e la violenza mostrata verso parti del corpo (braccia, bocca) potrebbero
alludere ad un’oblazione del desiderio, nell’ottica di un superamento dell’amore
carnale; dall’altro, la tempesta potrebbe essere anche metafora della guerra, che
interviene ad interrompere 1’amore e a dividere le due scintille, che sono destinate a
disperdersi (e si ricordi che, dal punto di vista biografico, effettivamente Fortini
interruppe la sua relazione amorosa con la 7ati a causa della chiamata alle armi)

Le due letture possono coesistere. Per quanto riguarda infatti la lettura fondata
sul superamento dell’amore corporale, vi ¢ lo stretto legame intrattenuto con la poesia
precedente (Saggezza), esplicitazione di cid che qui viene raffigurato per via
metaforica. Per la seconda lettura, invece, ¢ utile ricordare che la tempesta e la bufera
saranno nel Fortini maturo correlativi della guerra; basti qui citare una delle piu
celebri poesie fortiniane, Traducendo Brecht (UVS). La differenza principale tra La
tempesta e il testo della maturita ¢ data, in quest’ultimo, dall’impossibilita di
riconoscere nella natura un correlativo della storia: il temporale non ¢ sufficiente a
descrivere gli eventi catastrofici della storia, «la natura / per imitare le battaglie ¢
troppo debole». Qui, invece, storia e natura si sovrappongono e vengono entrambe
riconosciute come forze che trascendono e annichilano il soggetto lirico.

METRICA: sei quartine di versicoli; piu che sulla lunghezza sillabica (in ogni

caso, mai eccedente le cinque sillabe), i versi sembrano tutti giocati sulla presenza di
due ictus principali, spesso coincidenti con una coppia di sostantivi. Cio incide anche
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sul piano fonico, dando al componimento un andamento a scatti che lega strettamente
I’agitazione provocata dal temporale ai significanti. Inoltre, molti degli effetti fonici
sono dovuti all’unione di ripetizione e rimodulazione: si veda, ad esempio, la prima
strofetta con I’intreccio di anafora e variazione degli elementi che caratterizzano la
bufera; oppure, la ripetizione, diversamente modulata, del v. 21 in chiusura. Presenti,
infine, anche alcune implicazioni foniche: si veda la consonanza incrociata nella
seconda strofa tra perduto, presto, sosta, richiamata quest’ultima anche nella terza
strofetta da frusta; la quasi-rima tra 13 occhi : 16 secchi e 1’allitterazione della
geminata affricata nella penultima strofa.

Onde e lampi!
Vento ¢ onde!
Vento ¢ sassi

Sassi ¢ radici.

Ah vita magra 5
Sangue perduto

Senza sosta

Presto, presto.

Veloce affanno

Frusta crudele 10
Noi corriamo

Voliamo, si!

Copriti gli occhi

Muore chi guarda!

Arsi nei lampi 15
Spettri secchi.

Taglia, spada,

Queste braccia!

Uccidi, uccidi,

La sua bocca! 20
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Via, qua, 14,
Non siamo che
Due scintille
Qua, 13, via...

FV46 81-82 (datata 1944); FV67 56; UVS78 48.

5-8. Sia in V67, che in UVST8 questi versi risultano eliminati.
11-12. In UVS78 questi versi sono eliminati; la cassatura e segnalata da puntini
sospensivi.

1-4. Onde...radici: 1 versi descrivono con concitazione 1’arrivo del temporale,
che sembra abbattersi su un paesaggio marino (onde e sassi). Le due coppie di
sostantivi sono disposte a chiasmo, con la ripetizione di ben tre lemmi su cinque.
L’essenzialita referenziale e la concitazione sembra ricalcare a tratti la concitazione
simbolistica pascoliana: «Rosseggia 1’orizzonte, | come affocato, a mare: | nero di
pece, a monte, | stracci di nubi chiare» (Temporale). Per la situazione topica della
bufera nella produzione in versi fortiniana della maturita, vd. almeno 1/ temporale,
PS, vv. 3-13: «E la bufera | che s’annunzia. Stasera | saranno lampi e fulmini, il gran
crollo | degli elementi; e dentro 1’aria nera | vacilleranno i culmini dei tetti | e
correranno i letti | risa, grida, spaventi. | Voleranno le tegole nell’orto | e le schiume
sul mare. | Noi tutti desti e tesi ad ascoltare | cigolii di catene, di lamiere | straziate
strida e il tuono | di enormi onde sui moli alti del porto.

5-8. Ah vita...presto: in questa seconda strofetta sembra possibile leggere in
filigrana il rimorso per una stagione perduta; nelle sezioni e nei componimenti
precedenti abbiamo visto che questo sentimento ¢ spesso legato o alla giovinezza
fiorentina, sentita come stagione del nichilismo, oppure alla guerra, che costringe ad
una maturitd immediata e necessaria.

9-16. Veloce...si!: ad un primo momento euforico (vv. 9-12) segue uno disforico,
nel quale il mondo appare come scena dell’orrore e fantasmatica. Questo secondo
momento potrebbe essere un correlativo della guerra e delle atrocita che costringe a
vedere.
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17-20. Taglia...bocca: la scena pare alludere da un lato alla violenza cui ¢
costretto 1’io in un contesto quale quello della guerra, dall’altro, perd, sembra anche
essere metafora dell’oblazione del desiderio che abbiamo visto essere argomento
principale delle due poesie precedenti (La buona voglia e Saggezza). Non a caso,
viene qui evocato un secondo personaggio (la sua bocca) da identificare con una
delle due scintille della strofa finale.

21-24. Via, qua, la: la strofa finale avvalora I’ipotesi di una lettura che privilegi
I’aspetto “erotico” della scena rappresentata. Infatti, viene evocata una coppia di
personaggi, rappresentati come scintille destinate a sperdersi dopo essere spiccate
dalla comune fiamma; inoltre, la successione degli avverbi di luogo ai vv. 21 e 24,
invertiti nel loro ripresentarsi, ¢ quasi certamente reminiscenza dantesca dal celebre
canto V dell’Inferno (vv. 42-45) dove oggetto della rappresentazione sono proprio i
lussuriosi: «cosi quel fiato 1i spiriti mali | di qua, di 1a, di giu, di su, li mena; | nulla
speranza li conforta mai, | non che di posa, ma di minor pena». In questa prospettiva,
la Tempesta sarebbe un correlativo metaforico del desiderio erotico.
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RIVOLTA AGRARIA

Attraverso lo schermo di un’antica rivolta agraria, la poesia allude a temi
particolarmente cari al giovane Fortini, gia avviato, dopo la guerra, ad una piu
marcata adesione al marxismo. Ricordiamo infatti che nei mesi d’esilio in Svizzera,
grazie alla mediazione di Ignazio Silone, Fortini giunge anche ad iscriversi al Partito
Socialista. Dunque, essendo la lirica datata 1945 (FV46 e PES9), essa si colloca
proprio negli anni in cui Fortini matura una coscienza politica ideologicamente
riconoscibile.

La poesia si apre con versi che forniscono informazioni per la
contestualizzazione dell’evento evocato dal titolo; il riferimento al Trés riches
Heures du Duc de Berry, cio¢ il libro d’ore appartenente ai duchi di Berry, ci
trasporta in una societd d’antico regime, in particolare in un’economia agricola
dominata ancora da un sistema feudale e collocabile nel Tre-Quattrocento (si ricorda,
infatti, che il libro d’ore del duca di Berry, pregiato codice miniato, fu allestito nel
1412-16, quindi agli albori del XV sec.). L’ultimo verso della prima strofa evoca
scenari che gia abbiamo incontrato nella prima sezione, Gli anni: la guerra, i rivoltosi
impiccati, i1 diseredati della terra.

Nella seconda strofa, invece, appare una figura femminile accostabile ad una
«eroina rivoluzionaria» (PATERSON 1997 : 23); ¢ tratto questo che il personaggio
femminile condivide, ad esempio, con un’altra immagine di quasi sacerdotessa
annunciatrice della rivoluzione, cio¢ L ’operaia milanese dell’omonima poesia
inserita nella scenda edizione di Foglio di via (vd. APPENDICE II). L’ immagine della
contadina ¢ dipinta con movenze espressioniste, affinché ne sia messa in evidenza
I’appartenenza a un mondo terrestre, fatto di cruda realtd corporale e nel quale gli
elementi della violenza e della rivolta convivono con quelli della letizia («caglio di
sangue e baci», v. 11).

Dunque, messi in evidenza i rapporti intertestuali con le altre poesie di
argomento resistenziale, possiamo inferire che Rivolta agraria, inserita nell’assetto
macrotestuale di Foglio di via, assume la funzione di un allegoria della Resistenza:
siamo gia nei dintorni di quella concezione figurale che arrivera a maturazione negli
anni della seconda produzione poetica di Fortini, gli anni cio¢ di raccolte quali
Questo muro e Paesaggio con serpente, ¢ che molto dovra alla lettura dei saggi
danteschi di Eric Auerbach (vd. ZINATO 1994 ¢ MENCI 2000); in definitiva, la rivolta
dei contadini sottoposti alla tirannia dei signori d’antico regime diventa
prefigurazione delle rivolte dei partigiani contro il totalitarismo nazi-fascista, a loro
volta allegoria di una rivoluzione utopicamente avvenire.
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METRICA: due strofi di versi polimetri, rispettivamente una quartina € una
strofa di sette unita. I primi tre versi sono endecasillabi ipermetri, tutti e tre eccedenti
di una sillaba; il v. 4, invece, ¢ suddivisibile come endecasillabo + quinario. Nella
seconda strofa prevalgono i settenari (vv. 5, 10, 11) e gli ottonari (vv. 6, 7, 9), mentre
il v. 8 ¢ un dodecasillabo che richiama quelli della strofa precedente. Diversi i
fenomeni fonici in evidenza: si vedano la rima al mezzo 3 seminati : 4 impiccati; la
rima congiuntiva tra prima e seconda strofa 4 contadini : 5 meschini; il richiamo a
distanza tra gli sdruccioli consonanti lapislazzuli (v. 1) e capezzoli (v.7), nonché la
rima interna inclusiva tra aglio (v. 10) e caglio (v. 11).

Dove sono i castelli di lapislazzuli

Delle Ricche Ore del Duca di Berry

E i paesani tristi nei seminati.

Dove i neri impiccati della guerra dei contadini.

Sopra i morti meschini 5
Essa guida la trattrice

Ventre allegro di capezzoli

Con le mani con i piedi con le cosce

Con la bocca ride e sgocciola

Sudore d’aglio e latte 10
Caglio di sangue e baci.

FV46 83 (datata 1945); PES9 57; FV67 57, UVS78 49; VSc 32.

6. trattrice (anche in FV67, UVS78, VSc) ] trattrice, PES9

1-2. Dove...Berry: il riferimento ¢ al Trés riches Heures du Duc de Berry, libro
d’ore fra i piu celebri della storia dell’illustrazione libraria, miniato all’inizio del ‘400
da i fratelli de Limbourg e commissionato dal Duca Jean de Berry, strettamente
imparentato con la famiglia reale fracncese. Capolavoro della miniatura fiamminga a
cavallo fra gotico e rinascimento, il libro ¢ una rappresentazione del Calendario
attraverso scene idilliche, in cui si alternano immagini di svaghi cortesi e nobiliari al
lavoro dei contadini nei campi. Qui il libro, dunque, viene usato per simboleggiare
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I’opposizione principale di Foglio di via tra dominati/dominanti oppressi/oppressori.
Castelli di lapislazzuli: nelle scene paesaggistiche del libro d’ore, molto spesso in
lontananza appare raffigurato un castello, coincidente con una delle residenze del
committente. Il blu /apislazzuli, inoltre, ¢ uno dei colori principali utilizzati nel
manoscritto, dato che ne certifica anche il valore pregiato: questo colore, infatti, era
particolarmente costoso perché richiedeva un Ilungo lavoro di estrazione
dall’omonima pietra.

3-4. E...contadini: i due versi si oppongono alla rappresentazione delle ricchezze
dei signori dell’incipit. Tuttavia, se il v. 2 sembra essere una continuazione della
descrizione del libro d’ore, il v. 3 introduce un’immagine di forte realismo, che
riporta il lettore alla crudelta degli scontri di classe. Neri: perché scuriti dalla morte.
Guerra dei contadini: la rivolta agraria, appunto. E pero significativo che Fortini usi
qui il termine guerra: con esso, da un lato, allude anche al valore allegorico di questa
rivolta quattrocentesca, dall’altro, sottolinea anche come la rivolta, in realta, non ¢ un
episodio isolato, ma una guerra, dunque un evento che ha la caratteristica della
continuita.

5-11. Sopra...baci: la seconda e conclusiva strofa introduce 1’immagine di una
donna contadina; in realta, essa ha piu 1’aspetto di una sacerdotessa o strega, la cui
funzione ¢ quella di annunciare la rivoluzione: «il rapporto fra “giusto”, “fedele” e
“libero” (“‘un giusto dolore con radici di quercia”, “a gravi uomini ardenti avvenire”)
si complica attraverso gli squarci della guerra, lega violenza, gioia e senso. Ne
vengono fuori le protagoniste di 4 un’operaria milanese e di Rivolta agraria»
(Prefazione del 1967). I morti meschini: 1’aggettivo ¢ naturalmente ironico, cio¢
come se fosse pronunciato dai proprietari del libro d’ore. Essa guida la trattrice: ¢
dunque una contadina. Ventre...cosce: la corporalita della donna simboleggia la sua
appartenenza alla classe popolare. Con la bocca...baci: gli ultimi tre versi associano a
questa annunciatrice figurale della rivoluzione tratti riconducibili a una materialita
primordiale, che ¢ anche movente e senso della rivolta stessa: lavoro (sudore), cibo

(aglio), maternita (latte), violenza (sangue) e letizia (baci).
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CONSIGLI AL MORTO
(Da antichi canti funebri rumeni)

Recentemente, ¢ stata individuata la fonte precisa di questi “rifacimenti” da
antichi canti rumeni (CEPRAGA 2011 : 209-25): durante il suo esilio svizzero, nel
quale il contatto con i rifugiati dell’est Europa fu tra i piu significativi, probabilmente
Fortini legge la rivista «Mesures», periodico di letteratura diretto da Jean Paulhan
assieme a Henri Michaux e Giuseppe Ungaretti; qui, nel numero 4 del 1939, fu
pubblicata una piccola raccolta di tredici canti popolari romeni della sepoltura con il
titolo di Chants du mort (folklore roumain), tradotti in francese dal poeta romeno
Ilarie Voronca e dal critico d’arte Jacques Lassaigne. Le traduzioni francesi furono a
loro volta condotte sui testi raccolti dall’etnomusicologo romeno Constantin Brailoiu
intorno al 1930 nel Sud-Ovest della Romania e pubblicati dallo stesso Brailoiu poco
dopo in una breve plaquette dell’ Archivio del Folklore di Bucarest.

Le traduzioni fortiniane sono datate 1945 e apparvero per la prima volta nel n.
22 del «Politecnico» (23 febbraio 1946), nel quale erano accompagnate da questa
nota introduttiva:

Sono questi Consigli rifacimenti su motivi di antichi canti funebri romeni. Alla morte
segue un viaggio verso la pace, attraverso una natura miracolosa. Nel primo dei Consigli
s’illumina una primavera di apparizioni, nel secondo si percorre un viaggio notturno per i
boschi, fra animali funebri, verso un colle di paradiso, dove sia reintegrata la vita larvale
dell’anima.

Poco dopo furono inserite nella prima edizione di Foglio di via, mentre nel 1959
saranno accolte in Poesia ed errore, nella quale figura un terzo testo (£ tu pregali),
tratto sempre dalla raccolta di «Mesures»; qui, I’indicazione della fonte viene
spostata in fondo al volume e le poesie non sono pit numerate ma presentate con il
primo verso in funzione di titolo. Nella seconda edizione di Foglio di via (FV67),
invece, 1’indicazione delle fonte scompare definitivamente e i testi, nella lunga
prefazione alla raccolta, vengono riconosciuti come liriche strettamente legate alle
altre che mettono in scena una discesa agli inferi, come ad esempio la poesia eponima
della raccolta.

I rifacimenti sono in realta delle vere e proprie traduzioni, condotte sicuramente
sulle traduzioni francesi (leggibili nell’ APPENDICE III), poiché ereditano gli errori e le
lacune di quest’ultime. In alcuni casi, perd, Fortini si discosta introducendo alcune
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interessanti variazioni, da ricondurre ad un’appropriazione “allegorica”: nella
seconda poesia, al posto di Aotes, che traduce il romeno gazda (“padrone di casa”, ma
anche “riparo rifugio”), Fortini scrive compagni, connotando politicamente i
referenti. Sempre nella seconda poesia, la loutre francese («lontra») diventa una
faina, animale piu congeniale al bestiaro fortinianao e presente anche nella
produzione poetica successiva (vd. Neve e faine, in PE69), simbolo del tradimento e
dell’inganno . Altre modifiche riguardano aspetti formali, che tendono ad ambientare
1 testi nell’assetto macrotestuale della raccolta; nel primo frammento, infatti, Fortini
aggiunge una partizione strofica assente nell’originale rumeno e nella traduzione
francese; inoltre, tic stilistico squisitamente fortiniano, ¢ 1’uso insistito della
congiunzione E ad inizio di verso.

I due canti, dunque, riprendono tradizioni arcaiche legate al culto dei morti,
secondo le quali un trapassato doveva affrontare un difficile viaggio per giungere
nell’al di 1a e per il quale era bisognoso di indicazioni e “consigli”. Il viaggio, quindi,
¢ il tema principale di questi testi: un cammino verso una meta luminosa, nella quale
I’anima trova riposo dalla vita e dal viaggio stesso. Nel primo testo, la gioia finale ¢
raffigurata attraverso I’immagine della primavera in fiore, mentre nel secondo, funge
da motore del viaggio I’alto giardino nel quale il viandante, dopo aver seguito gli
animali-guida, trovera finalmente il riposo sperato.

Come ha ben messo in evidenza CEPRAGA (2011 : 213), «non ¢ difficile
riconoscere nel fu al quale sono rivolti i Consigli I’esule, il profugo, lo scrittore-
politico in fuga, che per il Fortini del 1945-46 non ¢ soltanto bruciante materia
esistenziale, ma anche figura da proiettare sui “destini generali” e sulla Storia
recentey.

In definitiva, se ¢ vero che questi testi piu che rifacimenti (come li definiva
Fortini), sono delle vere e proprie traduzioni, la loro ri-contestualizzazione all’interno
del libro fortiniano li carica di nuovi valori allegorici: dopo la discesa agli inferi della
guerra, il morto-viandante, cio¢ il soldato-esule, puo sperare di trovare un luogo che
superi entrambi i tempi passati, quello della vita (il tempo pre-bellico) e quello della
morte (la guerra), nella speranza che la gioia possa finalmente placare I’erranza del
giovane esiliato; una gioia che ¢ prima di tutto rinnovamento della qualita delle
relazioni umane.

Poiché il testo si presenta come una traduzione letterale dei Chants du mort, per
un confronto con gli ipotesti francesi originari si rimanda all’APPENDICE III, nella
quale sono riproposti integralmente.
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METRICA: il primo componimento ¢ formato da tre strofi di cinque versi
ciascuna, tutti ottonari; i primi due versi di ogni strofa si ripetono identici, mentre il
terzo e il quarto ugualmente si ripetono identici nelle prime due strofe (unica
variazione lo scambio di o/mo con prato), mentre nella terza strofa il terzo e il quarto
sono legati da rima identica su versi dalla struttura similare. Nella prima strofa,
inoltre, Maria (v. 4) € in rima con via (v. 1), mentre nella seconda Signore (v. 10) ¢ in
rima con fiore (vv. 8-9). Il secondo componimento ¢ invece formato da un’unica
strofa di 34 versi, tutti settenari tranne il v. 7, ottonario, ripetuto identico al v. 21.
Assenti le rime, ma I’andamento musicale ¢ delegato alla ripetizione dei due momenti
salienti, I’incontro con la faina e il lupo, resi attraverso un’identica struttura narrativa
e sintattica.

Vai diritto sulla via

E non prendere paura

Se tu vedi un olmo in fiore.

Non ¢ un olmo in fiore, quello:

E la Vergine Maria. 5

Vai diritto sulla via

E non prendere paura.

Se tu vedi un prato in fiore

Non ¢ un prato in fiore, quello:

E Gesu Nostro Signore. 10

Va diritto sulla via

E non prendere paura

Se odi canto di galletti:

Non ¢ canto di galletti

Sono Angeli che gridano. 15

POL2 1; FV46 85 (datata 1945); PES9 58 Va diritto...; FV67 58 Vai diritto; UVS78
Vai diritto.

7-8. In PES9, il punto e alla fine del v. 8 e non del v.7: probabilmente da addebitare
ad un errore redazionale.
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14. galletti (anche in FV67, UVS78) ]| galletti, PE59

II.

La sera si fa sera,

Tu non avrai compagni.
Ed allora verra

La faina da te

Per metterti paura.

Ma non prendere paura,
Prendila per sorella.

La faina conosce

E I’ordine dei fiumi

E i fondali dei guadi

E ti fara passare

Senza che tu t’anneghi
E poi ti condurra

Fino alle fonti fredde
Perché tu ti rinfreschi
Dai polsi fino ai gomiti
Dei brividi di morte.
Anche comparira
Davanti a te il lupo

Per metterti paura.

Ma non prendere paura
Prendilo per fratello.
Perché il lupo conosce
E I’ordine dei boschi

E il senso dei sentieri
E t’accompagnera

Per la via piu leggera
Verso un alto giardino
Dove la luce ¢ quieta.
Il tuo posto ¢ laggiu,
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Dove vivere ¢ bello
Dov’¢ il campo di dalie
La collina dei giuochi.

E laggiu c’¢ il tuo cuore.

POL2 2; FV46 86-87 (datata 1945); PES9 60-61 La sera...; FV67 La sera si fa sera
60-61; UVS78 La sera si fa sera 53-54; VSc 33.

In PES9, FV67, UVS78, VSc il componimento presenta una suddivisione in tre strofi
con spaziature dopo i vv. 17 e 29.

21. paura(anche in FV67, UVST8, VSc) | paura, PES9

31. bello (anche in FV67, UVST8, VSc) | bello, PES9

32. dalie (anche in FV67, UVST8, VSc) ] dalie, PES9
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CANZONE PER BAMBINA

Anch’essa datata 1945 (FV46, PES9), Canzone per bambina ¢ strettamente relata
ai Consigli al morto; ne riprende, infatti, soprattutto 1’impostazione precettiva e
I’ambientazione arcaica e fiabesca. A differenza dei rifacimenti, pero, la Canzone ¢
un componimento originale, sebbene in questa sezione, e soprattutto nel manipolo di
testi finali, I’originalitd ¢ sempre fondata sulla variazione di modelli letterari o
popolari. Qui, siamo appunto nei dintorni di una forma popolare.

La poesia, come indica il titolo, ¢ indirizzata ad un fu da identificare con una
bambina. Il destinatario viene messo in guardia dalla frequentazione del bosco nelle
ore vicine alla notte: il pericolo ¢ quello di smarrire la strada a causa dell’incanto
dello stesso bosco e dei suoi animali; questi, una volta andata via la luce solare,
potrebbero rivelarsi entitd minacciose. Se il testo fa riferimento in generale al tema
del viaggio, come i precedenti Consigli, tuttavia sembra piu pertinente qui un sotto-
tema dello stesso viaggio, cio¢ quello dello smarrimento. Uno smarrimento che, sulla
scorta del celeberrimo incipit dantesco, ¢ prima di tutto interiore.

Difatti, grazie alle allusioni dei vv. 8-10 («si quietano le voci | delle cose passate,
| si quieta la memoria»), il bosco pud essere identificato come una stazione
dell’interiorita, nella quale il soggetto perde le coordinate acquisite grazie
all’esperienza passata. I versi successivi, nei quali si descrive I’incanto del bosco,
fanno riferimento a una delle principali isotopie del libro: il sonno. Abbiamo visto,
infatti, come nei precedenti componimenti tutti i lemmi legati alla sfera semantica del
sonno fossero da leggere nei termini di una stagione della vita, quella giovanile,
divisa tra disperazione interiore ¢ amore inautentico, entrambi legati ad un clima
nichilistico. La chiusura ¢, quindi, dedicata ad un precetto da seguire fedelmente,
pena la perdita di sé stessi: rimanere vigili, fare attenzione al mondo e non smarrirsi
per le vie dell’incantamento, cercare la “compagnia” e non restare soli.

Dunque, come i Consigli al morto, anche Canzone per bambina ¢ da leggere alla
luce delle connessioni che la lirica intrattiene con i testi dell’intera raccolta, affinché
sia contestualizzata nel modo piu adeguato e non appaia un semplice divertissement
dal sapore popolaresco. E possibile ipotizzare che i moduli arcaici siano utilizzati per
universalizzare 1’esperienza del soggetto, per delineare i movimenti principali
dell’interiorita dell’io; tuttavia, se ben contestualizzati all’interno del macrotesto di
accoglienza, essi rimandano anche ad un’esperienza vissuta ben precisa: quella degli
anni della dittatura e della guerra.

Infine, il topos del bosco come luogo di smarrimento e occasione epifanica
ritornera anche nelle successive raccolte fortiniane, in particolare nella stagione finale
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della sua poesia. Un esempio notevole ¢ Incontri nel bosco, contenuta in PS, dove nei
versi finali ritorna ’immagine della bambina (vv. 38-43): «Comparvero | una donna e
una bambina e mi vennero incontro | dal bosco. Sottobraccio la bambina | aveva un
piccolo cestello tutto colmo di mirtilli. | La donna invece non la ricordo. Vorrei | che
questo fosse tutto».

METRICA: componimento di 32 versi, tutti settenari, che allude ad una ballata.
La strofa centrale di 28 versi ¢, infatti, incastonata da due strofette in funzione di
ritornello, la cui unica particolarita ¢ data dall’inversione dei due versi nella
ripetizione finale. Le rime sono sparse: significativa la rima identica a distanza del
termine chiave, bosco, ripetuto ai vv. 3, 11, 22; inoltre, si vedano le rime 7 vallate : 9
passate, 16 riposare : 17 restare (richiamata internamente al v. 18 da spiare), 24
profondo : 27 mondo (in assonanza con bosco e sonno dei due versi precedenti) e,
infine, la rima in chiusura 28 compagnia : 29 via.

Quando tu vai per funghi
Guarda che sia mattina.

Di pomeriggio il bosco

Non ha piu vie sicure.

Riposano i paesi 5
Nel sonno della luce

Bianca delle vallate,

Si quietano le voci

Delle cose passate,

Si quieta la memoria. 10
Per strade esili il bosco

Reca alle grotte vaghe

Delle felci e dell’edera

E i funghi hanno le ombrelle

Che gemono una voglia 15
Dolce di riposare.

Guarda di non restare

A spiare tra foglia

E foglia la formica

O il passo delle nubi 20
Sulle vette dei pini.
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Di pomeriggio il bosco

Fa I’incanto del sonno.

Il riposo ¢ profondo

Il ritorno ¢ lontano. 25
E quando ti ridesti

Tutto ¢ notte sul mondo

Non hai piu compagnia

Non ¢’¢ lume né via

E tu sei senz’aiuto... 30

Guarda che sia mattina
Quando tu vai per funghi.

FV46 89-90 (datata 1945); PES9 62-63 Versi per funghi; FV67 62; UVS78 55.

In PES9, oltre alla modifica del titolo, viene eliminata la partizione strofica, per cui
il ritornello di apertura e chiusura appare incorporato alla strofa centrale. In FV67-
UVST7S, invece, viene reintrodotta la partizione strofica.

7. vallate, (anche in FV67, UVS78) ] vallate. PES9

11. esili | fini PES9, FV67, UVS78

23. sonno. (anche in FV67, UVS78) | sonno,

24. profondo (anche in FV67, UVS78) | profondo, PE59
27. mondo (anche in FV67, UVS78) | mondo, PE59

28. compagnia (anche in FV67, UVS78) | compagnia, PES9
29. via (anche in FV67, UVS78) ] via, PE59

1-2. Quando...mattina: il ritornello, ripetuto in clausola con inversione dei versi,
immette il lettore in un dimensione precettistica attraverso la struttura frasale guarda
+ congiuntivo. Il tu ¢ la bambina del titolo, tra 1’altro in rima con 1’ora indicata nel
secondo verso (mattina). In realta, la finzione del monito ¢ da ricondurre al soggetto
enunciatore stesso, cio¢ all’io poetico dell’intera raccolta.

3-4. Di pomeriggio...sicure: il bosco simboleggia una stazione dell’interiorita;

I’ora pomeridiana, invece, indica I’intorbidamento dello stato del soggetto. L’invito a
muoversi nel bosco con la luce mattutina va interpretato dunque come uno sprone
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alla chiarezza interiore, all’uso della ragione, in opposizione ai turbamenti emozionali
tipici del soggetto lirico nella sua fase nichilista (vd. E questo é il sonno e la sezione
elegiaca). La situazione narrativa sembra una trasparente citazione dell’incipit della
Commedia, con il quale si registrano diversi parallelismi: bosco/selva, ora
pomeridiana-notturna/oscurita, vie insicure/via smarrita.

6-10. Riposano...memoria: 1 versi descrivono una stasi che ¢ preludio alla
perdizione e allo smarrimento. Lo stato di riposo, nel quale si perde il contatto con la
memoria delle cose passate, ¢ infatti un primo passo verso [/ 'incantamento. Vallate: &
un luogo topico della raccolta, che spesso ¢ trasfigurazione dell’esilio svizzero
dell’autore. Dunque, parrebbe qui esserci un maggior ancoraggio alla situazione
narrativa descritta nelle poesie delle prime due sezioni; d’altro canto, ritorna nei vv.
successivi anche un simbolo topico della stagione giovanile, /’edera.

11-16. Per strade...riposo: le strade del bosco conducono e invogliano a perdersi.
Lo smarrimento, infatti, appare anche come una via di fuga che concede il riposo.
Tuttavia, si tratta di un inganno, in quanto la meta coincide con la vanita
dell’egocentrismo, di cui sono correlativo le grotte vaghe e 1’edera, pianta che sin
dalla poesia incipitaria ¢ metafora della beatitudine nichilistica e sonnambolica del
soggetto poetico. | funghi, invece, sono anch’essi immagine del fallace riposo; difatti,
la loro caratteristica principale, I’ombrella, suggerisce allo smarrito I’idea del riparo.

17-21. Guarda...nubi: “attento a non perderti in futili attivita, a non crogiolarti in
questo tuo stato (i/ bosco), osservandone le minime variazioni (il passaggio delle
formiche, lo spostamento delle nubi)”.

22-25. Di pomeriggio...lontani: i versi descrivono lo smarrimento definitivo del
soggetto nell’incantamento, caratterizzato dal sonno e dal riposo profondo, cio¢ lo
stato descritto anche dall’incipitaria E questo e il sonno. Questo smarrimento € reso
fonicamente attraverso 1’allitterazione della o, che suggerisce il graduale incupirsi del
paesaggio e dunque del soggetto: pOmeriggO, bOscO, sOnnO, incantO, ripOsO,
prOfOndO, ritOrn0O, [OntanO.

26-30. E quando...aiuto: una volta svegliatosi dal sonno e dal riposo, colui che si
¢ smarrito pud solo constatare quanto il bosco sia divenuto un’entitd minacciosa: la
notte ¢ totale, ritrovare la “diritta” via € pressoché impossibile: non ¢ dato piu, infatti,
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essere in compagnia, cio¢ avere un rapporto con gli altri uomini che conceda
un’esperienza non egoistica del mondo.
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IMITAZIONE DEL TASSO

La frequentazione di Fortini con ’opera di Torquato Tasso ¢ di lunga durata; va
sostanzialmente dagli anni giovanili di formazione fino alla morte, influenzando
entrambe le sponde della sua produzione letteraria: quella poetica e quella critica. Da
quest’ultimo punto di vista, numerose sono le occasioni saggistiche che videro
Fortini cimentarsi con la produzione tassesca, fino all’importante capitolo dedicato al
Tasso epico nel Manuale di letteratura italiana, curato da Franco Brioschi e
Costanzo Di Girolamo (Bollati Boringhieri, 1994), e alle letture radiofoniche della
Gerusalemme Liberata, tenute per Radio Tre negli ultimi anni di vita (1991-93)
insieme a Donatello Santarone. Imitazione del Tasso, invece, ¢ la prima
testimonianza di una scrittura poetica alla “maniera” del Tasso, di cui un'altra, tarda,
testimonianza ¢ data dal Monologo del Tasso a Sant’Anna, lirica inclusa in
Paesaggio con serpente (1984).

La poesia fu pubblicata, insieme a Coro dell’ultimo atto, sul n. 5 del
«Politecnico» (ottobre 1945) e fu poi inclusa nella prima edizione di Foglio di via
con la data 1945. Se ¢ vero che Fortini, a posteriori, leggera il suo giovanile tassismo
in opposizione all’ariostismo degli anni Trenta di ascendenza crociana, tuttavia, al di
la degli schieramenti nel campo letterario, sembra pitu importante mettere in evidenza
le ragioni di “consonanza” poetica col classico cinquecentesco: come ha sostenuto
MENGALDO (2000c : 319), Tasso ben si addice alla poetica fortiniana innanzitutto
perché ¢ «una sorta di sintesi 0 minimo comun denominatore — di portata altrettanto
copiosa in immissione che in emissione — della tradizione poetica italiana, come
nessun altro ha potuto né voluto esserex»; inoltre, un secondo aspetto della poetica
tassesca congeniale a Fortini ¢ 1’estrema compressione del suo stile, «vale a dire la
sua capacita, in generale, di ridurre ad unum una grande varieta di componenti
formali [...], e piu segnatamente di ridurre il due a uno, cid che rivelano almeno le
figure insistentemente e genialmente realizzate dell’ossimoro e del parallelismo.
Compressione che in Fortini diventa capacita dialettica di unire i momenti di fesi e
antitesi in una piu inclusiva sintesi, sia sul piano formale, che contenutistico. Quindi,
gia a quest’altezza Fortini dimostra una passione, che si traduce in esplicita ripresa,
per i grandi manieristi della tradizione europea; al Tasso si aggiungerannonegli anni
successivi autori quali Milton, Shakespeare, Agrippa d’ Aubigné ecc.

In questa lirica, Fortini si serve di moduli tasseschi per caricare di valori
allegorici il rapporto amoroso sin qui descritto; quella che si presenta, infatti, come
una tipica situazione lirica post-petrarchesca viene ad assumere, nel assetto
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macrotestuale in cui ¢ collocata, il carattere di sintesi dell’intero percorso
dell’interiorita in conflitto col mondo, descritto principalmente nella sezione Elegie.

Sebbene qui non sia rievocata, la guerra ¢ il momento che permette all’io di
riconoscere nell’amore passato un errore, poiché esso riconduce il soggetto ad una
dimensione tutta interiore («I’errore che volsi / lungo, in me stesso»). Superare una
percezione interiorizzata del mondo, affinché sia dato vita a un nuovo modo dell’io di
vivere le relazioni umane, sembra essere il vero portato del libro.

Il poeta chiama con un nome preciso [’atteggiamento della sua gioventu
sonnambolica: errore. Questo termine, d’ora in poi, rivestira un ruolo fondamentale
nella produzione poetica successiva: basti qui ricordare che proprio attraverso la
dialettica tra i1 poli della Poesia e dell’Errore si sviluppa la raccolta successiva, che
molti punti di tangenza ha con Foglio di via. Se in quest’ultimo, perd, i due poli sono
rappresentati dalla relazione amorosa e dalla nuova visione politica, acquisita grazie
all’esperienza bellica, nella seconda raccolta fortiniana sara messo in evidenza come
proprio la poesia stessa possa occupare il posto dell’errore, in quanto
tradizionalmente strumento culturale delle classi dominanti. Sara a partire da questa
contraddizione che il Fortini poeta e teorico ricavera alcuni dei suoi lavori piu
fruttuosi.

METRICA: componimento di 11 versi, con alternanza di settenari (vv. 1, 2, 4, 5,
7, 8, 10) ed endecasillabi (vv. 3, 6, 9, 11), struttura che mima quella madrigalesca.
Rime baciate, ma non disposte secondo un ordine rigoroso (2 amarvi : 3 mirarvi; 5
accanto : 6 canto; 10 brilla : 11 oscilla); 1 vv. 8-9, invece, sono in quasi-rima (volsi,

rimorsi).

Fummo un tempo felici.

Io credevo d’amarvi

E voi d’essere amata, se mirarvi

Se sperare di voi

Era amore, se accanto 5
A voi fioriva ogni mia pena in canto.

Ora penso, € non tremo

All’errore che volsi

Lungo, in me stesso; e posano i rimorsi.

Posa anche il vento, brilla 10
Cadendo il giorno; e un ramo appena oscilla.
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POLI 3; FV46 91 (datata 1945); PE59 83 (datata 1946); FV67 63; UVS78 56.

3-4. amata, se mirarvi | se sperare di voi (anche in FV67) ] amata, se mirarvi, | se
sperare di voi PES9 ] amata, | se sperare altra in voi UVS78

6. A voi fioriva ogni mia pena in canto (anche in PES9, FV67) ] a voi mentiva ogni
mia pena e il canto UVS78

7. ora penso, (anche in FV67, UVS78) | ora penso PE59

9. lungo, in me stesso; (anche in FV67, UVS78) ] lungo in me stesso; PES9

1. Fummo...felici: il primo verso introduce un fopos lirico, cio¢ il canto sul tempo
passato e sull’irrimediabile destino di separazione tra io e tu. Nel contesto di Foglio
di via cio significa che la relazione amorosa e i valori che in essa riconosceva il
soggetto (solipsismo, narcisismo, egocentrismo) sono stati definitivamente trascesi.

2-6. lo credevo...canto: la coscienza del distacco permette di vedere nell’amore
passato solo una vana illusione dei due soggetti; difatti, I’amore viene ricondotto solo
ad una infatuazione estetica (se mirarvi) e ad un vago sentimento di speranza (se
sperare di voi); difatti, quello stesso amore non ¢ altro che specchio di un’urgenza
individuale, cio¢ quella poetica: le pene d’amore appaiono semplicemente occasione
del canto. Indicativa, a tal proposito, I’ultima volonta d’autore, che sostituisce fioriva
con mentiva.

7-9. Ora...rimorsi: I’ora penso segna un netto distacco con la coscienza attuale,
modulo di divisione del testo poetico gia incontrato in poesie precedenti. Cfr. Di
Palestrina, v. 8: «Ora lo riconosco»; vice veris, v. 8: «ora conosco». Non tremo...in
me stesso: 1 turbamenti che tormentarono il soggetto poetico ormai non hanno piu
ricadute sulla sua psiche; anzi, sono riconosciuti esplicitamente come un errore, un
vano e lungo arrovellarsi egocentrico (/ungo in me stesso).

10-11. Posa...oscilla: 1 versi finali, con una modalita tipica di Foglio di via, sono
un correlativo paesaggistico della nuova coscienza dell’io. A differenza, pero, dei
componimenti delle sezioni precedenti, qui non siamo piu di fronte agli autunni del
ripiegamento e alle primavere della rinascita, ma ad una natura connotata
esclusivamente dalla staticita dei suoi elementi, in particolare il vento, che come la
mente dell’io non ha alcun moto.

252



CORO DELL’ULTIMO ATTO

L’ultima poesia della prima edizione di Foglio di via, sin dal titolo allude alla sua
funzione conclusiva, suggerendo, attraverso la metafora drammatica, la chiusura di
un percorso “narrativo”. Inoltre, sempre nel titolo abbiamo una seconda indicazione
particolarmente significativa: la raccolta, infatti, si conclude con un componimento
dall’impostazione “corale”, sulla scorta di testi quali I/ coro di deportati e il Canto
degli ultimi partigiani.

Datata 1945 in FV46 (ma 46 in PE59), fu pubblicata per la prima volta insieme a
Imitazione del Tasso sul n. 5 del «Politecnico», nel quale era introdotta da questi
capoversi:

Per taluni la poesia era un esercizio rischioso, avventuroso, anche quando la si voleva
portare con ’'umiliato orgoglio di un mestiere. Poi diventd un dovere. Stava per aprirsi la
scena su di un ultimo atto di tragedia — una vita, una guerra — ¢ il coro avvertiva la continuita
dell’esistenza al di 1a della pena personale. Gli anni della guerra ci trascinavano, come pietre
nel torrente, senza scampo, ¢ dicevamo a noi stessi che saremmo stati egualmente dannati,
dopo, alla fatica silenziosa ¢ umile di vivere, al lavoro, che era la sola dignita dei disperati.

Un passaggio particolarmente importante per comprendere 1’importanza del
testo, ai fini di una lettura complessiva della raccolta, ¢ I’affermazione per cui «il
coro avvertiva la continuita dell’esistenza al di 1a della pena personale». Difatti, il
testo sancisce la definitiva assunzione da parte del soggetto poetico di una prospettiva
collettiva: il destino del singolo non ¢ piu tenuto in considerazione in virtu delle sue
“pene personali”, ma solo ed esclusivamente perché immesso nel flusso dei destini
generali. La possibilita di superare la tragedia bellica ¢ demandata unicamente al suo
essere un evento collettivo; sebbene tutti «egualmente dannati», le vittime della storia
possono sentirsi “eguali” proprio perché nessuno ¢ stato risparmiato dal torrente della
guerra. Quest’ultima, quindi, se da un lato ha rappresentato I’acme della tragedia,
dall’altro, ¢ stata anche palingenesi di un soggetto impelagato nella palude della sua
interiorita.

Attraverso la congiunzione testuale iniziale (dunque), il primo verso suggerisce
un collegamento diretto con quanto precede, indicando al lettore che nei versi
seguenti si trovera di fronte ad un momento di sintesi. La prima strofa, infatti, allude
ad una chiusura del percorso, grazie alla quale ogni cosa apparira “compiuta”: la
conclusione della guerra rappresenta prima di tutto una cartina al tornasole per
I’interpretazione della biografia dei singoli individui. In questa prospettiva, sono
chiari i versi della seconda strofa, nei quali, attraverso la metafora del sasso, si
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descrive la possibilita di desumere un senso dall’esperienza vissuta: «conoscera
ognuno una cosa vera» (v. 4). Nell’ultima strofa, questa rinnovata sfera di senso si
concretizza in chiave collettiva nella dimensione del lavoro. Come ha sostenuto
BERARDINELLI (1973 : 24), una delle principali acquisizioni di Foglio di via ¢ la
consapevolezza di poter congiungere il momento etico con quello estetico; unione
che qui si formalizza attraverso il tema del lavoro. D’altro canto, gia nel cappello
premesso alla pubblicazione in rivista, il lavoro appare come «la sola dignita dei
disperati». Questa conclusione, perd, non ¢ da interpretare come rassegnazione
all’umiliazione e alla condizione servile della classe lavoratrice, quanto invece
piuttosto come primo passo verso una solidarietd politica che pud tradursi in un
possibile cambiamento; in questo senso, non ¢ forse azzardato vedere nel “sole” del
settimo verso una metafora rivoluzionaria.

Abbiamo detto, dunque, che la poesia va letta nel sistema complessivo della
raccolta. In particolare, essa va correlata a due componimenti, con cui condivide la
collocazione in punti strategici che ne fa dei testi-dispositivi: mi riferisco
all’incipitaria E questo e il sonno e alla poesia d’apertura dell’ultima sezione Foglio
di via. Inevitabile, infatti, leggere parallelamente incipit ed explicit del libro;
quest’ultimo rappresenta un vero e proprio rovescio delle premesse descritte nella
poesia di apertura: li, un soggetto monologante, imprigionato nella sua realta
sonnambolica, sull’orlo di un precipizio nichilista; qui, I’'uso della prima persona
plurale, un soggetto che si riconosce nelle catene della solidarieta politica, un io
proiettato verso 1’avvenire. Attraverso questa netta antitesi tra forme e contenuti delle
due poesie, Fortini radicalizza, tra 1'uno e D’altro capo del libro, il percorso
tormentato svolto lungo tutta la raccolta.

Con la lirica eponima della raccolta, invece, Coro dell ultimo atto condivide
prima di tutto elementi formali: entrambe metricamente sono caratterizzate dall’uso
della terzina ed entrambe ricorrono all’utilizzo della congiunzione testuale dunque
per ricollegarsi alle poesie precedenti. Tuttavia, se li il soggetto era nel pieno degli
anni bellici e di una crisi di riconoscimento di s¢ negli altri, qui I’io ¢ totalmente
immesso nella storia collettiva e non percepisce sé stesso come esule. Siamo agli
albori di quella consapevolezza politica (e poetica) che portera Fortini ad affermare,
in una lirica di PE: «Immortale io nei destini generali | che gli interessi infiniti
misurano | del passato e dell’avvenire» (I destini generalli).

METRICA: tre terzine, composte prevalentemente da endecasillabi ipermetri. I

vv. 1, 3, 4, 8 sono dodecasillabi, mentre il verso 5 € un alessandrino. Il verso 6 € un
tredecasillabo con endecasillabo interno ma privo di accentazione regolare; il v. 7 ¢
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ugualmente un tredecasillabo (tronco), ma con accenti di 4* ¢ 6°. Gli unici due
endecasillabi regolari sono il v. 2 e il v. 9, quest’ultimo con sinalefe tra noi ed e e
dialefe tra forneremo e al. Da segnalare le due rime identiche nella prima e seconda
terzina (1 compiuto : 3 compiuto; 4 vera : 5 vera, quest’ultima rafforzata dalla rima
identica interna del verso precedente attraverso la ripetizione del sostantivo pietra).
Priva di rime, invece, I’ultima terzina.

Dunque fra poco tutto sara compiuto
Ogni cosa sara ferma per sempre
Al suo riposo come un giorno compiuto.

Conoscera ciascuno una cosa vera.
E voi tornerete alle case con una pietra 5
Sul cuore come nel pugno una pietra vera.

Domani sopra i tetti il sole gridera
Le grandi opere ignude delle montagne
E noi e voi torneremo al lavoro.

POLI 3; FV46 93 (datata 1945); PE5S9 81 Coro per un ultimo atto (datata 1946);
FV67 64; UVST78 57.

1. compiuto (anche FV67, UVS78 | compiuto,
2. per sempre | tra noi PES9, FV67, UVS78
4. vera. (anche in FV67, UVS78) | vera PES9

1. compiuto ] compiuto. POL1
2. sempre | sempre. POL1

1-3. Dunque...compiuto: dopo la tragedia bellica, la fine della stessa pare dare
una compiutezza alle esistenze collettive e individuali. II riferimento alla
compiutezza, pero, va interpretato anche come conclusione del percorso del soggetto
poetico: liter che portava dalla stato sonnambolico della prima poesia alla
palingenesi conclusiva ¢, appunto, compiuto. Difatti, il dunque discorsivo, tipico del
modo fortiniano, assume qui un significato anche macrotestuale.
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4. Conoscera...vera: la guerra ha permesso una conoscenza autentica; il pronome
indefinito sottolinea simultaneamente il valore collettivo e individuale di questa
conoscenza.

5-6. E voi tornerete: probabilmente, qui [’autore fa riferimento anche
all’esperienza dell’esilio. 11 1945 (anno di datazione della lirica) ¢ infatti per il poeta
anche I’anno del ritorno in Italia. Una pietra...vera: I'immagine della pietra cambia
significato a seconda dell’associazione corporea: la pietra sul cuore, infatti, fa
riferimento all’esperienza della guerra, destinata a trasformare radicalmente gli
individui che ne hanno subito le conseguenza; una pietra nel pugno, invece, allude
alla tensione che questo stesso evento suscita in chi ne ha fatto esperienza, una
tensione all’azione politica.

7-9. Domani...montagne: la terzina finale chiude il componimento con
un’immagine di radicale rinnovamento; nel nuovo sole che illumina il mondo e nel
moto di cambiamento che questo subisce (le opere ignude delle montagne) bisogna
scorgervi una metafora politicamente connotata, avvalorata dalla focalizzazione sul
lavoro del verso centrale. E noi...lavoro: cfr. Fare e disfare, PE, vv. 21-25: «Ma
anche per rivivere e lavorare | e disperare per rivivere | morire per lavorare | disperare
per morire | lavorare per riviverey; inoltre, per il ricordo del dopoguerra milanese,
strettamente collegato alla dimensione del lavoro, vd. 1944-1947, UVS, vv. 8-14:
«Vecchi carri carichi | delle macerie di Milano andavano | verso il nostro avvenire
che ora ¢ qui, | la modesta collina del passato | che agita un poco di verde in questo
aprile. | Poi fu tanto lavoro, la citta | intera e gli anni». Come recita I’introduzione alla
pubblicazione in rivista, il /avoro ¢ ’'unica «dignita dei disperati», che tuttavia sola
puo cementare quella solidarieta fra i disperati stessi che prelude ad una nuova
societa. L ultimo verso della prima edizione di Foglio di via, non ¢ una conclusione,
ma una finestra sulla societa del futuro, una disposizione all’attesa che, a differenza
della speranza dell’io giovanile, non ¢ piu rivolta ad una palingenesi individuale, ma
alla possibilita che I’io possa essere in accordo con i destini generali.
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APPENDICE [

NOT4 (1946) E PREFAZIONE (1967)
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Nota del 1946

Questi versi sono stati composti fra il 1938 e il 1945; e qui si stampano in un
ordine non cronologico.

L’autore, al momento di raccogliere le sue composizioni, avrebbe voluto vederle
collegate naturalmente fra loro da una qualche concordia di motivi o espressioni; e le
ha riconosciute, invece, come gli anni che le han generate, diverse e divise secondo
diversita e divisioni che erano, prima di tutto, sue proprie; e irresolute, astratte.
Tentare di attenuare quelle diversita nella scelta di quei versi ha significato poco piu
che togliere alcune voci per isolarne altre. Ma incerto ne ¢ stato il criterio. Per ragioni
che I’autore s’augura d’aver tempo e cuore di comprendere e risolvere; ma che ora lo
gravano, come san fare le biografie.

Si augura, in una parola, di comporre altri versi.

Egli vuole anche scrivere qui il nome di suo padre, Dino Lattes, con riconoscenza
e affetto.
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Prefazione del 1967

Con qualche variante e poche sostituzioni’’ ristampo il mio primo libretto di
poesie. Alcune ne avevo pubblicate prima della guerra su riviste fiorentine, altre ne
avevo scritte quand’ero militare e altre ancora fra 1944 e 1945. Vittorini le lesse in un
manoscritto, ne accolse sul «Politecnico» e nel settembre del 1945 le propose a
Einaudi che nell’aprile 1946 le stampo. Il disegno sulla copertina I’avevo fatto io.
Voleva rappresentare il dormente che s’intravvede nella prima poesia. Sono ora
passati vent’anni.

Sarei contento che quei versi potessero ancora commuovere o interessare. Ma
altro merita attenzione: che vi si rifletta un’esperienza di molti. Scrivere versi poteva
allora essere per un giovane il normale derivativo autobiografico. Prendere invece a
deliberato soggetto la relazione fra la propria individualita (o immaturitd) e grandi
eventi collettivi voleva dire che qualcosa intendeva mutarsi e gia mutava nei modi
tenuti dalle ultime generazioni letterarie per esprimere quella relazione. Quel che
spesso oggi ¢, in tonalitd sarcastica, lo spunto ovvio e percio retorico di molti
esordienti, era venticinque anni fa solo una brutta strada oscura.

Non che I’autore ne fosse proprio cosciente. Egli era appena certo di voler
rifiutare gli atteggiamenti letterari allora correnti e di farlo in nome di sentimenti che
con la letteratura sembravano aver poco a che dire. Era persuaso — ¢ non ha avuto
motivo di mutare avviso — che la prova dell’opera letteraria sia esterna all’opera
stessa. Negli studi e nelle letture trovava accenti «civili»; ma in un linguaggio morto.
Fra 1 moderni piu celebrati dai suoi coetanei, Montale gli mostrava una condizione
dell’esistenza dove la storia era ricondotta sotto 1’idea generale di natura; Ungaretti
gli aveva magnificato I’evento — la guerra — a prova e fato e poi quel fato aveva
figurato su di un tempo monumentale. Quel loro parlare poetico, gia dissolto o
variato da altri, certo gli offriva tante formule. E infatti anche al giovane di cui
discorro gli eventi — che egli sentiva, chissa poi perché, chiamato a subire e affrontare
con responsabilita e colpa maggiori degli altri — s’erano presentati dapprima come
mere insufficienza di realtd (la «cittd nemica») e come minaccia d’una bufera in
movimento che avrebbe travolto 1’elegia d’adolescente. Le dava perod un nome, era la
guerra («il vento che...sperdera | come faville attimi gli anni, guerra...»). La profezia
si abbigliava da profezia, una pena gemeva nei macigni, il passo atteso nella veglia

3% A sette composizione omesse ho sostituite altrettante di quegli anni. Cinque gia stampate in Poesia
ed errore, 1959; Basilea 1945 comparsa su «Il Politecnico»; e La gioia avvenire inedita. (NdA) [in
realta, La gioia avvenire fu pubblicata su «Il Politecnico»]
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era d’un distruttore-liberatore. Com’¢ facile leggere ora le fonti di classe confuse in
quelle acque.

L’elegia di adolescenza aveva mormorato d’un giardino d’amore e riparo. Ecco,
glielo portavano via insieme alla speranza d’una patria abitabile, d’un luogo dove
essere nel giusto e con gli altri. (Non si trattava soltanto di pessimismo giovanile, lo
avrebbero cercato a morte, altro che Ortis). Ma ogni prossimo passato si faceva
subito remoto e tornava ad assalire in figura di spettro, com’¢ dei morti di morte
violenta. Il gelo era la conseguenza della fuga in avanti. Ora va detto che il «foglio di
viay voleva essere la «bassa di passaggio» che nei trasferimenti accompagna il
soldato isolato. Non per nulla la poesia di quel titolo ¢ una piccola discesa all’Ade.
Viaggi dello stesso genere sono accennati o svolti in non poche poesie (E
guarderemo, Sonetto, Antichi canti funebri) fino a quegli Ultimi partigiani visti in
una luce nera di sconfitta o a certi versi dove c¢’¢ gia I’aria appestata degli anni che
seguiranno «IN VIA NICOLA PICCINI | A UNA GRATA D’OFFICINA | C’E UNA BANDIERA
ROSSA | RICORDO DELL’INSURREZIONE || SUI MURI C’E SCRITTO A MORTE | RIPETIAMOLA
QUESTA PAROLA...»

L’altra faccia della speranza non poteva essere che decadente. Calvino, in una
sua nota di allora, se ne accorse benissimo. Non pero senza qualche tentato recupero
verso il buono amore o I’ironia (La buona voglia): il personaggio era migliore
dell’autore.

Gli uomini gli apparivano divisi in vittime e carnefici, oppressori e oppressi,
ricchi e poveri: non in classi. Si spartivano secondo il pregiudizio (e 1’augurio)
religioso che ne percorsi scorge una elezione o dignita. Per le vie delle citta
bombardate e nelle caserme la sua cultura piccolo-borghese si incontrava con I’Italia
delle fanterie, col «popolo». Che cosa gli poteva servire aver letto Proust, Joyce,
Rilke, Gide? Credeva fossero i libri degli altri, dei complici della violenza e
dell’oppressione, che nei mesi di Varsavia o Stalingrado scrivevano in frotta sulle
riviste dei ministri di Mussolini. E qualche volta, nei suoi versi, le figure non
assumevano le facce sublimi e inebetite di certa pittura fascista: « Un sole sui volti
profondo...»? E certi titoli: Coro di deportati? (C’¢ anche il sostantivo «plebi»).
«Amico» presto cede perd a «compagnoy; anche senza sottinteso. E presto le figure
diventano piu dure, spezzandosi e ricomponendosi secondo un nesso che riassume
passione, tono e limite di questi versi: quello fra «dolore» e «giustiziay, il patimento
come esperienza liberatrice («il piu distrutto destino ¢ liberta»). Il rapporto fra
«giustoy, «fedele» e «libero» («un giusto dolore con radici di quercia», «a gravi
uomini ardenti avvenire») si complica attraverso gli squarci della guerra, lega
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violenza, gioia e senso. Ne vengono fuori le protagoniste di 4 un’operaria milanese
di Rivolta agraria.

Nelle poesie del 1944 e 1945 si vede I’incontro con gli scarsi testi della resistenza
francese che m’avvenne di tradurre per un foglio socialista di emigrati italiani in
Zurigo. Non a caso le due composizioni intitolate Varsavia, di cosi equivoco
spiritualismo, furono allora pensate come traduzioni da un inesistente originale
polacco (e davvero tradotte poco dopo in polacco da S. Balinski comparvero in piu
parti del mondo su due o tre organi di quella emigrazione antinazista). Era lo «stile da
traduzione» che avrebbe poi imperversato. Lo senti in Per un compagno ucciso, in
Coro dell’'ultimo atto e in altre. Era la spia di un disagio — destinato a crescere. E
proprio nell’ultima parte del libretto mi pare si giustappongano, come dicono anche
le righe di dedica, toni ed intenzioni piu vitali e piu contraddittorie. Ma basta.

Non credo vi sia molto di vero nel luogo comune critico che dalla contraddizione
fra un repertorio formale di eredita ermetica ed i nuovi contenuti civili o entusiastici
vuole minata la maggior parte della nuova poesia di quegli anni e degli
immediatamente successivi. La sopravvivenza di luoghi lessicali e sintattici, di
cadenze e procedimenti puo essere provata facilmente, lo ¢ gia stata. Ma non & questo
il punto. Anche un’analisi ravvicinata non dimostrerebbe molto di piu. E che i nuovi
contenuti non erano cosi nuovi da non poter legare in qualche modo anche con
I’eredita formale del decennio o ventennio precedente. Per essere piu precisi: il vero
motivo di quella poesia, il suo vero contenuto, era la tensione fra I’esperienza di una
interiorita in dialogo e lotta col mondo (sentito come grande fantasma di un assoluto)
e la coscienza sempre crescente d’una tendenziale verifica dell’individuo nella storia
collettiva (e della «parola» nella «linguay).

L’errore di molta polemica antinovecentesca — e, pro tempore, anche mio — ¢
stato di aver identificata una sola delle tradizioni stilistiche di allora, quella che
veniva da Ungaretti e Quasimodo, da una parziale lettura di Montale e Saba, ¢ da
alcuni fiorentini: la tradizione dei «lirici nuovi». Perché, quasi sotterranea rispetto a
quella, per molti motivi anche politici respinta dalle forze della restaurazione e
dell’ordine degli Anni Trenta, c’era anche stata in Italia, e continuava, una vena
alimentata dall’espressionismo e dall’ala sinistra del surrealismo, piu riconoscibile
nella prosa che nella poesia. Si giovava di traduzioni — Doeblin, Babel, ad esempio —
destinate ad influenzare piu di quanto si creda e spesso in contraddizione con gli
autori americani, alcune pagine giovanili di Vittorini o certi versi di Gatto. Sono
nomi quasi sconosciuti, poeti minimi, accenni, frammenti; come quel Trasanna ora
edito che fin dal 1937 aveva capite alcune parole essenziali. Era una ricerca verbale
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di tragicismo anarchico, tutta ancora da indagare, senza la quale non si spiegano la
concordia con che taluni modi emersero quasi improvvisamente nel 1945, per
stemperarsi solo qualche anno piu tardi nel neorealismo e nella lamentela operario-
progressista o meridional-populista.

Eppure anche questa seconda tradizione — che, come la prima, nasceva dalle
avanguardie fra 1905 e 1915 — non poteva offrire alcuna reale alternativa alla prima
perché le sue confuse strutture ideologiche le aveva per buona parte in comune con
quella. Uomini e testi appartenevano spesso ad entrambe le correnti. Per questo,
quando si comincio ad intuire I’ampiezza della catastrofe europea e a sospettare che
non si sarebbe chiusa con gli armistizi, si ebbe — almeno per un tempo — una
immagine che parve riassumere, come un comitato di liberazione, la verita di allora:
quella di «uomo» e di «vita», opposta all’antiumano e alla morte. Non diversamente
Vittorini parlava di «uomo offeso» o di «genere umano operaio». Mi pare oggi che i
versi di Foglio di via siano popolati da molte figure di allora che tuttavia accennino al
di la di esse.

Quelle figure e le vie del loro superamento erano state scritte, o proprio in quei
giorni venivano scritta, da Joszef, Machado, Brecht, Hernandez, Auden, Radnotj,
Vallejo. Senza saperlo, 1’autore comunicava con una folla di sconosciuti fratelli
maggiori.

Per quelle immagini i nomi di «populismo» o «progressismo» — e 1’accluso
discredito — sarebbero una efficace semplificazione di giudizio, fosse vero che societa
e ideologie si possano, senza prudenza dialettica, spartire in avanzate e arretrate; non
fosse proprio questa partizione a fondarsi sull’idea di un progresso frontale e di un
tempo omogeneo. Se insomma non fosse falso far dipendere quelle qualifiche solo
dal grado di sviluppo della produzione industriale e dalla crescita numerica del
salariato e non anche, o forse soprattutto, dal luogo che forze e ideologie date
occupano di momento in momento nella lotta internazionale di classe. La poesia
invece — come 1’azione politica — non sa che farsene d’una nozione di progresso di
quel genere. Come |’azione politica, essa ¢ il risultato di operazioni combinatorie
compiute su un definito numero di dati e di termini. Le verita vi si fanno a partir dagli
errori. E anche nelle situazioni piu sfavorevoli. I risultati, quando ci sono, scavalcano
la somma delle premesse. Conta il grado raggiunto di energia e la ricchezza delle
implicazioni. Come 1’azione politica, la poesia ¢ in situazione. La si fa — o la si
manca — con i mezzi di bordo.

Sarebbero presto venuti almeno in Europa i tempi in cui la critica della poesia
non sarebbe stata piu praticata con l’assassinio fisico dei poeti o con la materiale
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distruzione delle loro opere. I tempi nostri avrebbero reintegrato il poeta nel corpo
sociale a condizione che perd revocavano in dubbio la possibilita della poesia.
L’autore, allora, non poteva saperlo. In quei suoi versi le allusioni all’imminente
silenzio, all’afasia — «dunque fra poco senza parole la bocca» — sono sempre riferite
ad una minaccia esteriore. Gli scontri reali fra gli uomini gli avevano insegnato fin da
allora a rifiutare il silenzio ascetico, proprio del tardo simbolismo e oggi truccato da
ironia informale. Per questo vuol dare anche oggi un nome, identificare, la potenza
che rende superflua la poesia.

Esistono uomini che aprendo il fuoco contro gli aerei della Massima Industria
non sanno di combattere anche in difesa della poesia. Lo sapessero, probabilmente
non lo vorrebbero.

La poesia sembra spezzata fra 1’esasperata vergogna del proprio status e la
certezza — o cattiva coscienza — che mai come oggi gli strumenti per una diminuzione
della «normalita infernale» sono nelle mani degli uomini.

Questa I’unica vera condizione di impossibilita della poesia, oggi.

Ma fare di quella impossibilita una legge catastrofica non ¢ forse ricorrente
«racconto del terrore» del pessimismo spiritualistico e scientistico, finalmente
apologetico? Non ¢ subire di introiettare il dominio? Non si tratta invece di un
conflitto sempre necessario ma ogni volta diverso, di un balzo che strappa alla
soffocazione? Lo spazio alla verita non lo si¢ dovuto sempre guadagnare anche con le
armi? Abbiamo dimenticato che la parola non ¢, né dev’essere mai, la cosa?

I versi che quegli anni avevano cercato far scrivere testimoniano, in fondo, anche
del «giusto dolore» con cui ci si veniva allora avvicinando a questa certezza.

FR. F.
Gennaio 1967.
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APPENDICE II

TESTI INSERITI A PARTIRE DA FV67
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In questa Appendice si propongono i sette testi inclusi in FV67: Militari, A
un’operaia milanese, Basilea 1945 e il secondo dei Manifesti (IN VIA NICOLA
PICCINNI), inseriti nella prima sezione Gli anni; E guarderemo, E tu pregali (secondo
dei Consigli al morto) e La gioia avvenire, inseriti nella terza ed ultima sezione Altri
versi.

Benché diversa sia la collocazione macrotestuale, queste liriche idealmente
sostituiscono i sette testi apparsi in FV46, che furono pero eliminati nella seconda
edizione; quest’ultimi appartengono tutti alla sezione centrale Elegie, che non registra
inoltre nuove inclusioni (si rimanda alla Tavola di concordanza nella Nota al testo
per un dettagliato confronto tra le due edizioni). La sostituzione, dunque, agisce
innanzitutto sul piano generale della raccolta, influenzando 1’equilibro dei pesi fra le
diverse fasi attraversate dall’io lirico. Abbiamo visto, infatti, che la prima sezione e la
terza accolgono 1 testi in cui piu evidente ¢ il percorso palingenetico dell’io, che
attraversando la tragedia bellica riscatta la propria giovinezza narcisistica e decadente
in nome di nuovi valori collettivi. La sezione G/i anni delinea questo percorso grazie
alla rappresentazione diretta degli eventi bellici (i bombardamenti, la Resistenza, le
deportazioni, la rivolta del ghetto di Varsavia ecc.); in Altri versi, la graduale
emancipazione da una condizione di estraneita (I’eponima Foglio di via) ad una di
condivisione dei destini generali (Coro dell 'ultimo atto) ¢ rappresentata attraverso lo
schermo manierista.

La sezione elegiaca, invece, ¢ un’analessi riguardante gli anni pre-bellici, in cui
viene descritta la relazione amorosa intrattenuta dall’autore, specchio dei turbamenti
interiori del soggetto lirico. Difatti, proprio in questi componimenti ¢ piul marcata la
formazione “lirica” del giovane Fortini, influenza che appare in filigrana nella ripresa
di situazioni e stilemi leopardiani e montaliani. Eliminare, dunque, sette testi da
questa sezione e aggiungerne altrettanti nelle restanti due significava dare maggior
peso alla nuova coscienza politica del poeta, adombrando la vena piu intimista delle
elegie. Non ¢ un caso che tutti i testi inseriti nella nuova edizione (ad eccezione,
naturalmente, del Consiglio al morto) hanno come tema esplicito la realta bellica.

Di seguito, i sette testi inseriti in FV67 vengono riproposti secondo 'ultima
volonta d’autore, al fine di fornire una testimonianza documentale della fisionomia
che Foglio di via acquisisce a partire dal 1967, fisionomia ricostruibile attraverso la
Tavola di concordanza (vd. Nota al testo) e gli apparati critici.
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MILITARI

Ora si esce. Sulle case rovina

Giallo un raggio atterrito dall’occidente.
La ciminiera leva un allarme ardente

Di faville dal cielo della notte vicina.

Storte nuvole liquide lambiscono i crinali

Dei paesi percossi sui dirupi scoscesi.

Nelle citta a quest’ora si cercano i corpi accesi
Stretti sotto 1 fulmini rigidi dei segnali.

Ma noi si ride. Gia tutto ¢ nero. Rimane

La neve azzurra sui tetti. Compagno, stasera,
Saranno piu dolci, al caldo, all’«Aquila Neray,
Le grida, il vino e le carte napoletane.
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A UN’OPERAIA MILANESE

Tutta distrutta, tutta nuova nata,
Lacerate le pietre senza pieta
Per te risorta si fa, diventata
Tutta nostra, questa citta.

Sepolta e solo spirito ¢ la madre tremante 5
Che ci angoscio in servitu di baci.

E dolorosamente con le dita di fiamma 1I’amante

Quei segni cancella tenaci.

Ma qui dove fra essere e non essere esita

Prigioniera in se stessa una nostra figura, 10
Tu liberata porti giustizia sicura

Che 1 vivi conosce e i morti.

E te guardando in noi si umilia un tristo

Schiavo tiranno e la speranza ¢ piena:

Dentro i mattini il mio popolo desto 15
Attende la grande sirena.
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BASILEA 1945

Un giorno si navigo tra i castelli e le vigne.

Ora le chiatte olandesi carbone di sonno,

Sul Reno nuvoli o fumi dell’artiglieria,

E Posteria Zum Schiff ha un veliero tra gli alberi
Sospeso tra i fusti della birra nuova.

Ma non entra nessuno né siede a questi tavoli.

Vicino al chiostro di Ecolampadio e di Erasmo
Molte cose si possono contemplare di qui:
Questa I’ Alsazia e quella la Selva Nera.

I riflettori al confine si sono accesi, ¢ gia buio.

Le torri, i campanili, i banchi di neve celesti,

E giu per le vie le case meditative, I’eco

Delle danze sommesse nei tiepidi tea-rooms.
La cannonata tocca i vetri, noi partiremo,

La guerra a occidente crolla con 1’ultima neve,
Le divisioni si arrendono intorno alle cattedrali.

Alla luce dei razzi verdi
Questa sera ci accamperemo.
Domani il carro armato
Stritolera Berlino.

Un lanzo di ruggine e teschio
Strizza la polpa di latte

Della ragazza Germania
Graffita nel norfumo.

Con le due mani sul cuore
Tenore di pietra e cemento
Schiller ¢ decapitato

A meta d’una canzone.
Non resta che una cavalla
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Squartata dai contadini
Maledetta corsa nera
Nella neve di Fulda.

Vergini e cavalieri rapiti da morte, coro
Di martiri gotici e spade, per sempre
La leggenda d’Europa ¢ spenta, [’acqua
E gelata nei fiumi, il borgo ¢ chiuso
Porte finestre e stalle, ’'Uomo d’Arme
Sta sulla fonte di pietra del mercato
Col suo corno e la scure, le catene
Scendono sotto la neve...

Ma le case anche a noi
L’hanno bruciate, aprite le porte, gente,
Profughi siamo, dateci un giorno, un sonno
Nel fieno, un morso di pane di segale.
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MANIFESTI (I1)

IN VIA NICOLA PICCINNI

A UNA GRATA D’OFFICINA

C’E UNA BANDIERA ROSSA
RICORDO DELL’INSURREZIONE

SUI MURI C’E SCRITTO A MORTE
RIPETIAMOLA QUESTA PAROLA
QUESTA PIETA ALLA GOLA

A QUEST’ORA SCENDE IL CORSO
MADRE NOSTRA MASCHERA GIALLA
DIPINTA LA TROIA ITALIA

DALLE UNGHIE ALLE CAVERNE
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E GUARDEREMO

E guarderemo dai vetri ancora i fanali e gli scali
Di una stazione di notte dove una folla tace
Di dormienti e di morti d’altri inverni.

La mano ha perduto la mano e la fronte ¢ caduta.
Il cuore ha lasciato il cuore inerte. Passano

Sulla neve, ripassano, le sentinelle.

Lasciaci gli occhi, sonno, e il loro male nel buio
Finché non cresca il giorno a riscuotere i visi

E riconoscere i morti quel giorno non gridi

E fiamma e pianta invada la mano gelata.
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CONSIGLI AL MORTO (I1)
E TU PREGALI

E tu pregali, i sette muratori,
Pregali, pregali, i sette maestri
Muratori che devono murare,
Perché lascino a te

Sette spiragli al muro,

Perché arrivino a te

La luce e il pane.

E da uno ti venga

Una sorgente d’acqua,
Ricordo di tuo padre;

E da un altro ti venga
11 profumo di fiori
Delle sorelle che avevi;

E da un altro ti vengano
Spighe lunghe di grano
Con tutto il loro frutto;
E da un altro ti venga
La vite della vigna

Con i grappoli pieni.

E da un altro ti venga
Qualche luce di sole

Che ti riscaldi il cuore

Che non si spenga tutto.

E il vento, il fresco del vento,
Il vento fresco dei boschi
Arrivi fino a te,

Che ti rinfreschi il capo,

Non marcisca il tuo capo.

Oh tu pregali, pregali, pregali
I sette muratori!
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LA GIOIA AVVENIRE

Potrebbe essere un fiume grandissimo

Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore
Una rabbia strappata uno stelo sbranato

Un urlo altissimo.

Ma anche una minuscola erba per i ritorni
1l crollo d’una pigna nella fiamma

Una mano che sfiora al passaggio

O l'indecisione fissando senza vedere.

Qualcosa comunque che non possiamo perdere
Anche se ogni altra cosa é perduta

E che perpetuamente celebreremo

Perché ogni cosa nasce da questa soltanto.

Ma prima di giungervi

Prima la miseria profonda come la lebbre

E le maledizioni imbrogliate e la vera morte.

Tu che credi dimenticare vanitoso

O mascherato di rivoluzione

La scuola della gioia e piena di pianto e sangue
Ma anche di eternita

E dalle bocche sparite dei santi

Come le siepi del marzo brillano le verita.
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APPENDICE II1

CHANTS DU MORT (FOLKLORE ROUMAIN)
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In questa terza Appendice, si ripropongono 1 testi in traduzione francese che
servirono da testi-base per le traduzioni dello stesso Fortini dei Consigli al morto (vd.
cappello introduttivo alle poesie), che erano appunto versioni letterali da antichi canti
del folklore rumeno. La fonte da cui sono tratti i testi ¢ CEPRAGA 2011; le traduzioni
francesi, firmate del poeta romeno Ilarie Voronca e del critico d’arte Jacques
Lassaingne, apparvero sulla rivista parigina «Mesures» nel n. 4 del 1939. Molto
probabilmente, Fortini dovette leggerle in questo numero stesso. Oltre ai due testi
presenti in FV46, si ripropone anche il terzo testo che Fortini tradusse e aggiunse in
FV67; la versione di quest’ultimo Consiglio ¢ leggibile qui nell’ APPENDICE I1.

Va droit devant toi

Et ne prends pas peur

Si tu apergois

Un ormeau en fleurs;

Ce n’est pas un ormeau fleuri, 5
C’est la Vierge Marie.

Va droit devant toi

Et ne prends pas peur

Si tu apergois

Un arbre fleuri; 10
Ce n’est pas un arbre en fleurs,

C’est Notre Seigneur.

Va droit devant toi

Et ne prends pas peur

Si tu entends 15
Les cogs chanter:

Ce ne sont pas coqs qui chantent

Mais Anges qui crient.

IIL.

Prie, prie les sept magons,
Les sept maitres magons,
Qu’ils batissent le mur

Et qu’ils laissent pour toi
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sept petites fenétres.
Par une te viennent,
Le pain, la lumiére;
Par une te vienne
Une source d’eau,
Souvenir de ton pere;
Par una te vienne
Une odeur de fleurs,
Souvenir de tes sceurs;
Par une te viennent
Les épis de blé

Avec tout leur fruit;
Par une te vienne

Le cep de la vigne
Avec tout son fruit;
Par une te vienne

Le rayon du soleil
Avec sa chaleur;

Par une te viennent
Le vent, sa fraicheur
Pour te rafraichir
Pour que tu ne pourisses pas.

I1I.

Le soir devient soir

Tu n’auras pas d’hotes.
Et alors viendra

La loutre ver stoi

Pour te faire peur.
Mais ne prends pas peur,
Prends-la por ta sceur,
Car la loutre sait
L’ordre des rivicres

Et le sens des gués,

Te fera passer

Sans que tu te noies
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Et te portera

Jusqu’aux froides sources

Pour te rafraichir

Des Mains jusqu’aux coudes

Des frissons de mort.
Praitra encore

Le loup devant toi
Pour te faire puer;

Mais ne prends pas peur,
Prends-le pur ton frére,

Car le loup connait
L’ordre des foréts,
Le sens des sentiers,
Il te conduira

Par la route plane,
Vers un fils de roi,
Vers le paradis:

Ou il fait bon vivre,
La colline aux jeux:
La bas est ta place,

Le champ aux dahlias:

La bas est ton ceeur.
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STAMPATO NEL MESE DI MARZO 2016
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