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Introduzione  

 

Uno degli aspetti ancora da approfondire nell’ambito della ricerca storica 

relativa agli anni del centrosinistra italiano, che può essere considerato un caso di 

studio di quella che è stata definita la guerra fredda culturale, è il ruolo svolto da 

Fabio Luca Cavazza1

                                                           
1  Fabio Luca Cavazza nacque a Bologna il 24 maggio del 1927, frequentò nella sua città la facoltà di Giurisprudenza 

laureandosi nel 1950 con una tesi dal titolo «Le politiche tributarie dei laburisti». Dopo l’esperienza al Mulino, 
conclusa alla fine del 1963, si trasferì a Milano dove collaborò con Piero Bassetti nel creare una società per analisi 
sociali e di mercato, partecipando anche alla progettazione e promozione degli organi regionali per la 
programmazione economica. Nel frattempo cominciò una collaborazione con «La Stampa» e fu coinvolto nella 
costituzione della Fondazione Agnelli che finanzierà il progetto de Il caso italiano poi pubblicato con l’editrice 
Garzanti nel 1974 a cura sua e di S.R. Graubard, docente universitario e già allora direttore della rivista culturale 
americana «Daedalus». Sempre negli anni settanta proseguirono le collaborazioni con la Fondazione Rockefeller e 
Ford e partecipa alla Commissione Pirelli per la riorganizzazione dello Statuto di Confindustria. Nello stesso 
periodo entrò come amministratore delegato nel «Sole 24 Ore» di cui divenne poi direttore tra il 1978 e il 1980 e 
successivamente presidente fino al 1982. In seguito a quest’esperienza editoriale, fece il suo ingresso nel CdA del 
«Corriere della Sera» dopo l’uscita dell’editore Rizzoli e partecipò alla riorganizzazione del quotidiano. Tra la fine 
degli anni Ottanta e gli anni Novanta fu nel CdA dell’Istituto Italiano di Studi Storici di Napoli e partecipò alle 
attività dell’«Aspen Institute», dove svolse consulenze per alcune delle principali nuove fondazione bancarie. Nei 
primi anni novanta collaborò attivamente al movimento referendario a favore del sistema uninominale e curò un 
nuovo volume dal titolo «La riconquista dell’Italia» pubblicato da Longanesi nel 1993.Morì a Milano il 20 
novembre del 1996.  

 nel convincere i vertici dell’amministrazione Kennedy a 

rimuovere il veto degli Stati Uniti sull’apertura a sinistra. Cavazza - tra i fondatori 

della rivista «il Mulino» (1951) e dell’omonima casa editrice (1954) - con l’avvio 

della guerra fredda riuscì a costruire un forte legame con le élites intellettuali 

statunitensi, impegnate, sul piano ideologico-propagandistico, nella crescente 

contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Attraverso l’USIS (United States 

of Information Service), che nella metà degli anni ‘50 finanziò al Mulino un ciclo 

triennale di pubblicazioni di testi di sociologia, l’editrice bolognese riuscì ad entrare 

in relazione con il mondo culturale e accademico americano. Nello stesso tempo, il 

Mulino diventò agli occhi degli americani qualcosa di più di una semplice casa 

editrice interessata a tradurre opere americane. La rivista iniziò ad essere utilizzata 

dal Dipartimento di Stato come una fonte per le analisi che venivano periodicamente 
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prodotte sul nostro Paese, poiché a Washington il gruppo degli intellettuali del 

Mulino venne considerato un importante laboratorio politico-culturale in grado di 

produrre ricerche di grande interesse sugli avvenimenti che stavano trasformando la 

società e il quadro politico italiano, tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli anni ‘60. 

Nel giro di pochi anni, quindi, i contatti si allargarono anche alla sfera politico-

diplomatica. Cavazza ebbe l’opportunità di conoscere importanti esponenti della non 

communist left, come Arthur Schlesinger Jr., Walt W. Rostow, i quali assumeranno 

prestigiosi incarichi di governo durante l’amministrazione Kennedy. Con la 

ricostruzione dell’attività di Cavazza, come operatore culturale e mediatore politico 

tra Italia e Stati Uniti, risulta possibile chiarire meglio le ragioni del coinvolgimento 

di influenti personalità della Nuova Frontiera e la loro funzione nel processo di 

formazione del centrosinistra. Particolarmente fruttuosa risulta, da questo punto di 

vista, l’analisi del rapporto epistolare e diretto che Cavazza intrattenne in quegli anni 

tanto con Schlesinger, tra i maggiori sostenitori alla Casa Bianca dell’apertura a 

sinistra, quanto con i leader dei due partiti italiani ( Dc e PSI), protagonisti del nuovo 

corso politico. La tesi cerca di ricostruire come l’analista bolognese riuscisse a far 

circolare relazioni, opinioni, informazioni a favore della formazione del centrosinistra 

all’interno del mondo culturale e politico americano, al fine di influenzare la 

diplomazia statunitense, che aveva assunto nel corso degli anni ’50, sotto la 

presidenza Eisenhower, una posizione decisamente contraria all’ingresso dei 

socialisti nel governo italiano.     

Nel primo capitolo - «Il Mulino», l’Italia e la guerra fredda culturale - è stata 

messa in luce l’attività promossa dal gruppo del Mulino negli anni ’50 del ‘900 per 

favorire in Italia la formazione di una cultura politica al tempo stesso anticomunista e 

riformatrice, capace sia di sfidare la cultura marxista sul terreno delle politiche del 

progresso sociale, sia di smarcarsi dalle posizioni conservatrici praticate dal 

centrismo. Il capitolo - Lo sguardo verso la Nuova Frontiera - si focalizza 

sull’interessata attenzione degli intellettuali gravitanti attorno al centro culturale ed 
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editoriale bolognese verso gli sviluppi della politica americana all’epoca dell’elezione 

alla presidenza degli Usa di John F. Kennedy. Infine, nel terzo capitolo – Cavazza, i 

kennediani e le sfide della «diplomazia personale  -  è stato ricostruito il processo di 

gestazione del centrosinistra in Italia nei primi anni ’60, analizzando nel dettaglio 

l’impegno di Cavazza e di Schlesinger nel sostenere la leadership di Nenni, sia 

cercando di convincere il Dipartimento di Stato e l’ambasciata americana a Roma che 

il Psi non avrebbe mutato l’orientamento della politica estera italiana a sostegno della 

NATO, sia concretamente, attraverso il sostegno finanziario offerto al partito di 

Nenni dai fratelli Reuther, massimi rappresentati del sindacato americano United 

Automobile Workers.       

    Da un punto di vista metodologico questa ricerca intende dimostrare come in 

alcuni casi il livello diplomatico politico-istituzionale permetta solo una parziale 

lettura della complessa realtà dei rapporti tra Italia e Usa, che si articolava, invece, in 

diverse «diplomazie» finalizzate verso un unico obiettivo: il contenimento e il 

ridimensionamento del comunismo. Molto spesso le dinamiche che concorrono a 

mutare la posizione di un’amministrazione americana verso un paese straniero 

possono essere influenzate anche da canali non esclusivamente diplomatici, che 

definiscono una sorta di «diplomazia personale». Per quanto riguarda il 

centrosinistra, infatti, figure apparentemente marginali di «politici-intellettuali», 

come quella di Cavazza, esercitarono un ruolo chiave nello sviluppo delle relazioni 

transatlantiche. Pertanto, la consultazione del suo archivio privato costituisce una 

nuova fonte da affiancare a quelle più tradizionalmente utilizzate, contribuendo, con 

una documentazione inedita, all’approfondimento di aspetti poco noti. 

Inquadrato in un contesto più ampio, questo contributo si propone di arricchire 

di nuovi elementi il dibattito sulla guerra fredda in Italia e in Europa, mettendo in 

discussione la teoria che considera gli intellettuali «vicini» al mondo americano una 

categoria sistematicamente coinvolta nelle operazioni culturali della CIA. Al 

contrario, la maggior parte di essi portarono avanti in piena autonomia, sulla base 
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dell’anticomunismo intellettuale, i loro progetti culturali e politici, arrivando, a volte, 

a influenzare, come nel caso di Cavazza, personalità e istituzioni d’oltre oceano che 

animarono la guerra fredda culturale. Questo prova che i rapporti transatlantici non si 

articolarono in maniera unilaterale, ma che l’Italia e gli Usa si condizionarono 

reciprocamente e mescolarono le loro strategie negli anni della lotta al comunismo.  
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Capitolo I 

«Il Mulino», l’Italia e la guerra fredda culturale 

 

1.1 La nascita di una rivista.  

Il principale impulso alla nascita della rivista «il Mulino»venne da Fabio Luca 

Cavazza, il quale convinse l’avvocato Giorgio Barbieri - presidente dell’Associazione 

degli industriali bolognesi e proprietario del quotidiano «Il Resto del Carlino» - a 

investire in un’iniziativa culturale che avrebbe segnato la storia dell’editoria italiana2

                                                           
2  Per maggiori notizie e approfondimenti sulla nascita della rivista e della omonima casa editrice bolognese, si 
rinvia a Gli inizi del Mulino, a cura di  Luigi Pedrazzi, il Mulino, Bologna 2004, pp. 6-20.   
 

. 

Cavazza, nato a Bologna il 24 maggio del 1927, frequentò nella sua città la facoltà di 

Giurisprudenza laureandosi nel 1950 con una tesi dal titolo «Le politiche tributarie 

dei laburisti». Barbieri, amico fraterno di Giulio Cavazza, padre di Fabio Luca 

scomparso quando suo figlio era ancora un adolescente, più volte gli aveva assicurato 

la prospettiva di una buona occupazione in una delle sue aziende non appena avesse 

terminato l’università. Al momento della scelta il giovane Cavazza, brillante negli 

studi e dal temperamento vivace, declinò l’offerta di lavoro dell’industriale bolognese 

e avanzò a lui una proposta: finanziare,inizialmente solo per due anni, la rivista «il 

Mulino». All’origine di questa storia, infatti, come ha scritto Luigi Pedrazzi, uno dei 

suoi principali protagonisti, ci furono innanzitutto le amicizie. Quella tra la famiglia 

Barbieri e Cavazza non fu l’unica. Tra le più importanti ci fu sicuramente quella di 

Cavazza e Pedrazzi, compagni di scuola al liceo classico bolognese Luigi Galvani 

negli ultimi anni di guerra. Altre amicizie si crearono successivamente negli ambienti 

universitari delle facoltà di Lettere e Filosofia o di Giurisprudenza. Fu proprio 
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l’esperienza universitaria a consolidare un nucleo di interessi comuni che porterà un 

gruppo di giovani antifascisti a dare vita a questa nuova esperienza editoriale. Il 

Mulino fu animato da giovani personalità con competenze molto articolate, dalla 

filologia alla storia, dalla giurisprudenza alle scienze sociali. A comporre la prima 

redazione furono: Cavazza, Pier Luigi Contessi, Luigi Pedrazzi, Nicola Matteucci, 

Gianluigi Degli Esposti, Federico Mancini, Mario Saccenti. Quasi tutti nei primi anni 

cinquanta avevano terminato gli studi universitari. Via Zamboni, nella quale 

trovavano sede le storiche università bolognesi, tornò ad essere un luogo 

caratterizzato da un vivace fermento culturale così come lo era stato durante gli anni 

del fascismo. All’inizio del ventennio Bologna fu tra le prime città italiane, con Pavia 

e Brescia, in cui si formarono i primi nuclei dei GUF come spontanea adesione al 

regime da parte di studenti impegnati in prima linea nella «battaglia degli atenei» 

contro gruppi di coetanei antifascisti riuniti intorno all’Unione Goliardica per la 

Liberta3. Inoltre, nel capoluogo emiliano, negli anni del Ventennio, fiorirono 

importanti esperienze editoriali, strettamente connesse alla realtà universitaria, come 

Zanichelli, Cappelli e Patron4

 Con la fine del secondo conflitto mondiale, l’attività culturale trovò nuove 

forme di organizzazione. Insieme alle università, che mantennero per tradizione, 

anche dopo la fine del regime, un ruolo centrale nella elaborazione e nella diffusione 

del sapere, nuovi impulsi e nuove opportunità vennero dai nascenti partiti di massa 

come la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista e il Partito Comunista. Molti 

intellettuali furono coinvolti nella competizione per la conquista del consenso ideale 

  

                                                           
3  Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso1929-1936, Torino, Einaudi 1974, vol. I, pp. 228-
246.  
 

4  Nicola Tranfaglia, Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 295. Il legame 
tra editoria e università proseguì anche nel dopoguerra: Nel 1953 nacque, infatti, la CLUEB (Cooperativa Libraria 
Universitaria Editrice Bolognese)   
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di diversi strati sociali5. Non tutti però, come i giovani del Mulino, consideravano gli 

atenei e le sedi di partito luoghi adatti ad una riflessione pienamente libera e 

autonoma. La realizzazione di nuovi spazi di confronto autogestiti - corsi e 

conferenze - diedero vita ad una serie d’iniziative altamente strutturate, come  

periodici o riviste6 di vario interesse, che divennero esperienze molto diffuse fra le 

formazioni intellettuali di «terza forza» di estrazione liberaldemocratica, che non si 

riconoscevano nello schema culturale – ideologico dei primi anni della guerra fredda, 

che «imponeva» agli intellettuali italiani una precisa scelta di campo.  «Il Mulino», 

così anche altre riviste come «Nord e Sud», «Comunità» e «Il Mondo», ne furono un 

valido esempio7

 Il 25 aprile del 1951, data certo non scelta a caso, uscì il primo numero de «il 

Mulino, quindicinale di informazione culturale e universitaria». Se da una parte il 

Barbieri aveva accettato la proposta con l’auspicio che la rivista potesse rappresentare 

un efficace strumento per contrastare la  propaganda comunista emiliana, dall’altra 

l’idea di quel progetto editoriale esprimeva un’esigenza di rinnovamento che 

attraversava la vita culturale italiana dopo la caduta del fascismo, sentimento questo 

. 

                                                           
5 La ripresa delle attività editoriali nel primo dopoguerra e la nascita di nuove  case editrici, riviste ecc. furono molto 

spesso fortemente influenzate dalla presenza dei nuovi partiti politici. Esempi significativi furono: Einaudi, Laterza, 
Edizioni L’Unità, Editori Riuniti, Edizioni Avanti!, Edizioni Cinque Lune, (cfr. Ivi, pp. 424-450).    

 

6  Il ventesimo secolo è stato da più parti considerato «il secolo delle riviste».  «Nel novecento, più che nel 
passato, i periodici divengono il terreno privilegiato dello scontro culturale e politico, il luogo «proprio» in cui i diversi 
gruppi intellettuali esprimono e costituiscono un‟identità collettiva, l‟esito pubblico di un rapporto privato che, 
programmaticamente, si propone quale strumento d‟organizzazione della cultura» (cit. Asor Rosa, a cura di  Letteratura 
italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, Torino, Einaudi, 2000, p. 163). 

 

7  Per una ricostruzione dettagliata dell’attività editoriale e pubblicistica dal 1945 in poi si rinvia ad Albertina Vittoria, 
Organizzazione e istituti di cultura, in  Storia dell’Italia Repubblicana, a cura di Francesco Barbagallo, vol. 2 t. 2, 
Torino, Einaudi 1995; Bruno Buongiovanni, Gli intellettuali, la cultura e i miti del dopoguerra, in Giovanni 
Sabbatucci e Vincenzo Vidotto (a cura di), Vol. 5, La Repubblica,1943-1963,  Laterza, Roma-Bari, 1997.  
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molto vivace negli ambienti universitari del capoluogo emiliano8

La volontà di studio e di approfondimento rivolta verso temi di attualità 

culturale e politica, italiana e internazionale, portò dopo cinque mesi all’abbandono 

della formula quindicinale. La dimensione universitaria assunta dalla rivista si rivelò 

non «più adatta a esprimere capacità e interessi del gruppo»

. Nel dopoguerra le 

giovani generazioni si accorsero ben presto che la ricostruzione non avrebbe 

interessato solo l’aspetto materiale, ma anche il sistema della conoscenza, dopo due 

decenni di censure e di retorica fascista. L’idea della rivista prese forma quindi sulla 

base di una sorta di compromesso tra l’anticomunismo del Barbieri e l’antifascismo 

dei suoi giovani redattori. Per quel che riguardava la scelta dei contenuti 

editoriali,qualsiasi interferenza tra la proprietà e la redazione sarebbe stata evitata 

mantenendo ben saldo il principio della non appartenenza a partiti o a movimenti 

politici e conservando la struttura di una «palestra intellettuale», come la definì lo 

stesso Cavazza. Persino il nome della testata venne scelto accuratamente per evitare 

richiami a simboli o a ideologie politiche: il mulino evocava l’immagine di un’Emilia 

popolare che, grazie al grano della pianura padana e ai tanti mulini lungo il Po,era 

riuscita a sopravvivere alla povertà della guerra e che, una volta terminata, poteva con 

l’ausilio di quel patrimonio guardare con speranza al futuro.  

9

                                                           
8  Ugo Berti Arnoaldi, L’impresa dei «giovani» del Mulino nella nuova stagione dell’Ateneo bolognese, in Lo studio e 

la città: Bologna 1888-1988, a cura di W. Tega, Bologna, La Nuova Alfa Editrice 1987, p.  

 

9  Gli inizi del Mulino, cit.,  p. 21.  

 

. Nei primi cinque 

numeri, infatti, a riempire le pagine del periodico vi furono articoli che spaziavano 

dal dibattito sull’insegnamento delle materie universitarie ai problemi relativi alla 

vita quotidiana degli studenti, come il pagamento delle tasse o quello della loro 

rappresentanza. Questa impostazione non rispecchiava più gli obiettivi dei fondatori, 

che ambivano a confrontarsi con problematiche di carattere nazionale e non più solo a 
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occuparsi di questioni che riguardavano l’ateneo cittadino10, anche se il legame con 

l’università fu una delle principali caratteristiche dello sviluppo del Mulino. 

«L’editoria bolognese fu una sorta di university press, nel senso che stampò e diffuse 

dispense, prolusioni, opere indipendentemente da una prestabilita politica 

culturale»11

Nel novembre del 1951, adottando un nuovo formato e una linea editoriale 

completamente rinnovata, la redazione decise di passare da due a una pubblicazione 

al mese. Nacque così il «mensile di attualità e cultura» composto da 64 pagine che 

presentava in apertura alcuni saggi di analisi sulle realtà più vicine all’attenzione 

degli autori, in primis il problema della «crisi dei giovani» dovuta alla ricerca di un 

nuovo sistema di valori in seguito al crollo del fascismo

.     

12

                                                           
10 � Cfr. Barbara Covili, La ricostruzione democratica nella riflessione dei giovani de “Il Mulino”, in La formazione 

della classe politica in Europa (1945-1956), (a cura di) Giovanni Orsina e Gaetano Quagliariello, Lacaita, 
Manduria, 2000, pp. 499-500.  

 

11 

 �  N. Tranfaglia, A. Vittoria, op. cit., p. 103. 

 

12  Nicola Matteucci, I giovani, il fascismo e la cultura, «Il Mulino», n. 12, dicembre 1952, pp. 667-663. Matteucci fa 
riferimento, in particolare, alla generazione di «mezzo» formatasi durante gli ultimi anni del fascismo che in pochi 
mesi si vede costretta ripudiare il periodo storico precedente, senza partecipare alla ricostruzione che fu «opera […] 
specialmente  [della] vecchia generazione antifascista, gli emigrati e coloro che in patria vissero appartati per 
preparare il ritorno delle libertà democratiche».       

 

. La maturazione di questa 

scelta trasformò le prospettive della rivista, slegandola da un’esperienza meramente 

accademica. Le analisi e le ricerche venivano prodotte in funzione pratica. Dalla 

storiografia all’estetica, dal diritto all’economia, gli studi erano impostati per 

soddisfare l’esigenza di una cultura che potesse arricchire il dibattito politico, nel 

tentativo di cercare «la chiave culturale dei problemi della società e dello Stato». 

Vennero così ampliati gli approfondimenti e gli interventi nel dibattito culturale con 



15 

 

le rubriche «Note e rassegne» e «Recensioni»13. I principali campi d’indagine furono 

individuati nella critica e nella storiografia letteraria, nel problema della scuola, nelle 

scienze economiche, nella crisi della cultura giuridica rispetto all’affermazione delle 

«scienze umane» di derivazione anglosassone come moderno strumento per 

analizzare i fenomeni sociali. In particolare l’attenzione si soffermò sulla sociologia. 

Quest’ultima negli anni ’50 venne riconosciuta come una disciplina empirico-

analitica che «per mezzo di procedure standardizzate relative sia alla fase di raccolta 

delle informazioni, sia a quella dell’elaborazione statistica […] produce conoscenze 

metodologicamente oggettive»14

Nell’arco di un paio d’anni, il gruppo originario si allargò a nuove 

collaborazioni messe a disposizione da intellettuali provenienti anche da realtà 

diverse da quella bolognese. Il Mulino raggruppava giovani personalità con 

competenze molto articolate: dalla filologia alla storia, dalla giurisprudenza alle 

scienze sociali. Successivamente entrarono a farne parte Alfonso Prandi, Ezio 

Raimondi, Gino Giugni, Giorgio Galli, Pietro Scoppola, Antonio Santucci, Vittorio de 

Caprariis e Francesco Compagna. Questi ultimi due saranno i principali promotori 

della rivista «Nord e Sud», nata a Napoli nel dicembre del 1954,e proprio nel 

capoluogo partenopeo condivisero insieme a Pedrazzi, Matteucci e Santucci un 

periodo di studio presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici nel biennio 1951-52

.          

15

                                                           
13  Altro testo fondamentale per la ricostruzione di questa storia è Il Mulino, 1951-2004. Il Mulino, Bologna 2004.  

 

14  Cit. Carlo Donolo, Sociologia, in  La cultura del 900, a cura di Remo Bodei, Bernardino Farolfi, Giovanni Jervis, 
Carlo Donolo, Franco Donzelli, Francesco Fenghi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1981, p. 340.  

 

15  Sull’importanza che la figura di Benedetto Croce esercitò sulle generazioni di intellettuali del primo dopoguerra si 
rimanda a Luisa Mangoni, Civiltà della crisi. Gli intellettuali tra fascismo e antifascismo, in Storia dell’Italia 
Repubblicana, cit., vol. 2, t. 2, pp. 680-718.   

 

.  
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Nei primi anni cinquanta, sul dibattito relativo alla selezione e allo sviluppo 

degli argomenti da trattare sulla rivista, si confronteranno «personalità di diversa 

provenienza ideologica», cattolici, liberali e socialisti. 

v’era tra noi chi, formatosi sui testi crociani, affrontava la realtà confidando nel metodo 

liberale; chi invece - muovendosi tra Gobetti e Gramsci - avvertiva con particolare 

sensibilità il problema delle masse e del loro movimento, e ravvisava nella lotta iniziata con 

la Resistenza il nuovo “mito” progressivo; v’ erano infine tra noi dei cattolici che, sia pure in 

un itinerario personale, procedendo da un’educazione gesuitica, e scesi con incarichi 

organizzativi sul piano della vita universitaria, avevano trovato in questa l’occasione di un 

superamento, in senso liberale, delle loro posizioni di origine 16

 I «giovani» del Mulino erano dotati di «specializzazioni professionali ben 

distinte» ma unite dall’ambizione di rinnovare la cultura italiana superando il suo 

tradizionale schematismo legato da un lato all’idealismo crociano e dall’altro al 

marxismo gramsciano

 

17, attraverso un diretto riferimento al neo-idealismo di Giaime 

Pintor, al pragmatismo di Jonh Dewey e di Sidney Hook e al neo-illuminismo18

                                                           
16  Federico Mancini, Primo Convegno Amici e Collaboratori de «il Mulino». Relazione introduttiva, Il Mulino, 
Bologna 1954, p. 11.   

 

17 

 �  Nonostante le dovute differenze tra il pensiero di Croce e Gramsci, David Forgacs individua però all’inizio 
degli anni ‘50 una continuità tra lo schieramento crociano e gramsciano. Soprattutto dopo il 1952, data della morte 
del filosofo napoletano, l’influenza dell’idealismo continuò ad agire anche attraverso la diffusione delle opere di 
Gramsci.  Natalino Sapegno, Giuseppe Petronio e Luigi Russo e a molti altri storici e critici della letteratura e 
del’arte, che avevano rappresentato la sinistra crociana durante il fascismo, assumendo poi  nel dopoguerra posizioni 
di sinistra, avevano prodotto un fenomeno tipicamente italiano di crossfertilization tra idealismo e marxsimo, 
assimilando Gramsci al paradigma teorico crociano cfr. David Forgacs, L’industrializzazione dell’opera italiana, 
Bologna, il Mulino, 2000, pp. 157-158       

 

18 

 � 

  Sull’influenza del pensiero neoilluminista nel panorama culturale italiano, Paolo Rossi, Antonio Viano, 
«Introduzione» a Bruni Maiorca (a cura di), Nicola Abbagnano. Scritti Neoilluministici (1948-1965), Utet, Torino 2001.     

. La 
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relazione tra queste diverse correnti di pensiero si esprimeva attraverso la «critica dei 

pregiudizi e dei miti, dei privilegi e delle tradizioni», nel tentativo di promuovere 

«un’opera di rinnovamento dei metodi e del costume scientifico e un adeguamento 

degli strumenti conoscitivi»19.Tra i giovani del Mulino forte era la convinzione di 

voler ricercare una nuova forma di impegno per le élites colte ispirata nelle loro 

azioni da una filosofia positiva e pragmatica20, essendo «capaci di trasferire la loro 

esperienza sul terreno dell’utilità comune» e  quanto mai lontana dal modello di 

mobilitazione degli intellettuali ad opera del PCI basata sui Quaderni del carcere21

L’urgenza del lavoro concreto e la maggiore serietà con cui in comune si dovevano di 

necessità affrontare i problemi, vennero chiarendo le reciproche posizioni, semplificando i 

linguaggi, e la discussione fece emergere ciò che di diverso e utilizzabile ciascuno portava 

con sé. Si formò tra di noi un clima, un costume di tolleranza[…] ossia il convergere di tutti 

su una metodologia critica che enucleando le ipotesi utili nella ricerca, si veniva sbarazzando 

di ogni apriorismo ideologico. Questa forma, se si vuole, di problemismo, ci aiutò a 

superare, singolarmente e come gruppo, certi pregiudizi che dominano ancora la vita politica 

e culturale italiana e che valgono sempre, come vecchie bandiere, per battaglie che a noi 

sembrano inutili: intendiamo alludere, ad esempio,alle tradizionali antitesi tra clericalismo e 

. 

Mancini così sintetizzò i propositi e il significato dei principali aspetti alla base del 

progetto culturale bolognese: 

                                                                                                                                                                                                 
 

19   F. Mancini, Relazione introduttiva, cit. p. 22.  
 

20 

 � Nicola Matteucci, Cultura e Politica, in «il Mulino», n.2, febbraio 1952, p. 167.  

 

21 

 �  Pubblicati da Einaudi dal 1948 al 1951. Luisa Mangoni,  Pensare i libri : la casa editrice Einaudi dagli anni 
Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999.  
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anticlericalismo, dirigismo e liberismo; antitesi che sembrano pregiudizi, visioni fideistiche, 

piuttosto che quadri mentali validi a controllare l’esperienza storica22

Anche l’atteggiamento sulla dialettica comunismo-anticomunismo risultava 

fuori dagli schemi. Sempre nella Relazione introduttiva si esprimeva, infatti, 

l’assunzione di una «dura posizione critica […] sia nei confronti della candida gente 

che s’illude di sfuggire ai dilemmi posti da questo antagonismo, o che addirittura, per 

una malintesa suggestione giacobina, è indotta a vedere nel comunismo l’unica 

alternativa possibile alla tragedia dell’immobilismo italiano; sia nei confronti 

dell’anticomunismo meramente negativo alla cui radice v’è solo la cecità reazionaria 

di una classe dirigente invecchiata, clericale, fascista, qualunquista o altro che sia»

.  

23.  

Alla diffusa contrapposizione ideologica che rendeva i «mondi» cattolico, comunista 

e laico-democratico rigidamente «opposti e impenetrabili» che esercitavano«un 

processo di erosione sulla vita pubblica e sullo Stato», i giovani del Mulino 

proponevano «l’incontro tra uomini di diverse formazioni», auspicando la 

collaborazione delle principali correnti del pensiero italiano in nome di una «cultura 

“organica” che, pur nella varietà nella dialettica delle opinioni, fosse in grado di 

fornire ad ogni ceto, classe e istituto sociale, un’adeguata espressione nella vita 

pubblica, determinando una espressione di “pieno impiego” di tutte le energie 

materiali, morali e intellettuali al servizio del Paese»24

                                                           
22 

 �   F. Mancini, Relazione Introduttiva, pp. 11-12.  
 

23 

 � 

  Ivi, p. 14. 
 

24  Ivi, p. 17-18.  

.    
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Questa impostazione innovativa non passò inosservata. La rivista ottenne il suo 

primo prestigioso riconoscimento nell’estate del ’53 vincendo il premio Viareggio 

per la sezione «Opera prima», quell’anno eccezionalmente conferito ad una rivista 

invece che alla narrativa o alla saggistica. Lo spessore culturale del mensile riuscì a 

catalizzare le attenzioni di alcuni grandi intellettuali del tempo. Nel gennaio del 1954, 

in occasione del primo convegno organizzato per gli Amici e Collaboratori de «il 

Mulino», il «Corriere della Sera» inviò una firma di prim’ordine come Eugenio 

Montale. Così il poeta ligure definì il gruppo di giovani del Mulino:  

neo-illuministi e anti-illuministi […] non si riconoscono nelle attuali strutture, in quelle di 

partiti, per esempio: non comunisti, respingono l’anticomunismo a buon mercato dei 

conservatori; rifiutano l’antitesi tra clericalismo e anticlericalismo; chiedono agli storici di 

non dimenticare l’apporto della sociologia, ai filosofi di non trascurare la tecnica e la 

scienza; ai cittadini di pensare con la loro testa e non con quella del capo-gruppo o del capo-

cellula25

L’iniziativa costituì la prima manifestazione di quella che sarebbe poi diventata 

l’Associazione «il Mulino». Considerati i successi e la potenzialità del gruppo, il 23 

giugno dello stesso anno Barbieri approvò la fondazione della Società editrice il 

Mulino, con l’obiettivo di elaborare in maniera più approfondita le problematiche e i 

temi sollevati e affrontati sulle pagine della rivista

. 

26

                                                           
25  Cit. Strani giovani occhialuti fanno andare un «Mulino» a Bologna, «Corriere della Sera», 13 gennaio 1954.      

     
 

26  La Società editrice il Mulino fu costituita con un capitale sociale di 500.000 lire, sottoscritto per il 95% dalla 
Poligrafici «il resto del Carlino» e per il 5% dalla Società per la gestione dell’Azienda Tipografica «La Nazione». 
Sulla nascita della casa editrice il Mulino cfr. G. Turi, Cultura e poteri nell’Italia repubblicana, in ID. (a cura di), 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 423 ss.; G. Ragone, Un secolo di libri. 
Storia dell’editoria in Italia dall’Unità al postmoderno, Torino, Einaudi, 1999, pp. 206 ss.; N. Tranfaglia, Stampa e 
sistema politico nell’Italia Unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier, 1986, pp. 313-27; N. 
Tranfaglia, A. Vittoria, cit; L. Avellini, Cultura e società in Emilia Romagna, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi, Emilia Romagna, a cura di R. Finzi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 723-67. 

 

. Il progetto culturale dei 
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«giovani» intellettuali bolognesi iniziò così a prendere forma in maniera più ampia. I 

principali organi che controllavano la casa editrice erano la redazione, composta dai 

membri della direzione della rivista, e il consiglio di amministrazione,  

successivamente presieduto da Giorgio Barbieri, al quale si affiancò un Comitato 

tecnico per la gestione della politica editoriale composto da Cavazza, Contessi, 

Matteucci, Pedrazzi e Santucci.  

Le prime pubblicazioni, tutte del ’54, furono la Relazione Introduttiva letta da 

Mancini in occasione del primo convegno Amici e Collaboratori de «il Mulino», 

Geografia delle elezioni italiane dal 1946 al 1953 di Compagna e De Caprariis e gli 

atti del convegno di studi su Filosofia e Sociologia organizzato da Nicola Abbagnano 

e Felice Battaglia - rettore dell’ateneo bolognese -, primo passo verso l’affermazione 

di una cultura neo-illuminista e del superamento di Croce e Gramsci che i «giovani» 

del Mulino contribuiranno a costruire27. Nel giudizio formulato da Bobbio, infatti, 

Abbagnano nella definizione del pensiero neo-illuminista28 aveva fatto convergere 

nelle filosofie positive, in particolare nel pragmatismo di John Dewey, la tendenza 

umanistica, componente essenziale del percorso esistenzialista29

si delinea nelle pagine del “Mulino” una concezione della cultura come forza mediatrice, che 
risente dell‟influsso di pensatori come Dewey, e, direttamente o indirettamente, della 

. Come ha osservato 

Renato Solmi, germanista e traduttore per Einaudi di alcuni dei classici pubblicati dai 

filosofi della Scuola di Francoforte: 

                                                           
27  Matteo Lodevole, «Oltre Croce e oltre Gramsci»: la fondazione della casa editrice il Mulino(1954), La Fabbrica 

del libro, anno 10, n. 2, 2003.  

 

28 

 �  Nicola Abbagnano, Verso un nuovo illuminismo: John Dewey, in «Rivista di Filosofia», terza serie, vol. 
XXXIX, 1948, pp. 313-325.  

 

29 Cfr. Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento,.in E. Cecchi, N. Sapegno (a cura di), Storia della 
letteratura italiana, IX,  Il Novecento,1969, Milano, Garzanti.  
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“rinascita marxista” di questi anni […]. Questa concezione si contrappone apertamente 
all‟idea tradizionale della cultura come “hortus conclusus”, come forma privilegiata di 
attività che trova in se stessa il proprio contenuto e la propria ragion d‟essere30

Oltre ad un solido ancoraggio alla NATO e ad un rafforzamento dei partiti 

democratici, nei primi anni del dopoguerra tra gli obiettivi della politica estera Usa in 

Italia rientrava anche la conquista dell’egemonia culturale in chiave anticomunista. 

Dagli ultimi due decenni del secolo scorso, ricerche specialistiche hanno dimostrato 

che la guerra fredda fu «simultaneamente condotta su diversi livelli». Parallelamente 

ad un conflitto politico-diplomatico

.  
 

Nei primi anni i testi del Mulino furono stampati nella tipografia Poligrafici Il 

Resto del Carlino, anch’essa di proprietà di Barbieri. Il mensile si arricchì intanto di 

nuove rubriche come Idee e problemi, brevi note di carattere prevalentemente 

culturale; Discussioni, la più importante, caratterizzata da interventi (non firmati) 

sull’attualità culturale e anche politica; Il tempo e il costume. Le tematiche 

cominciarono così ad allargarsi dalla realtà sociale a quella politica. 

 

1.2 L’avvio della guerra fredda culturale in Europa e in Italia 

31 venne combattuta anche una guerra fredda 

culturale tra due diversi paradigmi intellettuali32

                                                           
30  Solmi, R.; 1952, Il Mulino, «Notiziario Einaudi», n. 3. 

31   Cfr. John Lewis Gaddis, La guerra fredda: rivelazioni e riflessioni, (a cura di) Raffaele D’Agata,Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2002, pp. 15-64.  

32 

  

� 

 e due alternativi modelli di società 

  F. A. Ninkovich, The Diplomacy of Ideas: U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge, 
1981; E. S. Rosenberg, Spreading the American Dream: American Economic and Cultural Expansion, New York, 
1982; M. J. Hunt, Ideology and U.S. Foreign Policy, New Haven, MA, 1987; A. Iriye, Culture and International 
History, in M. J. Hogan – T. G. Paterson, eds., Explaining the History of American Foreign Relations, Cambridge, 
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ideale - capitalista e socialista - (dreamworlds)33. Gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica 

misurarono la loro competizione non solo sul piano strettamente militare34, ma anche 

attraverso una tipologia di guerra non convenzionale ma ideologica al fine di 

consolidare il proprio controllo all’interno del blocco occidentale e orientale. La 

propaganda, uno strumento che aveva dimostrato la sua efficacia nel trentennio 

precedente durante la costruzione dei regimi autoritari35, divenne nelle mani delle due 

superpotenze un’arma per aumentare il proprio controllo sulle rispettive sfere 

d’influenza e uno strumento di competizione sul resto del mondo. Nel primo 

dopoguerra i servizi informativi come l’Owi  - Office of War Information - e il PWB -  

PsychologicalWarfareBranch furono sostituiti dall’ Usis – United States Information 

Service - che mantenne le medesime funzioni di propaganda36

                                                                                                                                                                                                 
1991, pp. 214-226; S. J. Whitfield, The Culture of the Cold War, Baltimore, MD, 1991; W. L. Hixson, Parting the 
Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961, New York, 1997; V. M. Hudson, ed., Culture and 
Foreign Policy, Boulder, CO, 1997; J. G. Brett, The Nervous Liberals: Propaganda Anxieties from World War I to 
the Cold War, New York, 1999; M. E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia. Guerra psicologica e diplomazia 
sindacale nelle relazioni Italia-Stati Uniti durante la prima fase della guerra fredda (1947-1955), Soveria Mannelli, 
1999; J. Fousek, To Lead the Free World: American Nationalism and the Cultural Roots of the Cold War, Chapel 
Hill, N.C.-London, 2000; P. J. Kuznick – J. Gilbert, eds., Rethinking Cold War Culture, Washington-London, 2001; 
C. Shannon, A World Made Safe for Differences: Cold War Intellectuals and the Politics of Identity, Lanham, MD, 
2001; B. Alpers, Dictators, Democracy, and American Public Culture: Envisioning the Totalitarian Enemy, 1920s – 
1950s, Chapel Hill, N.C.-London, 2003; Cultural Cold War in Western Europe 1945-1960, a cura di Giles Scott-
Smith e Hans Krabbendam, 225-236.London and New York: Frank Cass. Recenti ricerche stanno focalizzando la 
loro attenzione anche sul campo economico,  Adriana Castagnola,  La Guerra Fredda economica: Italia e Stati 
Uniti 1947-1989, Laterza, Roma, 2015.  

33  Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West, Cambridge, MIT 
Press 2000. 

34   Cfr. Aurelio Lepre, Guerra e Pace nel XX secolo, Dai conflitti tra Stati allo scontro di civiltà,Il Mulino, Bologna 
2004, pp. 345-372.    

35  Cfr. Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2000 e Ian Kershaw, Hitler e l’enigma del consenso, 
Laterza, Roma-Bari 2007.  

36  Nel gennaio del 1948, Truman firmò la Public Law 402, The United States Informational and Educational 
Exchange Act of 1948, più nota come Smith-Mundt Act, con la quale vennero istituiti i programmi informativi.   

. Questo nuovo 

organismo, coordinato dal Dipartimento di Stato, intraprese la sua attività in Italia e 

nel resto del continente già nell’estate del 1945. Il principale obiettivo della 

diplomazia Usa consisteva nell’impedire al partito comunista o socialista, entrambi 
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schierati a sostegno della politica estera sovietica, di prendere il potere. Una delle 

maggiori preoccupazioni dell’Usis riguardava l’orientamento assunto dalleélitescolte 

europee, compresa quella italiana, le quali risultavano particolarmente attratte dal 

pensiero marxista e stimolate da un certo interesse per le sue argomentazioni. Nei 

confronti degli Stati Uniti aleggiava un sentimento del tutto differente37. Oltre a 

nutrire una certa diffidenza verso il modello capitalistico americano, mostrando 

un’aperta ostilità anche nei confronti di maggiore integrazione sociale, politica e 

culturale con l’altra sponda dell’Atlantico, gli intellettuali europei ritenevano che 

quella a sostegno dell’Urss fosse la scelta «etico-politica» che meglio rappresentava 

gli ideali di pace, di libertà e di progresso dell’umanità38

Verso la fine degli anni ’40 l’Usis aveva i suoi uffici presso l’ambasciata di 

Roma, e i consolati americani di Milano, Firenze, Napoli e Palermo

.   

39

                                                           
37 

  

� 

 F. Furet, Il passato di un’illusione, L’idea comunista nel XX secolo, Mondadori, Milano 1995, pp. 407-490. 
38 

  

� 

  Secondo Eugenio Capozzi l’atteggiamento della maggior parte dell’intellighenzia era dovuta ad «una 
lontananza che aveva radici profonde nel timore di una possibile decadenza della civiltà occidentale connessa 
all’avvento di una società di “massa”, involgarita, superficiale ed egoista. Una società di massa dalla quale la ricca e 
“giovane” America veniva percepita come la punta di una lancia. Dopo la crisi del ’29, poi, sempre più l’opposizione 
antifascista e antinazista di molti intellettuali europei si era andata incarnando proprio intorno al rifiuto di un 
asservimento totale delle individualità all’irreggimentazione di massa, i cui tratti venivano scorti allora non soltanto nei 
regimi hitleriano e mussoliniano, ma anche il capitalismo e nella natura dell’intrattenimento e dei mass media sull’altra 
sponda dell’Atlantico. (cit. Un modello politico-intellettuale «atlantico»: il Congress for Cultural Freedom e 
l’Associazione italiana per la libertà della cultura, in L’Acropoli, n. 5, 2003, p. 37).     
39 

  

� 

. Quella della 

capitale aveva il compito di diffondere le direttive provenienti dal Dipartimento di 

 Una ricerca approfondita sull’attività dell’Usis in Italia è stata condotta da Simona Tobia, Advertising America: 
the UnitedStates information service in Italy (1945-1956). LED Edizioni, Milano 2006, e da Luigi Bruti Liberati, 
WordsWordsWords,La guerra fredda dell’Usis in Italia dal 1945 al 1956, CUEM, Milano 2004.      

http://centaur.reading.ac.uk/22091/�
http://centaur.reading.ac.uk/22091/�
http://centaur.reading.ac.uk/22091/�
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Stato e di coordinare le altre sezioni. Le diverse sedi organizzavano mostre, 

conferenze, dibattiti, distribuivano e  proiettavano materiale propagandistico, come 

filmati, volantini, riviste;ospitavano biblioteche ricche di testi americani, che 

contenevano ognuna circa 2.500 titoli e dai 200 ai 300 periodici: diventando, in 

questo modo, a poco a poco un riferimento per coloro i quali nutrivano un qualche 

interesse per la cultura americana. Venne organizzato anche un sistema per la 

trasmissione delle notizieprovenienti da oltre oceanoattraverso il Notiziario 

quotidiano Usis per la stampa,dal quale igiornalisti italiani potevano attingere 

informazionisulla politica estera e sugli aiuti economici destinati al nostro paese. 

Inoltre, in questo bollettino, appositamente curato per l’Europa occidentale, erano 

inseriti anche approfondimenti sulla politica interna americanae i discorsi tenuti dalle 

più alte cariche dello stato.Le informazioni erano diffuse non solo in forma cartacea, 

ma anche per via radio grazie all’efficientissima Voice of America(VOA), già nota 

agli italiani durante la guerra;in seguito, verrà istituita Radio Europa Libera40

Per una buona parte dell’élite intellettuale americana, la competizione 

ideologica assunse i caratteri di una mobilitazione totale in un conflitto che vedeva 

contrapporsi valori assoluti: il benessere alla povertà, la libertà all’oppressione, il 

bene al male. A tale scopo fu completamente riorganizzata anche la struttura militare 

e diplomatica del governo americano. Con il National Security Act del 26 luglio 1947 

vennero costituiti due nuovi organismi: la Central Intelligence Agency (CIA)e il 

National Security Council (NSC),che si affiancaronoal Dipartimento di Stato per 

. L’Usis, 

inoltre,pubblicò Mondo Occidentale, una rivista rivolta esclusivamente agli 

intellettuali italiani che approfondiva soprattutto argomenti di politica internazionale. 

                                                           
40 

  

� 

  Cfr. Simona Tobia, Ascoltatori Italiani Buonasera! Voice of America e l’Italia (1942-1957), Libraccio Editore, 
Milano 2014.  
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ampliare e potenziare il servizio informativo in tutto il mondo41. Essiavviarono 

importanti programmipropagandistici anticomunisti, realizzati sotto copertura,che si 

svilupparono nel nostro paese di pari passo con l’impegno statunitense nella politica 

italiana.Nell’aprile del 1950 il presidente Truman, in un discorso tenuto presso 

l’American Society of NewspaperEditors, spiegò alla nazione e al mondo occidentale 

la necessità della «Campaign of truth» un mese dopo l’approvazione della direttiva 

del NSC-68, che si concludeva con questa riflessione: «Considerazioni ideologiche e 

pratiche […] ci portano alla conclusione che non abbiamo altra scelta se non 

dimostrare la superiorità dell’idea di libertà attraverso la sua applicazione 

costruttiva»42. La strategia del containment elaborata da George Kennan nel 1947 

come prima risposta ai possibili piani di espansione comunista43

                                                           
41 

  

� 

  John L Harper,  La Guerra Fredda: Storia di un mondo in bilico,  il Mulino, 2014,  p. 90;  
42 

  

�Cit. John W Henderson, The United States Information Agency, New York, Praeger, 1969, pp. 44-45;  Sulla 
risoluzione Ncs-68, cfr. E. R. May, ed., American Cold War Strategy: Interpreting NSC 68, Boston – New York, 
1993. 

   
43 

  

� 

  Federico Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino, 2009, pp. 43-
46.  

 non era più in grado 

di offrire risposte adeguate rispetto ad una situazione internazionale che faceva 

registrare nuovi pericoli per la sicurezza Usa. Secondo le nuove disposizioni del 

NSC, al Cremlino non venivano più attribuiti possibili progetti egemonici sulla 

Germania o sul resto del continente. A Joseph Stalin veniva addossata la 

responsabilità di un vero e proprio piano di dominio globale rappresentando una 

terribile minaccia al capitalismo e alle libere istituzioni democratiche. La vittoria di 
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Mao Tse Tung in Cina e i primi esperimenti nucleari in Urss avevano spinto il 

governo di Washington a rivedere le impostazioni della propria politica estera, 

considerando il comunismo non più come un corpo immobile e statico relegato dietro 

la cortina di ferro, ma come un’ideologia capace di radicarsi in ogni parte del mondo 

che andava estirpata senza alcuna esitazione. I servizi d’intelligence condussero una 

lotta senza quartiere alle attività di propaganda sovietica portate avanti dai singoli 

partiti comunisti e dirette a Mosca dalCominform, organismo nato nel settembre del 

1947 dalla volontà di Stalin di porre sotto il proprio stretto controllo il movimento 

comunista europeo44. A svolgere questo delicato compito fu l’Office of Policy 

Coordination diretto da Frank Wisner e istituito nella metà del 1948 dalla risoluzione 

10/2  delNSC. L’OPC era alle dirette dipendenze del Policy Planning Staff, fondato 

nel dicembre del 1947 da Kennan con l’incarico di supervisionare in Europa le azioni 

politico-ideologiche del contenimento45
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� 

  Silvio Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale, Einaudi, Torino, 2012,pp. 200-214.  
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� 

  Sulle attività del PPS di George Kennan finalizzate a evitare la vittoria del Pci alle elezioni del 1948 si veda 
Keaten Minstry, The UnitedStates, Italy and the Origins of Cold War: WagingPoliticalWarfare, 1945-1950, 
Cambridge,University Press, 2014, pp. 5-14.  

.Le attività culturali dell’Urss in Italia nei 

primi anni della guerra fredda si concentrarono nel propagandare sia tra la 

popolazione meno colta, che tra gli intellettuali la pericolosità dell’«imperialismo 

militare» americano, nel tentativo di creare consenso intorno alla formula del 

neutralismo pacifista organizzato intorno al Movimento dei partigiani della pace a cui 

facevano riferimento militanti e dirigenti sia comunisti che socialisti. Nato a Parigi 

nell’aprile del 1949, il movimento promuoveva campagne pacifiste nell’Europa 

occidentale; la più celebre fu sicuramente quella lanciata nel marzo 1950 con 
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l’appello di Stoccolma rivolto «a tutti gli uomini di buona volontà per l’interdizione 

assoluta della bomba atomica», sottoscritto da 17 milioni di italiani46. Incoraggiare il 

più possibile posizioni neutraliste fu considerata la migliore strategia per cercare di 

allentare il legame tra gli Usa e il blocco occidentale  nel tentativo di favorireda parte 

dei paesi della Nato un atteggiamento di non aperta ostilità verso l’Urss47

Tanto era elevato il livello dello scontro che il linguaggio ideologizzato 

produsse slogan come: «Una sconfitta in qualsiasi luogo è una sconfitta ovunque»

.     

48. 

L’Usis, elaborando piani specifici per ogni paese europeo sulla base della pericolosità 

della presenza comunista, classificò l’Italia all’interno della «Danger Zone», 

potenziando, di conseguenza, la propria intensità d’azione nella Penisola49
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  Massimo Teodori, Benedetti Americani. Dall’Alleanza Atlantica alla Guerra contro il terrorismo, Mondadori, 
Milano, 2003, pp. 75-80.  
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  In Europa dell’Est, invece, l’Urss sovvenzionò il Congresso internazionale di intellettuali e scrittori a Wroclaw 
in Polonia. Nel 1949, inoltre, fu organizzata a New York  dal National Council of arts, sciences and professions la 
Cultural conference for world peace sponsorizzata da Mosca. Sull’attività politico-culturali dell’Urss in Italia e in 
Europa, cfr. Albertina Vittoria,Togliatti e gli intellettuali. La politicaculturaledeicomunistiitaliani (1944-1964), Carocci, 
Roma, 2014;  D. Caute, The fellow-traveller: intellectual fiends of cominnism, Yale University Press, New Haven, 1973; 
P. Brock, Pacifism in the XXth Century, Siracuse University Press, Siracuse 1999.  
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  Questo slogan sintetizza a pieno il significato politico del NSC-68, (cfr. Federico Romero, op. cit., pp. 74-82).  
A rendere operative le linee guida del NSC-68 in Italia fu il direttore dell’Usis Italia Lloyd A. Free, che sostituì Orville 
C. Anderson. Free fu vicedirettore dell’Office of International Information al Dipartimento di Stato, dove aveva svolto 
mansioni di prim’ordine occupandosi delle sezioni Stampa, Cinema e Radio. Prima di entrare in diplomazia fu docente 
alla Princeton University e direttore della rinomata rivista «Public Opinion Quartely», specializzata in ricerche sulla 
comunicazione e sull’analisi dei comportamenti dell’opinione pubblica. 
49 
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e l’agosto del 1950 gli Usa decisero di programmare uno specifico piano di 

Psychologicalwarfare anche per l’Italia50. Furono individuati dei «target-group», cioè 

dei gruppi di persone verso cui indirizzare in maniera mirata le campagne di 

propaganda. Al primo posto furono classificati i lavoratori appartenenti alle classi 

sociali più povere e immediatamente dopo gli intellettuali divennero la vera priorità 

nelle iniziative organizzate dall’Usis. Sul piano concreto editori, scrittori, giornalisti, 

registi, opinionisti, scienziati, docenti della scuola primaria, secondaria e superiore, 

professori universitari e anche uomini dello spettacolo e della televisione venivano 

considerati tra i principali «bersagli» delle campagne di propaganda, in quanto capaci 

di poter influenzare la popolazione colta, ma anche poco istruita. Era assolutamente 

necessario suscitare in questa categoria un interesse per la cultura americana in modo 

da allontanarla dall’abbraccio del marxismo. Dopo la CIA e il NSC, per rafforzare 

l’apparato a sostegno della guerra psicologica, venne istituito nel 1954 il 

Psychological Strategy Board, che lavorò in Italia al pianoDemagnetize, che in 

seguito mutò nome in Clydesdale. Adottato anche in Francia, il piano prevedeva una 

serie di misure da realizzare attraverso operazioni segrete come contropropaganda o 

finanziamento a gruppi o organizzazioni sindacali e politiche anticomuniste , per 

ridurre l’influenza del Pci sulla classe operaria, non solo indebolendo le 

organizzazioni sindacali ad esso legate ma anche cercando di ridimensionare le sue 

strutture collaterali51

                                                                                                                                                                                                 
  National Archive Record Administration of Maryland, College Park, (d'ora in poi) NARA, RG 59, L/OF, Entry 
1392, Summary of Priority Targets and Priority Media Within Major Areas of Concern, 7 april 1950, Box 2. 
50 
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  I programmi della «psywar» in Italia vennero elaborati in due studi differenti. NARA, RG 59 Lot/Office Files, 
Entry 1392 National Security Policy and Gudance Staff 1947-1954, Box 2, Summary of Priority Targets and Priority 
Media Within Major Areas of Concern, 7 aprile 1950. NARA, RG 59, Lot/Office Files, Entry 1559, Assistant Secretary 
of State for Public Affairs – Records Relating to International Information Administration Activities (Iia) 1938-1953, 
Box 41, Department of State International Information and Educational Exchange Program, Country Paper for Italy, 
16 agosto 1950.  

. 
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Nell’ambito della guerra fredda culturale condotta dagli Usa in Italia e in 

Europa le azioni compiute dall’intelligence americana furono solo un aspetto della 

psicological warfare, articolata su vari livelli e con diverse competenze, che 

combinavano insieme una doppia strategia che è possibile sintetizzare attraverso le 

categorie di «hard power» e «soft power»52. Le attività  dell’Usis e di alcune delle più 

importanti fondazioni americane - Ford, Rockefeller e XXth CenturyFound, -svolsero 

un particolare compito nei primi anni della guerra fredda. In accordo con le maggiori 

istituzioni diplomatiche degli Usa, che monitoravano e influenzavano con diversi 

strumenti la politica italiana - come nel caso del piano Demagnetize- Clydesdale, a 

cui spettava il compito dell’«hard power» -  la public diplomacy,supportata da enti 

pubblici e privati americani, rappresentava il «softpower» della strategia anti-

comunista53

                                                                                                                                                                                                 
  

� 

  Mario Del Pero, The United States and «Psycological Warfare» in Italy, The Journal of American History, vol. 
87 n. 4, marzo 2001,  pp. 1310-1320. Per l’influenza che il Piano Demagnetize ebbe sulle relazioni sindacali e 
industriali, cfr. Maria Eleonora Guasconi, op. cit .  
52 Divided Dreamworlds? The Cultural Cold War in East and West, a cura di Peter Romijn, Giles Scott-Smith, Joes 

Segal, Amsterdam University Press 2012, p. 2.  

53  Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of Social and Political Sciences in Italy (1954-1973). 
Some Case Studies, in Big Culture, ( a cura di) id. CLUEB, Bologna, 1994, p. 67. 

. Il loro principale obiettivo consisteva, infatti, nel far conoscere e 

apprezzare ad intellettuali e analisti studi e ricerche promosse e realizzate negli Usa 

per impedire il monopolio del marxismo nella produzione intellettuale. Accanto ad 

una tipologia di propaganda rivolta alle classi sociali più basse fondata sui valori 

dell’american way of life, si sviluppò un ampio sistema di relazioni e di scambi 

culturali tra Italia e Usa promosso attraverso l’approvazione della legge Fulbright 

(1946) e lo Smith Mundt Act (1948). Per aumentare l’interesse nel mondo 

universitario verso gli studi americani, l’Usis finanziò la prima cattedra in Storia 

Americana  all’università di Firenze per l’anno accademico 1955-56, affidandola 



30 

 

proprio a Mauro Calamandrei che sarà uno dei curatori della Collazione di Storia 

Americana, edita dal Mulino54

Vennero costituiti anche centri culturali finanziati dal governo americano 

tramite la CIA, dalle fondazioni culturali e filantropiche Ford e Rockefeller, dal 

sindacato AFL - American Federation Labor - e animati da «un’aristocrazia 

intellettuale» composta da analisti e docenti provenienti dai più prestigiosi atenei, 

come Harvard, Yale, Columbia, Princeton. Il più importante fra questi fu il 

Congressfor Cultural Freedom, istituito a Berlino nel 1950. La manifestazione fu 

presieduta da Isaiah Berlin, Benedetto Croce, John Dewey, Jacques Maritain, Karl 

Jaspers e Bertrand Russell e in quella occasione fu firmato il «Manifesto agli uomini 

liberi», che alla censura e al controllo dei regimi totalitari opponeva il valore della 

libertà della cultura proprio delle civiltà occidentali

.   

55

I suoi risultati furono considerevoli, e così la sua durata. Al suo culmine, il Congresso per la 

libertà della cultura aveva uffici in trentacinque paesi, stipendiava decine di persone, 

pubblicava più di venti riviste di prestigio, organizzava esposizioni d’arte, contava su un 

proprio servizio per la diffusione di notizie e articoli di opinione, organizzava conferenze 

internazionali ad alto livello e ricompensava musicisti e altri artisti con premi e pubblici 

riconoscimenti. La sua missione consisteva nel distogliere l’intellighenzia europea dal 

fascino duraturo del marxismo e comunismo, in favore di una visione del mondo che si 

accordasse meglio con l’American Way

. Secondo la descrizione fatta 

dalla Saunders: 

56

                                                           
54  Oltre a Calamandrei, anche a Delio Cantimori e Giorgio Spini ricoprirono l’insegnamento in Storia Americana, cfr. 

NARA, RG 59, Central Decimal File, 511.65.3 Exchange of students, professors, travelgrants, Box 2199, 
Establishment of Courses in American Affairs, 8 April 1955.    
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 Cfr. Peter Coleman, The Liberal Cospiracy. The congress for the cultural freedom and the struggle of the mind 
of postwar Europe, Collier MacMillan, New York-London 1989; Massimo Teodori, op. cit., pp. 81-85.  

.    
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Il CCFdivenne un network capace di attrarre diverse migliaia di intellettuali 

organizzati a livello nazionale. Nel 1951 per voler dell’ex comunista, Ignazio Silone57 

e dell’azionista Nicola Chiaromonte58, il CCF finanziò la fondazione della sua 

sezione italiana,l’Associazione italiana per la libertà ella cultura59- AILC -che 

inizialmente divulgherà un bollettino d’informazione trimestrale - «Libertà della 

cultura» - e dal 1956 proporrà al pubblico italiano un progetto editoriale più 

ambizioso: la rivista «Tempo presente»60
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 Frances S. Saunders, Gli intellettuali e la CIA, Fazi Editore, Roma 2007, p. 7.  
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  Cfr. Dino Biocca, Mauro Canali, L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Lumi Editrice, Milano, 2000; 
Ottorino Gurgo, Francesco de Core, Silone: l’avventura di un uomo libero, Marsilio, Venezia, 1998.   
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  Cfr. Gino Bianco, Nicola Chiaromonte e il tempo della malafede, Lacaita,Manduria, 1999.  
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  Oltre a Silone e Chiaromonte parteciparono alla costituzione dell’ AILC altre importanti figure come Adriano 
Olivetti, Mario Pannunzio, Ferruccio Parri, Lionello Venturi, Luigi Salvatorelli, Piero Calamandrei, Altiero Spinelli solo 
per citarne alcuni, cfr. M. Teodori, op. cit., pp. 90-96; Carolo Antoni, Lotta su due fronti, in L’avanguardia della libertà, 
a cura di Eugenio Capozzi, Alfredo Guida Editore, Napoli 2000, pp. 95-104; Marcello Flores, Il congresso per la libertà 
della cultura, Una storia per la guerra fredda, in «Linea d’ombra», n. 67, 10 (1992), pp. 16-17.   
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  Cfr. Tempo Presente. Antologia 1956-1968. Gli scritti più significativi di una rivista simbolo, T.E. Frosini (a 
cura di), LiberalLibri, Firenze 1998; Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone: l’eredità di Tempo presente, G. Folfi, V. 
Giacopini, M. Nonni (a cura di), Fahreneit, Roma, 2000.   

. Il punto di forza della strategia americana 

consisteva nel divulgare al mondo culturale europeo il concetto che gli Usa si 

schieravano a difesa della libertà e del pluralismo senza imporre alla produzione 
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culturale rigidi schematismi ideologici-dottrinari, a differenza di quanto avveniva nei 

paesi sovietici con il «realismo socialista», ad esempio con le teorie genetiche 

dell’agronomo Lysenko61, secondo quanto affermato dalle direttive ideologiche di 

Stalin e Zdanov. Evitare qualsiasi forma di  imposizione era il miglior modo possibile 

per cercare di comunicare alle élites del vecchio continente che gli Stati Uniti erano 

propensi a sviluppare un dialogo interculturale tra le due sponde dell’Atlantico sia 

con coloro i quali si riconoscevano nel pensiero liberaldemocratico, sia con quegli 

intellettuali di sinistra - dai trotzkisti ai socialdemocratici - delusi dallo stalinismo e 

accusati di «deviazionismo»durante le epurazioni compiute a Mosca alla fine degli 

anni trenta. Durante i primi anni della guerra fredda, caratterizzati da una forte 

radicalizzazione del conflitto est-ovest, sotto l’impulso di intellettuali, politici, 

sindacalisti nascerà tra le due sponde dell’Atlantico, una corrente politico-

intellettuale,che prenderà il nome dinon communist left, collocata fuori dagli 

schematismi ideologici e che si riconosceva intorno ai valori di una sinistra 

democratica e riformista contraria allo stalinismo e a qualsiasi forma di totalitarismo 

e puntava a ridimensionare la minaccia del comunismo non attraverso un containment 

aggressivo, ma promuovendo riforme sociali ed economiche che avrebbero 

migliorato le condizioni delle classi sociali più disagiate, e che trovava espressione in 

organizzazioni come l’Americans for Democratic Action(ADA)62
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  Francesco Cassata, Le due scienza. Il «caso Lysenko» in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2008.   
62  Nato negli anni quaranta, rappresenta il più influente gruppo di orientamento liberal del Partito Democratico 

americano.  

 e ilWorld Congress 

for Cultural Freedom. Fare del CCF un organismo funzionale alle strategie 

occidentali all’interno della PsycologicalWarfare e quindi alla politica estera 

americana, e dotarlo di obiettivi propri, fu uno dei principali nodi affrontati dai suoi 

fondatori. Il CCF conobbe una prima diversificazione interna proprio nello stabilire 
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se il congresso dovesse trasferire o meno fuori dagli Stati Uniti gli stessi metodi di 

lotta al comunismo adottati nel proprio paese, - seguendo lo spirito della 

Commissione per le attività antiamericane presieduta dal senatore Joseph McCarthy - 

a questa corrente di pensiero appartenevano Arthur Koestler e James Burnham. 

Secondo personalità come Nicholas Nabokov, Michel Josselson e Silone bisognava 

proporre, invece, la creazione di una comunità intellettuale internazionale che si 

riconoscesse in alcuni valori fondamentali come l’autonoma e la pluralismo. A 

raccogliere la maggioranza fu quest’ultima ipotesi. La libertà di espressione venne 

considerata, quindi, lo strumento più efficiente per conquistare consenso nelle arti e 

nelle scienze dell’orbita occidentale e di chi, diffidente nei confronti del maccartismo 

o del totalitarismo, vedeva in essa la migliore offerta possibile63. Infine, è stata 

avanzata l’ipotesi di come, tra la fine del secondo conflitto mondiale e l’avvio dello 

scontro bipolare, la diplomazia Usa interagisse costantemente con «figure locali» e 

come la politica estera americana venisse modellata e modificata in relazione a questi 

rapporti e non sia stata, secondo una ricostruzione superficiale, semplicemente 

elaborata e direttamente emanata dalle alte sfere del governo. Dal  1945 in poi il 

dibattito sulla definizione delle linee guida della politica estera Usa nei confronti 

dell’Italia coinvolse diversi attori, come analisti, istituti di cultura, sindacati e leader 

politici anticomunisti, uomini dei media, organizzazioni non governative, la Chiesa 

cattolica. Questo prova come i rapporti transatlantici non si articolarono in maniera 

unilaterale ma che l’Europa - in questo caso l’Italia - e gli Usa si condizionarono 

reciprocamente e mescolarono le proprie strategie durante gli anni della lotta al 

comunismo64

 

.  

                                                           
63  Cfr. P. Gremion, Intelligence de l’anticommunisme. Le Congres pour la Lbertè de la Culture à Paris Fayard, Paris 

1995, pp. 71-74; Volker R. Berghahn, American and intellectual cold Wars in Europe, Pinceton University 
Press,2002, pp. 132-142. 

64  Keaten Minstry, op. cit., p. 94. 
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1.3La fine del centrismo e le prime relazioni tra il Mulino e gli Usa 

Soprattutto all’inizio la rivista risentì, e non superficialmente, del contesto 

politico e culturale italiano dei primi anni della guerra fredda. E’ possibile collocare il  

percorso politico-intellettuale del gruppo del Mulino nel contesto culturale dentro il 

quale si sviluppò il dibattito sulla sinistra non comunista in Europa e negli Usa. I 

«giovani» bolognesi, infatti,fin dalla seconda metà degli anni ’50, cominciarono a 

rapportarsi al vivace mondo intellettuale d’oltre oceano. Di fondamentale importanza 

si rivelarono gli interessi e le ricerche sulla politica e sulle istituzioni statunitensi 

compiute in quegli anni da Mancini, Matteucci e Contessi per lo studio dei classici 

della democrazia americana.  Cavazza, che assumerà il ruolo di manager editoriale 

del gruppo, oltre a  sfruttare al meglio le diverse opportunità che il sistema editoriale 

statunitense offriva alle nazioni europee, grazie alle opportunità degli scambi culturali 

finanziati dall’Usis, entrò in contatto con quei network e con alcuni esponenti della 

non communist left. Questo aspetto rappresenta un elemento fondamentale per 

comprendere le origini delle intense relazioni stabilite da Cavazza con importanti 

figure della diplomazia statunitense e della futura amministrazione Kennedy, negli 

anni in cui si sviluppava il processo di formazione del centrosinistra in Italia.  

L’ambasciatrice americana in Italia Clare Booth Luce (1953-1956), 

riorganizzando i piani dell’USIS, individuò nei  public opinion modulers - coloro che 

erano capaci di influenzare la pubblica opinione e tra questi figuravano anche gli 

editori - l’obiettivo prioritario dei programmi da realizzare negli anni successivi, 

affidandogli un ruolo strategico nelle politiche americane anti comuniste65

                                                           
65  NARA, RG 59, CDF, 511/5-1353, Box 2467, IIA Prospectus, 13 may 1953.  

. L’Usis di 

Roma avviò una serie di contatti per coinvolgere singoli o gruppi di intellettuali nei 

programmi culturali elaborati per l’Italia. Venivano privilegiati studiosi «non 

allineati» e poco ideologizzati. Il gruppo del Mulino rientrava perfettamente in questi 

canoni. Al netto rifiuto delle ideologie come strumento di lotta politica e intellettuale, 
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si aggiungeva, inoltre, l'intenzione di diffondere studi e ricerche volti a diffondere 

importanti elementi della cultura americana. Rispetto alle altre case editrici, grandi o 

piccole, o riviste legate a partiti o a movimenti politici,la posizione occupata nel 

panorama editoriale italiano dal Mulino divenne, quindi, fin dai suoi primi anni di 

vita, oggetto di considerazione e apprezzamento da parte dei funzionari Usis66

Nel Summary of Priority Targets, la voce «the Press» fu considerata lo 

strumento d’intervento potenzialmente più efficace sulla categoria degli intellectual 

groups

. Per 

questo motivo, costruire delle relazioni con il Mulino risultava un’operazione 

particolarmente valida  per rafforzare la classe dirigente e intellettuale laica e 

anticomunista a Bologna, una delle città italiane dove il PCI raccoglieva in 

percentuale il più alto numero di consensi.  

67

Il nostro interesse nazionale oggi rende particolarmente importanti tre funzioni svoltedalla 

circolazione di libri americani all’estero. Una di queste è la traduzione di informazioni 

tecniche necessarie per la ricostruzione e lo sviluppo economico degli altri paesi […]. Una 

seconda funzione è quella rappresentata dai programmi di informazione e scambio culturale 

– per procurare il supporto ideologico alla politica estera americana. Una terza funzione è 

quella di fornire gli strumenti per un ampio scambio di idee che possa contribuire alla 

realizzazione di quell’unità di culture e propositi fra nazioni libere di cui il nostro 

programma informativo cerca di creare una consapevolezza. […] I libri sono mezzi 

importanti per tutti questi fini per la loro infinitaflessibilità, la loro relativa economicità, la 

. Uno dei programmi Usis di maggior successo fu, infatti, la diffusione di 

opere americane attraverso l’abile ed efficiente strumento della traduzioni in lingua 

italiana. A tal proposito maggiori informazioni si possono ottenere dalla lettura di un 

rapporto del Dipartimento di Stato datato 1952: 

 

                                                           
66  Cfr. Barbara Covili, op. cit., pp. 499-500. 

67  NARA, RG 59 Lot/Office Files, Entry 1392 National Security Policy and Gudance Staff 1947-1954, Target and 
Media Priorities; Present Statusof Programs and Major Needs, 7 april 1950, Box 2.   
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loro permanenza rispetto agli altri media, e la loro accuratezza come strumenti di 

comunicazione68

 Nell’estate del 1955l’Information ServicediFirenze, in accordo con la casa 

editrice bolognese , programmò un ciclo triennale di pubblicazioni.Si legge, infatti, 

nel semi-annual report dell’Usis, chenell’estate del 1955, «the Usis-Florence played a 

considerable role in development of a three years publication program in the social 

sciences by the new publishing house Il Mulino of Bologna»

 
 

69.Nella metà degli anni 

’50 parte della sua produzione editoriale fu finanziatagrazie alBook Translation 

Program,un progetto sviluppato nei primi anni ‘50 per incentivare la diffusione e la 

lettura di testi americani all’estero, soprattutto in quei paesi dove era particolarmente 

ampia la diffusione di opere comuniste. Con questo primo passo il Mulino fu tra le 

prime case editrici ad aprirsi al mercato della saggistica americana, cogliendole 

notevoli opportunità offerte da questi progetti. L’Usis diede un grande contributo 

all’ampliamento degli orizzonti culturali italiani: grazie alla sua attività l’offerta 

editoriale si arricchì con decine di nuovi titoli. Il Book Translation Program, infatti, 

consentiva di procurare un grande risparmio agli editori attraverso la negoziazione 

dei diritti d’autore sui testi, oppure coprendo in parte le spese di traduzione70. 

L’obiettivo era quello di illustrare«importanti aspetti della vita e della cultura 

americana, o che contribuivano significativamente al chiarimento delle teorie e 

pratiche del comunismo»71

                                                           
68  NARA 306, MLR Number A1-1061, Background Information for the Committee on BooksAbroad, 1952, p. 6. 

69  NARA, RG 84 Entry UD 2783 A, Italy, Rome Embassy, Records of Clare Boothe Luce 1955-1957, Box 8, 
Confidential, Semi-Annual Usis Report for Italy January-June 1955, 20 luglio 1955, p. 11-12.  

70  Un altro programma di traduzione ma che non coinvolse l’Italia fu il Low-Priced Books, che incentivò la 
diffusione di libri a basso costo soprattutto nei paesi in via di sviluppo.   
71  NARA306, MLR Number A1-1091, Report per I membri della Government Advisory Committee on International 

Books Program, 1963, p 1. 

. Oltre al Mulino altre case editrici beneficeranno di 

contributi americani, in particolare, Mondadori, Garzanti, Astrolabio, Sperling-
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Kupfer, Rizzoli, Bompiani, Longanesi, Opere Nuove, Cappelli, Neri Pozza, Salani e 

Nistri Lischi. La casa editrice bolognese tra il 1954 e il 1957pubblicò ventuno titoli 

inseriti nelle nuove collane «Saggi» e «Collezione di testi e di studi – Scienze 

Sociali». Si trattava in prevalenza di traduzioni di autorevoli testi americani che 

introdussero nel mercato editoriale italiano alcune materie quasi sconosciute: 

sociologia, filosofia della scienza e della pratica, scienze religiose, storia sociale ed 

economica e in seguito cibernetica e bioetica72. Tra i più importanti è opportuno 

ricordare Democrazia e Cultura, «Scritti» di Hans Kelsen, Ideologia e Utopia di Karl 

Mannheim, Il pericolo del conformismo di Henry Seele Commagere Società e 

dittatura di Talcott Parsons73, La scienza della società di Jay Rummey e Joseph 

Mayer. Tra i pochi italiani, Il gusto dei primitivi di Lionello Venturi e Cubismo, 

futurismo e impressionismo di Corrado Pavolini 74

le prime traduzioni di Parsons o di Merton in Italia furono delle operazioni spericolate. Se si 

vuole capire cosa è stato culturalmente il Mulino di quegli anni, bisogna considerare uno dei 

primi libri pubblicati, il Rummey e il Mayer: un manualetto di sociologia apparentemente 

banale con un’introduzione di Tonino Santucci che letta allora era sconvolgente perché 

molti credevano che la sociologia fosse Pareto o peggio Niceforo. Nell’ambito degli studi 

.  

Per Giovanni Evangelisti, approdato al Mulino nel 1961 e a capo della società 

editrice per ben quarantaquattro anni, 

                                                           
72  Carlo Galli, I quarant’anni della casa editrice il Mulino, «Lettera dall’Italia», 1995, n. 37, p. 5. Per quel che 
riguarda la diffusione della sociologia in Italia un ruolo, anche se secondario rispetto al Mulino, lo ebbero le Edizioni di 
Comunità diretta da Adriano Olivetti con la collana Classici della Sociologia, nata nel 1961 (cfr. Beniamino de’ Liguori 
Carino, Adriano Olivetti e le Edizioni di Comunità (1946-60), Quaderni della Fondazione Adriano Olivetti, Roma, 
2008,  pp. 93-94). 

73 

  

�  Tra gli autori pubblicati dal Mulino Parsons fu di sicuro tra i  più importante essendo  «considerato il grande 
teorico delle scienze sociali negli Usa; i suoi lavori influenzarono in varia misura anche le scienze sociali di altri paesi», 
cfr. La cultura del 900, cit.,  p. 372; Peter Hamilton, Talcott Parsons, Il Mulino, Bologna, 1989.      
74 

  

�  Ugo Berti, op, cit., p. 415.  
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economici, invece, al Mulino ha contato molto Nino Andreatta, introdotto da Federico 

Mancini suo collega ad Urbino. Tutta la squadra di giovani economisti che Nino Portò a 

Bologna sono poi gravitati a lungo qui attorno: Tanazzi, Tadda, Prodi, che è divenuto 

addirittura presidente della società editrice75.  

Nella primavera del 1956, con una candidatura al Foreign Leader Exchange 

Program, l’Usis offrì a Cavazza l’opportunità di ottenere una borsa di studio per un 

viaggio negli Stati Uniti della durata di poco più di tre mesi. A differenza delle borse 

di studio finanziate per gli studenti e per i docenti universitari, i programmi destinati 

ai leader avevano l’obiettivo di far conoscere oltre oceano la loro professione di 

manager nel campo culturale, per scambiare informazioni e opinioni sulle loro future 

attività, incontrando personalità specializzate nel loro stesso settore che aprivano i 

loro orizzonti alle innovazioni della realtà americana. Nella relazione su Cavazza 

preparata dal Public Affairs Officer di Roma Ned E. Nordness, per la selezione al 

programma, si leggeva:   

Posizione attuale: Manager editoriale de «Il Mulino», principale mensile politico-culturale 

per i giovani intellettuali e direttore editoriale della omonima casa editrice76.   

Importanti funzioni avute in passato: Nel 1954 ha collaborato con un gruppo di scienziati 

sociali italiani alla realizzazione di un lavoro di ricecha sulle elezioni politiche italiane, che 

sono state in seguito pubblicate in un numero speciale de «il Mulino». Una seconda ricerca è 

stata portata avanti sulle aree sottosviluppate del Delta del Padano, nel nord Italia.  

Prospetto delle attività proposte:

                                                           
75 

  

�  Matteo Lodevole, Intervista a Giovanni Evangelisti, Bologna, 3 aprile 2003.  

76 A Cavazza spesso venne attribuita la qualifica di menaging editor o chief editor dal settore culturale della 
diplomazia Usa che operava in Italia, ma non ricoprì ufficialmente mai quelle cariche. L'analista bolognese veniva 
comunque individuato come il manager del gruppo che curava le relazioni esterne, in particolare con gli USA.   

 Come manager editoriale, Cavazza si occupa del 

programma della traduzioni per «il Mulino». Ora si sta prendendo cura soprattutto delle 

traduzioni in italiano di una serie di opere di autori americani (Talcott, Parsons […]). Inoltre, 
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egli ha in programma di impegnare una parte del suo soggiorno a visitare qualche casa 

editrice collegata alle università americane che abbia un'importanza nazionale in particolare 

nelle discipline delle Scienze Sociali, Storia e Filosofia. Il programma editoriale de «il 

Mulino» è abbastanza simile a quello che propone un' American University Press. [...]            

Relazione sui possibile risultati sul candidato una volta tornato a casa: 

Le particolari capacità di Cavazza si esprimono nell'ambito della produzione e 

dell'organizzazione della cultura piuttosto che in una particolare competenza intellettuale. La 

sua visita negli USA potrebbe essere l'occasione per prendere in considerazione diverse idee 

che egli potrebbe trasferire nelle attività da organizzare qui in Italia. Inoltre, la sua 

esperienza maturata negli anni precedenti ci convince che come entrepreneur culturale egli 

giocherà un importante ruolo in Italia in un futuro non troppo lontano

Le attività di 

Cavazza come manager de “Il Mulino”, il maggiore organo dei giovani intellettuali italiani, 

e il suo progetto di fare del Mulino una nuova casa editrice sono ben conosciuti dall'USIS di 

Firenze e dai funzionari della sezione culturale dell'USIS di Roma.  

77

 Alcuni anni prima, nel 1951, anche Mancini e Giugni avevano trascorso un 

soggiorno di studio negli Stati Uniti con una borsa Fulbright assegnata al primo nelle 

discipline giuridiche e al secondo per quelle economiche. I due si conobbero proprio 

in quella occasione

.   

78. Secondo quanto previsto dal programma per i leader, quello di 

Cavazza non fu un viaggio di studio. L’analista bolognese, infatti, intese promuovere 

l’attività della casa editrice, illustrandone gli interessi di ricerca al personale 

dell’Usia, (UnitedStates of Information Agency)79

                                                           
77  NARA, RG 59, Central Decimal File, 511.65, Educational Exchange: 1956 Foreign Leader Program, 26 march 

1956, Box 2200.  

78  S. Tobia, Advertising American, op. cit., pp. 260-261.  

79 

  

�  Dal 1953 l’Usis raggiunse una struttura così ampia da rendere impossibile il controllo da parte del 
Dipartimento di Stato. Venne così creata l’Usia, un organo autonomo e indipendente. Per una storia complessiva 
dell’Usia, (cfr. Dizard Jr., Wilson P. 2004. Inventing Public Diplomacy: The Story of U.S. Information Agency, Boulder, 
CO: Lynne Rienner,; Cull, Nicholas John. 2008. The Cold War and United States Information Service: American 
Propaganda end Public Diplomacy, 1945-1989, Cambridge-New York: Cambridge University Press).   
 

, alle fondazioni Ford, Brookings, 
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Twentieth Century Fund e alle case editrici interessate ad una possibile joint venture 

con Il Mulino per la traduzione di testi americani. Un mese del soggiorno fu, invece, 

trascorso nel centro di ricerca di scienze sociali di Harvard per approfondire le 

conoscenze sui problemi sociologici, culturali ed economici della società americana 

contemporanea. Inoltre, Cavazza incontrò diverse personalità del mondo accademico-

diplomatico. Ebbe, infatti, il suo primo confronto con la diplomazia americana 

incontrando alcuni funzionari dell’Italian Desk - la sezione del Dipartimento di Stato 

che si occupava dell’Italia -ai quali espose le considerazioni del gruppo del Mulino 

sul contesto politico italiano. Conobbe anche Arthur Schlesinger Jr., - come 

testimonia un’annotazione sulla sua agenda «Cavazza, IT. Publischer» 80 -che sarebbe 

diventato uno dei protagonisti della storia del novecento americano81. Nel 1942, a soli 

venticinque anni, Schlesinger aveva partecipato alla seconda guerra mondiale nella 

sezione Writers Division dell’Office of War Information (OWI), in seguito venne 

reclutato come analista dall’OSS (Office of Strategic Service)82

                                                           
80 

  

� 

  L’incontro avvenne nello studio di Schlesinger ad Harvard. The New York Public Library, (d’ora in poi 
NYPL), 23 May 1956, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Appointment Books and Telephone Messages, 1951-2004, Box 
534  
81 

  

� 

  cfr. Arthur Schlesinger Jr., Il mio secolo americano: Ricordi di una vita 1917-1950. Rizzoli, Milano 2001. 
82 

  

�  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr, Subseries IV. B. Book Files, 1940s-1990s, Box 459, folder 9. 

. Nel 1946 ebbe il suo 

primo incarico come docente di storia americana all’università di Harvard e divenne 

membro del Council on Foreign Relation. Nella sua lunga carriera di accademico 

ottenne numerosi riconoscimenti,tra questi ben due premi Pulitzer, uno nel 1946 per 

il libro The Age of the Jacksone e nel 1966 per la biografia dell’amministrazione 
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Kennedy dal titolo A ThousandsDays. All’attività universitaria e di pubblicista 

alternò e affiancò anche incarichi governativi lavorandoal Piano Marshall come 

consigliere dell’ECA (Economic Cooperation Administration) e successivamente dal 

1950-51 al MSA (Mutual Security Administration). Nel dicembre del 1951 avviò una 

collaborazione a contratto con la CIA (Central Intelligence Agency), utilizzando lo 

pseudonimo di Harry J. Laphorne83. Fin dagli anni quaranta entrò a far parte del 

gruppo dirigente del Partito Democratico americano e ricoprì, tra il 1952-56, il 

prestigioso incarico di collaboratore personale del candidato democratico alla 

presidenza Adlai Stevenson. Schlesinger fu anche una delle principali personalità che 

avevano contribuito alla elaborazione della strategia della guerra fredda culturale 

americana, puntando in Europa alla nascita di una non communist-left. In un suo 

lavoro del 1949, dal titolo The Vital Center, - considerato uno dei tre testi simbolo 

della cultura antitotalitaria, insieme a 1984 di George Orwell e a Il Dio che è fallito di 

Arthur Koestler - auspicò la nascita in Europa di una sinistra riformista anticomunista 

in grado di rappresentare un’alternativa al pensiero unico del comunismo sovietico, 

mobilitando «gruppi che lottano per costruire un’area per la libertà»84

                                                           
83 

  

� NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Series IV.Researchfiles, Box 375, folder 2. 
84 

  

�  Arthur Meier Schlesinger Jr., The Vital Center. The Politics and Freedom, Houghton Mifflin, 1949.   

. Inoltre, 

essendo tra i promotori dei maggiori gruppi della sinistra intellettuale di aria liberal, 

come l’American for Democratic Action, e dell’American Committee for Cultural 

Freedom, sezione americana del WorldCongress for Cultural Freedom, i suoi contatti 

si estendevano anche a fondazioni, centri di ricerca e case editrici. Per i molteplici 

ruoli che Schlesinger rivestiva è molto probabile che l’oggetto della conversazione 

con Cavazza non abbia interessato solo argomenti editoriali-culturali, ma anche temi 

politici, considerato che, durante l'amministrazione Kennedy, lo storico di Harvard 
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diventerà una figura chiave nelle relazioni Italia-Usa a favore della formazione del 

centrosinistra.                   

 Rispetto alle riviste di partito, il considerare in maniera del tutto originale il 

rapporto tra politica e cultura si confermò uno dei tratti distintivi del Mulino. 

Attraverso le ricerche prodotte con le metodologie economiche e sociologiche e sulla 

base di analisi razionali e scientifiche come indicato dalle scienze sociali, i giovani 

intellettuali bolognesi proponevano «una cultura che valga in funzione pratica, che 

arricchisca la vita politica del Paese», in grado non solo di alimentare un dibattito 

ideologico, ma di progettare e individuare «soluzioni ai problemi della società e dello 

Stato»85. Il dibattito sulla funzione dell’intellettuale tecnico, come un elemento per 

rinsaldare il legame tra politica e cultura e per recuperare «un senso dello stato come 

valore diverso dagli interessi di partito», si sviluppò su riviste come «Il Mondo», 

«Tempo Presente», «Il Ponte», «Nord e Sud» e «Comunità»86. La convinzione che 

bisognasse considerare superata l’«era delle ideologie», facendo proprie le analisi e le 

riflessioni di Daniel Bell e di Raymond Aron87

                                                           
85  F. Mancini, Relazione introduttiva, cit., p. 12.  

86  E. Di Nolfo, La repubblica delle speranze e degli inganni. L’Italia dalla caduta del fascismo al crollo della 
Democrazia Cristiana, Firenze, 1996, pp. 447 e 448. 

87  Cfr. Daniel Bell, The and of the ideology. On exhaustion of political ideas in the fifties, The Free press, New 
York 1960; Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, Norton, New York 1962. Si veda anche Russel Jacoby, The 
and of Utopia, Politics and culture in an age of apathy, Basic Books, New York, 1999.  

, creò una stretta affinità tra il gruppo 

bolognese e l’anticomunismo culturale della sinistra intellettuale del Partito 

Democratico americano. L’idea di promuovere, all’interno del dibattito politico 

italiano, una posizione che non si identificasse in una rigida contrapposizione 

ideologica, ma in un progetto di trasformazione della società e dell’economia italiana 

valorizzando la cultura politica del cattolicesimo democratico e della 

socialdemocrazia, li portò a considerare positivamente, sulla base dei risultati 

raggiunti nei loro rispettivi paesi, i modelli di governo del laburismo inglese e della 
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socialdemocrazia dei paesi scandinavi88 e soprattutto del New Deal americano.  

Proprio il definirsi neo-illuministi89 fu per gli intellettuali bolognesi il tentativo di 

imitare l’esperienza dell'amministrazione illuminata, costruita sul modello degli 

intellettuali tecnici che formeranno il brain trust del presidente Franklin D. 

Roosevelt90. Il newdealismo divenne un riferimento per la cultura liberale italiana 

degli anni '50, assumendo i caratteri di una precisa proposta politica volta a 

«coagulare forze di diversa formazione ideologica, […] operare indirettamente una 

pressione sugli apparati dei partiti, contare nel Paese sull'appoggio di tutte quelle 

autonome iniziative che verrebbero avvantaggiate dal generale sbloccamento della 

società italiana»91. Era loro convinzione, infatti, che la diffusione e l’affermazione 

delle teorie economiche keynesiane avrebbero avviato, anche in Italia, una fase di 

«programmismo»92

                                                           
88  Questi esempi rappresentavano la concreta applicazione di una «cultura illuminista che alla competizione 
ideologica aveva sostituito le tecniche operative, l’economia, la sociologia, la pedagogia»;  Nicola Matteucci,  Una lotta 
nel suo corso, «Il Mulino», n. (8-9), agosto-settembre 1954, pp. 521-534.   
89  «Per questo non esitiamo a definirci neo-illuministi e a promuovere, nei limiti delle nostre possibilità, un'opera 
di rinnovamento dei metodi e del costume scientifico e un adeguamento degli strumenti conoscitivi» (cit F. Mancini, 
Relazione Introduttiva, p. 22) 

90 

  

� Sul rapporto tra intellettuali e politica nel New Deal  si rimanda a cfr. Arthur M. Schlesinger, Jr., L’età di 
Roosevelt, II. L’avvento del New Deal, Bologna, 1963, pp. 20-21;  M. Einaudi, La rivoluzione di Roosevelt, 1932-
1952, Einaudi, Torino, 1959, pp. 125-126; T. A. Krueger, W. Glidden, The New Deal Intellectual Elite: A Collective 
Portrait, in F. C. Jahen, ed., The Rich, The Well Born and the Powerful: Elites and Upper Classes in History, 
Chicago, 1973, pp. 338-370; W. E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, New York, 1963, pp. 
63-64; B. Rauch, The History of the New Deal, New York, 1944, pp. 33-34. 

 

91 

  

� Nicola Matteucci, Una lotta nel suo corso, cit., p. 531.   

92 

  
�   Nicola Matteucci, Una politica democratica, “Il Mulino”,  n. 12, dicembre 1954, pp. 741-751.   

, vale a dire una stagione di pianificazione pubblica sostenuta da 

intellettuali che non operavano secondo schemi ideologici, ma utilizzandole 
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metodologie sociologiche ed economiche messe a disposizione proprio dalle scienze 

sociali, grazie alle quali sarebbe stato possibile «un controllo sempre maggiore e 

migliore dei processi sociali»93.In termini più concreti, l'esperienza del New Deal in 

Italia venne recuperata con l'obiettivo di favorire un maggiore intervento dello Stato 

nella società e nell'economia, che quegli anni si esprimeva nella proposta della 

programmazione di La Malfa94.. Come ha giustamente osservato Giuliana Iurlano: 

«l’esperienza del “Mulino” si colloca in quell’area culturale terza forzista che prestò 

un’attenzione critica alla vita politica italiana a partire dai primi anni Cinquanta, 

maturando, nello stesso tempo, una visione culturale impegnata dei valori tipici del 

liberalismo americano»95. Nonostante l'autorevolezza delle idee e dei progetti messi 

in campo, la posizione dei liberali risultò comunque essere minoritaria all'interno di 

un'opinione pubblica, cosi come di una generazione di intellettuali, che si riconosceva 

nelle principali correnti di pensiero dei due schieramenti politici-ideologici egemoni, 

che facevano riferimento alla cultura cattolica e a quella marxista. Nel quadro politico 

italiano, infatti, scarse erano le possibilità di dar vita ad un progetto che assomigliasse 

a queste tre formule politiche, che trovavano una corrispondenza solo in alcune 

minoranze, come la sinistra DC di Giuseppe Dossetti e nel socialismo riformista96

                                                           
93 

  
�  Cit. Carlo Donolo, Sociologia, in  La cultura del 900, cit.,  p. 340.   
94 

  

�  Gino Giugni, Socialismo e Socialdemocrazia in Italia, in «il Mulino» , n. 3, marzo 1953, pp. 119-120. A farsi 
portavoce del pensiero liberal, oltre ovviamente al Mulino che ne fu il principale interprete, furono altre riviste come 
«Tempo Presente», «il Mondo», «Comunità» e «Nord e Sud». Sotto il  termine liberalism furono classificati, dagli anni 
trenta del novecento, quei programmi politici e teorici che si rifacevano al New Deal o alle esperienze della 
socialdemocrazia europea. Mentre  classical liberalism   fu la nuova definizione data al pensiero liberale precedente.     
95 

 Cit. Giuliana Iurlano, La cultura liberale in Italia: «Il Mulino» (1951-1969), «Nuova Rivista Storica», 57, n. V-VI, 
1983, p. 671.   

96 

  

�Luigi Pedrazzi, Gli inizi del Mulino, cit., pp.  6-20.  

. Se 
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infatti i governi guidati dalla Democrazia Cristiana (DC) di Alcide De Gasperi 

insieme al Partito Repubblicano (PRI), al Partito Liberale (PLI) e al Partito 

Socialdemocratico (PSDI)97, avevano privilegiato la stabilità finanziaria a tutela del 

ceto medio-alto senza puntare ad una maggiore giustizia sociale e all'aumento dei 

salari98

Sul piano politico, la loro posizione era lontana dalle idee e dai giudizi della 

quasi totalità della diplomazia americana. Il presidente americano Dwight 

Eisenhower (1952-1959) e l’ambasciatrice Luce erano infatti favorevoli al 

mantenimento della formula centrista e, nel caso ciò non fosse stato possibile a causa 

del mancato raggiungimento di una maggioranza qualificata, erano intenzionati ad 

appoggiare una coalizione di centrodestra sostenuta dai monarchici (PNM) e dai neo 

fascisti (Msi)

, i comunisti e i socialisti, nella prima metà degli anni ’50, non potevano certo 

essere considerati partiti d’ispirazione riformista. Un moderno welfare venne 

giudicato dal gruppo del Mulino come una valida alternativa al paradigma 

conservatore e un’efficace risposta al tentativo delle sinistre di aumentare il proprio 

consenso sfruttando il malcontento sociale.  

99. A Washington il giudizio negativodell’ambasciatore italiano negli 

USA Manlio Brosio, di formazione liberale, certo non facilitava la possibilità di 

prendere in considerazione un coinvolgimento dei socialisti nella maggioranza100

                                                           
97  

�  Aurelio Lepre, Storia della prima repubblica,  il Mulino, Bologna, 2002, pp. 119-156 
98 

  

�Vera Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia (1861-1990), il Mulino, Bologna, 
2003, pp. 424-428 
99 

  

�  Mario Del Pero, L’alleato scomodo: Gli USA e la DC negli anni del centrismo, Carocci, Roma, 2001, pp. 149-
156, 139-241. 
100 

  

� 

. 
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I redattori della rivista assunsero una posizione molto critica nei confronti della 

politica estera del presidente repubblicano. In un articolo dedicato 

all’amministrazione Eisenhower, si legge: «In questi anni è diminuito il prestigio 

americano e non si è affatto rinsaldata la solidarietà atlantica, ma non si è 

efficacemente respinta l’iniziativa russa»101

Dopo una prima verifica, Cavazza riscontrò che solo un ridotto numero di 

funzionari erano disposti a giudicare positivamente possibili evoluzioni del quadro 

politico che coinvolgessero forze a sinistra della Dc. La convinzione che il 

mantenimento degli attuali equilibri avrebbe consentito una più efficace lotta al 

comunismo e alla sua possibilità di espansione era l’opinione più diffusa sia alla Casa 

. Durante gli anni della sua 

amministrazione, tra i collaboratori della rivista si consolidò un giudizio negativo nei 

confronti dell’orientamento del corpo diplomatico americano, soprattutto verso 

l’ingerenza dell’ambasciatrice Luce negli affari politici italiani e l’ostilità che il 

governo repubblicano nutriva verso un possibile avvicinamento di una parte della Dc 

ai socialisti. Nonostante i finanziamenti per la traduzione dei libri provenissero 

proprio dalla sezione Usis dell’ambasciata di via Veneto, il Mulino, al contrario di 

quanto sostenuto dalla Luce, si schierò a sostegno di una politica che fosse capace di 

incoraggiare un maggiore intervento nell’economia da parte dello Stato per la 

costruzione di scuole, ospedali, e un welfare dinamico e articolato, sul modello dei 

paesi nord europei. Al contrario, la politica avanzata dall’ambasciata avrebbe 

rafforzato il carattere antiliberale del fronte anticomunista, impedendo qualsiasi 

tentativo di riforma dello status quo. 

                                                                                                                                                                                                 
  Manlio Brosio, Diari di Washington 1955-1961, a cura di Umberto Gentiloni Silveri,  il Mulino, Bologna, 
2008,  pp. 34-35 
101 

  

� 

 La rielezione di Eisenhower, in «Il Mulino», anno V, n. 12, dicembre 1956, pp. 855-858.  
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Bianca che al Dipartimento di Stato. In questo senso la quasi maggioranza del corpo 

diplomatico continuava privilegiare legami organici fra «i gruppi della burocrazia 

americana - in patria come nelle ambasciate - con un certo tipo di personale politico 

italiano che possiamo definire centrista»102

L’incontro più proficuo della prima esperienza americana di Cavazza fu quello 

con Victor B. Sullam, conosciuto negli uffici italiani al Dipartimento di Stato. Nato 

ad Asti il 21 ottobre 1915 da una famiglia ebraica, visse a Venezia e studiò a Bologna 

fino al 1938, quando fu costretto alla fuga negli Usa in seguito alle leggi razziali 

volute da Benito Mussolini. Durante la guerra Sullam, dopo aver conseguito un 

master in economia agraria, lavorò presso il Dipartimento dell’Agricoltura e 

collaborò, tramite l'ECA, alla programmazione degli aiuti del Piano Marshall 

destinati alla Grecia, come esperto in alimentazione e agricoltura. All’inizio degli 

anni cinquanta divenne responsabile della sede statunitense di Washington della 

Italian Federation Farmer’s Cooperatives

.Cavazza inviò successivamente ai 

responsabili dell’Italian Desk i numeri della rivista già pubblicati e quelli successivi, 

nel tentativo di diffondere le analisi prodotte dal gruppo bolognese che potessero 

apparire diverse da quelle più diffuse. Inoltre, individuò i funzionari che mostrarono 

di essere d’accordo con le sue opinioni per fargli pervenire documenti e materiale 

politico al fine di poter rafforzare le loro convinzioni. 
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�  AFLC, Lettera di Cavazza a Gianni Fogu, Bologna, 21 marzo 1962, sc. 1.   
103 

  

�  Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, meglio conosciuta come La Federconsorzi. Victor B. Sullam stabilì 
una serie di contatti con funzionari e tecnici del governo italiano. Tra questi, la principale personalità fu  Manlio Rossi 
Doria (Lettera di Manlio Rossi Doria a Victor B. Sullam, 26 ottobre 1951, in id. Una vita per il sud. Dialoghi epistolari 
1944-1987, Donzelli, Roma, 2011, pp. 74-76).  

 e docente di economia agraria alla Johns 

Hopkins University di Washington. Sempre nella capitale Usa,  insegnò alla School 

of Advanced International Studies (SAIS) e al Center of Foreign Policy Research 

(CFPR), entrambi affiliati con la Johns Hopkins. La SAIS, nata nel 1943 come uno 
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dei  principali centri di specializzazione negli studi internazionali, fu creata 

soprattutto per stabilire un forte legame tra docenti e personale diplomatico104 al fine 

di migliorare le conoscenze e le competenze di quest'ultimi, tenuto conto del ruolo di 

superpotenza assunto dagli Usa tra la fine della seconda guerra mondiale e l'inizio 

della guerra fredda105

In questo modo, Sullam potè quotidianamente relazionarsi con importanti 

analisti di politica internazionale che facevano parte del corpo diplomatico Usa.  Per 

gli incarichi da lui ricoperti e per ragioni affettive, avendo sposato Giuseppina 

Missiroli, figlia di Mario, direttore del Corriere della Sera (1952-61)

.   

106

                                                           
104 

  

� Tra i promotori della SAIS si distinsero Paul H. Nitze, direttore del Policy Planning Staff e tra i principali 
collaboratori di Dean Acheson, Segretario di Stato durante la presidenza Truman, e Christian A. Herter, che anni dopo 
fu nominato capo della diplomazia degli Stati Uniti durante l’amministrazione Eisenhower.  

 

105 

  

�   «Un istituto a Washington che sarebbe stato esterno al governo, ma abbastanza vicino ad esso, per sfruttare le 
conoscenze e la saggezza dei suoi funzionari , con legami con il mondo degli affari , del lavoro e dei media , e con un 
nucleo acca- demico che potesse garantirgli continuità e approfondimento»  (cit.T. Gutner, The story of SAIS, Washington 
D.C., Edited by Susan L. Crow- ley, 1987, p. 5). 

 

106 

  

�  Nel 1962 Sullam si legò in seconde nozze a Elisabetta Paganelli, impiegata all'università Johns Hopkins di 
Bologna. 

, si trovò al 

centro di una rete di relazioni tra Italia-Usa, che gli offrirono  la  possibilità di seguire 

con attenzione gli sviluppi della realtà economica e politica italiana grazie alle 

relazioni con tecnici, funzionari del governo italiano, con il personale diplomatico 

italiano e americano e alla frequentazione di alcune personalità di origine ebraica, 

emigrati dalla penisola verso gli Usa durante la guerra, come Peter Treves, agente di 

cambio alla Borsa di New York e Giorgio Tesoro, che da funzionario dell’Italian 
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Desk fu coinvolto nella definizione dei programmi del Piano Marshall a sostegno del 

suo Paese d’origine107

L’esito del viaggio fu particolarmente positivo. Il gruppo bolognese stabilì 

importanti, relazioni favorendola diffusione della rivista «il Mulino» all’interno del 

Dipartimento di Stato e arricchendosi di nuove collaborazioni, come quella di 

Sullam.Ben presto tra Sullam e Cavazza nascerà una intensa amicizia, fondata non 

solo sulla condivisione di interessi culturali ma, soprattutto, su una comune visione 

politica. Una testimonianza diretta è costituita dalla fitta corrispondenza intercorsa tra 

i due per gli anni che vanno dal 1956 al 1963, conservata presso l’archivio privato 

. L’impegno del governo americano per la ricostruzione 

dell’Europa gli facilitò anche la conoscenza di Schlesinger, all’epoca consigliere 

dell’ECA. Sullam, convinto sostenitore della non communist left, e vicino 

culturalmente e politicamente alla sinistra intellettuale del partito democratico 

americano, poteva essere annoverato tra  le poche personalità americane che 

criticavano l’immobilismo e l’eccessivo conservatorismo della DC.    

Qual è stato il ruolo di Sullam rispetto all’attività di Cavazza negli Stati Uniti 

in questi anni? Come vedremo in seguito, fondamentale sarà il contributo di Sullam 

per mettere in contatto l’analista bolognese con numerosi analisti e intellettuali legati 

agli ambienti delle più importanti università e che, oltre all’impegno accademico, 

collaboravano presso alcuni uffici diplomatici e centri di studio di politica 

internazionale. I contatti che si rivelarono particolarmente utili furono quelli che si 

crearono con gli esponenti appartenenti alla componente liberal del partito 

democratico americano. Successivamente molti di loro ricopriranno incarichi chiave 

nell’amministrazione Kennedy oppure entreranno in contatto con essa attraverso 

forme di collaborazione temporanea.  

                                                           
107 

  

�  Le notizie biografiche su Victor B. Sullam sono state raccolta in una intervista al figlio Paul Sullam, Boston, 
27 aprile 2015.  
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Cavazza. Il suo studio può rappresentare un contributo fondamentale per ricostruire, 

passo dopo passo, l’attività politico-culturale di Cavazza.  

 Il primo scambio di opinioni sulla politica italiana tra Cavazza e Sullam prese 

avvio con l’analisi degli effetti che il  XX congresso del Pcus e i fatti di Budapest 

produssero nella sinistra italiana108.Proprio nella capitale ungherese Chruscev 

autorizzò l’intervento dell’Armata rossa per impedire la realizzazione del programma 

- definito «nuovo corso» - del presidente ungherese  Imre Nagy, il quale aveva 

l'intenzione di condurre il suo paese fuori dal Patto di Varsavia. Il Psi risentì 

pesantemente dei recenti sviluppi nel mondo comunista. Mentre la maggioranza 

guidata da Nenni assunse delle posizioni di  aperta polemica con l’Urss, condannando 

duramente la repressione ungherese, la sinistra «carrista» - che condivise l’intervento 

dei carri armati dell’Urss in Ungheria - guidata da Tullio Vecchietti e Lelio Basso 

non approvò la scelta di rompere i legami con il mondo sovietico. D’ora in avanti le 

due componenti, palesemente divise sulle scelte di politica interna come su quelle di 

politica internazionale, si comportarono come due partiti, seguendo logiche e 

prospettive differenti. Nenni si dimise dalla vicepresidenza del Movimento dei 

partigiani della pace e donò i 15 milioni di lire, precedentemente ricevuti per il 

conferimento del premio Stalin, alle associazioni delle vittime della repressione 

ungherese. Da allora Nenni mise in discussione «non solo Stalin, ma il sistema 

sovietico, lo stato, il partito, in sé e per sé, la terza Internazionale, poneva in 

discussione lo stesso Lenin»109

                                                           
108 

 

  Archivio Fabio Luca Cavazza, (d’ora in poi AFLC), Corrispondenza tra Cavazza e Sullam, Bologna, 28 luglio;  
Washington, 9 agosto; Bologna,16 settembre; Bologna 16 ottobre; Washington, 19 ottobre; Washington, 14 novembre; 
1956, scatola 2.   
109 

  

�  Cit., Cfr. Aurelio Lepre,  cit. pp. 181-183. 

, cosa che Togliatti non fece mai. La presa di posizione 

del segretario del Psi allontanò definitivamente le due anime frontiste della sinistra 
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italiana, malgrado già dopo le elezioni del 1948 la solidità del patto di unità d’azione 

andasse dissolvendosi. Sembrava, invece, oramai rimarginata la frattura provocata nel 

gennaio 1947, quando una frangia capeggiata da Giuseppe Saragat, contraria al 

«Fronte popolare» con i comunisti, aveva fondato il Psli con la scissione di Palazzo 

Barberini. Nell’agosto del 1956, Saragat e Nenni si incontrarono a Pralognan, paese 

nella Savoia francese, dove di comune accordo ipotizzarono la costruzione di un 

unico partito socialista. Ma la genesi fu più lunga del previsto e il PSU - partito 

socialista unificato - si sarebbe ricostituito solo un decennio dopo. 

Nel maggio del 1956 il Mulino organizzò anche un convegno sulle 

trasformazioni in atto nell’Urss di Chruscev110. Due mesi dopo una copia delle 

relazioni e degli interventi furono inviate da Cavazza a tutte le persone incontrate 

negli Usa durante il viaggio effettuato nell’estate dello stesso anno, poiché nella 

diplomazia americana l’atteggiamento di Nenni stava suscitando diversi interrogativi. 

Nei mesi successivi la rivista focalizzò nuovamente l’attenzione sui contrasti fra il Psi 

e l’Urss alla luce delle contraddizioni emerse negli ultimi tempi nei paesi dell’est, 

mettendo in risalto la prospettiva democratica della maggioranza dei socialisti, allo 

scopo di diffondere e sottolineare negli ambienti accademici e diplomatici 

statunitensi la fermezza della condanna di Nenni rispetto al clima di violenza 

perpetrato nei paesi del blocco orientale111. Una particolare accusa venne lanciata 

contro l’indifferenza di Togliatti e nei confronti dell’atteggiamento conformista del 

Pci, incapace di compiere un esame critico verso gli evidenti errori compiuti in 

Urss112

                                                           
110 

  

�  Il 16-17 giugno si tenne il secondo convegno degli Amici e collaboratori del Mulino, sul XX Congresso del 
Pcus. Nel 1956 il gruppo rpomotore del Mulino conobbe una prima istituzionalizzazione con la nomina di un comitato 
di gestione composto da Pedrazzi, Contessi, Matteucci, Santucci e Cavazza che divenne segretario generale.   
111  Cfr, Il congresso di Mosca, in «il Mulino», 
n. 5, aprile 1956, pp. 206-211; La sinistra in discussione,« il Mulino» Pier Luigi Contessi, Guerra senza quartiere, «il 
Mulino», n. 10, ottobre 1956, pp. 673-674  
112 Cfr. Il Conformismo del Pci, in «il Mulino»,  n. 5, maggio 1956, pp. 294-299.   

.  
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Le elezioni amministrative del 27 maggio 1956, per il successo raggiunto dai 

socialdemocratici e dai repubblicani, rappresentarono un passo in avanti per la 

formazione di equilibri più avanzati. La redazione della rivista decise di dedicare un 

numero speciale ai risultati delle elezioni, che videro Pedrazzi eletto consigliere 

comunale a Bologna come indipendente, insieme a Giuseppe Dossetti. Pedrazzi e 

Luciano Mazzafermo elaborarono uno studio, condotto con il metodo dell'analisi 

statistica e comparativa e  corredato da alcune tabelle, che illustrava regione per 

regione i dati elettorali di ciascun partito raggruppati per coalizioni113

                                                           
113  Il voto del 27 maggio. Lo studio dei risultati elettorali nelle diverse regioni italiane conferma che l’unico 

spostamento dei voti si è verificato dalla sinistra al centro-sinistra, di Luigi Pedrazzi e Luciano Mazzafermo, anno 
V, n. 6, giugno 1956.  

.L’analisi 

dimostrava come un maggior coraggio verso le riforme sociali avrebbe indebolito i 

comunisti e migliorato le condizioni di quella parte della popolazione italiana che 

ancora non aveva pienamente beneficiato del benessere diffusosi in Italia negli anni 

del boom economico. Infatti, in quella tornata elettorale, mentre il Partito Comunista 

Italiano (PCI) aveva perso consensi, i partiti favorevoli ad intensificare l’iniziativa 

riformista del governo, come PRI, PSDI e il Partito Socialista Italiano (PSI), avevano 

invece aveva guadagnato voti, seppure in misura minore. Il lavoro venne 

particolarmente apprezzato negli ambienti diplomatici Usa, poiché indicava una 

precisa direzione politica e programmatica, che da una parte cercava di arginare la 

minaccia comunista e dall’altra indicava un’alternativa alla politica economica 

centrista. 

Attraverso Sullam, Cavazza seppe che all’Italian Desk non lo consideravano 

solo un manager editoriale, ma anche come un affidabile analista politico. Sullam 

informò Cavazza che il numero speciale curato da Pedrazzi e Mazzafermo sui 

risultati delle elezioni amministrative aveva particolarmente colpito alcuni influenti 

funzionari del Dipartimento di Stato che si occupavano dell’Italia. 
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E’ arrivato il numero del Mulino di giugno e mi ci sono buttato dentro a fondo prima che, 

come purtroppo è successo, i miei vari amici se ne appropriassero. In questo momento, a 

quanto mi risulta, è in mano a John Hawley114, che ci sta pensando sopra facendovi gran 

disegni in rosso e blu. Era un magnifico numero - per fortuna tra un poco riceverò anche 

quello dell’abbonamento - ed estremamente interessante. E’ anche arrivato in un momento 

molto opportuno perché qui di analisi delle elezioni se ne sono viste molto poche, tranne 

quelle di Rinascita115

Alcuni mesi dopo il primo viaggio di Cavazza negli Usa, il Mulino diventò agli 

occhi degli americani qualcosa di più di una semplice casa editrice interessata a 

tradurre opere americane. Fu soprattutto merito della sua iniziativa se la casa editrice 

bolognese ebbe l’opportunità di diventare un laboratorio politico-culturale in grado di 

essere ascoltato negli Usa come fonte di giudizi qualificati sulla situazione politica 

italiana, soprattutto nel momento in cui la fine del centrismo aveva generato una 

diffusa incertezza nelle previsioni degli analisti del Dipartimento di Stato. Questo 

.  
 

Anche JimEngle, vincitore di una borsa di studio all’Istituto Italiano per gli  

Studi Storici per l’anno 1950-51 e tra i massimi responsabili dell’Italian Desk al 

Dipartimento di Stato, tramite Sullam chiese all’amico italiano una copia degli studi 

elettorali realizzati dalla rivista in occasione delle consultazioni amministrative del 

1956. Qualche anno più tardi Engle lascerà l’incarico a Washington per trasferirsi alla 

Oxford University, per seguire alcuni corsi di approfondimento sul socialismo 

internazionale. 

                                                           
114 

  

� 

  Funzionario dell’Italian Desk. All’inizio della sua carriera aveva lavorato all’Usis di Firenze.   
115 

  

� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington 9 agosto 1956, sc. 2.  



54 

 

aspetto contribuì a rendere il Mulino un importante caso di studio rispetto alle altre 

realtà editoriali italiane che ebbero rapporti con istituzioni americane per la 

traduzione dei testi, poiché nessuna di queste riuscì, almeno da quanto emerge dalle 

fonti diplomatiche americane, a stabilire un rapporto costruito sulla fiducia e sulla 

competenza dei collaboratori della casa editrice.  

 

Inoltre, la possibile fusione tra Psi e Psdi avanzata da Nenni e Saragat 

nell’incontro a Pralognan destava molte preoccupazioni, poiché, secondo alcuni 

funzionari, a farne le spese sarebbero state la stabilità dei governi e la politica 

estera116
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� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 12 settembre 1956, sc. 2.    

. Nel settembre del 1956, con la ripresa dell’attività parlamentare seguita alla 

pausa estiva, Sullam riferì a Cavazza la preoccupazione con la quale veniva giudicata 

a Washington la costante precarietà degli equilibri politici  e le difficoltà percepite nel 

delineare una prospettiva di lunga durata. L’economista della Johns Hopkins lo 

informò anche degli orientamenti rilevati all’interno dei maggiori uffici della 

diplomazia americana in relazione agli ultimi avvenimenti. Il maggior numero di 

funzionari, d’accordo con il presidente Dwight Eisenhower, era propenso ad un 

ritorno al centrismo e ad un rafforzamento dei socialdemocratici per indebolire i 

socialisti di Nenni; altri, in numero minore, erano, invece, «disposti a puntare sul 

Psi», pensando che Nenni potesse, negli anni successivi, diventare un affidabile 

alleato della Dc. Alla difficoltà dovuta alla comprensione delle trasformazioni in atto, 

si sommavano quindi anche giudizi contrastanti sulle future alleanze di governo. La 

rivista, secondo Sullam, aveva tutte le potenzialità per diventare un efficiente 

strumento in grado di diffondere nella diplomazia Usa,  un’opinione alternativa a 

quella più comune caratterizzata da un forte conservatorismo. Diversi mesi prima, 
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infatti, il Mulino aveva cambiato nuovamente nome da «mensile di attualità e 

cultura» in «mensile di cultura e politica», dedicando maggiore spazio 

all’approfondimento politico con la nuova rubrica Discorsi del mese che sostituì 

Discussioni; inoltre Schedario prese il posto di Libreria. Proprio Sullam suggerì a 

Cavazza di affrontare il tema dell’unificazione dei socialisti e i problemi sindacali ad 

essa connessi. «Per tante ragioni, questo è un problema che va approfondito e credo 

che solo il Mulino possa farlo un po’ a fondo»117. Galli, esperto analista di 

problematiche legate al socialismo italiano e alla questione sindacale, accettò 

l’incarico di preparare un articolo sugli argomenti sollevati da Sullam, che in una 

lettera inviatagli il 23 settembre elencava i punti che era necessario chiarire. Nel 

numero di ottobre apparirà sulla rivista un suo articolo dal titolo Unità socialista e 

ripresa sindacale118

Oltre ai primi contributi dell'Usis per la traduzione dei libri, un’altra occasione 

per diffondere le scienze sociali in Italia venne offerta al Mulino dalla Rockefeller, 

dalla Ford e dalla XXth Century Found

.  

 

1.4Big culture: Big Foundation 

 

119

                                                           
117 

  

� 

  Ivi. 
118 

 � 

 Giorgio Galli, «Il Mulino», anno V, n. 10, ottobre 1956, pp.675-688. Lo stesso autore pubblicherà nel 1958 un 
importante studio dal titolo La sinistra italiana nel dopoguerra edito dal Mulino. 

. Le relazioni, con alcune delle più 

119  Sul ruolo in Italia e in Europa delle fondazioni americane dagli anni venti alla guerra fredda cfr. T. Bonazzi, 
Not like us: il controcanto americano all’antiamericanismo europeo, in P. Craveri, G. Quagliariello (a cura di), 
L’antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 45-72; R. 
Berkhofer, “The Americanness of American Studies”, «American Quarterly», n° 31 (1979), pp. 340-345; V. Berghahn, 
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importanti fondazioni americane, si rivelarono particolarmente utili non solo sotto il 

profilo della ricerca, ma rafforzarono il legame del gruppo bolognese con il mondo 

statunitense, poiché, ieri come oggi, con le fondazioni collaboravano personalità 

politiche, diplomatiche e accademiche, che avevano ricoperto incarichi di 

responsabilità nelle istituzioni governative Usa o che erano in stretto contatto con il 

personale della pubblica amministrazione americana. Come ha raccontato diversi 

anni dopo lo stesso Cavazza, «il gruppo del Mulino desiderava promuovere 

l’intersezione tra cultura, politica e società e, poiché in Italia mancavano fondi e vi 

era scarsa attenzione al riguardo», egli «si rivolse alle fondazioni americane»120

                                                                                                                                                                                                 
“Philanthropy and Diplomacy in the American Century”, Diplomatic History, vol. 23, n° 3 (1999), pp. 393- 419; E. 
Berman, The ideology of philanthropy: the influence of the Carnegie, Ford, and Rockefeller foundations on American 
foreign policy, Albany, State University of New York Press, 1983. Soprattutto nelle due guerre le fondazioni 
Rockefeller, Ford e Smithsonian, cercarono di mitigare il pregiudizio europeo sulla cultura americana, offrendo a 
studiosi e intellettuali, specializzati, soprattutto nelle materie statistiche ed economiche borse di studio, presso università 
e centri di studio europei e americani (cfr. Michela Nacci, L'antiamericanismo in Italia negli anni trenta, Bollati 
Bordighieri,Torino, 1989; Giuliana Gemelli, Un imprenditore scientifico e le sue reti internazionali: Luigi Einaudi, la 
Fondazione Rockefeller e la professionalizzazione della ricerca economica in Italia, in «Le Carte e la Storia», n. 
1/20015, pp. 189-202).  
120  Intervista rilasciata il 23 maggio 1996 da Cavazza a Umberto Gentiloni Silveri in L’Italia e la nuova frontiera. 
Stati Uniti e centro-sinistra 1958-1965, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 68-69.  

. Nel 

periodo trascorso durante il suo primo viaggio negli Stati Uniti, l'analista bolognese 

riuscì trasmettere il forte interesse che il gruppo bolognese nutriva per lo studio della 

scienza economica e politica finalizzata alle ricerche sociali, cercando di diffondere 

tra le principali organizzazioni filantropiche americane il lavoro dei primi cinque anni 

di attività. In questo modo si sarebbe dimostrato quanto il Mulino stesse operando per 

introdurre nella realtà italiana alcuni fondamentali aspetti della cultura americana, 

uno fra tutti l'uso della conoscenza come strumento di intervento sul processo delle 

decisioni politiche, seguendo proprio l'esempio delle fondazioni. Il 9 maggio del 

1956 ebbe il suo primo contatto con la Ford incontrando Francis Sutton, funzionario 

del settore ricerca, e Shepard Stone, Director of International Affairs, ai quali 

presentò la produzione editoriale della casa editrice, della rivista e le prime ricerche 

effettuate, e quelle in programmazione, dall'Associazione di cultura e politica Carlo 

Cattaneo, fondata pochi mesi prima dai redattori del Mulino con il duplice scopo di 
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coordinare l'attività del gruppo e  di  sviluppare ricerche commissionate da fondazioni 

e istituti privati121

«In Italia nessuno crede nelle riforme». Così si legge sulla fascetta pubblicitaria di 

«Geografia elettorale del Delta Padano»

. Inoltre, così com’era avvenuto per il Dipartimento di Stato, 

Cavazza, lasciò una relazione, che illustrava l'attività del gruppo, e con la quale 

intendeva richiamare «l'attenzione su un'importante necessità e possibilità per tutti 

coloro i quali sono interessati alla costruzione e allo sviluppo della democrazia in 

Italia».  

122

Proprio perché in Italia è ancora profondamente radicata l'abitudine di definire la politica 

nazionale sulla base di idee generali, irrazionali o sentimentali, il gruppo dei ricercatori del 

Mulino - guardando ai limiti di questa teoria - concentrano la loro attenzione sul risultato 

delle ultime elezioni e sulle loro fondamentali relazioni con la situazione sociale e politica, 

esaminate area per area

, la prima pubblicazione sulle elezioni del 

dopoguerra nelle aree interessate dalla riforma agraria. Anche solo attraverso competenti  

studi sulle riforme, sarà possibile fare dell'Italia un paese con una struttura moderna e 

organizzata, con un  livello di vita medio decente e abbastanza forte da resistere ai 

movimenti totalitari.      

Per cinque anni la rivista «il Mulino» e il suo gruppo editoriale, specializzato nelle scienze 

sociali, offre ogni mese per leader politici, intellettuali, giornalisti e docenti una serie di 

analisi sui più importati problemi italiani e internazionali come oggetto di dibattito 

finalizzato al progresso del paese. 

123

                                                           
121  Il primo presidente dell'Associazione Cattaneo fu Luigi Amirante.  

122  Il titolo completo dell’opera era Geografia elettorale del Delta del Padano: risultati elettorali e conseguenze 
politiche della riforma fondiaria, di Luciano Mazzafermo, Bologna, il Mulino 1956. Successivamente nel 1959, sempre 
di Mazzafermo per l'editrice bolognese, venne pubblicato, sugli stessi temi, anche Elezioni politiche in una zona di 
riforma e emigrazione. Inoltre, sempre l'Associazione Cattaneo, tra il marzo del 1956 e il dicembre del 1957, condusse 
uno studio su cinque paesi del Polesine dove operava l'Ente Delta del Padano. Una prima parte dei risultati apparve 
sulla rivista (P. L. Contessi, Un'area depressa del Nord: il comune di Rosolina, n. 6, giugno 1957, pp. 404-437) e una 
seconda fu raccolta in un articolo, scritto a più mani, dal titolo Per il pieno impiego in quattro comuni del Polesine 
apparso in un volume  a cura di D. Dolci Una politica per la piena occupazione, Einaudi, Torino 1958.    

. […] 

123  Un altro importante studio elettorale sviluppato su base regionale fu Luciano Mazzafermo, Elezioni politiche e 
regionali nel Trentino-Alto Adige, in «il Mulino», n. 1, gennaio 1957, 14-51.   
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Degno di nota è la produzione del lavoro sulla «Geografia elettorale del Delta Padano», per 

il quale la casa editrice ha ricevuto un finanziamento dalla Confindustria. Ma, generalmente, 

il sostegno economico per le ricerche politiche e sociali in Italia è difficile da ottenere. 

Intanto il Mulino, autonomamente o in collaborazione con gruppi di ricerca affini ad esso 

(come «Itinerari», bimestrale di Genova, o il mensile napoletano «Nord e Sud») è in 

condizione di portare  avanti cinque o sei ricerche contemporaneamente nel corso di un anno.  

Fare uso delle importanti  strutture del Mulino per la comprensione e l’analisi degli aspetti 

essenziali  dei problemi del dopoguerra in Italia, e implicitamente delle loro soluzioni,  ci ha 

indotto a programmare una serie di progetti di ricerca  nei campi in cui l'attività del governo 

italiano è stata rilevante: formazione, riforma agraria e politica fiscale124

                                                           
124  Ford Foundation Archive, (d'ora in poi FFA), Memorandum di Fabio Luca Cavazza, 9 may 1956, Memo of 

Conversation with Signor Fabio Cavazza, 14 may 1956, Log Files, L7-100 mission to Europe – (W.A. Nielsen).  

.            

 Pochi giorni dopo, Sutton preparò un memorandum nel quale riassumeva i 

contenuti della conversazione con Cavazza, mettendo in risalto le principali 

caratteristiche del gruppo bolognese e l'interesse suscitato dalle ricerche prodotte fino 

a quel momento.    

Cavazza è il massimo responsabile di un gruppo di giovani studiosi che ha sede a Bologna. 

Questo gruppo pubblica una rivista bimestrale, «il Mulino», che analizza temi di attualità e 

di interesse generale e sociale. La redazione è composta equamente da membri cattolici e 

laici, aspetto che può essere considerato molto importante nell'attuale situazione politica 

italiana. Il gruppo agisce come una sorta di holding company per  competenti ricercatori di 

diversa provenienza, da mondo dell'università e non solo. Sono in contatto con il governo 

italiano e i sindacati, ed hanno realizzato un alto numero di ricerche. Cavazza mi ha 

illustrato alcune copie sugli studi elettorali, e, in particolare, un ambiziosa analisi sulle 

conseguenze politiche scaturite dalla riforma agraria. 

L'obiettivo di Cavazza in questo paese è quello di verificare le possibilità di ottenere 

finanziamenti e stabilire contatti con studiosi americani e centri di ricerca.  
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Cavazza ha inoltre incontrato Mr. Stone. Gli ho detto che l'attività del gruppo che lui dirige 

rientra nel campo dei  nostri interessi […] 125

 Qualche mese dopo Cavazza inviò lo studio prodotto dalla rivista sui risultati 

elettorali delle elezioni amministrative dello scorso maggio

.     

126 a Nielsen, che oltre ad 

essere uno dei maggiori rappresentanti della fondazione Ford, era tra le figure più 

significative delle organizzazioni filantropiche americane del secolo scorso127. 

Cavazza invitò Nielsen a fare visita alla sede bolognese del Mulino, in occasione di 

un suo viaggio in Europa, previsto in ottobre, per valutare le politiche d’intervento 

della fondazione Ford  nel bacino Mediterraneo128. L'incontro avvenne a Roma in 

novembre, anche per l'aiuto di Sullam che conosceva bene Nielsen, e servì stabilire 

un rapporto constante  tra la Ford e il gruppo del Mulino, che si rivelerà, negli anni 

successivi, particolarmente fruttuoso129. Nell’ottobre del 1956, Cavazza ebbe 

l’opportunità di conoscere Kenneth W. Thompson, direttore associato nel settore 

delle scienze sociali della fondazione Rockefeller, anche lui venuto in Italia per 

implementare le relazioni con alcuni gruppi intellettuali italiani130

                                                           
125  FFA, Memo of Conversation with Signor Fabio Cavazza, 14 may 1956, Log Files, L7-100 Mission to Europe 

– (W.A. Nielsen).  

126  Luigi Pedrazzi and Luciano Mazzafermo.1956. “Il voto del 27 maggio. Lo studio dei risultati elettorali nelle 
diverse regioni italiane conferma che l’unico spostamento dei voti si è verificato dalla sinistra al centro-sinistra”, cit. 

127  Waldemar A. Nielsen fu autore di due importati testi sui finanziamenti e sulle operazioni delle organizzazioni 
filantropiche americane come Carnegie, Kellogg, Ford, Rockefeller, Mellon, DuPont e altre, cfr. The Big 
Foundations, Columbia University Press, New York, 1972; Golden Donors. A New  Anatomy of Great Foundation, 
Truman Talley Books/E.P.Datton, 1985.    

128  FFA, Lettera di Cavazza a Nielsen,  Bologna, 6 august 1956, Log Files, L7-100, Mission to Europe – (W.A. 
Nielsen). 

129   AFLC, Lettere di Cavazza a Sullam, Bologna, 1°settembre e 16 settembre, 2 ottobre 1956, sc 2.  FFA, Lettera 
di Cavazza a Nielsen, Bologna,  29 october 1956; Lettera di Nielsen a Cavazza, New York, 7 novembre 1956. A 
Roma Nielsen incontrò anche Mario Pantaleo, Direttore generale del Ministero della Pubblica istruzione, per 
verificare la possibilità di estendere i programmi della fondazione Ford in Europa (cfr. Lettera di Nielsen a Pantaleo, 
22 october 1956). Anche Cavazza, nello stesso periodo, illustrò a Pantaleo, una ricerca sulla Riforma della Scuola 
operata dal governo, inviandogli uno studio sull'adozione di manuali americani nelle scuole superiori italiane, lettera 
di Cavazza a Nielsen, Bologna, 22 september 1956, Log Files, L7-100, Mission to Europe – (W.A. Nielsen).  

130   

. Il 24 ottobre del 
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1956, Thompson trascorse alcune ore a Bologna, nelle quali intervistò l'analista 

bolognese per conoscere la composizione, l'orientamento politico e su quali discipline 

si concentrava il lavoro del Mulino. 

Ho visitato la sede del Mulino e sono rimasto colpito dal numero delle loro attività. 

Hanno   compiuto un eccezionale lavoro di pubblicazione di una serie di opere sulle scienze 

sociali, diffuse sia tra studenti universitari che tra studiosi e saggisti .  […] Le università 

italiane hanno opposto resistenza a ricerche di questo tipo o alla teorie empiriche proprie 

delle scienze sociali. Il Mulino in contrasto con questa tendenza, ha tentato di creare negli 

ambienti universitari un interesse verso queste discipline. Cavazza è ben informato sulle 

ricerche portate avanti dalle maggiori università e risulta essere in contatto con molti giovani  

promettenti studiosi provenienti dal nord e dal sud del paese. In effetti, Cavazza  propone 

che il Mulino funga da riferimento didattico per la promozione delle ricerche sulle scienze 

sociali in tutte le università italiane. […] L'impostazione piuttosto politica del Mulino, […] 

risulta essere in sintonia con le nostre scelte […]. Loro guardano alle scienze sociali come 

uno strumento per combattere il comunismo131

Uno degli obiettivi che Cavazza realizzò verso la fine degli anni cinquanta fu 

quello di intercettare nuovi finanziamenti allo scopo di potenziare le attività di ricerca 

del Mulino

.        

132. Nel 1958, in concomitanza con il lancio del Piano Decennale della 

Scuola varato da Aldo Moro, ministro della Pubblica Istruzione del governo Fanfani, 

la fondazione Ford, liquidò complessivamente 41.000 dollari distribuiti in due 

tranche - 25.000 nel 1958 e 16.000 nel 1962133

                                                           
131 Rockefeller Archive Center (d’ora in poi RAC), Rockefeller Foundation Records, General Correspondence, 
1952-57, Subgroup 1956, Europe - “Diary of trip to Europe,  box 71, folder 0647B.   
132  Nello stesso anno la casa editrice mise in stampa la nuova collana Problemi della Società Italiana. Come 

primo volume venne pubblicato il volume di sabino S. Acquaviva, Automazione e nuova classe.  

133  FFA, PA# 58-213, General Program, Committe for Study of Problem of the Italian University, Grants 
Notification Letter and Budget 22 may 1958. Sul rifinanziamento del progetto si veda FFA, PA#62-377, Grants 
Notification Letter, 27 June 1962. Prima della notifica del secondo finanziamento vi fu uno scambio lettere fra 
Cavazza e Gordon  tra il novembre del 1961 e il febbraio del 1962.    

  

 -  per un progetto della durata di 

quattro anni sul sistema scolastico italiano, che puntava ad incentivare il lavoro del 
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Comitato di studio sui problemi dell’Università italiana134, costituito l’anno prima 

presso l'Associazione Cattaneo.  

Così la Ford ne sintetizzò i principali obiettivi nel report che ufficializzava 

l’assegnazione del primo finanziamento: 

Background: L’università italiana, come quelle di molti altri paesi europei, risulta 

particolarmente inadeguata al compito di formare la classe dirigente nazionale. 

Generalmente sono sotto finanziate, ostacolate da un’organizzazione antiquata e, in molti 

casi, legate ad una visione tradizionale. La condizione delle università europee, infatti, è 

considerato uno dei più delicati problemi dell’area  da lungo tempo e, per queste ragioni, il 

progetto di contribuire ad un cambiamento costruttivo assume una particolare priorità nei 

nostri programmi di International Affairs.  

In Italia negli anni del dopoguerra, diversi progetti di riforma sono stati abbozzati, ma non 

sono stati attuati a causa dei costi e dell’incapacità politica […] 

La società editrice il Mulino, […] ad oggi, ha avuto un notevole successo nel risvegliare in 

Italia l’interesse nelle scienze sociali, attraverso la traduzione e la pubblicazione di importati 

opere americane e inglesi su queste discipline.  

Nature of the proposal:

                                                           
134  Il Comitato era formato da Cavazza, Barbieri, Battaglia, Contessi, Matteucci, Pedrazzi, Santucci, Pietro 

Rescigno e Luigi Amirante. Il tema della riforma del sistema della formazione non era di certo nuovo nelle ricerche 
effettuate negli anni precedenti dal Mulino. In particolare di questi argomenti si occupò Pedrazzi pubblicando alcuni 
articolo apparsi sulla rivista (cfr. L. Pedrazzi, La scuola senza riforma, in «Il Mulino», n. 1 novembre 1951, pp. 1-10; 
I problemi dell’Università italiana, n. 10, ottobre 1955,  pp. 751-762; Dopo lo sciopero dei Professori, n. 7, luglio 
1956, pp. 600-603;  Verso nuove tecniche di valutazione scolastica, n. 2, febbraio 1955, pp. 99-133. Inoltre, un 
numero monografico fu dedicato proprio ai problemi dell’università italiana, n. 9, settembre 1957, pp. 567-667 ).     

 Questi studi chiariranno ciò di cui l’università italiana ha bisogno. I 

dati saranno raccolti sulla base della provenienza geografica e sull’estrazione sociale degli 

studenti universitari, sulla necessità di ampliarne le strutture, sui requisiti finanziari per il 

complessivo sviluppo del sistema universitario, sulle tendenze e sulle scelte delle carriere 

professionali per i laureati, sull’innovazione e l’organizzazione dei curriculum, che dovrebbe 

migliorare il livello delle università. […] Seminari per analizzare i risultati della ricerca 

saranno organizzati in diverse parti del Paese, per stimolare un’adeguata discussione 

pubblica. 
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Discussion: Il gruppo del Mulino gode di un’eccellente reputazione tra i docenti universitari, 

studiosi e intellettuali, come un gruppo competente e apartitico. Questo progetto è stato 

caldamente sostenuto dal prof. Felice Battaglia, per lungo tempo rettore dell’Università di 

Bologna, dai funzionari dell’ambasciata di Roma e da un alto numero di esponenti del 

governo italiano135

Noi abbiamo assegnato il finanziamento in previsione del fatto che, il nuovo governo, dopo 

le elezioni del 1958, possa essere in condizione di proporre un complessiva riforma del 

sistema scolastico. Questa aspettativa si è rivelata concreta dopo che,  a settembre scorso, il 

Consiglio dei Ministri ha approvato un piano decennale per migliorare ed estendere l’offerta 

formativa. L’approvazione di questo piano ha dimostrato, per la prima volta nella storia 

repubblicana, che il governo vuole affrontare con determinazione il problema dei 

finanziamenti nel campo della formazione. […] E’ di grande importanza che il Mulino 

inizierà una serie di meeting con i docenti in Italia, partendo dal 19 di questo mese. Ho 

nuovamente ascoltato commenti positivi sulla qualità del gruppo, e alte sono le aspettative 

che i risultati della discussione possano influenzare gli sviluppi della riforma 

universitaria

.   

Pochi mesi dopo l’assegnazione del grant, durante un viaggio di lavoro in Italia 

effettuato da Stone, il funzionario della fondazione Ford fu decisamente sorpreso dai 

risultati  delle ricerche compiute in così poco tempo dal Mulino. 

136

                                                           
135  FFA, PA# 58-213, Request for Grant Action, 9 april 1958.  

136  FFA, L7-100 Mission to Europe – (W.A. Nielsen), Follow up repot in il Mulino and Nord Sud, from Stone to 
Nielsen, november 10, 1958. Diversi mesi prima il Centro di Studi Nord e Sud aveva ottenuto un contributo per uno 
studio sugli effetti della migrazione sulla struttura sociale ed economica del Mezzogiorno. L’anno successivo 
Francesco Compagna e Vittorio De Caprariis pubblicheranno: Studi di geografia elettorale : 1946-1958, Centro 
studi Nord e Sud, Napoli, 1959.  

 

.        

A distanza di un anno, il progetto era già ampiamente avviato rivelandosi, per i 

tempi, particolarmente innovativo, sia  per come vennero condotte le ricerche, sia per 

le sue finalità: creare una stretta sinergia tra università e industria, tra il mondo della 

conoscenza e quello del lavoro.  
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Il Comitato di studio sui problemi dell’Università Italiana, persegue, da oltre un anno, un 

compito ben preciso, anche se non poco ambizioso: rilevare, per dir così, la situazione 

attuale della nostra università. Di qui una serie di indagini che potremmo dire di carattere 

sociologico, sulla composizione del corpo accademico e sulla popolazione studentesca; poi 

lo studio della situazione finanziaria dell’università; infine una serie di monografie sulle 

singole facoltà, in relazione a ciascuna sede, nelle quali, tra l’altro, sono presi in esame i 

piani di studio, i metodi di insegnamento, la formazione degli studenti, le eventuali proposte 

da avanzare, o già avanzate, in sede di riordinamento. […] 

Per ciascuna facoltà il Comitato ha costituito piccoli nuclei di investigatori (due o tre 

persone) che, spostandosi dall’una all’altra sede universitaria, avessero colloqui-interviste 

con i singoli professori.  […] 

Certo, la stessa università si inserisce, e viepiù dovrebbe inserirsi, nell’ambito di tutta la vita 

economica e produttiva del Paese. Il Comitato a perciò ritenuto procedere, collateralmente la 

lavoro d’inchiesta, all’organizzazione di «tavole rotonde», nelle quali alcuni problemi più 

specifici potrebbero essere discussi in ambienti particolarmente qualificati, anche se non 

esclusivamente universitari. Una prima «tavola rotonda» è stata infatti organizzata a Nervi 

con la collaborazione della Cornigliano137, per discutere dei rapporti tra industria e facoltà di 

Ingegneria. Parteciparono alla riunione i rappresentati della grande industria nazionale, 

Presidi e Rettori dei Politecnici di Genova, Bologna, Torino e Milano, un funzionario della 

Renault e alcuni membri del Comitato138

Con i risultati della ricerca venne prodotto un ampio studio pubblicato tra il 

1960 e il 1964, in tre volumi, nella collana Studi sull’Università Italiana

.     

139

                                                           
137  Sobborgo industriale di Genova dove sorgeva lo stabilimento storico impianto siderurgico dell’Ansaldo.  

138  Relazione tenuta dal prof. Luigi Amirante dell’Università di Ferrara , membro del comitato di studio sui 
problemi dell’Università Italiana alla Tavola Rotonda svoltasi a Napoli il 10 novembre 1959, nella sede della 
Facoltà di Architettura, (FFA, PA#58-213, Grant Status Report.  

.  

139  Faranno parte del Comitato di studio sui problemi dell’Università italiana: Luigi Amirante, Giorgio Barbieri, 
Pietro Rescigno, Felice Battaglia, Cavazza, Contessi, Matteucci, Pedrazzi, e  Santucci. Dopo l’assegnazione del grant 
da parte della Fondazione Ford, a dirigere le ricerche Pedrazzi assistito da Laura Balbo e Umberto Paniccia. Le 
pubblicazioni iniziarono con il primo volume dedicato a La popolazione universitaria, seguirono Finanziamenti e spese 
dell’Università e Le facoltà scientifiche. Successivamente nel 1960 verrà avviata una ricerca sul sistema scolastico 
italiano per conto dalla Cee e condotta da Umberto Paniccia. I risultati verranno pubblicati nel 1962 da L’Istitut del la 
Communautè Europèenne pour les Etudes Universitaires di Bruxelles. Nello stesso anno il Ministero della Pubblica 
Istruzione dispose l'avvio di due ricerche, la prima sul rendimento scolastico (a cura di Prandi e Pedrazzi e con la 
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Per potenziare lo sviluppo delle ricerche sociali in Italia, Cavazza ottenne nei 

primi mesi del ‘57 anche un finanziamento, sempre dalla Ford, per la nascita 

dell’Istituto di Studi e Ricerche Ezio Vanoni, di cui divenne segretario generale140. 

L’iniziativa partì dal presidente della repubblica Gronchi, che patrocinò il progetto, e 

da alcuni esponenti della sinistra democristiana in onore alla memoria, ma soprattutto 

agli studi prodotti dall’economista scomparso pochi mesi prima. Gronchi, a 

testimonianza dell’amicizia tra il capo dello stato e Cavazza, affidò all’analista 

bolognese la responsabilità della realizzazione del centro studi e ricerche. L’analista 

bolognese propose sia alla Ford che alla Rockefeller di investire sulla realizzazione di 

un atlante sociale italiano a cura dell’Istituto Vanoni, ma l’idea venne respinta da 

entrambe le fondazioni141

Sempre più si manifesta nel nostro paese la esigenza di un istituto che coordini gli studi di 

 scienze sociali e che possa operare in piena libertà e autonomia, non oggetto alle visioni 

 particolari di gruppi d'interessi organizzati e dei partiti politici. Le ricerche e gli studi nel 

 campo delle scienze sociali sono, oggi, in Italia, per lo più condotti dagli uffici studi che 

 fanno capo a gruppi industriali privati o a enti pubblici, mentre le università non possono 

.  

Un opuscolo di presentazione così spiega le motivazioni della nascita 

dell’Istituto Vanoni: 

                                                                                                                                                                                                 
collaborazione di Paniccia), la seconda sulla ricerca scientifica in Italia (a cura di Alessandro Alberigi Quaranta) Nel 
1965 ancora la fondazione Ford finanzierà all’Istituto Cattaneo, nato proprio in quell'anno, una ricerca sui laureati 
italiani progettata e diretta sempre da Paniccia.  (cfr. Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of 
Social and Political Sciences in Italy (1954-1973). Some Case Studies, in Big Culture, cit. pp.102-103). 
140  L’Istituto Vanoni nacque nel marzo del 1957 in memoria dell’economista e ministro democristiano scomparso 
l’anno prima. Il Comitato Direttovo era composto dal Presidente, Aldo Repetto, deputato democristiano e ministro 
dell’Agricoltura e delle Foreste; Segretario, Fabio Luca Cavazza; Tesoriere, Luigi Ciriaco De Mita; Consiglieri, Vittorio 
Calef, Lorenzo Cantini, Giovanni Galloni, Nicola Matteucci, Gianfranco Merli. L’Istituto beneficò di un finanziamento 
della Fondazione Ford, pari al 30% della spesa totale, di 4 milioni di lire dalla Esso Standar e di un patrocinio della 
Presidenza della repubblica (cfr. AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna 24 febbraio 1957, Bologna 15 marzo 
1957, sc. 2). Molta documentazione relativa alla fondazione dell’Istituto Vanoni e depositata presso il RAC, Rockefeller 
Foundation Records, General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-57, Italy, box 71, folder 470. 
Ezio Vanoni era stato dal 1928 al 1930 borsista Rockefeller per periodo di studio nella Germania di Weimar (cfr. G. 
Gemelli, Un imprenditore scientifico e le sue reti internazionali: Luigi Einaudi, la Fondazione Rockefeller e la 
professionalizzazione della ricerca economica in Italia, cit., p. 200.  
141  FFA, PA#58-213, Lettera,  con allegato il progetto dell’Atlante sociale italiano, di Cavazza a Nielsen, Bologna 

13 giugno 1957; RFC, Lettera di Cavazza a Thompson, 13 giugno 1957, RAC,  Rockefeller Foundation Records, 
General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-57, Italy, box 71, folder 470. 
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 sovente istituire laboratori, seminari o cattedre di scienze sociali per la mancaza di 

 sufficienti mezzi finanziari142

(A) Associazione di Politica e Cultura Carlo Cattaneo (segretario esecutivo 

Fabio Luca Cavazza)  

.      

Oltre all’Istituto Vanoni, ben 18 gruppi di ricerca, sparsi nel nord Italia e 

composti da studiosi di diverse discipline, costituiranno un laboratorio di analisi con 

il compito di ampliare e approfondire il lavoro svolto dalla casa editrice e dalla rivista 

su alcuni temi specifici come la riforma della scuola e dell’università, l'orientamento 

del corpo elettorale italiano e la politica internazionale. Alla fine degli anni ’60, il 

lavoro di ricerca era così suddiviso e articolato:  

ricerche: Analfabetismo nel Delta del Padano; La proprietà contadina nel 

dopoguerra; L’industrializzazione nell’industria di Ravenna; il comportamento 

dei partiti politici in un’area di espansione economica (comuni di Ostia, Capua 

e Guastalla) 

(B) Comitato di Studi sui problemi dell’Università Italiana (segretario 

esecutivo Luigi Pedrazzi),  

Ricerche: Università studenti e classi sociali; La facoltà di magistero in 

Italia; Bibliografia dell’Università Italiana (1870-1957) 

(C) Associazione italiana di Studi Elettorali143

Ricerche: Età, professioni classi sociali e comportamento elettorale nella 

città di Bologna;  

 (segretario esecutivo Fabio 

Luca Cavazza) 

                                                           
142  RAC, Rockefeller Foundation Records, General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-

57, Italy, box 71, folder 470. 

143  Istituito con atto notarile a Bologna il 28 marzo 1956. 
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(D) Comitato di Ricerche di Psicologia Sociale144

Ricerche: Ricerche sul pregiudizio sociale; Delinquenza minorile: criteri 

differenziali per l’uso delle misure rieducative

 (segretario esecutivo Renato 

Canestrari) 

145

Si è oramai formato un gruppo abbastanza forte e valoroso di ricercatori e di sociologi. 

Questa attività non ha sbocco nella vita universitaria; per tutti loro c’è un problema di 

guadagnare, nel senso più vero del termine. Per evitare una dispersione, fatale a più o meno 

lunga scadenza, mi occorrerebbe un bilancio annuale di circa 40/45 milioni, cioè un 10/12 

milioni di spese generali (leggi: stipendi) e circa 30/35 milioni da destinare al lavoro di 

ricerca. Oggi il bilancio del Mulino per l’attività di ricerca ammonta ai 15 milioni della 

Ford, a circa 2 milioni elargiti da Boerner (Usis) per un paio di ricerche di geografia 

elettorale, a 5 milioni in arrivo (speriamo bene) dalla Presidenza del Consiglio. Totale 21 

milioni scarsi. Cioè sono alla metà del traguardo d’arrivo. Dimenticavo di aggiungere i 4 

milioni della Esso Standard dati all’Istituto Vanoni per lo studio delle strutture sociali ed 

economiche della Liguria (primo esperimento di un tipo di ricerche che, se si rivela felice, 

estenderemo in tutta Italia). […] Questi gruppi riescono in parte riescono a risolvere con 

mezzi di fortuna il loro problema della sopravvivenza, ma io cerco di aiutarli in tutti i modi; 

(per esempio una parte dei 2 milioni dall’ambasciata va a un gruppo di Torino che sta 

lavorando sulla propaganda politica fatta nelle ultime elezioni […]

.  

 In questo periodo a finanziare la nascita di questi comitati di studio, oltre alle 

fondazioni americane, saranno l’Usis, la Presidenza del Consiglio, Confindustria, 

l’Eni e la Esso Italia tramite Vincenzo Cazzaniga, Presidente e Amministratore 

Delegato della compagnia petrolifera. Così Cavazza illustrava all’amico Victor i 

contributi elargiti al Mulino per le sue attività di ricerca e i relativi problemi 

organizzativi ed economici.  

146

                                                           
144  Istituito con atto notarile a Bologna il 18 ottobre 1957.   

145  Queste informazioni sono state ricavate da un report,  sulle ricerche in corso, scritto da Cavazza per la 
Fondazione Ford (cfr. FFA, PA#58-213, Memorandum di Cavazza a Nielsen, 16 march 1959).   

146 

. Ora io ho presentato 
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all’Ambasciata un progetto minimo in virtù del quale con circa 7milioni annui, oculatamente 

distribuiti, si riesce a completare la porzione di ossigeno sufficiente a mantenere in vita 

questi gruppi, a evitare che si disperdano, a evitare che entrino nei paralizzanti uffici studi di  

qualche Montecatini. Vi è una buona volontà da parte dell’Ambasciata e tutto quello che si 

potrà fare consisterà nel portare di volta in volta qualche progetto e, se interessa, finanziarlo. 

[…] Oggi il Mulino riceve dalla Confindustria un milione e mezzo l’anno e devo 

onestamente dire che non abbiamo mai ricevuto la benché minima pressione. Se la 

situazione si può impostare in metodi analoghi, spero di risolvere questa ulteriore porzione 

del problema. Oggi, poi, grazie a diversi amici freschi di elezioni sparsi nella Dc e nel Psi, 

abbiamo maggiori possibilità di far circolare i nostri studi147

Tra la seconda metà degli anni ’50 e l’inizio del decennio successivo, le 

scienze sociali in Italia conobbero uno eccezionale sviluppo, grazie, principalmente, 

al sostegno delle fondazione Ford. Oltre all’importante contributo del Mulino, un 

incremento degli studi sociali avvenne attraverso la creazione di nuovi istituti, 

fondazioni, centri di ricerca legati importanti figure. Insieme alla sociologia, venne 

favorita la diffusione il potenziamento di altre discipline, in particolare di tutte quelle 

materie che potevano essere classificate sotto la voce delle scienze amministrative ed 

economiche. Una testimonianza interessante è quella di Guglielmo Negri, assistente 

di Adriano Olivetti, di Ugo la Malfa e vincitore di una borsa Fulbright alla Harvard 

University nel 1951-52, insieme ad altri giovani intellettuali come Mario Einaudi, 

Franco Ferrarotti, Mario Rossi Doria e Giovanni Sartori. Scrisse Negri: «si va sempre 

più diffondendo la convinzione che lo studio delle Scienze Sociali abbia una grande 

influenza per il miglioramento della pubblica amministrazione. […] La nostra 

. 
 

                                                                                                                                                                                                 
 

 Si tratta dello studio diretto da Paolo Facchi, i cui risultati saranno pubblicati nel volume, La propaganda 
politica in Italia,1953-1958, Il Mulino, Bologna 1960.  Inoltre, sarà pubblicato, Marco Walter Batacchi, Meridionali e 
settentrionali nella struttura del pregiudizio etnico in Italia, Il Mulino, Bologna 1959.  
147 

 

 Cit. AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 29 giugno 1958, sc. 2.  



68 

 

posizione si basa sulla convinzione che per comprendere i fenomeni amministrativi è 

necessario ritenere il nesso che intercorre tra pubblica amministrazione e la teoria 

politica, diritto pubblico, i partiti politici, i gruppi di pressione e gli altri aspetti della 

fenomenologia dello stato contemporaneo»148. L’interesse verso lo sviluppo delle 

scienze sociali era finalizzato ad una maggiore efficienza della pubblica 

amministrazione, fornendo ai neolaureati di strumenti di analisi della società allo 

scopo di una modernizzare lo stato e le sue strutture burocratiche. Infatti,la Ford 

Foundation in collaborazione con la Graduate School of Business Administration 

della Harvard University fondò l’Istituto Post- Universitario per lo Studio 

dell’Organizzazione Aziendale (IPSOA) e la Scuola di Perfezionamento in Scienze 

dell’Amministrazione (SPISA)149. Quest’ultima, diretta proprio da Negri, nacque 

presso l’università di Bologna nel 1957 e per diversi anni giovò del finanziamento e 

delle collaborazione della California University150

Sono confermate le nomine: 

.  

Con l’ausilio di una rete consolidata di amicizie all’interno della diplomazia 

Usa, Sullam riuscì ad influenzare alcune nomine di funzionari designati a ricoprire 

importanti incarichi presso l’ambasciata americana in Italia, proponendo amici e suoi 

ex collaboratori per cercare di potenziare le relazioni e i contatti fra il Mulino e via 

Veneto. Nel dicembre del 1957 scrisse a Cavazza: 

 

                                                           
148  James R. Watson e Guglielmo Negri, Insegnamento e ricerca nel campo della pubblica amministrazione, 
Bologna, 1960, p. 20.  
149 Cfr.  Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of Social and Political Sciences in Italy 

(1954-1973). Some Case Studies, in Big Culture, cit, pp. 61-116.   

150 

  Sull’attività della fondazioni americane in Italia e sulla nascita delle fondazioni italiane e di diversi istituti 
economico-sociali tra la metà degli anni ’50 e la fine degli anni ‘60come il COSPOS (Comitato per le scienze 
politiche e sociali), Cattaneo, CIRD (Centro Interparlamentare per la Ricerca Didattica), CIRIEC (Centro Italiano di 
Ricerche e Informazioni sull’Economia e sull’Impresa Pubblica), CSE (Centro Studi Economici) si rinvia ad 
Albertina Vittoria, Organizzazione e istituti di cultura, in  Storia dell’Italia Repubblicana, a cura di Francesco 
Barbagallo, vol. 2 t. 2,  cit pp. 637-703.  
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a) Vincent Barnett come consigliere agli Affari Economici. Vincet è un ottimo amico mio, 

di Leo Wollemborg e di Nielsen. […] 

b) Di Alexis Lachman a capo dell’Ufficio ICA. Lachman, anch’esso mio carissimo amico, 

è uno studioso dei problemi dell’integrazione europea. Arriverà in febbraio. 

Si tratta di nomine per le quali ho sfruttato al massimo i miei contatti, perché ritengo che il 

clima intellettuale dell’ambasciata vada alzato al massimo151

Nella prima metà del 1958, la corrispondenza tra Sullam e Cavazza lasciò poco 

spazio ad argomenti di carattere politico. All’inizio dell’anno l’economista americano 

informò il suo amico bolognese dei benefici che il Mulino avrebbe potuto ricavare 

della Public Law 480Texbook Program, una nuova legge sull’editoria approvata dal 

Congresso americano. La norma prevedeva l’avvio di un progetto di traduzione e 

distribuzione di libri americani grazie allo stanziamento di una cospicua somma di 

denaro proveniente dal ricavato della vendita ai paesi stranieri del surplus dei prodotti 

agricoli americani regolata dalla Public Law 402. Secondo un emendamento a questa 

legge del 1956, i fondi provenienti da queste vendite potevano essere direttamente 

spesi dalle Usis per attività editoriali in tutti quei paesi, come ad esempio l’Italia, che 

aderivano al programma di acquisto di beni agricoli dagli Usa a condizioni 

vantaggiose e con pagamenti agevolati. Sullam inviò a Cavazza l’indirizzo del 

responsabile del settore agricolo dell’ambasciata di via Veneto Clayton Whipple - che 

era stato un suo collega al Dipartimento dell’Agricoltura di Washington negli anni 

1943-46 - per ottenere maggiori informazioni su come sarebbe stato possibile 

ottenere i finanziamenti

.  
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151 AFLC,  Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 19 dicembre 1957, sc. 2.   

152 

  
� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 23 gennaio 1958, sc. 2.  

. A marzo, inoltre,  gli comunicò contatti e informazioni 

sulle nuove nomine deidirigenti dell’ambasciata americana a Roma. Edmund 
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Schachter fu indicato come nuovo Acting Public Affairs Officer a Roma e Deputy 

Director of Usis Italy, cioè vice responsabile della sezione italiana dell’Usis. Di 

origini australiane, aveva una buona conoscenza degli ambienti culturali europei e 

parlava bene l’italiano fin da bambino. Il suo background gli consentiva sicuramente 

di migliorare le relazioni culturali tra Italia e Usa153. Sullam consigliò a Cavazza di 

inviare a Schachter un elenco delle pubblicazioni del Mulino, indicando le relative 

vendite per ogni volume, per dimostrare che i fondi ricevuti fino a quel momento 

erano stati per l’Usis un buon investimento cercando di ottenerne altri in futuro per le 

traduzioni. Inoltre chiese a Cavazza di elaborare un programma d’incontri presso enti 

e istituti di cultura che Schachter avrebbe dovuto visitare una volta arrivato in Italia. 

Un’altra nuova figura fu quella di Hawley, che da funzionario dell’Italian Desk e 

«attentissimo» lettore della rivista venne nominato Deputy Cultural Attache,con 

delega di responsabile delle traduzioni e delle pubblicazioni di testi americani154. 

Sempre all’ufficio culturale arrivò Dean Brown descritto da Sullam come 

«intellettualissimo e intelligentissimo» aveva tradotto alcuni anni prima alcune opere 

di Montale in inglese155

                                                           
153 

  
� 

 AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington,19 dicembre 1958, sc. 2  
154 

  
� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 25 marzo 1958, sc. 2.  
155 

  
 AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 5  settembre 1958, sc. 2.  

. A Washington, nella sezione italiana John Di Sciullo sostituì 

Tom Fina che per anni aveva ricoperto l’incarico di capo dell’ufficio politico, 

l’economista agrario americano lo definì un «amico del Dipartimento». Inoltre, 

venendo alle conclusioni spiegò che la presenza di personale più giovane all’Italian 
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Desk produceva un duplice effetto:se da una parte l’inesperienza li portava ad 

affrontare i problemi con un approccio più timido, dall’altra produceva risultati 

positivi per la presenza di funzionari con vedute molto più aperte. Spiegando 

l’importanza delle nuove nomine, Sullam sottolineò il raggiungimento di un 

importante obiettivo: «a me interessa particolarmente come sai qualunque segno di 

evoluzione o di modificazione del pensiero del Dipartimento di Stato nei riguardi dei 

vari partiti politici italiani»156

La conoscenza di nuovi dirigenti dell’ambasciata produsse, da subito, risultati. 

Tra il 1959 e il 1961 fu possibile grazie alla disponibilità di Hawley, sfruttando i 

fondi previsti dalla P.L. 480, avviare la pubblicazione della Collana di storia 

americana

.  

157 e Classici della democrazia moderna158

                                                           
156 

  
� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 17 settembre 1958, sc. 2.   
157 

  Curata da Nicola Matteucci, Vittorio De Caprariis, Rosario Romeo e Mauro Calamandrei. 
158 

  
� 

  Diretta da Vittorio De Caprariis.  

, che divennero tra le più 

importanti e di successo nella storia della casa editrice bolognese. L’Usis, che 

promuoveva joint venture tra editori  italiani e americani, giudicò il progetto 

editoriale molto interessante, accordandosi con il Mulino per contribuire alla stampa 

delle copie con una copertura dell’80% delle spese di produzione. Con questo 

accordo fu possibile mettere in circolazione opere che negli Usa erano diventate dei 

veri e propri classici della storiografia e del pensiero americano, ma che in Italia 

erano sconosciute al grande pubblico, considerato il numero ridotto di persone in 

grado di leggere testi in lingua inglese. Vennero pubblicati testi storici come La 

frontiera nella storia americana di Frederich Turner, i tre volumi de L’età di 
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Roosevelt di Arthur Schlesinger jr, la Pista dell’Oregon scritto da Francis Parkman159

La guerra fredda culturale offrì, quindi, al Mulino importanti occasioni di 

crescita, ma è fuorviante, a mio giudizio, considerare il gruppo bolognese 

semplicemente come degli «amici» dei propagandisti americani, secondo 

l’espressione adoperata dalla stessa Usis in riferimento alle collaborazioni editoriali 

italiane

 

e opere di interesse filosofico e politico, come Antologia dei Costituzionalisti inglesi  

a cura di Nicola Matteucci, Il pensiero politico nell’età di Lincoln a cura di Claudio 

Gorlier, Antologia degli scritti politicidi Benjamin Costant a cura di Antonio 

Zanfarino.  

160. Il testo della Saunders, Gli intellettuali e la CIA, sebbene ricco di 

informazioni e dotato di un ampio apparato documentario, sostiene la teoria che la 

maggior parte degli intellettuali «vicini» al mondo americano, coinvolti nel Congress 

for Cultural Freedom, potessero in un certo qual modo essere eterodiretti nelle loro 

attività dai servizi segreti Usa. Altre ricerche hanno dimostrato, invece, come una 

gran parte di essi potessero, sul terreno dell’anticomunismo intellettuale, portare 

avanti i loro progetti e le loro posizioni in autonomia, pur entrando in contatto con 

quelle personalità o con quelle istituzioni americane che animarono la guerra fredda 

culturale161

                                                           
159  La stampa delle opere appartenenti alla «Collana di storia americana» proseguirono anche nel 1960, con la 

pubblicazione di La tradizione politica americana di Richard Hofstadter e Storia della dottrina Monroe di 
DexterPerkins.   

160 

  
�  Cfr. NARA, RG 59 Central Decimal File, 511.65/5-1353, Box 2467, Confidential Security Information – 
1954-1955 Iia Prospectus for Italy – Program Statement, allegato a Foreign Service Despatch, From Ambassy Rome – 
Lloyd A. Free, To The Department of State, Washington, Subject: Iia Prospectus, 13 maggio 1953, pp. 2-3   
161 

.Un esempio che conferma questa tesi è proprio lo studio dei rapporti tra 

  
� Cfr. Geir, Lundestad, , The American «Empire» and Other Studies of US Foreign Policy in a Comparative 
Perspective, Oxford, 1990; Giles Scott-Smith and Hans Krabbendam, The Cultural Cold War In Western Europe 
(1945-1960), cit., pp. 15-52;Giles Schott-Smith, The Politics of Apologetical Culture: The Congress for Cultural 
Freedom, the CIA and Post-War American Egemony 1945-1955, Routledge/PSA 2002, P. Gremion, Intelligence de 
l’anticommunisme. Le Congres pour la Lbertè de la Culture à Paris Fayard, Paris 1995, cit,  pp. 71-74; V. R. 
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Cavazza e il mondo editoriale degli Stati Uniti. Il Mulino non solo sviluppò una 

propria identità editoriale senza condizionamenti esterni, ma mantenne un’autonomia 

di pensiero e di analisi rispetto agli interventi operati sul contesto politico italiano 

dall’amministrazione Eisenhower.  

Una parte dei fondi provenienti della P.L.480 destinati all’Italia, paria a 

552.000 dollari, furono impiegati nella costruzione della nuova sede della Johns 

Hopkins a Bologna, nata nel 1955162

                                                                                                                                                                                                 
Berghahn, op. cit., pp. 132-142. Per un quadro storico delle dinamiche dell'egemonia statunitense cfr. Victoria De 
Grazia, L'impero irresistibile, La società dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, Torino, 2006.  

162 

  
�  Robert H. Evans, direttore per 11 anni della J.H. University, ha spiegato le ragioni che portarono a scegliere 
Bologna e non Roma per la collocazione del nuovo istituto. Le maggioranze «bulgare» con il quale il sindaco comunista 
Giuseppe Dozza riusciva ad essere eletto facevano di Bologna una delle città più rosse d’Italia e quindi necessario e 
utile sembrò un intervento degli Usa (cfr. Robert H. Evans, Coexistence: Communism and itspractice in Bologna 1945-
65, University of Notre Dame Press, 1967). Per una ricostruzione dettagliata della fondazione dell'università americana 
a Bologna si rinvia a  S. D’Attorre, The Bologna Center of the Johns Hopkins University: luoghi, persone, proget- ti, 
(Tesi di laurea ), Facoltá di lettere e filosofia . Università Degli Studi di Bologna , 2006; Francisco Javier Rodriguez 
Jimenez, «Bridging the Atlantic gap». Gli American Studies alla John Hopkins University di Bologna (1955-1969), 
«Ventunesimo Secolo», n. 31, 2013, pp. 11-39.  
 

.   Nel 1958 d'intesa con il direttore dell’ateneo 

Grove C. Haines, che ottenne il finanziamento dal governo americano, e con la 

sezione culturale ed economica dell'ambasciata americana di Roma, Cavazza 

collaborò alla realizzazione del nuovo edificio che ospita ancora oggi il prestigioso 

ateneo americano, coinvolgendo l'amico e architetto Enzo Zacchiroli, autore del 

progetto. Fino a quella data, infatti, l'ateneo americano beneficò dell'utilizzo di alcune 

strutture, come aule e biblioteche, concesse a titolo gratuito dal rettore dell'università 

bolognese Alma Mater Felice Battaglia. Come riportato nella corrispondenza con 

Sullam, dapprima si pensò alla ristrutturazione di un palazzo nel centro storico 

bolognese, successivamente venne acquistato il terreno per la costruzione di un 

edificio ex novo, concluso per l'anno accademico 1960-61, che coincise con la 

presentazione del primo American Studies Program. Investire sulla Johns Hopkins, 

aperta alle iscrizioni di studenti europei e americani, significava introdurre nel 

sistema universitario gli American Studies, vale a dire le discipline umanistiche e le 
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scienze sociali americane, talvolta conosciute anche come American Civilization. 

Oltre a queste materie, quasi sconosciute in Italia, si aggiungevano le relazioni 

internazionali, considerati strategici nella comprensione delle dinamiche della guerra 

fredda163. La fondazione dell'ateneo americano nella città più comunista d'Italia non fu 

certo un casuale. La creazione di un luogo di diffusione di cultura americana si 

inquadrava all'interno di una serie di iniziative anticomuniste intraprese dalla 

diplomazia statunitense, che si sviluppavano attraverso collaborazione tra enti e 

istituzioni pubbliche e private americane, come l'Usis, alcune università e Fondazioni 

private164. Da un documento redatto da Haines siamo a conoscenza delle fonti di 

finanziamento destinate all'ateneo, costituite da: «(1) sovvenzioni delle fondazioni, 

(2) donazioni da parte di società europee e americane, (3) rette versate dagli studenti, 

(4) borse di  studio fornite da Commissioni Fulbright in Europa e da enti europei 

pubblici  e  privati, (5)  sovvenzioni occasionali da agenzie del governo 

italiano, (6) sovvenzioni del  governo degli Stati  Uniti in conformità con la 

PL 480, dell’USIA e del Dipartimento di  Stato americano, e degli ex-studenti del 

Bologna Center»165

                                                           
163 

  

� S. Skard, The American Myth and the European Mind, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1961, p. 
8; M. Cunliffe, “Problems and Tendencies in American Studies”, in E. Garcia Diez (a cura di), American Studies in 
Spain, Valencia, Tirant lo Blanch, 1988. 
164 

  
�  Inoltre, l'Usis donò alla Johns Hopkins centinaia di volumi per la creazione di una delle biblioteca più fornite 
per quanto riguardava le discipline degli American Studies (cfr. Francisco Javier Rodriguez Jimenez, op. cit., p. 15-
16).La Ford nel corso degli anni sessanta finanziò con diversi grants la Johns Hopkins. 350.000$ tra 1963-66, 50.000$ 
tra il 1966-67 e altri 65.000 nel biennio 1967-68. Sulle relazioni tra l’ateneo americano e la fondazione Ford si rimanda 
a Giuliana Gemelli e Thomas Row, The UnexpectedEffects of IstitutionalFluidity: The Ford Foundation and the 
Shaping of the Johns Hopkins University Bologna Center, in American Foundation in Europe, a cura di Giuliana 
Gemelli e RoyMacLeod, Peter Lang, Brussels 2003, pp. 181-197.   
165 

  

�  Cfr. Francisco Javier Rodriguez Jimenez, cit., p. 21 

.  
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Il coinvolgimento di Cavazza, e quindi del Mulino, nella fondazione della 

Johns Hopkins testimonia la stretta relazione tra le due realtà bolognesi. Entrambi 

rappresentavano una delle punte più avanzate al containment dell'ideologia comunista 

e dell'influenza che questa esercitava sulle élites intellettuali e selle classi dirigenti 

italiane. Come scrisse Haines, il Bologna Center 
  

 offre enormi opportunità non solo per lo scambio interculturale ai più alti livelli 

 intellettuali, ma anche per forgiare le menti dei potenziali leader dell’Europa 

 occidentale  conformemente ai nostri interessi comuni. [...]  

 Il Centro è l’unico avamposto dell’America nella cosiddetta “cintura rossa” del centro-

 nord dell’Italia . Situato in una città , Bologna, con un sindaco comunista e un Consiglio 

 comunale prevalentemente  comunista, il Centro sta cercando di formare gli studenti 

 universitari  americani ed europei nel campo della politica e dell’economia 

 internazionali, con un orientamento occidentale166

Ho molto lavoro anche per la Hopkins. Come sai la 480 è andata a buon fine. Si è trovato un 

palazzo, riadattabile secondo le esigenze della scuola, a circa cento metri dall’Università di 

Bologna. Sono in trattativa con la Cassa di Risparmio per un contributo di circa 30 milioni e 

attraverso l’aiuto della medesima Cassa conto di reperirne altri 20. Questi soldi servirebbero 

per acquistare una quota parte del palazzo (cioè l’acquisto verrebbe fatto da un Consorzio 

formato dai contributori). Naturalmente il Consorzio cederebbe in uso gratuito per 999 anni 

alla Hopkins quella quota parte. Mio intendimento sarebbe poi di concentrare l’acquisto del 

. 

 

L’iter dell’approvazione dei fondi, gli sviluppi del progetto e il ruolo assunto da 

Cavazza furono oggetto di uno scambio  di lettere riportate  tra l’analista bolognese e 

Sullam. 

 

Caro Sullam, […]  

                                                           
166  

�  Ivi, p. 15.  
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consorzio sulle sale che sono monumento nazionale: così per gli enti locali c’è anche il 

motivo della salvaguardia del patrimonio artistico cittadino, con possibilità di trovare 

ulteriori fondi per eventuali futuri restauri. Ma Grove167 dice che nelle sue alte sfere non 

vedono con favore l’adattamento di un palazzo vecchio, una comproprietà etc. Grove ora è 

impegnato a convincerli e se necessario, mi diceva ieri, farebbe un salto lì giù. Sta di fatto 

che aree per nuove costruzioni non se ne trovano; andare fuori città, in collina, significa 

isolarsi dalla città e dalla università; soprattutto per la Hopkins. Se si trattasse di una facoltà 

tecnica, chimica, ingegneria o roba del genere si potrebbe benissimo andare anche in un 

eremo dell’Appennino; ma per un’impresa come la Hopkins che è anche politica, isolarsi 

significa aprire i cancelli alla sterilità. Speriamo che Grove ce la faccia, ma sono sicuro che 

si tratta di fisime che vengono a chi non è stato sul luogo e per giunta ha scarsa fantasia 

allorché deve rappresentarsi nella mente la tipografia di una città medievale168

La Hopkins attende da molti mesi ormai il beneplacito del bureau of the budget  per 

l’acquisto del terreno. E’ un’attesa lunga e snervante che se si protrae ancora per molto 

rischia veramente di mandare gambe all’aria tutta la fatica che si è fatta per trovare il 

terreno, per costringere l’Opera Pia che lo possiede a darlo a un prezzo equo, grazie alla 

mobilitazione del ministero degli Interni, della Prefettura, di altri vari uffici. Ora non si può 

a continuare per mesi a tenere in piedi un’opzione faticosamente strappata. Dall’altra 

permanendo l’incertezza sulla data di arrivo del beneplacito washigtoniano, noi abbiamo le 

mani legate, nel senso che possiamo formulare piani, scadenze, etc. Il bene avviato affare 

con la Cassa di Risparmio per una donazione di 62 milioni per la biblioteca è tutt’ora fermo, 

e più resta fermo e immobile più si pregiudica l’esito finale: infatti se per combinazione salta 

l’acquisto di terreno, situato a due passi dall’Università, tutta la questione della Hopkins 

ripiomba nel buio assoluto; bisognerà cercare una nuova sistemazione, non facile da trovarsi 

.  

Caro Sullam, […] 

                                                           
167 

  

� Grove C. Haines, direttore dell’ateneo.  

168 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 29 gennaio 1958, sc. 2.  
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date le loro esigenze - giuste, del resto – perché i terreni centrali e vicini alla zona 

universitaria non abbondano. Quindi non mi sento di spingere a fondo le trattative con la 

Cassa di risparmio, se non posso dire: questo è il terreno, questi sono i locali dove saranno 

collocati i libri da voi donati. Insieme ad una lentezza esasperante e soprattutto inutile, dal 

momento che i fondi della 480 ci sono devono essere spesi169

 La faccenda Hopkins è andata in porto. Zellerbach ha messo le ultime firme in calce agli atti. 

 Il via è dato. Presto verrà concluso l’acquisto del terreno. Ho invitato La Cavera

.    

 

Caro Sullam, 

170

 Scusami, ma devo chiudere, arriva l’architetto e devo parlare dei locali in costruzione. Cari saluti  

 a venire a 

 Bologna per una conferenza alla Hopkins. E chiedendogli quindi una borsa di studio per un 

 siciliano alla Hopkins. Ha accettato l’invito. Il mio incontro con lui verteva sulla possibilità 

 di avere studi da pubblicare e ha avuto buon esito come premesse e possibilità. Quando lo 

 vedrò gli accennerò alle tue altre proposte per reclamizzare la Sicilia. 

171

                                                           
169 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 29 giugno 1959, sc. 2.   

170 

  

� 

  Domenico La Cavera (detto Mimì), imprenditore e primo presidente della Confindustria siciliana (1950-59) 
che volle chiamare Sicindustria.   
171 

  

� 

  AFLC,  Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 23 ottobre 1958, sc. 2.   

.    

 

 1.5 L’opposizione «interna» al centrosinistra  
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Nel periodo immediatamente successivo all’arrivo di James David Zellerbach 

non ci furono occasioni significative per mettere alla prova le nuove direttive del neo 

ambasciatore. Nel 1957 la partenza della Luce fu l’oggetto di uno scambio di lettere 

fra Cavazza e l’economista della John Hopkins. Sullam vide nella scelta del nuovo 

ambasciatore una possibilità per aprire uno spiraglio all’interno della diplomazia Usa 

a favore di un orientamento meno propenso a ripresentare lo schema centrista. Così 

sintetizzò all’amico bolognese i contenuti di un colloquio avuto proprio con 

Zellerbach: «con me, si è espresso piuttosto violentemente sul conto della Bionda172, 

che non gli è mai piaciuta, che gli è parsa pazza per la pubblicità e, generalmente mal 

orientata»173

Le elezioni del 25 maggio 1958 possono essere considerate per il loro risultato 

un passaggio significativo nella storia della prima repubblica. Le consultazioni 

nazionali registrarono un incremento elettorale della Dc e del Psi. Per ragioni di 

ordine internazionale, il sistema politico italiano non consentiva un’alternativa reale 

tra forze di diverso orientamento ideologico. Si venne così a creare una situazione 

che Galli, nella metà degli anni sessanta, definì bipartitismo imperfetto: il quadro 

politico italiano si caratterizzava per la sua staticità, poiché vi era un partito sempre in 

maggioranza (Dc) e un partito sempre all’opposizione (Pci)

. Il nuovo ambasciatore intendeva assumere un atteggiamento di 

maggiore distanza dall’agone politico, distinguendosi, così, dall’ambasciatrice Luce. 

A Sullam Zellerbach sembrò «estremamente ben orientato». L’ultimo anno della 

seconda legislatura non produsse significative novità.  

174

                                                           
172   Clare Booth Luce.  

173 

  
� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 24 gennaio 1957, sc. 2.  
174  

Cfr. G. Galli, Il bipartitismo imperfetto, Bologna, il Mulino, 1966.  

. La volontà 

dell’elettorato veniva percepita attraverso l’aumento o la perdita dei consensi 
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registrato dai partiti di governo rispetto alle elezioni precedenti. La Dc, partito di 

maggioranza relativa e al governo dal 1945, doveva far fronte all’incapacità del 

sistema politico italiano di garantire una piena alternanza per mezzo di 

un’articolazione interna che tendeva, elezione dopo elezione, a cambiare i rapporti di 

forza nel quadro politico. Infatti, il successo di una corrente sull’altra incideva non 

solo sugli equilibri interni, ma anche sulla formazione del futuro governo. Tra le otto 

correnti che costituivano la geografia politica democristiana, la sinistra fu la 

componente che uscì maggiormente rafforzata dalla prova elettorale, poiché riuscì ad 

eleggere un numero di parlamentari superiore alle aspettative. L’incremento del Psi e 

l’affermazione delle sinistre democristiane sulle altre correnti incoraggiava 

trasformazioni politiche che coinvolgessero i socialisti nell’area di governo.  

La sinistra DC durante la segreteria di Amintore Fanfani individuò nella 

collaborazione con i socialisti un elemento decisivo per favorire la nascita di nuovi 

equilibri politici alternativi al centrismo. L’«apertura a sinistra» fu avviata dal 

secondo governo Fanfani formatosi in seguito alle elezioni del 1958. Intorno alla 

formula «per un progresso senza avventure»175

                                                           
175 

  

� 

  A. Fanfani, Per un progresso senza avventure, presentazione del programma elettorale della Dc, in Da Napoli 
a Firenze (1954-59). Proposte per una politica di sviluppo democratico, Milano 1959.   

 la sinistra della Dc riuscì a coinvolgere 

nella formazione della maggioranza il Psdi e il Pri. Nonostante il tema dello 

spostamento a sinistra dell’equilibrio politico avesse creato divisioni all’interno della 

Dc, all’unanimità le correnti democristiane indicarono Fanfani come candidato per 

ricoprire l’incarico di presidente del Consiglio. Il programma dell’esecutivo  puntava 

ad confronto e ad un coinvolgimento del Psi su alcuni come l’iniziativa pubblica 

nell’economia, sulle costruzioni delle case popolari, sulla riforma della scuola. Ma i 

tentativi di un programma di riforme socialmente più avanzate sembravano 

sproporzionati rispetto al consenso raccolto in Parlamento; Fanfani ottenne la fiducia 
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con uno scarto minimo, solo pochi voti di differenza dividevano in aula la 

maggioranza dall’ opposizione. A favore di una politica di centrosinistra portata 

avanti da Fanfani si schierò la redazione del Mulino, che vide nel nuovo governo una 

prima realizzazione del centro-sinistra176. La rivista con la pubblicazione di due 

articoli riconducibili a Matteucci, pubblicati nel gennaio e nel maggio del 1957, 

assumeva, rispetto agli anni precedenti, un carattere marcatamente politico. Questo 

periodo può essere considerato come un vero e proprio spartiacque nella storia del 

gruppo con la maturazione di una scelta politica. Per «la prima generazione 

democratica post-fascista» si apriva la stagione della «sfida riformatrice», che 

coincideva con una diretta e più interessata partecipazione al dibattito politico177. Il 

«tempo delle opere», considerato come il momento di un impegno pratico-politico, 

rappresentava il punto focale per la realizzazione del programma neo-illuministico 

proposto dal gruppo bolognese, con l’obiettivo di contribuire al superamento 

dell’impasse partitocratica attraverso la convinzione che la politica italiana avesse 

bisogno di  nuove idee e che chi lavorasse con le idee potesse occuparsi di politica178. 

Tagliente era il giudizio nei confronti dei partiti diventati «vecchi nelle ideologie, 

autoritari nelle strutture e corporativi nell’azione politica»179

                                                           
176 

 

 Cfr. Editoriale, «Il Mulino»,  n. 66, anno 7, luglio-agosto 1958.  
177  Cfr. Editoriale, «Il Mulino», gennaio 1957; Nicola Matteucci, La misura del nostro compito: il post-fascismo, 
«Il Mulino», n. 67, anno 6, maggio 1957, pp. 311-321.  
178  «Questo presente nuovo, che non si conosce appieno e del quale soltanto ora gradualmente veniamo 
individuando la prospettiva, dobbiamo definirlo ancora in modo negativo: postfascismo. Finito il fascismo, non c’è stata 
una giornata epica nella cui passione bruciare tutti i mali della storia d’Italia, ma si è aperto un nuovo periodo fatto di 
lunghi anni affidati a noi; uno spazio e un tempo sono stati concessi, è giunto per tutti il tempo delle opere». Ibid., p. 
319.  

 

, a cui veniva attribuita la 

179  N. Matteucci, Una lotta nel suo corso, cit, p. 531. 
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responsabilità di aver ridotto «la vita politica degli italiani nei limiti delle campagne 

elettorali e dell’esercizio del voto»180

L’esecutivo Fanfani ebbe vita breve. Insieme alle dimissioni da  presidente del 

Consiglio Fanfani rassegnò anche quelle da segretario della Dc. In seguito ad una 

dura contesa tutta interna alla Dc per scegliere quale formula dovesse caratterizzare il 

nuovo governo, se di centrosinistra o di centrodestra, la parte più moderata del 

partito, largamente maggioritaria, riuscì ad imporre la sua volontà indicando Segni 

come presidente del Consiglio di una maggioranza orientata a destra. Alla fine di 

febbraio del 1959, dopo tre settimane di trattative,si formò un governo di minoranza 

presieduto da Segni e composto da soli ministri democristiani e sostenuto in 

parlamento dai liberali, dai monarchici e dal Movimento sociale

 

181. Tra Cavazza e 

Sullam i commenti sulla situazione politica si limitarono ad un giudizio critico rivolto 

alle lungaggini dei processi decisionali e ai ritardi nell’attuazione delle trasformazioni 

politiche. Nel numero di aprile l’editoriale di apertura considerava la breve 

esperienza del governo Fanfani «qualcosa di più di una delusione». Venne ribadito 

l’appoggio ad una politica di centrosinistra a cui avrebbero dovuto partecipare «le tre 

diverse tradizioni morali (la liberale, la cattolica, la socialista)» nelle quali si 

riconosceva «la maggioranza degli italiani», nel tentativo di ricucire le divisioni 

presenti nella cultura politica italiana da inizio novecento182

                                                           
180  L. Pedrazzi, La scuola senza riforma, cit., p. 7. 

181 

  

� 

  Sulla formazione del Governo Segni vedi P. Calandra, cit., pp. 159-62. 
182  

� 

  Cit., Editoriale, «il Mulino», n. 95, anno 8, marzo-aprile 1959.  

.   
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Ai primi di marzo, al consiglio nazionale della Domus Mariae venne eletto 

come nuovo segretario Aldo Moro su indicazione di Segni, Taviani, Rumor, Carlo 

Russo, Remo Gaspari, Francesco Cossiga e Luigi Gui, i quali riuniti nel convento di 

Santa Dorotea diedero vita ad una nuova corrente che assumerà il controllo del partito 

eche prenderà il nome di Dorotei. Al congresso di Firenze dell’ottobre del 1959, 

Moro venne riconfermato segretario, avanzando, non senza condizioni, la proposta di 

un governo con il Psi. Diversamente da Fanfani riuscì a convogliare intorno al 

progetto di apertura a sinistra un’ampia maggioranza. Il congresso si chiuse con un 

compromesso stipulato dalle due principali correnti: i dorotei e il gruppo facente capo 

a Fanfani (Nuove Cronache). Le priorità annunciate riguardavano la disponibilità ad 

allargare la maggioranza solo se il partito socialista avesse rinunciato definitivamente 

all’alleanza con i comunisti anche a livello locale e se avesse abbandonato il 

neutralismo in politica estera a favore di una più convinta adesione al Patto Atlantico.  

Il significativo risultato politico del congresso non sfuggì ad un attento analista 

come Cavazza, che comprese opportunità e debolezze del disegno moroteo. Le sue 

considerazioni sono contenute in una lettera che inviò a Sullam il 26 dicembre del 

1959: «Moro, dunque, viene configurato dalla Base, da La Malfa, da Saragat ect., 

come un uomo che può fare ciò che avrebbe voluto fare Fanfani, anzi l’uomo che può 

fare meglio di Fanfani, può attuare la sua politica»183

                                                           
183 

  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 26 dicembre 1959, sc. 2.   

. Notò come nell’assise di 

Firenze fossero emersi importanti elementi di novità e di innovazione, ma nello stesso 

tempo evidenziò contraddizioni e debolezze del progetto. Uno dei limiti era 

rappresentato dall’incapacità di rinnovare metodi e indirizzi della classe dirigente 

così come di individuare nuove priorità nella politica di governo; a questo proposito 

scrisse: «Se l’operazione si farà sarà un’operazione di vertici; non saranno a far 
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l’operazione “certi cattolici e certi socialisti” come noi scrivevamo un paio d’anni fa: 

saranno i soliti cattolici e i soliti socialisti». Inoltre, aggiunse:  

 
I problemi di fondo, che un’apertura a sinistra intesa come simbolo di una politica di 

movimento e di innovazione dovrebbe avviare a soluzione, rimangono irrisolti. Si tratta dell’unità 

sindacale e delle cooperative, si tratta della direzione economica del Paese. Credo che […] si debba 

parlare di contenuti nuovi e di una politica che deve innovare e accelerare tutti i processi di 

ricambio della società, trasformare gli istituti e i canali della lotta politica. […] L’Europa, quindi, si 

cristallizza in un sistema di forze che non è capace di esercitare attrazione e di suscitare desideri 

imitativi presso le classi dirigenti dei popoli di colore e l’America si sputtana sconciamente perché è 

alleata, di fatto, ancora oggi, con le forze conservatrici che collaborarono con lei a tamponare il 

comunismo in Europa dal 1945 al 1956. 184

All’indomani del congresso democristiano di Firenze dell’ottobre del 1959, 

l’apertura a sinistra divenne il nodo intorno al quale si concentrò il dibattito politico 

italiano. Negli ambienti moderati eradiffusala convinzione che Moro stesse 

irreversibilmente spostando la Dc a sinistra. Ad una collaborazione dei socialisti 

all’attività di governo, l’amministrazione Eisenhower e una parte della gerarchia 

ecclesiastica

 
 

185

                                                           
184 

  

� 

  Ivi.  
185 

  

� 

  Augusto D’Angelo ricostruisce il fermento che la formula del centrosinistra di Moro provoca nel mondo 
cattolico. I principali oppositori al progetto moroteo saranno i cardinali Giuseppe Siri e Alfredo Ottaviani. Moro 
promoverà un’ampia consultazione con i vescovi italiani per cercare di capire le loro preoccupazioni. ( cfr. A. 
D’Angelo, Aldo Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra. Edizioni Studium, Roma 2001).    

 avanzarono una decisa reazione, sostenuta anche dai settori industriali 
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e finanziari italiani186

più di tipo ideologico-politica che propriamente volta a sostenere un diverso indirizzo di 

governo nell’economia, il che per altro era consono alla sua ricerca di protezione nello Stato, 

che portava a recriminare soprattutto per gli interessi che di volta in volta venivano colpiti e 

per il ruolo, non solo di supporto, ma di concorrenza e di crescente autonomia nelle scelte di 

strategia industriale, che le aziende pubbliche, con la protezione del potere politico, 

venivano assumendo

. Come scrive Piero Craveri, l’imprenditoria privata si coagulò 

intorno ad una forma di opposizione  
 

187

  Il 17 luglio del 1960 Brosio ebbe un incontro con Vittorio Vaccari, segretario 

generale della UCID (Unione cristiana imprenditori e dirigenti), il quale gli illustrò 

che il tentativo di Moro di realizzare il centrosinistra rischiava di «provocare una 

scissione della democrazia cristiana che poteva consentire una nuova formazione più 

o meno democratica di destra»

. 

188

Tensioni e contrasti sulla strategia morotea si concentrarono in modo 

particolare durante la crisi politica dell’estate del ’60. Il governo di Fernando 

Tambroni - un monocolore che ricevette il sostegno dei voti missini - divenne 

l’oggetto di un crescente movimento di protesta contro il sostegno dei deputati neo 

fascisti alla nuova maggioranza.Le repressioni furono durissime e provocarono alcuni 

morti e diversi feriti. L’apice dello scontro si raggiunse con la decisione di Tambroni 

di consentire lo svolgimento del congresso del Msi a Genova, città medaglia d’oro 

.  

                                                           
186 

  

 Piero Craveri,. La repubblica dal 1958 al 1992 , in Storia d’Italia, a cura di Giuseppe Galasso, UTET, Torino, 
1995, pp. 135-146. 

187   Ivi,  p. 91.  

188  

� 

  M. Brosio, op. cit., p. 527 
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per la resistenza. Palermo, Bologna, Modena, Reggio Emilia, lo stesso capoluogo 

ligure divennero il teatro di violentissimi scontri di piazza. Tambroni revocò il 

permesso al partito missino189

Per descrivere a Sullam gli ultimi avvenimenti italiani Cavazzautilizzòparole 

che esprimevano tutta la sua apprensione: «La situazione politica è drammatica: 

siamo a un passo dallo stabilirsi in permanenza di un governo autoritario e 

reazionario e portoghese»

. 

190

Il gruppo degli intellettuali del Mulinoassunse una posizione fortemente critica 

verso l’esecutivo Tambroni esprimendo la propria disapprovazione attraverso la 

stesura di un manifesto dal titolo «Appello alla chiarezza». Il documento venne 

sottoscritto da oltre sessanta intellettuali di diverso orientamento. Il testo polemizzava 

conil carattere apertamente autoritario assunto dalla maggioranza di governo e 

. Il centrosinistra sembrava unaprospettiva destinata ad 

allontanarsi, considerata la difficoltà di Moro nel preparare una strategia all’interno 

della direzione del partito che potesse archiviare il governo Tambroni. La debolezza 

della sinistra della Dc era dovuta, secondo Cavazza, non solo alle divisioni interne ma 

soprattutto all’attacco da parte della Chiesa contro alcuni suoi esponenti, come ad 

esempio Arnaldo Forlani, che venne accusato dal vescovo di Pesaro di essere 

«nemico della Chiesa». La delusione nei confronti situazione politica italiananon 

nascondeva l’amarezza con la quale si congedava dall’amico americano con 

quest’ultima frase: «Fare l’osservatore di questo mondo politico italiano è un 

mestiere tristissimo».  

                                                           
189 

  

� 

  Cfr. Telegramma 426 da Roma, 27 luglio; Dipartimento di Stato, file centrali, 765.00/7-2760, in Foreign 
Relations of the United States, 1958-60, vol. VII, Western Europe, doc. 277.  
190 

  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 30 giugno 1960, sc. 2.   
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metteva in guardia la Dc dai possibili effetti che potevano scaturire da alleanze con i 

partiti di destra come il Movimento sociale. Si legge, infatti: 
 

In linea pratica, pensiamo che una tale collaborazione sia gravemente pregiudizievole per la 

Democrazia cristiana e che, per molti cattolici, costituisca una tentazione a vedere nella 

prospettiva autoritaria la premessa più vantaggiosa per una vita civile informata alla 

concezione cristiana191

Gli impegni di questo ultimo periodo non mi hanno permesso di vederLa 

durante la sua venuta a Roma; seguo con interesse il lavoro suo e dei suoi amici e apprezzo 

la profonda ispirazione democratica che vi muove e la volontà di contribuire ad una 

formazione della coscienza democratica del popolo italiano

.   
 

L’effetto dell’«appello» ebbe i risultati sperati. L’intervento dei redattori e 

collaboratori della rivista diede forza a Moro e a quanti nella Dc giudicavano il 

governo Tambroni un grave errore.Questa  fu la prima iniziativa pubblica in appoggio 

alla politica morotea da parte del gruppo bolognese.Ilsegretario della Dc ringraziò 

Cavazza per l’iniziativa attraverso una lettera del 9 agosto 1960. 

 
Caro dottore, 

ho ricevuto la Sua lettera del 16/7 con l’accluso appello promosso dagli amici    

del Mulino. 

192

                                                           
191 

  

� 

  «Appello alla chiarezza», Carlo Felice Manara, Luigi Pedrazzi, Giovanni Prodi, Ezio Raimondi, luglio 1960. 
Sulla posizione che assunse la rivista sul governo Tambroni si rimanda a Le giornate di luglio e la crisi delle forze 
innovatrici, in «Il Mulino», IX, 4, agosto 1960, pp. 100-108.    
192 

  

� 

  AFLC, lettera di Moro Cavazza, Roma, 8 agosto 1960, sc. 1.  

.   
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Tra le conseguenze dei fatti del  luglio ’60 vi fu la maturazione di un 

significativo movimento antifascista unitario che richiamava alla memoria quello 

degli anni 1943-46193. Nelle direzioni del 6, 11 e 13 luglio, il partito cattolico 

riaffermava «la sua funzione antitotalitaria e la fedeltà agli ideali della resistenza e 

della libertà» e rivolgeva «un vivo appello a tutte le forze politiche responsabili 

perché fossero garantite la legalità e l’ordine pubblico»194

Dopo quell’esperienza, la Dc archiviò definitivamente l’eventualità di governi 

di centrodestra, segnando quindi un passo in avanti per la realizzazione del 

centrosinistra: come ebbe a dire Moro, con la caduta del governo fu possibile 

«riprendere il lento ma sicuro processo di educazione democratica del popolo 

italiano». All’indomani della direzione democristiana del 18 luglio 1960, Fanfani 

ricevette l’incarico di formare un monocolore sostenuto dal voto del Pli, Psdi, Pri e 

con l’astensione dei monarchici e dei socialisti

. Fu Moro a gestire, a partire 

dal 13 luglio, i negoziati per il nuovo governo. Si raggiunse un accordo tra 

democristiani, liberali, socialdemocratici e repubblicani. La nuova coalizione 

governativa fu ratificata dalla direzione della Dc il 18 luglio, il giorno prima delle 

dimissioni di Tambroni.    

195

                                                           
193 

  

� 

  A. Lepre, L’anticomunismo e l’antifascismo in Italia, Mulino, Bologna 1997, pp. 126-29.  
194 

  

� 

  A. Damilano, op. cit., vol. I pp. 1093-1098 
195 

  

� 

 Le prospettive del governo Fanfani, «Il Mulino», Anno IX, Vol. 2, ottobre 1960, pp. 346-353. 

. Moro lo definì il governo delle 
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«convergenze democratiche»196

                                                           
196 

  

� 

 L’espressione «convergenze parallele», seppur da sempre accostata a Moro, non fu da lui coniata. Alcuni 
attribuiscono l’ossimoro ad Eugenio Scalfari (vedi F. La Rocca, L’eredità perduta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2001, p. 46); Corrado Guerzoni invece, stretto collaboratore dello statista democristiano, afferma che Moro definì 
l’esecutivo Fanfani come il governo delle “convergenze democratiche”, nel senso che tutti i partiti che lo 
sostenevano non convergevano fra di loro, ma sulla Dc. Secondo Guerzoni “convergenze parallele” fu solo una 
deformazione giornalistica dell’espressione originale di Moro. Più volte il politico pugliese, infastidito, invitò a 
controllare i suoi scritti per dimostrare che quella definizione non fosse sua. Con il passare del tempo storici e 
giornalisti hanno attribuito a lui la paternità, non rendendo, secondo Guerzoni, giustizia al pensiero di Moro (Cfr. 
Corrado  Guerzoni, Aldo Moro, Sellerio, Palermo 2008, p. 80). 

. Dopo gli avvenimenti di luglio ’60, il nuovo 

esecutivo sembrava essere nato dall’esigenza di una tregua nazionale, che, secondo 

Moro, aveva il vantaggio di avvicinare i socialisti alla maggioranza. L’astensione 

socialista, la prima dopo l’esperienza dei governi di unità nazionale, avvierà 

lentamente la formazione del centrosinistra italiano, lasciando però irrisolte non 

poche difficoltà per il futuro. Il parere contrario degli Usa nei confronti dell’apertura 

a sinistra rappresenterà uno dei maggiori ostacoli posti sulla strada dell’alleanza tra 

Dc e Psi.    
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Capitolo II 
 

Lo sguardo verso la Nuova Frontiera 

  

2.1 La «doppia» diplomazia e il viaggio di Cavazza negli Usa.   

 

Verso la fine degli anni ’50 il gruppo del Mulino dichiarò sulle pagine della  

rivista il proprio sostegno ad un’alleanza tra cattolici e socialisti, nella convinzione 

che questa fosse l’unica formula politica all’altezza della «sfida riformatrice» 

invocata alcuni anni prima dai «giovani» bolognesi. La volontà di voler partecipare 

alla costruzione di un percorso politico diverso dal centrismo è da considerarsi un 

punto di svolta verso la realizzazione pratica dei paradigmi teorici che avevano 

elaborato negli anni precedenti197

                                                           
197 

  

�  Barbara Covilli, Tra impegno culturale e ripensamento della politica: i giovani post-universitari bolognesi de 
«il Mulino» 1951-1955. «Rassegna di Storia Contemporanea», n.1, 1998 (5),  pp. 41-58.  

.  Giungeva così a maturazione quanto affermato da 

Solmi nel ’52: 
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Già nella terminologia usata è facilmente intuibile che ai redattori del Mulino non 

interessava tanto applicare alla realtà lo schema ermeneutico più o meno rigido che mirasse 

a criticarla e a modificarla in vista di una finale redazione, quanto piuttosto interpretarla e 

comprendere nelle sue articolazioni complesse, nella sua potenzialità riformista198

I socialisti hanno dimostrato diversi segni di una matura autonomia e si sono distinti dai 

comunisti su molti terreni importanti; il più significativo è stato l’astenersi, invece che 

votare contro, al momento della formazione del recente governo Fanfani. Questo andamento 

è probabilmente destinato a proseguire, ma non è ancora tanto consolidato da farci credere 

che il Psi non seguirà la linea dei comunisti in molte questioni più delicate, in particolare per 

ciò che concerne la politica estera. Tuttavia molti democratici credono si possa dare una 

certa fiducia all’evoluzione del Psi come futuro appoggio della Dc, mentre molti altri 

preferiscono appoggiarsi alle forze di destra. E’ compito del governo degli Stati Uniti 

mantenere la possibilità di una formula moderata di governo di centro, per evitare una 

.    
 

Sulla possibile nascita del centrosinistra in Italia pesava il giudizio negativo 

dell’amministrazione Eisenhower rispetto al possibile ingresso del Psi nell’area di 

governo. Della stessa opinione erano i più importanti organismi diplomatici 

statunitensi. Il Dipartimento di Stato e l’ambasciata americana a Roma nutrivano un 

certo timore per l’inserimento nella maggioranza parlamentare del Psi,  sia perché era 

stato troppo a lungo legato al Pci sia per il suo orientamento neutralista in politica 

estera. L’avvicendamento in via Veneto tra la Luce e Zellerbach non aveva rimosso 

l’ostilità verso l’apertura a sinistra diffusa negli ambienti dell’ambasciata americana. 

Nell’agosto del 1960 il National Security Council, il maggiore organo dell’apparato 

politico e diplomatico statunitense, redasse una lunga relazione in cui esponeva con 

estrema chiarezza il ruolo assunto dal governo degli Usa nella vicenda del 

coinvolgimento di Nenni in un futuro esecutivo:  

 

                                                           
198 

 L’Emilia e la Romagna, a cura di Anselmi, G.M., Bertoni A. in Letteratura italiana: storia e geografia, III, 
L’età contemporanea, diretto da Asor Rosa, A., Torino, Einaudi, 1989, p.457. 
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pericolosa polarizzazione dell’elettorato. […] Incoraggiare con ogni mezzo praticabile […] 

il cambiamento del partito socialista italiano in una formazione pienamente autonoma e 

democratica; l’ulteriore sviluppo da parte del suddetto partito di una politica diversa e 

contrapposta a quella del Pci e, in definitiva, anticomunista, filo-occidentale e integralmente 

europeista ed atlantica. Tuttavia, fin quando di tale evoluzione non si siano avute prove 

sostanziali, bisogna cercare di impedire al Psi di esercitare un’influenza significativa sulla 

gestione della politica estera e di difesa del governo italiano199

 Quando Nenni a metà degli anni ’50 cominciò a prendere le distanze dal Pci e iniziarono a 

 Roma i colloqui su di una «apertura a sinistra», l’amministrazione Eisenhower impose il 

 veto americano sulla partecipazione del Psi ad un governo italiano

.    
 

Il veto nei confronti del centrosinistra di una parte consistente della diplomazia 

statunitense portò gli Stati Uniti a ritardare la comprensione della trasformazione del 

quadro politico italiano. Arthur Schlesinger Jr, futuro assistente personale di 

Kennedy, lo sottolineò  nella suo ricostruzione storica di quegli anni: 
 

200

Solo pochissimi funzionari avevano maturato un’opinione diversa da quella espressa 

dal Dipartimento di Stato e dalla presidenza Usa. Tra questi George Lister che verso 

. 
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� 

  Relazione del Nsc, S/S-NSC file: Lotto D 63351, Nsc 6014 serie. Segreto. cfr. M. DEL PERO, L’alleato scomodo, 
cit., pp. 180 e 208-210, P. di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo al centro-sinistra, 1953-1960, 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 46-48. 
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�  A. Schlesinger, Kennedy e l’apertura a sinistra, in Nenni dieci anni dopo, Roma, Lucarini, 1990, pp. 124-125.  
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la fine degli anni cinquanta aveva avviato i primi contatti con alcuni esponenti della 

componente autonomista socialista che faceva capo a Nenni. Fu il primo canale che 

un rappresentate dell’ambasciata americana aprì con il PSI cercando di incoraggiare 

all’interno del partito la crescita di una cultura di governo occidentale e democratica. 

Le relazioni che Lister stabilì con alcuni dirigenti dell’ala autonomista, in particolare 

Nenni, Lombardi e Pieraccini si consolidarono attraverso colloqui e la distribuzione 

di materiale editoriale americano: in particolare libri e abbonamenti a quotidiani 

come il «New York Times» nel tentativo di far conoscere la realtà politica economica 

statunitense. Il tentativo di Lister rappresentò uno dei momenti più significativi nella 

preparazione al centrosinistra201 che ebbe sicuramente un peso nel far comprendere a 

Nenni che vi erano esponenti all’interno della diplomazia USA in grado di 

incoraggiare la svolta teorico-politica portata avanti dagli autonomisti in quegli anni. 

Oltre a Lister, alcuni analisti della CIA come Dorothy J. Zaring, funzionario 

all’Italian Desk e Robert Amory Jr., deputy director for intelligence, si adoperavano a 

Washington per rappresentare una diversa lettura della situazione politica italiana202. 

La Zaring era moglie di un collega di Sullam alla SAIS203

Mentre l’Italia era alle prese con le proteste di piazza scaturite dalla nascita del 

governo Tambroni, nel maggio del 1960 Cavazza, sfruttando la credibilità che il 

.     

                                                           
201 

  

�  Marco Mariano, Divergenze parallele. L’amministrazione Kenendy e il centro- sinistra, in «Italia 
Contemporanea», settembre 1996, p. 479.  

202 

  

�  Leopoldo  Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra. Importanza e limiti della presenza americana in Italia, 
Laterza, Roma, 1999, p.147.  

203 

  

�  U. Gentiloni Silveri, L'Italia e la Nuova Frontiera, p. 68.  
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gruppo bolognese aveva raggiunto oltre oceano, decise di recarsi negli Usa con lo 

scopo di aprire un confronto con la diplomazia americana, per sondare le reazioni dei 

più importanti uffici diplomatici rispetto alla possibile realizzazione di una coalizione 

di centrosinistra in Italia. Così raccontò questa decisione qualche anno dopo a 

Giovanni Maria Fogu, detto anche Gianni, democristiano per anni dirigente dell’Eni: 

 
I miei primi contatti - apertisi nel 1956 - con una cerchia di «politici-intellettuali» non 

nascevano tanto da un’intenzione politica quanto da un interesse editoriale, e cioè 

raccogliere contratti e opzioni per libri da tradurre. Tuttavia, circostanze varie mi portarono, 

anche allora, a fare un primo e molto sommario giro d’orizzonte in mezzo alla burocrazia di 

Washington.  

Per seguire la cronologia, si può dire che la conversione dell’approccio - da editoriale a 

politico - si colloca verso la fine del 1959. Conversione sollecitata da eventi che parevano 

approssimarsi: da un lato la campagna elettorale in Usa e dall’altro i primi fievoli accenni 

che davano attualità operativa e non ideale alla cosiddetta apertura a sinistra204

                                                           
204 

  

�  Lettera di Cavazza a Giovanni Maria Fogu, 21 marzo 1962.  
 

 

.     
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La preparazione del soggiorno americano avvenne attraverso la corrispondenza 

con  John di Sciullo205, Dean Acheson206 e Sullam. Ancora una volta fu l’economista 

della Jonh Hopkins a curare l’organizzazione del viaggio attraverso consigli e 

suggerimenti sulle persone che Cavazza avrebbe dovuto incontrare per portare a 

termine i suoi obiettivi. Fu Sullam a consigliare all’amico italiano di scrivere a Di 

Sciullo per organizzare una riunione al Dipartimento di Stato in cui porre 

all’attenzione dei funzionari che si occupavano di affari italiani un memorandum 

elaborato da Cavazza e Galli e vagliato dalla redazione della rivista207. Il contenuto di 

questo documento riassumeva il senso dell’attività che l’analista bolognese avrebbe 

intrapreso con l’intento di «raccogliere le opinioni più accreditate dello schieramento 

di centro-sinistra e di incanalarle attraverso una strada ufficiosa ed amichevole»208

                                                           
205 

  

�  Funzionario dell’Ufficio Italia all’Office of Intelligence Research presso il Dipartimento di Stato.   
 

 

206 

  

�  Ex segretario di Stato (1949-53) del presidente Harry Truman e consigliere del Pentagono, lettere del 20 aprile 
1960.   
 

 

207 

  

�     Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la sua visita avvenuta nel 
maggio del 1960. Vedi appendice, documento numero 1. 
 .  
 

208 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 19 marzo 1960, sc. 2.   
 

 

. Lo 
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scopo principale del viaggio, infatti, sarebbe stato l’apertura di un canale personale 

alternativo a quello diplomatico, attraverso il quale far circolare notizie, analisi, 

opinioni, studi favorevoli alla formazione del centrosinistra. Per comprendere come 

fosse stato possibile realizzare questi incontri, è necessario tener presente il prestigio 

di cui la rivista «Il Mulino» godeva negli ambienti diplomatici Usa. All’interno di 

essi, infatti, diversi analisti leggevano e apprezzavano le analisi politiche riportate 

nelle rubriche di approfondimento. Gli articoli sulla situazione politica italiana 

suscitavano particolare attenzione soprattutto in Di Sciullo, uno dei funzionari che 

dimostrava più aperto verso la possibilità di un maggiore coinvolgimento del Psi nel 

governo italiano. Inoltre, l’analista bolognese seppe da Sullam anche delle sue ottime 

relazioni con la fondazione Ford. In occasione di una richiesta di appuntamento, 

Cavazza gli aveva scritto:  
 

Nel corso del mio viaggio mi prometto principalmente di avere contatti con la  Ford 

Foudantion in merito ai nuovi progetti di ricerca con case editrici, autori, etc., per 

incrementare la nostra attività editoriale. 

Però mi prometto di avere incontri con Lei e riprendere, quindi, con maggiore calma, quegli 

scambi d’idee sulla politica italiana che avemmo a Firenze. 

 Lei sa che il gruppo del Mulino si riunisce periodicamente per discutere la situazione 

politica al fine di preparare studi e gli articoli per la rivista: per facilitare le discussioni che 

avremo insieme abbiamo preparato un memorandum in cui discutiamo della situazione 

italiana. Penso che avendo qualcosa di scritto sotto gli occhi, sia più agevole discutere. Mi 

auguro, quindi, di poter passare un po’ di tempo con Lei e con gli altri suoi colleghi di 

lavoro. 

Riceverà entro pochi giorni, secondo la promessa, o research project che sottoporrò alla Ford 

Foundation209

                                                           
209  AFLC, Lettera di Cavazza a Di Sciullo, [s. l.], 27 marzo 1960, sc. 1.  

  
 

.  
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L’ interesse per l’argomenti che gli sarebbero stati sottoposti fu da subito 

chiaro a Cavazza. Di Sciullo, infatti, lo invitò a «farsi vivo» nel suo ufficio «come 

prima tappa del Suo iter nella nostra magnifica capitale». […] E aggiunse: «Avremo 

occasione per altri scambi di idee sul progresso dei Suoi studi e programmi»210

 A poche settimane dalla partenza l’attività dell’analista bolognese cominciò a 

farsi più intensa. Ad aprile indirizzò al presidente Gronchi, tramite Emo Sparisci, 

consigliere diplomatico del Quirinale, la relazione che intendeva presentare ai 

funzionari della sezione italiana del Dipartimento di Stato, dove erano contenuti gli 

argomenti condivisi dal gruppo del Mulino che avrebbero dovuto avviare un 

confronto con gli Usa sulle opportunità legate alla nascita del centrosinistra in 

Italia

. 

211
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� Lettera di Di Sciullo a Cavazza, Washington, 13 aprile 1960, sc. 1.  
 

 

211 

  

�  Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo ( d'ora in poi ASILS), Fondo Giovanni Gronchi (GG),  Presidenza della 
Repubblica, s. 5, sc. 14, f. 10; AFLC,  Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la 
sua visita avvenuta nel maggio del 1960, cit, sc. 1.  
 

 

 
 

. Partendo da una considerazione di carattere generale sull’incapacità mostrata 

negli ultimi tempi dagli Usa di essere un punto di riferimento su scala mondiale dei 

movimenti riformisti e innovatori, Cavazza auspicava che gli americani rivedessero le 

loro alleanze con i gruppi conservatori, «perché il loro sistema di governo appariva 

poco sollecito alle esigenze di trasformazione, di miglioramento, di progresso» e non 

incoraggiava le forze dinamiche ed innovatrici delle società occidentali.  A trarre 

vantaggio da questa situazione era l’Urss, che si era schierata a sostegno dei 
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movimenti anticolonialisti, soprattutto in America Latina, nel nord Africa e in Asia. 

In questa analisi della situazione internazionale, l’Unione Sovietica veniva descritta 

come una forza che «marciava nel senso della storia», capace cioè di «promuovere e 

incoraggiare la trasformazione dell’assetto esistente». Secondo l’interpretazione di 

Cavazza, il sostegno che gli Usa concedevano in Italia alle componenti più moderate 

e meno disponibili alle riforme era giustificata  dalla loro radicata cultura 

anticomunista. Nella nuova prospettiva politica avanzata dal gruppo bolognese era 

diventato perciò fondamentale riuscire a far comprendere ai diplomatici americani 

che continuare a considerare l’anticomunismo come l’obiettivo primario comportava, 

all’interno dello schieramento di governo, mantenere l'egemonia delle forze 

conservatrici su quelle più riformiste. Gli Usa, infatti, «adottando il principio del non 

intervento», restituivano l’impressione di «una benevola neutralità nei confronti dei 

conservatori italiani, che si avvalevano del prestigio che loro derivava dall’apparire 

gli alleati ufficiali degli Stati Uniti». La relazione tentava di offrire una risposta al 

perché, nonostante il miracolo economico, il comunismo in Italia non risultava 

indebolito ma anzi continuava ad esercitare un  peso nella vita pubblica e politica. Il 

Pci, infatti, approfittando proprio dell’immobilismo e dell’instabilità dell’azione di 

governo e  sfruttando il malessere sociale diffuso tra quei ceti sociali che non si erano 

giovati dei benefici prodotti dal boom economico, continuava ad aumentare il suo 

consenso, nonostante il XX congresso del Pcus avesse gettato un’ombra su Togliatti 

e sulla classe dirigente comunista. Per cercare di ridurre questo consenso la strada 

suggerita dal memorandum era quella delle riforme sociali ed economiche, che però 

sarebbero state possibili solo formando una maggioranza che comprendesse anche il 

Psi.  
 

Il carattere sostanzialmente «conservatore» dell’alleanza di cui alla guida 

 contribuisce in modo decisivo a creare attorno agli Usa stati d’animo che non  attirano 

 verso di loro le forze dinamiche della società. Naturalmente l’attuale  sistema di alleanze 

 degli Usa ha ragioni profonde: nell’immediato dopoguerra, di  fronte alla minaccia 
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 dell’aggressivo espansionismo staliniano, gli Usa hanno  dovuto prendere misure di 

 emergenza contro un pericolo che si profilava  imminente e quindi hanno utilizzato le 

 forze immediatamente disponibili. Ma in  una fase della quale il duello tra Usa e Urss non 

 presenta scadenze immediate, ma  appare una competizione politico diplomatica, 

 propagandistica (oltre che  economica che militare) a lungo periodo, gli Usa possono 

 selezionare con diversi  criteri le proprie alleanze. In una politica di ampio respiro gli 

 Usa, per loro  tradizione, per i valori che rappresentano, per quello che essi “sono” 

 effettivamente, hanno la responsabilità di tornare a essere il centro di attrazione di 

 forze e gruppi sociali innovatori, élite e grandi masse nella aree sottosviluppate e 

 nella stessa Europa, dal cui atteggiamento dipenderà l’esito della competizione  con l’Urss. 

 […] Solo il persistente appoggio Usa ai gruppi dirigenti conservatori  che queste 

 trasformazioni non vogliono, finirebbe con l’attrarre le forze  innovatrici nel campo 

 sovietico, probabilmente nel corso di una generazione.  L’ipotesi è che non già coloro che 

 vogliono mantenere le cose come sono (e che  comunque non vi riusciranno) ma coloro 

 che vogliono trasformarla sono i migliori  alleati potenziali degli Usa nella competizione 

 con l’Urss212

Un altro strumento per indebolire la forza elettorale del Pci fu individuato nella 

costruzione di un sindacato unico, formato da CISL, UIL e dall’ala socialista della 

CGIL. Oltre a isolare le frange filocomuniste presenti nel mondo sindacale, il 

sindacato unico avrebbe appoggiato una politica riformatrice,  proposta in Parlamento 

da un’alleanza tra Dc e Psi, in grado di allargare il fronte delle riforme contro quello 

degli interessi costituiti del ceto industriale e agrario. L’idea non era nuova nel 

mondo sindacale americano. Di unificare la UIL e la CISL si discuteva negli Usa già 

dalla metà degli anni cinquanta, nonostante la contrarietà espressa da alcuni dei 

maggiori sindacati americani, come l’AFL-CIO (American Federation of Labour - 

Congress of Industrial Organizations)  e l’UAW (United Automobile Workers) 

.  

 

213

                                                           
212  AFLC,  Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la sua visita avvenuta nel 

maggio del 1960, cit, sc. 1.  

213 

.  
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Convincere gli americani a togliere il sostegno ad una politica conservatrice, 

riducendo il potere del ceto industriale e le pressioni che esso esercitava sulle 

decisioni politiche in materia economica e dimostrare l’affidabilità dei socialisti come 

alleati di governo, rimaneva un obiettivo  difficile da realizzare. Nonostante le prese 

di posizione di Nenni, pregiudizi e chiusure ideologiche rendevano i diplomatici 

statunitensi poco disponibili a considerare i socialisti come qualcosa di diverso dai 

comunisti. In realtà, per Cavazza l’impegno americano non doveva ridursi a mutare 

in positivo il giudizio sulla formula del centrosinistra, ma doveva estendersi a 

«favorire l’attuale tentativo del Psi, per acquisire l’alleanza della sua dinamica 

generazione di dirigenti», per sostenerla nel tentativo di allargare la propria 

autonomia. L’obiettivo finale sarebbe stato quello di cercare nei socialisti «nuovi più 

dinamici alleati», di modo che «l’operazione avrebbe assunto un carattere tale che 

risulti evidente l’apparire di qualcosa di nuovo, la rottura di schemi persistenti, la 

comparsa di un nuovo polo di attrazione». 

Complessivamente la relazione muoveva una critica all’incapacità di rinnovare 

il sistema delle relazioni stabilite con le élites politiche europee che gli Usa avevano 

costruito a partire dal dopoguerra. Sotto questo aspetto, invece, l’Urss, rispetto alla 

prima fase della guerra fredda, aveva guadagnato in autorevolezza dal rapporto 

privilegiato stabilito con alcuni paesi in via di sviluppo, i quali vedevano nell’Unione 

Sovietica una forza in grado di proteggerli dall’aggressività dell’imperialismo 

americano214

                                                                                                                                                                                                 
  

�  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, op. cit., pp. 84-85. Sull’attività dei fratelli Reuther si rimanda a  
Victor Reuther, The Brothers Reuther and the Story of UAW, Boston, Houghton Mifflin, 1976.  
 

 

 
 

214 

. In effetti, l’indebolimento dell’immagine degli Usa a livello globale 
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rispetto alle sfide lanciate dal comunismo di Chruscev fu percepito da Cavazza come 

una situazione momentanea, che coincise con la fine del mandato di Eisenhower. La 

sua analisi convergeva perfettamente con la visione del candidato democratico alla 

Casa Bianca, John F. Kennedy, che nel 1960 con queste parole accusò i repubblicani: 

«Abbiamo finito per apparire come i difensori dello status quo, mentre i comunisti si 

presentano come una forza d’avanguardia, che indica la via per un modo di vita 

migliore»215

La proposta contenuta nel memorandum non fu condivisa solo dalla redazione 

della rivista. Nelle settimane che precedettero il viaggio, oltre che a Gronchi, Cavazza 

illustrò il suo progetto ai principali sostenitori del centrosinistra; tra questi 

l’autonomista Lombardi, - molto vicino a Nenni - Forlani, come rappresentante dei 

fanfaniani, e alcuni esponenti della Base

. 

216

                                                                                                                                                                                                 
  

� 

  Federico Romero, op. cit, pp. 103-111.   
 

215  John F. Kennedy, The Strategy of Peace, Harper, New York 1960, p. 6. Questo testo  fu tradotto da Mondadori 
nel 1960 con il titolo Strategia di Pace.  
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� 

  ASILS, GG, Roma, Presidenza della Repubblica, s. 5, sc. 14, f. 10, cit.  
 

. Il progetto fu particolarmente apprezzato. 

In quell’occasione Forlani informò Cavazza che l’Usis lo aveva invitato a visitare gli 

Usa proprio nello stesso periodo nel quale vi avrebbe soggiornato anche lui. 

L’analista bolognese si consultò con Sullam sulle opportunità e sui rischi della 

contemporanea visita del promettente giovane deputato fanfaniano. L’economista  

americano gli sconsigliò di organizzare incontri che coinvolgessero anche Forlani, 

per evitare di essere etichettato come uno dei sostenitori di Fanfani.  Fondamentale 
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sarebbe stato non affrontare la questione del centrosinistra contemporaneamente con 

«persone con un certo status politico e studiosi di questioni politiche»217

Una volta terminati i colloqui a Washington, l’analista bolognese inviò a Moro, 

Gronchi, Fanfani e Nenni il resoconto della visita, intitolato Cronaca di un soggiorno 

negli Stati Uniti d’America - maggio 1960

. Secondo 

Sullam per garantire il successo dei colloqui era importante conservare un profilo di 

analista autonomo e svincolato da appartenenze politiche, per scongiurare che a 

Washington il contenuto del memorandum potesse essere considerato come il 

manifesto programmatico di una parte della Dc e quindi potenzialmente poco 

efficace, poiché avrebbe suscitato l’attenzione solo di quei pochi funzionari in 

sintonia con la sinistra democristiana. Al di là del consiglio di circostanza dell’amico 

americano, Cavazza mantenne sempre un certo distacco dalle logiche dei partiti e 

delle correnti e ciò rendeva la sua iniziativa originale ma al tempo stesso più forte e 

credibile, nonostante fosse condivisa dai sostenitori del centrosinistra, tanto che la sua 

azione costituì un importante supporto alla strategia morotea.  

218
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� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 23 marzo 1960, sc. 2.  
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�  AFLC, Relazione dal titolo Cronaca di un soggiorno negli Stati Uniti d’America- maggio 1960, lo stesso 
documento è contenuto anche nel Fondo Aldo Moro, Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), s. 3, ss 2, b. 166, 
f. 2. In appendice doc. n. 2.  
 

, che conteneva importanti informazioni 

sugli orientamenti della diplomazia Usa, alcune di queste coperte dal segreto 

diplomatico. Reperire notizie, infatti, sulle posizioni dei singoli uffici americani in 

merito alla situazione politica italiana e sugli argomenti che li portavano ad essere pro 

o contro l’apertura a sinistra non era semplice. Dopo una serie di colloqui con i 
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funzionari della sezione italiana dell’Office of Intelligence Research, Cavazza 

commentò:  
 

E’ stato motivo di sorpresa e sollievo e di vivacissimo compiacimento constatare 

l’eccellente livello della documentazione in possesso dei più importanti fra i vari uffici che 

al Dipartimento di Stato si occupano di cose italiane, l’acuta e intelligente conoscenza che 

quei funzionari hanno del mondo politico, l’esemplare tenacia nel sostenere le posizioni 

politiche del «centro-sinistra» in un ambiente che, specie ai vertici, è tutt’altro che 

favorevole, o incline a desiderare quelle nuove condizioni che soddisfino i promotori di un 

rinnovamento della nostra società.  

 

Di conseguenza, il suo progetto originario - quello cioè di voler informare la 

sezione italiana del Dipartimento di Stato sulle proposte dei sostenitori del 

centrosinistra - dovette essere in parte modificato, poiché la sua documentazione sul 

Psi era «perfettamente conosciuta». Per il futuro Cavazza decise che, per contatti e 

scambi di informazioni  con l’Office of Intelligence Research, bisognava selezionare 

solo materiale di «qualità», che per i funzionari americani era difficile reperire. Ma, 

aggiungeva, l’OIR era solo una delle sezioni italiane all’interno degli organismi 

diplomatici e politici americani che producevano rapporti a scadenza regolare sugli 

orientamenti politici e a suo giudizio era un’«isola felice» nel vasto panorama della 

diplomazia statunitense. Sull’Italian Desk - sezione italiana del Dipartimento di Stato 

- il giudizio fu differente. I più alti dirigenti di questo ufficio valutavano la situazione 

politica italiana assolutamente tranquilla e priva di rischi. Persino il comunismo 

italiano non destava più particolari preoccupazioni. Secondo Cavazza, però, questo 

giudizio era anche il frutto di una cerca pigrizia nel voler meglio approfondire le 

evoluzioni che interessavano la realtà dei partiti, poiché, secondo un sentire diffuso, 

era «sempre una seccatura dover perdere tempo per imparare qualcosa sul loro 

conto…». Questa idea faceva da cornice all’incapacità dell’amministrazione 

Eisenhower di competere con l’Urss nel prendere decisioni e nel costruire relazioni 
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economiche e politiche con i paesi africani ed asiatici e con i settori più avanzati e 

dinamici delle società europee. In via del tutto confidenziale alcuni funzionari 

impegnati nei diversi comitati presidenziali gli dissero: «lavoriamo qui perché il 

Presidente non decide e allora nomina un comitato, ma quando avremo deciso il 

Presidente insedierà un altro comitato per sapere se abbiamo deciso per il bene o per 

il male»219

A rendere più complesso il quadro americano si aggiungeva una costante 

diversità di interpretazioni tra gli organi diplomatici americani su avvenimenti e 

processi politici. Vi erano diplomatici e analisti, anche se una minoranza, che 

valutavano positivamente i primi passi dei socialisti verso la completa autonomia, e 

chi considerava il Psi, allo stato attuale, non completamente libero dai 

condizionamenti del Pci provenienti dal mondo cooperativo e sindacale e non ancora 

definitivamente allineato su posizioni filo-atlantiche. Durante gli anni di Eisenhower, 

la seconda interpretazione fu nettamente maggioritaria

.  

220
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  Ivi.  
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� 

  Cfr. Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia e la Nuova Frontiera, cit., e Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e 
l’apertura a sinistra, cit. I due più importanti studi condotti sulle relazioni tra Italia e Usa negli anni della formazioni 
del centrosinistra mettono bene in evidenza proprio quest’aspetto.   
 

. Buona parte 

dell’amministrazione repubblicana, infatti, insieme al personale del Policy Planning 

Staff e a Dean Acheson - Consigliere del Dipartimento di Stato per gli affari della 

Nato e per la questione di Berlino - erano contrari in linea di principio ad accettare 

nel governo di un paese alleato un partito d’ispirazione marxista, ma non erano stati 
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messi a conoscenza della portata innovativa del progetto moroteo, né dei contenuti. 

La struttura diplomatica statunitense era formata da una serie di dipartimenti, capaci 

di controllarsi ed equilibrarsi reciprocamente secondo il principio del check and 

balance221. Inevitabilmente, però, un sistema così articolato comportava un pluralismo 

spesso conflittuale tra le varie agenzie che operavano in politica estera222
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� 

  Se è possibile fare un elenco degli uffici diplomatici più importanti che si occupavano dell’Italia potremmo 
elencare: Office of Intelligence Research, National Board of Estimate, Central Intelligence Agency, Operation Coording 
Board, Psychological Strategy Board, Policy Planning Staff, National Security Council, Italian Desk.  
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� 

  Questo aspetto era in parte da attribuire alla volontà dei padri costituenti americani di evitare una 
concentrazione di potere nelle mani di una sola istituzione o di poche persone. (Cfr. M. Del Pero, op. cit., p. 8 ) 
 

. Durante i 

suoi viaggi in America, infatti, Cavazza ebbe modo di verificare più volte l’esistenza 

di posizioni discordanti non solo tra le molte istituzioni diplomatiche, ma soprattutto 

all’interno degli stessi uffici che monitoravano la situazione politica italiana. Secondo 

la sua opinione, uno dei motivi che spiegavano questo scontro era da ricercare non 

solo nella formazione politica e culturale dei singoli funzionari ma anche 

nell’insufficiente preparazione sulle questioni italiane, da attribuire ad una scarsa 

propensione dell’ambasciata americana a Roma e di quella italiana a Washington a 

dare un valore agli sviluppi del sistema politico italiano. Come faceva notare 

l’analista bolognese, l’ambasciata di via Veneto era incapace di rinnovare reti di 

relazioni e di contatti fermi al decennio precedente, e convinzioni che risalivano 

all’età del centrismo, trasformati, con il passare degli anni, in pregiudizi ideologici 

non adatti a rappresentare e a comprendere la nuova realtà politica. Diverse critiche 

furono rivolte all’ambasciata italiana a Washington diretta da Brosio, responsabile, 
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secondo l’opinione di Cavazza, di ostacolare i cambiamenti dei giudizi correnti 

sull’Italia da parte di alcuni funzionari americani che, a dispetto delle alte gerarchie e 

dell’ambasciata italiana, si esponevano a tal punto da «intervenire presso il New York 

Times per sollecitare la tempestiva pubblicazione di un paio di editoriali in appoggio 

all’apertura a sinistra»223. Diffusi in America erano gli editoriali di Panfilo Gentile224, 

che criticava un eccessivo spostamento a sinistra della Dc, ripetutamente accreditati 

da Brosio. Era perciò  evidente che, per la comprensione delle dinamiche interne alla 

politica e alla diplomazia statunitense sul tema specifico del coinvolgimento del Psi 

nell’area di governo, Moro e altri sostenitori del centrosinistra non potevano trovare 

aiuto nell’ambasciatore italiano Brosio, personalmente contrario all’apertura a 

sinistra225

                                                           
223 

  

�  Fanfani to Try to Form Cabinet; Rome Expects Center-Left Bid: Ex-Premier Accepts Cronchi Plea 
Conditionally in Step to End Crisis in Italy; Fanfani Drops Attempt To Form Government,  in "The New York 
Times", 15 e 23 Aprile 1960.  

 

224 

  

� 

  Panfilo Gentile fu un giornalista e scrittore di orientamento conservatore, collaborò con «La Stampa», «Il 
Corriere della Sera» e diresse «La Nazione». Tentò anche l’esperienza politica ma senza successo fondando nel luglio 
del 1946 il movimento Rinascita Liberale. I suoi articoli sono stati raccolti nel volume Opinioni sgradevoli, Volpe, 
Roma, 1968.  
 

225  M. Brosio, op. cit. pp. 34-35.  

. Conoscendo le sue posizioni politiche, Cavazza riteneva che da parte 

dell’ambasciatore non sarebbe venuto nessun sostegno, né che fosse la persona adatta 

per cogliere eventuali opportunità che potevano aprirsi nella diplomazia americana a 

favore del progetto del centrosinistra. Un’altra ragione che motivava la scarsa 

conoscenza e fiducia nei programmi della sinistra Dc e della corrente autonomista di 

Nenni andava ricercata nell’assenza d’iniziativa finalizzata alla conoscenza dei 
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contenuti della loro proposta politica agli americani.  Uno dei politici democristiani 

più stimati negli Stati Uniti era Giulio Pastore, il quale non era però un punto di 

riferimento stabile nei contatti con l’ambasciata.  

Proprio con l’intento di creare solidi contatti tra i sostenitori del centrosinistra e 

la diplomazia Usa Cavazza chiese ad un funzionario del Dipartimento di Stato, di cui 

non compare il nome nel rapporto, se fosse possibile una visita negli Usa di giovani 

esponenti socialisti e democristiani per un incontro con alcuni dirigenti dell’Italian 

Desk. Fu accolta con particolare apprezzamento l’ipotesi di un viaggio di Riccardo 

Lombardi, dirigente socialista molto vicino alle posizioni di Nenni. Inoltre, era 

necessario, per l’analista bolognese, rimediare all’assenza di contatti tra gli esponenti 

del centrosinistra e gli ambienti americani stabilendo «un canale di trasmissione di 

fatti e giudizi politici». Le relazioni stabilite gli permettevano di inviare analisi, 

notizie, commenti e «punti di riferimento esatti, i soli che potessero controbattere 

giudizi superficiali e rinsecchiti pregiudizi», utili a quei funzionari favorevoli 

all’apertura a sinistra per preservare la loro tesi da attacchi e accuse preconcette, 

diffusi negli uffici d’intelligence. Il nuovo «ponte» verso la realtà americana era per 

questo motivo necessario anche per informare in modo più completo e dettagliato gli 

uffici governativi, poiché gli strumenti d’informazione italiani tradizionalmente usati, 

come il Bollettino Ansa, raggiungevano gli Usa molto spesso in ritardo e riportavano 

notizie «parziali e tendenziose».  

Sul delicato tema dei finanziamenti americani in Italia, che rappresentano una 

questione fondamentale nella comprensione delle linee d’intervento Usa nella politica 

italiana, l’analista bolognese sosteneva una profonda revisione dei metodi di 

selezione dei beneficiari, stabiliti negli anni ’50, in relazione al mutare della 

situazione politica. Sebbene facesse notare quanto oramai fosse diventato difficile 

«estorcere aiuti finanziari nel solo nome dell’anticomunismo», a differenza di quanto 

accadeva all’indomani della guerra, i Comitati Civici di Luigi Gedda, o diversi istituti 

culturali religiosi godevano ancora di cospicui aiuti. Era importante, invece, 
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finanziare alcune componenti politiche e sindacali che puntavano al superamento di 

una politica conservatrice. «Le Acli milanesi, della corrente di Base o di qualunque 

altra organizzazione», registravano difficoltà nel reperire risorse rispetto alle 

università e ai centri di ricerca vicini al mondo cattolico che, di certo, non erano a 

favore di una svolta negli equilibri politici. Per entrambe le questioni - la visita di un 

esponente socialista e la modifica del sistema dei finanziamenti americani, che 

approfondiremo nel prossimo capitolo - l’analista bolognese anticipò di quasi due 

anni due problemi cruciali che saranno al centro delle vicende che porteranno alla 

formazione del centrosinistra. Come vedremo, anche in quella occasione 

l’intellettuale del Mulino avrà un ruolo chiave.          

Il primo viaggio di Cavazza dimostra quanto la tesi dell’etero direzione degli 

intellettuali da parte dei servizi segreti Usa sia discutibile, in quanto il centrosinistra 

raccoglieva negli Stati Uniti il parere favorevole solo di una minoranza di analisti del 

Dipartimento di Stato e della CIA, poiché era nel complesso scarsa l’attenzione che 

gli americani riponevano del progetto politico moroteo. Anzi, la sua posizione 

appariva agli occhi di molti funzionari americani discutibile. Sostenere il 

coinvolgimento dei socialisti nel governo significava assumere un atteggiamento in 

aperta polemica con le direttive dell’amministrazione Eisenhower.      

Dopo il ritorno a Bologna, Cavazza avviò una corrispondenza con alcune 

personalità con cui aveva avuto contatti negli Usa e che avevano apprezzato sia il suo 

lavoro di intermediazione sia il fatto che la sua rappresentazione della situazione 

politica italiana era stata di gran lunga più interessante di quelle elaborate dagli uffici 

diplomatici Usa. Tra i primi a valutare positivamente la sua opera fu l’ex segretario di 

Stato Acheson, - Presidente del Comitato Consultivo per i problemi della NATO -  

che non si era certo espresso a favore del centrosinistra, ma che volle egualmente 

dimostrargli profonda gratitudine per l’incontro avuto con lui in una lettera inviatagli 

poche settimane dopo il suo ritorno a Bologna. Acheson si mostrò particolarmente 
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interessato a collaborare con la rivista e a ricevere le relazioni sulla politica italiana226. 

Successivamente, Cavazza scrisse a Di Sciullo il 19 luglio227

Da una prima analisi la strada per il centrosinistra appariva tutta in salita, ma 

l’obiettivo di Cavazza sembrava essere stato raggiunto. Le sue osservazioni  

sull’ambasciata italiana a Washington, riferite durante la sua visita, furono oggetto di 

dibattito all’interno del Dipartimento di Stato. Il punto di vista dell’Office of 

, nei giorni in cui in Italia 

si raggiunse il massimo livello di tensione tra polizia e manifestanti dopo la decisione 

del Msi di organizzare il suo congresso a Genova. Inoltre, raccontò al funzionario del 

Dipartimento di Stato che durante un’accesa direzione democristiana Tambroni,  

messo sotto accusa, per difendere il suo operato, «sventolò» i dispacci inviati da 

Brosio che lo rassicuravano sul rinnovato appoggio dei più influenti settori della 

diplomazia statunitense. L’ambasciata italiana a Washington si confermava 

intenzionata a sostenere una maggioranza orientata a destra contro possibili tentativi 

di «allargamento» a sinistra. L’editorialista del Mulino riconosceva a Moro il merito 

di aver scongiurato una crisi del sistema democratico dagli esiti imprevedibili 

attraverso la costituzione di un governo di transizione guidato da Fanfani. Le 

conclusioni della lettera, oltre al fallimento di Tambroni, sottolineavano la ritrovata 

unità all’interno della sinistra democristiana e affidavano a Moro la regia 

dell’operazione indirizzata alla realizzazione dell’apertura a sinistra.   
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� 

  AFLC, Lettera di Acheson a Cavazza, [s. l.] 31 maggio 1960, sc. 1.  
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� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Di Sciullo, Bologna, 19 luglio 1960, sc. 1.  
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Intelligence Research sono sintetizzate da Sullam per l’amico italiano in una lettera 

del 28 luglio228

                                                           
228 

  

� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 28 luglio 1960, sc. 2.    
 

. Effettivamente al Dipartimento di Stato avevano riscontrato la 

volontà di Brosio di rappresentare solo i liberali, i monarchici e la destra Dc, 

tralasciando ogni informazione su ciò che riguardava la praticabilità di un governo 

orientato a sinistra. Come se non bastasse, l’ambasciata italiana si occupava anche di 

censurare alcuni articoli che vedevano con favore l’apertura a sinistra prima di 

inviarli in Italia con la periodica rassegna stampa. Sullam raccontò come questo era 

avvenuto per un articolo pubblicato pochi giorni prima dal Washington Post,  nel 

quale si esprimeva un giudizio favorevole al ritorno di Fanfani alla presidenza del 

Consiglio. L’avvio di un confronto all’interno della sezione italiana dell’OIR, fra di 

Sciullo e i suoi colleghi, poteva essere considerato come l’inizio di un percorso che 

con il tempo sarebbe diventato più articolato. In questa fase il docente americano 

ebbe un ruolo decisivo nel suggerire a Cavazza come far pervenire più facilmente le 

informazioni sull’Italia all’interno del Dipartimento di Stato, per modificarne la 

posizione sul centrosinistra anche in vista dell’elezione della nuova amministrazione. 

Sul piano pratico gli consigliò  di inviare delle informazioni sulla struttura del partito 

socialista e sulla composizione dell’elettorato democristiano, raccomandandogli un 

linguaggio semplice e concreto. Come esempio da seguire gli suggerì quello di 

Gedda, capace di suscitare una particolare impressione negli Usa - soprattutto per 

quanto riguarda i finanziamenti - quando affermava che i Comitati Civici erano stati 

importanti per portare alle urne centinaia di monache di un convento vicino Spoleto 

per votare la Dc, e aggiunse: «sarei pronto a giurare che questo convento se lo è 

inventato lui di sana pianta».     
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2.2 L’elezione di Kennedy e la «Nuova Frontiera» 

                   

Mentre la campagna elettorale per le presidenziali americane del 1960 entrava 

nella fase finale, nel mese di settembre alcuni politici italiani furono inviati negli Usa 

dal presidente del Consiglio Fanfani a seguire per cinque settimane la sfida tra il 

democratico John F. Kennedy e il repubblicano Richard Nixon. In occasione della 

visita della delegazione dei deputati Dc guidata da Forlani, Cavazza programmò per 

loro una serie di colloqui con alcuni esperti del Dipartimento di Stato, tra cui Di 

Sciullo e Acheson. L’argomento degli incontri sarebbe stato un confronto sulla 

situazione politica italiana. Il 1° settembre 1960 l’analista bolognese informò 

Schlesinger dell’arrivo a Boston di Forlani, nella speranza che i due potessero 

incontrarsi229. Schlesinger rispose nello stesso giorno a Forlani e a Cavazza 

spiegando che sarebbe stato impossibile l’incontro a causa degli onerosi impegni 

della campagna elettorale230. Forlani conobbe, invece, Di Sciullo. L’incontro contribuì 

ad aggiornare uno dei funzionari diplomatici principalmente coinvolti negli anni 

seguenti sull’apertura a sinistra sul governo Fanfani e sull’atteggiamenti di apertura 

della DC nei confronti dei socialisti231

                                                           
229 Schlesinger aveva da poco pubblicato per le Edizioni Comunità un opuscolo intitolato Kennedy.  
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�  AFLC, Lettera di Schlesinger a Cavazza e a Forlani, [ s. l.], 13 settembre 1960, sc. 3.  
 

231
  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a di Sciullo, [ s. l.], 1 ottobre 1961, sc. 1.    

. Il 9 novembre, subito dopo aver appreso la 

notizia dell’avvenuta elezione di Kennedy, Cavazza scrisse nuovamente a 

Schlesinger,  per esprimere l’entusiasmo che la vittoria del partito democratico 

americano aveva suscitato all’interno del gruppo del Mulino e l’auspicio che una 
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maggiore sintonia tra gli Usa e i Paesi dell’Europa occidentale favorisse 

«l’inserimento di una classe politica innovatrice»232

Il 20 gennaio del 1961 si insediò alla Casa Bianca il più giovane presidente 

della storia degli Stati Uniti d’America

.  

233. Insieme a Kennedy raggiunse il potere una 

giovane classe dirigente - composta perlopiù di intellettuali formatisi nelle migliori 

università del Paese -  che ricoprì posti di responsabilità e di prestigio. Rispetto a 

quello di Eisenhower, lo staff del neo presidente non fu formato solo da industriali, 

da uomini politici o da ex militari, che avevano iniziato la loro carriera durante le 

amministrazioni pre o post belliche. L’elezione di Kennedy aveva generato nei circoli 

intellettuali italiani ed europei e nella giovane classe dirigente continentale un 

particolare entusiasmo234. Così come era avvenuto durante le amministrazioni guidate 

da Roosevelt negli anni del New Deal, un brain-trust composto da economisti, 

giuristi e studiosi di grande fama divennero il simbolo del rinnovamento che 

caratterizzò il profilo dell’amministrazione democratica235. Negli anni precedenti 

collaborarono alla realizzazione del programma kennediano  figure come Averell 

Harriman, George Kennan, Henry Kissinger, McGeorge Bundy, William Fulbright, 

Arthur Schlesinger Jr. e Walt Whitman Rostow236

                                                           
232 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 9 novembre 1960, sc. 3.  
233  Robert, Dallek, JFK.  John Fitzgerald Kennedy, una vita incompiuta, Mondadori, Milano, 2008; Arthur 
Schlesinger, Jr.  I mille giorni di John F. Kennedy, Rizzoli, Milano, 1965; Pierre Salinger, Con Kennedy,  Mondadori 
Milano, 1967; John F. Kennedy, a cura di Andrew Hoberek, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, 
234  Sulle speranze suscitate dall’Amministrazione Kennedy sugli intellettuali liberali italiani, emblematico fu il 

convegno su Gli anni di Kennedy, svoltosi a Roma il 18 e il 19 aprile 1964, promosso dalla Fondazione Adriano 
Olivetti e organizzato dal «Mulino», «Comunità», «Critica Sociale», «Nord e Sud», «Il Nuovo Osservatore», 
«Tempi Moderni», i cui atti vennero pubblicati in A. M. Schlesinger, Jr. et al., Gli anni di Kennedy, Milano, 1964. 

235 

 Giuseppe Mammarella, Destini incrociati, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 191. 
 

236   Marco Mariano, Lo storico nel suo labirinto Arthur Schlesinger Jr. tra ricerca storica, impegno 
civile e politica, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 169-199.  

. Quest'ultimo docente in storia 

 



112 

 

dell’economia al MIT (Massachusetts Institute of Tecnology)237 lanciò una nuova 

sfida al contenimento del comunismo con la Teoria degli stadi: un maggior livello di 

benessere delle classi sociali meno agiate rappresentava la premessa per lo sviluppo 

di una società moderna, secondo lo schema democrazia/uguale/capitalismo238. Una 

nazione governata da istituzioni democratiche e dal libero mercato figurava come il 

miglior antidoto alla minaccia del comunismo. Nel 1961 Rostow, tra gli economisti 

di maggiore fama dell’epoca, assunse cariche di spessore come quella di assistente 

speciale del presidente per gli affari di sicurezza nazionale, - National Security 

Advisor - e di direttore del Policy Planning Staff del Dipartimento di Stato. Le sue 

tesi di socioeconomiche furono alla base dei nuovi orientamenti assunti dalla politica 

estera Usa, riproponendo in parte la scelta di «esportare il New Deal» cosi come era 

avvenuto con l'emanazione del Piano Marshall nel secondo dopo guerra. Questi 

obiettivi furono portati avanti insieme ad altre priorità, che furono identificate nel 

controllo degli armamenti, per limitare al minimo i rischi di una guerra 

termonucleare, e nella ricerca spaziale, per cercare di colmare la momentanea 

superiorità sovietica raggiunta con il lancio dello Sputnik avvenuta tre anni prima239
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�   I suoi studi divennero un riferimento per la formazione di una generazione di economisti. Tra le opere più 
importanti ricordiamo The Stages of Economic Growth, Cambridge University Press, 1959, pp.179, tradotto in Italia da 
Einaudi nel 1961, e The United States in World Arena, Haper and Brothers, 1960, pp. 420. In Italia vennero tradotti dal 
Mulino solo i due ultimi capitolo  con il titolo Agenda americana.   
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� Amanda Kay Mcvety, JFK and Moderniaztion Theory,in John F. Kennedy, cit., pp. 103-117  
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� Christian Rossi, La freedom doctrine di John F. Kennedy : cooperazione allo sviluppo e disarmo nell'Europa 
mediterranea, 1961-1963, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 15-26, 54-66. 

. 

Il modello sviluppato da Rostow, tra i capisaldi della teoria della modernizzazione, 
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rappresentò un paradigma scientificamente plausibile e competitivo per rilanciare il 

ruolo degli Usa, mettendo in discussione le tesi che ritenevano possibile che il 

sistema sovietico avrebbe potuto guidare, un giorno, l’economia mondiale 

sostituendo e annullando il modello capitalista240. L’obiettivo, esplicato 

concretamente nel programma Alleanza per il Progresso, consisteva nello stanziare 

piani americani di aiuto e di sviluppo, destinati ai paesi in Via di Sviluppo 

dell’Africa, dell’America Latina e del Medio Oriente, indirizzando maggiori risorse 

verso la promozione di riforme socio-economiche e riducendo al minimo le spese 

militari, al fine indebolire il comunismo e rafforzare la democrazia attraverso la 

diminuzione dei conflitti sociali241. Tutto ciò si traduceva, anche  in Europa, nella 

volontà dei kennediani di sostituire le vecchie élites conservatrici, che non erano 

riuscite, con l’uso della forza, a ridurre l’influenza del comunismo, promuovendo 

l’ascesa al potere di nuove classi dirigenti che avrebbero favorito la costruzione di un 

modello di sviluppo molto simile a quello avanzato da Rostow242
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�  Michael E. Latham, Modernization as Ideology. American Social Science and “Nation Building” in the 
Kennedy Era. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2000.  
 

241  Sull' Alleanza per il Progresso «Kennedy ha detto che ogni paese deve “mobilitare le sue risorse, dirigere le 
energie della sua popolazione e cambiare le strutture sociali affinché tutti, e non solo pochi privilegiati, raccolgano i 
frutti dello sviluppo”» (Cit. V. Sullam, Kennedy al Lavoro, «Il Mulino», anno X, n. 1 Gennaio-Febbraio 1961, p. 96). 
Per maggiori approfondimenti si rimanda a Albert O. Hirschman, Considerazioni sull’«alleanza per il progresso», «Il 
Mulino», Anno X, n. 8, agosto 1961, pp. 487-492.   

242 A companion to John F. Kennedy, a cura di Marc J. Selverstone, Chichester, Wiley Blackwell West Sussex, 
Malden, MA, 2014;  Stephen G. Rabe, John F. Kennedy : world leader, Potomac Books, Washington, 2010;  
Andrew Priest,Kennedy, Johnson and NATO : Britain, America and the dynamics of alliance, 1962-
68,RoutledgeLondon, New York, 2006; John Nigel Ashton,Kennedy, Macmillan and the Cold War : the irony of 
interdependence, Palgrave Macmillan, New York, 2002; Erin R. Mahan, Kennedy, de Gaulle, and Western Europe, 
Macmillan, New York 2002. 

. Le politiche messe 

in campo dal programma che aveva portato alla vittoria i democratici segnavano una 

netta discontinuità con il precedente decennio repubblicano. Consolidata la 

prospettiva di una «coesistenza pacifica» tra est e ovest,  gli anni ‘60 inauguravano 
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una nuova fase della guerra fredda in cui lo scontro diplomatico-militare tra Usa e 

Urss lasciava sempre più spazio ad una «coesistenza competitiva» sul modello sociale 

ed economico proposto dalle due superpotenze. In questo periodo, capitalismo e 

comunismo misureranno la loro rivalità nel cercare di attrarre nel loro campo tutte 

quelle nazioni che avevano concluso, o stavano per farlo, il processo di 

decolonizzazione243

Sulla base degli avvenimenti del periodo 1953-58, potrà forse sembrare che i  mutamenti 

avvenuti sulla scena internazionale si erano rivolti sostanzialmente a  favore del campo 

comunista. La leadership sovietica, soprattutto dopo la morte di  Stalin impostò 

vigorosamente e tempestivamente la sua strategia, che aveva come  postulati 

fondamentali la importanza delle nuove armi e il significato della  rivoluzione a carattere 

nazionalistico in corso nelle aree sottosviluppate. Questa  strategia, oltre ad aumentare il 

prestigio dell'Unione Sovietica, fruttò tutta una  serie di vittorie tattiche nell'Asia, nel 

Medio oriente e in Africa

.   

Come scrisse lo stesso Rostow: 

244

 Con la sfida lanciata da Kennedy al comunismo di Chruscev, gli Usa cercavano 

di uscire da una forma vecchia di isolazionismo, che aveva caratterizzato l’ultima 

fase del governo Eisenhower, per porsi alla testa di una rinnovata alleanza che 

potesse stimolare forme di governo sempre più progressiste

.      

245

                                                           
243  Cfr. Michael E. Latham, pp. 99-106.  

244 

  

� Cit. Walt W. Rostow, Agenda Americana, Il Mulino, Bologna 1962, p. 15 

245 

  

�  Ivi, pp. 55-65.   

. Questo punto del 

programma americano era destinato ad aprire nuovi scenari anche nella politica 

italiana. La Nuova Frontiera puntava così al superamento di quei limiti che Cavazza 
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aveva riscontrato nella politica estera statunitense durante il suo viaggio della 

primavera del 1960, inadeguata, secondo la sua analisi, a rappresentare gli Stati Uniti 

come potenza di riferimento dei gruppi politici innovatori e riformatori presenti nel 

mondo. 

Il Mulino, in sintonia con l’orientamento progressista della nuova 

amministrazione americana, auspicava un suo sostegno diretto all'apertura a sinistra, 

con lo scopo di favorire, nel giro di poco tempo, equilibri politici più avanzati246. 

Sullam, Spinelli e Galli, in un articolo scritto per la rivista «Il Mulino», contribuirono 

a chiarire gli aspetti della nuova politica kennediana nei confronti dell’Italia e 

dell’Europa247

Se gli innovatori italiani sapranno imporsi all’attenzione dell’occidente con  vigorose 

iniziative, essi potranno trovare in Usa, tra i collaboratori di Kennedy,  assai più interesse e 

comprensione di quanto avrebbero trovato tra i repubblicani.  […] In conclusione, quella che in 

Usa può essere considerata una vittoria degli  innovatori, non determinerà affatto, di per sé, 

migliori prospettive per gli  innovatori italiani (soprattutto se l’Europa susciterà a Washington un 

diminuito  interesse), ma metterà la sinistra democratica italiana ed europea in condizione di 

. Convinti che la politica estera di Kennedy avrebbe reso più sicuro il 

mondo libero e riaffermato la leadership americana, dopo otto anni di «immobilismo 

eisenhoweriano», l’articolo si soffermò sugli effetti che la politica della nuova 

amministrazione avrebbe potuto avere sul quadro politico italiano. 

                                                           
246 

  

�  «Nell’anno nel quale la campagna per le elezioni presidenziali in Usa si è svolta sul tema del grande confronto 
fra Est e Ovest (ed ha vinto chi ha detto che anche la grande America non è abbastanza all’altezza dei tempi), un 
inverosimile numero di vecchi uomini politici italiani vuol riproporre al Paese i temi del 1948 e ripete con stanchezza le 
parole, le frasi, le valutazioni di allora». (cit. Editoriale, Compiti nuovi e soluzioni vecchie, «Il Mulino», n. 10, ottobre 
1960, pp. 539-544).  
 

247 

  

�  Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, La Nuova frontiera in America, in Europa, in Italia, anno X, 
n. 2-3 gennaio-febbraio 1961, pp. 3-13.   
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 farsi ascoltare meglio e di più, se saprà presentarsi con idee nuove, con parole  nuove e 

chiare, e, almeno, l’inizio di azioni efficaci, dando ad ogni lotta  particolare un significativo che si 

inquadri con chiarezza nelle prospettive ed  iniziative globali dell’occidente cui il governo Kennedy 

dedicherà massima  attenzione. 

Tra i New Frontier's una figura chiave nelle relazioni tra Usa e Italia fu 

Schlesinger, il quale entrò a far parte dello staff del presidente come suo Special 

Assistent con l’incarico di scrivere la storia ufficiale dell’amministrazione Kennedy.  

Nei suoi obiettivi rientrarono, inoltre, lo stabilire contatti con intellettuali progressisti 

di tutto il mondo, nel tentativo di applicare i principi teorici della Nuova Frontiera 

oltre i confini geografici e culturali americani e di rafforzare, soprattutto in Europa, le 

forze della sinistra riformista e democratica secondo gli ideali della non communist 

left 248

 L'interesse verso le «cose italiane» rappresentò decisamente l'impegno più 

importante durante gli anni alla Casa Bianca. L’analista bolognese individuò in 

Schlesinger la figura su cui puntare maggiormente per cercare di mutare la posizione 

americana sull’apertura a sinistra. A Schlesinger, come ha scritto Leopoldo Nuti, «la 

politica italiana [era] a lui familiare fin dall’adolescenza, dal momento che suo padre 

[Arthur Schlesinger Sr], anch’egli storico ad Harvard, era stato tra coloro che erano 

riusciti a portare Gaetano Salvemini a insegnare nel prestigioso ateneo americano, e 

aveva fatto dell’esule italiano un abituale frequentatore di casa Schlesinger»

. .Tra i suoi contatti rientrò anche la casa editrice bolognese, di cui Schlesinger 

conosceva le attività da qualche anno.  

249

                                                           
248 

  

�  Theodore Sorensen, Kennedy, Harper and Row, New York, Perennial Library Edition, 1988, p. 264.   
 

249  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit ., p. 452   

. 

Proprio grazie a Salvemini entrò in contatto con la Mazzini Society e con diversi 

militanti dell’organizzazione antifascista Giustizia e Libertà rifugiatisi in America, 

molti dei quali fonderanno in seguito il Partito d’Azione. Conosceva bene la politica 
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italiana e alcuni suoi leader come Nenni, Saragat e La Malfa, di cui aveva sentito 

parlare grazie alla sua personale amicizia con i coniugi Zevi: Bruno, tra i maggiori 

architetti e storici dell’arte italiani del novecento e Tullia, giornalista e scrittrice, che 

definì Schlesinger «un carissimo e vecchio amico, quasi d'infanzia»250. Lasciata 

l'Italia per trasferirsi in America, a causa delle leggi razziali del '38, Bruno frequentò 

ad Harvard la Graduate School of Design diretta da Walter Gropius e nella primavera 

del 1945 avviò una collaborazione con l’OWI di Roma. Al termine del conflitto 

mondiale fu tra gli intellettuali più attivi nell’organizzazione dell’USIS italiana. Si 

impegnò anche in un’intensa attività politica aderendo al gruppo dei fondatori del 

Pd’A, di cui lo stesso Schlesinger si definì un «compagno di strada»251. 

Successivamente si iscrisse al Partito Socialista Unitario (PSU) ed entrò in diretto 

contatto con Nenni collaborando dal 1957 al Centro di studi socialisti252

 I primi anni ’60 rappresentarono per l’Italia una fase di profonde 

trasformazioni politiche che si sommarono ai cambiamenti dello scenario 

internazionale. A seguito delle elezioni amministrative del novembre 1960 si erano 

formate in diverse città italiane le cosiddette «giunte difficili». La nuova legge 

elettorale proporzionale per scegliere le amministrazioni locali non consentì alla Dc 

di raggiungere la maggioranza assoluta in alcune città. Le nuove maggioranze che 

vedevano la partecipazione di esponenti socialisti, formatesi in alcuni centri 

importanti come Milano, Venezia, Genova, Firenze, Roma e Avellino, diventarono 

. Queste 

relazioni, di vecchia data, contribuirono a rendere Schlesinger molto addentro agli 

affari politici italiani.  

                                                           
250  Intervista a Tullia Zevi di Stefano Carluccio, Quel pomeriggio a casa di Tullia Zevi il Psi accetta la NATO, in 

«Critica Sociale», n. 3/5 2007, pp. 16-18.   

251   S. Di Scala, Spencer, Di Scala, Da Nenni a Craxi. Il socialismo italiano visto dagli Usa, Sugarco, Milano 
1990, p. 217 
252  Zevi diresse la rivista Bollettini Tecnici che veniva distribuita come allegato al Notiziario dell’Usis, 

la sua funzione era quella di offrire un «supporto tecnico» alla ricostruzione, cfr. S.Tobia, Advertising 
America, op. cit., pp. 76, 81-82. Roberto Dulio, Introduzione a Bruno Zevi, Roma: Laterza, 2006. 
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un laboratorio politico di grande rilievo che, con l’apertura al Psi, sancirono l’avvio 

di una  nuova stagione politica253

Il 15 marzo del 1961 si aprì a Milano il XXXIV congresso del Psi, che 

concretizzò l’ennesimo sforzo di Nenni per condurre il suo partito verso un accordo 

con la Dc. La discussione congressuale confermò le due direttrici per un’intesa 

programmatica, che Nenni definiva «sulle cose». Il Psi avrebbe sostenuto governi a 

guida democristiana a condizione che scuola e partecipazioni statali fossero una 

priorità del programma. La mozione degli autonomisti prevalse sulle opposizioni di 

sinistra con un documento a favore dell’incontro con gli operai cattolici, 

confermando l’appoggio esterno al governo Fanfani e a futuri esecutivi a 

maggioranza democristiana solo se impegnati sulla proposta di una svolta a sinistra. 

Passi in avanti furono conseguiti anche  sulle questioni di politica estera, su cui si 

erano concentrati maggiormente i dubbi sulla possibile partecipazione del Psi al 

governo. Gli autonomisti si pronunciarono a favore della pace, del disarmo, della 

distensione internazionale, per la libertà dei popoli coloniali e - passaggio che segnò 

una novità nella politica estera socialista - per il rafforzamento della Nato. 

Nonostante i risultati importanti prodotti dal congresso e il rafforzamento della 

posizione autonomista di Nenni, il Psi continuava a considerare la svolta a sinistra 

solo come una parentesi della vita politica - nella quale sarebbe stato possibile 

accordarsi con i partiti centristi solo per ottenere delle riforme - e non come una 

formula stabile che avrebbe cambiato gli equilibri politici

.  

254

                                                           
253  M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 265-67. Piero Craveri, op. cit., pp. 81-84. Sulle difficoltà e gli ostacoli della 

nascita del centrosinistra a Milano si rimanda a Luigi Musella, Craxi, Roma 2007, Salerno editrice, pp. 33-48.   
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� 

  Cfr. M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 266-68. Novant’anni di pensiero e azione socialista attraverso i congressi 
del Psi, Franco Pedone (a cura di), Vol. IV,  Marsilio Editore, Venezia, 1983,  pp. 151-223.   

.  



119 

 

 Il giudizio dell’ambasciata di via Veneto sul congresso socialista fu articolato, 

anche se nel complesso cauto: 

 
Nenni personalmente si era spostato più in là di quanto non avesse fatto in passato, 

esprimendo prontamente e pubblicamente la volontà di cooperare con la Dc nel suo insieme.  
 

Ma al tempo stesso si precisò:  

 
[…] Non c’è stato nessun segnale di cambiamento favorevole sulle questioni chiave della 

sicurezza interna, della politica estera che ancora creano un’ampia distanza tra il Psi e i 

partiti di centro255

                                                                                                                                                                                                 
 

255 

  

� 

  Dispaccio dell’ambasciata in Italia al Dipartimento di Stato, 26 aprile 1961, in FRUS, 1961-63, Volume XIII, 
Western Europe, doc. 282. 
 

.  
 

Malgrado l’avvenuta sostituzione alla Casa Bianca di un democratico con un 

repubblicano, la diffidenza nei confronti di Nenni era ancora persistente. Il governo 

di Washington continuava ad osservare la situazione italiana con particolare 

attenzione, ma non esprimeva, per il momento, importanti novità rispetto al passato. 

La delicata questione dell’apertura era ancora trattata con molta cautela, e, come se 

non bastasse, i settori diplomatici più conservatori, composti soprattutto da 

cinquantenni nominati da Eisenhower e che avevano svolto le loro funzioni negli anni 

più duri dello scontro est-ovest, continuavano ad avere un certo peso nelle scelte di 

politica estera.   
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2.3 L’utilità di un convegno  
  

 Il rapporto di reciproca collaborazione tra intellettuali e governo fu elemento 

di convergenza, certo non trascurabile, tra gli intellettuali bolognesi e i new 

frontiers’s men. Nello stesso periodo riscontravano un grande successo negli Usa, 

soprattutto negli ambienti della sinistra liberal, le tesi di John Kenneth Galbraith 

sull’affluent society: per contrastare il successo delle teorie comuniste non bisognava 

semplicemente esercitare una forma di repressione verso di esse, ma consolidare in 

occidente un paradigma culturale alternativo a quello marxista, fondandolo su una 

progressiva diffusione del benessere organizzato e applicando le scienze sociali al 

governo dell’economia attraverso la politica della programmazione256. Il miracolo 

economico aveva avviato l'economia italiana verso la fase del neo-capitalismo, 

introducendo «i consumi di massa, gli alti salari, l'ideologia del benessere»257.Le 

teorie di Galbraith furono recepite dal Mulino all'inizio degli anni '60 per essere 

utilizzate come base teorica per la realizzazione di un modello politico in grado di 

governare le trasformazioni socio-economiche sviluppatesi durante il decennio del 

boom258. La lettura dell'economista americano si conciliò con un  preciso obiettivo 

politico: il centrosinistra rappresentava il migliore strumento per il governo in Italia 

della «società affluente»259

Il profilo ideologico e teorico del gruppo bolognese risulta un elemento di 

principale importanza per comprendere come il Mulino non apparisse agli occhi degli 

.  

                                                           
256  G. K. Galbraith, The Affluent Society, Houghton Mifflin, Boston 1958.  Durante l'amministrazione Kennedy 

Galbraith divenne ambasciatore americano in India nel luglio del 1961. Alcune opere di Galbraith furono tradotte 
dalle Edizioni di Comunità: Il capitalismo americano, 1955; Economia e benessere, 1959; I grandi problemi, 1960.  

257  Per un esame di coscienza degli amici del centro-sinistra, Editoriale, in «il Mulino», luglio 1963, pp. 599.  

258  Cfr. Marzia Maccaferri, Intellettuali italiani fra società opulenta e democrazia del benessere: il Caso de il 
Mulino (1958-1968), in «Mondo Contemporaneo», n. 1, 2009, pp. 45-77.   

259  La prima volta l'espressione «società affluente» apparve sulla rivista in un articolo  che affrontava proprio gli 
aspetti principali della nuova politica kennediana cfr. Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, cit. 
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americani come un semplice estimatore della politica kennediana, che molto avrebbe 

recuperato dello spirito newdealista soprattutto in termini di impiego delle risorse 

intellettuali americane260. Il rapporto con le fondazioni e con l’Usis creato negli anni 

precedenti, costituirà il terreno sul quale costruire una relazione organica con gli 

intellettuali della Nuova Frontiera, i quali svolsero un ruolo da protagonisti del nuovo 

corso della politica Usa261

Lo stesso gruppo del Mulino è una sorta di brain-trust, cioè di intellettuali che, dapprima con 

discussioni a livello teorico, poi con veri e propri suggerimenti politici, aspirano a realizzare 

un «New Deal italiano» attraverso la formula della «terza via» che negli anni sessanta 

troverà la sua espressione nella politica di centrosinistra

. Questo aspetto contribuisce a rendere il Mulino un 

importante caso di studio rispetto alle altre realtà editoriali italiane che ebbero 

rapporti con istituzioni americane per la traduzione dei testi, poiché nessuna di queste 

riuscì, almeno da quanto emerge dalle fonti diplomatiche americane, a stabilire un 

rapporto costruito sulla fiducia e sulla competenza dei collaboratori della casa 

editrice. 

 

Come ha ricordato, infatti, Giuliana Iurlano 

 

Attraverso il processo di crossfertilization culturale tra Stati Uniti ed Europa, i liberals 

italiani del Mulino cominciano a maturare una visione politica in cui la figura 

dell’intellettuale, abbandona per sempre la sua torre d’avorio, diventa protagonista di istanze 

sociali, contribuendo attraverso la sua mediazione, ad accorciare le distanze tra vita pubblica 

e privata[…].  

262

                                                           
260 

  Cosa è stato, per noi, Kennedy, in «Il Mulino», 12, dicembre 1963, p. 1171-1174.  

 

261 Nel 1961 il Mulino produsse una nuova rivista: «Bollettino delle ricerche sociali», diretto da Evangelisti, che 
cesserà la sua pubblicazione a fine 1962.  
262 

.  

  

�  Giuliana Iurlano, op. cit, p. 674.  
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Per creare un’occasione di confronto fra la nuova amministrazione americana e 

i sostenitori del centrosinistra, a fine gennaio il gruppo degli intellettuali del Mulino 

inviò a Schlesinger un memorandum in cui presentò la proposta di un convegno 

internazionale da tenere a Bologna, discussa in via preliminare con Sullam, con lo 

scopo di invitare politici e studiosi italiani e internazionali a discutere degli effetti 

della nuova politica estera statunitense sulla classe dirigente europea263. La svolta 

immediata che tanti come Cavazza avevano creduto potesse avverarsi all’indomani 

dell’elezione di Kennedy si sarebbe rivelato, qualche mese dopo, una lettura troppo 

ottimistica264

Per poter costruire un giudizio sul centrosinistra diverso da quello prodotto 

negli anni precedenti, l’amministrazione Kennedy aveva bisogno di nuovi elementi di 

dibattito. L’iniziativa era nata proprio dall’esigenza di imprimere una svolta nelle 

. Più difficile del previsto, infatti, si dimostrò il tentativo di mutare nella 

burocrazia statunitense un punto di vista consolidato sui socialisti. Nonostante il 

governo di diverse amministrazioni locali dimostrasse l’affidabilità del partito di 

Nenni, a quasi due mesi dall‘elezione di Kennedy, l’intellettuale bolognese 

riscontrava con non poca amarezza che il sostegno dell’ambasciata americana in 

Italia era ancora a favore di un ritorno al centrismo. A questo si aggiungeva la 

preoccupazione che politici come Giuseppe Pella, Giulio Andreotti o Antonio Segni 

potessero «impadronirsi» del programma kennediano, accreditandosi negli Usa come 

gli «innovatori» pronti a sostenere il programma del governo di Washington 

nonostante loro avessero appoggiato le politiche di Eisenhower prima e la 

candidatura di Nixon poi.  

                                                           
263 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 3 febbraio 1961, sc. 3.   

264  La rivista dedicò un numero monografico sugli scenari che il nuovo governo di americano avrebbe potuto 
determinare nella vita politica italiana a cura di Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, cit.  
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relazioni Italia-Usa, dimostrando al governo americano che il programma del 

centrosinistra era in perfetta sintonia con le linee guida della Nuova Frontiera. La 

corrispondenza tra Sullam e Cavazza durante la preparazione del convegno evidenzia 

come lo scontro tra Casa Bianca da un lato e Dipartimento di Stato e ambasciata 

americana a Roma dall’altro potesse condizionare persino la partecipazione di alcune 

personalità vicine a Kennedy all’iniziativa del Mulino265. La prima difficoltà da 

affrontare fu quindi convincere uno o più membri dell’amministrazione Kennedy a 

prendere parte al convegno. Su questo punto, scrivendo a Cavazza nel gennaio del 

1961, Sullam si mostrò estremamente pessimista a causa della possibile opposizione 

del Dipartimento di Stato: «Carissimo, dopo lunghe meditazioni sono arrivato alla 

conclusione che non si può contare su membri della nuova amministrazione perché 

qualunque cosa dicano sarà troppo vagliata dal Dipartimento di Stato»266

Per superare quest’ostacolo propose come unica soluzione quella di invitare 

una figura, preferibilmente un intellettuale, vicina alle posizioni dei democratici e 

indicò il prof. Hans Morgenthau

.  

267

                                                           
265  Sulla preparazione del convegno del Mulino cfr. U. Gentiloni Silveri, cit., pp. 95-101.  

266  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, Bologna, gennaio 1961, sc. 2.   

267  Docente del Center for Study of the American Foreign and Military Policy dell’Università di Chicago e autore 
del libro The Pourpose of American Politics, Alfred A. Knopf. Sullam lo descrive come «una delle nuove Bibbie 
dell’ amministrazione» (cit. AFLC, lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.], 20 marzo 1961, sc. 2).      

 come la persona più adatta per coordinare i lavori 

del convegno. Il 28 gennaio Cavazza chiese a Sullam come comportarsi per mettere 

al corrente l’ambasciata, lasciando intendere che, così come era stata programmata, 

l’iniziativa avrebbe potuto incrinare i rapporti con il personale di via Veneto, poiché 

non intendeva coinvolgerli direttamente nell’organizzazione. Divenne necessaria, 

perciò, un’azione congiunta per stemperare possibili risentimenti da parte 

dell’ambasciata che, tra l’altro, non avrebbe tollerato alcun atteggiamento di sostegno 

al centrosinistra da parte di personalità appartenenti o vicine all’amministrazione. 

Alla fine, per bilanciare la presenza di esponenti della Nuova Frontiera l’analista 

bolognese decise di coinvolgere nel convegno anche il vice ambasciatore John O. 
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Horsey, il principale oppositore a Roma dell’apertura a sinistra268. Accettarono 

l’invito, inoltre, Acheson e James E. King Jr269. Quest’ultimo era l’Associate Director 

of Research dell’IDA - Istitute for Defense of Analyses - organismo di consulenza di 

politica internazionale che collaborava con la Casa Bianca, il Dipartimento di Stato e 

il Pentagono. King aveva studiato in Italia dal 1936 al 1938 presso il Convitto 

nazionale Vittorio Emanuele II grazie ad una borsa di studio e, come Sullam, anche 

lui era legato al gruppo di intellettuali progressisti della Hopkins, essendo docente al 

Center of Foreign Policy Research. Nonostante Sullam consigliasse di non 

«introdurre nella discussione questioni di politica interna italiana», per evitare 

conflitti con il Dipartimento di Stato, Cavazza, pensando che il convegno bolognese 

avrebbe potuto rappresentare un’occasione da non perdere per aprire un confronto tra 

il centrosinistra e  la nuova amministrazione, chiese, sotto suggerimento di Sullam, 

proprio a King di trattenersi un paio di giorni in più per poter incontrare, in forma 

riservata, esponenti politici italiani270

                                                           
268  «Schechter mi ha telefono nato adesso dicendomi che Outbrige Horsey verrà al convegno» ( cit. AFLC, 
Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 31 marzo 1961, sc.2).   
 

269   AFLC, Lettera di King a Cavazza, Washington, 23 febbraio 1961, sc.1.  

270  AFLC, Lettera di Cavazza a King, Bologna 25 febbraio 1961, sc. 1   

.   

 Nello stesso tempo si avviò un rapido giro di consultazioni fra i maggiori 

esponenti del centrosinistra italiano. La Malfa fu uno dei primi ad essere contattato da 

Cavazza e messo al corrente dell’iniziativa. Una ricca corrispondenza tra i due nei 

primi mesi del 1961 testimonia non solo la reciproca amicizia ma anche le profonde 

convinzioni riformatrici del leader repubblicano, da sempre convinto che la 

programmazione economica sarebbe riuscita ad alleviare gli squilibri italiani prodotti 

da uno sviluppo economico aggressivo e smisurato. In un appunto riservato inviatogli 

da Cavazza venivano chiariti gli obiettivi del gruppo del Mulino:  
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Nel corso di recenti conversazioni telefoniche si è ritenuto opportuno mantenere la 

discussione a un livello di carattere europeo, evitando estesi riferimenti diretti a particolari 

problemi di politica interna italiana. A Washington si manifesta una sempre maggiore 

insofferenza (e molti non si nascondono l’eventualità di prove di forze e di possibilità di 

rotture), soprattutto a livelli più alti nei confronti della “destra” europea, giudicata 

meschinamente conservatrice, bizantina, e affatto inadatta a condurre processi innovatori. 

Ciò che importa mettere in luce è, dunque, il divario fra la politica della nuova 

amministrazione e la corrente politica della vecchia guardia europea, incapace e non 

disposta a far proprie le nuove tendenze. […]  

Pertanto il tema che convenzionalmente chiamiamo: dell’apertura a sinistra entra solo 

direttamente in una dimensione che s’incentra a) sui problemi comuni della difesa, b) sulle 

relazioni economiche Italia-Usa con particolare riferimento ai Paesi del Terzo Mondo, c) 

sulla politiche d’ integrazione europea e atlantica, d) relazioni est-ovest271

La novità più importante si ebbe il 30 marzo, quando Schlesinger con un 

telegramma informò Cavazza della sua partecipazione

.             
  

272. Alcune settimane prima di 

partire per Bologna, l'assistente speciale del presidente scrisse un memorandum per 

Kennedy nel quale spiegò il significato della conferenza. «L’obiettivo, come ho 

compreso, è di rafforzare l’immagine della Nuova Frontiera in Europa con un duplice 

messaggio: consolidare l’immagine degli Stati Uniti in Europa e stimolare la politica 

europea verso nuove direzioni»273

                                                           
271  ACS, Fondo Ugo la Malfa, ULM, b. 13, f. 2.  

 

272   Telegramma di Schlesinger a Cavazza, 30 marzo, 1961. Per la notizia, l'analista bolognese non riuscì a 
trattenere l'entusiasmo e informando Sullam scrisse «Carissimo, non so dirti quanto io sia felice che Schlesinger abbia 
finalmente deciso di venire» (cit., AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, Bologna, 31 marzo 1961).   

273 

  

� 

 Memorandum for the President, Subject: Bologna conference, April 22-24, 28 March 1961, Papers of the John 
F. Kennedy, The White House Central Files, Subject File,CO 127 Italy Jan 1- Aug 31, 1961 Executive,  Box 60.  

. La presenza di una delle figure di maggior rilievo 

 



126 

 

della «Nuova frontiera» non era affatto scontata. Infatti, qualche giorno prima 

l’economista della Johns Hopkins aveva nuovamente fatto presente all’amico 

bolognese della difficoltà da parte del governo americano di inviare qualcuno, 

poiché: «il Dipartimento di Stato preferiva di no per gelosia verso la Casa Bianca, 

perché, chissà, perché, riteneva che Schlesinger era poco noto in Europa»274. 

Confermarono la loro partecipazione al convegno altre improntanti personalità 

straniere, come Edward M. Bernstein, consulente finanziario internazionale; Dana 

Durand, Associate Research presso il Washington Center of Foreign Policy Research 

della School of Advanced International Studies alla Jonhs Hopkins University, 

collaboratore del Dipartimento di Stato per il settore sino sovietico, direttore della 

Soviet Division all’interno del Directorate of Plans della CIA275; Stanley T. Gordon, 

Direttore Associato della Divisione Affari Internazionali della Fondazione Ford; 
Gilbert Harrison, direttore della rivista «New Republic»; Herman Kahn, ricercatore 

associato presso la Rand Corporation, think tank statunitense che collabora con il 

Dipartimento della Difesa; Paul Rosenstein-Rodan, del Center of International 

Studies al MIT; mentre per l’ambasciata americana, oltre a Horsey, parteciparono 

Alfred V. Boerner e Edmund Schecheter dell’Usis. Per la NATO furono presenti 

Didier Gragh, Segretario Generale per gli Affari Economici, e Donald Mallett, capo 

del Servizio Informazioni dell’OECE. Non meno importante fu l’invito che Cavazza 

rivolse ai giovani dirigenti dei partiti cattolici e socialisti europei del Belgio, della 

Francia, della Gran Bretagna e della Germania. Come concordato con Sullam, 

l’intenzione «era quella di far parlare prevalentemente gruppi innovatori e oppositori 

dell’attuale leadership europea»276

                                                           
274  AFLC,Lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.] 1° aprile 1961. Da un'annotazione di Cavazza fatta sulla prima pagina 

in basso a destra si legge: «Trasmesso a Moro via Salizzoni il 4/4/1961».    

 

275  Inoltre, era stato tutor di Schlesinger ad Harvard (L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 350-
351, nota 66).    

276  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, 24 gennaio 1961.  

. L’invito fu accolto da futuri leader come Helmut 
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Schmidt, da pochi mesi eletto deputato, e Fred Mulley, futuro ministro della difesa 

nei governi laburisti guidati da Wilson. Per quel che riguardava la Francia sul 

convegno pesava un forte veto di De Gaulle, quindi fu difficile far partecipare politici 

o intellettuali di primo piano. Nonostante la quasi totale assenza dei francesi, 

esponenti del mondo della politica e della diplomazia europea furono incontrate di 

persona da Cavazza durante un viaggio tenuto tra febbraio e marzo del 1961 a Parigi, 

Londra e Bruxelles277. Alla stesura dell’elenco delle personalità da contattare 

partecipò anche l’europeista Altiero Spinelli, che da pochi mesi era entrato a far parte 

della redazione del Mulino come responsabile della sezione di politica internazionale 

della rivista, ampliandone gli approfondimenti sul tema dell’atlantismo e 

dell’europeismo278

Nella lista dei partecipanti figuravano alcuni intellettuali europei come 

Raymond Aron, dell'università della Sorbonne, Kenneth Younger, del Royal Institute 

of International Affairs di Londra, Karl Dietrich Bracher, storico dell’età moderna e 

docente presso l’università di Bonn, e italiani come Paolo Sylos Labini, Giovanni 

Sartori, Umberto Segre, Felice Battaglia e Mario Toscano. Tra i politici italiani 

parteciparono i repubblicani Ugo La Malfa e Giovanni Spadolini, per la DC Angelo 

Salizzoni, Giovan Battista Scaglia e Franco Maria Malfatti, Carlo Donat Cattin e per i 

socialisti Venerio Cattani, molto vicino a Nenni e ben conosciuto da Cavazza. Suscitò 

non poche polemiche la notizia dell’assenza di Moro, Fanfani e Saragat. Pochi giorni 

prima Sullam, tramite Cavazza, aveva inviato una lettera a Moro, preoccupato per il 

.     

                                                                                                                                                                                                 
 

277  ALFC, Lettera di Cavazza a King, Bologna, 15 febbraio 1961, cit. Questo viaggio rappresentò una ricca 
opportunità non solo per costruire nuove relazione con il mondo intellettuale europeo, ma soprattutto per far conoscere 
all'estero la realtà editoriale bolognese.  

278  Spinelli entrò in contatto con il gruppo bolognese nel 1957 contribuendo con un saggio dal titolo Sviluppo del 
moto per l’unità europea dopo la II guerra mondiale al volume, L’integrazione Europea, a cura di C. Grove Haines. 
Qualche anno dopo pubblicò L’Europa non cade dal cielo, il Mulino, 1959.  Per ulteriori approfondimenti si rimanda a 
Pietro S. Graglia, Altiero Spinelli, il Mulino, Bologna, 2008, pp.400-408.    
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fatto che anche solo l’ipotesi di una sua assenza aveva particolarmente irritato gli 

ospiti stranieri. 
 

A Moro, tramite Forlani o Salvi, si dica chiaramente che qui è poco noto e che gli farebbe 

molto bene farsi conoscere dalla gente importante. E’ assurdo che egli «abbia paura di farsi 

vedere». […] Mi parrebbe quindi essenziale che ci fosse, cioè che venisse a Bologna se non 

altro per un gesto di amicizia verso l’America. E sarei ben contento se ci venissero e 

Tremelloni e Malagodi e La Malfa. L’assenza di Moro sarebbe, secondo me, interpretata 

come un gesto di timidità, di mancanza di attributi ecc.279

 Il 22 aprile, nel salone delle riunioni della società Poligrafici- Resto del 

Carlino, si aprirono a Bologna i lavori del Quinto Convegno degli Amici e 

Collaboratori del Mulino dal titolo «La politica internazionale degli Stati Uniti e le 

responsabilità dell’Europa»

   

 

L’assenza di Moro era dovuta sicuramente alla volontà di non destabilizzare i 

precari equilibri interni alla Dc. Un eventuale intervento o partecipazione del 

segretario democristiano in presenza di Schlesinger, infatti, avrebbe potuto incrinare i 

rapporti con l'ambasciata e, di conseguenza, indebolire la sua strategia, che mirava a 

costruire, in vista del prossimo congresso nazionale, un più largo consenso possibile 

intorno alla proposta del centrosinistra.  

280

                                                           
279  Lettera di Sullam a Cavazza, marzo 1961.  

 

280  Sul convegno del Mulino cfr. AA.VV. La politica internazionale degli Stati uniti e le responsabilità 
dell'Europa, Bologna, n. 4, aprile 1961; Spencer di Scala, op. cit., p. 220; L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a 
sinistra, cit., pp. 346-353; Mario Margiocco, Stati Uniti e Pci, 1943-1980, Laterza, Bari, 1981, p. 138; Daniele 
Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea 1950-1986. Il Mulino, Bologna 2000, 
pp. 183-193; L. Pedrazzi, Gli inizi del Mulino, cit., p. 27; L. Wollemborg, , Stelle strisce e tricolore. Trent’anni di 
vicende politiche tra Roma e Washington, Milano, Mondadori, 1983, pp. 111-113; A. Spinelli, Come ho tentato di 
diventare saggio, il Mulino, Bologna, 1984, pp. 376-409; U. Segre, Sono venuti a sentire l'Europa, in «Il Punto», 29 
aprile 1961, p. 15; ACS, ULM, b.47, f. 4, Convegno del Mulino, Politica estera Usa e responsabilità dell'Europa, 
Bologna 22-24- aprile 1961.       

. Dopo un breve saluto dell’avvocato Barbieri, Cavazza, 

segretario organizzatore del convegno, riassunse i motivi e il significato dell'incontro: 

 



129 

 

 

Parve a noi che l'avvento alla presidenza degli Stati Uniti del senatore Kennedy e con lui del 

 Partito democratico ponesse agli europei un urgente schietto riesame dei comportamenti 

 politici che qui, nel vecchio continente, hanno contraddistinto sia a livelli pubblici che a 

 quelli privati tanta parte dell'attuale classe dirigente. La nostra redazione espresse il suo 

 punto di vista in ordine alla piattaforma cui informare il dibattito in un memorandum che 

 venne inviato il 27 gennaio di quest'anno, a diversi amici americani. La reazione di costoro, 

 molti dei quali sono qui tra noi, fu pronta e favorevole. […] All'amico Altiero Spinelli fu 

 affidato il compito di visitare gli amici tedeschi. A me quelli di visitare gli amici francesi, 

 inglesi e belgi, per qui contatti personali che soli avrebbero permesso di concordare la 

 partecipazione europea281

In seguito alla relazione introduttiva del nuovo direttore della rivista, 

Pedrazzi

.       
  

282

Con Kennedy è arrivata alla suprema carica degli Stati Uniti una generazione di uomini nati 

in questo secolo, ed anzi nel secondo decennio del secolo e che sono entrati nella politica 

, e all'intervento di Morgenthau dal titolo «La comunità Atlantica» che aprì 

il dibattito, l’intervento più atteso fu sicuramente quello di Schlesinger. Malgrado la 

mancanza di riferimenti espliciti alla questione del centrosinistra e prendendo la 

parola «a titolo personale, avendo ricevuto l'invito da Mr. Cavazza prima 

dell'assunzione della carica pubblica che oggi ricopre»,  la relazione dell’assistente 

del presidente Usa lasciava intendere l'apprezzamento per l’iniziativa del Mulino e di  

una parte di intellettuali e di politici italiani che avevano raccolto la sfida della 

«Nuova Frontiera». Toccava ora alle forze progressiste italiane andare avanti 

proseguendo su questa strada.  
 

                                                           
281  Non tutti gli interventi furono riportati all'interno del numero speciale del Mulino. Il Resoconto stenografico 

sulle relazioni del convegno è conservato presso AFLC, cfr pp. 2-4.  

282  Sotto la direzione di Pedrazzi l’uscita della rivista ritornò ad essere mensile, dopo che dal gennaio del 1959 al 
1961 era stata bimestrale. Vennero ampliati gli approfondimenti politici  con inchieste e indagini a sostegno della 
politica di centrosinistra.  Segretaria di Redazione fu nominata Adriana Cavazza, moglie di Fabio Luca (cfr. Simona 
Urso, Un laboratorio per il centrosinistra. «Il Mulino» negli anni sessanta, in «Rassegna di Storia Contemporanea»,  
n. 1 , 1998, pp. 117-120.   



130 

 

attiva dopo la seconda guerra mondiale. Questo fatto ha portato alla stessa formulazione dei 

problemi politici, talché è avvenuto che alcune impostazioni che avevano addirittura 

ossessionato la generazione precedente, sono risultate indifferenti per la nuova. […] E’ 

necessario andare al di là del capitalismo e del socialismo. Abbiamo bisogno di una nuova 

dichiarazione di indipendenza dagli slogan e dai cliché del passato; una nuova 

determinazione nell’identificare i problemi del nostro tempo. Questa dichiarazione non può 

essere trovata in un solo giorno: essa rappresenta il compito peculiare assegnato agli 

intellettuali e noi non possiamo perdere tempo e dobbiamo dedicarci a questo compito283

Perché non creare contro l’internazionale comunista, un’Internazionale Democratica, in altri 

termini, un movimento democratico di sinistra internazionale? Perché non riunire sotto la 

stessa organizzazione i democratici americani, i socialisti, i cattolici di sinistra, i radicali, gli 

algerini di sinistra, i democratici tunisini, gli uomini del Partito Popolare indiano? […] E’ 

stato detto che il partito democratico americano, che dovrebbe essere l’avamposto di tale 

organizzazione, non ha la struttura di un partito in senso europeo. Ma se questo partito 

manca di una tale organizzazione, allora questa deve essere creata, specialmente per 

mantenere i contatti esterni, se vogliamo combattere i comunisti ad armi pari e rimanere 

nell’alveo del patrimonio ideologico della democrazia

. 

 

La dichiarazione di Schlesinger per una nuova dichiarazione di indipendenza 

del mondo occidentale trovò eco nell’intervento di La Malfa, il quale, rivolgendosi 

proprio allo special assistent e ad Acheson, lanciò l’idea della realizzazione di una 

«Internazionale democratica», da costruire come qualcosa di simile sul piano 

organizzativo al modello del Comintern sovietico. 

 

284

                                                           
283  Ibidem, 192-200.    

 

284  Cit. Intervento di La Malfa al convegno de Mulino. 

 

.   
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Le affermazioni di Schlesinger e La Malfa furono riassunte e riportate in una 

mozione finale del convegno letta da Pedrazzi: 
 

Se un suggerimento particolare ci è lecito esprimere, riprendendo quanto ieri ci diceva il 

Signor Arthur Schlesinger jr sulla necessità di una nuova dichiarazione d’indipendenza del 

XX secolo, è che i democratici indicano negli Stati Uniti una grande conferenza con la 

partecipazione dei movimenti e partiti democratici di tutto il mondo, in cui siano dibattuti e 

fissati i principi a cui si deve ispirare la politica dei paesi occidentali e i rapporti fra i paesi 

occidentali e quelli del Terzo Mondo285

Schlesinger, quindi, dev’esser davvero ripartito con la sensazione che in Italia ci sono molte 

cose da fare: tant’è che a un certo punto è uscito con questa frase: «Reinhardt

. 

 

Gli intervalli del convegno si rivelarono preziose opportunità di confronto, 

cosicché Schlesinger tenne alcune conversazioni con Malfatti e La Malfa. Qualche 

giorno dopo con una lettera Cavazza mise al corrente Sullam sul contenuto di  quelle 

conversazioni: 
 

Con Malfatti si è più che altro parlato dei rapporti di forza esistenti all’interno della Dc 

come partito e all’interno del gruppo parlamentare e anche lui ha insistito molto sulla 

necessità di mutare l’atmosfera e diciamo il generale environment del paese, giacché è da 

questi elementi di conversazione che trae forza la destra, più che una ferrea organizzazione 

di apparato. Malfatti ha espresso anche l’opinione che dalla Chiesa non verranno tutto 

sommato veti insormontabili all’apertura a sinistra, ma che questa tuttavia è assai difficile si 

possa fare nel corso della presente legislatura. Tesi opposta è stata presentata da La Malfa il 

quale sostiene che Nenni non regge le sue posizioni per ancora un biennio. La Malfa, quindi, 

vuol fare la crisi ad ottobre, non appena si sia entrati nei sei mesi d’instabilità gronchiana 

[…]. 

286

                                                           
285  Historical Archives of the European Union(AHUE), AS-239, Memorandum del gruppo del Mulino, senza data. 

286  F. G. Reinhardt si laureò in Italia al Cesare Alfieri di Firenze nel 1937. Dopo una lunga carriera al 
Dipartimento di Stato  come inviato in Egitto e in Vietnam venne nominato ambasciatore americano in Italia nella 
primavera del 1961.   
 

 è un uomo 



132 

 

molto abile, tuttavia è più un tecnico che un politico, e forse in questo momento avremmo 

avuto bisogno di un politico anziché di un diplomatico di carriera, spesso troppo prudente287

Conclusa la tre giorni del Mulino, si avviò un intenso confronto sul futuro del 

centrosinistra. Cavazza aveva organizzato una serie di appuntamenti riservati, per 

evitare incidenti diplomatici, tra King e i principali sostenitori dell’apertura. Tra i 

tanti che avevano partecipato al convegno venne scelta una figura apparentemente di 

secondo piano come King, poiché personalità come Schlesinger, che ricoprivano 

ruoli di primo piano nel governo americano, avrebbero potuto suscitare una reazione 

da parte dell’ambasciata, rischiando di creare un conflitto di competenze tra la Casa 

Bianca e via Veneto. Tra il  26 e il 27 aprile King incontrò Fanfani, Moro, Nenni e 

Gronchi, Giuseppe Codacci Pisanelli, Giorgio Bo, Venerio Cattani. Alla 

organizzazione di questi colloqui, che  si svolsero a Roma, parteciparono anche 

Spinelli e Leo Wollemborg - giornalista italo-americano esperto di politica 

internazionale, raccontò l’apertura a sinistra come inviato in Italia del «Washington 

Post» e su diverse riviste come «Il Mondo», «The Reporter» «The New Republic» - 

conosciuto grazie a Sullam fin dal 1956

.    
 

288

L’analista bolognese offrì a questi ultimi la prima vera opportunità di 

confrontarsi con una  personalità di alto profilo, come quella di King, che si rivelerà 

. 

                                                           
287 

  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 30 aprile 1961, sc. 2.  
 

288 

  

�   

  Il primo incontro tra Cavazza e Wollemborg avvenne nel settembre del 1956 a Roma cfr, AFLC Lettera di Cavazza 
a Sullam, [ s. l. ] 16 settembre 1956, sc. 2.  L. Wollemborg, op. cit., 111-113. 
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in grado di influenzare l’orientamento della nuova amministrazione a sostegno del 

centrosinistra. Una volta tornato a Washington, infatti, l’analista dell’IDA elaborò un 

memorandum con le conversazioni avute in Italia nell’ottica di diffondere, negli 

ambienti politico-diplomatici americani, una visione favorevole all’apertura a sinistra 

Oltre al report redatto da King289, è stato possibile ricostruire i contenuti dei colloqui 

anche grazie ad un’altra relazione realizzata da un collaboratore del Quirinale, che 

riportò i contenuti delle conversazioni tra King, Fanfani e Nenni, riassunte per lui da 

Cavazza durante un incontro, al fine di mettere al corrente il Presidente della 

Repubblica290

                                                           
289  AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 

1961, from James E. King Jr, 1° may 1961. In una nota riportata sulla prima pagina del memorandum in alto a destra 
si legge: «Questo documento non è destinato alla pubblicazione. Non può essere distribuito e dovrà essere 
mantenuto riservato». E’ presumibile che sia stato inviato a Cavazza pochi giorni dopo. Una copia è conservata nella 
collezione della John F. Kennedy Public Library (d’ora in poi JFKPL), Papers of President Kennedy, National 
Security Files, Countries, 5/01/1961, Italy General, f. Notes on Italian-American Relation,  Box 120.   

 

290 

  

� 

  ASILS, GG, «Appunto per il signor presidente», 19 aprile 1961 s.5, ss.5, sc. 14.  

. Entrambi i documenti, messi in relazione, possono offrirci un quadro 

completo degli incontri, che, avvenuti in assenza di rappresentanti dell’ambasciata, 

mettono gli interlocutori in una condizione di maggiore libertà. Il linguaggio dei 

colloqui, chiaro e diretto, conferma come i leader del centrosinistra poterono 

dichiarare apertamente le loro intenzioni più di quanto avrebbero potuto fare in 

pubblico, senza suscitare dure repliche da parte dei loro oppositori. A sua volta King 

poté parlare senza preoccuparsi delle reazioni polemiche che sarebbero venute dal 

Dipartimento di Stato e dall'ambasciata americana. Lo stesso ricercatore americano 

nelle prime righe del lungo e dettagliato memorandum ne precisava l’uso: «Questo 

scritto non è destinato a pubblicazioni. Ha una distribuzione limitata e deve essere 

utilizzato con discrezione».  

 



134 

 

Nelle prime pagine l’analista americano tracciò un bilancio complessivo della 

sua missione, specificando che l’interesse per l’apertura a sinistra era nato di recente, 

quando alla fine del 1959 aveva ricevuto l’incarico di compiere un viaggio in otto 

paesi europei per analizzare alcune questioni legate alla Nato con politici, vertici 

militari e giornalisti. Fu in quell’occasione che, durante le due settimane di soggiorno 

in Italia, conobbe Wollemborg e Cavazza con i quali ebbe un primo confronto sulla 

partecipazione dei socialisti italiani al governo. King aggiunse che in seguito diverse 

volte aveva avuto la possibilità di affrontare il tema del centrosinistra con il suo 

collega Sullam, «amico di Wollemborg e Cavazza, nonché loro rappresentante 

informale a Washington». L’analista bolognese, precisò, veniva riconosciuto «leader» 

del Mulino e rappresentante di un importante segmento di politici-intellettuali 

«innovatori» riuniti intorno all’omonima rivista, che «criticavano l’immobilismo 

degli ultimi governi italiani e che guardavano con favore all’apertura a sinistra».  

In maniera molto articolata, l’analista dell’IDA descrisse le motivazioni e gli 

argomenti dei sostenitori e degli oppositori del centrosinistra. Questo straordinario 

documento conferma l’avvio di una nuova lettura della situazione politica italiana, in 

cui si prende positivamente in considerazione, forse per la prima volta, la possibilità 

dell’ingresso dei socialisti nell’area di governo, dimostrando così quanto fosse 

radicato ed efficiente il canale di comunicazione stabilito tra Cavazza-Sullam e gli 

uomini della Nuova Frontiera. Mentre venivano giudicati positivi gli sforzi per 

portare al governo il Psi con lo scopo di sostenere un programma di riforme, in grado 

di ridimensionare il comunismo italiano, per avviare un New Deal italiano, opposto 

era il giudizio sui rappresentanti dello schieramento che si opponeva all’apertura a 

sinistra - identificati nei vertici della Chiesa, di Confindustria e del partito liberale -  

determinati a mantenere il loro controllo su una larga parte dell’economia e della 

società italiana per imporre la loro influenza sulle leadership politiche. In sintesi, lo 

scontro in atto sul futuro politico italiano veniva rappresentato raffigurato attraverso 

lo schema kennediano che contrapponeva vecchi e nuovi equilibri, progressisti e 
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conservatori, offrendo così alle forze impegnate nella costruzione del centrosinistra di 

essere considerate in sintonia con i programmi dell’amministrazione americana. Nelle 

pagine successive il memorandum illustrava anche le posizioni maturate negli anni 

all’interno della diplomazia Usa. Secondo King per molto tempo l’ambasciata di 

Roma aveva determinato la politica degli Usa rispetto all’apertura a sinistra, senza 

che nessun altro organismo fosse stato in grado di contrastare la posizione sostenuta 

in via Veneto o contrapporre un diverso pensiero sulla situazione italiana. Per Horsey 

un governo di centrosinistra avrebbe potuto provocare una scissione all’interno della 

Dc e dividere il partito in due, aprendo così la strada ai comunisti verso la 

maggioranza di governo e portando progressivamente l’Italia fuori dal Patto 

Atlantico. King, invece, diversamente da quanto sostenuto in via Veneto e ribadito 

dalla maggioranza dei funzionari di Washington, giudicava che la constatazione 

dell’effettiva evoluzione democratica dei socialisti e la fine della loro ostilità verso la 

NATO fossero elementi sufficienti per sostenere l’apertura a sinistra. Per questo 

motivo la visita di King in Italia ebbe un risultato del tutto differente rispetto ad un 

primo esame da parte della nuova amministrazione sulla situazione politica italiana 

effettuato da Averell Harriman, assistente del segretario di Stato per gli Affari 

Europei. Poche settimane prima, infatti, l’ambasciatore itinerante del Presidente 

Kennedy incontrò i rappresentanti delle cancellerie europee per illustrare gli obiettivi 

della nuova politica estera americana. Durante un colloquio con il primo ministro 

Fanfani, Harriman affermò «di temere Nenni perché era stato troppo a lungo 

strettamente legato a Togliatti e che piuttosto si sarebbe dovuto tentare di conquistare 

l’elettorato socialista alla causa democratica anziché Nenni stesso» 291

Il primo appuntamento di King fu programmato per il 26 aprile in tarda 

mattinata, quando avvenne l'incontro con il Presidente del Consiglio. Fanfani 

.          

                                                           
291  FRUS, vol. XIII, West Europe and Canada, Memorandum of Conversation, Roma, March 11, 1961, Present: 

Prime Minister Fanfani, Ambassador Harriman, Colonel Vernon Walters, doc. 281.   
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insistette sul contributo che l’amministrazione americana avrebbe potuto dare 

all’evoluzione del quadro politico italiano in favore dell’apertura ai socialisti, per 

ridurre i pregiudizi di alcuni apparati diplomatici che giudicavano la partecipazione 

del Psi alla maggioranza un pericolo che avrebbe potuto mettere in discussione per 

l’Italia gli impegni atlantici. Le parole del presidente del Consiglio sembravano 

alludere chiaramente alle critiche che l’ambasciata americana rivolgeva al 

centrosinistra. Lo stesso King confermò le divergenze di opinioni tra l’ambasciata di 

via Veneto e la Casa Bianca, sostenendo la poca affidabilità di Horsey e definendolo 

una «trappola pericolosa». Sulle questioni di politica estera il rapporto del Quirinale 

continuava così:  
 

Se le classi dirigenti europee più evolute considerano falsi e non corrispondenti alla realtà 

l’equivalenza Kruscev-libertà e giustizia sociale, l’opinione pubblica e i ceti popolari in 

particolare sono portati ad avere un altro giudizio e non sempre la politica estera americana è 

condotta in modo tale da modificarla. Fanfani ha invocato un’applicazione coerente del 

messaggio di Kennedy.  

 

Il giorno successivo gli incontri si aprirono con un colloquio al Quirinale di 

circa quaranta minuti con il presidente della Repubblica. Gronchi, soffermandosi 

sulla politica estera statunitense e in particolare sulle vicende cubane292

                                                           
292 

  

� 

 Proprio durante i giorni del convegno la Cia organizzò uno sbarco a sorpresa di esuli castristi su quella parte di 
costa cubana chiamata Baia dei Porci, per rovesciare il regime socialista di Fidel Castro. Ma la milizia rivoluzionaria di 
Castro, che sorvegliava l’isola giorno e notte, riuscì in poche ore a respingere l’attacco (cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e 
l’apertura a sinistra, cit., pp. 538-543).   
 

, espresse il 

suo malcontento sull’atteggiamento di Kennedy di usare ancora la forza verso i Paesi 

dell’America Latina. La mattinata proseguì con un lungo confronto durato quasi due 

ore con il ministro per i Rapporti con il Parlamento Codacci Pisanelli, all’epoca tra i 
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pochi politici italiani in grado di poter conversare in lingua inglese. Al suo posto 

King avrebbe dovuto incontrare il ministro della Difesa Andreotti, tra i maggiori 

oppositori del progetto moroteo, ma una serie di imprevisti resero impossibile 

concordare un appuntamento. Codacci Pisanelli, esponente di spicco della destra Dc, 

evidenziò con semplici argomentazioni le perplessità sollevate da una parte del 

gruppo dirigente democristiano contrario alla partecipazione del Psi al governo. 

Secondo la sua opinione, Nenni non era in grado di controllare il partito, a causa della 

progressiva crescita della forza dei «carristi»  - molto vicini al Pci - che potevano 

contare sul consenso di circa metà degli iscritti e che avevano espresso in diverse 

occasioni la loro contrarietà ad ogni forma di collaborazione con le forze della 

maggioranza. All’interno di questo ipotetico scenario, veniva considerata probabile 

una scissione interna al Psi. Questa ipotesi serviva a dimostrare all’esterno come la 

proposta di centrosinistra fosse politicamente debole. La parte più moderata della Dc 

era invece propensa a riproporre la stessa maggioranza del secondo governo Segni. 

Per Codacci Pisanelli un governo formato dalla Dc insieme ai liberali e sostenuto 

esternamente dai monarchici rappresentava una valida alternativa all’apertura a 

sinistra. King gli chiese se un governo di centrosinistra avrebbe potuto invece 

dividere la Dc in futuro. La risposta fu particolarmente rassicurante. Scongiurando le 

preoccupanti previsioni di Horsey, Codacci Pisanelli smentì ogni ipotesi di scissione, 

ribadendo che la democrazia cristiana avrebbe assunto questa decisione con un voto 

in direzione, rispettando i rapporti di forza delle singole componenti. Subito dopo 

l’analista americano ebbe modo di ascoltare le motivazioni della sinistra 

democristiana. A rappresentare questa posizione fu chiamato il ministro delle 

Partecipazioni Statali Giorgio Bo, il quale sottolineò che l’autonomia di Nenni dai 

comunisti e da Mosca era oramai un dato acquisito, intorno al quale era possibile 

costruire un’ampia maggioranza disposta a riconoscere come credibile l’autonomia 

socialista. Alla domanda di King su cosa gli Stati Uniti avrebbero dovuto fare in 

questa circostanza, il ministro diede la stessa risposta di Fanfani: l’applicazione in 
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Italia del programma innovativo sostenuto dal presidente Kennedy restava l’unico 

vero sostegno che gli Usa potevano offrire in favore della formazione del 

centrosinistra.  

Presentato come «un giovane intelligente e persuasivo» e indicato al primo 

posto tra i possibili successori di Nenni alla leadership del partito, il socialista 

Venerio Cattani alla domanda su quali potevano essere le novità in politica estera 

rispetto ad un governo di centrosinistra diede a King sufficienti rassicurazioni sul 

rispetto dell’Italia degli impegni atlantici. Sostenne, infatti, che un’alleanza tra Dc e 

Psi non avrebbe mai portato il nostro paese ad assumere una posizione neutrale 

rispetto ai due blocchi. Da lungo tempo amico di Cavazza, Cattani aggiunse che 

«l’obiettivo del suo partito sarebbe stato quello di ridurre le tensioni internazionali 

cercando nella mediazione una soluzione ai conflitti» e che «il Psi avrebbe accettato 

la Nato in linea di principio».  

Il confronto con Nenni si svolse a Montecitorio. Il segretario del Psi sembrò a 

King più giovane rispetto alla sua età, «di mentalità vivace ma al tempo stesso 

tranquillo e riflessivo». Il ricercatore dell’IDA aprì la discussione ponendo una serie 

di interrogativi sull’alleanza tra Dc e Psi e sulla politica estera italiana. Come 

premessa alla conversazione, Nenni spiegò attraverso un ampio resoconto le ragioni 

della «progressiva rottura con i comunisti». Elencò tre principali motivazioni: un 

esame critico nei confronti della politica stalinista, l’incapacità di rinnovare il 

movimento comunista internazionale durante la destalinizzazione, la terza, ma non 

ultima come importanza, la liquidazione da parte dell’Urss della rivoluzione 

ungherese. Rispetto al tema delle future alleanze di governo, Nenni disse che i 

socialisti per ben tre volte avevano dato la propria disponibilità alla costruzione di 

una maggioranza con la Dc: «La prima nel 1956 (presumibilmente dopo la rottura 

con Togliatti), la seconda nel 1959, la terza volta recentemente. Ha poi aggiunto che 

in tutti e tre i casi la Dc aveva posto delle condizioni che non poteva accettare»293

                                                           
293 
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Possiamo arricchire la sintesi del colloquio con Nenni leggendo alcune righe riportate 

nell’Appunto redatto per Gronchi: 
 

Il tono generale della conversazione è stato molto franco, aperto e spigliato, senza ombra 

alcuna di imbarazzo. Per la prima metà vi è stata una severa ed utile autocritica di Nenni di 

tutti gli errori passati, elencati uno per uno. Su talune specifiche questioni, come l’eventuale 

scissione socialista dai sindacati e la rottura con i comunisti  nei 2000 comuni amministrati 

insieme, Nenni ha sottolineato come egli non possa, a costo di apparire un cattivo tutore 

degli interessi popolari, abbandonare questa collaborazione in anticipo. […] Per quanto 

riguarda la politica estera, Nenni ha dichiarato che egli non pensa affatto a denunciare o ad 

opporsi agli impegni assunti in Italia nel campo internazionale. Ritenendo, pur tuttavia, che 

la posizione dell’Italia debba essere quella di un paese che si sforzi di essere elemento 

stabilizzatore e di pace. Su Berlino egli ha detto che la sua posizione personale è quella di 

opporsi a qualsiasi intervento unilaterale, da qualsiasi parte possa provenire, tendente a 

modificare lo status quo; ogni modifica deve essere frutto di un accordo collettivo. Questa, 

ha aggiunto Nenni, è una posizione che noi ci impegniamo a difendere come ci impegniamo 

a difendere le linee di politica governativa (nel caso noi appoggiassimo il governo, sia con 

voti esterni, sia facendo parte) qualora, per esempio vi fosse una netta opposizione della 

C.G.I.L. alla politica del governo294

L’ultimo appuntamento di King fu la lunga conversazione con Moro avvenuta 

nella sede nazionale della Dc in piazza del Gesù. Cavazza venne sostituito come 

interprete da Girolamo Messeri, deputato palermitano, futuro ambasciatore a Lisbona 

e Ankara. In questo caso il memorandum dell’analista americano sembrò meglio 

.   

  

                                                                                                                                                                                                 
  

�  AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr., cit.  
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� 

  ASILS, GG, s. 5, ss. 5, sc. 14, cit.  
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cogliere i punti salienti della discussione. Prima di avviare il confronto sul 

centrosinistra, il segretario della Dc chiese a King un chiarimento sulle innovazioni 

che Kennedy intendeva introdurre nella politica estera americana. La risposta 

individuò tre obiettivi che sintetizzavano le priorità della Casa Bianca: aiuti 

economici ai paesi in via di sviluppo con l’intenzione di avviare riforme sociali in 

grado di migliorare le condizioni di vita di milioni di persone, la difesa, il disarmo 

nucleare. Successivamente il confronto entrò nel vivo in considerazione ai futuri 

sviluppi del quadro politico. Fin dalle prime battute Moro, con grande abilità, 

impostò la discussione più sul piano pratico che su quello teorico, spiegando a King 

le difficoltà in cui versava la Dc nel «controllo sui governi locali» e che l’unico 

partito in grado di assicurare una governabilità stabile era il Psi. Questo aspetto 

impressionò positivamente il suo interlocutore, che confessò: «Non avevo mai 

ascoltato questo argomento per la collaborazione Dc-Psi». Per Moro gli ostacoli per 

una collaborazione con Nenni erano dovuti all’incapacità dei socialisti di «offrire 

garanzie sufficienti». Allo stesso tempo, considerava «inevitabile» l’apertura a 

sinistra, anche se riteneva che non sarebbe stato possibile concretizzarla prima delle 

elezioni del 1963. Suggerì poi tre strade che gli Stati Uniti avrebbero potuto seguire 

per favorire l’alleanza tra Dc e Psi : «1) Rinnovare il rapporto di fiducia con Dc; 2) 

Sostenere l’attuale governo; 3) Aiutare Nenni». A questo proposito King svolse le 

seguenti considerazioni: 
 

Io ho risposto che non c’erano difficoltà per i punti 1 e 2 in continuità con la politica 

statunitense. Poi ho aggiunto che ero molto curioso a proposito del punto 3. Poi gli ho 

chiesto se considerava la situazione politica instabile e il governo troppo debole. Moro ha 

risposto di no, considera entrambi saldi e resistenti. Allora ho potuto dirgli che ero stato 

messo in guardia sulla delicatezza della situazione, mi avevano avvisato di non incontrare 

Nenni295

                                                           
295  King chiaramente si riferisce ad un consiglio dell’ambasciata di via Veneto. 

. Moro si è detto in totale disaccordo con queste posizioni. Lui è convinto che sia 

 



141 

 

importante che gli americani conoscano il segretario e il gruppo dirigente del Psi. E quando 

gli ho chiesto se si poteva pensare di coinvolgere il Psi nel programma di scambi mi ha 

risposto di sì. Sui rischi di scissione della Dc a causa della collaborazione con i socialisti mi 

ha detto che non ci saranno problemi, solo una piccola ala di estrema destra può andare via, 

non di più.296

Nel rapporto inviato a Cavazza, King diede una valutazione positiva del leader 

democristiano, rimanendo particolarmente impressionato dalla «sua intelligenza, 

calma e sicurezza di sé […] Egli è al contrario degli altri un italiano distaccato e 

piuttosto freddo nelle relazioni personali, in ogni caso egli dà l’impressione di essere 

un po’ in disparte anche quando egli mostra interesse»

  

 

297

La documentazione prodotta da Cavazza e i commenti a lui inviati dagli Usa 

nei giorni successivi al convegno ci permettono di approfondire e di conoscere 

ulteriori aspetti dei colloqui riservati e di mettere in evidenza, ancora una volta, che 

l’iniziativa culturale del gruppo del Mulino aveva come scopo il raggiungimento di 

. Nelle conclusioni l’analista 

americano, riflettendo sul mancato appoggio ai gruppi innovatori durante 

l’amministrazione Eisenhower, ritenne indispensabile che il governo degli Stati Uniti 

fornisse i mezzi necessari per mettere in condizione la classe dirigente di 

centrosinistra di «ricercare negli Usa un valido sostegno per realizzare la loro Nuova 

Frontiera». 
 

                                                           
296  AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr., cit.  
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un’intesa politica sul centrosinistra. Il 30 aprile l’analista bolognese inviò a Sullam 

una lunga riflessione, nella quale gli espose alcuni concetti chiave che 

rappresentavano dettagliatamente la situazione delle relazioni tra Europa e Usa. Per 

una più chiara comprensione è opportuno riportare i passaggi più significativi della 

lettera di Cavazza.  

 
Dunque, volendo dare una valutazione complessiva della riunione direi che il tono è stato 

anticonformistico e gli americani hanno incontrato critiche, specie da parte inglese: in ogni 

modo hanno certo tratto l’impressione che l’Europa non è alla loro mercé, e se vogliono 

guadagnarsene la stima e l’appoggio per il migliore esercizio della loro leadership, devono 

sudare e lavorare bene, soprattutto imporsi per autorità e superiorità di concezione morale. 

La loro leadership e la loro autorità non è certo alta e devono essere rafforzate. […]  

Il dato finale più importante, a mio parere, dunque, è questo: che il convegno ha mostrato il 

dissenso di fondo fra le posizioni di Acheson e Morgenthau (e dietro Morgenthau c’erano gli 

Schlesinger, i King, i Durand) e che i democratici americani non possono sperare di 

mantenersi l’Europa usufruendo degli Acheson e facendosi rappresentare da queste 

posizioni: che inoltre l’Europa di domani non si tiene con le posizioni tipo Acheson perché 

la classe dirigente europea che ora le condivide è destinata a scomparire nel breve volgere 

del tempo; che la nuova direzione democratica deve pervenire a scelte fondamentali sulle 

alleanze da contrarre con le forze politiche europee - nel senso che deve allinearsi con i 

successori dell’attuale classe dirigente politica europea - e che questi futuri alleati non sono 

legati a loro come i vecchi, perché in loro è scomparso il ricordo delle ore condivise insieme 

in guerra, perché non pensano più che la difesa dal comunismo si attui con una politica 

statica di blocchi contrapposti: insomma non vi sono né legami di carattere sentimentale, né 

legami di carattere ideologico […].  

La conclusione è che se non rafforzano i pochi uomini di centrosinistra che oggi 

condividono il potere con i Pella e i Segni e si fanno condizionare da Malagodi, ogni germe 

che possa sbocciare in una positiva successione agli attuali dirigenti correrà il pericolo di 

vanificarsi 298

                                                           
298 
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Alcuni giorni dopo fu possibile accertare i primi segnali di cambiamento. 

Sullam informò Cavazza che l’analista dell’IDA, appena tornato a Washington, si 

stava dedicando alla stesura di un memorandum riservato, destinato ai principali 

organi diplomatici americani e ai new frontier’s men.  

 
Ho visto ieri King assolutamente entusiasta e del convegno e dei suoi incontri, specie quello 

con Moro. Del convegno ha detto che, pur sapendo benissimo che gli italiani erano 

efficientissimi, il modo con cui tu lo hai fatto funzionare l’ha sbalordito. «Era un movimento 

ad orologeria come non avevo mai visto». Del convegno e degli incontri sta preparando una 

relazione per il Pentagono, la Casa Bianca e il Dipartimento299. La relazione comprenderà 

una pagina intera di elogi a te (intelligentissimo, scrupolosissimo, conosce tutti, instancabile, 

ovviamente carissimo a Gronchi e Fanfani etc.etc.) con molti elogi a tutto il gruppo300

Significativo fu il memorandum che Robert Komer - responsabile dell’area 

Mediterranea al National Security Conucil - inviò a Schlesinger. Komer affermò di 

essere perfettamente d’accordo con l’analisi di King e indicò una serie di iniziative da 

mettere in atto per far emergere una posizione di apertura nei confronti dei socialisti 

. 
 

                                                                                                                                                                                                 
  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 30 aprile 1961 sc. 2.   
 

299  Da un memorandum inviato da Horsey al Dipartimento di Stato una decina di giorni dopo gli incontri, si 
comprende che l’ambasciata di Roma fosse a conoscenza degli appuntamenti di King e, probamente, del suo 
memorandum  (cfr. NARA, Memorandum from Horsey to Department of State on King’s visit, Telegram 420 from 
Rome, May 8, Department of State, Central File, 765.00/5-861, Box 1919). Il documento è attualmente desecretato, 
quindi è impossibile conoscerne i contenuti.   

300 

  

� 

  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Bologna, 1 maggio 1961, sc. 2.    
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da parte dell’amministrazione e contrastare quella assunta dall’ambasciata di Roma - 

ora guidata dal nuovo ambasciatore Frederich G. Reinhardt - e da alcuni dirigenti del 

Dipartimento di Stato301. Il memorandum circolò anche negli ambienti della Ford, nei 

quali venne particolarmente apprezzata l’iniziativa del convegno e in generale 

l’attività che Cavazza stava svolgendo in quel periodo. Nielsen, che conosceva King, 

inviandolo a Stone, commentò: «Credo che il report di Jim sia molto interessante […] 

Cavazza, a cui abbiamo concesso, qualche tempo fa, dei finanziamenti, che si sono 

rivelati particolarmente produttivi, è un giovane che merita ancora di collaborare con 

noi in futuro. Di orientamento politico anticomunista, è estremamente vivace e 

concreto»302

Nelle settimane successive sempre Sullam riportò all’amico italiano le 

impressioni che il convegno aveva suscitato alla Casa Bianca e al Dipartimento di 

Stato. L’avvio di una nuova lettura degli avvenimenti politici italiani diffusa 

all’interno della diplomazia sembrava rafforzare le posizioni dei funzionari favorevoli 

all’apertura a sinistra. L’economista della Jonhs Hopkins scrisse che uno dei risultati 

di maggior successo del convegno era stato quello di riuscire a catturare l’attenzione 

di uno degli esponenti più influenti dell’amministrazione americana, cioè di 

«interessare E 100

. 

303
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�  Memorandumto Arthur Schlesinger, Bob Komer, 31 may 1961,Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , 
White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, f. Italy 1/1/1961 – 5/31/1961. 
302  FFA, From W. A. Nielesen to Mr stone, Subject: Notes on Talks with Italian Leaders, by James E. King Jr., 11 

may 1961,  General Correspondence 1961, C 1423.  
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�  Sullam in seguito chiamerà molto spesso Schlesinger con lo pseudonimo di E 100, poiché alla Casa Bianca 
occupava la room East 100.  
 

 alle cose italiane». Inoltre, aggiunse: 
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mi risulta che egli ha corretto di suo pugno un «position paper» sull’Italia, che ha ricevuto 

Horsey «per sentire l’altra campana», e che ha discusso di questioni italiane con Rostow. Si 

può quindi dare oggi la seguente valutazione dei nuovi Italiansants: molto ben orientati: E 

100, Rostow, e, cosa di importanza eccezionale, Foy Kohler, Ass. State/Europe, nonché vice 

di Bill Teyler, noto storico… dei duchi di Savoia. Ben orientati anche alcuni funzionari 

chiave dell’Ufficio Personale del Dipartimento di Stato e alcuni ufficialoni304 del 

Pentagono305

Certo è che, dall’estate del 1961 in poi, Schlesinger scriverà per il presidente 

americano relazioni, analisi e commenti sulla situazione politica italiana, portando 

alla sua attenzione un giudizio sul centrosinistra diverso da quello elaborato dal 

Dipartimento di Stato

. 

306

L’apertura a sinistra è uno strumento utile per superare l’attuale immobilismo, creando un 

efficace governo della sinistra non comunista e recuperando una parte delle classi lavoratrici 

vicine al partito comunista. […] Nenni è senza dubbio ansioso di liberarsi dall’alleanza con i 

. A favore del centrosinistra, lo special assistant riprese nel 

tempo diverse volte le informazioni contenute nel memorandum di King. Ne è la 

prova un suo report del 10 giugno 1961 ,  nel quale forniva al presidente Kennedy le 

linee guida per l’avvio di un approfondito confronto - che si aprì, per la prima volta, 

proprio in quei giorni alla Casa Bianca - sulla questione di un possibile governo di 

centrosinistra, in vista della visita di Fanfani programmata nei giorni successivi.   
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�  Sic. 
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�  AFLC,  Lettera di Sullam a Cavazza, Washington,  8 agosto 1961, sc. 2.    
 

306 

  

�  Questa documentazione è conservata presso la di JFKPL (Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr., White 
House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, WH-12A; Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. White House, 
Memoranda to the President, 1961, Box WH-66, WH-50.  
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comunisti, e, anche se restano tracce di neutralismo, egli ha dichiarato che la partecipazione 

italiana alla NATO è una questione di vitale importanza307

Il 6 maggio, tramite Emo Sparisci

.        

 
308, segretario particolare del Presidente della 

Repubblica, Cavazza inviò a Gronchi un messaggio con allegato un promemoria309, 

nel quale riferì al capo dello Stato i risultati prodotti dal convegno bolognese310

                                                           
307 

  

� 

 Memorandum for the President, 10 June 1961,  Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, 
Subject File 1961-1964, Italy 6/01/1961 - 8/31/1961, Box WH-12. 
 

308 

  

� 

 AFLC, Lettera di Cavazza a Emo Sparisci, Bologna 6 maggio 1961, sc, 1.  
 

309  AFLC, Promemoria inviato a Gronchi sul convegno «La politica internazionale degli Stati Uniti e le 
responsabilità dell’Europa». 

 

310 

  

� 

  La solidità della rete di relazioni costruita da Cavazza dopo l’iniziativa bolognese dell’aprile del’61 fu 
confermata alcuni anni dopo da una testimonianza di Achille Ardigò, che in occasione di un convegno sulle 
trasformazioni della società italiana nel dopoguerra, disse: «quando nel ‘62 mi recai a Washington al Dipartimento di 
Stato, la sezione italiana del Dipartimento di Stato vedeva l’Italia con gli occhi del “ il Mulino”». (cit. Atti del convegno 
«La società italiana negli anni ‘50», in «Sociologia», gennaio -  agosto 1984, p. 327). 
 

.  
 

Le intese che si sono raggiunte con gli amici americani nel corso di conversazioni private 

legittimano la convinzione che l’iniziativa del Mulino non resterà atto isolato, ma costituirà 

il primo passo verso l’inaugurazione di rapporti politici, con carattere di continuità, con 

elementi responsabili della nuova Amministrazione degli Stati Uniti. […]  
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Gli americani hanno lasciato Bologna convinti che la prossima, urgente, profonda revisione 

della loro politica nei confronti dell’Europa deve tenere conto del fatto che l’appoggio 

sempre indiscriminatamente concesso ai gruppi politici di marca conservatrice ha finito con 

nuocere al prestigio del loro paese. La revisione, e l’impostazione della loro nuova politica 

verso l’Europa passa attraverso una revisione delle alleanze politiche contratte. […] 311

c) Preparazione di una Convenzione dei movimenti, gruppi e partiti democratici 

dell’Europa occidentale e del continente americano che fissi i principi ai quali si deve 

ispirare la politica interna dei loro paesi e i rapporti fra questi e quelli del terzo mondo 

 

 

Inoltre, prima degli incontri tra King e i principali leader italiani, l’intellettuale 

bolognese concordò con Schlesinger, e con lo stesso King, una serie di iniziative da 

realizzare negli anni successivi che prevedevano la collaborazione tra il gruppo 

bolognese e gli uomini della Nuova Frontiera.  
 

I prossimi contatti con gli americani avranno per oggetto la messa a punto di queste tre 

iniziative: 

d) Preparazione di un piano per trasferire la solidarietà morale e l’appoggio materiale della 

nuova Amministrazione sui gruppi politici, sindacati e culturali - della DC e del PSI – a 

carattere innovatore e democratico.  

e) Preparazione di un programma di attività per diffondere i temi più importanti e delicati 

della situazione politica internazionale; lo strumento idoneo per operare in questo senso 

potrebbe essere l’equivalente del Council on Foreign Affairs. Una sede, cioè, ove 

possano avvenire incontri di carattere politico assolutamente privati, ove possano esser 

preparati - oppure - tradotti studi e documenti circa situazioni di paesi esteri destinati a 

                                                           
311 

  

� 

  Lettera di Cavazza a Emo Sparisci, 6 maggio 1961, cit.  
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una circolazione limitata e riservata, e dove infine si raccolgano i mezzi per attività di 

più largo raggio e di risonanza pubblica312

 

Uno dei punti più importanti dell’intesa fu quello connesso alla responsabilità 

degli Usa di «trasferire solidarietà morale e l’appoggio materiale» ai «gruppi politici, 

sindacali e culturali» riconducibili alla DC e al PSI, nel tentativo di sostituire il 

vecchio paradigma che concedeva alle forze anticomuniste e conservatrici un 

sostegno incondizionato. Il problema dei finanziamenti, per la sua importanza 

nell’offrire strumenti più efficaci per rafforzare la proposta politica di centrosinistra 

sarà oggetto di discussione anche negli anni successivi. Inoltre, Cavazza mise al 

corrente Gronchi dei nuovi contatti stabiliti con King e della sua volontà di scrivere 

una relazione dettagliata per il Pentagono, la Casa Bianca e il Dipartimento di Stato, 

finalizzata a modificare l’opinione della burocrazia diplomatica a favore del 

centrosinistra. Schlesinger, invece, chiese a Cavazza di preparare entro la fine 

dell’anno un dossier sull’ambasciata americana in Italia per verificare se fosse 

avvenuto o meno un cambiamento, rispetto agli anni precedenti, nell’ atteggiamento 

degli uffici di via Veneto nei confronti di tutte quelle forze disponibili all’ingresso del 

Psi nell’aria di governo.  

.       

Insieme al promemoria, Cavazza riportò a Gronchi il resoconto della mozione 

finale del convegno, che prevedeva una serie di impegni stipulati sulla base 

dell’avvio di un nuovo confronto tra il Mulino, gli esponenti del centrosinistra e la 

nuova amministrazione democratica. Gli impegni assunti da alcuni degli uomini più 

influenti dello staff del presidente sono da considerarsi particolarmente significativi. 

L’idea iniziale fu quella di realizzare un centro studi internazionali, una sorta di 

                                                           
312 

  

�  Ivi.  
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equivalente italiano del «Council on Foreign Relation»313, indirizzata verso 

l’obiettivo di produrre studi di politica internazionale «destinati ad una circolazione 

limitata», che avrebbero rafforzato il legame tra l’Italia il suo partner atlantico anche 

sotto il profilo della ricerca applicata allo studio delle relazioni internazionali. La 

nascita dell’istituto avrebbe dovuto avere anche un preciso significato politico: 
attraverso la stesura di analisi sulla politica italiana sarebbero state meglio identificate 

«le forze emergenti da utilizzare per una nuova politica di relazioni Italia-Usa; in 

pratica sostituire ai Pacciardi, i Forlani, e ai Pirelli, i Bassetti»314. Il progetto sarebbe 

stato seguito nei mesi successivi da Spinelli e concretizzato nel novembre 1965 con la 

creazione dell’Istituto Affari Internazionali, nella cui fondazione saranno coinvolti 

l’Associazione «Il Mulino», il centro studi «Nord e Sud» e la Ford Foundation315

                                                           
313 

  

� 

  Centro studi privato nato negli Usa all’inizio degli anni ’20 che pubblica «Foreign Affairs», importantissima 
rivista  di politica internazionale.     
 

314 AFLC,  Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 20 marzo 1961.  

 

315  FFA, PA66-134, Establishment & General Support of the Istituite in Rome – Institute of International Affairs- 
Roma (IAI).   

. La 

nascita dell’IAI porterà Cavazza ad uscire definitivamente dal gruppo del Mulino 

proprio perché entrò in polemica con l’autore del Manifesto di Ventotene che ne 

divenne il direttore. I due avevano un’idea differente sull’istituto. Così Daniele 

Pasquinucci ha riassunto il dissenso: «Cavazza pensava a una struttura modellata 

sull’esempio dei Council anglosassoni, aperta a energie e interessi diversi (compresi 

quelli degli ambienti diplomatici), mentre Spinelli voleva costruire un organismo con 

un indirizzo politico ben preciso, e che fosse al tempo stesso una scuola per formare 
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esperti di questioni internazionali e un “centro di pressione intellettuale sui dirigenti 

attuali”»316

Il convegno del Mulino consolidò notevolmente il prestigio del gruppo della 

casa editrice bolognese che gli valse, negli anni a seguire, un rapporto privilegiato 

con la nuova amministrazione Usa. L’iniziativa bolognese rappresentò sicuramente 

un momento determinante per la costruzione del centrosinistra italiano. Il principale 

obiettivo  fu quello di offrire agli uomini della Nuova Frontiera elementi di 

riflessione su cui poter formulare, rispetto al passato, un giudizio diverso  

sull’ingresso dei socialisti al governo. In una lettera inviata a Moro qualche anno più 

tardi Cavazza scrisse che il rapporto di King «pavimentò quelle strade che hanno 

portato l’Amministrazione americana ad assumere l’atteggiamento che si è poi 

rivelato»

.    

317

L’ambizioso progetto proposto da La Malfa, sulla base delle dichiarazioni fatte 

da Schlesinger e meglio conosciuto con il nome di World Congress for Freedom and 

Democracy, fu avviato qualche mese più avanti, con l’obiettivo di dare vita ad un 

. 

 

 

 

2.4 World Congress for Freedom and Democracy 

 

                                                           
316 

  

�  Daniele Pasquinucci, op. cit.,  pp. 232-233.  Nel 1968 l’IAI riceverà dalla fondazione Ford un finanziamento 
di 250.000 dollari come sostegno alle sue attività (cfr. FFA, PA#66-134, Terms of Grant, 20 novembre 1968)  

 

317 

  

� AFLC,  Lettera di Cavazza a Moro, Bologna, 16 settembre 1963, sc. 1.   
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luogo dove potessero ritrovarsi  i gruppi innovatori e riformisti del mondo 

occidentale che guardavano a Kennedy e alla democrazia americana come un 

modello da seguire318. L'appuntamento bolognese offrì a Schlesinger  l'opportunità di 

incontrare e di individuare nuovi interlocutori nell’elite europea intenzionati a 

sostenere le proposte della politica kennediana319.   Sullam, dopo una serie d’incontri 

per sondare gli umori post convegno, scrisse a Cavazza: «Durand è generalmente 

soddisfatto del progresso della Convenzione e ha iniziato a discuterne proprio con 

Arthur S.320 per vedere come e quando la cosa si possa mettere in bocca al boy»321

                                                           
318 

  

�  Matteo Lodevole, Il Mulino e la Nuova Frontiera, in ItaliAmerica. L’editoria, a cura di Emanuele Scarpellini e 
Jeffrey T. Schnapp, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 80-86.   
 
319  Schlesinger spiegò gli obiettivi della politica kennediana a molti intellettuali europei, durante le sue colazioni 

all'hotel Baglioni di Bologna (cfr. U. Gentiloni Silveri, op, cit., p. 103).  

320
  

�  Arthur Schlesinger. 

321 

  

�  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington,  8 agosto 1961. Spesso Sullam adopererà il termine 
boy per indicare il presidente Kennedy.  

 

. La 

costruzione del WCFD, che contribuì a creare una stretta collaborazione tra il gruppo 

del Mulino e quello dei kennediani, può essere sicuramente considerato un caso di 

studio di quella che è stata definita la guerra fredda intellettuale, che ci consente di 

allargare le nostre conoscenze agli obiettivi della diplomazia culturale americana 

all’inizio degli anni ’60.  

Nell'estate del 1961 Cavazza scrisse nuovamente a Gronchi, per informarlo 

sull'interesse mostrato dagli ospiti americani alla proposta di La Malfa, che li portò, 

dietro la sollecitazione dell'analista bolognese, ad ipotizzare un loro impegno verso la 

formazione di  «Convenzione dei movimenti e dei partiti democratici». 
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Ho steso un breve rapporto di carattere tecnico-organizzativo e l’ho inviato al signor Dana 

Durand. […] La stesura sul nostro punto di vista sulle modalità di organizzazione si è 

rivelata opportuna, dopo che ho appreso, attraverso colloqui telefonici, che si è svolta una 

riunione tra Durand, Schlesinger e Rostow nel corso della quale si è deciso di dar corso alla 

presente fase esplorativa e di contatti. 

Nel predetto rapporto io ho sostenuto: 

a) che la posizione del governo americano riguardo alla convenzione non deve essere 

quella di oggetto di pressione, ma quella, invece, di ispiratore dell’iniziativa, sì che non 

vi sia troppa dissonanza fra i propositi innovatori dell’Amministrazione democratica e le 

posizioni politiche espresse dalla convenzione.  

b) che, per tale motivo, ogni decisione da parte americana deve essere ben ponderata poiché 

è infinitamente meglio non far nulla piuttosto che incorrere in infortuni politici che 

avrebbero come conseguenza un’ennesima delusione presso quanti si battono per 

un’interpretazione dinamica e innovatrice della politica Occidentale. 

c) che i riferimenti pubblici della convenzione siano persone e non etichette dei partiti. Ciò 

è opportuno perché è difficile ottenere l’impegno immediato di istituzioni che sono 

obbligate per natura a prendere decisioni coinvolgenti una collettività. Con ciò è tuttavia 

fatto salvo che siano i partiti e i movimenti, come entità, a recepire i risultati politici 

dello sforzo che si intraprende. 

d) che un comitato ristretto di 5/6 persone - americani, asiatici, europei – prepari la 

piattaforma politica del Convegno e poi si allarghi a 12/15 per essere più rappresentativo 

nel formulare gli inviti.  

Altiero Spinelli sarà a Washington a Washington il 19 giugno: così nel frattempo gli 

americani potranno studiare e poi discuterlo con Spinelli322

Qualche giorno dopo si tenne, infatti, alla Casa Bianca l’incontro riportato 

nella lettera tra Schlesinger, Durand e Spinelli - delegato dal gruppo del Mulino - 

dove vennero chiariti i temi e gli obiettivi della futura Convenzione. Spinelli tra 

.  
 

                                                           
322 

  

�  AFLC, lettera di Cavazza a Sparisci, Bologna, 7 giugno 1961, sc. 1.   
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Washington e New York incontrò anche altri esponenti della Nuova Frontiera - 

contattati qualche settimana prima da Cavazza323, dal Dipartimento di Stato e 

dall’ambasciata americana in Italia - come Albert Hirschman, docente alla Columbia 

University ed esperto di America Latina; Sullam; Roger Hilsman, direttore 

dell’Office of Intelligence of Research del Dipartimento di Stato; John Di Sciullo, 

responsabile della sezione italiano presso il medesimo ufficio; Harlan J. Cleveland, 

assistente del Segretario di Stato per le organizzazioni internazionali; Victor Anfuso, 

senatore italo-americano favorevole ad un accordo tra DC e PSI; Gilbert Harrison, 

che aveva partecipato al convegno bolognese; Max Millikan, direttore del Center for 

International Relations al MIT324. In una relazione scritta in seguito all’incontro con 

Schlesinger e Durand, indicava l’importanza della «World Convention»325

L’Occidente (Nord America, West Europa) ha già raggiunto alcune delle mete più 

importanti della democrazia: un notevole rispetto delle libertà personali e politiche, un 

. Attraverso 

di essa, secondo l’autore del Manifesto di Ventotene, gli Usa dovevano elaborare una 

nuova strategia che li avrebbe messi in condizione di cancellare l’immagine di Paese 

imperialista alleato dei paesi colonialisti come Francia e Inghilterra. Come si legge 

dal testo di Spinelli, infatti: 
 

                                                           
323 

  

�  HAEU, Archivio Spinelli, 239-3, Fabio Luca Cavazza a John Di Sciullo, Bologna, 6 giugno 1961; la lettera di 
Cavazza che presenta Spinelli e gli obiettivi del suo viaggio venne spedita simultaneamente a Arthur Schlesinger, James 
King, Dana Durand, Victor Sullam, Gilbert Harrison, James B. Moceri, P. Rosenstein Rodan. Importante è notare come 
la visita di Spinelli negli Usa abbia avuto come unico obiettivo quello della Convenzione. Non risulta, infatti, dalle fonti 
che l’intellettuale italiano abbia affrontato problemi afferenti al centrosinistra con i new frontier’s men, i quali restano 
materia, quasi, esclusiva di Cavazza.      
324 

  

�   Sul viaggio di Spinelli negli Usa si veda, Diario Europeo, il Mulino, Bologna, 1989, vol. I, pp. 401-412. 
Appunti dal 12 al 28 giugno 1961; Pietro Graglia, op. cit., p. 491, n. 59.  
325 

  

� AFLC, Relazione scritta da Spinelli sull’incontro tenutosi a Washington del 22 giugno 1961, sc. 1.   
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elevato tenore di vita, un notevole insieme di misure di sicurezza e giustizia sociale, un 

diffuso e complesso sistema culturale. In altri campi l’Occidente ha fortemente peccato 

contro gli ideali della democrazia. Imperialismo, razzismo, nazionalismo sono stati ed in 

parte sono ancora le sue caratteristiche. […] 

Grazie ai suoi peccati antidemocratici, l’Occidente è oggi oggetto di una di una profonda 

diffidenza delle democrazie emergenti. 

I democratici dell’Occidente devono diventare consapevoli dell’importanza della 

democrazia avanzata occidentale ha per l’avvenire della rivoluzione democratica nel mondo 

e devono porsi di eliminare quel suo aspetto contraddittorio326

Gli Usa rischiano oggi di dare per scontato che tutto quello che si richiama al socialismo, al 

nuovo, al progresso, al miglioramento delle condizioni di vita esistenti, operi 

automaticamente a favore del loro competitore. Oggi l’Urss delle stragi staliniane e della 

repressione ungherese ha senza dubbio migliori rapporti degli Usa con i movimenti di 

.   

 

Rispetto al ruolo che gli Stati Uniti avrebbero dovuto assumere in questo 

momento della guerra fredda, il testo di Spinelli riproponeva una parte degli 

argomenti enunciati in un memorandum elaborato da Cavazza e Galli, e vagliato dalla 

redazione della rivista, che lo stesso Cavazza presentò nel maggio del 1960. Per 

l’analista bolognese, infatti, gli Usa avrebbero dovuto incoraggiare il percorso di 

emancipazione coloniale che interessava le nazioni in via di sviluppo, sostenendo 

quelle forze intenzionate a instaurare un modello politico-istituzionale democratico in 

lotta con le élites conservatrici, le quali avevano detenuto il potere fino al quel 

momento attraverso sistemi autoritari. Il memorandum di Cavazza e Galli dimostrava 

una sintonia di vedute da parte del Mulino su alcuni fondamentali argomenti proposti 

dai maggiori rappresentanti della sinistra del Partito Democratico americano 

nell'analisi della situazione internazionale.  

                                                           
326 

  

�  Ivi, p. 3.  
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liberazione delle colonie, con le nuove élite  africane e medio - orientali, coi gruppi politici e 

sindacali più dinamici dell’America Latina, che non gli Usa che pure assicurano più civili 

condizioni di vita, che danno ai sindacati ogni libertà mentre nell’Urss essi sono strumenti 

del potere politico. Il mito russo ha superato la crisi grave del 1956, il che prova la sua 

solidità. Dopo di allora, anche la momentanea superiorità dell’Urss nel campo spaziale dà a 

questa il carisma di chi “marcia nel senso della storia”, importante per attrarre tanto gli 

intellettuali, che le masse, che élite ambiziose e dinamiche.  

Tra le varie cause di questa situazione, la principale è quella che gli usa appaiono, in Europa 

come in Asia, in Africa come nell’America Latina, alleati delle forze conservatrici locali 

che, indipendentemente dalla pressione e dalla propaganda dell’Urss, godono di uno scarso 

appoggio da parte dell’opinione pubblica e dei gruppi sociali più avanzati, proprio perché il 

loro sistema di governo appare conservatore, poco sollecito dalle esigenze di trasformazione, 

di miglioramento, di progresso327

 Dopo una prima fase di confronto, Durand si assunse l’incarico di elaborare il 

progetto del WCFD delineando i principi teorici e il profilo organizzativo - Proposal 

for the Creation of a World Congress for Freedom and Democracy

.  
  

328

                                                           
327 

  

�  AFLC,  Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la sua visita avvenuta nel 
maggio del 1960, cit.  

328 

  

�  JFKPL, Proposal for the Creation of a World Congress for Freedom and Democracy, 22 August 1961, 
Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-10, Free World 
Manifesto 8/1/1961 – 8/22/1961.  

. Lo scopo di 

Durand fu quello di ridefinire i compiti del «Free World» rispetto alle nuove sfide 

lanciate dal comunismo di Chruscev al XXII congresso del PCUS nell’ottobre del 

1961, che intendeva porre l’Urss a capo di un vasto movimento anti-imperialista e al 

tempo stesso dimostrare la superiorità scientifica e militare per i recenti successi 

raggiunti nella scoperta dello spazio. Inoltre, le novità prodotte dalla nuova situazione 
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internazionale e in particolare la ricerca dell’indipendenza di decine di paesi in 

Africa, Medio Oriente e America Latina, ponevano nuovi interrogativi al paese guida 

del «Mondo Libero». Il principale motivo che animava questa iniziativa ruotava 

intorno a come rinnovare e rilanciare la proposta del modello democratico al fine di 

attrarre i cosiddetti Paesi non allineati, dimostrando che il comunismo internazionale 

non «avesse l’esclusiva degli ideali riformatori del mondo»329

Il dovere è di portare avanti i grandi programmi di costruzione, sviluppo, pianificare e 

modellare le nuove nazioni risollevate dalle ceneri dell’imperialismo e che sono 

potenzialmente vessate dalla tirannia ed espropriate della libertà. Il congresso sarà l’Agorà, 

non ufficiale ma universale, nel quale lo scambio materiale tra ricco e povero metterà a 

punto norme di giustizia, la scuola per gli assistiti e gli analfabeti, e il forum in cui vecchie, 

esperte, forse in qualche modo amareggiate società, dispenseranno saggezza e trarranno 

nuova vitalità dai giovani, indisciplinati e spesso inguaribilmente ottimisti

. Durand, attribuendo 

agli Usa, con eccessiva retorica, quasi un ruolo messianico per la salvezza del mondo, 

evidenziò come 

330

Quel che possiamo sperare di fare è impegnare molti dei non allineati dalla nostra parte e in 

tal modo instaurare un più ampio «contenimento» del Comunismo, non principalmente con 

un dispiego di forze militari o con la costruzione di bastioni politici, ma più propriamente 

vincendo la tanto sofferta «competizione pacifica» da cui, Chruscev ha affermato, non 

possiamo sottrarci

. 

L’obiettivo politico, invece, illustrato in maniera più diretta, riproponeva gli ideali 

che avevano animato il manifesto della Nuova Frontiera: 

331
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�  P. Graglia, op. cit., p. 408.  
330 

  

�  JFKPL, Proposal for the Creation of a World Congress for Freedom and Democracy , cit., p. 3. 
331 

  

�  Ivi, p. 4.  

.  
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Da un punto di vista organizzativo la prima relazione di Durand prevedeva un 

lungo lavoro di preparazione della durata di due anni e mezzo portato avanti da una 

Commissione Preliminare, che sarebbe iniziato nel gennaio del 1962 per terminare tra 

l’aprile e il maggio del 1964 con l’istituzione del Congresso Mondiale per Libertà e 

la Democrazia. La scelta della sede fu prevista o in una grande capitale o metropoli 

occidentale, come New York, Washington, Parigi, etc. oppure in una nazione in via 

di sviluppo come Bandung, Tunisi, Brasilia332. Inoltre, Durand indicò anche gli 

organismi di direzione che avrebbero dovuto regolare le attività del nuovo soggetto 

all’interno dei quali era prevista la partecipazione degli stati membri: Consiglio 

Esecutivo, Segreteria Esecutiva, Commissioni Permanenti333

Il dibattito sulla costituzione del WCFD rappresenta una sintesi delle migliori 

elaborazioni teoriche, prodotte da studiosi e prestigiosi centri di analisi e di ricerca 

privati e pubblici che collaboravano con le maggiori agenzie governative americane, 

relative alle numerose questioni che il comunismo internazionale poneva alle 

, Regolari incontri del 

Congresso Mondiale, Organizzazioni Affiliate. La principale risorsa finanziaria 

sarebbe provenuta da fondazioni americane e, inoltre, si prevedeva l’indipendenza del 

Congresso dai governi nazionali che vi avrebbero preso parte e l’autonomia da 

organizzazioni internazionali come ad esempio le Nazioni Unite.  

                                                           
332 

  

�  Ivi, p. 7.  
333 

  

�  Vennero previste ben nove  Permanenti: sulla Filosofia Pubblica di Libertà e Democrazia; sul Sistema Libero e 
Democratico; sulla Libertà e la Democrazia dell’Economia; sullo Stato di Diritto; Sulla Libertà e Democrazia Culturale; 
per la Scienza e la tecnologia Libera e Democratica; per la Libertà e l’Educazione; per la Pace nel Mondo; per le 
Associazioni regionali.  
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strategie della politica internazionale Usa all’inizio degli anni ’60 334. La stesura di 

una seconda relazione da parte di  Durand - Freedom and Democracy: A Declaration 

of Principies335 - avvenne pochi giorni dopo un incontro avuto con Cavazza il 21 

settembre del 1961336

                                                           
334 

  

� 

  Nel fondo Schlesinger’s Papers della Kennedy Library (box 8-10, Subject File 1961-1964) è possibile 
recuperare i testi utilizzati dallo stesso Durand, tra questi: la relazione inviata da Rostow Guerrilla Warfare in the 
Underdeveloped Areasinviato al The United States Army Special Warfare School, Fort Bragg North Carolina, 28 Giugno 
1961, Salvador de Madariaga Toward a Clearer WesterImmagepubblicato da «Orbis»,luglio 1961,pp. 139-151, 
relazione di Erich Fromm, The New Communist Program, settembre 1961, Zbigniew Brzezinski, The Nature of Soviet 
System, in «Slavic Review», ottobre 1961, The Challenge of Change in Soviet Bloc, «Foreign Affairs», aprile 1961, 
Christopher Mayhew, Coexistence- The West’s Answer, «The Gurdian», 7 novembre 1961, Ideology and Foreign Policy, 
Policy Plenning Council- Department of State, 29 novembre 1961. 
335 

  

� 

  JFKPL, Freedom and Democracy: A Declaration of Principies, 25 september 1961,Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-10, Free World Manifesto 9/12/1961 – 
9/26/1961.  
336 

. L’analista americano informò Schlesinger che il colloquio 

  

�  L’organizzazione del WCFD e la formazione del centrosinistra in Italia - di quest’ultimo aspetto  si parlerà 
ampiamente nel prossimo capitolo - furono i due argomenti affrontati dall’analista bolognese con alcuni dei principali 
esponenti della Nuova Frontiera e del corpo diplomatico americano nel suo periodo di permanenza negli USA dal 15 
settembre al 2 ottobre 1961. Tra questi:Arthur Schlesinger, Walt Whitman Rostow, Robert W. Amory, Vice Direttore 
Generale della Central Intelligence Agency per il settore Studi e Ricerche, Sherman W. Kent, Presidente del National 
Board of Estimate, Roger Hilsman, jr., Direttore dell’Office of Intelligence Research al Dipartimento di Stato con rango 
di Assistente del Segretario di Stato, Thomas L. Hughes, Vice Direttore del predetto ufficio, Joseph E. Slater, Vice 
Assistente del Segretario di Stato per gli affari culturali ed educative, William E. Tyler, Vice Assistente del Segretario 
di Stato per la sezione Europa Occidentale,  William Knight, responsabile dell’Ufficio Italia/Austria nella predetta 
sezione, Gus Velletri, responsabile dell’ufficio Italia alle dipendenze del predetto, John Di Sciullo, Walter Orebaugh, 
dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato, Dean Acheson, Consigliere del Dipartimento di Stato per 
gli affari della Nato e per la questione di Berlino, Dana E. Durand, John London e William Stout, dell’Ufficio predetto, 
Eduard Bernstein, consulente della Casa Bianca per le questioni economiche e finanziarie, Arthur Sylvester, Assistente 
del Segretario della Difesa per gli Affari Generali, Paul H. Hitze, Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari 
della sicurezza Internazionale, James B. Moceri, Vice Assistente Speciale per la Politica e i Programmi 
dell’UnitedStates Information Agency,CarletonSprague Smith, assistente di A. Stevenson nel corso della sua missione 
in America Latina e consulente del Dipartimento di Stato per i problemi culturali, Donal G. Henderson e altri 
dell’ufficio di consulenza personale del Senatore J. William Fulbright, Presidente della Commissione per le relazioni 
estere del Senato, James E. King, jr, Direttore Associato dell’Istituto Analisi della Difesa e consulente del Pentagono; 
Ernest W. Lefever, Direttore Associati del predetto Istituto; Arnold Wolfers, Direttore del Centro di Washington per le 
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aveva affrontato «aspetti organizzativi e dottrinali», inoltre, Cavazza suggeriva di 

programmare dei meeting a cui avrebbe partecipato un gruppo ristretto di intellettuali 

per pianificare il lavoro preliminare per la costituzione del Congresso337. Nel testo di 

Durand si comprende come la proposta fatta da La Malfa trovava d’accordo gli 

uomini della Nuova Frontiera anche perché avrebbe dato agli Usa l’opportunità di 

poter rilanciare e potenziare i contenuti e le azioni che stavano alla base non solo 

della non communist left ma anche del World Congress for Cultural Freedom. Oltre a 

parole d’ordine come «Peace» e «Freedom», che il Congresso della cultura aveva 

proiettato a Berlino più di dieci anni prima, anche «The dignity of man» e «The good 

life» entravano nel vocabolario della politica culturale avanzata dalla nuova 

amministrazione338

                                                                                                                                                                                                 
ricerche di politica estera; Francis O. Wilcox, già sottosegretario al Dipartimento di Stato e ora Direttore della Scuola 
Superiore di Studi Internazionali della John Hopkins University; Gilbert O. Harrison, direttore del settimanale politico 
«New Republic»; Thomas L. Finkelstein, Direttore Associato della dotazione Carnegie per la Pace Internazionale; 
Auguste W. Hecksher, Direttore del Twentieth Century Fund; Ben T. Moore, Vice Direttore della predetta fondazione; 
Albert O. Hirschman, Professore delle Relazioni Internazionali alla Columbia University, esperto dei problemi 
dell’America Latina e responsabile degli studi per tal settore della predetta fondazione; Stanley T. Gordon, 
;HemiltonFish Amstrong, Direttore della rivista «Foreign Affairs»; Joseph W. Franklin, Vice Presidente dell’American 
Council on Foreign Relations (cfr. Francesco Bello, Fabio Luca Cavazza, Il Mulino e l’apertura a sinistra in Italia, in 
«Ricerche di Storia Politica», n. 2, 2015. pp. 197-198).   

337 

  

�  Durand to Schlesinger, Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr., White House Files, Subject File 1961-1964, 
Box WH-10, Free World Manifesto 9/12/1961 – 9/26/1961.  
338 

  

�  JFKPL, Freedom and Democracy: A Declaration of Principies, cit.  

. Per quanto riguarda, invece, il progetto della formazione di una 

sinistra anticomunista, questa nuova organizzazione prevedeva la partecipazione di 

tutti i «partiti democratici», non solo«centristi» e «cristiani», ma anche dei partiti che 

si riconoscevano nei valori della sinistra democratica come socialdemocratici e 

socialisti, soprattutto per cercare di integrare maggiormente questi ultimi, che erano 

stati per circa un decennio legati ai partiti comunisti con i fronti popolari, nel sistema 

democratico-occidentale. Per il gruppo bolognese quest’aspetto assumeva una 
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particolare importanza per legittimare la posizione autonomista di Nenni nel campo 

delle forze democratiche. Venivano, inoltre, categoricamente escluse dalla 

partecipazione le forze di estrema destra e sinistra e anche gli esponenti dei governi 

dittatoriali sul modello «Franco-Salazar». Quest’ultimo punto segnò una svolta nelle 

relazioni tra gli Usa e le dittature europee, considerate da Eisenhower una realtà utile 

alla lotta al comunismo in Europa.  

Il 29 settembre del 1961, Schlesinger scrisse un memorandum per il presidente 

Kennedy intitolato Organizing the Democratic Parties of the World. In apertura lo 

special assistent evidenziava come l’Unione Sovietica fosse avvantaggiata rispetto 

agli Stati Uniti nella Psycological Warfare poiché, oltre agli apparati diplomatici, 

poteva contare anche su ben 89 partiti comunisti organizzati sparsi nel mondo, capaci 

di mobilitare milioni di persone a supporto delle politiche dell’Urss. Sottolineando 

quindi l’importanza della costituzione di una convenzione democratica mondiale per 

potenziare la politica estera americana, individuò in che modo gli Usa avrebbero 

potuto esercitare una leadership sui partiti democratici, elaborando un manifesto 

politico-intellettuale per la nuova amministrazione.  
 

Di cosa hanno bisogno questi partiti? 

(a) Loro hanno bisogno di essere istruiti nella pratica delle tecniche politiche, 

nella formazione delle leadership, nei modelli di organizzazione, […] nell’uso della stampa, 

della radio e dei pamphlets; nella produzione di materiali discuola politica; […] in generale, 

nei problemi pratici di costruire un’efficace struttura di partito. 

(b) Loro hanno bisogno di denaro per finanziare le loro organizzazioni, stampa di 

partito e radio etc. Uno dei paradossi della situazione attuale è che i partiti che si 

riconoscono nella Nuova Frontiera spesso mancano di mezzi economici sufficienti per 

competere nei loro paesi o con i partiti di destra, finanziati dalle oligarchie locali, o con i 

partiti di sinistra, sostenuti da Mosca o da Pechino.  

(c) Loro hanno bisogno di consolidare la loro posizione intellettuale. Alcuni pro-

democraticleaders, specialmente nelle nuove nazioni, sono eccessivamente astratti e retorici 

nel loro approcciare alla politica. La loro proposta programmatica si esaurisce in alcuni 
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slogan come «sviluppo economico», «riforma agraria», «industrializzazione». Loro 

richiedono non solo di ampliare la conoscenza della filosofia democratica ma un supporto 

nell’individuare problemi pratici e nella formulazione di programmi concreti. Questo 

significa formazione in queste aree su tematiche come teoria economica, pubblica 

amministrazione, storia dei partiti politici, riforma agraria, sviluppo economico, 

organizzazione della società, organizzazione del lavoro, relazioni internazionali, etc.  

(d) Loro hanno bisogno di assistenza morale. Loro devono essere assicurati sul 

fatto che abbiano amici in altri paesi, specialmente negli Stati Uniti, e che la storia si sta 

muovendo in questa direzione. Specialmente nelle nazioni sottosviluppate, i leader a favore 

della democrazia, spesso hanno la pessima abitudine all’isolamento. Le oligarchie li 

chiamano «comunisti»; i comunisti chiamano loro «seguaci dell’imperialismo americano»; e 

i loro naturali alleati - il popolo americano - sono rimasti a lungo ignari della loro esistenza e 

indifferenti alle loro battaglie. Invece, la comunità imprenditoriali locali e, in alcune 

occasioni, le ambasciate americane, hanno spesso mostrato molto a lungo simpatie per le 

oligarchie locali rispetto ai partiti democratici.  

Ciò che è richiesto, in breve, è un programma tecnico, economico, intellettuale e di assistenza 

morale per i partiti politici democratici a condizioni compatibili con il proprio senso di dignità e 

d'onore e alla fine pensare di progettare la creazione di un movimento popolare delle forze pro-

democratiche in tutto il mondo. […] 

L’ascesa della Nuova Frontiera ha enormemente moltiplicato i nostri contatti all’estero con 

intellettuali, sindacati, con i paesi sottosviluppati, etc. Come nell’età di Wilson e Roosevelt, noi 

abbiamo di nuovo una chance di riconquistare ovunque la leadership quella parte progressiva 

dell’anticomunismo339

Tra le principali finalità di questa iniziativa comparivano anche obiettivi di 

politica estera, come quello di rafforzare il legame euro atlantico attraverso una rete 

.  
 

                                                           
339 
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 JFKPL, Memorandum for the President, subject: Organizing the Democratic Parties of the World, Personal 
Papers of Arthur Schlesinger Jr. White House, Memoranda to the President, 1961, Box WH-66.  
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culturale composta dalle élites intellettuali delle due diverse sponde dell’Atlantico. 

L’unità del Vecchio Continente fu considerata in questi anni a Washington «il vero 

pilastro della sicurezza» nel tentativo di isolare ed emarginare il disegno dell’Europa 

delle «nazioni» di De Gaulle340

In una riunione del gruppo promotore tenutasi dall’ 11 al 15 dicembre del 1961 

a Parigi venne istituito un comitato che darà vita al Project for an Study Group 

onFreedom end Democracy(ISG) che avrebbe avuto il compito di guidare il processo 

costitutivo del Congresso. Tra i partecipanti, oltre a Spinelli, Matteucci,Cavazza e 

Durand, erano presenti intellettuali e politici di alto profilo come Raymond Aron 

,Fralnklin Ford (Harvard University) Eugene Kogon (University of Frankfurter), 

RoyJenkis (esponente del partito Laburista britannico), Harry Cowie (Dipartimento di 

Ricerca del Partito Liberale inglese), Edgar Morin (direttore della rivista francese 

. Negli anni di Kennedy alla Casa Bianca la presenza 

di prestigiose personalità accademiche contribuì anche in Europa a dare un maggior 

peso alla funzione politica degli intellettuali. Nella nuova amministrazione 

personalità come Schlesinger, Durand e Rostow si occuparono principalmente di 

coinvolgere intorno al progetto politico della Nuova Frontiera formazioni intellettuali 

anche fuori dagli USA - proprio come quelle che avevano dato vita al Mulino - 

giudicate indispensabili, insieme all’appoggio delle classi dirigenti politiche europee, 

per il successo del New Design kennediano. Il WCFD avrebbe dovuto assumere la 

funzione di un valido riferimento della sinistra intellettuale americana che cercava di 

esportare oltre i confini nazionali lo spirito della Nuova Frontiera, attribuendo agli 

intellettuali progressisti la direzione e il coordinamento di una convenzione 

democratica.  
 

                                                           
340 

  

� 

 Gaetano Quagliariello, De Gaulle, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, pp. 326-354.  
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«Arguments»)341, Georges Goriely (University of Antwerp), Ferdinad Hermes 

(University of Colonia).La preparazione della Convenzione stava seguendo proprio il 

percorso delineato da Cavazza,    come riportato nella lettera per Gronchi del giugno 

precedente342.Infatti, nel resoconto dell’incontro il Mulino veniva indicato come 

principale organizzatore dell’evento343

                                                           
341 

  

� 

 Morin pubblicherà un articolo per il Mulino, L’industria culturale, maggio 1962, pp. 487-503. 
342 

  

� 

  AFLC, lettera di Cavazza a  Sparisci, 7 giugno 1961, cit.  
343 

  

� 

 JFKPL, First Meeting of the International Studies Group in Freedom and Democracy, 15 February, Personal 
Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 2/8/1962 – 
7/1/1962.  

. La riunione fu aperta da Spinelli e Durand, 

che assunse la carica di segretario esecutivo. Subito dopo, fu l’analista bolognese, 

nominato in quella sede referente europeo del (ISG) ad esporre gli argomenti che 

sarebbero stati oggetto di confronto in quel consesso: «1) Our Politica Ideas», 2) 

Organizing a World Convention or Conference, 3)Organizing  PermanentCongress, 

4)Expressingouraimsthroughtexemples». Gran parte della discussione si concentrò su 

quali basi rilanciare un’alleanza tra  i paesi a democrazia avanzata e quelli in via di 

sviluppo. Vennero affrontati alcuni temi specifici, come ad esempio riconsiderare alla 

luce di nuove interpretazioni il concetto di «sottosviluppo», richiamandosi al pensiero 

di Rostow. A differenza dell’interpretazione marxista che attribuiva al sistema 

capitalista la responsabilità della esistenza di aree ad alto tasso di povertà nel mondo, 

una delle missioni della Convenzione sarebbe stata quella di dimostrare ai paesi 

sottosviluppati che la causa della loro arretratezza era dovuta ai governi a regime 
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autoritario e ad un eccessivo deficit di democrazia diffuso soprattutto tra la nazioni 

più povere del pianeta. I lavoratori occidentali, invece, godendo di maggiori libertà e 

di un elevato livello di benessere, risultavano essere più produttivi. Di conseguenza 

una maggiore produzione, in particolare nel settore industriale, garantiva una elevata 

ricchezza nazionale, ridistribuita secondo un meccanismo più equo.  

Una seconda riunione venne prevista a Washington per il 29 e 30 aprile. Questa 

volta parteciparono anche esponenti dell’amministrazione come Rostow e di 

organizzazioni americane come David C. Williams, responsabile del settore Ricerca e 

Istruzione dell’American for Democratic Action (ADA)344.Il risultato dell’incontro fu 

la creazione del Project for anInternational Study Group on Freedom and 

Democracy nato sotto l’iniziativa del Mulino e accolta da una serie di personalità 

politiche-intellettuali americane come Schlesinger e Durand al fine di realizzare 

«un’organizzazione internazionale o un movimento che dovrebbe promuovere 

riforme sociali ed economiche attraverso processi democratici». Venne indicato 

anche un primo budget di 300.000 dollari che andava richiesto a fondazioni private 

per il funzionamento dell’organizzazione fino al 1964345. Inoltre, venne prevista la 

stesura di una lista contenente i riferimenti di gruppi intellettuali europei che erano 

impegnati nel perseguire obiettivi comuni allo scopo di coinvolgerli e sottoporre loro 

l'idea del ISG346

                                                           
344 

  

�   I partecipanti furono: H. Stout, R. Bissel, H. J. Mayo, Slater . Harring, J. Perkins, C. Frankel, O. Handlin, R. 
Gardner, E. Murrow, T. Achilles, M. Millikan, F. Tannenbau, J. Barco, M. Abramowitz, E. Depres, G. Landsdale, G. 
Paukner e L. Pye, (cit., HAEU, AS 239, Cavazza a Spinelli, Bologna 26 marzo 1962).  
345 

  

� JFKPL,  Project of World Congress for Freedom and Democracy, 1may 1962,Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 2/8/1962 – 7/1/1962.  
346 

. Si allargò così la rete dei collaboratori a nuove personalità, come 

  

�  Le personalità proposte da Cavazza furono le seguenti: per il Belgio, J van Bilse, consulente del presidente 
Kasavubuin Congo e collaboratore di «DerMaand»; J Del Fosse, direttore di «La Revue Nouvelle»; H. Janne, A. Doucy, 
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Evron Kirkpatrik dell’American Political Science Association e Presidente 

dell’Operation and Policy Research, Zbigniev Brezinski, esperto di relazioni 

internazionali e docente alla Columbia University, e che negli anni settanta diventerà 

il consulente per la sicurezza nazionale del presidente Jimmy Carter, e Dan B. Jacobs 

dell’ADA. I risultati però delusero le attese di Cavazza, che immaginava un maggiore 

impegno da parte dell’amministrazione Kennedy nel dimostrare concretamente 

nell’azione di governo i valori e gli obiettivi perseguiti dal World Congress for 

Freedom and Democracy. In seguito all’incontro di Washington, l’analista bolognese 

aveva già individuato questo come il principale problema per il successo del WCFD. 

Significativo fu il suo commento: «Molto governo. Molti professori. Non è chiaro chi 

faccia la politica negli Usa»347. La prima significativa battuta d’arresto del progetto si 

ebbe quando nell’ottobre del 1961 Mc George Bundy negò a Schlesinger qualsiasi 

forma di finanziamento pubblico, costringendo gli organizzatori a chiedere un 

supporto alle fondazioni private348. Nell’estate del 1962 l’analista bolognese e Spinelli 

mossero a Durand una serie di osservazioni come quella di trascurare i contenuti 

politici e privilegiare quelli organizzativi, oltre a criticare il non voler considerare la 

possibilità della liberalizzazione anche dei regimi dei paesi satelliti dell’Unione 

Sovietica e la Cina comunista un obiettivo della Convenzione349

                                                                                                                                                                                                 
R. Rifflet, dell’ Istitut de Sociologie Ernest Solvay de l’UniversitèLibre di Bruxelles; per l’Olanda, H.J.A. Hofland, 
giornalista freelance; P. Houxmembre del Movimento Europeo; B.V.A. Roling, docente di Diritto Internazionale; per la 
Germania, T Sommer, collaboratore di «Die Zeit»; W. Cornides, direttore di un centro studi internazionali; per la 
Francia, M Gueron, E. Morin, P. Medes-France, (cfr. HAEU, AS, 146 , Cavazza a B.T. Moore, Bologna,  giugno 1962). 
347 

  

� 

  HAEU, AS, 146 Cavazza a Spinelli, Bologna 21 marzo, 1962.  
348 

  

� 

  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 386.  
349 

. Per questo motivo in 
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una riunione dell’Associazione Cattaneo tenutasi in novembre si decise di ridurre 

l’attività del gruppo rispetto agli impegni presi con Schlesinger e Durand350. Le 

capacità del WCFD si ridimensionarono nel 1963, quando in ottobre venne costituita 

la segreteria del ISG, composta da Durand, Williams, Jacobs. In quella circostanza si 

affermò definitivamente la tendenza a trasformare il progetto in un pressure group, 

cioè in una organizzazione internazionale privata,     senza alcun ruolo politico, a cui 

non avrebbero partecipato direttamente le nazioni come previsto nel Proposal for the 

Creation of a World Congress for Freedom and Democracy351

 Il parziale fallimento nel dar vita ad una Convenzione internazionale dei partiti 

democratici si deve principalmente a due fattori strettamente legati al contesto nel 

quale si sviluppa il dibattito sulla politica estera del governo Kennedy. In una prima 

fase il progetto del WCFD non trovò un ampio sostegno a causa della volontà di 

ridimensionare la portata del programma di governo ad opera di una parte della stessa 

amministrazione e delle gerarchie militari, che restarono ancorati ad una visione della 

politica estera e dei rapporti con i paesi in via di sviluppo che aveva caratterizzato il 

precedente governo repubblicano. Soprattutto il Dipartimento di Stato, molto spesso 

in netto contrasto con le decisioni prese alla Casa Bianca, rappresentò un baluardo dei 

settori più conservatori della società e della classe politica americana. Estremamente 

complicato fu, quindi, applicare le linee guida della nuova amministrazione, che 

.  

                                                                                                                                                                                                 
  

� 

  HAEU, AS, 149, Altiero Spienelli a Fabio Luca Cavazza, Roma, 31 agosto, 1962.   
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� 

  HAEU, AS 146, Verbale della riunione del direttivo dell’Associazione Cattaneo, 10 novembre 1962.  
351 

  

� JFKPL,  International Study Group for Freedom and Democracy Group,  15 october 1963, Personal Papers of 
Arthur Schlesinger Jr., White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 10/09/1963 – 12/20/1963.  
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risultavano sproporzionatamente ambiziose rispetto al modesto consenso ottenuto dai 

democratici, che solo per poche migliaia di voti avevano strappato la maggioranza ai 

repubblicani di Richard Nixon. Questi elementi diedero forma ad una duplice 

tendenza che caratterizzò il governo statunitense. Secondo la ricostruzione di 

Leopoldo Nuti, all’interno di quell’esperienza politica convissero due poli opposti: 

 Da una parte, le aspettative create dall’immagine della Nuova Frontiera presentata  durante la 

campagna elettorale: un progetto che morava a rinnovare le formule del  confronto bipolare sia sul piano 

intellettuale sia sul piano dell’azione e ambiva a superare  gli schemi di contrapposizione frontale per 

spostare la sfida tra i blocchi su un terreno più  propriamente politico. Dall’altra, la severa dimensione 

tecnico-militare della guerra  fredda, richiamo concreto al fatto che le relazioni internazionali restavano 

comunque  dominate dal calcolo di potenza nella sua accezione più cruda e più ovvia, quella 

 militare352

                                                           
352 

  

�  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 389-390. 

 

. 

 Risulta legittimo ipotizzare che per Durand ridimensionare il progetto sia stata 

una scelta forzata una volta constatata l’impossibilità di un impegno maggiore da 

parte dell’amministrazione, nell’attesa che gli organismi diplomatici americani 

potessero collaborare ad una nuova visione della politica estera.  

 Il secondo motivo trae origine, appunto, dalla necessità di maggior tempo per 

la realizzazione dell’ambizioso progetto del New Design. L’improvvisa morte del 

giovane presidente americano nel novembre del 1963 pose fine a questa prematura 

esperienza proprio quando l’accordo con l’Urss del luglio dello stesso anno aveva 

posto fine agli esperimenti nucleari nell’atmosfera, rafforzando la distensione e 

inaugurando una diversa politica contro la proliferazione delle armi atomiche.  
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Capitolo III 

 
Cavazza, i kennediani e le sfide della «diplomazia personale» 

 
 
3.1 Ancora una volta a Washington  
  

Fin dai primi mesi del 1961 Cavazza prese atto delle difficoltà incontrate da 

Kennedy nel riuscire a realizzare una immediata discontinuità rispetto alla precedente 

amministrazione. L’avvicendamento alla Casa Bianca tra Kennedy e Eisenhower non 

aveva automaticamente comportato una diversa posizione del governo americano 

sulla questione del centrosinistra e resistenze e pregiudizi continuavano a 

caratterizzare l’atteggiamento del Dipartimento di Stato. Mentre intorno a 

Schlesinger si era creato alla Casa Bianca un gruppo di persone pronte a sostenere la 

proposta politica di Moro e Nenni, invece il Dipartimento di Stato e l’ambasciata 

americana a Roma mantenevano una rigida intransigenza verso qualsiasi tentativo di 

apertura a sinistra. I preparativi per la visita di Fanfani negli Usa, prevista per giugno, 

confermarono questa tendenza. L’incontro tra il Presidente del Consiglio italiano e 

Kennedy venne considerato dal gruppo dei kennediani un'importante occasione per 

dare avvio ad un nuovo atteggiamento americano su un possibile accordo di 



169 

 

centrosinistra in Italia. Gli stessi che avevano partecipato al convegno del Mulino 

qualche mese prima, persuasi da Cavazza dell’importanza di incoraggiare 

l’autonomia dei socialisti, furono impegnati in quelle settimane nel cercare di 

convincere quella parte della diplomazia americana contraria ad un governo che 

includesse il Psi. Nei primi di giugno Schlesinger, Rostow, Komer e  si adoperarono 

affinché quell’appuntamento potesse raggiungere il risultato di un aperto sostegno 

degli Usa al centrosinistra convocando alla Casa Bianca William Tyler, deputy 

assistant secretary for Wester European Affairs, William Blue, direttore dell’Office 

of Wester European Affairs e  William Knight, Italian Desk Officer. Schlesinger tentò 

di illustrare gli effetti positivi che il processo di democratizzazione avvenuto nel Psi 

avrebbe potuto avere sugli equilibri politici italiani, ma nonostante i suoi sforzi 

persisteva una contrarietà di fondo al progetto moroteo. Soprattutto in Knight che 

aveva iniziato ad occuparsi di politica italiana nei primi anni del dopoguerra 

collaborando alla stesura del piano Demagnetize353. Il suo giudizio, formatosi durante 

gli anni della dura contrapposizione tra i partiti di governo e il Fronte Popolare, si 

rivelò un punto di vista consolidato, difficile da sostituire con una visione della vita 

politica italiana meno conflittuale354

                                                           
353 

  

�  Vedi p. 10.     
354 

  

� Cfr. Nuti. Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 361- 62.  

. Sempre Schlesinger giudicò incompleti e 

parziali gli argomenti dei briefing papers realizzati per Kennedy in occasione dei 

colloqui riservati programmati con Fanfani. Per rimediare all’assenza di alcune 

importanti questioni volutamente tralasciate dal Dipartimento di Stato, come ad 

esempio l’evoluzione della posizione socialista rispetto all’alleanza con comunisti e 

alla NATO, redasse un memorandum per il Presidente con l’obiettivo di suggerirgli 

di sostenere apertamente un nuovo corso politico che coinvolgesse anche il PSI. Per 
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spiegare a Kennedy che il progetto politico del centrosinistra sarebbe stato realizzato 

sulla base di una proposta riformista e anticomunista del tutto analoga a quella portata 

avanti dalla nuova amministrazione, Schlesinger riprese alcuni temi affrontati per la 

prima volta nelle conversazioni avvenute a Bologna. Nel memorandum, infatti, 

consigliò a Kennedy di trattare i seguenti argomenti durante l’incontro con il 

Presidente del Consiglio italiano: 
 

a) Il governo guarda con favore ai programmi della Nuova Frontiera in Italia; b) sollecitare 

l’opinione di Fanfani sull’apertura a sinistra; c) mettere in chiaro che, se attraverso 

relazioni più strette con i socialisti di Nenni si presentasse la prospettiva di recuperare un 

ampio segmento della classe operaia senza corrompere la posizione italiana nella Nato, 

gli Stati Uniti darebbero il benvenuto a un simile sviluppo; d) chiedere a Fanfani se 

crede che possiamo fare qualche cosa per incoraggiare l’allontanamento dei socialisti di 

Nenni dai comunisti; e) ripetere la posizione americana che continuiamo a favorire 

misure severe ed efficaci contro lo spionaggio e la sovversione comunista - e che 

l’apertura a sinistra renderebbe quelle misure ancora più importanti355

 
.     

Qualcosa di simile venne realizzato anche da Durand della CIA. Anche lui, 

insieme ad Amory, aveva preso parte al convegno. Cavazza il 6 giugno scrisse a lui 

una lunga lettera nella quale riepilogava gli ultimi avvenimenti della politica italiana 

insieme alle richieste fatte da Moro a King. L'analista bolognese pose l'accento sulla 

necessità avanzata dal segretario della Dc di «aiutare Nenni», spiegando l'importanza 

di destinare «consistenti aiuti al PSI per il rinforzo degli autonomisti di Nenni e per le 

loro organizzazioni interne al partito»356

                                                           
355 JFKPL,  Memorandum per il Presidente, 10 giugno, 1961, AS Papers, Classifed subject file, Box WH 12, f. 
Italy 6/1/61-8/31/61.   
356 AFLC, Lettera di Cavazza a Durand, Bologna, 6 giugno 1961, p. 9.  

. Pochi giorni dopo Durand scrisse, proprio 

per Amory e Schlesinger, una relazione, sulla base delle informazioni che aveva 

raccolto nei mesi precedenti, dove per la prima volta, in maniera approfondita, veniva 

affrontata dall’intelligence la questione dei finanziamenti ai socialisti. L’analista 
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americano illustrò gli aspetti positivi che il sostegno agli autonomisti avrebbe 

prodotto nella lotta al comunismo in Italia. Era quindi nell’interesse 

dell’amministrazione Kennedy aiutare a consolidare la leadership di Nenni, 

soprattutto dopo che la CIA era stata messa al corrente da una fonte «autorevole» che 

l’ambasciata sovietica a Roma stava finanziando direttamente i carristi, con lo scopo 

di far conquistare loro il partito e ritornare così ad una solida alleanza con il Pci357. 

L’intervento di Durand era da attribuire anche alla circolazione del memorandum di 

King, che aveva rafforzato le posizioni dei sostenitori del centrosinistra nei vari enti 

diplomatici americani e li aveva incoraggiati a trovare delle soluzioni su questioni 

chiave, come l’aiuto economico a Nenni, che lo stesso King aveva evidenziato come 

uno dei problemi che richiedevano un maggiore impegno da parte del governo Usa358. 

Infatti, alcuni politici italiani avevano approfittato dei colloqui con il ricercatore 

dell’IDA per informarlo sulle cattive condizioni finanziarie del partito di Nenni. Dal 

1956 gli autonomisti non potevano più contare sulla somma di circa 100.000 dollari 

al mese che erano stati versati in passato dai comunisti nelle casse del Psi, a cui si 

aggiungeva una parte del ricavato proveniente dal commercio tra l’Italia e i paesi 

della Cortina di Ferro359

                                                           
357 Memorandum per Amory, Suggested Lines for Briefing President Kennedy on Pending Visit of Premier 
Fanfani, giugno 1961, in JFKPL, AS Paper, Subject File: Italy b. WH 12 f. 6/1/61-8/31/61.   
358  King, inoltre, aiutò Cavazza ad ottenere un secondo finanziamento della fondazione Ford per il progetto 

sull’Università italiana (FFA, PA # 58-213, Lettera di Kind a Gordon, 26 june 1961, General Program, Committe for 
Study of Problem of the Italian University). 

359 

  

� AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr., p. 10.  

. Quello di Durand e di Schlesinger fu il primo concreto 

tentativo di trasformare i giudizi e le opinioni che si erano consolidate nella 

diplomazia ufficiale. Anche Wollemborg in un articolo scritto per la rivista «The 

New Republic» cercava di concentrare l'attenzione sugli effetti positivi che avrebbe 

potuto avere sul centrosinistra la visita di Fanfani. Il giornalista americano 

evidenziava come l'evoluzione della maggioranza di governo verso nuove alleanze 
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che guardassero ai socialisti  rappresentava un'occasione per l'amministrazione 

Kennedy di rafforzare la posizione dei progressisti italiani, a scapito dei conservatori, 

al fine di contribuire alla formazione di un nuovo corso politico. Per Wollemborg non 

esistevano più validi motivi per escludere Nenni, dopo che quest'ultimo aveva 

dichiarato di «rompere con i comunisti», di essere favorevole all' Alleanza Atlantica e 

di «poter lavorare con le forze democratiche a dare all'Italia un New Deal»360

Il dialogo aperto da Cavazza con gli uomini della Nuova Frontiera 

incominciava a produrre i primi risultati. L’apertura a sinistra poteva contare su un 

numero sempre maggiore di personalità pronte a battersi a Washington per il 

raggiungimento di questo obiettivo. Oltre a quelli già menzionati se ne aggiunsero 

altri, che non ebbero, in nessun caso, rapporti diretti con Cavazza, come Victor 

Anfuso, membro del Congresso americano molto vicino al vicepresidente, Lindon 

Johnson, Richard Gardner, ambasciatore in Italia negli anni ’70 durante la presidenza 

del Jimmy Carter, Arthur Goldberg, Segretario al Lavoro e il direttore dell’Usia 

Edward Murrow

.  

361

                                                           
360  L. Wollemborg, Italy and the New Frontier, «The New Republic», 12 June, 1961, pp. 9-10. Gli stessi 
argomenti furono riproposti in seguito dallo stesso autore in un altro articolo cfr. The New Frontier and the Italy, «The 
New Republic», 10 settembre 1962, pp. 10-11.   

361  Spencer, Di Scala, op. cit,  pp. 220-221.  

. I principali organi della diplomazia statunitense, invece, non 

mancarono di polemizzare sugli effetti che aveva prodotto il convegno, cercando di 

ostacolare l’iniziativa presa da Durand e Schlesinger. Durante l’estate, Tyler 

riassunse per il capo del Dipartimento di Stato Rusk il contenuto di un suo incontro 

con due funzionari della CIA, Richard Bissell e Richard Helms. Entrambi 

informarono Tyler che Schlesinger, in seguito ad un incontro alla Casa Bianca, chiese 

a Durand di scrivere una relazione sul meeting bolognese, ponendo l’accento 

sull’attenzione che aveva ricevuto, in quell’occasione, la posizione di Nenni. Durand 

elaborò due memorandum, senza firmarli, che furono inviati direttamente allo special 

assistant. Bissell informò Tyler che l’oggetto del contenuto sarebbe stato ridiscusso 
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anche con Horsey ed Helms affermò che «sarebbero state prese misure adeguate per 

evitare che qualcosa di simile potesse ripetersi di nuovo»362

 Il dodici giugno Fanfani raggiunse Washington. Nei primi due incontri, nei 

quali erano presenti il premier italiano, il presidente americano, Schlesinger e i nuovi 

ambasciatori Sergio Fenoaltea

.  

363

Sebbene il problema del centrosinistra non fosse iscritto nell’ordine del giorno, Kennedy 

disse in forma non ufficiale a Fanfani che, se il presidente del Consiglio italiano giudicava 

buona questa prospettiva, gli Stati Uniti ne avrebbero seguiti gli sviluppi con simpatia. La 

decisione presente venne subito comunicata al Dipartimento di Stato

 e F. G. Reinhardt, vennero affrontati temi di politica 

internazionale, in particolare problematiche legate all’ONU e al protettorato italiano 

in Somalia. Secondo quanto scritto da Schlesinger, durante un colloquio privato con 

Fanfani, Kennedy avrebbe chiaramente esposto, seppure in maniera informale, il suo 

giudizio sull’apertura a sinistra:  
 

364

  Gli obiettivi che si erano posti alcuni degli uomini della Nuova Frontiera 

rispetto alla visita del presidente del Consiglio italiano furono raggiunti solo a metà. 

Se da un lato Kenendy si dichiarò di certo non contrario all'apertura a sinistra, 

dall'altro la sua affermazione espressa in forma privata avrebbe avuto un effetto 

. 

 

                                                           
362 

  

�  NARA,  Memorand from Tyler to Rusk, Subject: Talk with Mr. Richard Bissell and Mr. Richard Helms of 
CIA, 18 August 1961, Department of State Decimal File, RG 59, Box 1922. 
363 

  

� 

  Da maggio nuovo ambasciatore italiano a Washington, successore di Manlio Brosio. 
364 

  

� 

  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 872.  
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marginale nel sostenere una formazione con i socialisti al governo in Italia. Dal 

resoconto prodotto della diplomazia americana, infatti, Kennedy si sarebbe limitato a 

chiedere a Fanfani: «quale effetto avrebbe avuto l’apertura a sinistra sull’equilibrio 

politico delle forze parlamentari italiane»365. Fanfani rispose che la Dc ne sarebbe 

uscita rafforzata alle prossime elezioni, potendo conquistare circa trenta deputati in 

più, mentre il Psi ne avrebbe perso, secondo le sue previsioni, circa sessanta366

L’atteggiamento del presidente americano continuava ad essere cauto, 

probabilmente per non accrescere le tensioni già esistenti tra i favorevoli e i contrari 

all’apertura a sinistra

. 

367

                                                           
365 

  

� 

  FRUS, 1961-63, Volume XIII, Western Europe, doc. 290.  
366 

  

�  Ivi. Si rimanda anche ad  A. FANFANI, Diari, (a cura di) Agostino Giovagnoli, Rubbettino, 2012 Catanzaro, 
Vol. IV, pp. 250-251. Il giorno 13 giugno Fanfani annotò i quattro punti della riunione con Kennedy: Questione 
Somalia, Questione Petroli, Questione Paesi sottosviluppati, Questione Alto Adige. Il confronto sulle possibili 
evoluzioni della politica italiana rimase un argomento del tutto informale.   
367 

  

�  Cfr. Alan A. Platt, US Policy toward the «Opening to the left» in Italy, New York, Columbia University, Ph.D. 
Dissertation, 1973. 

. Nonostante la parziale delusione dei kennediani, un aspetto 

sicuramente da considerare fu il nuovo clima attraverso il quale iniziò ad essere 

vagliata con maggiore attenzione e apertura il tema del centrosinistra italiano. Per una 

corretta comprensione degli avvenimenti risulta necessario tenere presente, 

all’interno della complessa polemica diplomatica tra Presidenza USA e Dipartimento 

di Stato, la dinamica dei rinvii e condizionamenti che caratterizzarono l’intera 

vicenda.  La politica della Nuova Frontiera – di cui il presidente americano si faceva 

portavoce in tutto il mondo occidentale – non si tradusse in quel momento in Italia in 

un appoggio incondizionato e immediato ad un progetto politico riformista e 

progressista. Il comportamento di Kennedy assunse in questo caso i caratteri di una 
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doppia lealtà368

 Tra l’estate e l’autunno del 1961 la situazione politica italiana si avviò verso un 

punto di svolta. Mentre gli uomini della Nuova Frontiera elaboravano una posizione 

autonoma rispetto al resto della diplomazia americana, in Italia il quadro politico 

registrò improvvise evoluzioni a favore dell’apertura sinistra. Interpretare la 

formazione del centrosinistra esclusivamente attraverso la comprensione e l’analisi 

della politica estera americana porta spesso a sottovalutare l’influenza delle 

dinamiche interne. A fine giugno Nenni aveva ritirato il sostegno al governo Fanfani, 

rinunciando all’astensione e riportando il suo partito tra le file dell’opposizione. Con 

questa decisione mise a rischio il governo delle «convergenze democratiche», nato 

dalla collaborazione tra forze politiche, compresi i socialisti. Il sostegno del Psi venne 

a mancare perché Nenni vedeva affievolirsi giorno dopo giorno la possibilità di una 

rapida apertura a sinistra, mentre cresceva, invece, la probabilità di un ritorno ad un 

asse centrista formato dalla Dc e dal Pli.  Il leader dei socialisti invitò i partiti 

favorevoli al centrosinistra a comportarsi analogamente,  per costringere la Dc ad una 

verifica di governo. L’appello fu accolto da Saragat e da La Malfa, che comunicarono 

a Moro la decisione del Psdi e del Pri di non essere più disposti a formare in futuro 

maggioranze di governo che escludessero i socialisti

. Furono, invece, i suoi collaboratori ad impegnarsi, soprattutto nei 

mesi successivi, affinché  si realizzassero le condizioni per la formazione di una 

coalizione di centrosinistra, anche entrando spesso in aperta polemica con il 

Dipartimento di Stato.  

369

                                                           
368 

  

�  «Se da una parte [Kennedy] manifestò a livello mediatico una convinta fede progressista, comprendendo, 
soltanto grazie all’attenzione dei suoi collaboratori, gli affetti positivi che avrebbe potuto produrre un governo di 
centrosinistra, dall’altra non riuscì a determinare le condizioni concrete per favorire un diverso atteggiamento del 
Dipartimento di Stato e dell’ambasciata americana a Roma nei confronti dell’apertura e del suo programma riformista». 
(cit. Francesco Bello, Aldo Moro e la formazione del centrosinistra durante l’amministrazione Kennedy, in Rubbettino, 
Catanzaro 2014, p. 432.  
369 

. La dichiarazione di La Malfa 

  

�   Significativo per la costruzione del centrosinistra fu il contributo ideale e programmatico di Ugo La Malfa 
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e Saragat innescò all’interno della Dc un intenso dibattito sugli scenari futuri. Di 

fronte ad una simile posizione, Moro replicò che la decisione del suo partito in merito 

ad un governo di centrosinistra sarebbe stata presa al congresso della Dc, previsto con 

l’avvio del nuovo anno. 

Durante la crisi di governo, la seconda nel giro di un anno, negli Stati Uniti 

persistevano opinioni discordanti su come comportarsi rispetto alle evoluzioni del 

quadro politico italiano. Il 5 luglio il Dipartimento di Stato inviò un rapporto  alla 

Casa Bianca dal titolo Outlines of U.S. Policy Towards Italy370

                                                                                                                                                                                                 
leader del Pri (cfr. Paul J. Cook, Ugo La Malfa, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 229-275). Altro protagonista indiscusso 
fu Giuseppe Saragat (Psdi) che ricoprì un incarico di prestigio come quello del Ministero degli Esteri prima di essere 
eletto presidente della Repubblica (cfr. Federico Fornaro, Giuseppe Saragat, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 245-235, 256-
265). 
370 

  

� 

 JFKPL, Guidelines of United Policy Towards Italy, JFKPL, Papers of President Kennedy, National Security Files 
Countries, Italy General, 07/1961, Box 120. 

. Secondo l’analisi del 

più importante organo della diplomazia statunitense, lo stato attuale del PSI era 

ancora lontano dal poter essere considerato affidabile, a causa soprattutto dei dissidi 

tra la maggioranza autonomista e la sinistra. Inoltre, nel rapporto si faceva 

riferimento all’azione di alcuni settori dell’amministrazione Kennedy a sostegno dei 

socialisti, che fu giudicata imprudente e non in sintonia con la volontà dell’intera Dc. 

Per il Dipartimento di Stato gli Stati Uniti avrebbero dovuto mantenere un 

comportamento di attesa fin quando i socialisti non avessero acquistato uno spazio di 

azione politica autonomo dai comunisti nelle amministrazioni locali e nei sindacati. Il 

giorno successivo alla pubblicazione della Outlines, Schlesinger ricevette un 

memorandum inviatogli da Rostow, che lo metteva al corrente delle conclusioni del 

rapporto. Lo special assistant si distaccò nettamente dalla posizione dei colleghi del 

Dipartimento di Stato, sostenendo al contrario la necessità di un intervento 

tempestivo degli Usa in appoggio alle posizioni autonomiste di Nenni, che rischiava, 

altrimenti, di essere «indebolito» e «isolato» dai comunisti, i quali avrebbero 
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sostenuto con ogni mezzo la sinistra del partito per porre fine alla sua leadership. Il 

Pci, infatti, aveva messo in piedi una campagna di accusa contro i socialisti, giudicati 

colpevoli di rafforzare, con il centrosinistra, il potere della Dc  e di porre fine 

all’unità della sinistra nella politica nazionale, locale e nel sindacato. L’opzione 

attendista contemplata nelle Outlines, quindi, si rivelava errata, poiché avrebbe 

contribuito al rafforzamento della presenza dell’Urss in Italia371

Tenuto conto degli ultimi sviluppi politici italiani, Cavazza ritenne 

indispensabile programmare una serie di incontri da tenersi a New York e a 

Washington nell’autunno del 1961, con lo scopo di intensificare negli Usa la 

campagna a favore del centrosinistra iniziata con il convegno bolognese di qualche 

mese prima. Con una lettera inviata ad agosto mise al corrente Sullam della 

preparazione del viaggio. Dopo aver incontrato Reinhardt, per verificare lo stato dei 

contatti fra l’Ambasciata americana, e alcuni politici italiani e per comunicargli la 

data del viaggio negli Stati Uniti, ebbe lunghe conversazioni con Moro e Gronchi, in 

modo da confrontarsi con loro sugli argomenti che avrebbero dovuto esporre a 

Washington

.  

372. Sullam gli suggerì alcuni temi specifici che avrebbe dovuto 

necessariamente approfondire. Primo fra tutti la situazione interna al Psi, che agli 

americani appariva ancora poco chiara, e successivamente smentire il rischio di 

eventuali spaccature nel partito cattolico, mettendo in rilievo la capacità di Moro nel 

riuscire a tenere insieme diverse correnti e ad evitare così possibili scissioni373

                                                           
371 

  

�  JFKPL, AS, State Department Paper on Italy, Memorandum to Mr. Walt Rostow, 6 July, Italy 6/01/1961 – 
8/31/1961, Box 12.  
372 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 25 agosto 1961, sc. 2.  
373 

  

�  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 8 agosto 1961, cit.   

. Come 

in altre occasioni, con questa visita Cavazza avrebbe dovuto, da una parte, raccogliere 
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notizie e impressioni per tenere informati i sostenitori del centrosinistra sulle 

evoluzioni della diplomazia Usa e, dall'altra, farsi portavoce delle richieste degli 

«innovatori» italiani presso gli uomini più vicini al presidente. Concluso il viaggio, - 

compiuto dal 15 settembre al 2 ottobre - l’analista bolognese si dedicò alla stesura 

della relazione, che conteneva i resoconti dei colloqui tenuti con i maggiori esponenti 

della amministrazione Kennedy e della diplomazia statunitense e che fu inviata, come 

consuetudine, a Moro e a Gronchi.374 Come incipit del testo dattiloscritto furono 

riportati tutti e trentatré i nomi delle persone con le quali l’intellettuale bolognese 

aveva avuto l’opportunità di colloquiare375. A Schlesinger, Di Sciullo, Acheson, King 

e Rostow si aggiunsero questa volta, rispetto agli incontri precedenti, influenti 

personalità come Walter Orebaugh376, William Knight, Paul H. Hitze377, Roger 

Hilsman Jr378,Sherman W. Kent379, Robert Amory380,William E. Tyler381

                                                           
374 

  

�  AFLC, Relazione  sul viaggio a New York e a Washington D.C., dal 15 settembre al  2 ottobre 1961, cit. La 
stessa relazione si trova anche nel Fondo Gronchi, s. 5, ss.5, sc. 14, f. 11. In appendice, doc. n. 3.   
375 

  

�  Secondo quanto riportato nella relazione, il numero delle persone da incontrare avrebbe dovuto essere ancora 
più alto. «Il giro d’orizzonte con le personalità del governo americano non è stato però completo come sembrava, 
doveva essere. Infatti avevo già ricevuto l’invito a partecipare a una crociera di due ore sullo yacht presidenziale 
Potomac, ove avrei incontrarti altri esponenti del Gabinetto americano alla Casa Bianca. La prolungata vacanza del 
Presidente nel Massachusetts ha cancellato il programma della crociera, che avviene settimanalmente (è un modo per 
favorire scambi d’idee fra membri del Governo e altri funzionari, e, talvolta, anche con visitatori stranieri)». Vedi 
appendice, p.  
376 

  

�   
377  Funzionario dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato. 

 

  

�  Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari della sicurezza Internazionale. 

, Albert O. 

378  Pochi giorni dopo l'avvenuta nomina di Hilsman, disposta da Kennedy, a direttore dell'Office of Intelligence 
Research del Dipartimento di Stato, Sullam scrisse a Cavazza: E' un mio carissimo amico e conosce bene anche Leo. 
Viene dall'ufficio Ricerche della Library of Congress. Insegna, tanto per cambiare, alla mia scuola. Non sarei alieno 
dal fargli avere un pezzo, ma breve, chiaro e traducibile facilmente (e meglio ancora se è già tradotto) sulla 
situazione italiana, tenendo presente che a lui interessano particolarmente gli aspetti Difesa/NATO, etc. 
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Hirschman382

La relazione, lunga circa una ventina di pagine, descriveva lo scontro in atto a 

Washington tra potere burocratico e potere politico e il lento progresso registrato a 

favore dell’apertura. Nella prima parte del testo Cavazza sintetizzò i giudizi raccolti 

sull’amministrazione democratica. Annotò con stupore che dopo otto mesi dal suo 

insediamento, moltissimi, e tra questi anche personalità con importanti responsabilità 

di governo, non risparmiavano critiche severe all’operato dal presidente americano. Il 

viaggio a Washington ridimensionò l’entusiasmo che l’analista bolognese aveva 

manifestato in occasione dell’elezione di Kennedy. La figura del presidente 

americano era generalmente giudicata debole e incapace di indicare soluzioni 

concrete. Secondo l’intellettuale del Mulino, «il senso di frustrazione e di delusione» 

che caratterizzò i primi mesi di Kennedy alla Casa Bianca erano dovuti 

principalmente all’incapacità dell’amministrazione democratica di contrastare lo 

strapotere dei burocrati presenti nelle strutture politiche di maggior rilievo. Attraverso 

 e altri ancora, confermando l’autorevolezza raggiunta dall’analista 

bolognese oltre Atlantico. 

                                                                                                                                                                                                 
L'importante è che si tratta di studioso di vaglia, benissimo introdotto sia al Pentagono che al Congresso (famiglia 
di militari e eroe lui stesso della guerra in Birmania) e che Rusk sa benissimo che gli deve il job, in quanto è stato 
Hilsman che direttamente e indirettamente, ossia tramite i notabili del Nord ha bloccato la nomina di Fulbright. 
Non credo sarà difficile infinocchiarlo» (cit. AFLC, lettera di Sullam a Cavazza, Chevy Chase, Maryland, 13 
gennaio 1961, sc. 2).  Nel 1965 Hilsman tornerà ad esercitare la professione di  docente alla School of International 
Affairs della Columbia University.   
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�  Presidente del National Board of Estimate. «Comitato interministeriale che opera in seno alla CIA è composta 
da membri del Pentagono, del Dipartimento di Stato e della CIA stessa che provvede, a scadenze regolari, a preparare 
rapporti sulle previsioni politiche riguardanti ogni paese del mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi 
decisiva sulle decisioni e l’orientamento dell’amministrazione». (cit. Relazione di Fabio Luca Cavazza) 
380 

  

�  Vice direttore generale dell’ufficio studi e ricerche della CIA.  
381 

  

�  Vice Assistente del Segretario di Stato per gli affari dell’Europa Occidentale. 
382  Professore di Relazioni Internazionali alla Columbia University, tra i massimi esperti dell’epoca sulle 
condizioni socio-economiche del Sud America. Il Mulino pubblicò nel 1962 un volume a cura di Hirschman : I 
problemi dell’America Latina per la collana Planetario.  
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l’istituzione di commissioni e sottocommissioni Eisenhower aveva accresciuto a 

dismisura l’influenza della burocrazia all’interno di alcuni «grossi dinosauri», come il 

Pentagono, la CIA e il Dipartimento di Stato, che esercitavano un forte potere di veto 

sugli indirizzi politici che tentavano di innovare la politica estera americana. Per 

questo motivo la classe dirigente democratica veniva «spesso tagliata fuori nel 

processo di decisione politica». Il programma Alleanza per il progresso, una delle 

linee guida della politica estera, elaborato per contrastare l’Urss nella lotta per il 

controllo dei paesi in via di sviluppo attraverso rivoluzioni democratiche e pacifiche, 

veniva ostacolato dai numerosi scontri ingaggiati con i burocrati ogni qual volta 

occorreva prendere una decisione383. La diretta conseguenza di questo conflitto 

interno alla diplomazia si concretizzava nell’elaborazione di provvedimenti che non 

erano altro che «compromessi, molto meno innovativi di quanto inizialmente 

auspicato»384. Il fallimento dell’attacco alla Baia dei Porci nell’aprile del 1961, 

organizzato dalla CIA attraverso l’utilizzo armato degli esuli anticastristi nel tentativo 

di riprendere Cuba, fu la prima avvisaglia delle difficoltà relative alla messa in atto 

dei caratteri innovativi della politica estera americana delineati nell’Alleanza per il 

Progresso, a cui presto si aggiunse la costruzione del Muro di Berlino nell’estate 

dello stesso anno a seguito del fallimento dei colloqui di Vienna tra Kennedy e 

Chruscev avvenuti nel giugno del 1961385

Anche l’assenza da parte della presidenza di azioni che potessero essere 

considerate un valido sostegno al centrosinistra italiano veniva attribuito da Cavazza 

.  

                                                           
383  «La forza e l’audacia che avevan consentito a Kennedy di dominare il partito e di ascendere alla Casa Bianca 
dovevan essere applicate alla conquista delle strutture amministrative. Questo è avvenuto solo in parte e sta tuttora 
avvenendo ma con una velocità e continuità forse insufficienti a far fronte all’aggravarsi della situazione 
internazionale» (cit. V. Sullam, Il primo anno del governo Kennedy, «Il Mulino», n. 12, dicembre 1961, p. 914).     
384 

  

�  Cit. L. Nuti, Socialisti o missili. L’Italia nella politica estera kennediana,  in «L’Italia Contemporanea», n. 
204, 1996,  pp. 447.   
385 

  

�  Cfr. F. Romero, op. cit., pp. 154-155, Lawrence Freedman, Kennedy’s Wars: Berlin, Cuba, Laos, and Vietnam, 
Oxford University Press, Oxford, 2000.  
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all’incapacità di mettere in discussione con maggiore determinazione i giudizi che 

l’ambasciata di Roma caldeggiava contro il PSI. Un certo numero di persone 

incontrate da Cavazza, come il senatore Fulbright, presidente della commissione 

relazioni estere del Senato, erano pessimiste riguardo a un probabile cambiamento 

dell’atteggiamento del Presidente. Altri, invece, dopo mesi di difficoltà, continuavano 

a credere in un rapido rilancio dell’Amministrazione. In realtà, la vittoria di misura 

ottenuta nei confronti di Nixon aveva fortemente ridimensionato nei primi cento 

giorni di governo lo spirito innovativo che aveva animato con particolare entusiasmo 

l’intera campagna elettorale democratica. Cavazza osservava nella sua relazione che, 

per rilanciare l’immagine del presidente e dell’amministrazione e per procedere con 

la piena applicazione del programma governativo, era indispensabile ridimensionare 

il potere di singoli gruppi all’interno della macchina burocratica. Benché ci fossero 

evidenti difficoltà, notò che erano state messe in atto diverse strategie per poter 

limitare l’azione frenante della burocrazia. 
 

A mio parere, oggi, gli uomini più forti all’interno dell’Amministrazione sono: i due 

segretari Mc Namara386 e Risicoff; Bob Kennedy387, il trio Mc George Bundy388, Schlesinger 

Rostow e la loro alleanza con Theodore G. Soresen389

                                                           
386 

  

�  Segretario alla Difesa.  
387 

  

�  Fratello minore del presidente americano fu ministro della Giustizia dal 1961 al 1964. Morì in seguito ad un 
attentato avvenuto a Los Angeles il 6 giugno del 1968 all’indomani della sua vittoria alle primarie del partito 
democratico americano.    
388 

  

�  Dal 1961-1966 ricoprì il prestigioso incarico di National Security Advisor (Assistente del Presidente per gli 
Affari della Sicurezza Nazionale) per Kennedy e Johnson. Successivamente divenne presidente della Fondazione Ford 
fino al 1979.   
389 

  

� Laureatosi in legge alla Lincon, università del Nebraska, fu lo speechwriter del presidente Kennedy.  

 è decisiva agli effetti di conquistare 
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alla Casa Bianca il potere di decisione finale e di vincere il potere di veto della burocrazia; 

Nietze che capeggia il gruppo di King, Amory, Durand, Kent e Hilsman, con ramificazioni 

dentro e fuori l’Amministrazione, legatissimo, tramite Humphrey, agli ambienti senatoriali, 

e infine il gruppo di Herlan Cleveland attuale sottosegretario di Stato e concorrente di Nietze 

alla segreteria di Stato. Tutti questi gruppi sono tra loro legati e uniti dal comune intento di 

creare una “cintura di potere effettivo” nell’Amministrazione per darle un’effettiva linea 

politica390

A distanza di un anno e qualche mese dal precedente viaggio, Cavazza 

riscontrava importanti novità, a cui dedicò un intero paragrafo della relazione 

intitolato Il giudizio americano sulla situazione politica italiana. Dopo i colloqui con 

Amory e Rostow scrisse: «in seguito al rapporto King, l’Italia ha trovato un nuovo 

amico nella persona di Arthur Schlesinger. Oggi egli è l’uomo che alla Casa Bianca si 

occupa delle questioni italiane», a dimostrazione del fatto che una «nuova visione 

della situazione politica italiana ha iniziato ad avere corso legale», soprattutto grazie, 

ancora una volta, alla diffusione del memorandum di King

. 
 

391

Nella primavera del 1960, solo un piccolo numero di funzionari appartenenti ai 

diversi uffici diplomatici era in sintonia con le idee politiche sostenute dai redattori 

. L’analista italiano 

comprese che due argomenti erano stati particolarmente apprezzati dai suoi lettori. Il 

primo riguardava «la compatibilità della “posizione di Nenni” nell’ambito del gioco 

occidentale e l’impegno nel sostenere la sua posizione al momento della crisi di 

Berlino, posizione peraltro anticipata in quell’occasione. Il secondo, invece, «l’azione 

pertinace dell’On. Moro (che agli occhi loro appare come la persona-chiave - sulla 

quale, quindi - riversare ogni attenzione per una politica di inserimento del Psi 

nell’area democratica)».  

                                                           
390 

  

� AFLC, Relazione  sul viaggio a New York e a Washington D.C., dal 15 settembre al  2 ottobre 1961, cit.   
391 

  

� Ivi.  
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del Mulino. Dopo diciotto mesi una buona parte di loro si era convinta che l’alleanza 

tra cattolici e socialisti potesse rappresentare un valido modello di governo non solo 

per Italia, ma, se incoraggiata, anche in altre nazioni europee e in America Latina 

avrebbe portato consistenti vantaggi alla politica estera americana392

avrebbe potuto offrire un modello ad altre nazioni, alla Germania dopo Adenauer, alla 

Francia dopo De Gaulle, e persino alla Spagna dopo Franco. Il consolidamento di un centro-

sinistra su scala europea sarebbe stato anche la maggiore garanzia contro il tentativo 

comunista di ridar vita con i socialisti ai fronti popolari del periodo prebellico

. Qualche anno 

più tardi, Schlesinger scrisse che l’alleanza fra cattolici progressisti e socialisti 

democratici avrebbe non solo rappresentato una valida soluzione politica per l’Italia 

dopo il centrismo ma  

 

393

                                                           
392 

  

� Editoriale,  Di fronte al centrosinistra, , «Il Mulino», n. 12,  dicembre 1961, pp. 927-933.  
393 

  

� 

  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 870.   

. 
 

Per questo motivo la classe dirigente democratica era allo stesso modo 

convinta che, nel caso in cui il centrosinistra avesse realizzato i suoi obiettivi 

programmatici, sarebbero scaturite nuove e più strette forme di collaborazione tra 

l’Italia e Stati Uniti. Pertanto, il nostro Paese avrebbe ottenuto un maggior peso nelle 

decisioni di politica internazionale, superando l’attuale semplice funzione di 

«dependent ally». Ridurre il peso elettorale dei partiti comunisti, promuovendo forme 

di modernizzazione sociali ed economiche, rappresentava un’applicazione concreta 

della volontà della nuova amministrazione americana di combattere l’espansione del 

comunismo su scala globale.  
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All'attenzione dei suoi interlocutori Cavazza sottopose nuovamente  un 

problema che si sarebbe rivelato strategico per la realizzazione di quel progetto 

politico: il finanziamento alle forze e ai gruppi politici «innovatori». Durante un 

colloquio con l’analista bolognese, Rostow e Schlesinger giudicarono indispensabile, 

in occasione delle prossime elezioni politiche, avviare un rinnovamento della 

composizione dei gruppi parlamentari della Dc e del Psi, in modo da avere una solida 

maggioranza in Parlamento di deputati e senatori convinti sostenitori del 

centrosinistra. Entrando più dettagliatamente nel merito dell’argomento, Cavazza 

suggerì l’importanza di programmare piani di aiuti a supporto di alcuni determinati 

candidati, valutando insufficienti i mezzi a disposizione soprattutto per quanto 

riguardava le spese per l’organizzazione del Psi. La Casa Bianca e la CIA, 

quest’ultima attiva dal 1946 nel distribuire finanziamenti e sostegno logistico ai 

partiti e alle organizzazioni anticomuniste in Italia, si mostrarono d’accordo con la 

sua proposta. Al loro interno era maturata l’idea che, per aprire una nuova fase nella 

vita politica italiana,era opportuno realizzare un nuovo sistema di finanziamenti, 

destinandone una parte anche ai socialisti. La questione era stata già ampiamente 

affrontata a Washington nell’agosto del 1961, quando Schlesinger e Durand 

progettarono la cosiddetta Operation Nenni per sopperire alle difficoltà economiche 

del Psi, che dal 1956 non riceveva più dal Pci alcun sostentamento - secondo la sua 

stima pari a 500.000 dollari l’anno - e calcolarono che per finanziare  Nenni 

servivano circa 50.000 dollari al mese394

                                                           
394 

  

�  JFKPL, AS Papers , “Operation Nenni”, Memorandum to Schlesinger, 27 July, 9 august 1961, White House 
Files, Subject File 1961-1964, Italy 6/01/1961 – 8/31/196, Box WH-12. E' che entrambi i memorandum siano stati 
scritti da Durand.   

. L’iniziativa però non ebbe successo, a causa 

delle resistenze del Dipartimento di Stato, ma l’impegno preso da Rostow e 
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Schlesinger con Cavazza si sarebbe rivelato utile per discutere dei piani d’aiuto che 

saranno messi in atto l’anno successivo attraverso finanziamenti privati395

L’ipotesi della nascita di un blocco politico-economico rivolto a indebolire la 

formazione del centrosinistra preoccupava, e non poco, gli americani. A tal proposito 

alcuni funzionari chiesero a Cavazza quale reazione aveva prodotto la nascita di 

giunte sostenute da democristiani e socialisti nei grandi gruppi d’interesse italiani: 

industriali, giornalisti, ambienti economici e finanziari. L’esponente del Mulino diede 

risposte rassicuranti, a partire dalla nuova posizione del Vaticano dopo la 

pubblicazione dell’enciclica Mater et Magistra. Il nuovo indirizzo promosso da 

Giovanni XXIII aveva dato un notevole impulso alla nascita di dibattiti tra i cattolici 

sul ruolo attivo che lo Stato doveva rivestire nella lotta alle disuguaglianze per 

distribuire le ricchezze prodotte da un’economia di mercato sempre meno attenta agli 

ultimi e agli emarginati. Le gerarchie vaticane, che all’inizio avevano mostrato nei 

confronti del centrosinistra un’aperta contrarietà, mutarono il loro atteggiamento in 

una posizione che Cavazza sintetizzò con l’espressione «benevola neutralità»

. 

396. 

Secondo quanto riferito all’intellettuale bolognese, gli Usa non avrebbero considerato 

il governo Dc-Pri-Psdi con l’appoggio esterno dei socialisti come un «tradimento 

all’Atlantismo»397

                                                           
395 

  

�  Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 369-374.  
396 

  

�  A. D’Angelo, Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra, cit.; Pier Luigi Totaro, L’azione politica di Aldo Moro 
per l’autonomia e l’unità della Dc nella crisi del 1960, in «Studi Storici», 2/2005, anno 46, pp. 437-514.  
397 

  

�   Ivi. 

. Inoltre, espressero un giudizio favorevole sulle leadership di 

Nenni e di Moro, considerando quest’ultimo uno degli «uomini chiave 

dell’operazione».  
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Cavazza riferì della forte ostilità di Horsey e di buona parte dell’ambasciata 

americana nei confronti dei socialisti. Alcuni mesi prima il deputato democristiano 

Giovanni Battista Scaglia, tra i più stretti collaboratori di Moro, nei colloqui avuti 

durante una visita negli Usa aveva fatto notare ai suoi interlocutori che il personale 

diplomatico di via Veneto preferiva non avere molti contatti con i leader politici 

favorevoli al centrosinistra e questo comportava, secondo la visione dell’analista 

bolognese,una oggettiva difficoltà nella comprensione di quanto stava accadendo 

nella vita politica italiana.  

Intanto, la stima nei confronti di Cavazza negli ambienti del governo 

americano era notevolmente cresciuta a tal punto da consentire una sua 

partecipazione ad una riunione speciale del National Board of Estimates398, convocata 

proprio in occasione della sua visita. Fu un’importante opportunità per smentire la 

visione parziale fornita da Horsey nel riportare e nel commentare gli avvenimenti 

politici. L’ambasciata preferiva spesso ascoltare solo politici come Scelba e Bonomi, 

molto lontani dal considerare con piacere l’incontro Dc-Psi. Chiese perciò che 

Reinhardt rinnovasse i contatti dell’ambasciata e che al tempo stesso ne individuasse 

altri. «Ho sottolineato che egli manca totalmente di contatti con i leaders politici. Ho 

insistito perché non vada solo all’ISPI399 e alla FIAT, ma vada per esempio, anche ai 

congressi delle ACLI. Ho l’impressione che egli sarà invitato a “diversificare” i suoi 

contatti e ad agire dimostrando maggior consapevolezza della situazione italiana»400

                                                           
398 

  

�  «Comitato interministeriale che opera in seno alla CIA è composto da membri del Pentagono, del 
Dipartimento di Stato, e della Cia stessa e che provvede, a scadenza regolari, a preparare rapporti sulle previsioni 
politiche riguardanti ogni paese del mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi decisiva sulle decisioni e 
l’orientamento dell’Amministrazione».(,Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al 
ottobre 1961, cit. ). 
399 

  

� Istituto per gli Studi di Politica Internazionale.  
400 

. 
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Rispetto agli incontri precedenti, che avevano semplicemente un carattere colloquiale 

o informale, quest’ultimo  assumeva un significato preciso: «La riunione speciale del 

Board per udire la mia esposizione è stata appunto organizzata al fine di portare ad 

orecchie, tutt’altro che aliene a favorire una collaborazione fra la Dc e il Psi in Italia, 

una voce che suonasse diversa»401

 Nelle ultime settimane di ottobre del 1961, alcuni giorni dopo il suo ritorno in 

Italia, Cavazza si recò a Roma con l’obiettivo di informare Fanfani, Moro e La Malfa 

dei risultati della sua visita. Ringraziando Sullam per l’ «assistenza durante le faticose 

giornate washingtoniane», inviò a lui una lettera nella quale descrisse la curiosità e 

l’interesse del segretario della Dc, che «gli aveva fatto un sacco di domande per 

informarsi della posizione degli americani, ricavando soddisfazione dalle mie 

risposte»

.  

L’intellettuale del Mulino lamentò «la mancanza di loro dichiarazioni di 

simpatia verso questi tentativi italiani di allargare a sinistra l’area democratica», 

facendo notare loro come l’assenza di una chiara presa di posizione, da parte del 

Presidente o di un membro dell’Amministrazione, a sostegno del centrosinistra 

alimentasse una forte polemica promossa da alcune componenti della destra italiana. 

Pacciardi e Malagodi, infatti, attaccavano Moro proprio sulla questione del mancato 

appoggio degli Usa alla politica morotea. Alcuni esponenti della Nuova Frontiera, e 

tra questi Schlesinger, ribadirono che «Mr. President told it to Mr. Fanfani», 

riferendosi a quanto detto da Kennedy al premier italiano in forma privata, ma questo, 

per Cavazza, appariva insufficiente per placare le resistenze al progetto politico 

moroteo.  

402

                                                                                                                                                                                                 
  

�  Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al ottobre 1961, cit. 
401 

  

� Ivi.   
402 

. D’ora in avanti l’intensa corrispondenza tra l’analista bolognese e 
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Schlesinger testimonierà un duplice interesse, che da un lato si esprimeva nella 

volontà di valorizzare il canale privilegiato aperto con Washington al fine di «fare 

pressione» sulla Casa Bianca per ottenere un sostegno chiaro e diretto al nuovo corso 

politico, e dall’altro di avere una fonte di informazioni alternativa a quella 

dell’ambasciata americana. In seguito all’ultimo viaggio negli Usa divennero 

particolarmente intensi gli scambi di opinioni con Schlesinger, che fecero di Cavazza 

uno dei principali riferimenti e tra le fonti più ascoltate in Italia dallo storico di 

Harvard, insieme a Wollemborg e alla famiglia Zevi, di cui si parlerà in questo 

capitolo.La corrispondenza tra Cavazza e Schlesinger - conservata presso l’archivio 

privato dell’analista bolognese, negli Schlesinger’sPapers alla JFK Public Library di 

Boston e ai National Archives di College Park nel Maryland - composta perlopiù da 

analisi e commenti di Cavazza sulla situazione politica italiana tra il 1960-64, può 

dimostrare come l’attività dell’analista bolognese fosse legittimata e riconosciuta a 

Washington.  

Le azioni messe in campo dalla Casa Bianca a favore della collaborazione tra 

democristiani e socialisti furono costantemente avversate dalle resistenze esercitate 

dai «grossi dinosauri». Nel biennio 1961-62 si raggiunse il più alto livello di scontro 

tra «tradizionalisti» e «innovatori» nel governo degli Usa403

                                                                                                                                                                                                 
  

� AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam,  Bologna, 26 ottobre 1961, sc. 2.   
403 

  

�  I due termini sono di L. NUTI, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 317. I primi sostenevano – 
soprattutto giovani intellettuali - la dottrina kennedyana della Nuova frontiera, gli altri - i quadri medio-alti del 
Dipartimento di Stato - osteggiavano il nuovo corso del presidente democratico. 

.Con una lettera scritta da 

una fonte sconosciuta, Schlesinger veniva informato che John O. Horsey -

DeputyChief of Mission dell’ ambasciata di Roma - tra i principali avversari del 

centrosinistra - era venuto a conoscenza dello scopo del viaggio di Cavazza e che 

questa informazione «had caused considerable additional confusion in the 
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Embassy»404. Questa reazione dimostrava che in via Veneto erano a conoscenza 

dell’attività dell’analista bolognese e, nello stesso tempo, quanto questa avesse 

irritato i funzionari dell’ambasciata per essere direttamente in contatto con la Casa 

Bianca. Alcuni giorni dopo la partenza di Cavazza Rusk inviò all’ambasciata di 

Roma una relazione di poche pagine elaborata dal Dipartimento di Stato che 

sintetizzava, in maniera inequivocabile, la posizione di netto rifiuto a qualsiasi 

sostegno del Dipartimento di Stato e dell’ambasciata americana a Roma all’ingresso 

del PSI nel governo italiano405. Anche Reinhardt, trovandosi d’accordo con quanto 

riportato nell’Airgram A-98, pensò che gli USA avrebbero dovuto assumere un 

atteggiamento di massima cautela, evitando qualsiasi impegno diretto a sostenere 

l’autonomismo di Nenni406. Le reazioni scaturite dalla diffusione del documento ci 

offrono la possibilità di comprendere la fisionomia delle diverse posizioni in campo. 

Schlesinger avanzò una serie di osservazioni all’Airgram A-98 contenute in due 

memorandum,indirizzati rispettivamente a Tyler e al Sottosegretario di Stato George 

Ball. Lo special assistent contestò duramente il seguente giudizio: «a meno che il PSI 

come partito si renda disponibile a sconfessare con decisione o modificare la linea 

Lombardi407

                                                           
404 

  

�  JFKPL, Memorandum for Arthur Schesinger Jr. With House, 18 october 1961, Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, Italy 9/01/1961 - 10/31/1961. 
405 

  

�  NARA, RG 59, Aigram A-98, 18 october 1961,Department of State, Central File, 765.00/10-2861. Secret; 
Limit Distribution, Box 1918.  
406 

  

�  FRUS, Kennedy Library, National Security File, Italy, West Europe and Canada, 1961-63 Volume XIII, doc. 
291. 
407 

  

�  L’Argram A-98 faceva riferimento ad una dichiarazione espressa alla Camera in ottobre da Lombardi che 
metteva in discussione l’adesione dell’Italia alla NATO nel caso della formazione di un governo di centrosinistra.  

, dovremmo essere costretti a prendere in considerazione la formazione di 

un governo soggetto all’influenza del PSI (cioè, a seconda del supporto PSI, anche se 
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non partecipa direttamente) come potenzialmente molto pericoloso per l’Occidente». 

Nel memorandum per Tyler, così commentò l’idea del Dipartimento di Stato  
 

Questa dichiarazione stabilisce i criteri per l'accettazione di una coalizione di centro- sinistra 

in Italia che sono senza speranza, non realizzabili vista la situazione concreta che Nenni ei 

suoi sostenitori devono affrontare. Ovviamente, il Psi “come organizzazione”,ancora per 

qualche tempo,non può essere in grado di sconfessare la linea Lombardi, ma la fazione  di 

Nenni (come ha fatto lo stesso Nenni) può ribadire la propria posizione con le parole, 

espresse nell’ Airgram A-324 di Roma, "nessuna contrarietà all’Occidente e alla NATO”. 

Il punto è che Nenni è impegnato in una manovra pericolosa e ingannevole che sarebbe 

immediatamente distrutta se cercasse di soddisfare le domande del Dipartimento di Stato 

contenute nell’Airgram A-98. […] Mentre noi ci troviamo da questa parte insistendo 

ipocritamente sul fatto che il Psi deve fare prima cose impossibili per poi essere pronti a 

tollerare un governo italiano "supportato dal PSI, anche se non direttamente", Nenni e il suo 

gruppo soffrono un profondo logoramento a causa della mancanza di denaro. La fazione 

filocomunista ottiene soldi da Mosca, Nenni, invece, ha ottenuto qualcosa da Mattei e dal 

Presidente della FIAT, ma non abbastanza per affrontare la sfida ad armi pari.  

Io conosco delle persone molto meglio informate sulla situazione politica italiana,allora 

penso che dovremmo aspettare un altro paio di anni fino a quando Nenni possa raggiungere 

un grado sufficiente di affidabilità [...] ma l'errore evidente in questo punto di vista è il 

presupposto che Nenni crescerà automaticamente più forte e più indipendente. [...] Se 

aspettiamo e non facciamo niente, potremmo scoprire in un anno che la corrente di Nenni 

nel Psi è stata ridotta a pezzi408

 Per avallare le sue tesi, Schlesinger fa diretto riferimento «alle persone molto 

meglio informate sulla situazione italiana», legittimando un suo canale personale 

d’informazione, grazie al quale riesce a contrastare gli argomenti sollevati dal 

Dipartimento di Stato. Sull’importanza dei finanziamenti ai socialisti,tema 

. 
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�  JFKPL, Memorandum to William Tyler, Papers of President Kennedy, National Security Files Countries, Box 
120, Italy General 9/21/1961 – 10/31/1961.  
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particolarmente delicato che sarà nei mesi successivi tema di scontro tra i kennediani 

e la diplomazia USA, il suo giudizio confermava gli effetti prodotti dal rapporto King 

e l’influenza esercitata da Cavazza, il quale nelle risoluzioni finali del convegno 

bolognese concordate con Schlesinger aveva indicato come un punto assolutamente 

prioritario il trasferimento della «solidarietà morale e l’appoggio materiale della 

nuova Amministrazione sui gruppi politici, sindacati e culturali della DC e del PSI». 

Inoltre, lo special assistant ripropose, per grandi linee, nel memorandum per Tyler 

alcuni degli argomenti trattati poche settimane prima negli incontri di Cavazza a 

Washington, che ritroviamo nella relazione del viaggio.  

 
Il governo Dc, Psdi, Pri con l’appoggio esterno del Psi. E’ atteso per il 1962. Rimandarlo: 

otterremmo di essere definitivamente screditati per una “politica tenuta in caldo da quasi 

cinque anni che, ogni giorno di più, rischia d’andar a male”. Non farlo: significa la sconfitta 

delle aspirazione al rinnovamento della politica italiana, la fine di una prospettiva politica 

d’estrema utilità nella presente situazione e l’allineamento dell’Italia su posizioni 

probabilmente conservatrici […] 

 [I]  partiti interessati corrono il rischio di venir frustrate da una certa carenza di mezzi, 

superiori a quelli ordinari di cui dispongono onde controbilanciare quei mezzi provenienti da 

organizzazioni esterne al partito e direttamente passati a certi candidati o a certi gruppi o 

frazioni. Al qual fatto si deve aggiungere, particolarmente il Psi, necessità di rafforzamento 

della propria organizzazione. 

Sia alla CIA che alla Casa Bianca, con Rostow e Schlesinger, la discussione è scesa nei 

dettagli. Anzitutto ho dovuto superare un primo scoglio rappresentato dal fatto che le 

elezioni americane costano meno delle elezioni italiane409

Anche a Ball Schlesinger ribadì l’intento della nuova amministrazione di creare 

nuove alleanze con forze progressiste e la necessità di  intervenire per cercare di 

portare il PSI, con ogni mezzo e in tempi rapidi, all’interno dello schieramento dei 

. 
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�  Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al ottobre 1961, cit. 
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partiti filoatlantici, nell’ottica di indebolire il fronte dell’antiamericanismo di sinistra 

in Italia. Per lo special assistant il governo americano, secondo quanto sostenuto da 

Kennedy in occasione dell’incontro con Fanfani, non avrebbe dovuto ostacolare la 

formazione del centrosinistra in Italia, diversamente dalla rigida opposizione 

all’apertura a sinistra portata avanti, negli anni precedenti, ad opera della Clare Both 

Luce e di John Foster Dulles, segretario di Stato durante la presidenza Eisenhower410

Questa è la tua creatura, ma io credo che noi potremmo essere ad uno di quei  momenti 

chiave, quando un'espressione d'interesse della Casa Bianca potrebbe  aiutare a domare i cavalli 

di battaglia del Dipartimento di Stato

. 

Komer era della stessa opinione di Schlesinger. In un memorandum scritto proprio 

per lo special assistant, egli confermò la volontà del presidente americano di non 

volere che gli Usa apparissero contrari alla creazione di un'alleanza di centrosinistra e 

commentò: 
 

Anche se non seguo da vicino gli sviluppi della situazione italiana, credo che  l'apertura a 

sinistra può essere il modo migliore per superare l'immobilismo nella  politica italiana e per 

avviare un ciclo di riforme necessario per ridurre il consenso  del Pci.  

411

Nonostante ciò le relazioni tra i favorevoli e contrari al centrosinistra 

continuarono ad essere caratterizzate da un'accesa rivalità. Un episodio significativo, 

che può essere considerato un esempio per la comprensione del forte clima di 

contrapposizione, fu  l’allontanamento da Roma di Lister, funzionario della sezione 

.    
  

                                                           
410 

  

�  FRUS, Memorandum from Schlesinger to Under Secretary of State, 1° novembre 1961, West Europe and 
Canada, 1961-63 Volume XIII, doc. 292. 
411 

  

� R.W. Komer, States the possibility of a center left government emerging 
 in Italy. Miscellaneous. NATIONAL SECURITY COUNCIL. SECRET. Issue Date: 
 Dec 28, 1961. Date Declassified: Dec 01, 1985. Sanitized. Complete. 1 page(s). 
 Reproduced in Declassified Documents Reference System. Farmington Hills, 
 Mich.: Gale, 2015.  
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politica dell’ambasciata Usa. Il giovane funzionario americano fu costretto a lasciare 

l’incarico in via Veneto per essersi schierato apertamente per l’ingresso del Psi nel 

governo, scontrandosi con la tesi ufficiale sostenuta da Horsey. Quest’ultimo inserì 

nel suo curriculum una nota di demerito che rischiava di mettere a rischio la carriera 

di Lister, il quale fu trasferito al Dipartimento di Stato grazie all'aiuto dei kennediani 
412

La preparazione al congresso democristiano di Napoli fu influenzata dal clima 

di tensione che caratterizzava i rapporti tra i partiti della maggioranza. Il 26 gennaio, 

il giorno precedente all’inizio dei lavori congressuali, Fanfani si recò al Quirinale per 

informare il presidente Gronchi che il Pri e il Psdi avrebbero ritirato il loro sostegno 

al governo una volta concluso il congresso democristiano, al fine di favorire la 

formazione di una maggioranza di centrosinistra

. 
 

3.2 Il centrosinistra di «prova»  
 

413. Per questo motivo l’orientamento 

assunto dalla DC a Napoli sarebbe stato decisivo per i futuri equilibri parlamentari414

                                                           
412 

  

�  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit, pp. 377-378. La nota di demerito recitava che Lister: «aveva 
mancato di rispettare gli altri standard di performance richiesti da un funzionario del suo rango». In seguito  ricoprì un 
incarico al Dipartimenti di Stato.   
413 

  

� 

  Cfr. Piero Calandra, I governi della repubblica, Il Mulino, Bologna 1996, p. 189.  
414 

  

� 

 Editoriale, Il Congresso di Napoli, in «il Mulino», anno XI, n. 2, gennaio 1962, pp. 3-6.    

. 

Cavazza faceva notare a Schlesinger che nelle ultime settimane, dopo un periodo di 

tregua, la CEI, attraverso il cardinale Siri, aveva nuovamente «intensificato i suoi 
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attacchi contro la politica di Moro»415. Estremamente preoccupato di una rinuncia al 

centrosinistra da parte della Dc così come era avvenuto con Fanfani nei primi mesi 

del 1960, avanzò la proposta di una visita in Italia dello stesso Schlesinger o di un suo 

«amico» per poter chiarire ai leader politici italiani l’atteggiamento 

dell’amministrazione verso l’apertura a sinistra416

I timori di Cavazza si placarono grazie ai risultati del congresso partenopeo e 

all’incontro, avvenuto in quel consesso con  Sherman Kent, conosciuto qualche mese 

prima a Washington. Con una lunga relazione Moro motivò la scelta che la Dc si 

apprestava a compiere, ponendo così le basi per l’avvio del centrosinistra. L’apertura 

al Psi venne presentata come la volontà di allargare la base democratica nella 

gestione dello Stato e come l’unica via percorribile affinché il governo ritrovasse la 

stabilità per promuovere una serie di riforme necessarie a modernizzare l’Italia. La 

Democrazia Cristiana si lasciava alle spalle anni caratterizzati da una forte tensione 

interna,contemporanea alla crisi del centrismo. La mozione del segretario ottenne più 

dell’80% dei consensi. Per Moro, riconfermato alla segreteria,includere i socialisti 

significava per le forze di governo allargare la propria base democratica e incentivare 

una profonda riforma dell’assetto sociale ed economico che poteva essere realizzata 

attraverso una politica di programmazione

.   

417

                                                           
415 

  

� 

  AFLC, lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 27 dicembre 1961, sc. 3.   
416 

  

� 

  AFLC, lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 8 gennaio 1961, sc. 3.   
417 

  

� 

. Questi argomenti furono ampiamente 
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trattati al convegno di San Pellegrino del settembre 1961418, dove vennero illustrate, 

attraverso le relazioni di importanti studiosi, come Achille Ardigò419 e Pasquale 

Saraceno420, le ragioni degli «squilibri» italiani, in particolare tra nord-sud, tra gli 

investimenti pubblici e privati, tra agricoltura e industria. Un numero sempre 

maggiore di cittadini italiani iniziava a godere di un benessere mai conosciuto prima, 

ma altrettante persone non avevano raggiunto un livello di vita pari a quello dei 

cittadini delle altre nazioni europee421

                                                                                                                                                                                                 
  Commenti e giudizi sull’VIII congresso della Dc a Napoli si rinvia ad Aurelio Lepre, op. cit., pp. 195-200, 
Giuseppe Mammarella, op. cit., pp. 267-68, A. Giovagnoli, op. cit., pp. 101-106. Piero Craveri, op. cit., pp. 105-107.  
418 

  

� 

 Democristiani a convegno, (a cura di) Paolo Colliva, in «Il Mulino»,  novembre 1961, anno X, n. 11, pp. 836-
843. Dopo  quello del settembre del ’61, a San Pellegrino ci furono altri due convegni, sempre incentrati su tematiche 
inerenti a questioni economiche e finanziarie, uno del settembre del ’62 e l’altro nell’ottobre dell’anno successivo.  
419 

  

� 

  Cfr. A. Ardigò, Classi sociali e sintesi politica, in Il Convegno di San Pellegrino, Atti del primo convegno 
nazionale di studio della Democrazia cristiana, 13-16 settembre, Roma 1962, pp. 133-172.  
420 

  

� 

  Cfr. Pasquale Saraceno, Lo Stato e l’economia, in Il Convegno cit., pp. 173-218.    
421 

  

� 

  A. Lepre, Storia della prima repubblica, cit., pp. 199 

. L’esponenziale crescita economica non aveva 

sanato il divario tra il Mezzogiorno e il nord industrializzato, anzi aveva messo a 

nudo carenze strutturali che non potevano essere risolte senza un intervento pubblico 

nell’economia. Della stessa opinione era La Malfa che nel febbraio del 1961,in un 

dibattito parlamentare sul Mezzogiorno, disse: «Abbiamo avuto il miracolo 

economico e non siamo riusciti finora a valorizzare questa possibilità dell’alta 
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congiuntura, così da riequilibrare la nostra economia»422

Ricordi che qualche settimana fa io ho espresso le mie preoccupazioni circa gli sviluppi 

della situazione politica italiana. Queste preoccupazioni traevano origine dai duri attacchi di 

influenti poteri economici ed ecclesiastici. Quando ho incontrato Mr. Sherman Kent ho 

saputo che la FIAT era a favore dell’apertura a sinistra e che la Montecatini finanziava il 

partito di Nenni, anche se il clima generale non era completamente a favore della svolta a 

sinistra. La linea politica che ha sviluppato al congresso nella sua relazione di sei ore è 

proprio la stessa che ha delineato nel colloquio con J. King. […] Ho sempre considerato 

Moro l’uomo chiave della politica italiana, un uomo che è politicamente più dotato di 

Fanfani. Il congresso ha confermato questa opinione e l’ha trasformata in un fatto, perciò mi 

prendo la libertà di esprimervi il suggerimento che i contatti con Moro debbano essere 

mantenuti e intensificati

. Sulla base di questi punti 

programmatici si raggiunse, nei mesi seguenti, un’intesa tra la DC e le forze laiche, 

PRI e PSDI, per un accordo di governo volto a  includere anche i socialisti nella 

maggioranza.  

 

Pochi giorni dopo Cavazza scrisse a Schlesinger, per informarlo del «trionfo 

personale di Moro». Dopo aver partecipato ai lavori congressuali, registrò queste 

impressioni: 
 

423

Anche il Segretario di Stato espresse le sue valutazioni sul congresso di Napoli, 

elaborando un memorandum per presidente Kennedy. Nel documento - Le nostre 

.  
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� 

  U. La Malfa, Discorsi Parlamentari, Camera dei Deputati, vol. II, Roma 1986, pp. 747.  
423 

  

� 

 AFLC.  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 4 febbraio 1962, sc. 3.   



197 

 

valutazioni e le nostre azioni riguardo ad un possibile appoggio governativo del Psi - 

Rusk rivolse una serie di apprezzamenti per le capacità conciliative di Moro, il quale 

viene rappresentato come il leader più carismatico della Dc. 

 
Il timore che il valore della collaborazione con il Psi potrebbe mettere a rischio per il 

momento l’unità della Dc è stato attenuato dal modo come Moro ha saputo trattare 

l’argomento nel recente congresso del suo partito. Moro ha formulato un approccio «passo 

dopo passo» alla collaborazione respingendo fermamente qualsiasi mutamento della politica 

estera  o nell’atteggiamento della Dc rispetto ai comunisti424

Insieme al riconoscimento dell’abilità del segretario democristiano nel 

ricomporre un quadro unitario all’interno del partito, Rusk espresse però anche le sue 

perplessità sull’ingresso del Psi nel governo, sia per la situazione politica interna sia 

per la politica estera italiana. Non nascose quindi la sua contrarietà all’operazione che 

Moro si apprestava a portare a termine dopo l’ultimo congresso. Nelle conclusioni il 

Segretario di Stato prefigurò persino un peggioramento dei rapporti diplomatici 

Italia-Usa nel periodo in cui i socialisti avrebbero partecipato al governo: «Siamo 

convinti che una tale collaborazione ci condurrebbe in un periodo di grande 

incertezza nei nostri rapporti con l’Italia»

.   
 

425
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� 

  FRUS, Memorandum del Segretario di Stato Rusk al presidente Kennedy, West Europe and Canada, 1961-63 
Volume XIII, doc. 296. 
425 

  

� 

 Ivi. 

. Ancora una volta i possibili cambiamenti 

della politica estera italiana, a causa dell’ingresso del PSI al governo, suscitavano al 

Dipartimento di Stato forti preoccupazioni, nonostante Nenni in un articolo scritto per 
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l’autorevole rivista di politica internazionale Foreign Affairs, pubblicato nel gennaio 

del 1962, avesse chiaramente affermato che 

 
noi non abbiamo mai sollevato la questione del ritiro della Nato per due motivi. Primo 

perché far questo significherebbe per noi essere accusati di demagogia, secondo perché 

ritirarsi nelle condizioni attuali significherebbe turbare l’equilibrio europeo, che pur essendo 

pericolosamente instabile, contribuisce al mantenimento della tregua tra i due blocchi.426

Cavazza durante il suo ultimo soggiorno negli Usa, chiese proprio al direttore 

del Foreign Affairs Hamilton Fish Armstrong di invitare Nenni a scrivere un 

contributo per la sua rivista, al fine di chiarire alcuni aspetti sull’apertura sinistra che 

preoccupavano il corpo diplomatico americano. Inoltre, Armstrong, che aveva chiesto 

a Nenni un articolo fin dal 1956

 

 

427, fu sollecitato per fare «pressione sulla stampa 

americana perché rivedesse il suo atteggiamento» nei confronti dei socialisti 

italiani428

                                                           
426 

  

� 

 P. Nenni, Where the Italian socialists stand, in «Foreign Affairs», gennaio 1962. 
427 

  

� 

  Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 186-187.  
428 
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 Riguardo questo aspetto, King era riuscito ad orientare a favore dell’apertura alcuni editoriali del «New York 
Times» e del «New York Tribune», che in passato avevano criticato aspramente, a causa dell’ influenza 
dell’ambasciatore Brosio, ogni formula politica diversa dal centrismo e che avrebbe escluso i liberali. 

. Qualche settimana dopo il suo ritorno in Italia, l’analista bolognese 

informò Armstrong che attraverso un «amico comune» - probabilmente Cattani - 

aveva saputo del grande interesse con il quale Nenni aveva accolto l’invito e che il 
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suo articolo era in fase finale di elaborazione429. In una lettera successiva, datata 5 

dicembre, Cavazza scrisse dell’importanza del contesto nel quale si sarebbe inserito il 

contributo di Nenni. Inoltre, al direttore del Foreign Affairs chiese se, in occasione 

della pubblicazione del saggio, l’influente istituto di politica internazionale, on 

Foreign Relations, che dirigeva la rivista, avesse potuto offrire a Nenni la possibilità 

di tenere una lezione. L’invito avrebbe rappresentato un’ottima opportunità per 

organizzare una visita del leader socialista negli Usa430. Armstrong rispose che 

sarebbe stato possibile pensare di invitare Nenni programmando un meeting in quella 

occasione431. Schlesinger, a cui Cavazza aveva inviato una copia della lettera per il 

direttore del Foreign Affairs, espresse un certo interesse e commentò: «Spero che tu 

mi terrai informato di una possibile visita di una delegazione del PSI negli Usa»432

Le relazioni stabilite con alcuni esponenti dell’amministrazione Kennedy 

ebbero delle ricadute positive anche sull’attività di ricerca del gruppo bolognese. Nel 

febbraio del 1962, Cavazza comunicò ad Orebaught, conosciuto a Washington nel 

viaggio del settembre-ottobre del 1961, che la Canegie Endowement for International 

Peace, con la quale era entrata in contatto tramite King, aveva stanziato per il Mulino 

un grant pari a di 5.000 dollari per l’organizzazione di quattro tavole rotonde sul 

controllo delle armi nucleari, le quali si sarebbero svolte a Roma, Milano, Firenze e 

.  
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 AFLC,  Lettera di Cavazza ad Armstrong, Bologna, 20 novembre 1961, sc. 3.   
430 

  

�   AFLC, Lettera di Cavazza ad Armstrong, Bologna, 5 dicembre 1961, sc, 1.  
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�  AFLC, Lettera di Armstrong a Cavazza, [ s. l.]11 dicembre 1961, sc. 1.  
432 

  

�  AFLC, lettera di Schlesinger a Cavazza, Washington,15 dicembre 1961, sc. 3.  
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Bologna433. Proprio in quel periodo, sullo stesso tema, l’editrice bolognese aveva 

avviato la pubblicazione di una serie di volumi434. In precedenza Cavazza era stato 

invitato all’American Assembly on Arms Control svoltasi, nell’estate del 1961, a 

Burgenstock in Svizzera. In quella occasione incontrò, come scrisse a Gordon della 

Ford, Joe Johnson della Carnegie Endowement «per discutere di un programma sulla 

comprensione e la diffusione in Italia dei problemi relativi alla limitazione e al 

controllo degli armamenti»435

 Qualche mese più tardi, l’Associazione Cattano ottenne un’altro 

finanziamento, di ben altra consistenza rispetto a quello della Carnegie, dalla XXth 

Century Found. Da diversi anni il  Mulino aveva dedicato un cospicuo interesse alle 

analisi sulle trasformazioni politiche che, nell'arco di un ventennio, avevano 

ridisegnato la struttura sociale ed economica italiana del dopoguerra. Nel febbraio del 

1962 la redazione del Mulino invitò a Bologna August Heckscher, direttore della 

XXth Century Found, per discutere di una proposta di finanziamento destinata ad uno 

studio sul processo della formazione del sistema politico italiano e 

sull’organizzazione partitica della Dc e del Pci

.  

436. Nel dicembre precedente, la bozza 

del progetto fu inviata da Cavazza a Schlesinger che la sottopose al giudizio del 

board della fondazione americana che espresse un «generale interesse», ma erano 

necessari ulteriori chiarimenti e modifiche prima dell'approvazione finale437

                                                           
433  AFLC, Lettera di Cavazza a Orebaught, Bologna, 19 febbraio 1962, sc. 1.  

434  Nel 1962 esordì una nuova collana intitolata Planetario, per la quale uscirono una serie di volumi dedicati all' 
approfondimento dei problemi internazionali. I più importati furono: R. Aron, La democrazia alla prova del XX 
secolo; T. Schelling e M. Halperin, Strategie e controllo degli armamenti;  M. Millikan e D. Blackmer, Le nazioni 
emergenti e la politica degli Stati Uniti.  

435  FFA,  General Correspondence 1961, C 1423, Lettera di Cavazza a Gordon, Bologna, 13 luglio 1961.    

 

436  AFLC, lettera di Cavazza a King, Bologna, 8 febbraio 1962, sc. 1.  

437 

.  La 
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presenza in Italia di due partiti che controllavano insieme due terzi dell'elettorato, di 

cui uno sempre al governo, la Dc, e l'altro, il Pci, all'opposizione, ma alla guida di 

molte amministrazioni locali soprattutto nell'Italia centrale, rendeva il nostro sistema 

politico un particolare caso di studio438. A suscitare  interesse negli ambienti politico-

culturali Usa erano alcune, rispetto alle altre democrazie occidentali, peculiari 

condizioni nelle quali si era sviluppata la democrazia italiana  da un lato con la 

presenza del partito comunista più forte d’occidente, e dall’altro l’esistenza di una 

forza cattolica che, in stretto rapporto con le gerarchie ecclesiastiche, aveva elaborato 

una propria cultura democratica439

Questo è un gruppo di studiosi competenti che si dedicano ad una sorta di  ricerca 

empirico-sociologica, che è rara in Europa e abbastanza sconosciuta  in Italia.  Il lavoro 

che stanno facendo è di vasta portata, raccogliendo e  analizzando materiali in una 

modalità che non esiste nella produzione  editoriale italiana e che finora non è stata 

prodotta da studiosi italiani. Il  gruppo è  convinto che il Partito Comunista 

Italiano rappresenti un esempio  significativo di  come il Comunismo agisce 

. L'incontro di Heckscher ebbe come oggetto non 

solo la definizione degli argomenti tematici e dei dettagli finanziari, ma, come si 

legge da un report scritto dallo staff della XXth Century, fu l'occasione per conoscere 

meglio le specificità del lavoro della casa editrice bolognese. Il gruppo del Mulino 

veniva identificato come una realtà dinamica, capace di spaziare su svariati temi 

culturali, politici e sociali, adoperando diversi strumenti come la rivista, la casa 

editrice e l'Associazione Cattaneo. Inoltre, continuava il report, 
 

                                                                                                                                                                                                 
  

�  Arthur M. Schlesinger, Jr., John Kenneth Galbraith, J. Robert Oppenheimer furono i nuovi «trustees» della 
XXth Century Found  sotto la direzione di  August Heckscher (1956-1967) 

438  L'analisi sulla presenza di particolari elementi nel sistema politico italiano furono alla base della ricerca 
contenuta nel volume di Galli, Il Bipartitismo imperfetto, cit.         

439  NYPL, Century Foundation Records (d’ora in poi CFR), Staff Report 1962, Appendix 3/ Communist and 
Catholic Forces in Italy, A project proposal from the Carlo Cattaneo Political and Cultural Association in Cooperation 
with the contributors of Il Mulino group, Summary of the Subject of Research, in Communist and Catholic Forces: 
Italian Political Participation 1962-1970, MssCol 18811, box 153.            
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quando non è al potere. Quello italiano è il più  grande partito comunista esterno alla 

realtà sovietica, la quale promuove attività  internazionali essendo influente sui paesi della 

Cortina di Ferro così come sui  movimenti sindacali in Africa e all'interno del regime di 

Castro440

e) l'impatto di entrambi i gruppi politici sul mondo esterno

.   

 

I funzionari della fondazione, nella relazione sulla proposta avanzata 

dall'Associazione Cattaneo, sintetizzarono i punti più importanti dello studio che 

sarebbe stato condotto utilizzando le modalità proprie della ricerca sociologica, 

attraverso «l'osservazione partecipata, le indagini campione e l'esame di tutti i 

materiali concernenti il funzionamento della vita dei due partiti» per comprendere:     
 

a) il peso esercitato nella società dal Pci e dalla Dc 

b)  il livello di partecipazione nella vita politica italiana e dei rispettivi gruppi 

c) le dinamiche del radicamento nella società civile e nelle classi dirigenti 

d) l'influenza del mondo esterno sui due gruppi politici 
441

 Nell'aprile del 1962, Cavazza ottenne per dalla fondazione XXth Century Fund 

un finanziamento di circa 150.000 dollari per il progetto presentato dall’Associazione 

Cattaneo, che può essere annoverato come il primo studio organico 

sull'organizzazione politica del partito comunista e democristiano. Le dodici 

ricerche

 

 

442

                                                           
440 

  

�  NYPL, CFR, Staff Report 1962, Research Activities: New Proposal and Requests, Importance of the project, 
in Communist and Catholic Forces: Italian Political Participation 1962-1970, MssCol 18811, box 153. 
441 

  

� NYPL, CFR, Staff Report 1962,  Research Activities: New Proposal and Requests, Appendix 3, Work Metod, 
in Communist and Catholic Forces: Italian Political Participation 1962-1970, MssCol 18811, box 153. 
 

 furono coordinate da Giorgio Galli e Alfonso Prandi, le quali 

442  Le ricerche si svilupparono intorno a diversi argomenti e ambiti specialistici: sulle elezioni italiane dal 1946 al 
1963 (con la collaborazione di Vittorio Capecchi , Giordano Sivini e Vittoria Cioni Pollacchini); sulle strutture 
organizzative del PCI e della DC (con la collaborazione di Stefania Guarino Cappello); sugli iscritti e la 
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contribuirono ad accrescere la notorietà delle capacità del gruppo bolognese nel 

contesto culturale, ma anche diplomatico, americano. Infatti, Schlesinger,  diverse 

volte, consiglierà ai dirigenti dell’Italian Desk l’utilizzo di questi testi per ampliare la 

loro conoscenza sulla situazione politica italiana. Ad esempio, in seguito alla lettura 

di rapporto del Dipartimento di Stato sull’Italia, scrisse a Hilsman: «in relazione 

all'ultimo paragrafo del memorandum che si concentra sulle politiche locali dei 

partiti, potresti essere interessato al progetto che ti allego presentato da Fabio Luca 

Cavazza del Mulino alla Twentieth Century Fund»443. Qualche anno tardi, in un 'altra 

occasione, fu lui stesso a citarlo, in riferimento alla composizione della classe politica 

italiana, in un memorandum scritto per il Dipartimento di Stato444

  Quello sulla partecipazione politica in Italia divenne uno dei settori sul quale il 

Mulino investì anche negli anni successivi, raggiungendo un alto livello di 

specializzazione. Furono pubblicati, infatti, diversi volumi, sulla traccia delle ricerche 

avviate nel 1962 dietro l'impulso della XXth Century Found. Tre furono i  principali: 

L'organizzazione partitica del PCI e della DC, a cura di Gianfranco Poggi, 1968; La 

presenza sociale del Pci e della Dc, a cura di Agopin Manoukian, 1969, e Patterns of 

.  

                                                                                                                                                                                                 
partecipazione di base nel PCI e nella DC (con la collaborazione di Sivini, Ada Cavazzani, Umberto Canullo, 
Alberto M. Rossi); sulla classe dirigente del PCI e della DC (in collaborazione di Franca Cervellati Cantelli e Paola 
de Vito Piscitelli); sugli attivisti di partito nel PCI e nella DC (con la collaborazione di Capecchi e Francesco 
Alberoni, Agopik Manoukian, Franca Olivetti e Antonio Tosi); sui rapporti fra il PCI e la DC, i sindacati e il 
movimento cooperativo (con la collaborazione di Alberto M. Rossi e Antonio Picchi); sui movimenti fiancheggiatori 
del PCI (con la collaborazione di Luciano Brunelli, Alberto M. Rossi, Ada Cavazzani, Luigi Turco); sulle 
organizzazioni cattoliche e la DC ( con la collaborazione di Umberto Canullo, Degli Esposti, Anna lena, Luciana 
Pepa, Bruno Scatassa); sull'atteggiamento della gerarchia cattolica nei confronti dell'impegno politico dei cattolici ( 
con la collaborazione di Brunelli, Canullo, Turco); una ricerca sull'impegno del PCI e della DC nelle 
amministrazioni locali ( con la collaborazione di Cappello e Cioni Polacchini; infine sulle presenze del PCI e della 
DC in parlamento ( con la collaborazione di Silvia Tozzi) cfr. il Mulino 1951-2004, cit. pp. 28-29.     

443 JFKPL, Lettera di Schlesinger a Hilsman, 2 gennaio 1962, Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White 
House Files, Subject File 1961-1964, Italy 1/1/1962 – 1/31/1962, Box WH-12. 

444  NYPL, Notes on the italian situation from Arthur Schlesinger Jr to Deparment of State, 24 aprile 1964 Arthur 
M. Schlesinger Jr. papers, Series IV: Research Files, Subseries IV. A. Subject Files, 1950s-2000s, Box 400, folder 1  
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Political Partecipation in Italy di Galli e Prandi, Yale University Press, New Haven, 

1970445

 I primi mesi del 1962 si sarebbero rivelati decisivi per il futuro del 

centrosinistra in Italia. All’ambasciata di Roma non sfuggì l’iniziativa della rivista 

del Mulino che, attraverso la pubblicazione dell'articolo Il centrosinistra visto da 

Washington del dicembre 1961

. 

446

 Un altro articolo, scritto da Leo J. Wollenborg e pubblicato sul settimanale del partito 

 radicale Il Mondo del 23 gennaio 1962, si spinge addirittura oltre, attribuendo 

 all’amministrazione Kennedy il supporto di un possibile governo di centrosinistra. Un 

, cercava di rimediare all'assenza di una pubblica 

dichiarazione di sostegno sull'apertura a sinistra da parte del governo USA, 

dimostrando la propria affinità con il pensiero del presidente Kennedy e degli uomini 

a lui più vicini. Il memorandum scritto per l’Italian Desk, -  Article in il Mulino 

alleging Us support of Center-Left Government in Italy - riportando in allegato la 

traduzione del testo, informava il Dipartimento di Stato che «l'articolo era stato 

probabilmente scritto o suggerito da Fabio Luca Cavazza del gruppo del Mulino» e 

che 

 

 L’articolo riassume il pensiero degli “esperti italiani, i leader politici e funzionari 

 governativi che hanno affrontato in passato i problemi italiani e che ora mantengono 

 posizioni di grande rilevanza nell’amministrazione Kennedy.” In sostanza, l’articolo afferma 

 che le “gli esperti italiani” desiderano vedere in Italia l’avvento di un new deal nella forma 

 di un governo di centrosinistra supportato dai socialisti. 

 L’articolo è stato notato con favore da quei periodici che favoriscono la cosiddetta “apertura 

 a sinistra”, così come l’attribuzione di simili opinioni al Presidente Kennedy in persona, 

 come riportato in Embtel 2291 del 15 gennaio 1962. 

                                                           
445  I primi due furono pubblicati per la nuova collana Ricerche sulla partecipazione politica in Italia, avviata nel 

1967, per la quale uscirono anche L'attivista di partito di Francesco Alberoni;  Il comportamento elettorale in Italia, 
a cura di Galli.  

446  In «il Mulino», n. 12, dicembre 1961, pp. 931-933.  
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 riassunto dell’articolo di Il Mondo si trova nel dispaccio dell’USIS nr. 112 del 22 gennaio 

 1962 447

Il 10 febbraio Gronchi

. 

448 diede l’incarico a Fanfani di formare un nuovo 

governo di «prova», come fu ribattezzato da alcuni quotidiani italiani, sostenuto dalla 

Dc, dal Psdi e dal Pri e con l’astensione dei socialisti. Nei primi giorni di marzo 

Fanfani ottenne la fiducia dalle camere su un programma molto articolato, di cui una 

buona parte fu realizzato sulla base delle richieste che provennero dai socialisti. I 

punti cardine intorno ai quali si costruì l’accordo di governo furono la 

nazionalizzazione dell’energia elettrica, la riforma urbanistica, la riforma della 

scuola, il «piano verde» per lo sviluppo dell’agricoltura e l’attuazione 

dell’ordinamento regionale come previsto della Costituzione449. Il 21 febbraio del 

1962 Schlesinger fu ospite a Roma in casa di Bruno Zevi, dove incontrò intellettuali e 

politici schierati a favore del centrosinistra, come Nenni, Franco Malfatti, Ugo La 

Malfa e Ignazio Silone, Wollemborg, Riccardo Lombardi, il sindacalista socialista e 

segretario di Mattei, Fernando Santi, e rimase colpito dagli enormi passi avanti fatti 

in breve tempo per avvicinare la Dc al Psi450

A Nenni, un uomo pieno di fascino, la cui conversazione non di rado assumeva toni oratori, 

dissi che a Washington si vedeva di buon occhio la prospettiva di una riforma nella politica 

. Apprezzò alcune frasi pronunciate dal 

leader socialista che lo rassicuravano sul futuro del centrosinistra.  

 

                                                           
447  NARA, Foreign Service Despatch, 26 January 1962, RG 59, folder 765.00/1-2662, Box 1919. 

448  In quei giorni i contatti tra Cavazza e Gronchi si fecero più intesi per la pubblicazione di un saggio da parte 
del presidente della Repubblica per l’editrice bolognese, Per la storia della Democrazia cristiana: una politica sociale 
scritti e discorsi scelti (1948-1954), il Mulino, Bologna, 1962. Una copia del libro fu inviata anche a Schlesinger, AFLC 
lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 28 febbraio 1962, sc. 3.  
449  G.  Mammarella, op. cit., pp. 268-269.  

450 

  

� 

  Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, pp. 454-456.   
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sociale italiana ma si nutriva qualche dubbio sugli effetti che l’apertura a sinistra avrebbe 

avuto in politica estera. Nenni parlò a lungo del suo distacco con i comunisti, delle tradizioni 

neutraliste del suo partito, del suo appoggio al Mercato Comune e della sua accettazione de 

factodella Nato; a proposito di Berlino, auspicava la ricerca di una formula idonea a 

mantenere lo status quo451

 Terminato il colloquio, La Malfa, come racconta Schlesinger nel suo diario, lo 

prese in disparte e gli disse: «Conosco le tue preoccupazioni sulla politica estera, ma 

devi stare tranquillo. Noi siamo altrettanto preoccupati come lo sei tu, abbiamo le tue 

stesse preoccupazioni, ma noi faremo in modo che non succeda nulla»

.  

  

452

 L’evento assunse un carattere eccezionale poiché era la prima volta dall’avvio 

della guerra fredda che Nenni incontrava, anche se in una cornice non ufficiale, un 

rappresentante del governo Usa e, cosa più importante, questo avveniva a pochi 

giorni dalla formazione del nuovo governo che contava sul sostegno dai socialisti per 

la prima volta dal 1947, anno della fine dei governi di unità nazionale

.    

453. La visita a 

Roma di Schlesinger fu l’occasione per rivedere anche Cavazza.454

                                                           
451 

  

� 

 

  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., pp. 872-873. Un’altra fonte per conoscere gli argomenti della 
conversazione tra Schlesinger e il leader del Psi sono i diari di Nenni (cfr.  Gli anni del centro-sinistra, Sugarco, Milano 
1982, pp. 213-214). 
452 

  

� NYPL,  Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, Box 312, p. 616.  

453  Stefano Carluccio, Quel pomeriggio a casa di Tullia Zevi il Psi accetta la NATO, cit.  

454  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna,  8 febbraio 1962, sc. 2.   

 Tornato a 

Washington, lo special assistant  raccontò al presidente che «l’apertura a sinistra era 

in atto» e che 
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l’ambasciata aveva assunto un atteggiamento assenteista -v’era dunque un netto 

miglioramento rispetto alla situazione di prima - ma questo soltanto dopo aver ripetuto per 

quasi tutto l’anno precedente che le possibilità dell’apertura a sinistra stavano rapidamente 

dissolvendosi, mentre era evidente alla maggior parte degli osservatori che non era così. […] 

Il risultato è che l’apertura a sinistra è avvenuta non contro, ma senza gli Stati Uniti455

Ulteriori elementi che testimoniavano la buona impressione avuta dal 

consigliere speciale del presidente Kennedy sulle ultime novità della politica italiana 

furono forniti da Sullam in una lettera scritta al suo amico italiano. Schlesinger aveva 

lasciato Roma sicuro che, dopo il successo di Moro a Napoli, la Dc avesse 

definitivamente archiviato il rischio scissione. L’unità raggiunta dal partito cattolico 

non aveva attenuato però i giudizi della diplomazia Usa sulla pericolosità 

dell’apertura a sinistra. Sullam ne individuò le nuove «linee d’attacco»: a) politica 

internazionale; b) tregua con il Pci; c) caos economico; d) il boss del tuo amico 

Fogu

.  

 

456. Gianni Fogu fu uno dei più stretti collaboratori del «boss» Enrico Mattei 

all’Eni. Per gli accordi petroliferi stipulati con i Paesi arabi e con l’Urss, Mattei, tra i 

principali sostenitori del centrosinistra fin dalla metà degli anni ’50, era considerato 

dalle sette maggiori compagnie petrolifere mondiali e dai conservatori statunitensi 

una minaccia per gli interessi economici americani nel Mediterraneo457

L’otto marzo, con un memorandum di quattro pagine, l’analista bolognese 

informò Schlesinger degli avvenimenti politici più significativi delle ultime 

settimane. Cavazza ricostruì in sei punti la cronaca dei passaggi che avevano portato 

alla formazione del centrosinistra di «prova». 1) 18 febbraio - Il Psi approva con una 

. 

                                                           
455  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 873.  

456 AFLC,  Lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.], 25 marzo 1962, sc. 2.         

457  Cfr. Nico Perrone, Enrico Mattei, il Mulino, Bologna, 2001,  p. 60. L'ENI nel giugno del 1961 aveva 
assegnato all'Associazione Cattaneo un contributo di 10 milioni di lire per gli studi e le indagini che il Mulino stava 
conducendo «sulle attuali condizioni del sistema previdenziale e sulla politica di sicurezza sociale nel nostro Paese» 
(cfr. Archivio Storico Eni, Fondo Eni/Esterno, coll. V. II. 5, b. 20, f. 220c).   
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dichiarazione che voterà a favore del  governo Fanfani; 2) Dal 20 febbraio al 2 marzo 

- il neo presidente del consiglio forma il governo e pronuncia il suo discorso alle 

camere; 3) 3 marzo - il Psi si astiene e il Pci vota contro; 4) 4 marzo - Saragat rilascia 

una dichiarazione nella quale sottolinea le differenza tra il Psdi e il Psi sulla politica 

estera e accusa Nenni e Moro di aver deciso l’astensione dei socialisti senza aver 

informato gli alleati; 5) 5 marzo - Il Psi si impegna, senza limitazioni, a sostenere il 

governo e a votare «si» nel caso sia necessario il voto di fiducia e a non richiedere il 

ritiro dell’Italia dalla NATO; 6) 6 marzo - Saragat si congratula con Nenni per 

l’atteggiamento del Psi.  

In un paragrafo dedicato alle «osservazioni» Cavazza scrisse: «l’astensione 

significa che il Psi ha promesso solo un appoggio parlamentare e sottolinea il fatto 

che siamo all’inizio di un processo che condurrà ad una più ampia collaborazione tra 

questi due partiti [Psi-Dc]». Inoltre spiegò che la cautela con la quale Nenni era stato 

obbligato a procedere era dovuta soprattutto all’incapacità dell’elettorato socialista di 

percepire in poco tempo la trasformazione che stava attraversando il suo partito. Il 

gruppo dirigente socialista temeva, per il passaggio dall’opposizione alla 

maggioranza, un’emorragia di voti a sinistra, in particolare verso il Pci. Le 

preoccupazioni di Cavazza erano indirizzate ai possibili contrasti che sarebbero sorti 

all’interno della DC e del PSI, tenuto conto della «presenza in entrambi i partiti di 

due componenti che avevano espresso chiaramente la loro ostilità sul presente nuovo 

corso politico»458. Questa intuizione si rivelò da lì a qualche anno fondata, considerata 

la travagliata storia del centrosinistra italiano a partire dai primi governi Moro (1963-

1968)459

Il governo Fanfani fin dai suoi primi giorni di vita avviò una breve ma intensa 

stagione di riforme, sebbene il programma originario concordato dai partiti non fu 

interamente approvato. Il ministro del Bilancio La Malfa nel Consiglio dei ministri 

.  

                                                           
458  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 8 marzo 1962, sc. 3.   

459  P. Craveri, op. cit., pp. 85-344.   
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del 31 marzo lesse la famosa Nota aggiuntiva alla Relazione generale sulla situazione 

economica del paese, ponendo così le basi della politica di programmazione 

economica. La Malfa indicò come priorità l’aumento dei salari e il risanamento delle 

disuguaglianze socio-economiche nelle diverse aree della penisola. Lo Stato poteva 

intervenire a favore della crescita e a sostegno di uno «sviluppo equilibrato»460. 

Inoltre,nel solo mese di aprile, furono approvati tre provvedimenti, che non sono da 

considerare di minore importanza rispetto ad altri ritenuti più significativi presenti nel 

programma di governo. Il primo riguardò l’istituzione della commissione sulla 

mafia,che creò malumori in particolar modo nella Dc, che aveva ostacolato per anni 

la nascita di uno strumento simile, per cercare di nascondere più a lungo possibile 

evidenti collusioni con le organizzazioni malavitose, specialmente in Sicilia. Seguì 

l’approvazione di un intervento a favore dell’edilizia popolare, che doveva essere 

solo il primo passo per una sistemazione complessiva del problema urbanistico 

previsto dal ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo. Infine, l’abolizione della 

censura per il teatro e per il cinema, che prevedeva la revisione di una normativa 

inadeguata rispetto ai tempi e la formazione di commissioni composte anche da 

esponenti del mondo dello spettacolo e meno sottoposte, a differenza del passato, alle 

pressioni del potere politico461

                                                           
460 

  

� 

  Cfr. Paul J. Cook, op. cit.,  pp. 238-242.     
461 

  

� 

  Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma,  1996, pp. 212-213. 

. L’alleanza tra cattolici e socialisti produsse in questo 

breve periodo dei risultati convincenti sotto il profilo legislativo, dimostrando agli 

americani che il centrosinistra era riuscito a superare quella fase di immobilismo 

politico conosciuto dal Paese dopo la fine del centrismo.    
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In vista dell’elezione del Presidente della Repubblica, programmata per il 2 

maggio, Cavazza informò Washington sulle strategie dei partiti rispetto a questo 

importante appuntamento che avrebbe potuto condizionare la durata del governo 

Fanfani. In una lunga relazione l’analista bolognese chiarì allo special assistant i 

piani di Moro e i rischi che la scelta del capo dello Stato avrebbe potuto provocare sul 

futuro del centrosinistra. I dorotei erano intenzionati ad indicare un loro esponente 

per ripristinare gli equilibri all’interno del partito dopo l’assegnazione a Fanfani della 

presidenza del Consiglio, ma il nome di Segni suscitò non pochi malumori nei gruppi 

parlamentari democristiani. Cavazza, tenendo conto delle precedenti esperienze, era 

del parere che l’elezione del capo dello stato era «l’unico atto che non poteva essere 

influenzato dagli apparati dei partiti politici. Il voto era segreto e le due passate 

elezioni avevano dimostrato che tutti i parlamentari (ad eccezione dei comunisti) non 

avevano accettato i candidati imposti dai loro partiti o leader, come era accaduto 

durante le votazioni del 1948 e del 1955, quando i nomi prima di Carlo Sforza e poi 

di Cesare Merzagora, candidati ufficiali dal gruppo Dc, furono «bruciati» in aula e 

poi sostituti rispettivamente da Luigi Einaudi e Giovanni Gronchi. La mancanza di 

unità incideva negativamente sui partiti democratici. Ciò significava che i comunisti 

avrebbero potuto giocare «un ruolo di rilievo» anche questa volta462

                                                           
462 

  

� 

 AFLC,  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 17 aprile 1962, sc. 3.   

. Per evitare una 

nuova frattura che avrebbe potuto mettere seriamente a repentaglio il programma di 

riforme del governo, Moro avrebbe dovuto preservare l’unità del partito evitando che 

gli oppositori italiani e stranieri al centrosinistra affermassero nuovamente che «la Dc 

è in stato di perenne divisione e che i comunisti sono i padroni della situazione 

avendo influenzato l’elezione del presidente della Repubblica». Tra i possibili nomi 

che circolavano come candidabili alla presidenza della repubblica, Cavazza giudicò 
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quello di Fanfani un «suicidio politico». La sua «elezione provocherebbe una sorta di 

terremoto e ho molti dubbi sulla possibilità di restaurare l’attuale equilibrio di 

potere». Gronchi, Segni e Saragat sembravano quelli con maggiori probabilità di 

successo, ma la situazione era ancora in via di definizione e quindi non si 

escludevano neppure candidature di outsider, come Costantino Mortati, giudice della 

Corte Costituzionale, vicino alle posizioni della sinistra Dc e probabilmente accettato 

anche dai socialisti, o quelle di Cesare Merzagora o Giovanni Leone, rispettivamente 

Presidente del Senato e della Camera. Segni e Saragat restavano comunque i due 

nomi sui quali era possibile prevedere una divisione dei gruppo parlamentare 

democristiano. Se le votazioni presidenziali e le prossime elezioni 

amministrative463,osservò l’analista bolognese, «non indeboliranno il governo, ci sarà 

un anno di buon lavoro fino alle elezioni politiche programmate per marzo 1963. Gli 

attacchi dei conservatori proseguiranno, ma il potere dei loro appelli diminuirà»464

La delicatezza della fase politica richiedeva una particolare attenzione e un 

ultimo sforzo per mettere al sicuro il processo di formazione di centrosinistra, che 

seppure avviato,era costantemente insidiato dai dorotei. Nel maggio del 1962 

Cavazza trascorse l’intero mese negli Stati Uniti con l’intenzione di verificare il 

giudizio elaborato dagli americani sulla nascita del centrosinistra di «prova». Nella 

relazione scritta subito dopo la fine del viaggio, riportò a Moro, ancora una volta, i 

contenuti degli incontri, le impressioni e le valutazioni sull’Italia e sugli ultimi 

sviluppi della politica Usa. Cavazza scrisse che la «guerra» fra l’apparato burocratico 

.    

                                                           
463 

  

� 

  Le elezioni locali erano state fissate il 10 giugno in alcuni importati comuni italiani come Roma, Napoli, Bari.   
464 

  

� 

  AFLC,  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 17 aprile 1962, cit.  
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e l’Amministrazione risultava vinta da quest’ultima. Non fu semplice mutare un 

giudizio sul centrosinistra stabilito nell’arco di un decennio, soprattutto alla luce delle 

difficoltà incontrate dall’amministrazione Kennedy nel dare vita ad un nuovo corso 

nella politica estera statunitense. L’apertura a sinistra non figurava certo tra le priorità 

del presidente, anche perché, successivamente all'incontro avuto con Fanfani a 

Washington, sopravvennero questioni internazionali molto più delicate da seguire, 

come la crisi di Berlino, che contribuì a distogliere l’attenzione di Kennedy dagli 

sviluppi della politica italiana465. Nonostante la vittoria sull’apparato burocratico, 

secondo l'analista bolognese persisteva l’incapacità dell’Amministrazione di 

legittimare una politica «più a sinistra in rottura con alcuni tradizionali atteggiamenti 

della diplomazia americana e in aperta sfida ad un’opinione pubblica tuttora assai 

riluttante a riconoscere l’avvento di nuovi dati della politica internazionale»466

Per quel che riguarda la politica italiana, a Washington Moro era «considerato 

un fermissimo sostenitore dell’attuale formula di Governo e un altrettanto fermissimo 

guardiano dell’unità del partito». Tale opinione, sempre più diffusa e condivisa nella 

diplomazia Usa, era stata rafforzata dalla capacità del leader democristiano di gestire 

l’elezione del presidente della Repubblica senza creare malcontenti e divisioni. 

Moro,infatti, aveva deciso di scegliere Segni come candidato ufficiale del partito, 

nella consapevolezza che dopo la sua rielezione alla segreteria e dopo aver proposto 

. 

                                                           
465 

  

� 

  Cfr. S. Di Scala, op. cit., p. 227. 
466 

  

� 

  Il giudizio di Cavazza concorda pienamente con quello espresso da Leopoldo Nuti rispetto all’atteggiamento 
di Kennedy assunto rispetto allo scontro tra tradizionalisti e innovatori. «Il contrasto tra le due linee politiche fu inoltre 
accentuato dall’ambiguo comportamento del presidente, le cui simpatie potevano sì essere rivolte verso il gruppo degli 
intellettuali progressisti, ma il cui istinto politico lo portava a coprirsi le spalle schierandosi spesso con i settori più 
tradizionalisti» (cfr. Socialisti o missili, cit., p. 447).      
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Fanfani come Presidente del Consiglio, per salvaguardare gli equilibri della Dc, era 

auspicabile offrire ai dorotei la presidenza della repubblica per evitare il loro veto sul 

governo467

Proseguendo nel resoconto delle sue consultazioni avvenute a Washington

. Inoltre, all’Italian Desk impressionò particolarmente la lungimiranza e la 

coerenza del segretario democristiano per quanto aveva detto a King a Roma l’anno 

precedente. Fu molto apprezzato per aver intuito,con un largo anticipo, gli eventi 

politici che si sarebbero realizzati e per aver portato avanti, senza rinvii, il suo 

progetto politico. L’analista bolognese osservava però,che, sebbene venisse 

considerato come «l’uomo-chiave» della politica italiana, Moro era conosciuto solo 

da una limitata cerchia di persone. Per dare maggiore notorietà alla sua persona e al 

centrosinistra, Schlesinger e altri gli suggerirono di scrivere un articolo per Foreign 

Affairs, così come aveva fatto Nenni. D’accordo con la proposta si dichiarò proprio 

uno dei direttori del periodico, Philip W. Quigg. Schlesinger incaricò Cavazza, oltre 

che di seguire la pubblicazione dell’articolo, di comunicare a Moro il suo interesse a 

incontrarlo negli Usa nel corso del 1963.  
468

                                                           
467 

  

� 

  AFLC, Relazione del viaggio negli Usa – maggio 1962, sc. 1. In appendice doc. n. 5.  
468 

  

�  Cavazza incontrò Schlesinger il 2 maggio 1962 alle ore 4.00 pm (cfr.  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. 

papers, Appointment Books and Telephone Messages, 1951-2004, Box 535). 

 

, 

riferì a Moro la pessima valutazione che l’amministrazione americana aveva invece 

espresso nei confronti dei dorotei, considerati «più un gruppo di potere che un gruppo 

mosso da idealità politiche», a causa della loro resistenza esercitata contro le riforme 

del governo Fanfani. A questo proposito, Cavazza elencò una serie di misure che il 
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Consiglio dei Ministri aveva approvato, dopo aver dovuto superare le difficoltà che si 

presentavano ogni qual volta si proponevano anche riforme minori, come il disegno 

di legge sulla tutela delle donne lavoratrici in procinto di sposarsi. Questa fu la 

reazione degli interlocutori americani: 
 

E’ davvero una curiosa contraddizione, si è dovuto dar luogo ad una operazione politica che 

ha impegnato uomini e grandi energie, che ha provocato un mezzo terremoto per avere leggi 

indubbiamente popolari che però in qualsiasi stupidissimo governo conservatore o di destra 

si sarebbe affrettato ad approvare; bisogna proprio ammettere che i cosiddetti «centristi» o 

conservatori italiani sono i più sciocchi fra tutti gli sciocchissimi conservatori.   
 

La relazione di Cavazza terminava con un consiglio rivolto ad agevolare la 

comunicazione tra l’amministrazione Kennedy e i sostenitori del centrosinistra. Per 

l’analista bolognese, infatti, era necessario pubblicizzare sistematicamente i risultati 

dell’attività politica promossa dal centrosinistra, per aumentare il prestigio della 

classe dirigente italiana progressista attraverso una maggiore sintonia con l’attuale 

governo americano al fine di contrastare l’ostilità dei conservatori. Uno dei maggiori 

rischi futuri nelle relazioni Italia-Usa veniva individuato, infatti, nel possibile 

isolamento della migliore parte politica del nostro paese, che avrebbe lasciato ai 

pregiudizi o a vecchi schemi interpretativi un’egemonia nell’analisi del quadro 

politico italiano. A tale scopo, Cavazza sottopose a Moro la lettura di un 

memorandum elaborato insieme al gruppo del Mulino, dove venivano riportate le 

opportunità legate all’incremento delle relazioni politiche tra Roma e Washington. I 

rapporti con i leader del centrosinistra e gli uomini della Nuova Frontiera avevano 

raggiunto uno sviluppo tale da rendere necessaria l’istituzione di un canale di 

comunicazione ufficiale e stabile, volto a rinforzare il sostegno e la vicinanza dei 

riformisti americani nei confronti del centrosinistra. Si legge nel memorandum: 
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La posizione degli uomini della Nuova Frontiera è ancora oggi tale da esigere, per essere 

sostenuta e corroborata, che: 

Si diffondano a Washington tesi, opinioni, programmi, progetti, etc. che suonino conferma e 

dimostrazione che essi, nel mondo occidentale, non si trovano isolati (rispetto ai loro più 

arditi propositi innovatori) 469

Le elezioni amministrative del 10 giugno del 1962 rappresentarono un test 

decisivo per il futuro delle riforme programmate dal governo Fanfani e un delicato 

passaggio elettorale in attesa di un’alleanza organica tra DC e PSI prevista per l’anno 

successivo. Cavazza elaborò una relazione di una decina di pagine da inviare a 

Schlesinger, con un ampio e articolato commento sui risultati elettorali

. 

470
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� 

  Memoradum del gruppo del Mulino inviato a Moro, 19 aprile 1962. In appendice doc. n. 4.  
470 

  

� 

  Memorandum di Cavazza, Nessuna alternativa al centro-sinsitra, giugno 1962, pp. 10. La relazione era 
allegata ad una lettera per Schlesinger datata 26 giugno’62, sc. 3.     

. 

L’intenzione era quella di fargli avere a disposizione elementi necessari per la 

costruzione di un giudizio positivo relativo alle ultime novità del quadro politico. I 

partiti del centrosinistra ottennero un buon risultato, raggiungendo complessivamente 

il 49.4% dei voti, il loro consenso aumentò, anche se leggermente, rispetto alle 

consultazioni precedenti. Il Pci retrocesse dal 23.8 al 22.9 e la destra composta dal 

Msi e dal PDIUM registrò una lieve flessione. Furono deluse così le aspettative di chi 

intendeva bloccare la realizzazione del  programma del governo in carica attraverso 

una sconfitta elettorale della Dc e del Psi. Le elezioni confermarono il centrosinistra 

come unica formula di governo realizzabile anche nel lungo periodo. Infatti, 

alternative come il centrismo o il centrodestra uscirono sconfitte dalle urne. Per un 

ritorno alla formula centrista sarebbe stato necessario un rafforzamento del Pli e 
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contemporaneamente una perdita di consensi dei socialisti, ma solo la prima di queste 

condizioni auspicate dagli avversari del centrosinistra si realizzò, con la crescita dei 

liberali dal 2.8 al 5.7%. Questo dato da solo non era certo sufficiente per riproporre 

una politica moderata. Ad allontanare definitivamente tale prospettiva fu il successo 

del Psdi e del Pri. Entrambi nell’autunno del 1961 avevano dichiarato che il 

centrosinistra sarebbe stato da allora l’unica opzione politica che loro avrebbero 

accettato per entrare nella maggioranza di governo. I socialdemocratici passarono dal 

3.3 al 5%, mentre i repubblicani in alcune realtà, come Bari, raddoppiarono i loro 

consensi. Nel quadro complessivo dell’analisi dei risultati, un ampio spazio venne 

dedicato alla Dc e al Psi. Sebbene il partito cattolico avesse perso una modesta parte 

del suo elettorato in favore dei liberali nelle grandi città come Roma (circa 30.000 

voti), nei piccoli centri riuscì,invece, a recuperare consensi negli strati più popolari, 

fermando o impedendo il successo del Pci. A Roma e nelle grandi realtà urbane di 

tutto il centro nord, dove le direzioni territoriali della Dc non erano state capaci nel 

corso della campagna elettorale di presentarsi come rappresentanti di una politica 

innovativa, la democrazia cristiana non venne percepita come un partito in grado di 

dare avvio ad una nuova fase politica. Questa tendenza confermava l’opinione che la 

Dc, una volta superata la sua tradizionale funzione centrista,avrebbe potuto 

conquistare nuovi e più vasti consensi,intercettando una parte dell’elettorato 

comunista. Scrisse Cavazza, «la Dc è uscita più che bene dalla prova e può guardare 

con notevole fiducia l’avvenire. Essa dispone di un anno per confermare le nuove 

speranze e per ridurre i timori del suo vecchio elettorato. La strategia di Moro, ancora 

una volta, si è rivelata capace di superare difficoltà e ostacoli». Per i socialisti, che 

per la prima volta dopo quindici anni decisero di non presentarsi in alleanza con il 

Pci, risultò essere valido lo stesso ragionamento fatto per la democrazia cristiana. 

Dove il partito di Nenni dimostrava di essere ancora legato al passato e non ancora 

libero da «schemi ideologici logori e da metodi propagandistici antiquati» registrò 

delle perdite, come a Roma e a Pisa, compensate però dal recupero effettuato in città 
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del sud come Napoli e Foggia. Complessivamente guadagnò lo 0.3%, un dato 

importante, e sicuramente non scontato, tenuto conto della nuova alleanza con la Dc, 

e considerata la flessione comunista che non solo impediva ai «carristi» ogni valida 

alternativa , ma rendeva l’adesione al centrosinistra «definitiva e irreversibile».Le 

speranze di veder realizzata una maggioranza di centro-destra si dimostrarono ancora 

minori rispetto a quelle riposte nel centrismo. I monarchici furono sconfitti nelle loro 

roccaforti elettorali e i missini mantennero le loro posizioni avvantaggiandosi delle 

perdite proprio del PDIUM. Una  parte dei voti monarchici finì anche nel Pli, ma 

questi da soli  non si dimostrarono determinanti per spostare gli equilibri politici 

verso destra. Le conclusioni della relazione confermarono il giudizio favorevole di 

Cavazza sull’ultima tornata elettorale, con l’intenzione di screditare il parere del 

Dipartimento di Stato, che vide nel buon risultato dei liberali un potenziale elemento 

di debolezza nella stabilità del centrosinistra. 

 

La flessione dei comunisti, fermi o ridotti in centri di loro tradizionale espansione, il 
sostanziale arretramento della destra estrema, la sufficiente tenuta della Dc nel suo elettorato 

tradizionale e compensi nel voto giovanile e di recente immigrazione, gli incrementi del Psi 

e del Pri, il forte successo del Psdi sono elementi coerenti di un quadro che il balzo in avanti 

dei liberali non può modificare. Siamo agli inizi di un movimento generale che dovrebbe 

trovare conferma nelle prossime elezioni politiche, quando fra l’altro, la tradizionale forza di 

captazione della Dc avrà modo di farsi sentire con un peso maggiore di quanto in genere non 

avvenga sul piano delle lotte municipali.  

Ecco perché le elezioni del 10 giugno hanno sanzionato la validità necessaria del centro-

sinistra con un andamento che le prossime elezioni del 1963 dovrebbero confermare, salvo 

un imprevedibile e totale mutamento di tendenza.  

Il governo e la maggioranza, superata la prova elettorale, hanno ora tempo ed opportunità 

sufficienti per rispondere in più larga misure alle attese del Paese e alle sue conosciute 

necessità.   
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3.3 Viaggi e finanziamenti:i socialisti «scoprono» l’America. 
 

Fin dai primi mesi del 1961 Cavazza fu impegnato a seguire l’organizzazione 

di un viaggio di un esponente socialista in America che rappresentò uno dei passaggi 

più significativi durante gli anni della formazione del centrosinistra. L’archivio 

Cavazza non solo è in grado di confermare quanto già è stato scritto sull’argomento 

da Leopoldo Nuti471 qualche anno fa, ma aggiunge importanti elementi che 

confermano la centralità del ruolo dell’analista bolognese, contribuendo ad ampliare 

il quadro delle relazioni all’interno della quali si articolarono i principali sviluppi 

politici di quel periodo. In un memorandum indirizzato a Nenni, inviatogli attraverso 

Cattani472

f) Conferire al tentativo italiano di centro-sinistra il significato di formula politica che ha in 

se la capacità di garantire un accelerato sviluppo economico e sociale.  

, egli espose una serie di argomentazioni per illustrare i vantaggi di una 

visita negli Stati Uniti da parte del leader socialista. 
 

Precisare il contributo socialista alla trasformazione nei termini di quelle posizioni 

innovative e dinamiche che sono bastate per anni per provocare la rottura dell’equilibrio 

conservatore. 

g) Correlare il tentativo italiano di centro-sinistra alle necessità di nuove impostazioni della 

politica estera.  

                                                           
471 

  

�  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 444-500.  

472 

  

�  AFLC, Memorandum di Cavazza per Nenni, 14 marzo 1961, sc. 1.    
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h) In altri termini ritengo che le conversazioni, attraverso la disamina del contributo del 

pensiero socialista, articolato nei tre punti precedenti, nonché accompagnata da un 

preciso appello di corresponsabilità rivolta agli esponenti innovatori di ogni paese, e in 

particolare di quelli visitati, al fine della sollecitare l’impegno politico su una formula di 

rinnovamento, possano poi riproiettarsi in Italia, svolgendo un ruolo di avallo e di 

accelerante risposta all’obiettivo che si vuole raggiungere.  

Sarebbe mia cura, se si è d’accordo, svolgere le seguenti operazioni. 

e) Interpellare in via privata i responsabili delle Istituzioni citate per concordare la 

conversazione. 

f) Fare in modo che certe personalità della politica e della cultura intervengano alle 

conversazioni. 

g) Assicurarsi che taluni sindacati americani, specificamente attivi non manifestino 

pubblicamente una loro opinione avversa. 

h) Assicurarsi che alla conversazione di New York intervengano alcuni di quei soci del 

Council che sono direttamente impegnati nell’amministrazione e nel Congresso.  

 

Dopo una serie di ulteriori sollecitazioni da parte di Cavazza, la risposta di 

Nenni alla sua proposta fu telegrafica: «Caro amico, grazie. Ma meglio per adesso 

non parlare di viaggi in America»473

                                                           
473 

  

� 

 AFLC, Lettera di Nanni a Cavazza, 5 gennaio 1962, sc. 1.   

. In una lettera inviata a Schlesinger il 17 aprile 

1962,Cavazza spiegò allo special assistant che il principale motivo della rinuncia era 

dovuto ad un eventuale attacco da parte del PCI e della sinistra carrista che, in 

occasione di un incontro con alcuni esponenti del governo statunitense, avrebbe 

accusato Nenni di aver cambiato radicalmente le sue posizioni in politica estera a 

favore degli USA. Per togliere Nenni dall’«imbarazzo» di una visita ufficiale, 

Cavazza suggerì un impegno meno formale, puntando all’organizzazione di un tour 

di conferenze nella sede del MEC di Bruxelles, al Royal Institute for Foreign Affairs 

di Londra, con il quale il Mulino era entrato in contatto fin dai tempi del convegno, e 
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infine all’American Council on Foreign Relations di New York, come già concordato 

con Armstrong474. Partecipare a degli appuntamenti sulla politica europea o sulla 

distensione internazionale, non solo in America ma anche in Europa, avrebbe ridotto 

al minimo il rischio di una campagna giornalistica denigratoria e avrebbe favorito 

all’estero la formazione di un’immagine di Nenni come un leader del socialismo 

italiano che, raggiunta la piena autonomia dai comunisti, poteva esprimere la sua 

«autorevole» opinione sulla politica italiana e internazionale. Cavazza riportò a 

Sullam il commento di Nenni: «se m’invitano o se vado a NY, vedrà che poi 

m’invitano a Mosca subito dopo, ma io ci vado e agli uni e agli altri dico le mie idee. 

In ogni modo veda un po’ lei cosa dicono laggiù, se ci tengono o no, e che atmosfera 

c’è e poi decideremo»475

Tra la fine del 1961 e l’inizio del 1962 Schlesinger decise di programmare per 

l’estate successiva una serie d’incontri con diversi esponenti del partito socialista 

italiano, per affrontare a Washington soprattutto questioni finanziarie. Il Dipartimento 

di Stato continuava a mantenere una posizione che contemplava una strategia di 

attesa e di non intervento molto simile a quella espressa nell’Airgam 98: «I due partiti 

sono ancora strettamente legati a livello locale, nei campi sindacale, politico, 

intellettuale, culturale e delle cooperative»

. 

476
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� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, 17 aprile 1962, cit. 
475 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 13 aprile 1962, sc. 2  

476 

  

�  JFKPL,Guidelines for Policy and Operation: Italy, May 1962, National Security Files, Italy General, b. 120, f. 
Guidelines for Policy and Operation May 1962.  

.Allo stesso modo per Reinhardt gli Stati 
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Uniti «potevano soltanto aspettare e vedere cosa accadeva»477

I ragazzini dell’ambasciata  come [Edmund] Sherman e [John Baker], che sono all’ufficio dov’era 

Lister sono molto preoccupati della questione “argent” per Nenni. Per adesso si preoccupano di far 

andare gente in Usa e in maggio spediranno Bensi (autonomista, ma secondo Galli “scipido come 

una semolina”) e poi Pieraccini, in luglio o giù di lì

.Nell’autunno del 1961 

attraverso il programma Leader Grant gestito dall’Usis, l’ambasciata di via Veneto, 

d’intesa con il Dipartimento di Stato, offrì ufficialmente per la prima volta ai dirigenti 

del partito socialista l’opportunità di essere invitati negli Usa. Come scrisse 

successivamente Cavazza in una lettera a Sullam, a portare avanti questa iniziativa 

furono alcuni giovani funzionari diplomatici: 
 

478

Proprio Cesare Bensi, Giovanni Pieraccini e Paolo Vittorelli si recarono infatti 

negli Stati Uniti

.  
 

479
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�  JFKPL, AS Papers Memorandum of Conversation (Subject: Italian Political Situation), March 17, 1962, 
Subject File: Italy, b. WH 12, f. 4/10/62-4/26/62.     
478 

  

�  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 13 aprile 1962, cit.   
479 

  

�  Il 21 febbraio Nenni aveva indetto una riunione a casa sua per discutere di queste visite e avrebbe dichiarato 
che, ora il Psi era al governo, vedere una fila di socialisti recarsi a Washington «come tante api» avrebbe provocato una 
cattiva impressione in Italia. (L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 469). 

. Finalmente a metà marzo il primo a partire fu Vittorelli - 

responsabile della sezione relazioni internazionali del Psi, seguito due mesi dopo da 

Bensi. Entrambi furono impegnati nel cercare di spiegare, in maniera 

convincente,agli scettici del Dipartimento di Stato che la politica estera proposta dal 

Psi non sarebbe stata in alcun modo un problema per la Nato e che Nenni aveva più 

volte ribadito di non voler richiedere il disimpegno dell’Italia dal Patto Atlantico. La 

questione di maggior importanza fu quella dei finanziamenti al Psi, ridottisi negli 

ultimi anni a causa della fine dei contributi sovietici, che fu affrontato con 
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Schlesinger e i fratelli Reuther, ai vertici dell’UAW, uno dei più influenti sindacati 

americani. Walter e Victor Reuther, amici di lunga data dall’assistente di Kennedy, in 

quanto sostenitori e finanziatori di diverse organizzatori della non communist left  

come l’ADA, avevano mostrato, in occasione di una visita a Roma nell’estate del 

1961, durante la quale incontrarono anche Nenni, un grande interesse per la 

formazione di un governo con il Psi. In vista delle elezioni politiche del 1963 e del 

congresso nazionale del partito, sia Vittorelli che Bensi chiesero un sostegno 

economico adeguato all’importanza dei prossimi impegni. 

A luglio Pieraccini, direttore del quotidiano socialista l’«Avanti», si apprestava 

ad intraprendere il terzo e ultimo viaggio negli Usa programmato per i socialisti. 

Lister la definì, successivamente, «la visita più importante che abbiamo avuto finora 

da parte di un autonomista»480. L’avvenimento rappresentò sicuramente l’episodio di 

maggior rilievo di questo breve ma intenso periodo del 1962, in cui Cavazza ebbe un 

ruolo anche per il successo dei colloqui americani di Pieraccini. Nei primi giorni di 

giugno, avviò una consultazione con Sullam e David C. Williams- rappresentante 

dell’European Free Trade Association e responsabile del settore Ricerca e Istruzione 

dell’American for Democratic Action481, per cercare di avere da loro indicazioni e 

consigli da trasmettere proprio a Pieraccini, per valorizzare al meglio il suo viaggio. 

Il 15 giugno l’analista bolognese scrisse una prima lettera a Williams solo per citarne 

alcuni - chiedendogli di mettersi in contatto con Sullam, per accordarsi su una lista di 

persone che Pieraccini avrebbe dovuto incontrare per essere introdotto nei più 

importanti «milieux»  americani482

                                                           
480 

  

�   Memorandum di conversazione tra A. Velletri e G. Lister, Leader Grant Visit of Giovanni Pieraccini, 21 
giugno, 1962, in JFKPL, AS Papers, b. WH 12, f. 6/15/62-6/30/62.  
481 

  

�  Di cui facevano parte, come abbiamo visto, Arthur Schlesinger insieme ad altri influenti personaggi, tra cui 
Walter Reuther, Hubert Humphrey e John Kenneth Galbraith. 

. Tra questi vi era sicuramente l’IDA e altri gruppi 

482 
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liberals. Nella lettera di risposta Williams, rinnovando l’interesse e l’importanza 

della visita di Pieraccini, si impegnò ad organizzare un meeting con alcuni dirigenti 

dell’IDA, a cui avrebbe partecipato anche il dirigente socialista con l’obiettivo di 

illustrare le ultime novità relative alla situazione politica in Italia483. Lo stesso giorno 

Cavazza inviò una lunga lettera al direttore dell’«Avanti», per approfondire alcuni 

aspetti che erano stati solo accennati in un incontro tra i due avvenuto non molto 

tempo prima. L’analista del Mulino gli fornì l’indirizzo e il numero telefonico di 

Sullam raccomandandogli di parlare con lui con la massima confidenza, poiché si 

trattava di un amico che da molti anni seguiva con interesse gli sviluppi della 

situazione politica italiana e che poteva sicuramente essere incluso tra coloro i quali 

si erano schierati a Washington a fianco dei sostenitori di un governo di 

centrosinistra. Di Sullam avrebbe potuto parlare anche con Wollemborg, suo amico, 

che vide più volte nelle settimane che precedettero il viaggio. Cavazza informò 

Pieraccini che avrebbe scritto nelle ore successive a Williams per metterlo in contatto 

con i fratelli Reuther e con il senatore Humphrey. Nella stessa lettera gli suggerì di 

parlare degli «argomenti più delicati» - cioè dei finanziamenti al partito - 

esclusivamente con Schlesinger, Komer e Rostow484

                                                                                                                                                                                                 
  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Williams, Bologna, 15 giugno 1962, sc. 1. 
483 

  

� 

  AFLC, Lettera di Williams a Cavazza, Washington, 6 luglio 1962, sc. 1.  
484 

  

� 

  Diventato da poco direttore del Policy Planning Staff. 

 e gli rammentò, inoltre, di non 

trascurare Lister del Dipartimento di Stato e, naturalmente Sullam, poiché erano 

indispensabili per «stringere amicizie» e «suscitare simpatie» verso personalità molto 
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influenti. Inoltre, aggiunse: «Vorrei sottolineare la non trascurabile importanza di 

questi contatti, giacché è grazie alla loro solidarietà che si può costruire quel concerto 

di opinione favorevole e quell’atmosfera che consente a chi deve operare 

effettivamente di poter poi operare»485. Pertanto, oltre a Lister, sarebbe stato utile 

incontrare alcuni dirigenti e funzionari del Dipartimento di Stato disposti a sostenere 

il centrosinistra, come Paul Nitze, James King, Dana Durand, e John Di Sciullo. Il 

giorno successivo Cavazza fece ancora pressioni su Sullam, invitandolo ad orientare 

Pieraccini negli incontri con alcuni «amici» ai quali avrebbe potuto illustrare bene gli 

obiettivi del centrosinistra, ma, soprattutto,gli raccomandò di evitare errori che 

potessero compromettere la sua missione, gestendo in maniera «saggia e opportuna le 

notizie scottanti e importanti da fornire tenendo chiuso al giro ristretto la questione 

soldi»486. La risposta non si fece attendere. Sullam scrisse che avrebbe visto Pieraccini 

il 26 luglio e che, nonostante l’assenza di Di Sciullo e di Hilsman, avrebbe «sfruttato 

a fondo» quell’occasione487

Per quanto riguarda la politica estera, il principale impegno nelle  ultime  settimane è stata 

l'azione in supporto dell'apertura a sinistra in Italia. […] Io e Bob  Komer abbiamo  persuaso 

il Presidente a chiedere allo Special Group di redigere un piano di aiuti  per il PSI. Il nostro 

 principale problema è stato un uomo di nome Bill Knight,  che è serio e informato, ma ha 

.  Ulteriori informazioni le possiamo trovare nel diario di 

Arthur Schlesinger Jr., che rappresenta un'altra fonte - oltre all’archivio Cavazza -  

che ci consente di approfondire la conoscenza delle relazioni tra i socialisti e gli 

uomini della Nuova Frontiera. Il 17 giugno Schlesinger annotò nelle sue memorie: 
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�   AFLC, Lettera di Cavazza a Pieraccini, Bologna, 15 giugno 1962, sc. 1.   
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�   AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 16 giugno 1962, sc. 2 . 
487 

  

� AFLC,  Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 20 giugno 1962, sc. 2.    
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una consolidata diffidenza verso il PSI ed è evidente che prova un'antipatia verso una 

 colazione di centro-sinistra. Per fortuna Walter Reuther è entrato in questa questione. Verrà 

in Europa questa estate e vorrebbe sostenere i lavoratori anti-comunisti all'interno della 

CGIL, contro i comunisti […]. Sono stato in grado di utilizzare l'iniziativa dei Reuther per 

forzare il Dipartimento di Stato a decidere se vogliono collaborare all'apertura a sinistra o se 

voglio restarne fuori e lasciarla affondare o fallire. George Ball e Bill Tyler hanno 

 cominciato ad accettare questa  prospettiva.  Sabato scorso (il 16) i fratelli Reuther, Arthur 

Goldberg, Jack Conway ed io abbiamo pranzato da Bobby [Komer] e abbiamo discusso del 

problema488

Il direttore dell’«Avanti» partì con sua moglie Vera a fine luglio. 

L’appuntamento più atteso fu sicuramente quello avvenuto alla Casa Bianca con 

Schlesinger, Komer e Tyler, assistente del Segretario di Stato per gli Affari Europei. 

Pieraccini analizzò in maniera approfondita la posizione dei socialisti in merito agli 

ultimi avvenimenti della politica interna e alla loro rinnovata posizione rispetto alla 

NATO. Subito dopo venne affrontato il principale punto all’ordine del giorno. 

Ottenere finanziamenti dagli Usa sarebbe stato decisivo per migliorare la condizione 

degli autonomisti. Contare su maggiori risorse, aggiunse, sarebbe servito per dare 

fiducia al percorso democratico avviato dal Psi dopo Budapest, determinando una 

maggiore autonomia dal Pci, ben sovvenzionato dai sovietici, nel sindacato e nelle 

cooperative. Chiarì che un sostegno americano non avrebbe implicato«nessun 

condizionamento politico» da parte degli Usa,non impedendo al Psi di restare 

«indipendente e [di] avere mano libera per difendere gli interessi dei lavoratori». A 

questo punto, Schlesinger gli chiese attraverso quale canale sarebbe stato più 

opportuno inviare aiuti dagli Usa. Pieraccini rispose che quello dei sindacati 

.    
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�  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, Box 312, pp. 715-717.  
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americani poteva essere la soluzione meno rischiosa che avrebbero evitato ogni 

accusa di «essere dei venduti»489.Come ha ricordato lo stesso Pieraccini, andare negli 

Usa fu molto utile, non solo per parlare dei finanziamenti,  ma anche per conoscere 

l’american way of life. Infatti, il programma del viaggio, oltre agli incontri 

organizzati per discutere di questioni legate al futuro dei socialisti, prevedeva, inoltre, 

un tour a mostre, teatri e luoghi simbolo di alcune delle più belle città americane 

(come Washington, New York, Chicago) con lo scopo di suscitare un giudizio 

positivo non solo verso il benessere e la modernità della società Usa, ma anche sulla 

produzione e sull’organizzazione culturale di qual paese. L’utilità di programmare 

all’interno di un viaggio ufficiale delle visite guidate consisteva nel cercare di 

rimuovere il pregiudizio antiamericano che la sinistra italiana continuava a nutrire 

verso gli Stati Uniti490

Il bilancio positivo del viaggio venne più volte ribadito in alcune lettere tra 

Cavazza, Williams e Sullam. I dirigenti autonomisti erano riusciti a rompere 

l’isolamento del Psi attraverso nuovi riferimenti internazionali. Sullam però scrisse 

che Schlesinger e Lister erano entrambi molto preoccupati per le condizioni di salute 

di Nenni, che ultimamente sembrava aver perso lucidità e forza fisica

.        

491
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�  Memorandum di conversazione tra Schlesinger, King, Tyler, Pieraccini. Il Partito Socialista Italiano, 2 Agosto 
1962, in National Archive Washington, RG 84, Ambasciata di Roma, CF, b.8, f. 350.1.       
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�   

  Intervista a Pieraccini 12 novembre 2014, Viareggio.  
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� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 18 agosto 1962, risposta di Sullam. Washington, 30 agosto, sc. 
2. Lettera di Cavazza a Williams 10 e 18 luglio 1962, Risposta di Williams, Washingto, 3 agosto, sc. 2.    

. Diffusa 
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infatti era la «paura che il manto di erede  potesse cadere sulle spalle di Riccardo 

Lombardi», che certo non garantiva la stessa affidabilità del vecchio leader socialista.  
 

Nello stesso periodo i fratelli Reuther ritornarono in Italia dopo più di un anno, 

per esporre a Nenni, a Saragat e ad esponenti socialisti, come Giacomo Brodolini 

della CGIL e Italo Viglianesi della UIL, i loro progetti per incrementare l’autonomia 

del Psi sia nel campo sindacale che in quello politico. In alternativa all’assenza di 

fondi governativi americani, a causa del veto di Rusk, quella di costituire un centro di 

formazione per i quadri sindacali apparve come una valida soluzione per raggiungere 

ugualmente lo scopo di finanziare i socialisti. Questa iniziativa avrebbe rappresentato 

l’avvio della costituzione di un unico grande sindacato anticomunista, costituito dalla 

CISL, dalla UIL e dai dissidenti socialisti fuoriusciti dalla Confederazione Generale 

Italiana del Lavoro, diretto ad indebolire l’egemonia esercitata dal Pci sulla classe 

operaia. Secondo i sindacalisti dell’UAW, per la vittoria della battaglia per la 

democrazia in Italia sarebbe stato fondamentale diminuire il potere dei comunisti 

all’interno del più grande sindacato italiano. Nel programma del loro itinerario erano 

previsti anche due appuntamenti con Cavazza e Galli. Cavazza si era messo in 

contatto con Victor Reuther attraverso Dana Durand e David C. Williams.Con una 

serie di lettere e resoconti inviati proprio ai sindacalisti americani, Cavazza preparò i 

due appuntamenti con grande attenzione. L’analista bolognese inviò a Walter Reuther 

tre relazioni, nelle quali delineò le linee guida dell’attività politica del Psi in Italia, 

confermando l’evoluzione democratica che il partito aveva avviato dopo Budapest. 

Oltre a questi resoconti, Cavazza allegò le sue relazioni dei viaggi in America con lo 

scopo di far conoscere l’attività del gruppo del Mulino a favore del centrosinistra, 

soffermandosi particolarmente sull’importanza che assunse il convegno sulla politica 

internazionale dell’anno precedente a Bologna e sugli impegni assunti in quella 

occasione da alcuni esponenti della Nuova Frontiera. Per essere considerato un 

interlocutore affidabile, Cavazza metteva al corrente  Walter e Victor della sua 
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attività negli Usa e del suo legame con una parte importate di intellettuali progressisti 

vicini al partito democratico americano a cui anch’essi erano legati492. Nella seconda 

settimana di luglio i Reuther incontrarono Cavazza a Firenze e qualche giorno dopo 

Galli a Venezia. Nel primo colloquio l’analista bolognese aveva positivamente 

riscontrato l’interesse con il quale i fratelli Reuther seguivano gli avvenimenti italiani 

e con cui si impegnavano ad aiutare i socialisti. Cavazza condivise a pieno il loro 

progetto di realizzare una scuola per i sindacalisti socialisti. In una lettera spedita a 

Sullam qualche giorno dopo, commentando gli esiti dell’incontro scrisse: «anche la 

loro impressione sulla situazione politica italiana si avvicina alle tesi che da tempo 

andiamo sostenendo sulla rivista. […] Direi che ormai con i due fratelli si è aperto un 

canale eccellente»493. I contenuti dell’incontro con Galli sono stati riportati invece in 

un memorandum, che successivamente fu inviato a Nenni. L’esperto di socialismo 

italiano faceva notare come il sindacato fosse uno strumento indispensabile per 

aumentare la distanza tra il Psi e il Pci494
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�  AFLC, Lettera di Cavazza a Victor Reuther e Walter Reuther, 18 luglio 1962, sc.1.  
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 19 luglio 1962, sc. 2.   
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� 

  AFLC, Lettera di Galli a Victor Reuther, 14 ottobre, 1962, sc. 1.  Sono allegati una serie di articoli apparsi 
sulle maggiori testate giornalistiche e sindacali italiane.   

. Dopo aver delineato il quadro giuridico-

politico nel quale operava il sindacato italiano, Galli decise di approfondire temi più 

specifici sulla base delle domande poste dai fratelli Reuther. Venne messa in 

evidenza la debolezza del potere contrattuale dei sindacati, che secondo Galli era 

causata della legislazione italiana e aggravata dalla divisione delle forze sindacali che 

comportava una scarsa partecipazione dei lavoratori durante la fase della 
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contrattazione aziendale. Il punto centrale della discussione venne raggiunto quando 

si passò ad affrontare il tema dell’unità sindacale attraverso il coinvolgimento delle 

forze di centrosinistra. Cattolici e socialisti dovevano quindi allearsi non solo sul 

piano politico ma anche nel coordinamento delle forze del lavoro in Italia. «In tale 

ipotesi i comunisti verrebbero posti in minoranza». I due sindacalisti americani si 

trovarono d’accordo e prospettarono un intervento a stretto giro per rafforzare i 

socialisti presenti nella CGIL, creando una scuola dei quadri in collaborazione con la 

Società Umanitaria di Milano e finanziata dal UAW. In conclusione le direttrici 

auspicate per la politica sindacale italiana potevano essere così riassunte: 

 
(e) Diminuire il «peso» dei comunisti all’interno della CGIL, attraverso un 

potenziamento quantitativo e qualitativo dei socialisti, ai quali - sia detto per inciso - non 

si richiede di rompere l’unità sindacale. 

(f) Unità in un nuovo sindacato delle forze cattoliche, socialiste, socialdemocratiche e 

comuniste (in quest’ultima ipotesi, come si è detto, questi ultimi risulterebbero in 

minoranza). 

 

I Reuther, inoltre, si trovarono in sintonia con il gruppo bolognese oltre che 

sugli obiettivi futuri della politica di centrosinistra anche su ciò che riguardava il 

problema di una «visione» europea nella strategia sindacale di fronte all’incremento 

del MEC. Per una trasformazione delle dinamiche sindacali rispetto alla crescita 

dell’economia industriale sarebbe stato necessario promuovere soprattutto un 

rinnovamento della classe dirigente europea ormai «irrimediabilmente irrigidita su 

formule vecchie e mummificate»495
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�  AFLC, Resoconto della conversazione tra Giorgio Galli e Walther e Victor Reuther, di G. Galli 24 luglio 1962, 
sc. 1.   

, obiettivo che il gruppo del Mulino si era posto da 

tempo e che in Italia poteva essere raggiunto solo attraverso la realizzazione della 

formula di centrosinistra. 
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Al termine dell’incontro, Galli si assunse l’impegno di tenere informati i 

fratelli Reuther ogni qual volta ci fossero state novità nel dibattito sindacale italiano. 

In particolare venne inviata una serie di articoli tradotti in inglese apparsi sulla 

stampa italiana durante l’estate del 1962 e inerenti all’accordo sindacale firmato il 6 

agosto dai dirigenti socialisti, socialdemocratici e repubblicani. Nel presentare il 

dossier con gli articoli, Galli faceva notare come l’intesa raggiunta avesse provocato 

«nella stampa italiana un’eco importante». Questa iniziativa rafforzava il fronte 

favorevole al centrosinistra nell’opinione pubblica e consolidava «la volontà del Psi 

di rendersi sempre più autonomo dai comunisti e di avvicinarsi agli altri partiti del 

centrosinistra, anche sul piano sindacale»496

Sono molto contento di scoprire che [Ray Cline] è molto addentro al contesto  italiano e 

crede che noi dovremmo fare qualcosa sotto forma di aiuti finanziari  sotto copertura al PSI. 

Come avevo ricordato prima, io e Bob Komer crediamo da  molti mesi che l'apertura a 

sinistra fornisca una straordinaria opportunità per  isolare e ridimensionare il più grande partito 

comunista che esista fuori il  perimetro dell'impero sovietico. Ma la CIA e il Dipartimento di Stato 

si sono  entrambi opposti al suggerimento che noi abbiamo dato circa un aiuto finanziario 

. 

 Intanto Schlesinger continuò attraverso la sua rete personale di contatti ad 

aumentare i consensi nella diplomazia americana a favore dell'apertura a sinistra. 

Questa volta concentrò i suoi sforzi sulla CIA, incontrando un «vecchio amico» come 

Ray Cline che aveva preso il posto di Robert Amory come direttore delle operazioni 

di intelligence. Ray viene descritto come una persona «particolarmente competente, 

calma e capace»  in grado di esercitare «un importante peso burocratico». Il 

resoconto della conversazione riportata nel suo diario così continua: 
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�  Si tratta di articoli pubblicati su alcuni quotidiani o periodici come «Il Resto del Carlino», l’«Avanti», «Il 
Punto», «Il Lavoro Italiano», «Voce Repubblicana», «Corriere della Sera». La copia degli articolo sono accompagnati 
da una lettera firmata da Galli del 14 settembre 1962.   
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 alla corrente di Nenni nel PSI. […] Nella CIA John McCone ha chiesto a Ray  Cline di di 

rivedere la loro posizione su questa questione 497

Risulta probabile che l'influenza di Schlesinger, - il quale conosceva molto bene il 

personale in servizio nell'intelligence americana, essendo in maggioranza della sua 

stessa generazione e per avervi collaborato per anni  -  tra la fine del 1962 e l'inizio 

del 1963 - fosse un fattore molto importante nel cambiare la posizione CIA, rispetto 

alla prospettiva della partecipazione del PSI al governo, risultando l'unico, tra i 

maggiori organi della diplomazia statunitense, a schierarsi a sostegno di Nenni

.  

 

498

Ho pranzato con Freddy Reinhardt e Bill Burdet. Abbiamo dui nuovo affrontato  la 

situazione. Sembra che Reinhardt, un uomo soave e coinvolgente, è assolutamente 

determinato a non fare molto per gli aiuti ai socialisti. Perche? Da una parte la tradizionale 

cautela a non fare nulla di nulla, dall’altra la paura che questo minerà la stabilità dei partiti 

democratici, e ancora, la sensazione che il governo Fanfani sia troppo a sinistra sui temi di 

politica interna? Chi lo sa? Un altro esempio di resistenza della burocrazia alla Nuova 

Frontiera

.  

 Dopo la fine delle vacanze estive, Schlesinger, in data 1° settembre 1962, 

aggiornò il suo diario in merito alla situazione politica italiana.  

499
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A questo punto vi fu una notevole accelerazione per rendere operativa la proposta 

concordata di dare vita ad un centro di formazione. Lo studio sui dettagli 

dell’operazione coinvolse ancora una volta Cavazza e Galli nei mesi successivi. Ai 

principi di settembre Cavazza scrisse a Victor Reuther che lo avrebbe informato sugli 

ultimi sviluppi subito dopo aver incontrato il leader del Psi. Infatti, durante il 

colloquio con Nenni, avvenuto qualche giorno dopo, furono definiti alcuni importanti 

particolari come la scelta dei dirigenti e la relativa gestione del scuola attraverso la 

selezione docenti, programmi e altre cose di questo genere500. Nella lettera di risposta 

il sindacalista americano, esprimendo al riguardo la sua soddisfazione per come stava 

procedendo l’iniziativa, scrisse di aver parlato delle ultime novità con Durand e 

Schlesinger501. Nelle settimane successive Cavazza e Galli prepararono per i fratelli 

Reuther un memorandum di approfondimento. Nella prima parte vennero analizzati 

gli sviluppi dello scenario politico fino alle elezioni della primavera del 1963, 

indicate come il test generale della politica di centrosinistra, evidenziando come in 

poco tempo bisognasse portare a termine l’operazione dei finanziamenti per mettere 

in condizione i socialisti di arrivare a quell’appuntamento senza correre rischi. La 

seconda, invece, definiva «modalità e mezzi» per migliorare il lavoro di quei gruppi 

sindacali socialisti che dovevano essere aiutati502
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Victor Reuther 3 settembre 1962, sc1.   
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 AFLC,  Lettera di Victor Reuther a Cavazza, 18 settembre 1962, sc.1   
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 AFLC,  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 29 ottobre 1962, sc 1.   

. A inizio novembre un altro incontro 
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tra Cavazza e Victor Reuther, avvenuto a Ginevra, sancì definitivamente l’entità degli 

aiuti e la loro destinazione che sarebbe stata divisa in parti uguali tra il Psi e il Psdi, 

erogata dall’UAW, dall’ACW (Amalgamated Clothing Workers) diretto da August 

Bellanca e da alcuni sindacati metalmeccanici europei aderenti all’IMF (International 

Metalworkers Federation), che sarebbe servita ai sindacalisti socialisti ad allestire in 

autunno a Roma il Centro Italiano Formazione Sociale503. Il CIFS organizzò una serie 

di corsi nazionali e locali non solo nella capitale ma anche in altre città, tra cui 

Bologna, Milano e Torino, godendo, inoltre, anche dell’appoggio dell’Usis che inserì 

il Centro nel programma Young Labour Leaders in modo da poter usufruire di 

materiale propagandistico cartaceo e audiovisivo gratuitamente distribuito. E’ molto 

probabile a questo punto ipotizzare che una parte dei contributi provenienti dagli Usa 

sia stato adoperato come un finanziamento diretto al Psi504

 A settembre Cavazza concordò meglio con Philip Quigg il progetto abbozzato 

durante il suo ultimo viaggio negli Usa riguardo la possibilità di far pubblicare sulla 

sua rivista un articolo di Aldo Moro. Quigg si mostrò estremamente interessato per la 

disponibilità offerta da Cavazza

. 

505
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  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 12 luglio 1963. Anche Lister e Pieraccini si incontrarono a Ginevra ad 
ottobre per «cercare di concludere definitivamente l’accordo». Altri contributi furono elargiti attraverso un «Fondo di 
Solidarietà» ai sindacati metalmeccanici della CISL e della UIL. (cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., 
p. 492). 
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  Il contributo dei due sindacati americani, l’UAW e l’ACW, nel biennio 1962-64 fu pari a 82.790 dollari. Per 
maggiori approfondimenti si rimanda a L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 492-493.  
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� 

. In una lettera inviata a Moro, l’analista bolognese 

 AFLC, Lettera di Quigg a Cavazza, 16 luglio 1962, sc. 1.   
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spiegò le motivazioni che avevano portato il noto periodico americano a sottoporgli 

la richiesta di una collaborazione. La strategia di Moro, insieme alla «formulazione 

ed esecuzione di una nuova piattaforma politica interna», riscontrava un particolare 

interesse negli ambienti diplomatici e politici americani, soprattutto per 

un’approfondita analisi sull’apertura a sinistra e sugli effetti che avrebbe provocato 

sull’Italia e sulla politica europea506. Moro ringraziò Cavazza, ma aggiunse di non 

poter essere nelle condizioni di soddisfare la richiesta di Quigg, poiché «siamo alla 

ripresa dell’attività parlamentare e politica e quindi riassorbiti nelle quotidiane 

preoccupazioni e con la prospettiva dell’elezioni politiche del ’63 le previsioni circa 

il tempo a disposizione sono tutt’altro che promettenti»507. Nelle settimane successive, 

la visita di Quigg a Roma fu l’occasione per organizzare un incontro con Tommaso 

Morlino508 e Franco Salvi - entrambi molto vicini a Moro - per riparlare del progetto. 

In quella circostanza venne ribadito l’interesse di Moro, ma bisognava rimandare a 

dopo le elezioni che si sarebbero tenute nella successiva primavera, quando ci 

sarebbe stato più tempo per poter lavorare all’articolo509
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Moro, 1° settembre 1962,sc.1.  
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 AFLC,  Lettera di Moro a Cavazza, 8 settembre 1962, sc. 1.   
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  Qualche giorno prima Cavazza ebbe proprio una lunga conversazione con uno dei maggiori collaboratori di 
Moro. Scrisse a Sullam «Ho avuto un colloquio di tre ore con Morlino. Devo confessarti, e ciò sorpassa le mie più rosee 
previsioni, che egli è stato forse l’unico Dc a capire il meccanismo americano. E’ stato anche l’unico a rendersi conto di 
quanto sia necessario mantenere vivo il canale ufficioso fra qui e là e a rendersi conto di come debba esser tenuto. 
Insomma è stata una vera sorpresa» (cit. Lettera di Cavazza a Sullam, 20 ottobre 1962).   
509 

. Cavazza comunicò la sua 
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impressione a Sullam, spiegando  che «sia Moro quanto Nenni tendano a soffocare, 

ognuno per la propria parte, ogni invito a chiarimenti o a prendere impegni clamorosi. 

Il gioco di entrambi è di puntare ad un risultato elettorale tale che confermi a 

ciascuno dei due partiti le percentuali di voti ottenuti nel ’58»510.Come vedremo, i 

risultati delle elezioni resero la gestione della Dc particolarmente complessa non 

permettendo quindi a Moro di poter dedicare tempo ancora una volta alla stesura del 

saggio. Infatti, il 18 novembre del 1963 Quigg scrisse a Cavazza che la situazione 

politica era tale da immaginare difficile un colloquio con Moro per programmare un 

articolo per Foreign Affairs511

Intanto, a fine anno,proseguiva con una certa rapidità l’approvazione dei 

provvedimenti avanzati dal governo Fanfani. Tra la fine del 1962 e l’inizio dell’anno 

successivo vennero approvate le principali riforme contenute nel programma di 

governo: la tanto contestata nazionalizzazione dell’ energia elettrica che portò alla 

nascita dell’Enel

.    
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 A questo incontro fu presente anche William C. Sherman dell’ambasciata americana (cfr. Lettera di Sherman a 

 Cavazza, 26 ottobre 1962, sc. 1   

510 

  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 20 ottobre 1962, cit.  
511 

  

� 

  AFLC, Lettera di Quigg a Cavazza, Bologna, 18 novembre 1963, sc. 1.  
512 

  

� 

  Per una approfondita ricostruzione sulla nascita dell’Enel si rinvia a Valerio Castronovo, Il gioco delle parti, 
Rizzoli, Milano 2012. 

, la scuola media unica e l’imposta sulle rendite azionarie e 
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immobiliari513. Nello stesso periodo lo scambio di vedute tra Roma e Washington 

sulla formazione del centrosinistra proseguì con il viaggio dell’onorevole Nicola 

Pistelli della sinistra Dc nel dicembre 1962, compiuto in seguito a quelli già effettuati 

da esponenti della stessa corrente come Gianbattista Scaglia e Tommaso Morlino. 

Quest’ultimo incontrò Schlesinger e Lister alle ore 11.00 am del  6 settembre del 

1962514. Ancora una volta è Cavazza ad essere coinvolto nell’organizzazione del 

viaggio confermando, ad ogni occasione, l’importanza che la diplomazia personale 

aveva assunto nella fase di preparazione al centrosinistra. Dopo aver incontrato 

Pistelli, Cavazza avvisò Sullam del lungo soggiorno del politico democristiano, che 

sarebbe durato dal 16 gennaio fino alla metà del mese successivo, con l’invito ad 

aiutarlo a contattare una serie di persone che sarebbe stato utile vedere. L’analista 

bolognese provvide a contattare di persona uomini come Victor Reuther, Jim King, 

Schlesinger, Lister, Di Sciullo, Rostow, ecc515

                                                           
513 

  

� 

  G. Crainz, op. cit., pp. 216-217.  
514 

  

�  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Appointment Books and Telephone Messages, 1951-2004, Box 535. 

515 

  

� 

  Cavazza scrisse nella prima decade di dicembre una decina di lettera. Oltre ai nomi sopra riportati contattò 
Henderson ottobre  (dello staff del senatore Fulbright), Gilbert Harrison, Alfred Boerner, Bill Tyler, Tom Hanghes (vice 
di Hilsman al Dipartimento di Stato).  

. La visita non aggiunse particolari 

novità rispetto a quanto discusso fino a quel momento. L’attesa di Washington era 

tutta proiettata per le elezioni della primavera successiva, decisive per decretare 

l’effettiva realizzazione del centrosinistra. Il 16 e il 17 gennaio del 1963 Fanfani 

incontrò nuovamente  Kennedy a Washington. I due capi di Stato affrontarono nel 
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loro colloquio principalmente temi di politica estera, come i nuovi piani militari per 

la difesa del continente europeo.  Per quanto riguardava la situazione politica interna, 

il politico aretino scrisse che Kennedy in quella circostanza gli sembrò «interessato e 

non preoccupato del centro-sinistra»516

Io e Bob Komer abbiamo colto l’occasione per introdurre nella discussione il tema dei 

finanziamenti al PSI. E’ stata una dura battaglia. Avendo accettato in linea generale il piano 

d’aiuti al PSI, loro hanno deciso di stanziare per la corrente di Nenni la stessa somma 

destinata alle tre correnti di destra della Democrazia Cristiana anti-Fanfani. Abbiamo 

finalmente avuto una prova di forza, che si è conclusa con un incremento stanziamento al 

PSI, ma è ancora troppo poco per una politica che si definisce sufficientemente saggia e 

coraggiosa

. Schlesinger, invece, riportò che Fanfani e «il 

presidente ebbero una piacevole e ben riuscita conversazione». Continuò dicendo: 

 

517

L’attività di Cavazza durante il 1963 fu meno impegnativa rispetto agli anni 

precedenti, ma pur sempre significativa. A pochi giorni dalle elezioni previste in 

aprile, Cavazza realizzò per Schlesinger un resoconto sulle previsioni elettorali,sulla 

base dei dati raccolti da una ricerca condotta dal Mulino, i quali sarebbero stati 

.  
 

3.4  Le elezioni del 1963 e la nascita del primo governo Moro.  

 

                                                           
516 

  

�  cfr. A. FANFANI, op. cit., p. 524. 

517 

  

�  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, 29 gennaio 1962, Box 312, 955-956.  
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pubblicati sulla rivista dopo qualche settimana518. Secondo Cavazza la vera minaccia 

per il centrosinistra era rappresentata dal voto di protesta della borghesia che, al nord 

come al sud, avrebbe potuto scegliere di sostenere il partito liberale. Nei mesi 

precedenti, infatti, i liberali avevano svolto un’opposizione intransigente alle diverse 

riforme proposte dai socialisti, in particolare verso la riforma edilizia, proposta dal 

ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo,destinato a diventare, per gli storici 

contemporanei, uno dei paradigmi del «Paese Mancato»519

I rischi individuati dall’analista bolognese si materializzarono dieci giorni 

dopo. Infatti, le elezioni nazionali del 28 aprile segnarono una pesante battuta 

d’arresto per le principali forze del centrosinistra. Diminuì, infatti, in maniera 

significativa,il totale dei voti raccolti alle precedenti consultazioni. Il partito di Moro 

. Stando alle previsioni 

dell’analista bolognese, il partito che avrebbe maggiormente sofferto della 

opposizione dei ceti medi all’apertura a sinistra sarebbe stato la Dc, perdendo un 

pezzo importante della sua storica base elettorale più conservatrice. I socialisti, i 

missini, i monarchici, socialdemocratici e i repubblicani avrebbero mantenuto i 

consensi del 1958, mentre i comunisti avrebbero subito una perdita di circa il 6% dei 

voti. Nel caso in cui però la Democrazia cristiana e il Partito socialista avessero perso 

circa il 3-4% dei loro voti, l’operazione di Moro e Nenni sarebbe stata messa a 

rischio dalle opposizioni interne al Psi e alla Dc. La destra democristiana avrebbe 

accusato il segretario di aver seguito una linea politica troppo a sinistra, e i «carristi», 

a loro volta, avrebbero rafforzato le loro posizioni antidemocristiane.  

                                                           
518 

  

� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger 17 aprile 1962, cit.   
519 

  

� 

  Sulle ragioni della mancata approvazione della legge urbanistica cfr. Fiorantino Sullo, Lo scandalo 
urbanistico, Vallechi, Firenze 1965.   
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perse più di 700.000 voti, portando la Dc sotto il 40%. Il Psi non ottenne l’incremento 

sperato ma ebbe una leggera flessione. Di segno opposto furono i risultati dei due 

principali partiti che avevano fatto della battaglia al centrosinistra il loro principale 

argomento elettorale.  Il Pli ottenne il suo massimo storico con il 7% e il Pci andò 

oltre il 25%. Per questo motivo le consultazioni per la formazione del nuovo governo 

si presentarono subito difficili. I dorotei spingevano per far eleggere Moro presidente 

del Consiglio con lo scopo di riprendersi la segreteria del partito, ma nello stesso 

tempo manifestarono la loro ostilità ad un ingresso organico del Psi nell’area di 

governo, rivendicando di essere in sintonia con la quella parte dell’elettorato 

democristiano che aveva deciso di non rinnovare la fiducia alla Dc. La perdita di 

consensi della Dc alle ultime elezioni politiche avrebbe pesato e non poco sugli 

equilibri della nuova legislatura.  

L’ambasciata americana di Roma, con un telegramma redatto il 1° maggio, 

così commentava la situazione politica a pochi giorni dal voto: 
 

Mentre gli uomini politici danno avvio ad un agonizzante esame su quello che è accaduto in 

questa elezione e quali possibilità sono aperte ora nei partiti democratici in Italia, la cosa che 

appare evidente è che non c’è nessuna spiegazione per i risultati negativi e non c’è nessuna 

facile soluzione per quello che dovrebbe diventare un prolungato periodo di instabilità 

politica520

Le ragioni della sconfitta elettorale furono analizzate da Cavazza sempre per 

l’assistente speciale del presidente Kennedy. Secondo l’analista bolognese la Dc 

avrebbe dovuto rivendicare con maggiore forza la scelta del centrosinistra. Ciò 

poteva implicare ugualmente un’emorragia di voti verso i liberali, ma questi 

.   

 

                                                           
520 

  

� 

  FRUS, 1961-63,vol. XIII, Western Europe and Canada, Department of State, Central Files, Pol 14  Italy, doc. 
316.  
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sarebbero stati compensati da quella parte dell’elettorato di sinistra che, invece, scelse 

il Pci, soprattutto nelle grandi città. La sua tesi si fondava sulla convinzione che le 

ultime elezioni confermavano la tendenza che una parte di elettorato si era spostato a 

sinistra. I comunisti, infatti, erano riusciti a catturare i voti di protesta della gran parte 

degli immigrati residenti al nord e delle giovani generazioni. L’errore più grave fu 

commesso proprio dalla classe dirigente democristiana e socialista, che non si 

presentò agli elettori con un chiaro programma unitario e senza mettere in risalto gli 

interventi a favore dell’equità, dell’edilizia popolare e dell’occupazione521. Una volta 

appresi i risultati, un sentimento d’incertezza e apprensione si diffuse alla Casa 

Bianca per i futuri equilibri politici italiani. Schlesinger ,dopo aver particolarmente 

apprezzato il report di Cavazza sulle elezioni, scrisse: «noi siamo estremamente 

preoccupati di quello che potrà accadere al congresso del Psi»522

Il 25 maggio Moro ricevette l’incarico dal presidente Segni. Pochi giorni dopo 

fu però costretto ad abbandonare il tavolo delle trattative a causa della frattura 

apertasi all’interno del Psi con la «notte di San Gregorio»

. 

523
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� 

  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 13 maggio 1963, sc. 3.   
522 

  

� 

  Lettera di Schlesinger a Cavazza, 18 maggio 1963.  
523 

  

� 

  S. Di Scala, op. cit., pp. 243-244.    

. La notte del 17 giugno la 

sinistra interna, che contava adesso anche Lombardi, decise di rinviare al prossimo 

congresso, previsto per l’autunno, la decisione di partecipare al governo, giudicando 

insoddisfacente l’accordo programmatico raggiunto in quel momento con la DC. 
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Moro fu costretto a rimandare la formazione di un governo di centrosinistra. Al suo 

posto fu chiamato Leone per presiedere un esecutivo monocolore, 

sostenuto dall’astensione del Pri, del Psdi e del Psi, che la stampa definì «balneare» o 

«ponte». Stando  alle previsioni, infatti, sarebbe dovuto durare quanto la sola stagione 

estiva524

In questa fase le analisi di Cavazza risultarono essere utili anche al 

Dipartimento di Stato, per la comprensione delle dinamiche interne al Psi. L’analista 

bolognese scrisse una lettera ai fratelli Reuther, che manifestarono una certa 

preoccupazione per la possibile perdita del controllo di Nenni sul partito, e inviò una 

copia anche a Schlesinger. Lo storico di Harvard la inoltrò a Francis E. Melory - 

Wester Europe  Department of State - e a Tyler, consigliando loro di leggere alcune 

parti del documento che aveva evidenziato in rosso

. 

525

Per raggiungere questo obiettivo è necessario rafforzare i sostenitori di Nenni. Offrire a 

Nenni un sostanziale aiuto per dargli la possibilità di esercitare uno stretto controllo sia sugli 

iscritti del partito che sul risultato dei circa 100 congressi delle Federazioni Provinciali. […] 

Sono arrivato alla conclusione che per Nenni dovrebbero essere necessari circa 90.000 

dollari (1000 dollari circa per ogni congresso di federazione). […] Tornando indietro al 

. La principale questione messa 

in evidenza da Schlesinger, e sottoposta da Cavazza ai sindacalisti americani, era 

quella di un supporto finanziario straordinario per Nenni in occasione del prossimo 

congresso del Psi, al fine di ottenere un risultato che potesse rendere il gruppo di 

Lombardi ininfluente. 
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�  P. Calandra,op. cit., pp. 201-205. 
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�  NARA, Lettera di Schlesinger a Melory e Tyler, 24 luglio 1963, RG 59 General Records of the Department of 
State, Records Relating to Italy 1943-68, Entry 5294, Box 50.   
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nostro incontro di Ginevra, dovrei modificare in questo modo le conclusioni da noi 

raggiunte: 

1) Dare priorità agli aiuti finanziari per sostenere Nenni al prossimo congresso. Tu mi 

dicesti che preferivi dividere al 50% i fondi stanziati tra i socialisti e i socialdemocratici. 

Questa è una buona soluzione che, tuttavia, in un momento di emergenza deve essere 

abbandonata e ripresa in seguito.  

2) Solo dopo il congresso del Psi e solo dopo l’accordo di governo tra i quattro partiti (Dc, 

Psi, Psdi e Pri) sarà utile avviare il progetto della scuola di formazione per i sindacalisti 

socialisti. 

La nuova situazione ci obbliga a trovare una diversa soluzione. Mi preme sottolineare, 

ancora una volta, di dare a Nenni un supporto finanziario prima del congresso poiché: il 

prossimo congresso è l’ultima possibilità che abbiamo per realizzare una politica che 

stabilisca il Psi - e con esso 4 milioni di voti - all’interno del campo democratico526

Nelle settimane successive, Cavazza informò Schlesinger che la frattura interna 

ai socialisti si era ricucita con una riunione della direzione svolta il 19 luglio, nella 

quale fu elaborato un documento programmatico unitario da sottoporre a Moro. Il 

segretario della Dc, dopo averlo esaminato, accettò la proposta socialista che aveva 

indicato nella istituzione delle regioni e nella riforma urbanistica due punti non 

negoziabili del programma di governo, verso i quali i dorotei continuavano la loro 

opposizione. Ancora una volta la capacità di mediazione morotea nel rimettere 

insieme i pezzi del partito giocò un ruolo fondamentale, anche se Cavazza individuò 

nel tentativo di scegliere sempre la strada della conciliazione un elemento di 

debolezza nella leadership di Moro, che a lungo andare avrebbe negativamente 

influenzato i risultati dell’attività legislativa del suo governo. Prima o poi il leader 

.  

 

                                                           
526 

  

� AFLC,  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 12 luglio 1963, cit. 
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democristiano, scrisse, «sarà obbligato, per diventare effettivamente un leader, ad 

abbandonare questo ruolo di mediatore»527

Il presidente Kennedy programmò per l’estate del 1963 un viaggio in Europa 

per incontrare i maggiori capi di governo del continente. Dopo essere stato a Parigi, 

Londra e Berlino, il presidente democratico arrivò a Roma, nei primi giorni di luglio, 

a conclusione del suo tour europeo. La visita era finalizzata ad illustrare alle massime 

cariche istituzionali italiane il programma del cosiddetto Grand Design

. 

528. Gli Usa 

intendevano trovare nuove forme di collaborazione con l’Europa sulla difesa militare, 

sugli scambi commerciali - attraverso la riduzione delle tariffe doganali - e rafforzare 

le relazioni con la Gran Bretagna. Di sicuro il tema di maggior interesse affrontato da 

Kennedy con Fanfani e il presidente della Repubblica Segni fu quello di realizzare il 

progetto della Multilateral Force: una flotta di navi di superficie dotata di missili 

nucleari Polaris da dislocare nel Mediterraneo529
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� 

  AFLC; Lettera di Cavazza a Schlesinger, 23 luglio 1963, sc. 3.   
528 

  

� 

 Joseph Kraft, The grand design: from Common Market to Atlantic Partnership, New York, Harper, 1962. Il 
discorso tenuto da Kennedy a Filadelfia nel 1962 in occasione delle celebrazioni del 4 luglio fu sicuramente uno dei 
momenti in cui il pensiero del presidente sull’allargamento della «società atlantica» a un’Europa unita venne reso 
pubblico in modo chiaro. 
529  Il grand design fu un programma totalmente irrealizzato cfr. L. Nuti, Socialisti o missili,.cit., p. 450. Il tema 

della partecipazione dell'Italia alla MLF era stato già discusso da Fanfani durante il suo ultimo viaggio a 
Washington nel gennaio del 1963 (cfr. FRUS, vol. XIII, Memorandum of Convensation, Washington, January 16, 
1963, 11:30 a. m.- 1 p.m. Subject: Modernization of Nuclear Missiles in Italy and the Mediterranean. Partecipants: 
Fanfani, Prime Minister of the Italian Republic, The President of US, McGeorge Bundy, doc. 321.  

. All’indomani del braccio di ferro 

tra Kennedy e Chruscev, avvenuto durante la crisi dei missili di Cuba nell’ottobre del 

1962, si era aperta, infatti, una nuova fase della vita politica internazionale. Dopo 

quei terribili giorni che avevano condotto il mondo sull’orlo della terza guerra 

mondiale,nei quali il presidente americano riuscì ad imporre la sua volontà sul leader 
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sovietico costringendolo a smantellare le testate missilistiche nucleari installate 

sull’isola di Castro e rivolte verso le coste americane, Usa e Urss si impegnarono 

entrambi a ridurre il rischio di una guerra atomica, cercando di gestire il controllo e la 

produzione delle armi nucleari530

In uno dei briefing papers preparati per Kennedy, in vista dei  colloqui con i 

leader italiani, fu inserita anche una biografia su Moro, all’interno delle quale venne 

riportato questo commento: «uno dei promotori della rivista mensile il Mulino 

descrive Moro come un uomo dalla lunga e larga visione al contrario di Fanfani 

segnato da un approccio politico opportunista»

. Pertanto il progetto della MLF sarebbe stato esteso 

a tutte le nazioni europee che volevano parteciparvi ma gli Usa mantenevano il potere 

di veto per l’utilizzo del deterrente atomico. 

531. Si tratta sicuramente di Cavazza. 

La sua azione, nota ai più alti livelli del governo americano, era stata oramai 

riconosciuta dalla diplomazia  Usa e i suoi giudizi costituivano una fonte attendibile 

da utilizzare anche all’interno di una documentazione ufficiale. Proprio durante 

quella visita il presidente americano ebbe modo di conoscere Nenni, con il quale ci fu 

uno scambio di opinioni sulla possibile partecipazione dei socialisti già nel prossimo 

governo532
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� 

  F. Romero, op. cit., pp. 158-164. Il 5 luglio del 1963 Kennedy e Chruscev firmarono gli accordi sulla fine 
degli esperimenti nucleari nell’atmosfera che diede avvio alla lunga fase della distensione internazionale che conobbe il 
punto più alto nella metà degli anni settanta.    
531 

  

� 

  United States Declassified Government Documents, The President European Trip. West Germany, Berlin, Eire, 
Italy, Giugno 1963, n. 267b, vol. 3.  
532 

.  Kennedy chiese a Nenni se pensava che il Psi potesse passare con la 

  

�  Il giorno successivo all’incontro tra Kennedy e Fanfani, la stampa italiana e straniera e giudicò la visita del 
presidente americano una chiara manifestazione in favore del centrosinistra. L’effetto mediatico provocato 
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maggioranza. Nenni rispose «sì»533

Ieri [Kennedy] mi ha detto che aveva avuto una buona conversazione con Nenni e ha 

aggiunto «per quello che ho potuto vedere, tutti in Italia sono per l’apertura a sinistra. Ho 

aggiunto che loro avevano fatto ricadere tutto su Fanfani e su di noi; ma non ho trovato 

nessuno che era contro di noi». Neppure Segni, e per nessun motivo, si è opposto 

all’apertura a sinistra nel colloquio con il Presidente. Se il governo avesse seguito la politica 

che abbiamo portato avanti io e Bob Komer per più di un anno, Nenni sarebbe stato 

abbastanza forte per convincere il PSI a sostenere il governo Moro. Ora che egli lotta per la 

sua esistenza - ed ora che la sua sconfitta potrebbe ricreare la possibilità di un nuovo fronte 

popolare - il governo americano ha cominciato a muoversi. Al suo ritorno il Presidente ha 

ordinato  allo Special Group di strutturare un vigoroso programma di aiuti per la corrente di 

Nenni  all’interno del PSI

. Il colloquio tra i due fu riportato anche da 

Schlesinger.  
 

534

Sono andato alla riunione del Planning Group, per valutare la nostra politica nei confronti 

dell’Italia per i prossimi mesi. Averell

.    

 

Alcune pagine più avanti, Schlesinger raccontò la seduta del Planning Group, 

avvenuta pochi giorni dopo il ritorno a Washington di Kennedy: 
  

535

                                                                                                                                                                                                 
dall’episodio non fu certo marginale e contribuì a rafforzare le leadership di Moro e Nenni in una fase molto delicata 
per la realizzazione dell’apertura a sinistra (cfr.  

533 

  

� 

 FRUS, 1961-63,vol. XIII, Western Europe and Canada, Department of State, Conference File: Lot 66 D 110, 
CF 2275, Confidential, doc. 319.  
534  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, 5 luglio 1963, Box 312, pp. 1083-1084.  

 

535 

  

�  Averell Harriman 

 ha dichiarato un grave errore della nostra politica 
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verso l’Italia la riluttanza a dare forza alla destra e, ha aggiunto, che naturalmente dobbiamo 

offrire a Nenni il supporto di cui ha bisogno per vincere il Congresso del Partito Socialista. 

Fino a questo punto ai «boys» del Dipartimento di Stato era stato raccomandato di 

continuare una politica di attenzione e passiva approvazione verso l’apertura. L’intervento di 

Averell ha cambiato tutto questo536

A conferma di quanto sostenuto da Cavazza, nella relazione del viaggio della 

primavera del 1962, la Casa Bianca iniziava ad affermare le proprie scelte a scapito 

della burocrazia. Alcuni trasferimenti e nomine, infatti, avvenute nel corpo 

diplomatico americano, contribuirono a ridimensionare nettamente la contrarietà 

verso la formula politica di centrosinistra. Horsey fu promosso ambasciatore in 

Cecoslovacchia; la stessa sorte toccò a Vernon Walter - responsabile militare 

dell’ambasciata di Roma, da sempre contrario alla politica di Nenni - che fu trasferito 

in Brasile. Knight, come abbiamo visto fu trasferito all' Army Industrial College, per 

evitare che in futuro potesse ancora occuparsi degli affari politici italiani

.      
 

537

 

.   

Il 7 settembre 1963 Cavazza scrisse per Moro una relazione al fine di invitarlo 

a tenere presente l’importanza di creare un efficiente «sistema di relazioni 

internazionali», quando sarebbe diventato Presidente del Consiglio. La politica 

internazionale, specificò Cavazza, era di fondamentale importanza per agevolare gli 

obiettivi della politica interna e per consolidare una «Sua eventuale iniziativa». Moro, 

scrisse l’intellettuale del Mulino, era 
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�  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, 5 luglio 1963 Box 31, pp. 1087-1088 
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  S. Di Scala, op., cit., p. 230;  A. Schlesinger, op. cit., p. 875.  
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considerato dal gruppo dirigente degli Usa come il leader politico italiano su cui fare 

«assegnamento». […] Giudizio questo, che per altro ha trovato conferma in contatti 

successivi, quale ad esempio, quello con il Signor Kissinger538

La politica di centrosinistra non è evidentemente una mera operazione strumentale, ma, si 

giudica, l’affermazione di un tipo di direzione politica capace di dare contenuto e 

espressione alla incipiente e nuova carta economica e sociale d’Italia; la politica di 

centrosinistra è anche una chiave per capire questa nuova realtà, sfuggendo a non 

significativi shibboleth. Questa politica non si conduce a buon fine concependola ed 

attuandola come se fosse qualcosa di “autarchico”. Il suo successo passa anche attraverso 

l’internazionalizzazione del “caso italiano” di rinnovamento politico e sociale ed economico. 

Oltre tutto nella misura in cui l’esperimento italiano è condotto secondo i canoni della 

politica autarchica si contribuisce, paradossalmente, a perpetuare quelle condizioni di vita 

artificiale che sono propizie alla vita dell’attuale opposizione interna

.    

 

Per riuscire a superare il momento di impasse che viveva la politica di 

centrosinistra, Cavazza consigliò al leader della Dc di dare alla nuova formula 

politica questo tipo di impostazione: 

 

539

Per contribuire a conferire un carattere internazionale al centrosinistra, Cavazza 

suggeriva di rafforzare i legami con gli altri leader europei, di conferire maggiore 

.   
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 Henry Kissinger, consulente part-time della Casa Bianca sui temi legati alla sicurezza nazionale, aveva 
incontrato a Roma l’otto gennaio del 1963 Fanfani, Moro, Andreotti e Piccioni per discutere degli accordi 
sull’ammodernamento dell’arsenale Nato in Europa (cfr Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p 467). 
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  ASILS, Segreteria Moro,  s. 5, sc. 97, f. 32.  
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attenzione agli articoli apparsi sulla stampa internazionale e di compiere un viaggio 

negli Usa.  

L’atteso congresso del Psi, il trentacinquesimo della sua storia, si tenne a Roma 

dal 25 al 28 ottobre del 1963540. A poche settimane dal congresso, Sullam chiese a 

Cavazza di essere messo al corrente sulla situazione degli autonomisti di Nenni541. 

L’analista bolognese invitò Nenni a preparargli un dossier che avrebbe dovuto 

raccogliere i risultati dei congressi provinciali - che definivano i rapporti di forza 

all’interno dell’assemblea congressuale nazionale socialista - e la strategia del gruppo 

di Lombardi in vista del congresso542. A tranquillizzare i sindacalisti americani fu lo 

stesso Nenni, il quale scrisse all’analista bolognese che «la curiosità degli amici 

americani (Reuther, Bellanca, ecc.) circa il congresso l’affogherà il congresso stesso. 

Sono abbastanza soddisfatto del risultato. Meno della situazione che presenta ancora 

molte incertezze che io farò quanto dipende da me perché siano superate»543

Pochi giorni dopo gli autonomisti riuscirono a guadagnare un importante 

risultato raggiungendo oltre il 57% dei voti dell’assemblea congressuale, ma la 

.  
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 Tradizione e scelte politiche nel 35° Congresso socialista, «Il Mulino»,novembre 1963, n. 11, Anno XII, pp. 
1065-1071.  
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�   AFLC, Lettera di Victor Reuther a Cavazza, [s. l.], 9 ottobre 1963, sc. 1.  

542 

  

�  AFLC. Lettera di Cavazza a Victor Reuther, Bologna, 14 ottobre 1963, sc. 1.  
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  AFLC, Lettera di Nenni a Cavazza, [ s. l.], 19 ottobre 1963, sc. 1.   
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minoranza ottenne circa il 40%. Vittorio Foa, Lelio Basso, Tullio Vecchietti e l’intera 

sinistra del partito si dichiararono ancora una volta contrari ad un’alleanza con la Dc, 

ribadendo che il Psi sarebbe stato completamente subordinato ai ricatti politici dei 

dorotei544. Alcuni mesi dopo la frattura divenne insanabile. Nel gennaio del 1964, la 

sinistra del partito diede vita ad un’altra formazione socialista, che prese il nome di 

Psiup (Partito socialista di unità proletaria), che indebolì ulteriormente il fronte 

riformista, contribuendo a spostare i rapporti di forza a favore della destra economica 

e politica545

Dopo il congresso di Roma si avviarono le trattative per dar vita, dopo le 

dimissioni di Leone, ad una nuova maggioranza. In questa fase, Lombardi e Morlino, 

incaricati dai rispettivi partiti, furono i due personaggi più attivi nella realizzazione 

del nuovo governo

. 

546
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� 

  M. Degl’Innocenti, op. cit., pp. 319-322.  
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� 

 Cfr. P. Craveri, op. cit., p. 157.  
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� 

  M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 323.  

. Nei primi giorni di novembre si avviarono le trattative tra il Psi 

e la Dc e due furono i principali ostacoli che rischiavano di far saltare l’accordo di 

governo. Il primo fu la richiesta da parte del gruppo parlamentare socialista di 

istituire una commissione parlamentare d’inchiesta sull’attività delle Federconsorzi, 

ma la destra della Dc guidata da Segni si dichiarò indisponibile a trattare su 

quest’argomento. Il secondo, ancor più delicato, riguardava la ratifica dell’accordo 

sulla Multilateral Force, a cui l’Italia, insieme ad altre nazioni europee, aveva deciso 
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di aderire. La discussione sulla MLF però era già stata rinviata una volta prima delle 

elezioni politiche, per evitare un rischioso dibattito interno alla maggioranza547

Il Psi dovrebbe chiedere al governo italiano partecipi a discussioni e negoziati col proposito 

di sondare tutte le possibilità alternative a quella della creazione della MLF, che è di per sé 

. I 

socialisti di Nenni assunsero inizialmente una posizione ostile nei confronti dei  

nuovi piani militari americani in Europa e solo pochi, come Pieraccini, si 

dimostrarono disponibili ad una mediazione. Questo argomento avrebbe messo 

seriamente a rischio la nascita di un’alleanza organica tra cattolici e socialisti, poiché 

Washington valutava la questione della costituzione della flotta dotata di missili 

atomici come un test importante sull’affidabilità della politica estera del nuovo 

governo. In quello stesso frangente Spinelli e Cavazza si adoperarono per scongiurare 

una frattura fra democristiani e socialisti che avrebbe potuto provocare l’abbandono 

della formula di centrosinistra. Il 7 novembre Spinelli inviò a Nenni una lunga 

relazione che spiegava la funzione della MLF, gli obiettivi che l’amministrazione 

Kennedy voleva raggiungere con questo piano militare e quale atteggiamento 

avrebbero dovuto assumere i socialisti verso la MLF per non creare malumori nel 

governo degli Stati Uniti. Inoltre, la relazione riportava anche le posizioni di dissenso 

degli altri partiti socialisti europei verso la nuova politica nucleare americana, in 

particolare di quello tedesco e inglese. Lo scopo di Spinelli era quello di offrire al 

leader del Psi più elementi possibili per renderlo maggiormente consapevole della 

scelta che avrebbe dovuto compiere, consigliandogli una posizione che avrebbe fatto 

prendere tempo all’Italia, offrendo così a Moro la possibilità di formare il suo primo 

governo. 
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 FRUS, vol XIII, Memorandum of Conversation, Dipartimento di Stato, Lot. 66 D110, CF2222. Secret; Limit 
Distribuition, 16 gennaio 1963.    
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una parziale proliferazione, e che incita pericolosamente i paesi europei ad andare verso una 

completa proliferazione nucleare.  

Il Psi dovrebbe chiedere che gli stati europei si mettano d’accordo per proporre agli 

americani non già la creazione di una forza nucleare, ma la progressiva partecipazione da 

parte di un organismo democraticamente controllato alla formazione di piani strategici della 

forza nucleare oggi realmente esistente, cioè di quella americana, ed alla preparazione 

correlativa di una politica di distensione e di disarmo controllato. 

La condizione per avviare questa politica è che si porti innanzi il processo di unificazione 

dell’Europa548

Federico

.    
 

Il tentativo di Spinelli però sembrò non sortire alcun effetto. L’azione di Cavazza 

fu, invece, più efficace. Il 21 novembre, intorno alle quattro del pomeriggio ora 

italiana, Cavazza telefonò a Sullam per spiegargli quanto la situazione fosse diventata 

delicata: 
 

549

 

 ha avuto colloqui con la Dc chiedendo che il nuovo governo si pronunci in modo 

incondizionato a favore della Mlf; […] la richiesta di Federico tesa ad ottenere un 

pronunciamento incondizionato a favore della proposta è un atto che suona male […]. 

L’insistenza di Federico ha ottenuto di portare su un binario morto le trattative per la 

formazione del governo: ciò è avvenuto tra questa notte e questa mattina. Se il governo non si 

farà, e siccome si saprà dell’intervento dell’ambasciata, Kennedy perderà molta della sua 

popolarità presso le sinistre europee. Perciò la Dc ritiene di dover prendere sulla Mlf la 

seguente posizione pubblica in sede di nuovo governo: i precedenti governi italiani hanno 

accettato in linea di principio di partecipare alla discussione della proposta di Mlf avanzata 

dagli Usa e noi confermiamo l’impegno dei predecessori di partecipare alla discussione.[…]  

                                                           
548  Relazione inviata da Spinelli a Nenni dal titolo Promemoria sui problemi atlantici ed europei.  

549 

  

� 

 Frederich G. Reinhardt, ambasciatore americano in Italia dal 1961 al 1968. 
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Intorno alla mezzanotte arrivò la risposta di Sullam. Schlesinger aveva 

convinto Reinhardt e il ministro consigliere dell’ambasciata Francis T.Williamson a 

non esercitare pressioni per un adesione immediata al progetto nucleare americano. In 

questo modo Schlesinger rassicurò i sostenitori del centrosinistra che nessuno a 

Washington come a Roma si sarebbe opposto alla formazione del nuovo governo. 

L’analista del Mulino lo comunicò a Pieraccini e a Salizzoni che a loro volta 

informarono Moro e Nenni e la trattativa per la formazione del governo continuò 

senza problemi fino alla nascita del primo governo Moro, avvenuta qualche settimana 

più tardi550

Superato l’ostacolo della MLF, un altro possibile impedimento metteva in 

pericolo il centrosinistra italiano. Il 22 novembre venne tragicamente assassinato a 

Dallas il presidente Kennedy. Moro e Nenni bruciarono i tempi per la formazione del 

governo per il timore che questo drammatico evento potesse influenzare gli equilibri 

politici italiani, a causa di un possibile cambio di orientamento sul centrosinistra che 

sarebbe potuto avvenire a Washington nel breve periodo. Subito dopo aver appreso la 

notizia della morte del presidente americano, Nenni scrisse un biglietto a Moro nel 

quale riportò le sue preoccupazioni: «Caro Moro, il miglior modo per onorare la 

memoria di Kennedy, è di fare subito il governo. Non abbiamo più un minuto da 

perdere. Tra pochi giorni tutte le forze di destra saranno all’offensiva se le cose non 

sono fatte»

.  

551
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  U. Gentiloni Silveri, op. cit., p. 233.  
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� 

  C. Guerzoni, op. cit., p. 90.  
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Il 25 novembre si tenne a Washington un incontro tra il neo presidente 

Jonhson, il Segretario di Stato Rusk, il presidente del Senato Cesare Merzagora, il 

ministro degli Esteri Attilio Piccioni e l’ambasciatore Fenoaltea. I timori di un 

improvviso mutamento della posizione americana nei confronti del centrosinistra 

svanirono dopo le parole di Johnson, che dichiarò che nulla sarebbe cambiato dopo la 

scomparsa di Kennedy nelle relazioni tra Italia e Usa552. Il cinque dicembre del 1963 

Moro costituì il primo governo organico di centrosinistra, che durerà solo sette 

mesi553. Nonostante i toni rassicuranti di Johnson, Nenni comunicò a Cavazza le sue 

perplessità: «il vuoto lasciato da Kennedy e i capricci della nostra classe politica 

putrefatta rendono il compito estremamente difficile. Cercherò di fare il mio meglio, 

ma ci vorrebbe un’ondata di fronda che purtroppo non c’è»554

sulla situazione italiana per il Presidente Johnson. E che il tono di tali memorie sia di 

larghissimo e inflessibile appoggio alla formula di centro-sinistra può essere approvato dalle 

. Come ulteriore 

rassicurazione, Cavazza riferì a Moro che uno degli ultimi compiti di Schlesinger, 

che stava per lasciare la Casa Bianca, era stato quello di preparare un memorandum 
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� 

 Cfr. Memorandum of Conversation, in Frus,1961-63,vol. XIII, Western Europe and Canada, Department of 
State, Confidential, doc. 322.   
553 

  

�  Formalmente Moro diede le proprie dimissioni nel giugno del 1964 in seguito al rifiuto del gruppo 
parlamentare socialista di votare a favore di un decreto che prevedeva un finanziamento alle scuole private. Le vere 
motivazioni alla base della caduta del primo governo organico di centrosinistra sono invece da ricercarsi nella crisi 
economica e finanziaria dei primi mesi del 1964 - abilmente strumentalizzata dal direttore della Banca d’Italia Guido 
Carli e dal ministro del Tesoro Emilio Colombo - e nei tentativi golpisti del generale Giovanni De Lorenzo che avevano 
come scopo quello di «addomesticare» il centrosinistra (cfr. A. Lepre, Storia della prima repubblica, cit. pp. 205-211. 
Secondo Elena Cavalieri questa «fu la causa principale che finì per alleare in un blocco di conservazione e di 
opposizione al centro-sinistra forze economiche e politiche molto diverse da loro: gli ambienti industriali e finanziari, 
interessati al mantenimento dello status quo ed esasperati dalla lentezza con cui il governo affrontava il problema dei 
salari; il partito degli «stabilizzatori» dorotei, convinti che alla congiuntura dovesse essere data la priorità e che le 
riforme andassero accantonate; il Quirinale, appoggiato da alcuni ambienti militari che temeva gli effetti sull’ordine 
sociale della disoccupazione e rappresentava una linea di opposizione anche ideologica al centro-sinistra» (cit. Elena 
Cavalieri, I Piani di liquidazione del centro-sinistra in «Passato e presente», n. 79, 2010, p. 76). 
554 

  

�   AFLC, Lettera di Nenni a Cavazza, [ s. l.], 14 dicembre 1963.  
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parole di una lettera dello stesso Schlesinger speditami alcuni giorni fa: il successo 

conseguito in Italia con la formazione del nuovo governo è uno dei pochissimi eventi felici 

di queste ultime buie e dolorose settimane555

Sebbene il risultato elettorale non fosse quello auspicato dai sostenitori 

dell’apertura a sinistra, con la nascita del primo governo organico Dc-Psi gli obiettivi 

che Cavazza si era posto durante l’organizzazione del convegno sulla politica 

internazionale del 1961 furono pienamente raggiunti. Sicuramente il più importante 

tra questi fu quello di rendere parte attiva gli uomini della Nuova Frontiera nella 

creazione di una maggioranza di centrosinistra. Il loro contributo fu fondamentale, in 

particolare quello di Schlesinger, il quale riuscì, non senza difficoltà, a rimuovere 

gradualmente il veto posto, dai precedenti governi americani, nei confronti del 

centrosinistra. Durante l’amministrazione Johnson, il PSI venne progressivamente 

considerato un partito di governo riconosciuto a pieno titolo dagli Usa sulla base 

degli argomenti proposti dallo special assistant anni prima

.       
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�   AFLC, Lettera di Cavazza a Moro, [ s. l.] 16 gennaio 1964, sc. 1.  
556 

 FRUS, 1964-68,  vol. XII, Western Europe, doc 87-112.  

, nonostante la strategia 

del containment militare in Vietnam, sulla quale si concentrarono le principali 

attenzioni e sforzi della politica estera americana di quel periodo, mettesse in secondo 

piano le relazioni con l’Europa.  L’impegno di Schlesinger e il ruolo di interlocuzione 

e di mediazione politica di Cavazza contribuirono al rafforzamento delle leadership di 

Moro e Nenni, evitando che la rigida contrapposizione del Dipartimento di Stato 

potesse risultare decisiva nella definizione della politica USA verso l’apertura a 

sinistra. L’attività di Cavazza dimostra che fu possibile far filtrare notizie e 

informazioni al fine di mettere in discussione i giudizi e le opinioni consolidate nella 

diplomazia ufficiale. Senza il suo coinvolgimento non sappiamo quali conseguenze 
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avrebbe prodotto il centrosinistra nei rapporti tra Roma e Washington o a quali 

condizioni sarebbe stato possibile realizzarlo. Sappiamo, invece,che l’interlocuzione 

tra Schlesinger e Cavazza fu un fattore essenziale nelle relazioni Italia-USA durante 

il delicato passaggio dal centrismo al centrosinistra. 

 Nei primi mesi del 1964 Cavazza si trasferì a Milano per lavorare come 

consulente nella società «Misura» di proprietà di Piero Bassetti, esponente milanese 

della sinistra Dc, presidente del comitato regionale per la programmazione economica 

e primo presidente della regione Lombardia, iniziando così un progressivo 

allontanamento dal gruppo del Mulino557. L'anno successivo Giorgio Barbieri lascerà 

la proprietà della casa editrice;i redattori della rivista acquisteranno le quote e 

controlleranno la proprietà attraverso l' Associazione di cultura e di politica «Il 

Mulino» che gestirà la rivista, la società editrice, l'Istituto di studi e ricerche Carlo 

Cattaneo e la Fondazione Biblioteca del Mulino558

 La morte di Kennedy e l’avvio del centrosinistra segnarono anche per Cavazza 

la fine di una stagione. Alcune volte, in futuro, ritornerà con la mente a quegli anni 

con alcuni dei suoi protagonisti

. Sulla base della nuova 

organizzazione societaria si formò un nuovo Consiglio di Amministrazione della 

società editrice presieduto da Pedrazzi, che lasciò la direzione della rivista a Galli, e 

composto da Cavazza, Contessi, Raimondi. L'anno successivo Cavazza venne 

sostituito da Matteucci. Fu confermato, sempre nel 1965, anche nel nuovo consiglio 

direttivo dell'Istituto Cattaneo fino al suo rinnovo avvenuto due anni dopo.  

559
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� Giorgio Galli, Passato prossimo. Persone e incontro 1949-1999, Kaos edizioni, 2000,  pp. 26-27.  
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�  Cfr. Associazione di cultura e politica, 2009, Bologna.  

559  In occasione della pubblicazioni dei volumi di T. Soresen (Kennedy, Harper & Row, New York, 1965) e di A. 
Schlesinger, (A Thousand days. John F. Kennedy in the Whithe House, Houghton Mifflin, 1965) Cavazza inviò a 
loro una lettera e nella quale ripercorreva le innovazioni avanzate dalla proposta kennediana e l'incidenza che queste 
ebbero sullo scenario politico italiano (cfr. AFLC, lettera di Cavazza a Sorensen, [s. l.], 24 novembre, 1965; lettera 
di Cavazza a Schlesinger, Milano, 30 dicembre 1965, sc. 1).        

. Qualche anno dopo, il 12 giugno del 1968, una 
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volta terminata la prima legislatura con i socialisti al governo, Cavazza scrisse una 

lunga lettera a Moro non nascondendo l’amarezza e la perplessità per la fase politica 

appena conclusa, che coincideva con un bilancio certo non positivo degli effetti della 

partecipazione del Psi al governo. La storia del primo esperimento di centrosinistra, 

infatti, si rivelò «una stagione tanto lontana e tanto diversa» da come Cavazza l’aveva 

immaginata fin dalla metà degli anni cinquanta560

Se oggi noi dovessimo, stando in Italia, raccogliere le sensazioni più diffuse 

più diffuse nell’opinione pubblica per esprimere un giudizio sintetico sul modo come 

è vista l’attuale fase della competizione tra Usa e Urss, dovremmo registrare il 

progressivo affermarsi della tendenza a vedere l’Urss non solo come la potenza che 

ha l’iniziativa sul piano mondiale, ma anche come la potenza che marcia nel senso 

della storia, che promuovendo e incoraggiando la trasformazione dell’assetto 

esistente, può contrastare, su scala mondiale, sulle forze e sulle energie che in 

qualunque modo puntano al rinnovamento e alla trasformazione e che sono più forti 

di quel che vogliono essenzialmente la conservazione e che hanno come punto di 

riferimento gli Usa. Questi sembrano aver perso non tanto l’iniziativa in una 

determinata fase della politica internazionale, quanto una funzione di avanguardia e 

. 

Appendice 

 

Documento n. 1 

 

8/04/1960 
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 AFLC, Lettera di Cavazza a Moro, Milano, 12 giugno 1968, sc. 1.  
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una posizione di dinamismo nell’evoluzione della società, che avevano assunto nel 

1776 e che avevano poi sviluppato e accentuato.  

  Per un secolo e mezzo gli Stati Uniti furono il punto di riferimento di coloro 

che nelle varie parti del mondo lottavano per modificare l’assetto esistente e che si 

ispiravano ai principi che la rivoluzione americana aveva prima bandito. Dopo il 

1917, quella che appare come il campione degli oppressi e amica di chi lotta per il 

rinnovamento e il progresso, è l’Urss. Gli Usa rischiano oggi di dare per scontato che 

tutto quello che si richiama al socialismo, al nuovo, al progresso, al miglioramento 

delle condizioni di vita esistenti, operi automaticamente a favore del loro 

competitore. Oggi l’Urss delle stragi staliniane e della repressione ungherese ha senza 

dubbio migliori rapporti degli Usa con i movimenti di liberazione delle colonie, con 

le nuove elite  africane e medio - orientali, coi gruppi politici e sindacali più dinamici 

dell’America Latina, che non gli Usa che pure assicurano più civili condizioni di vita, 

che danno ai sindacati ogni libertà mentre nell’Urss essi sono strumenti del potere 

politico. Il mito russo ha superato la crisi grave del 1956, il che prova la sua solidità. 

Dopo di allora, anche la momentanea superiorità dell’Urss nel campo spaziale dà a 

questa il carisma di chi “marcia nel senso della storia”, importante per attrarre tanto 

gli intellettuali, che le masse, che elite ambiziose e dinamiche.  

Tra le varie cause di questa situazione, la principale è quella che gli usa 

appaiono, in Europa come in Asia, in Africa come nell’America Latina, alleati delle 

forze conservatrici locali che, indipendentemente dalla pressione e dalla propaganda 

dell’Urss, godono di uno scarso appoggioda parte dell’opinione pubblica e dei gruppi 

sociali più avanzati, proprio perché il loro sistema di governo appare conservatore, 

poco sollecito dalle esigenze di trasformazione, di miglioramento, di progresso. Il 

carattere sostanzialmente «conservatore» dell’alleanza di cui alla guida contribuisce 

in modo decisivo a creare attorno agli Usa stati d’animo che non attirano verso di loro 

le forze dinamiche della società. Naturalmente l’attuale sistema di alleanze degli Usa 
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ha ragioni profonde: nell’immediato dopoguerra, di fronte alla minaccia 

dell’aggressivo espansionismo staliniano, gli Usa hanno dovuto prendere misure di 

emergenza contro un pericolo che si profilava imminente e quindi hanno utilizzato le 

forze immediatamente disponibili. Ma in una fase della quale il duello tra Usa e Urss 

non presenta scadenze immediate, ma appare una competizione politico diplomatica, 

propagandistica (oltre che economica che militare) a lungo periodo, gli Usa possono 

selezionare con diversi criteri le proprie alleanze. In una politica di ampio respiro gli 

Usa, per loro tradizione, per i valori che rappresentano, per quello che essi “sono” 

effettivamente, hanno la responsabilità di tornare a essere il centro di attrazione di 

forze e gruppi sociali innovatori, elite e grandi masse nella aree sottosviluppate e 

nella stessa Europa, dal cui atteggiamento dipenderà l’esito della competizione con 

l’Urss. L’ipotesi è questa: nonostante il prestigio e la potenza crescenti dell’Urss, il 

margine di superiorità civile degli Usa è ancora tanto notevole, che le elite e i ceti 

interessati al rinnovamento dei loro Paesi, preferiscono agli appoggi e l’alleanza 

americana a quella sovietica, a condizione che il prezzo da pagare non sia la rinuncia 

alle trasformazioni sociali necessarie nei rispettivi Paesi. Solo il persistente appoggio 

Usa ai gruppi dirigenti conservatori che queste trasformazioni non vogliono, finirebbe 

con l’attrarre le forze conservatrici nel campo sovietico, probabilmente nel corso di 

una generazione. L’ipotesi è che non già coloro che vogliono mantenere le cose come 

sono (e che comunque non vi riusciranno) ma coloro che vogliono trasformarla sono i 

migliori alleati potenziali degli Usa nella competizione con l’Urss. Qui vi sono 

energie fresche classi sociali dinamiche, elite combattive. Poche scelte fondamentali 

sarebbero sufficienti agli Usa per assicurarsi queste alleanze nuove ed efficienti 

appunto perché il loro prestigio e ciò che essi rappresentano conta ancora molto agli 

occhi dell’intera umanità. Questo giudizio si va sempre più diffondendo tra coloro 

che hanno interesse per le vicende politiche e nello stesso tempo riescono ad astrarsi 

dalla politica del “giorno per giorno” per scorgere le grandi linee di un processo di 

evoluzione che non può più essere affrontato con le abitudini dell’ordinaria 
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amministrazione. La percezione di una fase nuova nella politica mondiale è oggi 

particolarmente viva in Italia perché qui la lotta politica a già cominciato ad assumere 

caratteristiche diverse da quello degli anni ’50. I raggruppamenti e le 

contrapposizioni di forze che davano una fisionomia statica alla situazione italiana tra 

il ’50 e il ‘58, sono stati rimessi in discussione.  

 

Le ragioni di una politica innovatrice e il comportamento degli avversari. 

Dopo il tumultuoso periodo post-bellico 1945-48 la situazione italiana può 

essere definita con le parole di un dirigenti dei lavoratori cristiani: «l’anticomunismo 

come obiettivo primario di governo porta le forze sociali all’interno dello 

schieramento democratico, a subire l’egemonia delle forze della conservazione». Il 

problema italiano è dunque quello di combattere e ridurre l’influenza comunista 

senza che comporti l’egemonia delle forze conservatrici all’interno dello 

schieramento non comunista. Finora questo problema non è stato risolto e la 

precarietà dell’equilibrio politico in Italia, la persistenza di un massiccio disagio 

sociale e del più forte partito comunista in Occidente, dipende appunto da tale 

mancata soluzione. Ci sono in Italia forze politiche e sociali in grado di risolvere il 

problema, di eliminare contemporaneamente i più gravi mali sociali e la forte 

influenza del Pci quindi dell’Urss? (Ciò che l’egemonia dei conservatori non ha 

fatto).  

Secondo me, giudico che si va facendo strada: queste forze ci sono, si sono 

delineate in questi anni, ma da sole non sono sufficienti a competere con il blocco 

delle forze politiche ed economiche interessate a mantenere inalterato lo status quo, 

che assicura ai conservatorila piena tutela dei loro interesse sezionali e al Pci una 

notevole influenza nei loro settori, che utilizza e beneficia sia del suo gruppo 

dirigente, sia dell’Urss.   
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Ne decorso decennio solo apparentemente il Pci era isolato. Di fatto, anche a 

prescindere dalle numerose posizione di potere locale che detiene, i suoi numerosi 

gruppi parlamentari hanno influito non solo sullo schieramento politico generale, ma 

persino sulle lotte interne della Dc sin da quando, subito dopo il 18 aprile 1948, il 

gruppo di deputati democristiani ribellatisi a De Gasperi che rifiutarono di votare per 

Sforza alla presidenza della repubblica, facevano calcolo suoi voti comunisti per far 

fallire la candidatura dell’uomo designato dal loro stesso partito. Essi costrinsero De 

Gasperi a cedere e a sostituire Sforza con Einaudi. Per il Pci le due candidature erano 

praticamente indifferenti, ma l’importante per esso era l’aver capito che una parte 

della Dc era già pronta a mischiare i suoi voto a quelli comunisti per esclusivi 

interesse di fazione. Sette anni più tardi la manovra si ripeteva con Gronchi, 

impostosi al candidato ufficiale della Dc, Merzagora, grazie ai voti di una coalizione 

che comprendeva metà dei gruppi parlamentari Dc e le opposizioni di destra e di 

sinistra. Questa formula veniva nuovamente adottata in Sicilia tre anni più tardi, 

allorché una coalizione di Dc ribelli e oppositori di sinistra e di destra portava al 

governo regionale l’on. Milazzo. Citiamo questi episodi perché sono i più clamorosi; 

ma ve ne sono molti altri indici di una tendenza per la quale i partiti anticomunisti 

hanno sempre utilizzato i voti comunisti ogni volta che li reputassero utili, per cui il 

cosiddetto isolamento del Pci, sul quale tanto insistono gli anticomunisti per 

vantarsene e il Pci stesso per atteggiarsi a vittima, era un espediente propagandistico 

ben più che una realtà politica.  

Per chi capisce che per ridurre realmente l’influenza del Pci sono necessarie 

riforme (non solo economiche e sociali, ma di assetto dello Stato dei suoi rapporti  

con i cittadini e coi corpi intermedi) e che per attuare le riforme occorre ridurre 

grandemente l’influenza politica del Pci, in questi anni solo apparentemente 

“isolato”, è logico che occorra operare nuove e adeguate scelte politiche. In Italia 

questo problema centrale è particolarmente sentito dalla generazione di mezzo dei 

dirigenti politici della Dc e del Psi, che tenta di porre in termini nuovi il problema 
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stesso (isolare e indebolire il Pci, senza rassegnarsi all’egemonia dei conservatori), 

facendosi interprete di interessi e di aspirazioni di vaste categorie sociali. Il problema 

italiano è questo: e dette tendenze riescono ad impostare e a vincere la duplice lotta 

contro i conservatori comunisti; oppure la loro sconfitta, dopo il tentativo corso dal 

1958, lascerà conservatori e comunisti soli protagonisti della lotta politica in Italiana. 

Tutto quanto sta accadendo ora, sia a Roma che nella amministrazioni locali; dei 

sindacati (dei quali si parlerà più avanti) come nelle polemiche di stampa; tutti i 

discorsi sul centrosinistra e sull’apertura a sinistra, sul clerico-fascismoe 

sull’anticomunismo, sono aspetti di una battaglia politica nella quale, sotto la guida di 

alcuni anziani leaders, una nuova classe politica tenta di porre nei termini sopra detti i 

problemi della società italiana, mentre un coalizione tra conservatori tradizionali e 

conservatori comunisti opera per infranger il tentativo. Nulla esprime meglio questa 

tacita intesa delle forme generali adottate: affermano i comunisti che senza di loro 

non si può fare nulla nella direzione del progresso, e così dicendo lo escludono 

perché la partecipazione comunista alla direzione del Pese è fuori questione; 

affermano i conservatori che sulle iniziative di riforma passerebbe l’ipoteca 

comunista, che essendo accettabile precludere le iniziative stesse. Gli uni e gli altri 

tendono a stabilire una equivalenza tra politica innovatrice e co-direzione comunista, 

che è proprio ciò che le ali più dinamiche del Psi e della Dc voglio escludere.  

Quando si parla di politica innovatrice, si auspicano misure di portata ben 

definita che porterebbero a una situazione già esistente in altri paesi dell’Occidente, e 

cioè: 1) una politica di investimenti (possibile con denaro italiano) che permetta di 

ridurre la disoccupazione a livelli regionali; 2) una riforma fiscale che distribuisca 

diversamente il carico tra classi ricche e povere, secondo criteri anglo-sassoni; 3) 

mettere la scuola in condizione di funzionare; 4) attuare il decentramento 

amministrativo; 5) accrescere il potere contrattuale dei sindacati per portarlo, se non 

al livello americano, almeno a quello tedesco (discorso a parte). Sono, come si vede, 

misura di portata definita, che verrebbero a fare dell’Italia un membro molto più 
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efficiente della comunità occidentale. Perché sono ovviamente attuabili sulla linea 

dell’attuale politica estera, che i dirigenti socialisti citati sono pronti ad accettare.  

Ma queste misure intaccano troppi interessi costituiti e il fronte conservatore 

(che comprende il Pci) è quindi troppo forte, perché i gruppi che ne vogliono ridurre 

l’influenza riescano a prevalere: su scala soltanto italiana, il rapporto di forza è al loro 

sfavore. I grandi gruppi economici; l’alta burocrazia e la grande maggioranza 

dell’attuale classe politica; parte dell’apparato della  Chiesa cattolica e tutto quello 

del Pci sono interessati al mantenimento dello status quo, come pure minori interessi 

costituiti che in esso trovano la loro tutela.  

Gli innovatori reali e potenziali, cattolici e socialisti, che sono i partiti e tutte le 

organizzazione sindacali ed in particolare della Dc e nel Psi si tanno battendo, con 

molte insufficienze ma anche con impegno e con coraggio, fiancheggiati dalle 

personalità più combattive dei gruppi politico minori, contro una coalizione 

conservatrice che probabilmente finirà per sconfiggerli, a solo vantaggio 

contemporaneamente dei ceti privilegiati italiani e dell’influenza dell’Urss in Italia.   

Collegando questa valutazione a quella adottata per interpretare la possibile 

politica estera Usa, ci pare evidente l’interesse generale dell’Occidente di guardare ed 

offrire il suo appoggio anche alla classe politica potenziale degli innovatori italiani 

che senza di esso verrebbe battuta. Sono iniziative di questo genere, in altri settori e 

con gli inevitabili rischi, che danno alla politica estera dell’Urss un carattere 

dinamico, la possibilità di brillanti successi, alleati efficienti e combattivi. Gli Usa 

hanno adottato il principio del non intervento: ma da un lato è dubbio che esso possa 

consentire l’esercizio di una leadership che è indispensabile all’Occidente e dall’altro 

il non intervento viene attualmente applicato come una benevola neutralità Usa nei 

confronti dei conservatori italiani, che si avvalgono del prestigio che loro deriva 

dall’apparire gli alleati ufficiali degli Stati Uniti. 
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Il principale sostegno dell’equilibrio attuale è la classe industriale, che ha avuto 

notevoli meriti nel portare l’Italia dalla situazione 1948 al livello attuale ma che 

mentre non intende risolvere direttamente determinati problemi (disoccupazione, 

dislivello tra Nord e Sud, scuola) esercita un tale controllo sulla destinazione degli 

investimenti e una tale pressione sul potere politico di impedire a quest’ultimo di 

affrontarli. La classe industriale italiana ha un elevato spirito di iniziativa nella difesa 

dei suoi interessi settoriali, che però erroneamente identifica con quelli generali del 

Paese; orienta i suoi investimenti secondo i criteri classici del profitto di settore, 

come se in Italia non vi fossero necessità primarie da soddisfare, in mancanza di che 

rimane inalterata l’attrazione sovietica (più che del Pci) su vaste categorie popolari e 

in determinati ambienti intellettuali.  

Nell’ottobre del 1959, in pieno superamento della fase recessiva, nelle banche 

italiane giacevano inutilizzati 8.322 miliardi, e nel frattempo si constatava che i 

principali obiettivi del Piano Vanoni non erano stati raggiunti (rapporto Saraceno) e il 

parlamento stava discutendo un piano decennale per la scuola di 1.300 miliardi (130 

all’anno!) proposto nell’estate del 1958 e ancora sotto esame. Il parco automobilistico 

italiano aumenta incessantemente, i televisori si diffondono a ritmo ormai veloce, ma 

il parco trattoristico è insufficiente al fabbisogno e il livello di alimentazione di un 

quarto della popolazione è al di sotto del minimo necessario (cfr. Inchiesta 

parlamentare sulla miseria). Sono, questi; indici di un fortissimo squilibrio sociale. La 

classe industriale italiana può tentare di affrontare essa stessa questi problemi, oppure 

non deve impedire che li affronti la classe politica. Rifiutando entrambe le soluzione 

(ciò che attualmente fa), impedisce non solo che si risolvano problemi citati, ma 

lascai sussistere le tensioni sociali e impedisce che si affermino in Italia gruppi 

dirigenti dotati di un sicuro prestigio, fattori entrambi che lasciano invariata la 

situazione presente, della quale è componente significativa la forte presenza 

comunista e quindi l’influenza sovietica. E agli occhi del Paese, questa classe 

industriale presenta se stessa ed appare come l’alleato principale degli Usa. 
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Dubbi sulla sincerità della svolta del Psi areno possibili nel 1956-57, quando il 

prestigio sovietico appariva in declino e la nuova linea politica poteva apparire 

dettata dal mero opportunismo. Oggi il prestigio dell’Urss è più elevato che mai e se 

l’attuale gruppo dirigente del Psi volesse correggere il suo atteggiamento, la Urss per 

ridare al Pci il suo alleato principale, sarebbe disposta a fare a Nenni condizioni 

migliori che nel periodo 1950-55. E sollecitazione sovietiche in questo senso non 

mancano (Suslov a Roma, Santi a Mosca). Se il Psi, primo com’è di mezzi, 

osteggiato da tutto lo schieramento conservatore, ricattato dal Pci attraverso la CGIL 

Il ruolo del Psi nella prospettiva della sua acquisizione al campo 

occidentale. 

 

Identico significato assume l’occasione che si presenta a seguito del mutato 

atteggiamento del Psi. E’ stata la linea politica di questo partito nell’immediato 

dopoguerra e sino al 1955 che ha dato particolare forza al Pci e quindi alla Urss in 

Italia. L’alleanza con il Psi ha permesso al Pci di portare l’elettorato da esso 

influenzato sino al 40% del totale, gli permette di amministrare comuni e provincie,  

e, riducendo i margini di sicurezza dei partiti non comunisti, li ha messi in difficoltà 

sino a indurli a una strategia e a scelte politiche che hanno ridotto le possibilità 

soprattutto dei minori di essi (Psdi, Pri). Il citato atteggiamento del Psi è disposta da 

una serie di ragioni connesse alla tradizione del socialismo italiano e alla natura del 

suo gruppo dirigente e in questo quadro le responsabilità personali di Nenni sono 

notevoli. Ma a partire dal 1955 e decisamente nel 1956 per impulso dello stesso 

Nenni il Psi ha rotto i suoi legami con il Pci ed è apparso disponibile per una azione 

quale indicata all’inizio (rinnovamento e influenza del Pci). 
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e l’azione dell’ala filocomunista nello stesso Pci, tiene fermo e sviluppa le posizione 

del 1956; ciò non ha altra spiegazione che il tentativo di molti suoi dirigenti di primo 

piano e della nuova generazione prima citata, di correre con l’ala innovatrice della Dc 

e con i partiti democratici minori a far uscire la situazione italiana dall’immobilismo 

del quale i comunisti sono, tacitamente, i più estremi difensori.  

Questo tentativo, per le ragioni anzidette, non può avere successo se le forze in 

gioco sono soltanto quelle operanti in Italia. Ma se è interesse dei comunisti e dei 

conservatori più ciechi mantenere in Italia la situazione quale è, non si vede che 

interesse abbia l’Occidente a non operare per favorire l’attuale tentativo del Psi, per 

acquisire l’alleanza della sua nuova e dinamica generazione di dirigenti, per farli 

sconfiggere da conservatori e da comunisti in modo da sospingere il partito nel 

campo sovietico, come inevitabilmente accadrà; se non si coglie l’occasione odierna.  

Naturalmente l’acquisizione del Psi non può essere ottenuta mediante una 

semplice combinazione parlamentare nella quale lo schieramento conservatore accetti 

temporaneamente i voti del Psi per continuare l’attuale politica. Se l’ipotesi è che 

rientra nell’interesse Usa cercare nuovi e più dinamici alleati in quanto essi sarebbero 

in grado di mobilitare energie ideali e tensioni sociali che oggi giocano a favore 

dell’Urss, l’operazione dovrebbe assumere un carattere tale che risulti evidente 

l’apparire di qualcosa di nuovo, la rottura di schemi preesistenti, la comparsa di un 

nuovo polo di attrazione.  

In base alla nostra ipotesi, l’affermarsi in Italia di un nuovo gruppo dirigente 

Dc e Psi deve essere un fatto non di combinazione parlamentare (ove tra l’atro è 

difficile), ma operante a tutti i livelli della vita del Paese. Da un lato, sin dalle 

prossime elezioni amministrative, il tentativo di creare nuove amministrazioni basate 

su Dc progressisti e socialisti autonomisti (ciò che si chiama infelicemente apertura a 

sinistra) deve coincidere con una svolta nella politica locale, nel senso che le nuove 

amministrazioni devono apparire chiaramente decise a colpire gli interessi 
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conservatori costituiti ( ciò che il Pci non fa) e ad adottare criteri ( nel campo fiscale, 

degli enti comunali) che avvantaggiano i ceti non privilegiati (ripetiamo che non si 

avrebbe nulla di rivoluzionario o demagogico, ma soltanto l’adozione di misure da 

tempo in atto in Occidente). Preventivamente dovrebbe essere modificata la legge 

elettorale per le amministrazioni provinciali, che essendo ora in gran parte 

maggioritaria favorisce i grandi blocchi, e quindi costringe il Psi o a presentarsi solo 

favorendo la conquista di seggi di seggi da parte della Dc ( e il Pci avrebbe buon 

gioco ad accusarlo di capitolazione presso lo stesso elettorato socialista) o ad allearsi 

con il Pci, consentendo così ai conservatori di presentarlo come alleato permanente 

dei comunisti.  

Oltre che sul piano delle amministrazioni locali, l’ipotesi può essere verificata 

anche sul piano sindacale. Qui la situazione è tanto deteriorata, che i gruppi che 

apparissero promotori del suo miglioramento acquisirebbero un prestigio notevole tra 

i lavoratori italiani. E anche qui i gruppi innovatori del movimento cristiano, di quello 

socialista, dei gruppi democratici minori, sono impegnati in una lotta con scarse 

probabilità di successo contro lo schieramento conservatore e il Pci. Ci soffermiamo 

particolarmente su questo aspetto della realtà italiana, perché è l’affermarsi di un 

nuovo gruppo dirigente che sappia far immediatamente avvertire nella cascina o nella 

fabbrica così; come nell’amministrazione locale, che il clima è cambiato e che gli 

interessi dell’uomo comune sono meglio tutelati, che completa l’ipotesi iniziale. 

 

L’esame della situazione sindacale italiana deve partire dalla contestazione di 

un fatto che può essere espresso con le parole di un dirigente delle Acli: “Il mezzo 

principale della lotta sindacale è stato e rimane lo sciopero, nella sua forma classica 

di abbandono del posto di lavoro a tempo indeterminato. In Italia, scioperi di questo 

La questione sindacale 
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tipo sono sempre stati delle eccezioni dal 1945 a oggi. In un primo tempo ciò era 

giustificato dalla relativa facilità con cui si ottenevano le vittorie. Successivamente la 

situazione è stata caratterizzata da azioni cosiddette “dimostrative”, di uno due giorni 

al massimo per volta. Un’interessantissima indagine statistica del BIT mette l’Italia 

tra i Paesi con il maggior numero di operai implicati negli scioperi, ma anche tra 

quello con il minor numero di giornate per ciascun sciopero… Noi siamo nel 

confronto tra 28 Paesi al quart’ultimo posto con giorni 2,5 di media per sciopero, 

contro, ad esempio, 17,3 della Svezia, 13,7 degli Usa, 11,4 della Svizzera, ecc. La 

Francia è appena prima di noi con giornate medie 2,7. Le difficoltà maggiori che oggi 

si oppongono alla realizzazione di lunghi scioperi sono essenzialmente due: la 

difficoltà di collegamento con la base, anche per la divisione in più sindacati e la 

difficoltà di sostenere economicamente lo sciopero”. 

In Italia i sindacati non sono dunque in grado di premere sugli imprenditori 

adottando il loro classico mezzo di lotte. Essi sono deboli quindi non attraggono i 

lavoratori, quindi diventano ancora più deboli perché diminuiscono gli iscritti, quindi 

cercano di rafforzarsi con appoggi esterni (partiti, governo, gli stessi imprenditori); 

così facendo attirano ancor meno i lavoratori e vengono così a trovarsi in un circolo 

chiuso. Si tratta di vedere quali sono le cause di questa debolezza dei sindacati e 

come questa debolezza si colleghi al discorso generale sin qui svolto.  

La rottura dell’unità sindacale, lo spezzettamento del sindacato in tante centrali 

influenzate dai partiti, è all’origine della situazione attuale; dal 1948 in poi i sindacati 

hanno impiegato molti più mezzi ed iniziative a farsi concorrenza tra loro, che a 

mettersi in grado di condizionare gli imprenditori. A sua volta la causa prima della 

rottura dell’unità sindacale è da ricercarsi nel carattere politico dell’unità che è 

esistita dal 1944 al 1948, nata dal patto di Roma tra Dc, Psi e Pci. Sorse così la Cgil, 

in pratica dominata dal Pci, sia per l’orientamento a sinistra dei lavoratori italiani 
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nell’immediato dopoguerra, sia perché questo partito aveva saputo attirare gli 

elementi più spregiudicati e decisi. 

Si può calcolare che attorno al 1948 il Pci controllasse il 60% dei voti della 

Cgil, i socialisti suoi alleati circa il 20%, la Dc il 12% (Psdi,Pri, indipendenti) circa 

l’8%. Quando il Pci volle utilizzare questa egemonia per mobilitare il sindacato per 

fini politici (soprattutto contro il Piano Marshall e contro il governo De Gasperi) e 

quando i sindacalisti Dc si resero conto che non sarebbero riusciti ad evitare ciò 

all’interno della Cgil, la rottura divenne inevitabile: la corrente sindacale cristiana 

creò quindi la Lcgil e poi la Cisl (1948-56) e i sindacati socialdemocratici e 

repubblicani usciti più tardi anche essi dalla Cgil costituirono la Uil (1949-50). 

Fascisti e monarchici crearono poi una loro centrale (Cisnal) mentre varie 

organizzazioni di lavoratori, rifiutarono questa politicizzazione, si costituirono gli 

organismi autonomi di categoria. Tutto ciò comportò un grave indebolimento del 

movimento sindacale nel suo complesso e ad una sua crescente politicizzazione. 

Mentre la Cgil dipendeva supinamente dal Pci appoggiandone tutte le iniziative 

(contro il piano Schuman e poi la Ceca); contro il patto atlantico e poi la Ced e l’Ueo; 

ecc. Cisl e Uil, per battere la Cgil, ricorsero all’aiuto del governo e anche degli 

imprenditori (vedi Fiat). La Cgil, mentre conduceva grande propaganda politica, 

trascurava di condurre una seria azione sindacale, fedele alla tattica comunista di 

gridare molto contro il governo, ma di non tentare nessuna vera prova di forza, non 

solo in campo politico, ma anche in campo sindacale. Legata alle sue schematiche 

formule politiche, la Cgil non tenne inoltre conto del processo di trasformazione in 

corso nelle fabbriche italiane, sia dal punto di vista umano (si allentava tra i lavoratori 

la tensione politica del 1945-48; attraverso nuove leve con diversi problemi) sia da 

quello tecnico (nuove organizzazioni del lavoro e della produzione). Questo duplice 

handicap pregiudicò la posizione di supremazia che la Cgil aveva avuto sino al 1951-

52. Non solo gli iscritti diminuivano costantemente a causa del soverchio politicismo 
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e della insufficiente azione propriamente sindacale, ma a partire dal 1954-55 i voti 

dei lavoratori cominciarono a trasferirsi dalla Cgil alla Cisl e alla Uil, per effetto sia 

della pressione padronale, sia della convinzione che di fronte al nullismo della Cgil 

questi due sindacati qualcosa potevano assicurare. Ma quando nel 1956 la Cgil toccò 

il fondo della crisi, Cisl e Uil non poterono approfittarne, perché le loro 

organizzazioni nelle fabbriche erano state create con l’aiuto degli imprenditori, che 

fecero sentire la loro pressione sui militanti di queste organizzazioni, molti 

corrompendone altri ricattandone. Il caso Fiat del 1958, il più noto, ma una situazione 

analoga esiste nelle altre maggiori fabbriche italiane, dalla Montecatini, alla Pirelli, 

alla Falck e quelle del gruppo Eni: quando i sindacati non comunisti tentano di 

fronteggiare gli imprenditori, questi ne riducono all’obbedienza i quadri sindacali 

nelle fabbriche e così li mettono nell’impossibilità di agire. Così, mentre da un lato la 

Cgil non si è più ripresa dai colpi del 1955, Cisl e Uil non sono riusciti a conquistare 

la fiducia dei lavoratori che la Cgil aveva perso, anzi ne hanno perduto a loro volta.  

La debolezza, per cause diverse ma convergenti, di tutte le centrali sindacali 

italiane, ha creato la situazione descritta all’inizio. Oggi il sindacato italiano, nelle 

sue varie componenti, si presenta con i seguenti caratteri: 

1) tra i lavoratori, adesioni decrescenti, scarsissima fiducia, partecipazione alla 

vita sindacale praticamente nulla: forma di protesta contro la politicizzazione dei 

sindacati e la loro impotenza sul piano contrattuale. 

2) tra gli attivisti ancora sulla breccia e tra molti quadri intermedi, perfetta 

coscienza della situazione quale è qui descritta, ma incapacità di trovarvi una via 

d’uscita, perché sia gli imprenditori che i massimi dirigenti di tutti i sindacati hanno 

interesse a che la situazione non cambi.  

3) al vertice del sindacato, dominano i dirigenti politici, che rispondono della 

loro azione al partito (che li designa ai loro posti e che assicura al sindacato 

finanziamenti, necessari perché vengono a mancare le quote degli iscritti). E poiché i 
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partiti, nella loro maggioranza, sono interessati, come si è visto, al mantenimento 

dello status quo

Quando si parla di unificazione sindacale, va subito chiarito in che cosa essa 

debba differire da quella del 1944-48; allora la Cgil era dominata da una netta 

maggioranza comunista e quindi utilizzata ai fini della politica del Pci. Oggi, in un 

sindacato unitario i comunisti sarebbero in minoranza e quindi l’organizzazione 

sindacale sarebbe ben diversamente orientata. 

, i loro portavoce nel sindacato si fanno esecutori della sua 

conservazione in campo sindacale. La situazione è aggravata dal fatto che i potenziali 

innovatori di cui abbiamo parlato (Dc e Psi) sono più deboli nel sindacato che nel 

partito. I massimi dirigenti sindacali del Psi (Santi e Foa) sono infatti filo-comunisti, 

mentre la maggioranza dei massimi dirigenti Dc rappresentano la parte moderata del 

centro sinistra della Dc. 

Oggi il Pci ha perso la fiducia nella maggioranza dei lavoratori soprattutto per 

il suo nullismo in campo sindacale; nessuna altra corrente è riuscita ad acquistarla; 

l’assenza di un forte movimento sindacale di lavoratori subordinati è una delle 

ragioni di forza dei gruppi conservatori italiani. La situazione attuale giova a tutti 

coloro che hanno un potere (imprenditori, burocrazia politico-sindacale) e nuoce solo 

a coloro che non ne hanno o ne hanno troppo poco (lavoratori; politici e sindacalisti 

innovatori) per modificare la situazione. 

Anche in questo settore esistono tendenze innovatrici, espresse da settori delle 

Acli (Milano) e da gruppi di minoranza tanto dell’ Uil che della corrente sindacale 

socialista della Cgil. Questi gruppi ormai da tempo (e più precisamente da un anno in 

qua) attirano l’attenzione sulla precaria situazione sindacale combattendo l’ottimismo 

ufficiale delle centrali e esprimono la necessità di affrontare il problema 

dell’unificazione sindacale, solo mezzo per ridare forza al sindacato, per fargli 

riottenere la fiducia dei lavoratori. La loro pressione è riuscita a far si che questi temi 

sono oggi discussi ai massimi dirigenti, ma non ha potuto far progredire la situazione.  



271 

 

Nell’immediato dopoguerra, come si è detto, l’insieme della classe lavoratrice 

italiana attendeva radicali trasformazioni sociali, e il Pci raccoglieva i quadri più 

capaci e più decisi tanto nella classe operaia che tra gli intellettuali; le generazioni più 

giovani subivano l’influenza del Pci. Ora la situazione è mutata: l’insieme della 

classe lavoratrice non vede grandi prospettive a breve scadenza; l’usura dei quindici 

anni di risultati mediocri soprattutto in campo sindacale ha ridotto il prestigio, una 

volta tabù, del Pci; molti dirigenti medi di primo ordine lo hanno abbandonato; le 

nuove generazioni operaie ne subiscono assai meno l’influenza. Neanche il crescente 

prestigio dell’Urss – di cui si è detto – riesce a compensare il declino d’influenza del 

Pci. Naturalmente questa situazione può anche mutare se si assiste impassibili al 

crescente dinamismo della politica russa. 

La situazione, nell’insieme della classe lavoratrice e nei suoi elementi più attivi 

e vivaci, è quindi assai diversa dall’immediato dopoguerra. C’è da aggiungere che i 

sindacalisti non comunisti hanno una esperienza e una posizione di forza di cui 

mancavano nell’immediato dopoguerra; dal punto di vista tecnico, essi hanno una 

preparazione sovente migliore, come ammettono gli stessi comunisti (es. Scuola di 

Firenze) e in qualche caso dispongono di una base di massa (le Acli milanesi 

organizzano altrettanto operai del Pci in questa provincia). 

Se l’egemonia comunista nel sindacato era dunque la causa prima della rottura 

del 1948, la fine di questa egemonia potrebbe permettere una nuova unità sindacale 

adesso. 

Se questo non avviene, è per il prevalere delle forze conservatrici nella società 

italiana, che abbiamo descritto e del quale è un aspetto la tacita intesa tra conservatori 

tradizionali e gruppo dirigente del Pci. Osserviamo i ragionamenti formali delle parti 

interessate. 

A parole, tutti i gruppi dirigenti sindacali si dicono a favore dell’unità, essendo 

questa un’aspirazione fortissima tra i lavoratori. In pratica non fanno nulla per 
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realizzarla, agiscono anche qui per mantenere lo status quo

Questo discorso ci permette di valutare anche la seconda obbiezione: che cioè i 

comunisti, inizialmente in minoranza, possono divenire maggioranza per la loro 

spregiudicatezza e disciplina.  

. I comunisti, che sanno 

bene che in un nuovo sindacato finirebbero in minoranza, si dichiarano a favore 

dell’unità perché sanno che saranno gli altri a tirarsi in dietro, ma in pratica parlano il 

meno possibile di iniziative indici di rinnovamento, come ad esempio la costituzione 

di casse di resistenza unitarie. I dirigenti della Cisl e della Uil avanzano abiezioni 

all’unificazione, asserendo da un lato che le diversità ideologiche coi comunisti sono 

troppo forti per lavorare in uno stesso sindacato e dall’altro che se anche i comunisti 

sarebbero dapprima in minoranza del nuovo sindacato unitario, le loro arti subdole e 

la loro organizzazione permetterebbero la riconquista della maggioranza al Pci e non 

lunga scadenza. La prima osservazione è confutabile;intanto, in molti sindacati 

aderenti alla Cisl internazionale vi sono comunisti in posizione di minoranza; e 

quando si parla di un contrasto ideologico; bisogna distinguere tra i non molti 

dirigenti comunisti preparati e l’insieme degli organizzati, il cui livello politico è in 

genere modesto; parlare di contrasto ideologico a tale livello non ha senso; si tratta di 

trovare l’origine dell’orientamento non “comunista” e allora, nella maggior parte dei 

casi, si vedrà che questo “comunismo” non è altro che un atteggiamento protestatario 

(che può esprimersi anche con orientamenti di destra: si vedano nel settembre 1958 i 

1.500.000 voti Pcf, voti a De Gaulle), o istinto di essere contro il padronato (ma 

questo può trovare soddisfazione anche in un atteggiamento socialista); o 

ammirazione per l’Urss (e qui è questione di capacità competitiva sul piano 

propagandistico); o semplicemente stima per quadri che nella fabbrica o nel sindacato 

sono i più capaci e combattivi (ma anche il sindacalismo non comunista può trovare, 

purché sia loro lo stesso senso di “integrazione” che dà il Pci). Così composta, 

l’ideologia “comunista” di gran parte dei comunisti non è nulla di definito e di 

acquisito che impedisca la co-presenza di uno stesso sindacato. 
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Qui il problema è solo quello, per i sindacalisti non comunisti, di essere 

altrettanto spregiudicati, decisi e disciplinati. 

Poiché una serie di questi elementi ambientali gioca a loro favore (l’Italia è in 

zona occidentale, collegato ai sindacati occidentali) non si vede perché essi non 

debbano mantenere la posizione di vantaggio e non riescano ad influire sui lavoratori 

“comunisti” per le ragioni prima indicate, almeno nella stessa misura in cui i 

sindacalisti comunisti cercheranno di influire sui lavoratori orientati in altro modo. Se 

i sindacalisti non comunisti, operando in un Paese occidentale e con la solidarietà di 

tutto il sindacalismo occidentale, sentono di poter competere, partendo da una 

posizione di maggioranza, con i sindacalisti comunisti, allora non sarà certo la 

divisione sindacale attuale a ridurre le conseguenze di questa loro insufficienza 

competitiva.  

C’è un’altra obiezione, cioè che, diversamente che in altri Paesi dove i 

comunisti stanno, in minoranza, in un sindacato diretto da altri (esempio: Gran 

Bretagna) in Italia c’è un Pci che influenza il 22% dell’elettorato. Questa obiezione è 

seria e crea una differenza notevole. Ma allora il problema si collega a quello, 

generale, di come ridurre l’influenza comunista nel suo complesso. Poiché la 

scissione sindacale (a suo tempo inevitabile) ha toccato nel 1955-56 il suo massimo 

nel ridurre l’influenza comunista nelle fabbriche, (ma non l’influenza elettorale del 

Pci) si tratta appunto di prendere in considerazione metodi nuovi; è questa è una 

risposta anche all’obbiezione che con i sindacati divisi si è grandemente ridotta 

l’influenza della Cgil, il che prova che questo sistema è adeguato. In effetti, come si è 

detto, i sindacati divisi erano inevitabili dieci anni fa, perché era impossibile 

rovesciare la maggioranza comunista all’interno della Cgil. Ma questa esperienza ha 

dato tutto quello che poteva dare, e appunto al prezzo di indebolire i lavoratori, i 

sindacati (tutti) di giovare solo alle forze conservatrici in Italia e quindi (in ultima 

analisi) di lasciare invariata l’influenza del Pci e dell’Urss. Per tornare alla statistica 
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iniziale, non è un caso che i due Paesi dove gli scioperi durano meno perché i 

sindacati sono deboli (Francia, Italia) siano anche quelli che hanno i partiti comunisti 

più forti, mentre negli altri Paesi occidentali dove il sindacato è forte i comunisti sono 

deboli o quasi inesistenti. Se si trattasse solo dell’Italia, si potrebbe ritenere la 

situazione dipendente unicamente dal basso reddito annuo; ma l’analogo situazione 

della Francia (a buon reddito medio) provano che giocano anche altre cause. Tra 

queste, appunto, la divisione (e quindi debolezza) sindacale. 

A nostro giudizio, dunque, le obiezioni dei maggiori dirigenti sindacali non 

comunisti all’unificazione sindacale non sono valide; l’unità sindacale non solo 

consentirebbe una evoluzione della società italiana (attraverso il condizionamento dei 

gruppi conservatori), ma permetterebbe di dare a un elemento dinamico della 

situazione (il nuovo sindacato unitario) una impronta non comunista della operazione 

di unificazione, sia mettendo in luce la responsabilità comuniste per la rottura del 

1948 (le ridicole previsione sul piano Marshall) sia mettendo in luce la disastrosa 

strategia della Cgil dal 1945 ad oggi. E’ vero che anche gli altri sindacati, hanno 

commesso molti errori, ma chi denuncia per primo una situazione e vi pone rimedio 

fa più facilmente dimenticare le proprie responsabilità (Quando Krusciov distrusse il 

mito di Stalin, apparve un grand’uomo per la denuncia e non un vile per la 

collaborazione agli orrori che denunciava). 

La debolezza del sindacato è un fatto del quale i lavoratori italiani si rendono 

conto; l’unità sindacale è una loro aspirazione fortissima, chi la promosse nel quadro 

della solidarietà coi sindacati occidentali e in decisa polemica con il passato (ciò che 

il Pci non è in grado di fare) acquisirebbe un titolo di merito e un prestigio tra i 

lavoratori che gli procurerebbe a lungo termine un ruolo di “leadership”, non solo in 

campo sindacale. Ma, ancora una volta, i gruppi che in Italia hanno afferrato questo 

sono troppo deboli per imporre la loro audace strategia alla maggioranza dei dirigenti 

sindacali non comunisti che preferiscono lo status quo a una radicale trasformazione 
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della situazione attuale. Teniamo presente che la maggior parte di loro, come si è 

detto, sono strettamente legati a conservatori e a comunisti, parimenti interessati a 

che le cose non cambino. 

Ci si può osservare: se questi innovatori sono così deboli che non riescono a 

vincere da soli, che cosa possono fare gli Usa? 

Ancora una volta, questa analisi può essere vista come una ipoteso di lavoro 

per capire quello che sta avvenendo in Italia, o come suggerimento per una iniziativa 

politica. 

Le analisi della politica estera americana, sui suoi successi, sui suoi limiti, sul 

momento decisivo al quale è giunta, descrivono assai bene la situazione nelle sue 

varie componenti, ma appaiono vaghe allorché si giunge all’indicazione dei rimedi, 

Queste nostre soluzioni tendono a proporre soluzioni, o almeno tentativi di soluzione, 

da scartarsi, pensiamo, dopo averne almeno esaminate le possibilità di attuazione. 

E’ vero che i gruppi innovatori in Italia sono troppo deboli per vincere da soli; 

ma lo sono già perché gli Usa; direttamente o no, aiutano i conservatori. Noi siamo 

dell’opinione che gli Usa debbano esercitare una ferma “leadership” in Occidente più 

di quanto non sia stato loro possibile di fare sinora. L’Urss interviene per unificare e 

coordinare il suo “campo” e gli Usa debbono fare altrettanto. Ciò sinora è avvenuto in 

maniera limitata, ma quel tanto di intervento che si è venuto ha giocato a favore dei 

conservatori, con le conseguenza descritte dall’inizio. 

Nel caso concreto, l’aiuto dei sindacati Usa è stato indispensabile a quelli 

italiani per creare le loro organizzazioni concorrenti con la Cgil e lo è tuttora; questo 

controllo degli aiuti Usa è una delle maggiori ragioni di forza degli attuali gruppi 

dirigenti; gli innovatori italiani che propongono una nuova strategia sono quindi 

indeboliti dalla forza che altri dispone grazie all’aiuto Usa ed è questo un modo 
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indiretto di influire sul rapporto di forze anche senza avere la precisa intenzione di 

farlo. Il “non intervento” si risolve in pratica in un “intervento”. 

Se questo intervento è ritenuto conforme agli interessi dei sindacati Usa, non si 

pone nessun problema; se i sindacati Usa pensano che l’attuale situazione italiana 

siano la “meno peggio” possibile, che non è il caso di pensare di migliorarla, sta 

bene. Ma è chiaro che le forze innovatrici italiane saranno state sconfitte “anche” dai 

sindacalisti Usa in un momento nel quale tentativo di sviluppare al massimo le loto 

capacità di lotta e di critica. E poiché, a nostro giudizio, la sconfitta degli innovatori 

comporterà non solo la conservazione di un’Italia peggiore di quella che potrebbe 

essere, ma anche un’accresciuta influenza sovietica attraverso il Pci, è chiaro che 

come storici non potremmo non individuare nell’atteggiamento Usa una parte di 

responsabilità in ciò e come studiosi politici ci spiegheremo l’orientarsi futuro verso 

l’Urss degli innovatori delusi dall’Occidente. 

Poiché questo corso degli eventi non è ancora modificabile, abbiamo indicato 

le linee di azione attraverso le quali è oggi possibile un risultato diverso. E questa 

ipotesi ci paiono attendibili, da meritare per lo meno un esame attraverso il confronto 

con ipotesi diverse. 

E’ oggi possibile costruire in Italia un sindacato unitario, in cui i comunisti 

siano in posizione di minoranza controllata; questo sindacato sarebbe un alleato utile 

per i sindacati Usa in quanto, collegandosi con i sindacati del MEC potrebbe 

condizionare i grandi complessi europei così come i sindacati Usa condizionano i 

loro (altrimenti alla lunga il debole potere contrattuale dei sindacati europei si 

ripercuoterà negativamente sullo stesso mercato del lavoro in Usa); questo sindacato 

sarebbe in oltre un alleato utile per l’Occidente nel suo complesso, in quanto punta 

avanzata di un movimento di trasformazione per ridurre l’influenza del Pci; sono 

utilizzabili in questo senso tanto lo stato d’animo della grande maggioranza dei 

lavoratori italiani, quanto la tradizione sindacale socialista e cristiana e i gruppi più 
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dinamici che esse hanno espresso, alla condizione che i sindacati Usa non collochino 

il loro peso sulla bilancia dalla parte della maggioranza conservatrice dei vertici 

sindacali, che già l’appoggio di tutto lo schieramento conservatore italiano (gruppi 

economici, gran parte dello schieramento politico, Pci compreso). 

Naturalmente l’azione per l’unità sindacale in una centrale sottratta al controllo 

comunista deve procedere parallelamente alla azione politica che assicuri l’iniziativa 

a forze politiche innovatrici, decise a ridurre l’influenza del Pci. Quando sarà chiaro 

che i protagonisti del processo di unificazione sono collegati a coloro che nel 

contempo lottano per il programma politico che si è detto, tanto al centro che nelle 

amministrazioni locali, la possibilità che il Pci abbia una massiccia influenza nel 

nuovo sindacato unificato saranno anche più ridotte. Il gioco del Pci che consiste 

nell’essere ma nell’apparire innovatore, dovrà cessare quando gli si potranno 

schierare a fronte a titolo di confronto con le forze conservatrici, ma veramente 

innovatrici. Il campo sindacale è un settore ove questo confronto è possibile e si 

svolgerà a vantaggio del Pci in misura tanto più netta quanto più sarà preparato (per 

questo bisogna pensarci fin d’ora) e quanto più sarà accompagnato la iniziative negli 

altri settori indicati. 

In conclusione, appare oggi possibile la creazione in Italia di uno schieramento 

innovatore in grado sia di attuare poche ma importanti riforme, sia di mettere in 

difficoltà il Pci. La creazione di questo schieramento è ostacolata dagli interessi 

conservatori, che agevolano il Pci e quindi l’Urss e che sono a loro volta agevolati 

dalla politica formalmente di “non intervento” (ma in sostanza, come si è visto, di 

intervento) degli Usa. Postici la domanda se gli Stati Uniti sono più interessati al 

persistere di questa situazione oppure alla modifica, abbiamo cercato di rispondere 

secondo il punto di vista di presone che si interessano alla politica del loro Paese e 

dell’Occidente, per entrambi i quali ci paiono positivi i frutti di una collaborazione 

che potrebbe maturare tra gli Usa e i gruppi conservatori italiani. 
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Si può obiettare: ma se tali gruppi fossero dinamici come asserite, saprebbero 

vincere da solo; proponete agli Usa alleati che danno un aiuto e poi presentate in 

conclusione alleati che debbono essere aiutati. Risposta: questi gruppi sono 

abbastanza dinamici per combattere senza farsi assorbire dal conformismo generale 

che domina oggi in Italia, e ciò li fa giudicare positivamente; non lo sono abbastanza 

per vincere da soli, contro il blocco di interessi costituiti in potere economici e 

politico, praticamente appoggiato dagli Usa indirettamente, attraverso il Pci , 

dall’Urss. 

E’ ovvio che l’Urss non lascerebbe senza appoggio alleati potenzialmente utili 

in un momento in cui sono impegnati a fondo, soltanto perché non sono auto 

sufficienti. E’ probabilmente in un atteggiamento di questo tipo che si riscontra 

quello che viene definito dinamismo della politica estera Urss, In questo senso l’Italia 

di oggi, nella quale il Psi è impegnato a staccarsi dal Pci, mentre una parte del 

movimento cristiano si batte su posizioni innovatrici e i vari quadri del sindacato 

mirano a un’organizzazione unitaria ed efficiente, è un “test” per la politica Usa. Ma 

l’occasione del “test” dura ormai da un anno e probabilmente non rimangono che 

pochissimi mesi. 
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Documento n.2 

 

Cronaca di un soggiorno negli Stati Uniti d’America – maggio 1960 

 

E’ un luogo comune lamentarsi di talune inefficienze dell’Ambasciata 

Americana a Roma: mancanza di contatti, ovvero unilateralità degli stessi, 

impressione di perdere il proprio tempo, propensione a non modificare i sistemi e reti 

di relazioni che risalgono a più di un decennio e a non dare eccessiva considerazione 

ai mutamenti operatisi nel nello schieramento politico italiano negli ultimi anni. Chi 

condivide tali apprezzamenti è portato a estendere il giudizio sostanzialmente 

negativo a tutto quell’apparato diplomatico; chi non lo condivide o li condivide solo 
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in parte cerca di operare discriminazioni (come chi scrive ma è tuttavia contagiato dal 

diffusissimo giudizio). 

A conoscenza di una relativa mancanza di contatti fra gli appartenenti del 

“centro sinistra” e gli ambienti americani (il che può comportare il formarsi di 

opinioni erronee o il permanere di vecchi pregiudizi), mi sono preoccupato di studiare 

come organizzare un canale di trasmissione di fatti e giudizi politici conformi alle 

aspirazioni, alle idee, ai propositi di chi “congiura” (dati i tempi il verbo non è fuori 

luogo) per una rinvigorita e moderna democrazia in Italia. E’stato motivo di sorpresa 

e sollievo e di vivissimo compiacimento constatare l’eccellente livello di 

documentazione in possesso dei più importanti fra i vari uffici che al Dipartimento di 

Stato si occupano di cose italiane, l’acuta e intelligente conoscenza che quei 

funzionari hanno del nostro mondo politico, l’esemplare tenacia nel sostenere le 

posizioni politiche di “centro sinistra” in un ambiente che, specie ai vertici, è 

tutt’altro che favorevole, o incline a desiderare, quelle nuove condizioni che 

soddisfano i promotori di un importante rinnovamento della nostra società. Fra i 

diversi uffici il più importante, forse, è l’Office of Intelligence Research – 

ovviamente mi riferisco alla sezione italiana – che annovera fra i suoi compiti lo 

studio e l’interpretazione, a lunga scadenza, della vita e delle tendenze politiche in 

atto in Italia.  

Allorché, alcuni mesi fa, si formò il proposito di dar luogo al tentativo, oltre a 

chi scrive,  dovevano venire in America altri due amici, un socialista indipendente e 

un esponente della corrente di Base. Il primo obiettò che non era il caso di scendere 

in forza per non destare sospetti che provoca l’impressione di eccesso di zelo.  E’ 

stato un bene che questa tesi sia prevalsa: ma non per motivi che la sostenevano: 

esattamente per gli opposti. Infatti, l’ambiente da informare era già informato; anzi, 

un campione dell’ortodossia di centro sinistra e il loro atteggiamento verso le cose 

italiane era di delusione e di frustrazione, di scetticismo dell’avvento della sinistra 
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dopo tanta passione nello sperarlo e nel sostenerlo. Una “presenza massiccia” 

avrebbe aumentato l’irritazione!  

Avevo con me una certa documentazioni sulle recenti posizioni del Psi: era 

perfettamente conosciuta. Tale situazione in uno dei più delicati uffici del 

Dipartimento di Stato. Il progetto primitivo subiva modifiche a contatto con 

l’ambiente. Bisognava appurare il tipo e la qualità dell’informazione da far pervenire. 

Si tenga dunque presente che l’Office of Intelligence Research è una felice 

isola; molto più conformista dell’Italian Desk, salvo un paio di funzionari; brillanti 

eccezioni al Pentagono. Risalendo la gerarchia, si riscontra di nuovo un giudizio 

politico pigro, basato su convincimenti e schemi che risalgono agli anni del 

centrismo. Che sia così si spiega: l’Italia è, per definizione, un paese sicuro 

nell’agiata geografia della politica estera: dall’Italia non piovono seccature, in Italia 

non si producono situazioni-sorpresa che mettono in pericolo patti e alleanze. I 

comunisti si sono adottati all’ambiente e sono ormai così ben mimetizzati che quasi 

quasi sono riusciti a farsi dimenticare. Direi che è persino diventato più difficile 

estorcere aiuti finanziari nel solo nome dell’anticomunismo: occorre aggiungere a 

questa truffaldina ipotesi di lavoro, il miraggio di ritornare a una situazione politica 

stabile, senza tante crisi e soprattutto senza nuovi nomi alla ribalta, poiché è sempre 

una seccatura dover perdere tempo per imparare qualcosa di nuovo sul loro conto… 

Che poi tal tipo di consolidamento sia l’inizio di una semplice spirale involutiva e 

apra le porte a un ammorbante odore paternalistico, nessuno, nelle alte gerarchie, lo 

avverte (“state per avere, o avete già, una serie di governi signorilmente peronisti” era 

il commento di un amico). L’Italia è un paese sicuro e quindi non è oggetto di 

attenzione: io stesso ho dovuto penare non poco per spiegare ai critici feroci 

dell’attuale amministrazione, agli uomini del Politcy Planning Staff dell’ultima 

amministrazione trumaniana, allo stesso Dean Acheson, il senso del significato del 

“centro sinistra”, del Psi, della catena di interessi che congiunge conservatori e 
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comunist; il simbolo che assume il nome Gedda… Un punto è acquisito a dispetto 

della cecità ( e ormai si può dire dello sfacelo progressivo) dell’attuale 

amministrazione; gli esperti di cose italiane hanno compiuto notevolissimi progressi 

nel creare un clima di accettazione dell’apertura a sinistra, come fatto inevitabilmente 

per contenere perdite elettorali della Dc; per evitare l’uscita, meglio, l’ibernazione 

delle correnti di sinistra nel partito. Ho avuto l’impressione che alcuni funzionari si 

siano esposti al punto da intervenire presso il New York Times per sollecitare la 

tempestiva pubblicazione di un paio di editoriali in appoggio all’apertura a sinistra.  

A dispetto dunque della cecità delle alte gerarchie: ma non solo: a dispetto 

della nostra rappresentanza diplomatica. Non poche volte questa paziente opera di 

modifica di giudizi correnti sull’Italia è stata compromessa dagli incontri, dai 

colloqui o sol anche dalle conversazioni mondane e frivole dei cockail-parties fra 

rappresentati della nostra Ambasciata e delle alte gerarchie. Vorrei aggiungere che 

lamentandosi dell’operato di taluni funzionari dell’Ambasciata a Roma, mi è stato 

risposto che inconvenienti del genere capitano a tutti: per esempio – mi è stato detto – 

capita a noi, conversando con funzionari dell’Ambasciata italiana, di avere 

l’impressione che la Repubblica non abbia ancora sostituito la Monarchia e che 

Missiroli cumuli le funzioni di Presidente del Consiglio e di ministro degli Affari 

Esteri. Mi è stata resa la pariglia, forse meritava per la mi impertinenza: non di meno 

ho provato un acuto senso d’imbarazzo e di pena. 

Rispetto al 1956, ho potuto notare come sia andata emergendo nei vari uffici 

del Dipartimento di Stato un gruppo di funzionari provvisti di un eccellente 

conoscenza delle questioni politiche che devono trattare, amaramente consapevoli, 

poi, delle debolezze della loro amministrazione, fermamente decisi a imporsi. E’ un 

dato da tener presente: non vi sarà, qualunque possa esser la nuova amministrazione, 

un massiccio ingresso di elementi estranei all’amministrazione, se non ai soli alti 

livelli; inoltre, in futuro, si avrà a che fare con elementi molto più smaliziati, più 
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preparati, più difficili da convincere ( nel senso che una maggior conoscenza 

favorisce la pre-formazione di opinioni e giudizi). 

In una serie di punti che investono contemporaneamente fatti, situazioni e 

presone vorrei dare un panorama di ciò che mi sono sentito dire con maggior 

frequenza: 

1. Abbiamo difficoltà a favorire la battaglia della “sinsitra”, perché in Italia, a 

differenza degli Stati Uniti, le minoranze non si cimentano in una lotta senza 

quartiere e senza esclusioni di colpi: è arduo, per non dire impossibile, spiegare il 

moralismo legalista di Moro, gli accomodamenti del genere Consiglio Nazionale del 

maggio scorso, l’accettazione della convivenza parlamentare con il Msi ( e chiedono: 

è vero che Segni già li finanziava? È vero che l’Eni intrattiene relazioni con uomini 

della destra monarchico-fascista e con i carristi? Quando arrivano queste voci 

l’inevitabile conclusione è che in l’Italia tutto è possibile e quindi molto meglio 

rinunciare a capire e si consolano pensando che dopo tutto le redini sono nelle mani 

di uomini che non faranno colpi di testa, che il paese è “prospero a dispetto del 

governo” e della sua incomprensibile politica; dopo di che si chiude il capitolo Italia).   

2. Nessuno qui crede (non lo credono nemmeno i pochi superstiti amici di 

Pacciardi) ai “casi di coscienza” e tutti li giudicano “casi d’interesse”: accetarli, per 

un certo momento, può essere diplomatico, ma poi, perché una voce autorevole non 

toglie a questi mestatori l’aureola di campioni della fede? Dobbiamo credere 

veramente alla possibilità della scomunica? 

3. All’indomani delle elezioni del 1958 si riuscì ad accreditare l’interpretazione 

che, tutto sommato, vi era stata, nella Dc, una notevole affermazione dei candidati di 

mentalità più aperta e progressiva (o almeno, presunta tale, data, per esempio, 

l’appartenenza alla Cisl), in base, soprattutto, ai voti di preferenza ottenuti. Si 

constatò con giubilo che nel collegio di Verona i candidati della Cisl avevano 

raccolto più voti di preferenza di Gui (che qui gode di universali simpatie) (pare in 
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seguito, ho accertato, a vistosissime gaffes); tuttavia – continuano – Gui spadroneggia 

e mai si ode la voce contrapposta di uomini che sembrano contare di più nella 

macchina del partito.  

4. Ci è sempre difficile smentire la tesi di Panfilo Gentile che il partito è a 

sinistra del suo elettorato: noi riteniamo che il partito si attesta su una politica di 

destra, meno l’organizzazione del partito lavora, funziona, etc.etc. (di qui un diffuso 

pessimismo sulle prossime consultazioni elettorali), però dall’Italia non ci arrivano 

mai pezze d’appoggio per le nostre tesi (senza contare che l’ambiente italiano di qui 

non tralascia occasione per accreditare le tesi gentiliane). 

5. Il programma del governo tripartito con l’astensione del Psi non è un 

programma nel senso americano della parola, cioè di piattaforma per un’attività di 

governo; è nient’altro che una raccolta di due o tre punti non è agevole accreditare un 

governo che non ha riunito una serie di “issues” in un piano, fra loro coordinate, (ma 

l’opinione pubblica è sorda al punto che non si riesce a indignarla per gli sperperi e 

l’assurdità del sistema previdenziale? O per il denaro inattivo nelle banche italiane o 

americane? È mai possibile che non si riesca a documentare fughe di capitali in modo 

da demolire il patriottismo della destra?); non è affatto semplice spiegare il conflitto 

in termini di contrapposizione fra nazionalisti-conservatori e democratici-progressisti 

a chi non dedica ogni giorno allo studio delle questioni italiane.  

6. Il comportamento di molti esponenti della sinistra democristiana non è 

davvero incoraggiante: l’intervento di Defastenis al congresso Dc ha avuto molta 

risonanza, e in senso negativo; cercammo d’aver rapporti con Donald-Cattin, ma da 

Roma ci rispondono che è sfuggente, inafferrabile e sgarbato e non sappiamo se sia 

vero o sia pigrizia dei nostri colleghi che stanno a Roma; Pastore gode qui di molta 

reputazione, ma molti rimangono delusi perché dopo la battaglia all’epoca del primo 

governo Tambroni, non è più giunta qui nemmeno l’eco della sua attività: concludono 

affermando che sì, molto dipenderà dalla loro Ambasciata, ma però la sinistra italiana 
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fa di tutto per essere incomprensibile ed è accomodante fino al punto di avallare 

bizantinismi della votazione comma per comma all’ultimo consiglio Nazionale (che 

ha disgustato tutti: apertuisti e no).  

Nei se punti che precedono ho considerato ciò che mi sono sentito dire nei 

diversi colloqui avuti con funzionari amici e nemici del “centrosinistra”. Tuttavia, 

l’ostilità più aperta e flessibile si riscontra in coloro che si occupano di problemi 

sindacali sia all’Alf-Cio che al Dipartimento di Stato. Non ho mai incontrato persone 

più ostinatamente attaccate a una formula o a un giudizio, più tetragone nel 

respingere ogni diversa interpretazione. All’Alf-Cio nessuna delle considerazioni 

svolte nel nostro memorandum a favore dell’unità sindacale ha avuto la benché 

minima presa, o efficacia. Il ritornello è monotono, esasperante: il Psi è legato al Pci 

nelle amministrazioni comunali, nelle cooperative e nei sindacati, quindi per noi è 

perduto in quanto che non possiamo trattare con chi è contaminato dal Pci. E’ inutile 

riesporre la valanga d’obiezioni che avanzano: nulla li scuote: non la previsione che 

la strada battuta dai sindacati italiani comporta l’annullamento di ogni potere 

contrattuale, non l’asserto che il sistema democratico è debole la dove i sindacati 

sono inefficienti, etc.etc. I “labor advisor” del Dipartimento di Stato (ho parlato, fra 

gli altri, con la persona più alta in carica della sezione) sono ancora più ottusi, se mai 

è possibile, dei sindacalisti dell’Alf-Cio e la loro influenza è poco che nefasta. Il 

modello Arrighi- volitivo, energetico, con ascendente – è tenuto in gran pregio: basta 

questo.  

Nessuna speranza, quindi, di una revisione dell’atteggiamento dell’Alf-Cio; 

nessuna speranza, di riflesso, per i quadri intermedi che nella Cisl e nella Uil si 

battono per un sindacato meno politicizzato; nessuna speranza che posizioni di tipo 

delle Acli di Milano vengano prese in seria considerazione, fino a ispirare nuovi 

metodi nell’impiego di finanziamenti. Chi li riceve può dormire sonni tranquilli e 

continuare a ingrassarsi.  
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In pratica, fino a quando non vi sarà una nuova amministrazione e ammesso 

che tale nuova amministrazione intraprenda una radicale revisione del modo di 

condurre gli affari politici all’estero e quindi muti i criteri di nella scelta degli alleati, 

non vi sono speranze di dare un nuovo contenuto e un nuovo significato a tutto il 

sistema de finanziamenti americani. Oggi è comparativamente più facile rastrellare 

fondi per assicurare la vita ai Comitati Civici, all’Università Pro Deo ( Padre 

Morlinon - è stato detto – ha racimolato 250.000 dollari attraverso una combinazione 

tra General Eletric, General Motor e American Jewish Committee per gli studi 

sull’armonia e la convivenza in comunità di fedi religiose diverse) o ai Centri Sturzo 

(da segnalare i finanziamenti che provengono attraverso Mr. Calderon, agente della 

Fordham University, diretta dai gesuiti), piuttosto che a favore delle Acli milanesi, 

della corrente di Base o di qualunque altra organizzazione non legata al grande carro 

mascherato del “big business” patriottico.  

L’agonia dell’amministrazione eisenhoweriana è davvero, vista in loco, 

spettacolo rattristante e miserando. Non tristezza per il declino di qualcosa che ebbe 

una sua grandezza: tristezza e rammarico e rabbia nel vedere come tutto, nelle loro 

mani, si trasformi in banale, mediocre o incerto. Dalle parole di Acheson e di Nitze 

alle lamentele di alcuni funzionari che lavorano nella galassia di Comitati 

Presidenziali che costellano la Casa Bianca. (“lavoriamo qui perché il Presidente non 

decide e allora nomina un Comitato, ma quando avremo deciso il Presidente insedierà 

un altro Comitato per sapere se abbiamo deciso per il bene o per il male”) è 

un’universale geremiade sull’incapacità di sostenere, in virtù di una vigorosa 

leadership, la competizione con la Russia, sulla instabilità nel condurre le relazioni 

economiche con i paesi africani e asiatici e via di questo passo… Con diversi 

funzionari, sia del partito democratico (nonostante un appuntamento, è mancato il 

tempo e il modo d’incontrare Nelson Rockefeller) che dell’amministrazione federale 

ho avuto scambi sulle tecniche e le procedure per seguire con più attenzione, su scala 

mondiale, la formazione politica e culturali delle classi innovatrici e dinamiche 
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(secondo la loro espressione: le “emerging élites”). Applicare uno stetoscopio sulle 

arterie culturali e politiche di un paese significa disporre di uno staff altamente 

qualificato e avere la possibilità d’intraprendere studi e indagini, cioè che, per altro, è 

nei compiti istituzionali di questi uffici promuovere e condurre. Un funzionario mi 

diceva: ho vissuto due anni in Estremo Oriente e, fra l’altro, anche in Giappone; per il 

mio divertimento personale ho accertato l’esistenza, in Giappone, di almeno 

quattrocento pubblicazioni politico-culturali, e tutte di rilievo perché espressione di 

università , sette religiose, sindacati, etc. Che pensano queste persone, noi non 

sappiamo: è un “mondo a parte” di cui ignoriamo tutto: eppure una parte non 

trascurabile della storia di domani del Giappone uscirà da quei gruppi. 

E’ superfluo dilungarsi: io spero che i funzionari dell’amministrazione ai quali 

stanno a cuore questi problemi riescono a varare degli studi: mi pare si tratti di un 

tipo di lavoro capace allo stesso tempo di modificare certe posizioni e di rafforzare 

altre. Io spero anche di poter combinare del nostro gruppo.  

Le relazioni stabilite permettono, in definitiva, di mandare, ogni qual volta lo si 

giudichi opportuno, notizie, commenti, giudizi sulla situazione italiana. Tuttavia, data 

l’eccellente documentazione di cui si dispone laggiù, occorre mandare solo rapporti 

di una certa qualità. Per esempio: si avvicina la discussione sulla legge elettorale per 

le giunte provinciali; vi è chi è favorevole all’introduzione della proporzionale e chi è 

ostile: argomenti vengono trattati pro e contro; è superfluo fare opera di orientamento 

in favore della proporzionale (il suo giudizio dei fautori è chiaro e netto: il mancato 

passaggio della nuova legge elettorale sarà la pietra tombale di ogni sogno di centro 

sinistra, l’inizio della fine); meglio, invece, preparare uno studio in cui, data evidenza 

all’attuale situazione delle giunte, si prevedano le modifiche dei rapporti di forza in 

base alla nuova legge. In altri termini occorre fornire gli elementi, a chi è già ben 

orientato per dar forza ad una tesi. E di analisi di questo tipo vi è estremo bisogno, 

perché ho avuto la precisa sensazione che si diffida delle analisi propinate dalla 
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nostra stampa d’informazione. Quindi: punti di riferimenti esatti, i soli giudizi che 

possano controbattere giudizi superficiali e rinsecchiti pregiudizi. (Per dare 

un’ulteriore idea dei tipi di discorsi che mi sono stati fatti citerò le sinistre previsioni 

di un funzionario della rinnovellata potenza del Pci allorché la politica di destra avrà 

definitivamente spaccato in due il paese: in analogia alla situazione spagnola dove, 

secondo un rapporto molto recente, si ha un Pci fortissimamente organizzato e 

consolidato, avendo attecchito nei più diversi strati della popolazione). 

Quel tipo di documentazione che riuscirebbe utile là, può tornare assai utile 

anche in Italia. Vista d’oltre atlantico e con gli occhi di chi è uso a schemi di vita 

politica assai chiari e identificabili, la situazione italiana appare confusamente 

babelica: per acquistare un sia pur impreciso senso d’orientamento occorre paziente 

minuzioso e indifeso studio dei particolari. Perciò bisogna puntare sui rapporti che 

liberano le “issues” politiche dalle interpretazioni tendenziose e interessate. 

Va da se, poi, che ogni notizia chiarificatrice della complessa geografia degli 

interessi settoriali che soffocano il processo di modernizzazione del paese o ogni 

commento di personalità del mondo politico, è ugualmente ricevuta con somma gioia; 

la formula da adottare è la seguente:il nostro gruppo redazionale si riunisce per 

discutere la situazione italiana o certi suoi aspetti particolari, raccoglie in un 

memorandum le proprie opinioni , le integra con quelle altrui, di consenso o dissenso, 

attraverso opportuni colloqui.  

Avevo pensato in un primo momento all’utilità di avere una persona in loco o 

di organizzare una speciale agenzia di stampa (secondo suggerimenti ricevuti): ma 

ritengo l’una e l’atra premature. Attualmente il migliore aiuto si da organizzando 

l’invio di rapporti del tipo descritto e, eventualmente, se si disponessi di un minimo 

fondo per spese postali, facendo arrivare più celermente una certa documentazione 

(che peraltro arriva, ma con ritardo). Se si avrà un certo positivo sviluppo della 
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situazione politica italiana, si potrà considerare l’opportunità di avere una persona in 

loco.  

Mi sono informato se il progetto di una visita di un esponente del Psi ( per 

esempio Riccardo Lombardi) e l’altro di una visita collettiva di giovani esponenti -

deputati della prima legislatura o responsabili di organizzazione dei partiti – della Dc, 

del Pri, del Psdi, e del Psi, poteva essere accolto con favore. Le reazioni sono state 

particolarmente positive. Per quanto concerne la particolare posizione del Psi rispetto 

alle leggi americani sui “visti”, ho fatto chiedere ragguagli al Dipartimento di 

Giustizia. E’ stato risposto: se l’onorevole Lombardi desidera venire negli Stati Uniti, 

il console, cui verrà richiesto il visti, si rivolgerà per istruzioni a Washington: si 

dovrà riunire, allora, un’apposita commissione e si dovrà votare; anche se l’onorevole 

Lombardi non ha intenzione di venire negli Stati Uniti, mi auguro che chieda il visto 

ugualmente, cos’, una buona volta, si deciderà questa benedetta posizione del Psi; è 

superfluo che le dica come voterò io. Se le rispettive situazioni politiche d’America e 

d’Italia dovessero corrispondere, in un prossimo futuro, alle reciproche aspettative, 

vorrei suggerire di non trascurare i rapporti con gli esponenti del partito democratico 

o con il loro staff:io credo che questo sia il migliore dei mezzi per ottenere una 

circolazione delle idee, dei propositi e dei programmi che stanno a cuore. Ma tutto 

ciò avrà senso se all’origine vi è un’effettiva volontà di cambiare e di giocare tutte le 

carte con tutta l’energia. Sarebbe inutile perfezionare dei rapporti che finirebbero con 

l’avere un significato storico e non politico.  

Un’ultima cosa: solo il termine “ridicola presenza dell’Italia” può indicare con 

sufficiente precisione ciò che si offre con la scelta di notizie (parziali e tendenziose) 

del bollettino Ansa o attraverso “ The Italia Scene”, uno dei più pietosi bollettini 

culturali che l’ufficio governativo abbia mai prodotto. Mi è stato detto che 

l’Ambasciata italiana ha tagliato dalla lista omaggi del Bollettino Ansa un certo 

numero di funzionari: non ho potuto controllare cosa: certo è che il Bollettino Ansa 
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arriva con almeno un giorno di ritardo; all’indomani delle elezioni altoatesine mi 

trovavo in un ufficio federale:abbiamo appreso i risultati dal Bollettino dell’Agence 

France-Presse, recuperato presso i colleghi della vicina sezione francese.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



291 

 

Documento n. 3 

 

Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al 2 ottobre 

1961 effettuato da Fabio Luca Cavazza. 

 

Sommario: 1. Elenco delle persone incontrate. 2. Osservazioni sulla situazione 

interna americana. 3. Il giudizio americano sulla politica interna italiana. 4. Il 

progetto della Convenzione mondiale dei movimenti e partiti di sinistra democratica. 

 

1. Le persone qui di seguito elencate sono state incontrate una o più volte nel corso 

dei dodici giorni effettivi di lavoro. Gli incontri sono avvenuti nelle occasioni più 

diverse: conversazioni provate con singoli, colazioni ufficiali in mio onore, cene 

organizzate appositamente nelle abitazioni di questa o quella persona oppure in 

riunioni ufficiali alle quali partecipavano ex-ufficio funzionari di carriera o 

rappresentanti politici dell’Amministrazione. 

L’elenco comprende 33 persone: 

1. Arthur Schlesinger, jr., Assistente Speciale del Presidente. 

2. Walt Whitman Rostow, Vice assistente speciale del Presidente per gli affari del 

Consiglio di Sicurezza Nazionale (National Security Council). 

3. Robert W. Amory, Vice Direttore Generale della Central Intelligence Agency per il 

settore Studi e Ricerche (riconfermato dal nuovo direttore Mc Cone). 

4. Sherman W. Kent, Presidente del National Board of Estimate, (è un 

comitatointerministeriale che opera in seno alla Cia è composto da membri del 
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Pentagono, del Dipartimento di Stato, e della Cia stessa e che provvede, a scadenza 

regolari, a preparare rapporti sulle previsioni politiche riguardanti ogni paese del 

mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi decisiva sulle decisioni e 

l’orientamento dell’Amministrazione). 

14 funzionari del Board, riunitosi in sessione speciali, e il Presidente Sherman W. 

Kent mi hanno interrogato sulla situazione politica italiana per circa tre ore. 

5. Roger Hilsman, jr., Direttore dell’Ufficio dell’Intelligence Research al 

Dipartimento di Stato con rango di Assistente del Segretario di Stato. 

6. Thomas L. Hughes, Vice Direttore del predetto ufficio. 

7. Joseph E. Slater, Vice Assistente del Segretario di Stato per gli affari culturali ed 

educativi (Per mancanza di tempo non mi è stato possibile incontrare il suo diretto 

superiore Philips H. Coombs, Assistente del Segretario di Stato che conosco assai 

bene). 

8. William E. Tyler, Vice Assistente del Segretario di Stato per la sezione Europa 

Occidentale. 

9. William Knight, responsabile dell’Ufficio Italia/Austria nella predetta sezione 

10. Gus Velletri, responsabile dell’ufficio Italia alle dipendenze del predetto. 

11. John Di Sciullo, responsabile dell’Ufficio Italia nella sezione Intellegence 

Research del Dipartimento di Stato 

12. Walter Orenbaugh, dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato 

13. Dean Acheson, Consigliere del Dipartimento di Stato per gli affari della Nato e 

per la questione di Berlino. 

14. Dana E. Durand, dell’Ufficio Speciale di Studio del “mondo cino-sovietico” 

presso il Dipartimento di Stato. 
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15. John London e William Stout, dell’Ufficio predetto. 

16. Eduard Bernstein, consulente della Casa Bianca per le questioni economiche e 

finanziarie 

17. Arthur Sylvester, Assistente del Segretario della Difesa per gli Affari Generali 

18. Paul H. Hitze, Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari della sicurezza 

Internazionale. 

(Entrambi, cioè 17 e 18, con rango di Sottosegretari) 

19. James B. Moceri, Vice Assistente Speciale per la Politica e i Programmi 

dell’United States Information Agency ( il suo superiore diretto è Thomas C. 

Soresen, fratello del Theodore, che è il vero braccio destro del Presidente) 

20. Carleton Sprague Smith, assistente di A. Stevenson nel corso della sua missione 

in America Latina e consulente del Dipartimento di Stato per i problemi culturali. 

21. Donal G. Henderson e altri dell’ufficio di consulenza personale del Senatore J. 

William Fulbright, Presidente della Commissione per le relazioni estere del Senato.  

22. James E. King, jr, Direttore Associato dell’Istituto Analisi della Difesa e 

consulente del Pentagono. 

23. Ernest W. Lefever, Direttore Associati del predetto Istituto 

24. Arnold Wolfers, Direttore del Centro di Washington per le ricerche di politica 

estera. 

25. Francis O. Wilcox, già sottosegretario al Dipartimento di Stato e ora Direttore 

della Scuola Superiore di Studi Internazionali della John Hopkins University. 

26. Gilbert O. Harrison, direttore del settimanale politico “New Republic”   
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27. Thomas L. Finkelstein, Direttore Associato della dotazione Carnegie per la Pace 

Internazionale. 

28. Auguste W. Hecksher, Direttore del Twentieth Century Fund. 

29. Ben T. Moore, Vice Direttore della predetta fondazione. 

30. Albert O. Hirschman, Professore delle Relazioni Internazionali alla Columbia 

University, esperto dei problemi dell’America Latina e responsabile degli studi per 

tal settore della predetta fondazione. 

31. Stanley T. Gordon, Direttore Associato della Divisione Affari Internzionali della 

Fondazione Ford. 

32. Hemilton Fish Amstrong, Direttoredellarivista «Forign Affairs». 

33. Joseph W. Franklin, Vice Presidentedell’American Council on Foreign Relation. 
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2. Osservazioni sulla situazione italiana. 

 

L’aggressività dimostrata dal presidente Kennedy nel corso della campagna elettorale 

non va interpretata come un indice di carattere “deciso, sicuro, trascinatore e dotato di 

quelle qualità che formano la leadership”, In questi primi mesi di Presidenza 

Kennedy non si è spogliato della precedente “personalità senatoriale”; sicché è ancora 

un uomo più portato alla decisione di compromesso che in obbedienza ad una volontà 

e a un disegno politico.  

I pessimisti (per esempio il gruppo attorno al Senatore Fulbright che riflette vedute 

del proprio campo) tendono ad escludere un’evoluzione del carattere del presidente. 

Gli ottimisti, pur con ogni cautela, prevedono un miglioramento della personalità del 

Presidente. Non ho mai udito personalità di governo di rango così elevato criticare 

così ferocemente, duramente e spregiudicatamente i difetti del Capo dell’Esecutivo e 

dell’amministrazione del suo insieme. Per una intera serata tre sottosegretari hanno 

discusso il punto se Nixon sarebbe stato diverso da Kennedy; e la conclusione è stata 

sconsolante. 

Il senso di frustrazione e di delusione che si è impadronito di una parte notevole della 

classe dirigente democratica dipende, a mio giudizio, dai seguenti fattori: 

A. Un presidente portato più al calcolo delle forze in gioco e alla decisione più basata 

sul compromesso che all’adempimento di una linea politica. 
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B. La sottovalutazione dell’enorme potere frenante e addirittura di veto rappresentato 

dai «grossi dinosauri» che si fronteggiano ogni qual volta si debba prendere una 

decisione politica; essi sono la Casa Bianca, il Pentagono, il Dipartimento di Stato, la 

Cia, e la Commissione Senatoriale per le Relazioni Estere. Negli otto anni della 

gestione Eisenhower, Pentagono, Dipartimento e Cia si sono smisuratamente gonfiati 

per cui il peso della loro potenza è eminente burocratico ovvero formale, piuttosto 

che espressione di un disegno politico ovvero sostanziale. 

C. Alla sottovalutazione, si è accompagnata, inevitabilmente, l’incomprensione del 

meccanismo burocratico, sicché le persone più intelligenti e più astute si sono fatte 

mettere nel sacco, da modesti e ottusi burocrati, campioni della conversazione. Al 

riguardo ho appreso episodi illuminanti che ometto per brevità. 

D. Il sottosegretario Roger Hilsman, jr., al quale si deve la nomina di Rusk a 

Segretario di Stato è oggi un uomo triste e sconsolato, Rusk ha rivelato avere lo 

stesso carattere del Presidente per cui la giustapposizione di sue caratteri simili ha 

dato luogo a effetti a dir poco disastrosi. 

E. Il non essere riusciti - nonostante i risultati estremamente favorevoli nei sondaggi 

sulla popolarità del Presidente - a togliere l’opinione pubblica americana dal dilemma 

o guerra o atti d’intransigenza per portare ad avere della politica una concezione più 

dinamica e di movimento. Ma forse il presidente è popolare proprio perché l’opinione 

pubblica lo interpreta per il campione che lei sente o crede. E l’Amministrazione dà, 

forse, anche prove di timidezza che trovano la loro specificazione nella risicata 

vittoria del novembre 1960. 

Ne segue, pertanto, che la giovane gerarchia democratica si trova costretta a 

combatter su diversi fronti: trascinare e convincere il Presidente, vincere il confronto 

con la burocrazia, porre fine alla lotta sterile dei «grossi dinosauri», far accettare 

nuovi temi politici all’opinione pubblica. 
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I primi dieci mesi di amministrazione democratica rassomigliano curiosamente al 

primo anno di amministrazione repubblicana; cioè quei problemi connessi 

all’insediamento di una nuova classe dirigente, assai poco a giorno dei congegni 

particolari dell’amministrazione, affliggono, oggi, i democratici, come allora i 

repubblicani. 

Le diagnosi condotte da questi esponenti della classe dirigente democratica sono 

lucide, spietate e sostanzialmente esatte. In linea di massima credo di poter dire che 

essi saranno in grado di risalire la corrente e imporre all’Amministrazione un disegno 

politico nuovo e coerente. 

Essi non si nascondono, certo, che le «rising expectations» suscitate e sostenute dallo 

spirito della «Nuova Frontiera» si stanno afflosciando e forse si sono già spente. 

Perciò le loro previsioni sul futuro restano essenzialmente incerte e scoraggianti; cioè 

essi temono di perdere la battaglia ingaggiata con il ritmo degli avvenimenti. 

In generale, quindi, ci troviamo di fronte a un pericolo di assesto che probabilmente 

si concluderà con un mutamento di strutture del Gabinetto. Rusk appare già 

sacrificato e si parla insistentemente di Paul H. Nietze, come futuro Segretario di 

Stato. Previsione, questa, che non può ancora, oggi, avere valore, ma che tuttavia 

indica la necessità di scegliere una «persona che sia in grado di trascinare il 

Presidente, se questi non si deciderà a trascinare gli altri». 

La classe dirigente democratica impegnatissima come è a controbilanciare il potere 

frenante della burocrazia al tempo stesso a migliorare qualitativamente il livello dei 

funzionari e a riorganizzare molti settori dell’Amministrazione, è spesso tagliata fuori 

nel processo di decisione politica. Per esempio Robert Kennedy ha ereditato un 

dipartimento efficientissimo e perciò ha tempo libero per giocare un ruolo 

importantissimo. 
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A lui si deve la scelta di Mc Cone per la Cia, giacché un rispettabile repubblicano è 

l’uomo migliore per affrontare le prossime inchieste senatoriali su alcune attività 

della Cia e al tempo stesso, per il suo passato, ha troppe ragioni di gratitudine verso i 

democratici per non accettare le future riorganizzazioni della Cia.Pertanto non sono 

infrequenti gli attriti e gli scontri all’interno dello stesso gruppo dirigente. 

Tuttavia ho potuto notare come in ogni centro di potere vadano a poco a poco 

consolidandosi funzionari di carriera legati da vecchia amicizia agli esponenti politici 

dell’Amministrazione -  in generale si tratta di amicizia universitaria che risale al 

comune soggiorno harvardiano -, di modo che si sta creando e, per certi aspetti, si è 

già creata, una catena di solidarietà che quasi certamente riuscirà a prendere il 

comando della situazione. La prova di forza avverrà in occasione delle modifiche alla 

composizione del Gabinetto, che comprende anche cambiamenti negli alti gradi 

dell’amministrazione. 

A mio parere, oggi, gli uomini più forti all’interno dell’Amministrazione sono: i due 

segretari Mc Namara e Risicoff; Bob Kennedy, il trio Mc George Bundy, Schlesinger 

Rostow e la loro alleanza con Theodore G. Soresen è decisiva agli effetti di 

conquistare alla Casa Bianca il potere di decisione finale e di vincere il potere di veto 

della burocrazia; Nietze che capeggia il gruppo di King, Amory, Durand, Kent e 

Hilsman, con ramificazioni dentro e fuori l’Amministrazione, legatissimo, tramite 

Humphrey, agli ambienti senatoriali, e infine il gruppo di Herlan Cleveland attuale 

sottosegretario di Stato e concorrente di Nietze alla segreteria di Stato. Tutti questi 

gruppi sono tra loro legati e uniti dal comune intento di creare una “cintura di potere 

effettivo” nell’Amministrazione per darle un’effettiva linea politica. 

Essi sono impegnati in una terribile lotta contro il tempo che, ovunque, è contro di 

loro, e contro un paese pericolosamente dominato da quel sentimento di orgogliosa 

ma in realtà debole sicurezza inoculato dalla gestione  sul quale si è sovrapposto il 

sentimento di delusione per le molti umiliazioni subite. Il compito essenziale per la 
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giovane guardia democratica consiste nel far capire all’opinione pubblica che v’è 

relazione i causa ed effetto fra quei due sentimenti, ovvero fra quella politica e 

l’attuale situazione. 

Crisi di Berlino: Dean Acheson non è ancora del tutto screditato di fronte alla 

pubblica opinione e a molti settori della burocrazia. Egli è un campione 

dell’intransigenza e il portavoce delle ragioni di Adenauer. Egli ritiene che il 

riconoscimento della Germania dell’est, anche se accompagnato da garanzie ferree 

sulla libertà d’accesso a Berlino-Ovest, porterà come effetto immediato a) 

l’indebolimento della Nato b) l’avvento delle idee di Kennan che coincidono più o 

meno con il piano Rapacki.  

In poche parole la fine della “Fortezza Europa”. Acheson ha espresso a me il suo voto 

che  “il Presidente non s’impegni troppo nel suo discorso alle Nazioni Unite, perché 

oramai, per noi, è tempo di disimpegno dalle Nazioni Unite”. Ciò, in sostanza, non è 

avvenuto, ma è indubbio che Acheson ha usato tutta la sua influenza.  

Al riguardo ho avuto un lungo colloquio con il Ministro Consigliere dell’Ambasciata 

Tedesca a Washington ed egli è stato assai rigido nel pronunciare le seguenti parole: 

Siamo entrati nella Nato dietro esplicita promessa da parte americana che 1) il riarmo 

tedesco avrebbe facilitato e non ostacolato l’unificazione tedesca, sempre in 

qualunque condizione; 2) che la Germania Ovest sarebbe stata considerata la 

legittima rappresentante della nazione tedesca, sempre e in qualunque condizione. 

Ora noi faremo valere con estrema decisione questi patti e queste promesse. 

Promesse e fatti che i politici della nuova Amministrazione sono assai riluttanti, in 

genere, a riconoscere. Il riconoscimento della Germania Est, lo sbocco nella crisi di 

Berlino (che fra l’altro rende difficile a loro condurre avanti proficui contatti in 

Polonia e Jugoslavia, giudicati più interessanti e più “promettenti” ) è per loro 

pacifico.  
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Il punto in discussione è arrivarci, naturalmente, con un negoziato onorevole che non 

sia una “totale perdita di prestigio”. 

In questo contesto, sia pure tra illusioni e mezze parole , si discute, specie 

nell’ambiente Hilsman, di una liquidazione della Nato e di una sua ricostruzione su 

basi assai diverse. L’idea della deatommizzazione dell’Europa centrale non è affatto 

scartata, soprattutto come banco di prova per una politica di “controllo degli 

armamenti”. Insomma dietro l’incontro Rusk-Rapacki vi sono mormorii e opinioni di 

questo genere. 

Tanto per dire che l’attuale sistema di alleanza non  per la giovane guardia 

democratica un inamovibile feticcio. E già, nella speranza che l’impasse attuale 

venga superato attraverso negoziati onorevoli che consentano di “salvare” Berlino, si 

pensa a strumenti più flessibili e dinamici, meno esposti a ricatti autoritari di una 

classe politica europea che oggi è rappresentata da De Gaulle e Adenauer, ma che 

può anche degenerare, in peggio. O, in meglio, si spera e a questo fine si lavora 

(significativi i contatti con Mendès-France). Ma sia nel caso del meglio che del 

peggio la sicurezza dell’Occidente riposa su sistemi flessibili e dinamici e non rigidi e 

statici. 

Nazioni Unite: Per fortuna, il tempo del disimpegno, auspicato da Acheson, non pare 

sia giunto a maturazione.                                                                         

 Mi par di aver inteso che l’Onu verrà difesa con le unghie e con i denti, 

attraverso una politica attiva d’intesa con le nuove nazioni. Tuttavia non si tralascia 

di mettere allo studio strumenti che consentano di operare con tutti i non allineati e 

con le nuove azioni, qualora le Nazioni Unite dovessero precipitare in una paralisi 

permanente. Progetti come quello della «Convenzione» (su cui riferirò più avanti) 

rientrano fra gli strumenti per promuovere un avvicinamento con i paesi suscettibili 

di navigare in acque né totalitarie né reazionarie di destra o di sinistra, siano essi 

impegnati o no, uniti da alleanza o no.       
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 E con persone dal temperamento politico tutt’affatto rigido, ma anzi aperto a 

soluzioni nuove e in lotta disperata per imporre un corso agli affari del loro paese più 

aderente alla necessità d’oggi, che ho discusso a lungo, e nei dettagli, la situazione 

interna italiana. 

 

3.

1. Dal Presidente Kennedy - che, a quanto mi è stato riferito lo ha detto 

esplicitamente all’O.n Fanfani - a tutti i suoi collaboratori sparsi nei diversi 

dipartimenti (gabinetto del senatore Fulbright incluso), un governo Dc-Psdi-Pri con 

l’appoggio parlamentare e negoziato del Psi non è affatto visto come un «tradimento 

 Il giudizio americano sulla situazione politica italiana. 

 

William Knight capo dell’ufficio Italia/Austria, vera figura di burocrate, efficiente ed 

ottuso, rappresenta in modo egregio il potere di veto della burocrazia ai fini di 

rendere generalmente condivisa una certa prospettiva di sviluppo democratico in 

Italia. Le centinaia di William Knight rappresentano un piedistallo sul quale operano 

persone spagnolescamente reazionarie, ma pur tuttavia abili e intelligenti come John 

Outerbridge Horsey, ministro consigliere dell’ambasciata americana a Roma. 

L’azione di Horsey è quanto mai dannosa. Egli aveva esposto al National Board of 

Estimate la situazione politica italiana. La riunione speciale del Board per udire la 

mia esposizione è stata appunto organizzata al fine di portare orecchie tutt’altro che 

aliene a favore di una collaborazione fra la Dc e il Psi in Italia, una voce che suonasse 

diversa. Sicchè sono stato usato come mina da far esplodere sul cammino degli 

Horsey. 

Al termine degli incontri avuti con questi fra i più alti esponenti della classe dirigente 

democratica il mio giudizio è il seguente: 
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dell’Atlantismo», ma anzi come un tipo di formula politica che può essere assai utile 

in Europa in condizioni politiche altamente deteriorate come un esempio utilissimo 

per l’evoluzione in corso dell’America Latina. 

2. L’Italia, qualora l’operazione riesca viva e vitale, può guadagnare in prestigio e in 

autorità  soprattutto forme di collaborazione con gli Stati Uniti sempre più strette, 

stanziali (cioè partecipare assai più attivamente a tante e diverse operazioni politiche., 

e non limitarsi al ruolo di «dependent ally».      

In occasione del mio viaggio del maggio 1960 potevo trarre un analogo 

giudizio solo basandomi sull’opinione di alcuni, pochi scelti funzionari. A questi si 

deve riconoscere il merito di aver agito con tenacia per difendere e imporre un punto 

di vista che io ritengo retto e giusto. Oggi la posizione è condivisa dalla classe 

dirigente d’ estrazione politica, oserei dire nella sua quasi totalità. 

Così una nuova visione della situazione politica italiana ha iniziato ad avere corso 

legale alla visita del Signor James King Jr. (Aprile 1961) e al successivo rapporto che 

ne è scaturito. Tre le cose che hanno colpito i pochi e selezionati lettori del rapporto 

King: A. La compatibilità della «posizione di Nenni» nell’ambito del gioco 

occidentale e l’impiego nel sostenere la sua posizione al momento della crisi di 

Berlino, posizione peraltro anticipata in quell’occasione. B. L’azione pertinace 

dell’On. Moro (che agli occhi loro appare come la persona-chiave - sulla quale, 

quindi - riversare ogni attenzione per una politica di inserimento del Psi nell’area 

democratica). C. La gradita conferma di trovare nelle parole del presidente della 

Repubblica, e anche in quelle del presidente del Consiglio, una diagnosi sui problemi 

dell’America Latina che concorda con la loro, diagnosi non altrimenti rintracciabile 

presso altri alleati europei. 

 In seguito al rapporto King, l’Italia ha trovato un nuovo amico nella persona di 

Arthur Schlesinger. Oggi egli è l’uomo che alla Casa Bianca si occupa delle questioni 

italiane. I miei colloqui con Rostow e Amory sono terminati con l’assicurazione che 
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entrambi ne avrebbero riparlato con Schlesinger (Nietze, invece, era presente al 

primo colloquio avuto con Schlesinger). 

Il giro d’orizzonte con le personalità del governo americano non è stato però 

completo come sembrava, doveva essere. Infatti avevo già ricevuto l’invito a 

partecipare a una crociera di due ore sullo yacht presidenziale Potomac, ove avrei 

incontrarti altri esponenti del Gabinetto americano alla Casa Bianca. La prolungata 

vacanza del Presidente nel Massachusetts ha cancellato il programma della crociera, 

che avviene settimanalmente (è un modo per favorire scambi d’idee fra membri del 

Governo e altri funzionari, e, talvolta, anche con visitatori stranieri). 

Tuttavia mi sembra di poter dire che in quella sede avrei trovato le stesse favorevoli 

accoglienze. 

Vorrei trattare, singolarmente, i principali argomenti discussi ed esporre i giudizi più 

significativi ascoltati ( riportati fra virgolette) 

Ambasciata americana a Roma.Ho vivacemente deplorato il comportamento 

dell’Ambasciatore e ho fatto presente quali sfavorevoli impressioni producano gli 

incontri  che egli ha avuto con il Ministro  Scelba (Non dimentichiamo, ho detto, che 

in Italia il ministrodell’Interno è anche il “Minister of Police”) e con l’on. Bonomi; 

nonché, in generale, il fatto che egli non sembra discostarsi dalla linea dei suoi 

predecessori. 

Ho sottolineato che egli manca totalmente di contatti con i leaders politici. Ho 

insistito perché non vada solo all’ISPI e alle FIAT, ma vada per esempio, anche ai 

congressi delle Acli. Ho l’impressione che egli sarà invitato a “diversificare” i suoi 

contatti e ad agire dimostrando maggior consapevolezza della situazione italiana.  
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Visita dell’On Scaglia. Schlesinger ha costellato di punti interrogativi un rapporto di 

Horsey sulla politica italiana e lo ha interrogato per rendersi conto fino a che punto 

egli fosse radicato nelle sue opinioni reazionarie (notizia appresa dagli amici dello 

Schlesinger). L’esser stato sostanzialmente pilotato dall’Horsey ha negativamente 

influito sulla visita dell’On. Scaglia sia perché Horsey ha potuto presentarlo come 

persona che lui “controlla”, sia perché ha gettato luce negativa sulla “capacità” 

italiana di distinguere fra l’utile e il dilettevole. 

Se mi è lecito, devo, in tutta coscienza, esprimere l’opinione che una visita mal 

preparata o mal condotta può creare confusione, equivoci ed errate interpretazioni. 

Per certi aspetti così è avvenuto in quest’occasione, sicché non saranno mai troppo 

poche le informazioni. Gli accertamenti e le ricostruzioni delle simpatie e antipatie 

che legano o dividono le persone, delle reali influenze da essi esercitate, dai rapporti 

gerarchici che intercorrono fra loro e che talora sono annullati dall’amicizia: 

insomma non si studia mai abbastanza la figura del proprio interlocutore e la catena 

della solidarietà o dell’amicizia che serpeggia tra tutta l’elite dell’Amministrazione 

Americana. (In caso contrario succede quel che è successo all’On. Togni: per parlar 

male di Pastore a uno dei suoi più intimi amici; o al giovane funzionario 

dell’Ambasciata Italiana gelato da Bob Brand perché non conosceva il “suo amico 

Riccardo” Lombardi). 

Il governo Dc, Psdi, Pri con l’appoggio esterno del Psi. E’ atteso per il 1962. 

Rimandarlo: otterremmo di essere definitivamente screditati per una “politica tenuta 

in caldo da quasi cinque anni che, ogni giorno di più, rischia d’andar a male”. Non 

farlo: significa la sconfitta delle aspirazione al rinnovamento della politica italiana, la 

fine di una prospettiva politica d’estrema utilità nella presente situazione e 

l’allineamento dell’Italia su posizioni probabilmente conservatrici. Che cosa 

significhi farlo bene, è evidentemente chiaro. Soprattutto non va dimenticato che da 

parte americana si giudica il “miracolo economici italiano” a lungo sostenibile se non 
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si procede rapidamente a modificare, svecchiare e allargare le strutture sociali sulle 

quali, in definitiva, riposa. Al riguardo il giudizio è assai critico, e non riecheggia di 

certo le apologetiche rassegne che compaiono su tutta la stampa americana. 

Mi è d’obbligo far notare, ora, che in diverse occasioni ho lamentato la mancanza di 

loro dichiarazioni di simpatia verso questi tentativi italiani di allargare a sinistra 

l’area democratica. E’ a questo punto che sono stato avvertito del fatto che “Mr. 

President told it to Mr. Fanfani”.  

E l’argomentazione continuava così: “Da parte nostra abbiamo reso chiaro che non ci 

sono pregiudiziali; si tratta pertanto, ora, di una scelta che è unicamente italiana e 

d’altra parte se i Pacciardi continuano a dire che gli Usa sono allarmati dall’apertura a 

sinistra , il Presidente Fanfani può dire quello che sa, dato che egli quando vuole dire 

una cosa, ha dimostrato di avere i mezzi per dirla”. Tale il succo del discorso. E al 

riguardo devo dire che da parte mia ho obiettato che se è vero la scelta è italiana

Ripeto che vi p una notevole tendenza a vedere nell’On. Moro e nell’On. Nenni le 

persone chiave dell’operazioni; si nutre una stima sincera per l’On. Fanfani, pur 

tuttavia venata da taluni interrogativi dovute non tanto alle vicende successive al 

viaggio a Mosca (valutate e capite anche alla luce delle gaffes da loro commesse), 

quanto piuttosto al non aver lasciato trapelare alcunché sull’argomento “politica 

interna” trattato nel colloquio con il Presidente Kennedy (al riguardo mi sono limitato 

ad ascoltare e a registrare); si ritiene che una nuova presenza dell’On. Gronchi al 

Quirinale possa consolidare il programma politico atteso per il 1962 (qui, 

, è 

anche vero che pur avendo il Piemonte scelto il “Risorgimento”, in molti ambienti è 

stata fatta e a tal fine si opera, ciò non di meno per portarla a buon esito occorrono 

simpatie, amicizie, alleanze, cioè in parole povere mezzi ed aiuti. 

Riassumendo, credo di poter dire che chi, in Italia, opera con chiarezza e sincerità per 

l’adempimento di questo proposito trova in Usa appoggi e aiuti. 
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ovviamente, data la delicatezza dell’argomento non si è trattato di dichiarazioni 

dirette, quanto piuttosto di una conclusione implicita in un contesto). 

Elezioni politiche. Ritengo di poter dire che tutte le persone incontrate individuino 

nelle prossime elezioni politiche  -  anticipate o no – il fattore che rafforzerà o 

indebolirà l’atteso nuovo governo. 

Cioè si giudica indispensabile addivenire al mutamento – più radicale possibile – 

della composizione degli attuali gruppi parlamentari della Dc e del Psi. Ho obiettato 

che per molti riguardo i possibili tentativi, in merito, delle segreterie dei partiti 

interessati corrono il rischio di venir frustrate da una certa carenza di mezzi, superiori 

a quelli ordinari di cui dispongono onde controbilanciare quei mezzi provenienti da 

organizzazioni esterne al partito e direttamente passati a certi candidati o a certi 

gruppi o frazioni. Al qual fatto si deve aggiungere, particolarmente il Psi, necessità di 

rafforzamento della propria organizzazione. 

Sia alla Cia che alla Casa Bianca, con Rostow e Schlesinger, la discussione è scesa 

nei dettagli. Anzitutto ho dovuto superare un primo scoglio rappresentato dal fatto 

che le elezioni americane costano meno delle elezioni italiane. La differenza è data 

dall’assenza, in Italia, di prestazioni volontarie. Nessuno, in America, viene 

remunerato per la collaborazione prestata nel corso della campagna elettorale. E si 

tenga presente che in Usa non esistono gli scrutatori di lista presso i seggi elettorali. 

Ho l’impressione che il problema sia particolarmente sentito e che vi sia 

un’eccellente disposizione a trattarlo con dovuta attenzione, in vista di qualcosa di 

concreto. Non è invece un’impressione che se eventuali trattative al riguardo 

dovessero aprirsi, esso dipenderebbero essenzialmente dalla decisione di Schlesinger, 

Rostow, Amory, Hilsman e Foy Kohler (che non ho incontrato, ma che è il superiore 

in linea gerarchica di William Teyler).  
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Ho insistito, specialmente in vista di tale possibilità, perché contatti del tipo d King 

continuassero ad essere mantenuti, salvo integrarli con visite di esponenti 

dell’Amministrazione. Sono in grado di anticipare che un viaggio di Roger Hilsman è 

già quasi deciso. 

Politica Estera.

Ma devo dire che non mi sono stati espressi timori, dubbi, incertezze sulla “politica 

estera” dell’Italia. Tranne la conversazione quasi protocollare di Tayler, con gli altri 

l’incontro avveniva nel segno dell’amicizia o della conoscenza personale, oppure, se 

l’interlocutore era persona mai incontrata, la conversazione favorita dalla presenza di 

un comune amico, entrava in clima di confidenza. Sicchè, il discorso, come ho detto 

al punto precedente, parlando della situazione americana, era se mai proiettato verso 

il futuro, tratteggiante un ruolo dell’Italia, con maggior significato, in virtù di una 

scelta politica altamente esemplare, e in una prospettiva di una politica estera 

dinamica, flessibile, insomma bene inserita in quella strategia di movimento che la 

classe dirigente diplomatica tenta d’imporre, sforzandosi di uscire dalle attuali 

secche. 

 William Tyler, con tono solenne e aulico, ma che a me è suonato 

troppo di exsusatio non petita, mi ha a lungo rassicurato sulla considerazione e stima 

che viene riservata all’Italia e come l’Italia sia da loro ascoltata e come il ruolo e la 

sua importanza non venga mai sottovalutata, pregandomi espressamente di riferirlo 

all’On. Fanfani, e accompagnando il suo messaggio da professioni di stima. (La stima 

espressa da altri era meno ufficiale e , per me, più veritiera). 

Tyler - autore di studi storici sul Ducato di Savoia e catalogato fra gli astri sorgenti 

del Dipartimento di Stato - nondimeno lasciava trapelare chiaramente, pur fra le 

pieghe del suo dire aulico e “diplomatico”, che comprendeva perfettamente la 

pressione italiana per “contare di più”, pur essendo non disposto a riconoscere le 

“inavvedutezze” e certe “freddezze di carattere” di parte americana, come altri hanno 

ammesso. 



308 

 

Per concludere vorrei sottolineare come la posizione dell’On. Nenni riguardo la crisi 

di Berlino sia stata altamente apprezzata e valutata nella sua positività e come si sia 

giudicata la crisi di Berlino un qualcosa che ha avvicinato più che allontanato il 

dialogo con i socialisti e viceversa non sia stato sopravvalutato il discorso dell’On. 

Lombardi. 

E vorrei sottolineare, come in queste prospettive, siano correttamente valutate e 

apprezzate le possibilità di collaborazione con i leaders italiani chiaramente orientati 

verso posizioni di centro-sinistra.   

 

Il governo siciliano e le giunte. 

Sono stato sommerso sul funzionamento delle giunte amministrative frutto di 

collaborazione tra Dc e Psi e sul lavoro da esse svolto (analogamente, sia pure in un 

contesto più ampio, mi sono state rivolte decine e decine di domande sulle possibili 

reazioni di ambienti italiani, economici, finanziari, industriali, giornalistici, etc. a un 

governo di centro-sinistra).  

Ho risposto nei limiti delle mie possibilità e delle mie conoscenze preferendo, in 

diversi casi, confessare francamente la mia ignoranza, piuttosto che cercare di 

abbracciare una risposta non convincente e troppo induttiva. 

Ad ogni modo credo di essere riuscito a fornire un quadro abbastanza, per loro, 

soddisfacente. 

In merito al nuovo governo siciliano ho potuto notare con quanta soddisfazione si 

fosse preso atto dell’operazione e quanto ci si fosse rallegrati per l’assenza di “veti” 

formulati da ambienti ecclesiastici. Sicché vien spontaneo argomentare che la 

gerarchia della Chiesa ha ora, nel suo complesso, un atteggiamento più distaccato, 

assai più comprensivo. 
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(Anche la recente Mater et Magistra, ho notato è stata finalizzata e studiata con cura 

singolare ed è significativo che il libro di Herbert Matthews su Fidel Castro si additi 

la Mater et Magistra come chiave per comprendere i fermenti e i bisogni 

dell’emisfero meridionale americano). 

In generale, si attribuisce non poca influenza al più comprensivo atteggiamento della 

Chiesa, a una posizione di “benevola neutralità” e si auspica che l’operazione su scala 

nazionale non incontri impedimenti da tal lato. 

Vorrei suggerire, pur con tutte le cautele del caso, qualora sia possibile confermare le 

argomentazione e gli auspici suddetti, di non trascurar di farlo, naturalmente in sede 

opportuna e acconcia. E’ una questione, per ovvie ragioni, molto seguita e sentita e il 

“barometro” italiano, per questo aspetto, mi sono accorto, viene attentamente 

studiato. 

Ho lasciato da ultimo una questione riguardante l’America Latina. Ho avuto una 

conversazione con Joseph E. Slater nel corso della quale egli mi ha dichiarato che è 

pronto ad esaminare, aiutare, appoggiare e concretare qualsiasi proposta del Governo 

italiano circa “la preparazione di piani per lo sviluppo dell’istruzione nel Sud 

America”. Egli è stato assai preciso nell’affermare che una collaborazione di esperti 

stranieri è indispensabile perché molti governi del Sud America apprestino piani per 

lo sviluppo dell’istruzione pubblica e che tali esperti, oggi, è bene siano europei e non 

americani. Slater ritiene che missioni di questo tipo debbono essere organizzate su 

basa privata, e non avere carattere ufficiale, Slater conosce benissimo la Svimez e si 

rifaceva, nel suo dire, a tale modello.  

Vorrei sottolineare che Slater mi ha dichiarato esplicitamente che egli spera di 

ricevere presto dall’Italia notizie in merito a un positivo accoglimento della sua 

proposta di collaborazione. 



310 

 

Tale argomento, che, in ultima analisi, rientra in quello che potremmo definire la 

“collaborazione culturale” è stato poi discusso anche da C. S. Smith, consulente di A. 

Stevenson e del Dipartimento di Stato, nonché come lo staff del Senatore Fulbright. 

Quest’ultimo mi ha illustrato la recentissima legge (firmata il 20 settembre 1961) che 

da una nuova disciplina all’organizzazione degli Stati Uniti in materia di “scambi 

culturali”. Alla luce delle opinioni espresse dal gruppo dei consulenti del 

SenatoreFulbright e alla luce del lungo scambio d’idee avuto con Smith, mi par di 

poter dire che si va facendo strada il concetto che gli Stati Uniti non devono più 

organizzare bilateralmente gli “scambi culturali”, ma introdurre invece uno schema 

per così dire “multilaterale”. Cioè accordarsi, per esempio, con l’Olanda perché 

questa operi nella Nigeria, o con l’Italia perché questa operi in Tunisia, a seconda, 

evidentemente, della possibilità e dei rapporti e delle correnti esistenti. 

Inoltre ho potuto constatare come vi sia una tendenza a “privatizzare” gli scambi 

culturali sia per dare maggiore flessibilità all’iniziativa sua per utilizzare le migliori 

energie, sia, infine, per diminuire l’impressione di un’occupazione culturale ispirata 

da un governo, qualunque esso sia. 

In questo contesto sono stato a lungo interrogato sulle possibilità italiana. Ometto 

particolari esaminanti; vorrei solo aggiungere che al riguardo dovrò mandare una 

relazione alle persone nominate che sia espressione delle opinioni non solo mie, ma 

di tutto il nostro gruppo. 

Per chiudere il punto vorrei esprimere l’opinione che si apre alle energie italiane un 

campo d’azione assai vasto (anche se sul piano prima menzionato dell’istruzione, 

molto resta ancora da fare in casa nostra e, purtroppo la non ancora avvenuta 

approvazione del Piano Decennale ha consigliato la Fondazione Ford a sospendere 

ogni assegnazione di fondi per studi e ricerche; sicché su un tale scoglio è naufragata 

una mia proposta di proseguire le nostre ricerche in questo settore. Molto gentilmente 
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alla Ford, desiderosi di aiutarmi, mi hanno insegnato la scappatoia grazie alla quale 

potrà forse, anche se assai difficilmente, veder approvata la mia proposta).   

4. 

Durante la mia permanenza il punto di vista americano in relazione anche al punto di 

vista italiano espresso dal memorandum Spinelli, è stato consolidato in uno scritto di 

Il progetto della Convenzione Mondiale dei movimenti e partiti di sinistra 

democratica. 

Il progetto, è noto, venne formulato in occasione del Convegno del Mulino dell’aprile 

del ’61. Nel corso dell’estate, oltre a una visita di Altiero Spinelli a Washington, ebbe 

luogo un nutrito scambio di lettere e memorandum che precisavano, via via, i 

rispettivi punti di vista sia in ordine ai progetti politici che in ordine di quelli 

organizzativi. 

Alla fine del mese di agosto la questione venne sottoposta da Schlesinger al 

presidente Kennedy il quel, con una decisione di compromesso, abbastanza frequente, 

autorizzò i lavori preparatori di una Convenzione in vista di una “dichiarazione dei 

principi sugli obiettivi di politica interna e sulle relazioni fra i paesi del sistema 

occidentale e quelli del terzo mondo”. Si riservava, invece, di decidere 

sull’opportunità di sull’opportunità di avviare, come seguito alla Convenzione, 

un’organizzazione permanente di collegamento fra i partecipanti che avesse tra i suoi 

scopi primari il consolidamento dei legami reciproci, la capacità di render note 

risoluzioni politiche riflettenti le idee dei partecipanti, nonché la possibilità di 

scorrere quei movimenti che, a causa dei regimi vigenti nel loro paese, si trovassero 

in posizioni estremamente difficili. 

Nel corso delle discussioni avute in Usa ho sostenuto fermamente la necessità di 

addivenire, poi, a un’organizzazione permanente. Ho trovato tale opinione condivisa 

da quanti hanno partecipato alle discussioni e , in particolare, Schlesinger mi ha 

assicurato che sarà possibile convincere il Presidente. 
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trentadue pagine (la cui traduzione è in corso). A mio parere vi sono tra i due punti di 

vista larghe zone omogenee, che permettono di raggiungere, abbastanza agevolmente, 

un’integrazione, una piattaforma comune. 

I problemi organizzativi sono stati poi oggetto d’attenzione e, alla fine, è stata accolta 

la mia proposta, relativamente a questa prima fase di lavoro, che si svolge sul piano 

privato, di tenere fra il dicembre del 1961 e l’estate del 1962 una serie di riunioni, 

almeno cinque, con partecipazione via via sempre più numerosa e allargata, per 

controllare l’esistenza di un accordo fra un numero di rappresentanti di movimenti di 

molti paesi, sufficientemente vasto da consentire il passaggio al piano pubblico e 

ufficiale. 

In pratica, la prima riunione includerà solo rappresentanti europei e nordamericani: se 

avrà esito positivo, la seconda includerà sudamericani, la terza asiatici, e così via. 

L’organizzazione della partecipazione europea è affidata al nostro gruppo. Nel mese 

di novembre avrò colloqui al riguardo con Medès-Franco ed esponenti del suo 

gruppo, e, per l’Inghilterra, con i giovani parlamentari conservatori del Bow Group, 

come Grimnond, il leader liberale, e infine con alcuni deputati laburisti. 

Per i Paesi Bassi, la Germania e la Spagna i rapporti verranno tenuti da Spinelli. In tal 

modo sarà possibile tenera una prima riunione a Parigi nel dicembre del 1961. 

Gran parte della riuscita e dell’efficacia del progetto dipende dalla risoluzione di non 

pochi problemi interni della classe dirigente democratica, oltre che della loro 

determinazione. 

Determinazione, e pertinacia, non mi pare facciano il loro difetto; ed è per l’esistenza 

di tale qualità che si può concludere con una nota di ottimismo quanto al resto dei 

gravi problemi che su loro incombono. 
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Ma è chiaro che da parte europea bisognerà esercitare pressione notevole e mantenere 

una certa quale intransigenza, affinché almeno questa modesta operazione in cui 

abbiamo impegnato una parte non trascurabile della classe dirigente americana, riesca 

ardita, vigorosa e spregiudicata e soprattutto costituisce un segno del mutamento di 

un indirizzo. 

Il quale, in sostanza, si traduce in una scelta, come alleati da parte degli Stati Uniti, di 

forze poltiche che non voglio combattere per vecchie formule in un mondo che è 

tanto nuovo e che cambia tanto rapidamente. Perché, qui, è il nocciolo della 

questione. 

 

Washington-Bologna, settembre-ottobre 1961. 
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Documento n. 4 

 

Memorandum 

 

19 aprile 1962 

1. Il proposito di dare attuazione alla formula di governo di centro-sinistra trovò 

immediata accoglienza presso alcuni dei maggiori responsabili della nuova 

Amministrazione degli Stati Uniti. I tentativi di opposizione alimentati da 

gruppi influenti di quella burocrazia – che consideravano l’esperimento “un 

pericoloso sbandamento a sinistra” – vennero frustrati dai responsabili della 

Nuova Frontiera, i quali, nel corso dei passati mesi di dicembre  e gennaio, 

riuscirono a far prevalere il loro punto di vista.  

2. Il giudizio degli amici americani sull’esperimento di centrosinistra può venir 

sinteticamente espresso dalle seguenti proposizioni: 

un’impostazione, strategicamente corretta, che consente d’isolare il movimento 

comunista partendo da posizioni dinamiche di sinistra; 

Una prospettiva di una stretta alleanza fra le forze cattoliche e socialiste che ha il 

pregio, fra l’altro, di porsi come modello di soluzione politica esemplare anche per 

gli altri paesi; 

Un proposito di portare i cattolici italiani ad attestarsi su posizioni democratiche 

non conservatrici; 

Un saggio tentativo per inserire nel circuito della politica attiva il Partito 

Socialista senza incorrere in nuove dannose scissioni tipo palazzo Barberini; 
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Uno strumento, fra i più adatti, per accelerare il progresso economico e sociale in 

Italia. 

 

3. E’ noto che per la nuova amministrazione democratica degli Stati Uniti il 

trovarsi alla direzione della cosa pubblica non significò, ipso fatto, la piena 

traduzione in linea politica del loro programma. Al riguardo mi permetto di 

richiamare la rassegna degli ostacoli  da essi incontrati che ho svolto, sia pur 

brevemente, nella mia relazione dell’autunno del 1961. Per quanto da allora a 

oggi essi siano riusciti assegnare molti punti a loro favore, è tuttavia vero che 

essi sono ancora impegnati a “legittimare”, nei confronti di una parte del loro 

Congresso, di larghi settori della burocrazia, di gruppi privati forti e influenti e 

di una vasta porzione della pubblica opinione, un corso politico più a sinistra. 

La posizione degli uomini della Nuova Frontiera è ancora oggi tale da esigere, 

per essere sostenuta e corroborata, che 

a) Si diffondano a Washington tesi, opinioni, programmi, progetti, etc. che 

suonino conferma e dimostrazione che essi, nel mondo occidentale, non si 

trovano isolati (rispetto ai loro più arditi propositi innovatori); 

4. La compresenza di alcuni fattori - diversi fra loro, quanto a natura e origine, ma 

in relazione più stretta di quanto possa apparire a un primo esame - induce a 

ritener non solo opportuno ma proficuo il porre mano al disegno i cui principali 

elementi sono dati da:  

a) Un incremento della conoscenza che si ha oltre confine delle tesi che ispirano e 

dei propositi che animano la politica italiana; b) la creazione di un ambiente 

atto a ricevere e a considerare elaborazioni, progetti, iniziative, - a quella tesi e 

a quei propositi omogenei – che segnino, d’altra parte, un mutamento rispetto a 
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un inadatto o talora anche controproducente corso politico (che, peraltro, non è 

solo esclusivo degli Stati Uniti). 

In altri termini, integrare ciò che vien fatto con l’apprestamento di un humus 

politico e culturale più confacente e ricettivo, aggiungere a ciò che si fa altri e più 

arditi progetti, ottenere che all’azione italiana, là dove si esplica in tutte le forme 

in cui si esplica, corrisponda un’armonica cassa di risonanza.  

5. Le conclusioni che rendono possibile un tale disegno traggono in prima istanza 

la loro validità dell’esperienza dell’esperimento di governo in corso. E 

possibile enumerarne alcune, raggruppandola nelle seguenti proporzioni: 

 

- L’evolversi dello stesso esperimento di centrosinistra porterà alla ribalta dei 

problemi politici, economici e sindacali o attinenti agli enti locali sui quali vi 

sarà certamente spontaneo dibattito nel paese. Ma le soluzioni, o soltanto le 

ipotesi che sarà dato intravedere, esigeranno che venga compiuto uno sforzo 

per farle comprendere ed esattamente valutare oltreconfine affinché si 

ottengano benefiche ripercussioni; 

- L’intensificazione e l’istituzionalizzazione in Italia di una politica economica 

chiamata a ridurre gli squilibri e a accelerare l’esecuzione di riforme o piani di 

sviluppo per far attingere al paese gli stadi che sono propri delle democrazie 

avanzate; 

- La presenza, in questo contesto, di enti, imprese o istituzioni, destinati ex 

ufficio a rappresentare una parte di primo piano in questo nuovo corso e che, 

d’altra parte, per obbedire alla loro stessa natura, sono tanto più vitali e 

suscitatrici d’innovazione e dinamismo quanto più operano simultaneamente in 

Italia e all’estero; 
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- Il credito che l’Italia gode presso alcuni paesi per affinità morali e religiose, 

presso altri per comuni sentimenti politici o culturali, presso altri per l’effetto 

di essere immune dal sospetto di colonialismo, presso altri, infine, per lo 

straordinario cammino compiuto nel dopoguerra: in sostanza un patrimonio 

che trae la sua forza da situazione obiettive o da un impegno attivamente 

dispiegato, ma che nel suo insieme concorre a rendere accettata la 

collaborazione italiana. 

6. E’ lecito assumere che i leader italiani, cui si deve l’esperimento di 

centrosinistra hanno, di fatto, operato un collegamento fra la stessa formula di 

governo e ogni fermento dinamico e innovativo presente nel paese ( e 

l’esperimento avrà tanto più successo quanto più sarà effettivo ed operante quel 

collegamento). Infine, la stessa piattaforma su cui riposa la formula del 

centrosinistra, nonché le prospettive che ad essa son connesse, indicano che la 

battaglia politica in svolgimento ora in Italia non vede tanto contrapporsi due 

blocchi, uno «pro» e uno «anti», quando due schieramenti, entrambi interni al 

sistema occidentale i quali, però, intendono e concepiscono in modo 

radicalmente opposto compiti e funzioni della democrazia. Questa 

contrapposizione non è una caratteristica che è dato riscontrare nel solo caso 

italiano, ma è rintracciabile, anche se appare e si svela in forme diverse, in tutto 

il contesto del mondo occidentale.Proprio in virtù del fatto che i termini del 

contrasto (che non mette in discussione tanto principi quanto concezioni e 

metodi) travalicano l’esperienza italiana sarebbe mancanza grave non ricercare, 

ovunque si manifestino, gli elementi che possano rafforzare - e rallentare - 

un’alleanza, una solidarietà una comprensione. Questa nota vuole partecipare il 

convincimento che un consiglio di persone che si ponga come fine 

l’espansione della conoscenza degli affari italiani e insieme si preoccupi di 

coordinare le molte energie e i molti mezzi che affiorano nella società italiana 

(e che, d’altra parte, non sono ne interamente messi a frutto né tanto meno 



318 

 

finalizzati a una politica o a uno scopo) avrebbe avanti a sé un vasto campo 

d’azione. 

7. Secondo le premesse poste non è fuori luogo assegnare a questo, per ora solo 

ipotetico, «club di persone per bene» i compiti che si ricavano dalle seguenti 

informazioni (come pure, del resto, da tutto il contesto dell’appunto: anzi, in un 

certo senso, ne sono un riassunto): 

- La classe politica che si esprime della formula di centrosinistra ha necessità di 

procurarsi maggiori legami con le élites, politiche come culturali, che in altri 

paesi, hanno già dimostrato di condividerne idee e aspirazioni di mantenerli 

vivi con regolarità, efficienza, metodo: 

- L’opera di consolidamento di un’amicizia non deve fare passare in secondo 

piano la necessità d’identificazione quei gruppi che, in altri paesi, operano sulla 

medesima piattaforma 

- La riforma di centro sinistra se vuole segnare un momento di grande 

importanza nella vita del paese dev’essere capace d’indentificare, suscitare e 

mobilitare mezzi ed energie nel paese e d’indirizzarli a compiti di sostegno di 

uno sviluppo sempre più rapido nel paese.  
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Documento n. 5 

 

Relazione viaggio negli Usa maggio 1962561

1) 

. 

 

A differenza del precedente rapporto ometto di elencare tutte le persone incontrate, 

salvo menzionare il nome di Robert N. Komer che ha sostituito al National Security 

Councilil sognor Walt W. Rostow, passato a dirigere l’ufficio Piani Politici del 

Dipartimento di Stato. 

Cito Komer, perché l’ho trovato eccezionalmente informato sulla situazione italiana. 

Osservazioni sulla situazione politica interna italiana

Che, appunto, non sia saggio eccedere nell’ottimismo è provato 

dall’impressione, tutt’ora viva, che ancora oggi l’Amministrazione non sia in 

grado di legittimare (senza esitazioni e con continuità) un corso politico «più a 

. Rispetto al settembre 

1961 ho notato doversi cospicui miglioramenti; molte delle vecchie difficoltà 

che allora apparivano essere in primo piano sono state eliminate. In prima linea 

si pone come decisamente importante la fine della guerra fra apparato 

burocratico-amministrativo e elementi politica dell’Amministrazione. Guerra 

che si è risolta con la vittoria di questi ultimi. Non vorrei eccedere nel 

comporre un quadro troppo roseo, però, a mio parere, si tratta di un dato che 

non va’ sottostimato e che permetterà di assumere iniziative politiche più 

ferme e audaci. 

                                                           
561 

  

� Il memorandum per Moro era accompagnato da una lettera inviata a Franco Salvi, segretario personale del 
segretario Dc.  
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sinistra», in rottura con alcuni tradizionali atteggiamenti della diplomazia 

americana e in aperta sfida a un opinione pubblica tuttora assai riluttante a 

riconoscere l’avvento di nuovi dati della politica internazionale.  

Nel giudicare l’attuale amministrazione non va dimenticato che essa si sta 

cimentando con problemi politici ed economici, nonché di ripartizione del 

bilancio federale, assolutamente nuovi e senza precedenti nella storia di quel 

Paese, non va dimenticato che questa amministrazione avrà ancora 6 anni di 

vita, dando per scontato la sua rielezione. Proprio perché sono in corso negli 

Stati Uniti notevoli rivolgimenti politici, a cominciare dalla lenta ma pur sicura 

proliferazione di una serie di organizzazioni politiche (beninteso non a livello 

partitico) che si battono con decisione su una piattaforma di idee notevolmente 

«più a sinistra» di quelle dell’Amministrazione, dovremo credo, assistere ad un 

evolversi, anno dopo anno, dell’Amministrazione stessa, verso produzioni più 

dinamiche aggressive. 

Mi rendo conto che è assai difficile trarre dalla incandescente situazione 

americana di politica interna delle sicure linee di previsione; ma il dato più 

importante da assumere è proprio questo: che stanno sorgendo e che stanno 

muovendosi nuove forze molto liberali, molto radicali, tutte a sinistra del 

partito democratico, che operano con estremo coraggio e con estrema 

decisione. 

Io stimo che chi oggi opera sinceramente nel proprio Paese in favore di una 

politica democratica e innovatrice sappia trovare «una chiave» per far uscire il 

proprio caso particolare dai propri confini nazionali caratterizzandolo come un 

significativo episodio della più generale lotta per raggiungere gli stadi più 

avanzati della democrazia, non solo incontri, negli Stati Uniti, dal governo e a 

molti e molti gruppi politici, simpatia ed ascolto, ma soprattutto porti un 

contributo notevole allo sforzo della classe politica americana che si concreta 
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nella legittimazione agli occhi del loto Paese di quel corso politico «più a 

sinistra richiamato in precedenza». 

Mi rendo conto di essere rimasto più sul terreno delle impressioni che delle 

indicazioni precise. Tuttavia ciò che colpisce il visitatore in questo periodo è 

soprattutto questo incipiente fenomeno di mobilità politica e di ricerca o di 

conferma di nuove verità che si sta diffondendo in tutto il Paese. 

Sarebbe necessario molto tempo per corroborare con analisi e informazioni 

questa impressione. Per ora basta averla sottolineata.  

2) Il giudizio americano sulla politica interna italiana. 

Mi trovavo a Washington nei giorni dell’elezione del presidente della Repubblica. 

A risultati avvenuti, si propendeva a considerare l’accaduto come essenzialmente 

come un frutto della sua opera di guardiano dell’unità del suo partito. Ma se 

questo era in fondo un riconoscimento alla sua fede nel partito, non di meno si 

poteva evitare un giudizio di cui trovavo un eco perplessità e timori di vedere 

compromessa l’attuale formula di Governo. Compromesso, perché si tendeva a 

dare una certa importanza al sorgere e al formarsi di uno straccio di rancori e di 

diffidenze fra gli alleati della compagine governativa. Questo timore era per certa 

parte accentuato dal giudizio, tutto sommato negativo, che si da, laggiù, del 

gruppo «doroteo» in blocco, ritenendolo più un gruppo di potere che un gruppo 

mosso da idealità politiche. Vorrei porre bene in chiaro che nel dare questi giudizi 

non veniva mai posto in discussione la stima e l’ammirazione per la sua persona e 

per la sua parola della quale non si dubita, non fosse altro perché lei ebbe modo di 

intendere al Signor King, con notevole anticipo, gli eventi politici che si sarebbero 

poi effettivamente svolti. Correttamente, in America, si giudica raro il caso 

dell’uomo politico che anticipa un’azione e poi effettivamente la svolge. 

Devo subito dire che lei è 

al tempo stesso considerato un fermissimo sostenitore dell’attuale formula di 

Governo e un altrettanto fermissimo guardiano dell’unità del partito. 
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Se tali erano le riflessioni entri i margini dell’episodio dell’elezione presidenziale 

vi è però da dire che tali riflessioni, assai spesso, assumevano il tono della 

diagnosi di chi preferisce prepararsi al sorgere di temute e non invocate 

complicazioni piuttosto che affidarsi a semplicistici ottimistici.  

Se da un lato si ha chiara per eccezione di tutti gli elementi, e non solo di quelli 

sommariamente ricordati, che possono intralciare lo stabilizzarsi dell’attuale 

formula di governo, dall’altro vi è il sincero augurio che le opposizioni all’attuale 

linea di governo siano debellate e che questa raggiunga un alto grado di stabilità, 

essendo la sua caduta considerata come un grave contraccolpo ad una strategia di 

isolamento del PCI, ritenuta come la sola capace di conseguire i risultati. Vorrei 

dire che non vi è solo l’augurio, ma che nei limiti del possibile, si stanno facendo 

diversi passi per collaborare alla stabilità dell’attuale formula di governo i Italia. 

In questo senso sono suscitabili di sviluppi assai positivi i recenti viaggi compiuto 

per invito diretto dell’Ambasciata degli Stati Uniti di alcuni uomini del partito 

socialista.Come lei saprà l’onorevole Pieraccini è in questo momento a 

Washington e io credo che questa visita possa segnare un deciso mutamento dei 

rapporti fra i leaders dell’Amministrazione ed i leaders socialisti.  

Direi anche che ci si sta attivamente interessando perché almeno il New York 

Times porti servizi giornalistici dall’Italia u po’ più sensati e un po’ meno distratti. 

In questo senso vi allego, qualora le sia sfuggito, l’editoriale del NYT a commento 

dell’elezione dell’onorevole Segni. Non era mai successo che il NYT prendesse 

una posizione così favorevole al centrosinistra e di ciò va anche ringraziato il 

Signor King. Nel corso dei diversi colloqui avuti con il Signor Schlesinger questi 

si è fatto portavoce del desiderio vivissimo suo e dei suoi amici di poter contare su 

una sua visita negli Stati Uniti nel corso del prossimo 1963.  

Al riguardo essi fanno presente per bocca di Schlesinger che lei è conosciuto solo 

da una ristretta élite, che se è vero che è giustamente considerata come l’uomo-
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chiave della situazione politica italiana, non è men vero che lei non è conosciuto al 

di fuori di questa ristrettissima lega agli amici. Al riguardo mi è stato fatto il 

suggerimento di chiederle di preparare un articolo per la rivista Foreign Affairs da 

pubblicarsi nel fascicolo del prossimo inverno. So che il signor Philip Quigg – uno 

dei direttori della rivista – è d’accordo sul merito. Il signor Quigg verrà forse in 

Italia nel prossimo settembre e questo suo viaggio potrebbe essere una buona 

occasione per concordare la cosa a voce anziché per corrispondenza; 

Qualora lei lo desideri posso cercare di andare oltre al suggerimento che mi è stato 

fatto, avvertendo il signor Quigg di entrare in contatto con lei (ma non mi stupirei 

se lo avesse già fatto dato il desiderio degli amici di Washington di vedere un suo 

articolo sul Foreign Affairs).   

Un ultima considerazione: veri, esatti, sfumati, parziali o rozzi che siano i giudizi 

sulla situazione italiana che hanno corrente circolazione negli Stati Uniti, resta il 

fatto che le notizie italiane non arrivano o arrivano troppo tardi. Mi è stato chiesto 

che cosa aveva fatto il governo di centrosinistra nei primi cento giorni di vita. Ho 

chiamato a raccolta la mia memoria e ho fatto un elenco di provvedimenti 

approvati dal Consiglio dei Ministri. Arrivato, nel mio elenco, al disegno di legge 

sulle donne lavoratrici che stanno per sposarsi, sono stato interrotto da questa 

osservazione: «è davvero una curiosa contraddizione: si è dovuto dar luogo a 

un’operazione politica che ha impegnato uomini e grandi energie, che ha 

provocato un mezzo terremoto per avere leggi indubbiamente popolari che però in 

qualsiasi stupidissimo Governo conservatore o di destra si sarebbe affrettato ad 

approvare; bisogna proprio ammettere che i così detti «centristi» o conservatori 

italiani sono i più sciocchi tra i più sciocchissimi562

                                                           
562 

 conservatori. 

  

�Ivi 
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Dell’Italia si parla e se ne parla molto ma resta a vedere come se ne parla; e dal 

come se ne parla la maggior responsabilità ricade sulla classe politica italiana; non 

si intende nel senso che essa dovrebbe operare bene e nella realtà operi male; si 

intende nel senso che a ciò che esso fa, non fa seguire una propagazione dei suoi 

atti, non suggerisce, per vie ufficiali o ufficiose, nei termini e nei modi che sono 

udibili e capibili dalle orecchie e dagli occhi di persone che hanno un diverso 

modo di reagire e giudicare, una interpretazione del suo operato come dei suoi 

fini.  

Non voglio di proposito addentrarmi in una analisi delle questioni interne italiane 

abbandonano la posizione di espositore delle osservazioni raccolte. 

Voglio solo notare che una parte cospicua della classe dirigente italiana, e 

certamente quella più dotata di fantasia e visione politica, ha impegnato il proprio 

prestigio e il proprio futuro in un’ operazione politica che si configura come il 

tentativo più serio che sia mai stato fatto nel nostro Paese per portare lo standard 

di tutta la nostra vita civile al livello attinto dai Paesi di più avanzata democrazia. 

Ora, ad essa, a questa porzione della nostra migliore classe dirigerete, toccherà il 

compito di saper formare quelle strutture politiche che dovranno essere 

un’effettiva cinghia di trasmissione fra il loro disegno politico e il Paese. Il 

contributo che al riguardo desidero portare è frutto dei miei frequenti scambi di 

vedute con i miei amici americani; esso è essenzialmente questo: il rafforzamento 

delle posizioni tenute dalle classi dirigenti italiane impegnate in questa operazione 

non proviene solo dall’opera che essa svolge entro i confini del Paese ma anche 

dalla capacità di creare una solidarietà politica più larga, che travalichi i confini 

del Paese, facendo nel caso italiano, un caso esemplare per la lotta – comune a 

molti Paesi – per guadagnare le condizioni suscettibili di far progredire il sistema 

democratico. 
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In questo senso ho potuto riscontrare che quella ipotesi che i miei amici e lo 

avevano cercato di delineare nel memorandum del 16 aprile qui allegato e 

perfettamente valido e corrisponde ad una base di lavoro capace di guadagnare al 

nostro Paesee alla lotta politica in corso in Italia quella solidarietà di cui essa ha 

bisogno.  

Ripeto che qualora si voglia dar corso con una serie di continui e ben calibrati 

interventi a tale disegno, il punto massimo di frizione può essere dato dai 

malintesi che possono sorgere e intrecciarsi sull’Eni. E’ un punto questo che non 

esito a sottolineare come il più importante di tutti e come quello da cui oggi 

dipendono le buone relazioni politiche fra i leaders italiani e americani. 

Ritengo inoltre che proprio in questi mesi vi sia una favorevole congettura per 

affrontare e risolvere questo problema, in quale, una volta condotto, a risoluzione 

non potrà non dare benefici e vantaggi. 

Qualora lei desideri che taluni punti di questa lettera vengano da me corroborati 

con maggior analisi e con maggior copia di notizie, sono ben lieto di farlo. 

E’ mia viva speranza poter integrare questa lettera con una breve esposizione orale 

concernente altri punti che ho deliberatamente omesso per non scrivere troppo a 

lungo: sono a Roma nei giorni 2-3-4 luglio prossimi e , il lunedì mattina, cioè il 2 

telefonerò all’amico Salvi per chiedergli se lei potrà ricevermi. 

La prego di accogliere……. 
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