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Di tutto restano tre cose:
la certezza che stiamo sempre iniziando,

la certezza che abbiamo bisogno di continuare,
la certezza che saremo interrotti prima di finire.

Pertanto, dobbiamo fare:
dell’interruzione, un nuovo cammino,

della caduta un passo di danza,
della paura una scala,

del sogno un ponte,
del bisogno un incontro.*

* Fernando Sabino
O encontro marcado, 1956
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Fig. 1
Il regista Stanley Kubrick sul set di Arancia 
Meccanica, 1971.

Premessa

Il termine Overlook si presta a interpretazioni apparentemente in 

contrasto sul piano semantico: “vedere”, “supervedere”, ma anche 

“ignorare”, “guardare oltre” o “avere una visione d’insieme”. È forse questo 

il motivo che spinge Steven King e Stanley Kubrick (fig. 1) ad utilizzare 

questo termine per dare il nome al celeberrimo Hotel di Shining, luogo nel 

quale l’esperienza visiva ed il plot deragliano, conferendo ai personaggi (e 

di conseguenza allo spettatore) una sorta di “Ultravista” che permette loro 

di ricodificare i rapporti tra tempo, spazio e rappresentazione del reale.

Nel film vengono sperimentate per la prima volta tecniche di ripresa 

innovative come la Steadycam per le soggettive in movimento o i Carrelli 

verticali per le vertiginose viste in volo e per le inquadrature dall’alto. L’occhio 

artificiale della macchina da presa è in questo caso il medium che ritaglia 

lo spazio fisico e lo trasforma in un paesaggio mentale. Ma l'approccio 

di Kubrick finisce per sottolineare un postulato che travalica il cinema 

e attraversa il campo dei rapporti tra il reale e la sua rappresentazione 

e cioè che la prima fondamentale mossa di ogni discorso sulla realtà sia 

dichiarare programmaticamente e determinare materialmente attraverso 

quale mediazione il reale si manifesta come come tale.

Tenendo doppiamente fede alla duplicità del verbo inglese to overlook che 

significa tanto controllare con lo sguardo, ispezionare, sorvegliare, quanto, 
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lasciarsi sfuggire, tralasciare1, si intende condurre un'indagine sulla natura 

dei dispositivi che hanno regolato e che regolano lo sguardo sulla città 

e sul paesaggio evidenziando come le diverse tecniche dell'osservazione 

possono riconfigurare il rapporto con il reale.

Il termine overlook indica anche un punto panoramico o belvedere. 

Secondo vari studiosi di teoria del paesaggio le due azioni, dell’elevarsi e 

dell’allargare lo sguardo, sono alla base della nascita del concetto stesso di 

paesaggio2. 

Nel suo Viaggio in Italia (1728-29) Montesquieu (1689-1755) racconta 

della sua abitudine di cominciare la visita ad una città a lui sconosciuta 

salendo sulla costruzione più alta che vi potesse trovare, per riuscire a 

vedere l'insieme prima delle singole parti. L'operazione veniva poi ripetuta 

alla partenza allo scopo di fissare meglio le idee che si era fatto percorrendo 

la città3.

Ancora oggi molte torri e cinte murarie sono utilizzate come punti 

panoramici sulle città e, dove queste non sono presenti, sono le architetture 

contemporanee dei grattacieli ad accogliere gli sguardi dall'alto sulla città 

sottostante. 

Fig. 2
Renzo Piano, Grattacielo Intesa San Paolo, 
Torino, 2016.
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Sono esempi italiani piuttosto recenti il Belvedere sul grattacielo Pirelli 

a Milano (recentemente riaperto al pubblico), o la realizzazione a Torino 

del grattacielo Intesa San Paolo, in cui l'architetto Renzo Piano ha previsto 

all'ultimo livello una serra bioclimatica con un ristorante ed una terrazza 

panoramica sulla città (fig. 2).

Così l'architetto Stefano Boeri sul Corriere della Sera dell'11 settembre 

2015 si esprime sulla città vista dall'alto:

«Se le città si riconoscono al passo, come ci ha spiegato Musil, le 

metropoli si dovrebbero poter riconoscere dal cielo. [...]. Ma salire per 

prendere distanza dal mondo urbano, non significa mai, automaticamente, 

staccarsi dal brulicare delle vite che scorrono nello spazio urbano. Le città 

viste dall'alto dei grattacieli non diventano mai solo corrugazioni minerali, 

ma continuano a svelarci la vitalità della metropoli: quella dei flussi delle 

lamiere e dei fari, della punteggiatura vibrante degli umani, delle luci dei 

cortili e degli interni abitati. Guardare dall'alto una città non significa 

vedere di più, ma acquisire una prospettiva diversa, obliqua e penetrante, 

non solo sullo spazio, ma anche sui comportamenti che lo percorrono»4.

All'inizio del Novecento è uno studioso atipico come Patrick Geddes a 

fare dello sguardo sulla città un'attività unitaria, caratterizzata da strumenti 

propri che egli attinge dai diversi campi disciplinari attraversati nella 

sua multiforme carriera di sperimentatore sociale5. Prima biologo, poi 

sociologo, oggi viene ricordato raramente e quasi esclusivamente come 

fondatore del town planning. 

Geddes era convinto che il primo compito del planner dovesse essere 

quello di educare lo sguardo sulla città, ed ha sostenuto questa convinzione 

con una serie di sperimentazioni che hanno attraversato la sua vita prima 

che la sua carriera. 

Nel 1882, insieme a sua moglie, prende in affitto nel centro di 

Edimburgo uno stabile di cinque piani con in cima una torretta avente 

funzioni di camera oscura; alcuni anni dopo la acquista e trasforma lo Short 

Observatory nell’Outlook Tower, un vero e proprio dispositivo conoscitivo e 

pedagogico per educare lo sguardo. I resoconti dei viaggiatori dell'epoca, 

le testimonianze di coloro che hanno lavorato con lui al progetto ed una 
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piccola pubblicazione, curata dallo stesso Geddes nel 1906, descrivono le 

modalità con cui visitare la torre per imparare “l'arte di guardare la città”6. 

Nel piccolo opuscolo suggerisce di raggiungere la terrazza risalendo 

i cinque piani senza fermarsi, in maniera da predisporre i sensi, allertati 

dalla fatica, alla visione sintetica della città che è il punto di inizio e fulcro 

di tutta l'esperienza. 

La percezione estetica, visuale e concreta, e la conseguente reazione 

emotiva diventano per Geddes veicolo fondamentale per lo sviluppo tra 

gli studiosi, i turisti, ma soprattutto i cittadini, di un autentico desiderio di 

conoscenza. 

Solo dopo aver attivato il processo attraverso lo shock emotivo, egli 

riteneva che fosse possibile ed utile procedere nella visita entrando nella 

camera oscura ancora oggi presente all'interno della torretta ottagonale. 

Qui l'improvvisa oscurità ci costringe ad un processo di adattamento 

corporeo e mentale, in quanto lo schermo della camera oscura limita il 

campo visivo rispetto all'allargamento di prospettiva sperimentato in presa 

diretta sul terrazzo.

Questa sorta di ginnastica visiva riesce a rendere concreta la relazione 

tra il punto in cui ci troviamo, l'immediato intorno ed il più vasto territorio 

circostante. 

Dopo aver sperimentato la visione come fenomeno fisico ed esserci 

posizionati nella topografia urbana, sia fisicamente che intellettualmente, 

siamo pronti per scendere attraverso i cinque piani della torre dove si può 

sperimentare, nel percorso espositivo, un progressivo allargamento dello 

sguardo che partendo dalla città arriva al mondo, attraverso rappresentazioni 

multimediali e a diverse scale di un territorio sempre più ampio.

L'ultima parte della visita è riservata al walking attraverso gli spazi 

della città storica in un "corpo a corpo" reso possibile solo grazie al 

rinnovamento dello sguardo compiuto nella torre.

Si comprende con chiarezza che l'obiettivo della visita non è tanto quello 

di trasmettere una conoscenza acquisita, ma piuttosto quello di stabilire un 

contatto tra persone e luoghi che possa portare ad una relazione attiva in 

grado di trasformare entrambi. Ed in effetti è quello che succede a questo 
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pezzo di città storica che, a partire dalla torre, conosce un processo di 

trasformazione ad opera dei suoi abitanti e dello stesso Geddes (fig. 3).

Se Geddes si rivolge principalmente allo studio dei fenomeni di 

trasformazione urbana è perché, se da un lato la città ottocentesca stava 

diventando il luogo in cui erano maggiormente visibili i disastri prodotti 

da un tipo di progresso ridotto a puro e semplice sviluppo meccanico, 

dall'altro restava la più affascinante materializzazione dell'azione umana 

depositata ed accumulata nei beni permanenti che costituiscono quello 

che  Geddes definisce il social heritage.

La città rende visibile contemporaneamente la crisi e la risorsa per 

uscire dalla crisi, e per questo resta un luogo privilegiato da osservare, 

nonché un'occasione per riammagliare il rapporto tra luoghi ed abitanti.

Le motivazioni che hanno spinto Geddes sono molto simili a quelle 

che hanno ispirato questo studio: il desiderio di indagare l'interazione tra 

persone e luoghi della città, la consapevolezza che la qualità di questo 

rapporto è fondamentale per la vita delle persone, e la fiducia nella 

possibilità che questo livello di qualità si possa migliorare attraverso 

l'esercizio dell'osservazione.

Fig. 3
Le quattro fasi della visita all’Outlook Tower. 
Grafico dell’autrice.
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Anche nel limitare il campo della ricerca si è seguito l'esempio di 

Geddes scegliendo come oggetto di studio privilegiato la città storica, 

quella definita opera d'arte7 per il suo carattere unitario ed il suo potere 

identitario. Nella città storica c'è la rappresentazione più piena del social 

heritage, quella dove è contenuta l'essenza profonda dell'anima sociale, 

quella in cui la crisi e la risorsa sono compresenti e dove quindi l'esercizio 

dello sguardo può essere decisivo per trasformare l'heritage da fardello che 

ogni generazione lascia alle successive a elemento di innovazione, a grande 

e insostituibile motore per l'evoluzione umana. 

Il cittadino/osservatore della città e del territorio a cui Geddes fa 

riferimento viene invitato a compiere un'esperienza corporea di conoscenza 

attiva attraverso dispositivi di visione e rappresentazione che rendono 

intellegibile il reale a partire da un punto di osservazione privilegiato.

Non è certamente possibile immaginare oggi un'Outlook Tower che 

ricomponga in un'unica visione le prospettive multiple dei nostri "sguardi 

cubisti"8, ma una ricomposizione è comunque necessaria ed è per questo 

che è ancora lecito chiedersi: 

Si può ancora imparare l'arte di guardare la città? 

In estrema sintesi è questa la domanda alla base di questo studio, che si 

sofferma sull'analisi di alcune esperienze e di alcuni progetti che, utilizzando 

artifici della visione, dispositivi materiali o virtuali, si pongono l'obiettivo 

di migliorare la percezione dei luoghi della città storica disincagliando «il 

nostro sentire, il nostro pensare e la nostra sfera affettiva dalla routine»9.
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Temi e metodologia della ricerca

Procedendo nella scelta e nell'analisi di questi progetti sono emersi 

alcuni temi generali presenti in misura e con modalità differenti in ognuna 

delle esperienze analizzate. 

Questi temi possono essere rappresentati da quattro parole chiave che 

corrispondono agli argomenti principali dei primi quattro capitoli del testo 

che sono: dispositivo, corpo, fruitore, città.

 Come in ogni ricerca l'analisi di questi temi generali è stata supportata 

dalla lettura di molti testi di natura varia ed eterogenea. 

I testi di filosofi, di storici dell’arte, di studiosi di scienze sociali, di 

artisti, di architetti, di neuroscenziati, sono stati selezionati sulla base della 

domanda iniziale. La molteplicità delle fonti ha forse ridotto la portata 

accademica di questo lavoro ma ha reso possibile incontri felici e talvolta 

inattesi.

Alcuni di questi testi sono serviti letteralmente da guida per la stesura dei 

capitoli e possono perciò anche essere considerati il punto di osservazione 

da cui sono stati guardati gli argomenti generali, altrimenti enormemente 

vasti per essere compresi all'interno dei limiti di questo studio.

Se questi temi di fondo sono stati studiati separatamente è stato solo 

per poterne comprendere meglio i risvolti. In realtà essi trovano solo nella 

relazione reciproca, resa concreta nelle esperienze e nei progetti analizzati 

nel quarto capitolo, la loro completa seppure temporanea definizione.

La prima parola chiave è dispositivo. 

Nell'uso corrente il termine viene associato ad uno strumento 

tecnologico, un congegno più o meno sofisticato compreso in una gamma 

che va da oggetti semplici, come una penna, fino ai devices (smartphone, 

tablet e computer) che oggi usiamo nella comunicazione. Vi sono però 

anche altri modi di usare questa parola che fanno riferimento a diversi 

ambiti, ad esempio quello giuridico, dove il dispositivo diventa una parte 

della sentenza o quello militare, dove il termine indica l'insieme dei mezzi 

disposti in conformità ad un piano.

Questa varietà di usi, che si arricchisce maggiormente se si confrontano 

le definizioni in altre lingue, ci spinge a considerare dispositivo una “parola 
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fruttuosa”, come spiega efficacemente Amos Bianchi10 in un breve scritto 

in cui il termine viene affidato alla disamina di tre filosofi. 

Il primo è il sociologo, filosofo, psicologo e storico francese Michel 

Foucault che in un'intervista del 1977 fornisce del dispositivo una 

spiegazione precisa ed articolata:

«Ciò che io cerco di individuare con questo nome è, in primo luogo, 

un insieme assolutamente eterogeneo che implica discorsi, istituzioni, 

strutture architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, 

enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, in 

breve: tanto del detto che del non-detto, ecco gli elementi del dispositivo. 

Il dispositivo esso stesso è la rete che si stabilisce fra questi elementi. 

In secondo luogo, quello che cerco di individuare nel dispositivo è 

precisamente la natura del legame che può esistere tra questi elementi 

eterogenei»11.

Nel concetto entrano materiale ed immateriale, visibile ed invisibile 

e qualunque tentativo di ridurre il dispositivo ad una sola di queste 

caratteristiche risulta riduttivo. Sostanzialmente quello che rende un 

oggetto materiale definibile come dispositivo è la nostra capacità di riuscire 

a vedere attorno a quell'oggetto tutta la rete di relazioni che legano la sua 

natura materiale alla conoscenza che ha reso possibile la sua costruzione, 

alle norme che regolano il suo uso, all'immagine che di quell'oggetto viene 

percepita comunemente. Questa rete di relazioni che si stabilisce fra tutti 

gli elementi eterogenei è, secondo Foucault, il dispositivo. Secondo la sua 

definizione esso nasce da un'urgenza, una spinta che può avere svariate 

cause storiche ed è strutturato strategicamente per intervenire sui soggetti 

indirizzandoli secondo i modi e le finalità del potere che lo ha prodotto. 

Recentemente il concetto è stato ripreso ed elaborato da altri due 

autori, Giorgio Agamben e Gilles Deleuze i quali, partendo da Foucault, 

intendono rispondere alla domanda esplicitata nel titolo dei saggi che 

entrambi hanno dedicato all'argomento e cioè: Che cos'è un dispositivo?

Senza entrare nel merito delle questioni di carattere filosofico che 

emergono da entrambe le trattazioni, e considerando questa rinnovata 

attenzione all’argomento il sintomo di quanto il tema sia centrale, 
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abbiamo ristretto lo studio ai dispositivi di regolazione dello sguardo che 

sono sempre stati presenti nella storia dell’architettura, dell’arte e della 

tecnologia.

Jonathan Crary, docente della Columbia University, nel testo Le tecniche 

dell'osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, che è il primo testo guida 

all'interno di questo studio, ce ne fornisce una definizione a partire dagli 

strumenti per la visione. 

Egli è molto chiaro nel definire ogni strumento della visione come:

«[...] molto più di una mera tecnologia: ogni volta esso rappresenta 

un paradigma filosofico della visione stessa e quindi del rapporto fra il 

soggetto conoscente ed un certo modo di pensare il visibile12. 

[i dispositivi sono] punti di intersezione dove discorsi filosofici, scientifici 

ed estetici si intrecciano a tecniche meccaniche, esigenze istituzionali e 

forze socioeconomiche. [...] Ognuno di essi non si può comprendere né 

singolarmente, come oggetto materiale, né come parte della storia della 

tecnologia, ma piuttosto per il modo in cui uno strumento viene integrato 

in una concatenazione ben più ampia di eventi e di poteri»13.

Crary individua nei primi decenni dell'Ottocento un'epoca rivoluzionaria 

per la visione, sia per la comparsa di diversi strumenti scientifici ad essa 

collegati, ma soprattutto per il cambiamento che è avvenuto dello statuto 

dell'osservatore. Nel suo testo descrive cos'è accaduto negli anni precedenti 

il 1850, prima dell'invenzione della fotografia, quando dall'incorporeo 

osservatore cartesiano, postulato dalla filosofia occidentale, si è passati 

all'osservatore dotato di un apparato sensoriale.

Sono gli anni in cui si compie la dissoluzione dei modelli classici di 

osservazione e nasce un nuovo soggetto, la cui percezione si basa su 

sensazioni e stimoli che non dipendono più da un'esatta posizione nello 

spazio come avveniva per l'osservatore legato al modello prospettico. 

Uno dei momenti fondamentali descritti nel testo è il passaggio dalla 

camera oscura, dove è la visione oggettiva a dominare, alle successive 

macchine ottiche dove è l'osservatore medesimo a produrre l'immagine, 

attraverso meccanismi fisiologici come la “post-immagine”.

Usando il libro di Crary come guida abbiamo analizzato alcuni strumenti 
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ottici non soltanto come oggetti materiali e tecnologici ma collocandoli 

all’interno del contesto che ne ha determinato l’uso, la diffusione o la 

sostituzione con un altro dispositivo. 

Fra questi sono stati presi in esame la camera oscura e la camera lucida, 

due strumenti ancora oggi utilizzabili come supporto per il disegno, 

considerandoli esemplificativi di due diversi statuti dell’osservatore 

corrispondenti ad un modello classico, oggettivo di visione contrapposto 

ad uno soggettivo, corporeo, fisiologico. 

Sviluppando il primo tema generale è risultato chiaro che il corpo 

dell’osservatore diventa, all’inizio dell’Ottocento, il principale dispositivo 

di osservazione. 

Le modalità corporee per la visione e per l'acquisizione della conoscenza 

costituiscono perciò il tema generale del secondo capitolo nel quale 

sono state esaminate quelle teorie della percezione che, travalicando la 

contrapposizione tra soggetto ed oggetto, si soffermano particolarmente 

sull'interazione tra organismo ed ambiente, e prediligono un approccio 

incarnato alla cognizione. 

Come nelle riflessioni del XIX secolo i discorsi filosofici si intrecciano 

con quelli scientifici anche se in questo caso alcune scoperte scientifiche 

sono state prima intuite sul piano filosofico: le riflessioni di alcuni 

pensatori, come Meleau-Ponty o Gibson, trovano infatti una conferma 

grazie alle scoperte neuroscentifiche più recenti.

Tutti i contributi scelti, nella loro estrema varietà, hanno il tratto comune 

di considerare la percezione un corpo a corpo tra soggetto e mondo, un 

incontro in cui l'esplorazione non è affidata esclusivamente alla vista come 

senso egemonico sugli altri, ma piuttosto come parte integrante dell’intero 

organismo e quindi come rafforzatrice di altri sensi. L’esplorazione del 

pensiero di questi teorici ci ha spinto a riflettere sulle modalità con cui 

oggi percepiamo il reale, ed a considerare che queste spesso ci allontanano 

dall'esperienza consapevole del mondo.

Siamo di fronte ad una crisi che Geddes avrebbe chiamato evolutiva di 

cui è stato necessario indagare almeno le ragioni connesse agli argomenti 

oggetto di studio. 
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Sempre in relazione ai sistemi di visione, Crary individua nella 

seconda metà dell'Ottocento uno dei momenti d'origine di questa crisi 

contemporanea affermando che:

«[...] quasi contemporaneamente alla definitiva dissoluzione di un 

fondamento trascendentale della visione, emerge una pluralità di mezzi 

che ricodificano ed irregimentano l'attività dell'occhio, intensificando la 

sua produttività e impedendo la sua distrazione. Così gli imperativi della 

modernizzazione capitalista, demolendo il campo della visione classica, 

generano delle tecniche per imporre l'attenzione visiva, razionalizzare le 

sensazioni e gestire la percezione»15.

L’osservatore descritto da Crary, coinvolto in un rapporto soggettivo 

con il mondo, dopo essere stato irreggimentato con pratiche visive fuori 

dal suo controllo, rischia oggi di perdere totalmente il rapporto fisico col 

mondo reale.

Uno degli aspetti rilevati da più parti è che oggi abbiamo a disposizione 

un'incredibile varietà di macchine visive che, se da un lato consentono 

ad una parte degli abitanti del pianeta di generare (attraverso dispositivi 

di facile accesso) una miriade di immagini del mondo, dall'altro spostano 

nuovamente la visione lontano dal corpo dell'osservatore in una 

molteplicità di punti di vista artificiali (telecamere, scanner, droni, satelliti); 

questi trasformano il mondo in un mosaico di pixel che noi possiamo 

abitare con l'immagine del nostro corpo o con un'icona che ci rappresenta 

(fig. 4). 

Ma, come si vedrà più avanti, questa rivoluzione offre all'osservatore 

anche nuove possibilità di entrare in un rapporto più intenso con il reale, 

modificando l'esperienza e la rappresentazione del mondo e quindi di sé. 

Alla normale percezione dobbiamo aggiungere un grado di complessità 

derivante dal fatto che la nostra esperienza oggi può essere mediata da 

varie protesi sensoriali le quali aggiungono ai sensi naturali una sensibilità 

artificiale che ci offre la possibilità di aumentare di grado la nostra 

percezione.

Si tratta di capire se ed in quali circostanze questa mediazione opera 

un aumento o una diminuzione delle nostre capacità percettive, e quanto 

Fig.4
Schermata di google street view del piazzale 
antistante la Certosa di San Martino a Napoli.
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eventualmente ci allontana dall'esperienza concreta del mondo.

Questo allontanamento, quando si realizza, può costituire un vero 

ostacolo per la percezione estetica che rappresenta per definizione l'aspetto 

della conoscenza che utilizza i sensi per entrare in contatto con le cose. 

È l'idea del filosofo e pedagogista americano J.Dewey, la cui teoria 

estetica è espressa in un libro del 1934 dal titolo Art as Experience, in cui si 

afferma che l’esperienza estetica nasce solo dalla relazione reale e corporea 

tra ambiente-opera/fruitore.

Nel concetto di radicamento naturale delle arti Dewey ipotizza una 

continuità tra la percezione ordinaria e quella estetica. 

La percezione è definita come una capacità acuita di riconoscere 

connessioni, una forma di consapevolezza del valore dell'esperienza 

che non è né interamente affidata ai sensi, e nemmeno è un'attribuzione 

successiva di significati ad opera di una mente disincarnata.

Se percepire significa diventare consapevoli delle relazioni implicite 

in ogni esperienza, Dewey ci aiuta a capire come possa avvenire che nel 

flusso dell’interazione con l’ambiente si faccia emergere “una” esperienza 

da uno sfondo esperienziale indifferenziato definito come il vero spazio 

dell’”anestetico”16, in cui il rapporto con l'ambiente è molto frammentato, 

indistinto, incompiuto e non soddisfacente.

Nell’esperienze che non sono estetiche sostanzialmente non ci 

preoccupiamo di stabilire queste connessioni, e prevalgono quelli che 

Dewey definisce i nemici dell’estetico:

«I nemici dell'estetico non sono né il pratico né l'intellettuale. Essi 

sono la stanchezza, la rilassatezza nel perseguire uno scopo, l'ossequio alle 

convenzioni nei procedimenti pratici ed intellettuali. La rigida astinenza, 

la sottomissione forzata, la grettezza e la dissipazione da una parte, la 

incoerenza e l'indulgenza senza scopo dall'altra, sono deviazioni, in 

direzioni opposte, dall'unità dell'esperienza»17.

Essere coscienti dei significati qualitativi di cui sono cariche le interazioni 

in corso fa nascere l’artistico nell’estetico.

Alla luce di questa teoria è stata analizzata la posizione di un cittadino 

italiano cercando di capire da cosa deriva il rapporto anestetico che vive 
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con i luoghi della sua esistenza e l'incapacità, ormai diffusa a tutti i livelli, 

a riconoscerne il valore. 

Ai cittadini italiani è sempre stato insegnato che il loro è uno dei paesi più 

ricchi di testimonianze artistiche del mondo. Stando agli assunti precedenti 

il senso di identità, la consapevolezza di sé ed il rapporto con l'ambiente 

dovrebbe ricevere da questa vicinanza una notevole spinta qualitativa e nel 

complesso, attraverso le esperienze individuali, tutta la comunità dovrebbe 

acquisire una coscienza diversa del proprio posto nel mondo. 

Verifichiamo ogni giorno che questo non accade e, a meno di un uso 

strumentale della presunta identità sbandierata a difesa di privilegi di parte, 

constatiamo una crescente indifferenza per i luoghi e una certa difficoltà a 

sentirci parte di una comunità formatasi anche grazie a quei luoghi.

Da questo sentimento di indifferenza nasce anche un cattivo rapporto 

con il patrimonio culturale, e quindi anche con i luoghi carichi di storia 

delle città italiane che hanno perso il loro ruolo di memoria attiva nella vita 

delle persone diventando anch'esse distanti, percepite come un valore solo 

sul piano meramente convenzionale, mentale, astratto.

Il terzo capitolo ha perciò come oggetto il fruitore contemporaneo di 

beni culturali ed il suo rapporto con le istituzioni che sono preposte, in 

Italia, alla sua formazione. 

Anche in queste istituzioni il rapporto con l'arte è reso distante e poco 

esplorabile in maniera estetica, nel senso etimologico del termine. 

Stando dalla parte del fruitore, ed in particolare dalla parte di un 

cittadino italiano mediamente istruito, e con la guida dei testi di coloro che 

in Italia affrontano da tempo questi temi, si è cercato di capire qual è il tipo 

di esperienza dell'arte che questo fruitore fa nel corso della vita. 

Schematizzando possiamo ricondurre i suoi approcci all'arte a poche 

modalità: l'insegnamento ricevuto a scuola, i musei che ha visitato nella 

sua vita e i luoghi di valore storico-artistico che ha incrociato da cittadino 

o da turista. In ognuna di queste modalità si fa fatica a riconoscere i valori 

di una vera esperienza di fruizione, quella che Dewey chiama "ricezione" 

in opposizione al "riconoscimento". 

La ricettività è, come la creazione, un processo «che consiste in una 
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serie di atti reattivi che si accumulano in direzione di un appagamento 

oggettivo»18. La ricettività non è passività in quanto questo processo non 

avviene senza sforzo:

«La percezione è un atto di emissione di energia allo scopo di ricevere. 

[...] Per arrivare ad apprendere dobbiamo fare appello a ogni energia e 

portarla ad un tono adeguato. [...] Infatti, per percepire, uno spettatore deve 

creare la propria esperienza. E la sua creazione deve includere relazioni 

paragonabili a quelle a cui il produttore originale si è assoggettato. [...] 

Senza un atto di ricreazione l'oggetto non è percepito come opera d'arte»19.

Anche se si cominciano ad individuare dei segnali di correzione del tiro, 

tutto il mondo dell'arte e della cultura non sembra realmente interessato 

ad attivare questo processo di ricreazione, che richiede tempi e modalità in 

contrasto sia con la vita frenetica del cittadino contemporaneo che con i 

tempi dell'industria turistica20.

Il fruitore viene chiamato in causa e tenuto in gran conto solo in quanto 

acquirente: delle opere, dei biglietti per i musei, dei pacchetti turistici per 

la visita alle città. Come poi sia realmente strutturata l'esperienza e se la 

sua vita ne tragga giovamento non sembra interessare granché a nessuno. 

Per questo è stato necessario esplorare, sia pur brevemente, i luoghi 

dell'incontro tra arte e cittadino quanto meno per comprenderne gli 

elementi di maggiore criticità e per capire meglio su quali elementi si fonda 

oggi la percezione estetica, se sia possibile un’educazione alla percezione, 

se questa coincida con un’educazione all’arte o se debba servirsi dell’arte 

come strumento.

Un discorso a parte merita lo sguardo sulla città, ultima parola chiave 

di questo studio. Analizzata dal punto di vista percettivo la città è una 

palestra impegnativa per lo sguardo che, sottoposto a mille sollecitazioni, 

può perdere il suo potere conoscitivo e diventare distratto e superficiale.

Georg Simmel (1858-1918), nello scritto Le metropoli e la vita dello spirito 

, descrive la città (o meglio la metropoli) come un luogo complesso, 

capace di riversare sul cittadino una serie ininterrotta di stimoli sempre 

cangianti, aventi l'effetto di produrre una sorta di atrofia dei sensi ed 

un potenziamento dell'intelletto come organo privilegiato per entrare in 
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relazione con il mondo. Il prevalere del pensiero astratto, che per Simmel 

riceve una spinta significativa dalla sostituzione di ogni cosa esistente col 

denaro, comporta una sorta di oggettivazione della cultura che riversa 

il suo potenziale sulle cose più che sugli individui, i quali sono spesso 

incapaci di reagire alla eccessiva quantità di stimoli e si proteggono con un 

atteggiamento definito blasé.

«L'essenza dell'essere blasé consiste nell'attutimento della sensibilità 

rispetto alle differenze fra le cose, non nel senso che queste non siano 

percepite, come sarebbe il caso per un idiota, ma nel senso che il significato 

e il valore delle differenze, e con ciò il significato e il valore delle cose 

stesse, sono avvertiti come irrilevanti»21.

Agli inizi del Novecento, epoca in cui Simmel scrive, il fenomeno della 

metropoli poteva essere circoscritto ad alcune grandi città del mondo 

occidentale. Oggi la enorme proliferazione edilizia intorno alle aree urbane 

ha trasformato molti territori in grandi aree urbanizzate in cui facciamo 

fatica a riconoscere i tratti salienti della città occidentale sia in termini di 

qualità edilizia sia nei termini di riconoscibilità del gruppo sociale che ha 

generato quella struttura urbana. In queste aree, la perdita dell'individualità 

teorizzata da Simmel per il cittadino della metropoli, non ha il contraltare 

del riconoscimento collettivo in un luogo simbolo che possa garantire 

appartenenza e coesione sociale. All'atrofia dei sensi, all'essere blasé, 

non corrisponde nemmeno un potenziamento del pensiero astratto, e la 

conseguenza è una certa indifferenza ai luoghi ed alla loro valenza estetica 

che può essere sintetizzata come un'incapacità a leggere nella città, persino 

in quelle ricche di storia, i segni dell'agire umano ed a collocare la propria 

azione in quel flusso spazio temporale che lega passato, presente e futuro.

Riflettere sull'estetica della città all'interno di questo studio significa 

cercare di comprendere, con la guida di alcuni testi fondamentali, le modalità 

con cui il cittadino fruitore può esercitare il suo sguardo ritrovando quella 

qualità che riesca a conferirle un valore estetico, elevando l'esperienza 

quotidiana. 

La città, così come il paesaggio, più degli altri oggetti d'arte, è 

un'occasione per educarsi alla contemplazione attiva, in quanto la sua 
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percezione necessita di un duplice sforzo: quello di riconoscere in un 

insieme complesso i caratteri formali di un'opera unitaria, e quello di 

fondere questa unità con il conoscere soggettivo, con la propria sensibilità, 

memoria e immaginazione. 

Un contatto con questi luoghi che abbia il carattere di una vera esperienza 

fonde necessariamente forma e sentimento, materiale e immateriale, etica 

ed estetica. La dimensione privata fatta di emozioni e percezioni singole 

si incontra con il significato che, a quella particolare forma, si riconosce 

collettivamente. Quando manca questo riconoscimento collettivo non c'è 

più corrispondenza tra le azioni e le percezioni degli abitanti, entra in crisi 

la struttura simbolica della città ed il senso dei luoghi si perde.

Fig. 5
Turisti fotografano Firenze dalla cupola di 
Santa Maria del Fiore. Foto dell’autrice.
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Se questa crisi della città europea è visibile nelle aree degradate delle 

periferie urbane, è più difficile individuare questa perdita di senso nei luoghi 

della città storica. Eppure le difficoltà che si incontrano nella tutela di 

questi stessi luoghi sono indicative di come in realtà il loro valore estetico, 

pur riconosciuto a livello collettivo, sia imposto da norme prescrittive ma 

non sia pienamente recepito dai singoli che faticano a considerare quei 

luoghi un bene comune. 

Nel terzo capitolo sono quindi stati indagati i meccanismi che vengono 

attivati nella percezione della città come bene comune tanto nello sguardo 

distratto dell'abitante quanto in quello più allertato del viaggiatore o 

del turista, per il quale le istituzioni o l'industria culturale progettano 

un'esperienza estetica ad hoc il cui fine non è sempre quello dell'educazione 

al valore dei luoghi (fig. 5).

Per ogni incontro tra arte e cittadini è possibile strutturare delle 

esperienze efficaci in grado di ricreare un legame tra persone/azioni/

luoghi che, più che tenere "in vita" le testimonianze del passato, le possano 

immettere "nella vita" di un popolo in uno scambio reciproco che agisca 

sul valore di entrambi. 

L'Italia con le sue città ed i suoi mille borghi rappresenta un'occasione 

unica per provare a sperimentare nuove relazioni22 tra i cittadini e gli spazi 

della loro vita quotidiana.

La particolarità dei luoghi ed i tempi in cui viviamo sollecitano 

interventi che permettano di tradurre la riflessione intellettuale su questi 

temi in un'azione concreta capace di coinvolgere le persone allo scopo di 

riallacciare quel filo sottile tra presente, passato e futuro che potrebbe dare 

un senso diverso e più consapevole alle tracce che noi stessi lasciamo nel 

mondo.

Nel quarto capitolo sono stati analizzati dei progetti di architetti o di 

artisti che, rinunciando ad agire sulla costruzione della forma architettonica 

della città, ne modificano la sua percezione intervenendo su alcuni luoghi 

urbani con piccole intromissioni e spostamenti minimi che lavorano più 

sul piano semantico che su quello delle modifiche strutturali.

Questi progetti dimostrano che non è necessario ricorrere ad operazioni 
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eccezionali, difficili da realizzare in un'epoca segnata da una fortissima crisi 

economica, ma basta cominciare a cercare negli itinerari quotidiani dei 

luoghi da visitare, su cui strutturare un'esperienza consapevole, finalizzata. 

 Per riuscire a progettare un'esperienza di questo tipo, cioè che stia 

realmente dalla parte del fruitore, è necessario che l'architetto o l'artista 

intessano un dialogo fertile col pubblico mettendo a disposizione il loro 

talento per avviare dei processi per i quali il coinvolgimento delle persone 

è talmente importante da rendere l'autore disponibile a condividere parti 

della sua autorialità23.

Per definire questa nuova figura di progettista si può utilizzare una felice 

espressione di Andrea Balzola e Paolo Rosa contenuta nel libro L'arte fuori 

di sé, il testo guida di questa parte della ricerca, in cui si definisce l'artista 

“plurale”24:

«L'artista plurale è colui che sa incrociare le sensibilità collettive e 

le esigenze territoriali; il suo lavoro non è decontestualizzato e avulso 

dall'ambiente nel quale vive, ma in piena autonomia ne coglie le emergenze 

per elaborarle sul piano espressivo e offrire in risposta contributi, idee 

e soluzioni operative. L'artista deve saper uscire dal suo studio, attivare 

le proprie antenne e immergersi tra i gesti, gli sguardi, le storie e i 

comportamenti delle persone, calpestare il territorio per cogliere i segni 

visibili e invisibili della memoria collettiva.

Mediante i nuovi linguaggi tecnologici che sono in grado di parlare 

all'immaginario attuale delle persone, l'artista plurale scava nel territorio 

reale e ne estrae, come pietre preziose, le risorse simboliche»25.

 Un'artista o anche un architetto che opera in questo modo più 

che a produrre nuovi oggetti, manufatti e prodotti, destinati al mercato e 

fatalmente destinati a divenire scarto, si dedica alla creazione di «dispositivi 

di innesco di processi  volti a disincagliare le sensibilità»26dei fruitori 

utilizzando tutti gli strumenti oggi disponibili per incrociare la sua capacità 

di percezione. 

Questo lavoro di estrazione e di ripresentazione deve costituire il 

cuore di un progetto che voglia ripensare l'esperienza estetica della città 

nella direzione di una rifondazione del rapporto tra cittadini e luoghi. 
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Maggiore è il grado di autonomia offerto al fruitore nella costruzione di 

questo rapporto, minori sono i rischi di farlo ricadere nelle maglie dei 

condizionamenti del sistema di consumo che tende a trasformare i cittadini 

in clienti ed i visitatori in consumatori.

 In questa parte dello studio sono state analizzate delle esperienze e 

dei progetti di fruizione degli spazi della città storica che, secondo quanto 

affermato in precedenza, possiamo definire “plurali”.

Essi sono frutto del lavoro di artisti ed architetti nella cui attività è 

possibile individuare un metodo e degli obiettivi che ci hanno consentito 

degli accostamenti tra progetti molto distanti sia cronologicamente che 

geograficamente.

La volontà di spezzare il legame tra la produzione culturale ed i 

meccanismi di controllo e di selezione del sapere, la ricerca di un rapporto 

diretto tra opera e fruitore, lo spostamento dall'opera in sé all'esperienza 

dell'opera, l'uso della tecnologia come estensione del corpo nell'ottica di una 

riattivazione dei sensi e soprattutto il ruolo centrale affidato all'esperienza 

percettiva, sono caratteristiche presenti in misura diversa in tutti i progetti 

selezionati, che ci offrono un esempio di come i ragionamenti affrontati 

nella prima parte di questo studio possano divenire azione concreta.

 L'ultimo capitolo descrive il progetto di una sperimentazione in un 

sito specifico della città di Napoli: Castel Sant'Elmo (fig. 6). Si tratta di un 

forte che domina la città che, come tutti gli strumenti di guerra27, è anche 

un dispositivo che regola lo sguardo di chi ne percorre gli spazi. Tutte le 

aperture del Castello sono state realizzate per accogliere qualche strumento 

di guerra che, con la sua gittata, era destinato a tenere sotto tiro intere 

parti di città. Attraverso l'introduzione di vari dispositivi per l'osservazione 

del panorama il progetto intende utilizzare questa caratteristica del luogo 

ribaltandone la natura, dando ai visitatori, cittadini e turisti, la possibilità di 

sperimentare dal giro di mura del Castello, varie tecniche dell'osservazione 

della città. 

Poiché la storia dei media non è una narrazione lineare che segue una 

netta progressione, ed ogni medium, filtrando il mondo secondo le proprie 

caratteristiche, è in grado di metterne in luce un aspetto28, si è ritenuto 
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di utilizzare, nel progetto, diversi dispositivi. Alcuni più antichi, come la 

camera oscura e la camera lucida, ed altri il cui uso è reso possibile solo 

grazie alle nuove tecnologie.

Si ritiene che un percorso che renda possibile l'uso di determinati 

dispositivi per la visione possa portare ad un arricchimento dell'esperienza 

di visita che può modificare sostanzialmente il nostro rapporto con il 

luogo in quanto, come dice magistralmente William Kentridge parlando 

degli strumenti del pre-cinema:

«Ciascuno di questi strumenti è precursore del cinema e sfrutta una 

caratteristica del nostro modo di vedere, la estrapola dal mondo della 

visione naturale, dove resterebbe invisibile, e la trasforma in oggetti 

materiali, producendo infine una visione ricomposta, che cambia sia il 

nostro senso del mondo sia il nostro senso del sé»29.

Fig. 6
Vista panoramica da Castel Sant’Elmo, 
Napoli.
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1
Dispositivi per vedere

1.1 La camera oscura 

 

Di norma si considera l’invenzione e la diffusione della fotografia 

come un evento che, pur modificando totalmente la produzione e lo 

scambio di immagini nel XIX secolo, si inserisce nel sistema percettivo 

precedentemente incarnato dalla camera oscura. 

Sostanzialmente si ipotizza una linea di continuità che, a partire 

da un modello di visione basato sulla prospettiva, si materializza nella 

fotografia e successivamente nel cinema, ultime manifestazioni possibili 

di una rappresentazione del mondo di tipo classico o rinascimentale. 

Gli unici a scardinare questo sistema sarebbero stati, secondo questa 

interpretazione, i pittori delle avanguardie della fine dell’Ottocento i quali 

generarono un modo di vedere totalmente nuovo ma anche altrettanto 

estraneo per l’uomo ordinario, convenzionalmente assoggettato ad un 

altro regime visivo. 

Jonathan Crary nel testo Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità 

nel XIX secolo, dà un’interpretazione totalmente diversa di questa evoluzione 

cercando di spiegare, attraverso l’analisi di alcuni dispositivi ottici, come 

in realtà tanto la svolta della pittura di fine Ottocento quanto l’invenzione 

della fotografia siano sintomi di una modifica dello statuto dell’osservatore 
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avvenuto intorno al 1820, epoca in cui cambia quella che Foucault avrebbe 

definito come la rete di forze e di regole che guidano la percezione.

Il primo dei dispositivi ad essere analizzato è la camera oscura 

che non è certo corretto definire un’invenzione. La sua origine, peraltro 

antichissima, è legata all’osservazione di un fenomeno naturale grazie al 

quale all’interno di uno spazio buio, attraverso un piccolo foro, la luce 

proietta su una superficie le immagini dell’esterno.

Nonostante esistano descrizioni del fenomeno attribuite addirittura ad 

Aristotele1, bisogna attendere la fine del X secolo perché il principio della 

camera oscura venga messo in relazione con il funzionamento dell’occhio 

umano. Questa scoperta si deve ad Abu Ali ibn al-Hasan, conosciuto 

in Occidente come Alhazen (965-1038) che ha fornito una descrizione 

corretta del funzionamento ottico in un’opera (fig.1.1.1) che però si è 

diffusa in occidente soltanto nel XVI secolo2. 

A continuare gli studi sulla scia di Alhazen sono una serie di pensatori e 

scienziati come Ruggero Bacone, Leonardo, Keplero, Cartesio, che hanno 

utilizzato il fenomeno naturale per i loro studi di ottica e di astronomia3 

(fig. 1.1.2).

In tutta una serie di studi la camera oscura viene utilizzata per dare 

visibilità ad un’ipotesi teorica e cioè per spiegare, o meglio mostrare, come 

si formano le immagini retiniche. Attraverso la riproduzione di poche e 

semplici parti si riesce a spiegare con chiarezza un fenomeno complesso 

come la visione.

Uno dei nomi più frequentemente associati alla camera obscura è 

quello di Giambattista Della Porta, indicato impropriamente come uno 

degli inventori di questo strumento. Certamente nella sua Magia naturalis 

pubblicata nel 1558 e ripubblicata nel 1589, è contenuta una descrizione 

di come intervenire sull’immagine catturata nella camera attraverso 

l’uso di specchi e di lenti concave per raddrizzare la visione e renderla 

più nitida. Egli descrive le meraviglie di questa modalità di visione senza 

accorgersi che stava inaugurando un nuovo rapporto tra osservatore 

e mondo, che avrebbe portato ad un definitivo allontanamento dalle 

consuetudini rinascimentali. Fino al Rinascimento l’uomo era parte di un 

Fig. 1.1.1 
Il trattato sull’ottica di Alhazen (Bassora, 965 
circa – Il Cairo, 1039) tradotto in latino nel 
1270 dal monaco polacco Vitellione.

Fig. 1.1.2
Osservazione di un'eclissi di sole in una 
camera oscura, Gemma Frisius, 1545
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mondo concepito come un’unità conoscibile solo stando al suo interno, 

partecipando dello stesso sistema di regole e rappresentazioni che ne 

regolavano l’esistenza, tanto che fra la realtà e le sue immagini non vi era 

alcuna distinzione, erano della stessa natura. 

Con l’introduzione della camera oscura intesa come luogo dove la 

visione si materializza, avviene la perdita di questo rapporto di prossimità. 

Secondo l’interpretazione di Crary il contributo di Della Porta si chiarisce 

per effetto dei suoi successori, i quali arriveranno (anche attraverso l’uso 

della camera oscura come metafora della visione) a definire una nuova 

figura di osservatore che, chiuso nello spazio della camera si isola dal 

mondo esterno per poterlo osservare meglio.

Perché l’osservazione del mondo si possa compiere in maniera efficace è 

necessario stare all’interno di uno spazio dalle pareti oscure: un interno 

che gradualmente assume il carattere di interiorità contrapposto al mondo 

esteriore di cui si osserva la proiezione o immagine su un piano.

Un altro aspetto introdotto dal dispositivo è quello di separare la visione 

dal corpo fisico dell’osservatore nel senso che la produzione dell’immagine 

all’interno della camera si determina indipendentemente dalla sua presenza 

fisica. 

Quanto questa modalità di visione porti l’occhio lontano dal corpo 

dell’osservatore è chiarito dalle parole di Cartesio, il quale, nella Diottrica, 

dopo aver comparato le immagini retiniche a quelle formatesi nella camera 

oscura, consiglia ai lettori di procedere ad una dimostrazione pratica 

collocando nel foro di apertura della camera, a mo’ di lente, l’occhio di un 

uomo morto da poco o quello di un grosso animale4.

Per compiere l’osservazione nei modi intesi da Cartesio è necessaria una 

complessa operazione chirurgica che permetta di staccare materialmente 

l’occhio dal resto del corpo, al fine di costruire un dispositivo meccanico 

avente lo scopo di mostrarci il formarsi delle immagini, analogamente a 

quanto accade nell’occhio umano. Quello che si riproduce nella camera 

oscura non è tanto l’organo ma il suo funzionamento (fig. 1.1.3), reso 

visibile da un dispositivo che, libero dai limiti imposti dall’anatomia e dalla 

fisiologia, consente a Cartesio di effettuare gli studi sulla visione su un 
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modello di realtà riprodotto in una macchina. 

L’osservatore all’interno di questo dispositivo è un ospite marginale, 

il suo funzionamento consente la riproduzione del mondo esterno 

indipendentemente dalla sua possibilità di farne un’esperienza fisica e 

sensoriale. Questo nuovo soggetto osservatore che si sottrae alle regole 

dell’armonia rinascimentale del mondo isolandosi nell’interiorità della 

camera, sperimenta la simultaneità spaziale e temporale tra la propria 

soggettività tutta corporea e la rappresentazione meccanica, incorporea 

dell’oggettività del mondo. Una contraddizione tra sfera soggettiva 

dell’esperienza e validità obiettiva della conoscenza che la filosofia del 

XVII secolo tende a risolvere attraverso una visione del reale sempre più 

incorporea e distaccata. 

Si afferma l’idea cartesiana del pensiero come unica via per la conoscenza 

del mondo, idea ben rappresentata dallo spazio della camera oscura 

caratterizzato da chiusura, oscurità, separazione (fig. 1.1.4).

«Voglio ora chiudere gli occhi, turarmi le orecchie, distrarre tutti i miei 

sensi»5, afferma Cartesio nelle Meditazioni metafisiche cercando nella rinuncia 

al mondo sensoriale una strada per conciliare l’esistenza del singolo ed 

autonomo osservatore con un mondo esteriore, unico per tutti gli esseri, la 

cui conoscenza oggettiva è possibile solo attraverso un’indagine mentale. 

In questo modo la camera oscura diviene una metafora della mente quale 

spazio interiore in cui osservare e organizzare i propri contenuti cognitivi. 

Anche John Locke nel suo Saggio sull’intelletto umano pubblicato a Londra 

nel 1690 sostiene la analogia tra mente e camera oscura:

«La sensazione esterna e quella interna sono le sole vie che io sappia 

trovare per le quali la conoscenza passa nell’intelletto. Per quanto mi riesce 

di vedere, queste soltanto sono le finestre attraverso le quali la luce penetra 

in questa camera oscura. Infatti mi sembra che l’intelletto non sia dissimile 

da un ripostiglio interamente chiuso alla luce, che abbia soltanto qualche 

piccola apertura che lasci entrare le similitudini visibili o idee delle cose 

esterne»6.

Un interessante scritto di Emiliano Ferrari7 sull’argomento individua 

nella posizione di Locke due incongruenze che possono tornare utili per 

Fig. 1.1.3
Tavola tratta dalla “Dioptrique” di Cartesio 
1637
Rifrazione dei raggi all’interno dell’occhio 
umano.
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comprendere come nei secoli successivi si sia modificato il contesto e di 

conseguenza anche il senso del dispositivo. La prima riguarda l’inefficacia 

del paragone che Locke fa tra idee e immagini della camera oscura: mentre 

le idee non hanno alcun rapporto di somiglianza con la realtà, le immagini 

mantengono un rapporto mimetico con gli oggetti che le determinano, 

e quindi la metafora camera oscura/mente non può essere tradotta 

letteralmente. Inoltre lo stesso Locke ritiene che, mentre nella mente le 

idee sono archiviate ed ordinate nella forma del ricordo, nella camera c’è 

l’impossibilità di fissare le immagini. 

Forse per sfuggire a questa evanescenza Leibnitz ipotizza una camera 

oscura in cui la tela che riceve le immagini non è passiva ma ha una 

sua conformazione pregressa, è «variegata da pieghe rappresentanti le 

conoscenze innate ed una forza di agire o meglio di reagire alle impressioni 

delle immagini nuove»8. Sembra quasi che vi sia un’intuizione dei processi 

fotochimici per la produzione delle immagini che sono però ancora quasi 

sconosciuti.

Il problema che deve affrontare Leibnitz rispetto a Cartesio è quello 

di conciliare la presunta verità della visione all’interno della camera, 

paragonata all’occhio divino, con una molteplicità di punti di vista limitati, 

monadici e certamente umani. Il nostro modo di guardare il mondo è, 

Fig. 1.1.4
Illustrazione di una camera oscura portatile in 
Kircher, Ars Magna Lucis Et Umbra, 1646.
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secondo Leibnitz, legato ad una visione di tipo conico nella quale, se è vero 

che esiste un solo punto dal quale osservare una realtà apparentemente 

caotica per metterla in ordine, è vero anche che esiste una molteplicità 

di ordini relativi ad ogni osservatore. La visione all’interno della camera 

oscura incarna la possibilità di razionalizzare la comprensione di un 

luogo specifico attraverso la accumulazione di molteplici punti di vista 

corrispondenti agli ordini possibili. Un esempio di quali possano essere 

gli esiti di queste teorie si ritrova nel lavoro del Canaletto: egli, per 

realizzare le sue vedute di Venezia della metà del XVIII secolo, mette a 

punto un metodo che gli consente di leggere e rappresentare un luogo 

apparentemente caotico come la città facendo uso della camera oscura9.

L’esito finale di questo processo dipende dalla relazione che si determina 

tra il punto di vista monadico ed il quadro dove si forma l’immagine. 

Unicamente nella forma della rappresentazione è possibile descrivere un 

ordine che non sia percepibile nell’esperienza sensoriale diretta. 

Fig. 1.1.5
Schema di funzionamento della camera 
oscura.
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Quindi, partendo da un’analogia della camera oscura con l’occhio della 

mente siamo approdati allo schermo (o quadro) come superficie sulla 

quale le percezioni di una mente razionale, in cui tutti i sensi cooperano per 

fornire una conoscenza sul mondo, vengono accumulate ordinatamente.

Questa superficie osservabile, pur rappresentando il punto di vista del 

soggetto, è esterna alla sua corporeità, non tiene in alcun conto i sensi se 

non come complementi di una mente razionale, e quindi non associati ad 

organi fisiologici. Nell’ottica di questa lettura della camera oscura come 

dispositivo in cui diviene visibile il rapporto tra osservatore e mondo, 

conviene ripercorrere brevemente la sua diffusione come strumento di 

supporto per la rappresentazione pittorica e topografica del territorio. 

Alla fine del XVI secolo l'introduzione di lenti convesse ha permesso 

un'apertura più ampia e conseguentemente un'immagine più luminosa e 

più chiara all'interno della camera oscura, che ne ha consentito l'uso come 

dispositivo atto a «disegnare con una matita la prospettiva, l'ombreggiatura 

e la colorazione, secondo natura»10. In tutti gli anni in cui la camera oscura 

viene impiegata il principio ottico e gli elementi fondamentali alla base del 

suo funzionamento non cambiano (fig. 1.1.5). 

A cambiare sono piuttosto i numerosi modelli di camera obscura che 

si diffusero a partire dal XVII secolo: questi si differenziano per i diversi 

usi, oltre che per l’impiego di lenti e specchi utili a raddrizzare l’immagine 

e renderla più nitida. Johann Christoph Sturm, Johann Zahn e Georg 

Friedrich Brander sono alcuni tra quelli che ne hanno sviluppato dei tipi a 

scatola che sono stati il fondamento per i modelli successivi comunemente 

usati dagli artisti settecenteschi.

Una carrellata tra i disegni e le testimonianze di varie epoche ci 

mostra camere ricavate in una stanza buia (camera immobilis) e tipi sempre 

più piccoli ricavati in scatole che con vari sistemi permettono l’adattamento 

ai tavoli di disegno (camera portabilis) (figg. 1.1.6, 1.1.7, 1.1.8). Tra le camere 

portatili alcune prendono l’aspetto di vere e proprie portantine fino ad una 

variabile di camera mobile, descritta nel Settecento11: montata sul tetto di 

una carrozza, essa sembra anticipare le esigenze di una rappresentazione 

in movimento dell’osservatore contemporaneo. 

Fig. 1.1.6
Disegno della “camera obscura” pubblicato 

da Johann Zahn nel suo trattato

Oculus Artificialis Teledioptricus Sive Tele-

scopium (1685).

Fig. 1.1.7

Schema di una camera ottica settecentesca, 

Nollet, 1743-1764.

Fig. 1.1.8

Camera obscura in Encyclopédie, Denis Di-
derot and Jean le Rond d'Alembert , 1751.
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Già nel XVII secolo, per adattarsi alle esigenze di mobilità dei 

pittori e dei topografi, vengono progettate e realizzate numerose camere 

portatili con lo scopo di migliorare l’osservazione e la rappresentazione 

del paesaggio o della città. 

Robert Hooke ne progetta una indossabile (fig. 1.1.9), mentre 

un dispositivo più efficiente del tipo a tenda, ulteriormente arricchito in 

seguito da una torretta rotante per l'osservazione circolare viene progettato 

da Giovanni Keplero. 

Ad ognuno di questi oggetti corrisponde un diverso accesso al 

mondo visibile: si va dalla semplice osservazione, all’intrattenimento 

popolare, agli studi scientifici, alla pratica artistica. L’analisi dell’oggetto 

non esaurisce però il senso di uno strumento che, pur rimanendo 

sostanzialmente inalterato nel suo funzionamento ottico, ha anche quella 

che Jonathan Crary definisce “identità discorsiva”:

«In realtà ciò che costituisce la camera oscura è proprio la sua identità 

multipla, il suo statuto “misto” tra figura epistemologica di un ordine 

discorsivo e oggetto appartenente a un sistema di pratiche culturali»12.

Un oggetto utilizzato per uno scopo ma anche qualcosa di cui si parla, un 

punto di incontro tra discorsi e pratiche. Proprio in relazione a questa sua 

natura multipla è utile seguirne la diffusione.

La camera oscura considerata dal punto di vista tecnologico si è andata 

sempre più perfezionando, raggiungendo efficacemente lo scopo di 

pervenire alla migliore osservazione e rappresentazione possibile di 

un mondo complesso, riportato all’ordine grazie ad un’operazione di 

semplificazione e di ritaglio. 

Tuttavia, molto presto le modalità percettive consentite dal dispositivo 

sono diventate insufficienti per un osservatore che, grazie anche agli studi 

fisiologici sulla visione. ha completamente riconfigurato il suo statuto. I 

pittori, gli osservatori della natura hanno sostituito perciò, nella seconda 

metà dell’Ottocento, la camera oscura con altri dispositivi che hanno 

portato il corpo e la visione soggettiva al centro della percezione del 

mondo.
Fig. 1.1.9
Modello indossabile di camera oscura di 
Robert Hooke chiamata  “Picture Box”, 
1694.
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1.2 La camera lucida 

A differenza della camera oscura il cui principio ottico era noto 

fin dal IX secolo, la camera lucida o camera chiara si deve ad un brevetto 

del 1806 depositato a Londra da William Hyde Wollaston (1737-1815), 

chimico e fisico inglese, attento osservatore della natura (fig. 1.2.1). 

Fra i due dispositivi, a dispetto del nome, vi sono grandi differenze 

ed una sola somiglianza, entrambi vengono utilizzati come strumenti per 

il disegno.

Tanto per cominciare la camera lucida non è affatto uno spazio 

chiuso. 

Il dispositivo consiste in un prisma riflettente, quadrilatero o 

triangolare, montato su un’asta rigida posizionato verso un oggetto da 

rappresentare. La forma del prisma produce una doppia riflessione che 

raddrizza e proietta l’immagine dell’oggetto direttamente sull’occhio 

dell’osservatore, il quale può virtualmente sovrapporla ad un foglio di 

carta e tentare di riprodurla con una matita. 

Fig. 1.2.1
Descrizione della Camera Lucida di 
William Hyde Wollaston, pubblicato in The 
Philosophical Magazine, v.27, 1807.
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L’immagine è disponibile per la riproduzione esclusivamente per l’apparato 

visivo di colui che utilizza il dispositivo, e si sovrappone come un velo 

impalpabile a ciò che il suo occhio guarda in quel momento attraverso lo 

specchio.

Possiamo supporre che l’analogia delle due denominazioni sia 

dovuta al fatto che per un periodo entrambi gli strumenti sono stati usati 

dai pittori di paesaggio, e che quindi si intendesse con la parola camera una 

sorta di sinonimo della possibilità di disegnare: al buio nella camera oscura 

e alla luce nella camera chiara. 

Sorprende che questa confusione rimanga anche tra gli studiosi 

della pittura di paesaggio, che avrebbero dovuto invece rilevare tra i due 

strumenti ben altre differenze. Le fa notare Erna Fiorentini che in uno 

studio recente mette a confronto le caratteristiche principali della camera 

oscura e della camera lucida13, insistendo sulla capacità di quest’ultima di 

consentire una modalità di disegno del reale che partendo da una presa di 

contatto diretta del luogo ne aumenti il grado di percezione. 

Non è perciò solo per la sua maneggevolezza che la camera lucida 

si diffonde rapidamente sia tra coloro che, pur non essendo esperti, 

intendevano usare il disegno come strumento di indagine della realtà, sia 

soprattutto in una generazione di pittori (fig. 1.2.2) che negli stessi anni 

stava sperimentando quanto il contatto diretto con il mondo fisico potesse 

influire sulla rappresentazione della natura. 

Fig.1.2.2
Civitella Gazzette, Penry Williams ha 
catturato un gruppo di artisti al lavoro nel 
paesaggio di 
Civitella nel luglio del 1839, 101x191mm, 
inchiostro su carta, Londra, British Museum
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I motivi più profondi di questo passaggio tra i due dispositivi lo 

chiarisce Erna Fiorentini quando afferma:

«Il fenomeno della diffusione della camera lucida, che soppianta 

letteralmente la camera oscura come metodo di osservazione e 

rappresentazione dal vero, si inserisce perfettamente, date le caratteristiche 

dello strumento, nella necessità di un nuovo incontro con il visibile che 

prende forma all'inizio dell'Ottocento» 14 .
L’interesse per il paesaggio cresce proprio in questi anni, e la 

camera lucida finisce per sostituire gli altri dispositivi per motivi non solo 

pratici. 

La rappresentazione che ne deriva è un connubio interessante 

di precisione ed interpretazione perfettamente congeniale ad un nuovo 

approccio al visibile, in cui alla osservazione empirica come strumento 

oggettivo per la conoscenza della natura si va sempre più sovrapponendo 

la percezione individuale. La visione oggettiva viene filtrata attraverso la 

visione soggettiva di un osservatore che, non dovendosi più isolare nello 

spazio buio della camera oscura, è parte del luogo che rappresenta, di cui 

riesce a registrare anche le occorrenze occasionali (fig. 1.2.3).

Questa nuova capacità di registrazione determina l’uso dello 

strumento anche in campo militare, dove si sentiva l’esigenza di 

aggiungere alle fredde mappe redatte dai topografi ulteriori indicazioni 

grafiche in grado di aumentare la congruenza percettiva tra il luogo e la sua 

rappresentazione, in maniera da consentirne una più rapida individuazione. 

É proprio il passaggio da rappresentazione dello spazio a rappresentazione 

del luogo ad essere facilitato dallo strumento sperimentato da molteplici 

categorie di utilizzatori. 

Artisti, viaggiatori, scienziati, topografi hanno potuto usufruire 

della sua doppia natura: 

« [...] essa offriva anche la possibilità di liberare la linea, come mezzo 

di espressione  artistica, dai legami della razionalità illuminista, e  di 

incorporarla nelle soluzioni di quella  produzione artistica che sperimentava 

un  nuovo concetto di osservazione e  registrazione della Natura»15.

La camera lucida si diffonde rapidamente, dopo la pubblicazione 

Fig.1.2.3
Camera lucida di Julius Zollner, 1877.

Fig.1.2.4
Principio della camera lucida di Giovanni 
Battista Amici. In Magazine of  scienze, 25 
Gennaio 1840, p.338.
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del brevetto nel 1807, in molti paesi europei tra cui anche l’Italia dove, nel 

1819, il fisico e costruttore di strumenti ottici Giovanni Battista Amici, 

ne brevetta un modello che diviene in breve tempo alternativo a quello di 

Wollaston (fig. 1.2.4).

Lo dimostrano i documenti d’ordine che da tutta Italia piovono verso 

l’officina di Amici, e le testimonianze, puntualmente riportate da Erna 

Fiorentini16, sull’utilizzazione dello strumento a Roma e a Napoli dove 

la camera lucida era arrivata attraverso vari canali: gli ultimi viaggiatori 

del Grand Tour, gli esperti di scienze naturali e, naturalmente, gli artisti 

professionisti (fig. 1.2.5).

In questo momento non ci interessa però tanto tracciare la storia 

dello strumento quanto mettere in evidenza il meccanismo percettivo che 

è alla base del suo funzionamento, che ne fa uno dei primi dispositivi 

a rappresentare il passaggio dalla visione oggettiva della camera oscura 

ad una modalità più soggettiva, certamente influenzata dalla visione 

individuale e fisiologica, in quanto il riflesso della realtà restituita dal prisma 

all’osservatore è un’immagine evanescente influenzata dalla fisiologia 

dell’occhio. L’uso di questa immagine per la riproduzione non è immediata 

né semplice. 

Fig.1.2.5
Giacinto Gigante, Veduta di Capri con la 

chiesa di Santo Stefano, 1845 ca., matita, 
penna e acquerello su carta, 27 x 41 cm, 
Napoli, Museo Nazionale di San Martino, 
collezione Ferrara-Dentice. Nell'annotazione 
in basso a destra si legge: «Lucido dal vero 
e dipinto ora posseduto dall'Imperatore di 
Russia».
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Infatti tutti quelli che, dalla sua invenzione ad oggi, si sono avvalsi 

di questo dispositivo sono stati guidati da una serie di semplici indicazioni 

che, a partire dal primo brevetto, ne hanno accompagnato tutte le versioni 

fino a quelle più recenti (figg. 1.2.6, 1.2.7). 

Queste indicazioni riguardano solo in parte lo strumento, dal 

funzionamento molto elementare, e sono invece tutte rivolte a definire 

il rapporto tra l’osservatore, l’oggetto e la sua rappresentazione. Oltre a 

chiarire la relazione in termini di distanza e modalità d’illuminazione, esse 

Fig.1.2.6
Descrizione di una Camera Lucida: An 
Instrument for Drawing in True Perspective, 
and for Copying, Reducing, or Enlarging 
Other Drawings, di George Dollond, Ottico 
di Sua Maestà,  1830. George Dollond è stato 
collaboratore di Wollaston nella costruzione 
della prima camera lucida. Nel 1830, Dollond 
pubblica un saggio con delle istruzioni 
sull’uso del dispositivo.

Fig.1.2.7
How to Build Optical Drawing Devices, di 
Edmund Optics, 1972
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forniscono alcune tecniche per far collimare il disegno con l’immagine 

riflessa nell’occhio per giungere ad una rappresentazione soddisfacente 

anche per i non esperti (fig.1.2.8). 

Le indicazioni sono fondamentali in quanto l’osservatore/

disegnatore si trova a fare i conti con alcune difficoltà mai sperimentate 

nelle precedenti esperienze di “copia dal vero”. 

Poiché la visione sparisce o sembra spostarsi rispetto al disegno 

tracciato ad ogni movimento della testa o degli occhi è necessario restare il 

più fermi possibile durante l’operazione di tracciamento e di conseguenza, 

per non perdere la sovrapposizione tra immagine e disegno, è necessario 

operare una estrema sintesi nella rappresentazione.

 Sebbene il nome dello strumento potrebbe far pensare 

all’operazione di lucidare la realtà come ad un’azione di mero ricalco, in 

realtà ci troviamo di fronte ad un dispositivo che consente, anzi potenzia la 

partecipazione attiva dell’osservatore, il quale traspone la realtà sul foglio 

da disegno mediandola con la propria esperienza.

A seconda degli utilizzatori la camera lucida diventerà uno 

strumento per educare l’occhio, per riprodurre fedelmente la regolarità 

delle forme naturali, o per filtrare la riproduzione delle forme e dei 

Fig.1.2.8
Istruzioni sintetiche per l’uso di Neolucida, 
una camera lucida brevettata nel 2013, fornite 
nella scatola al momento dell’acquisto.
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fenomeni con la propria sensibilità di pittore. 

Per le sue caratteristiche ottiche lo strumento si inserisce a pieno 

titolo tra quelli che contribuiscono ad un nuovo incontro col visibile, che 

caratterizza la prima metà dell’Ottocento.

Tuttavia, la grande libertà di scelta che la camera lucida offre 

all’osservatore non è comune agli altri strumenti per la visione introdotti 

negli anni a seguire: essi, come vedremo, tendono a irreggimentare la 

visione in dispositivi che consentono all’osservatore molti meno gradi di 

libertà.
1.3 La chiusura del foro

Per descrivere la connessione di eventi che portarono nel XIX 

secolo ad una riconfigurazione dello statuto dell’osservatore, Jonathan 

Crary parte dall’analisi delle pagine iniziali della Teoria dei colori di Goethe 

(1749-1832), nelle quali lo studioso tedesco descrive un fenomeno ottico 

osservato all’interno della camera oscura chiudendo il foro da cui passa la 

luce:

 «Si produca nell’imposta di una stanza, il più possibile buia, un’apertura 

rotonda di circa tre pollici di diametro, che sia possibile aprire chiudere a 

piacimento. Si faccia splendere il sole attraverso di essa, fino a raggiungere 

una carta bianca, e si fissi con lo sguardo, da una certa distanza, il cerchio 

luminoso che ne risulta. Si chiuda quindi l’apertura e si guardi verso il 

luogo più oscuro della stanza: si vedrà ondeggiare dinanzi un cerchio. Il 

centro di quest’ultimo lo si vedrà chiaro e incolore, appena leggermente 

giallo, e subito il margine apparirà color porpora. Il fenomeno dura un 

certo tempo, fino a quando il porpora, procedendo dall’esterno, non copre 

l’intero cerchio, cancellandone infine del tutto il centro luminoso»17.

Questa semplice operazione descrive efficacemente un passaggio epocale 

per le teorie della visione in quanto l’immagine del cerchio luminoso 

descritta da Goethe non si forma sulla superficie interna alla camera oscura 

ma nel corpo dell’osservatore, che in qualche modo diventa produttore 

attivo di immagini. La visione dipende, in questo caso, sia da elementi 

appartenenti al soggetto, sia da elementi del mondo esterno, ma sono 

molti gli esempi citati da Goethe in cui la visione non ha nessuna relazione 



45

CAPITOLO PRIMO

Dispositivi per vedere

diretta con l’esterno. 

Questa dissociazione dal mondo oggettivo sarà uno degli elementi 

fondativi di una nuova modalità visiva che si afferma nel XIX secolo. Per 

comprenderne a fondo la natura è necessario percorrere due strade che 

hanno in comune l’interesse per l’uomo nella sua corporeità: una è quella 

dei discorsi qualitativi sull’occhio, propri della filosofia, l’altra è quella dei 

discorsi quantitativi, propri della scienza.

Quanto le due strade si intreccino è testimoniato dalle parole di 

Schopenhauer (1788-1860), un altro studioso fautore della natura 

interamente soggettiva della visione; egli esplicita il suo interesse per 

la fisiologia riferendosi al lavoro del fisiologo francese François Bichat 

(1771-1802) con la seguente affermazione riportata nel libro di Crary:

 «Le sue e le mie riflessioni si sostengono reciprocamente, in quanto le 

sue sono il commentario fisiologico delle mie e le mie il commentario 

filosofico delle sue, cosicché verremo capiti meglio se saremo letti insieme 

da entrambi i punti di vista»18.

Per gli scienziati il corpo diventa, agli inizi del XIX secolo, l’oggetto di 

numerosi studi e ricerche volti a comprenderne il funzionamento. Questi 

studi porteranno alla definizione dell’organismo come un insieme di parti 

e sistemi sempre più specifici, che accolgono separatamente funzioni 

come la memoria, le emozioni, il movimento.

Considerare il corpo come un insieme di organi separati con funzioni 

specifiche aiuta i filosofi dell’epoca a cercare una separazione tra la 

mera vita istintuale e le funzioni superiori, come ad esempio quella della 

percezione estetica, che sarebbe legata ad una qualità superiore della vista 

in uomini non comuni come gli artisti e gli uomini di genio.

Schopenhauer ipotizza che la percezione estetica pura sia un punto di 

arrivo di un processo che coinvolge il corpo dell’osservatore:

 «È un fenomeno celebrale anche la vista degli oggetti belli, per esempio 

di una bella veduta. La sua purezza e la sua perfezione dipendono non 

soltanto dall’oggetto, ma anche dalla costituzione del cervello, ossia dalla 

forma e dalla grandezza di quest’ultimo, dalla finitezza della sua struttura 

e da come le pulsazioni delle arterie cerebrali stimolano la sua attività»19.
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Dopo aver scoperto che la conoscenza è condizionata dal funzionamento 

anatomico del corpo, i fisiologi del XIX secolo hanno descritto l’organismo 

come una serie di processi fisiochimici osservabili e manipolabili in 

laboratorio, affermando che anche certe modalità di percezione possono 

essere modificate dall’esterno.

A noi interessano in particolare gli studi sull’ottica fisiologica (fig. 1.3.1), 

per l’influenza che hanno avuto sui discorsi riguardanti il rapporto tra 

visione e conoscenza.

Le teorie di Johannes Peter Müller (1801-1858) e del suo 

collaboratore Hermann von Helmholtz (1821-1894), vengono riportate 

nel libro di Crary come quelle che hanno maggiormente contribuito a 

ridefinire la visione. 

Il sistema sensoriale corporeo viene suddiviso e specializzato in fasci 

di nervi sui quali vengono effettuate, con degli appositi dispositivi per 

l’osservazione dell’occhio come l’oftalmoscopio di Helmhotz (fig.1.3.2), 

delle prove: queste dimostrano che una stessa causa esterna produce 

sensazioni diverse a seconda del nervo che va a stimolare. Per lo stesso 

principio cause diverse possono produrre la stessa sensazione agendo su 

un determinato nervo sensorio. La percezione visiva viene così descritta 

come una facoltà in cui tra le sensazioni e lo stimolo non vi è una relazione 

diretta ed univoca. 

Ad esempio Müller20 afferma che la sensazione della luce nell’occhio può 

essere prodotta da diversi fattori: da ondulazioni o emanazioni chiamate 

luce, da cause meccaniche, da elettricità, da agenti chimici, dall’eccitazione 

del sangue.

Questi concetti hanno esercitato una grande influenza sulle teorie della 

percezione, in quanto lasciano intendere che tra il mondo e il soggetto non 

vi sia un rapporto univoco, e che quindi ogni visione produca una propria 

realtà, impossibile da ricondurre a delle cause o a dei significati.

Il venir meno dei rapporti di somiglianza e l’allontanamento della visione 

dalla significazione conduce a teorizzare una sorta di percezione pura, che 

è alla base delle sperimentazioni artistiche della seconda metà del XIX 

secolo. 

Fig. 1.3.1
Disegno di Nicolas-Henri Jacob, in Traité 
complet de l’anatomie de l’homme di 
Marc-Jean Bourgery, 1839.

Fig.1.3.2
Oftalmoscopio di Helmholtz, 1851.
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Filosofi e storici dell’arte come Konrad Fiedler (1841-1895), Alois 

Riegl (1858-1905), Heinrich Wölfflin (1864-1945) sviluppano le loro idee 

proprio a partire dal concetto di pura visibilità.

Per ogni artista l’attività di creazione è un processo che parte dal dato 

percepito attraverso la pura visibilità, e arriva all’espressione artistica da 

cui è bandita ogni intenzione imitativa così come ogni preoccupazione 

contenutistica. 

La teoria da cui parte Crary, ossia il filtro con cui egli analizzerà nel suo 

testo gli strumenti ottici diffusi nella prima metà del XIX secolo, è che è la 

stessa rete di saperi che ha nutrito le riflessioni dei filosofi ed il lavoro degli 

artisti a determinare la nascita di un nuovo soggetto osservatore.

Egli afferma che non esiste una scissione tra avanguardie artistiche ed 

osservatore ma che i sistemi visivi che vengono messi a punto in questo 

secolo, operando sulla vista come senso privilegiato, sono tecniche per 

la manipolazione ed il controllo dei soggetti all’interno delle istituzioni 

disciplinari (fabbriche, scuole, burocrazie) della nuova civiltà industriale, 

che esigeva soggetti attenti ed in grado di coordinare rapidamente i 

movimenti del corpo per eseguire azioni ripetitive ottimizzando il proprio 

rendimento.
1.4 Giocattoli filosofici

Tutti gli studi sulla visione nel XIX secolo si avvalgono 

dell’osservazione di un fenomeno ottico particolarmente importante 

per individuare alcuni attributi della visione soggettiva: il fenomeno 

dell’immagine postuma o consecutiva.

L’esistenza di questo tipo di immagine, che persiste nell’occhio del soggetto 

anche in assenza dello stimolo e che cambia nel tempo dell’osservazione, 

conferma sul piano empirico la possibilità di attribuire alla visione due 

attributi fondamentali: la totale autonomia dal referente esterno e la 

temporalità. Queste rappresentano le due caratteristiche in grado di fornire 

indicazioni sulla distanza che separa questa modalità di visione da quella 

esemplificata dalla camera oscura, basata invece sulla relazione diretta tra 

esterno ed interno e sulla simultaneità dell’immagine percepita che poteva 

essere sintetizzata in un quadro o superficie di rappresentazione.
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Questo passaggio determina, in una fase iniziale, una perdita di autorità 

della percezione che in quanto autonoma e soggettiva non riesce più ad 

essere veicolo di conoscenza sul mondo. Si sviluppa perciò una riflessione 

che coinvolge scienziati e filosofi, nel tentativo di fornire alla visione 

soggettiva un valore epistemologico rendendola misurabile.

La nuova modalità di visione che, come aveva già notato Goethe, si 

sviluppa e si modifica lungo un arco temporale è vista come un processo 

i cui singoli passaggi possono essere misurati all’interno dell’occhio in 

termini di intensità e di durata. 

Attraverso esperimenti e misurazioni è il fisiologo ceco Jan Purkinje (1787-

1869) a realizzare una vera e propria mappatura dell’occhio riuscendo tra 

l’altro a classificare vari tipi di immagine postuma (fig.1.4.1). Attraverso 

queste misurazioni Purkinje stabilisce quanto impiega l’occhio ad 

affaticarsi, la pupilla a dilatarsi o a contrarsi, misura l’estensione del campo 

visivo ed i movimenti oculari. 

Questi tentativi di rendere oggettiva, e cioè misurabile e controllabile, la 

visione hanno consentito di passare dalla riflessione teorica alla costruzione 

di strumenti il cui funzionamento è fondato sui dati raccolti durante 

l’osservazione scientifica.

Attraverso queste macchine per la visione si è avuta la possibilità di 

sperimentare modi di guardare completamente inediti e suggestivi che 

hanno determinato il passaggio da un uso scientifico di questi strumenti, 

nati per lo studio del fenomeno visivo, a mezzi per l’intrattenimento 

popolare.

Anche in questa seconda veste tuttavia essi non hanno perso la capacità 

di mettere a nudo il formarsi della visione, ed è per questo che Crary 

li definisce efficacemente “giocattoli filosofici” poiché sono forme di 

intrattenimento che però mostrano chiaramente  «sia la natura artificiale 

e allucinatoria dell’immagine generata che la separazione fra l’atto della 

percezione e l’oggetto percepito»21.

Alcuni di questi strumenti sono riusciti, manipolando la temporalità 

dell’immagine, ad ottenere nuovi effetti visivi, producendo nella retina una 

sensazione di movimento delle immagini.

Fig.1.4.1
Cellule di Purkinje della corteccia del 
cervelletto, disegnate da Santiago Ramón y 
Cajal 
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Il primo a diffondersi è stato il Taumatropio (fig. 1.4.2), che 

consiste in un piccolo disco circolare disegnato sulle due facce e legato 

lateralmente a due corde che, una volta tese tra le mani, ne determinano la 

rapida rotazione. Grazie al meccanismo dell’immagine postuma i disegni 

sulle due facce si sovrappongono, generando una terza immagine che si 

forma esclusivamente sulla retina dell’osservatore. Per la facilità ad essere 

riprodotto, lo strumento, che è stato presentato per la prima volta dallo 

scienziato inglese John Ayrton Paris22 (1785-1856) nel 1825 a Londra, si 

è diffuso molto rapidamente come forma di intrattenimento (fig. 1.4.3), 

come mostra la natura talvolta ironica di alcune immagini rappresentate: 

un esemplare riporta ad esempio sulle due facce un uomo calvo ed una 

parrucca.

Un altro strumento in grado di dare l’illusione del movimento è il 

Fenachistoscopio, che fu ideato contemporaneamente da Joseph Plateau a 

Bruxelles, e da Simone Stamford a Vienna nel 1833. L’apparecchio consiste 

in disco di cartone forato lungo la circonferenza da un certo numero 

di fessure con delle figure dipinte su una delle due facce. Ponendosi di 

fronte ad uno specchio bisogna far girare il disco attorno al suo centro. 

Guardando le figure riflesse sullo specchio attraverso le fessure queste, 

invece di confondersi, sembrano cessare di partecipare alla rotazione 

del disco, e si animano dando l’illusione di eseguire dei movimenti. In 

alternativa all’utilizzo dello specchio è possibile costruire il fenachistoscopio 

Fig.1.4.2 
Taumatropio recto e verso. Museo Fist, 

Museo Firenze Scienza e Tecnica, Originale: 
Colore Pellicola Dia 6x7

Paris's original thaumatrope set, 1825      

Fig.1.4.3
Vignetta di George Cruikshank, Philosophy 
in Sport, 1827.
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utilizzando due dischi, il primo dei quali conterrà le immagini, mentre il 

secondo fatto di cartoncino nero avrà le fenditure equidistanti attraverso 

le quali sarà possibile osservare l’animazione (fig. 1.4.4).

Anche lo zootropio (fig. 1.4.5) è una specie di fenachistiscopio cilindrico, 

formato da un’asse verticale girevole sul quale è posto un cilindro vuoto; 

nella parte superiore del cilindro vengono aperte delle fessure lunghe e 

strette, uguali ed equidistanti. All’interno del cilindro viene sistemata una 

striscia di carta, mobile e della lunghezza della circonferenza del cilindro, 

sulla quale si disegnano immagini in numero uguale a quello delle fessure. 

Guardando attraverso una fessura e imprimendo al cilindro un movimento 

di rotazione abbastanza veloce, l’occhio più che vedere l’immagine posta 

all’estremità più lontana del cilindro, avrà l’illusione di vedere animarsi il 

soggetto disegnato sulla striscia.

Il prassinoscopio (fig. 1.4.6) di Emile Reynaud fu ideato nel 1877. 

È simile allo zootropio ma è basato non più sulle fessure ma su un prisma, 

ottenuto con tanti pezzetti di specchio, posto al centro del cilindro sul 

quale si riflettono le immagini dalla striscia verso l’occhio dell’osservatore. 

Tutti i nomi di questi strumenti (cromascopio, eidotropio, 

coreitoscopio, stroboscopio, fantascopio, caleidoscopio, cinetoscopio, 

cinematoscopio) riportano il suffisso -scopio che deriva dal verbo greco 

scopéo che significa “guardare” e il suffisso -tropio, anch’esso di origine greca, 

che significa “azione del girare” che si riferisce sia alla rappresentazione 

del movimento sia al fatto che tutti questi attrezzi funzionano con un 

movimento simile a quello di una ruota. 

Pur non essendo legato alla rappresentazione del movimento 

lo stereoscopio si inserisce nello stesso processo di riposizionamento 

dell’osservatore. Si tratta di un semplice visore dotato di lenti, ma 

ne esistono anche versioni di forma diversa (figg. 1.4.7, 1.4.8).; esso 

consente all’osservatore la visione di immagini con un grande effetto di 

tridimensionalità e di profondità. 

Il principio del suo funzionamento si deve allo studio della ricomposizione 

delle immagini binoculari in una sola immagine. L’esperienza che 

l’osservatore fa attraverso lo stereoscopio non dipende solo dalla macchina 

Fig.1.4.4
Fenachistoscopio disegno di George 
Cruikshank, Philosophy in Sport, 1827.

Fig.1.4.5
Zootropio di Horner William George, Museo 
Nazionale della Scienza e della Tecnologia 
"Leonardo da Vinci", Milano

Fig.1.4.6
Il prassinoscopio di Émile Reynaud da La 
Nature, 1879
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ma anche dalla capacità dell’occhio di fondere, per un certo tempo, due 

immagini dissimili. Questa ricomposizione avviene attraverso un lavoro 

dell’occhio che tende a ricercare i punti simili nelle due immagini per 

correggere le differenze di inclinazione dell’asse visivo dovute alla distanza 

tra i due occhi. 

È intuitivo comprendere che queste differenze diminuiscono man mano 

che il fuoco della nostra osservazione si allontana, ed è per questo che 

l’effetto di realtà tridimensionale data dallo stereoscopio è molto più 

efficace per gli oggetti collocati in primo piano o in piano medio e si 

annulla quasi totalmente per le immagini viste da lontano o con pochi 

elementi salienti. 

La sensazione di realtà data da questo strumento non dipende solo dalla 

somiglianza ma anche dalla vicinanza: gli oggetti sembrano veri perché 

abbiamo la sensazione di poterli toccare. 

Dopo aver prodotto una separazione dei sensi attraverso la scomposizione 

dell’organismo in un insieme di fasci nervosi distinti uno dall’altro, si 

assiste alla trasformazione della tangibilità in un’esperienza puramente 

visiva che sembra riproporsi oggi grazie alla diffusione di immagini ad 

altissima definizione o in quelle con effetti 3D. 

In una fase iniziale della sua diffusione le tessere dello stereoscopio 

erano realizzate con disegni, ma dopo lo sviluppo della fotografia si 

moltiplicarono immagini che riproducevano soprattutto spazi saturi di 

oggetti, per poter sfruttare al meglio le opportunità di possessione tattile 

consentite dallo strumento. 

Proprio a causa di questa caratteristica se ne diffuse un uso legato alla 

fruizione di immagini erotiche o pornografiche; questo probabilmente 

screditò lo strumento tra le classi borghesi, che solo poco prima ne 

avevano decretato un tale successo da renderlo quasi un fenomeno di 

ipnosi collettiva. 

«Gli apparecchi stereoscopici entrano nei salotti delle borghesie europee 

e americane, seducono le donne, divertono i bambini, si fanno strumenti 

di istruzione e divertimento. Le sequenze di immagini consentono di 

affrontare avventure esotiche nel cuore dell’abitazione borghese in un 

Fig.1.4.7
Due tipi di stereoscopi ottocenteschi: lo 
stereoscopio Holmes e lo stereoscopio 
Brewster

Fig.1.4.8
Lo stereoscopio a specchi di Charles 
Wheatstone.
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modo che prefigura vagamente il cinema e le diapositive di viaggio, e 

rimanda direttamente agli album di viaggio proposti nei social network e 

visualizzati magari nell’immersione isolante di un dispositivo cellulare»23. 

Il diffondersi dello strumento è legato indissolubilmente al modo in cui 

consente di vedere.

Se Jonathan Crary lo definisce letteralmente “osceno” non è per il legame 

cui abbiamo accennato in precedenza con le immagini pornografiche, 

ma piuttosto per la dissoluzione della unità della scena che produce 

nell’osservatore (fig. 1.4.9). 

 «Con una tale tecnica di visione non c’è più la possibilità di costruire 

una prospettiva: la relazione che l’osservatore ha verso l’immagine non è 

più quella verso un oggetto quantificato rispetto ad una posizione nello 

spazio, ma piuttosto verso due immagini dissimili la cui posizione simula 

la struttura anatomica del corpo dell’osservatore»24.

Con lo stereoscopio non osserviamo tanto un oggetto quanto il compiersi 

di un effetto che è reso possibile solo grazie alla totale integrazione 

tra osservatore e dispositivo ottico. Solo se l’osservatore è parte dello 

strumento è possibile il passaggio dall’immagine piatta all’illusione del 

rilievo e della profondità. 

L’illusione di immergersi in una realtà verosimile si compie solo a 

prezzo di prendere parte ai meccanismi con cui è costruita. Ci si rende 

conto, anche nei modelli meno scientifici dello strumento, di osservare 

Fig.1.4.9
Stereogramma di inizio Novecento colorato 
a mano.
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un’immagine riprodotta artificialmente che solo grazie all’azione di sintesi 

dell’osservatore diventa fruibile come frammento illusorio di realtà.

 Quello che accade nella seconda metà del XIX secolo è che 

l’eccessiva trasparenza del funzionamento di questi strumenti ed il loro 

rivolgersi al soggetto singolo ed autonomo non risulta più funzionale ai 

cambiamenti sociali legati alle nuove forme di produzione industriale che 

hanno la necessità di mettere a punto delle tecniche per la gestione delle 

masse. Queste tecniche prevedono l’uso di forme di rappresentazione 

che, dissimulando il processo di produzione delle immagini, trasportano 

l’osservatore in un mondo illusorio. Questi effetti fantasmagorici, di cui 

il soggetto non comprende né gestisce la costruzione, sono in grado di 

incidere efficacemente sulle sue reazioni, manipolando la sua psiche e 

costruendo la sua rete di saperi.

«Asse portante della grande trasformazione mediatica, ed elemento 

strutturante della cultura visuale del lungo Ottocento, è la graduale 

formazione di un’industria dello spettacolo. […] 

In un processo parallelo, ma connesso a quello che investe negli 

stessi decenni l’editoria illustrata, le nuove «macchine della visione» 

come lanterne magiche, panorami, cosmorami, diorami, pantoscopi, 

trasformano in spettacoli immersivi, unici e affascinanti, i grandi eventi 

storici e dell’attualità […]. Tra arte, pedagogia e illusione, il panorama, 

soprattutto, rappresenta un dispositivo di spettacolarizzazione del reale e 

un viaggio immaginario verso mondi altrimenti irraggiungibili, che rende 

fruibili attraverso lo sguardo[…]»25. 

 Nascono allora dei dispositivi che irreggimentano l’attività dell’occhio per 

imporre l’attenzione visiva e razionalizzare la sensazione del singolo che 

si fa massa. 

La stessa ricerca scientifica, che aveva contribuito a liberare l’osservatore 

dalla verità immutabile della camera oscura, ora cerca di razionalizzare 

e quantificare la soggettività26 determinando una relazione misurabile tra 

stimolo e risposta che renda il soggetto gestibile e manipolabile.

In risposta a queste nuove esigenze prendono forma e si diffondono nuovi 

media: la fotografia, il cinema e, dopo qualche tempo, la televisione.
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Questa nuova industria culturale è strettamente connessa alla 

standardizzazione ed alla riproduzione di immagini in una scala mai vista 

prima. Ma loro diffusione è resa possibile perché contemporaneamente si 

è formato un osservatore la cui esperienza del mondo passa sempre meno 

dal contatto diretto con la realtà, risultando invece sempre più affidata al 

consumo onnivoro di immagini astratte. 
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2.1 La nascita dell’osservatore contemporaneo

I primi decenni dell’Ottocento hanno costituito, come abbiamo 

visto, un’epoca rivoluzionaria per la visione, a causa dell’avvenuto 

cambiamento nello statuto dell’osservatore. 

È in questo momento che si compie la dissoluzione dei modelli 

classici di osservazione e nasce un nuovo soggetto, la cui percezione si 

basa su sensazioni e stimoli che non dipendono più da un’esatta posizione 

nello spazio come avveniva per l’osservatore legato al modello prospettico. 

Tuttavia, come afferma Jonathan Crary:

«[…] quasi contemporaneamente a questa definitiva dissoluzione di 

un fondamento trascendentale della visione, emerge una pluralità di mezzi 

che ricodificano ed irreggimentano l’attività dell’occhio, intensificando la 

sua produttività e impedendo la sua distrazione. Così gli imperativi della 

modernizzazione capitalista, demolendo il campo della visione classica, 

generano delle tecniche per imporre l’attenzione visiva, razionalizzare le 

sensazioni e gestire la percezione»1. 

Sembrerebbe che, non appena tornato in possesso del proprio corpo 

come strumento di conoscenza ed interazione col mondo, l’osservatore 

moderno sia stato immediatamente estromesso dal suo controllo. 

L’osservatore descritto da Crary, coinvolto in un rapporto 
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soggettivo con il mondo, dopo essere stato irreggimentato con pratiche 

visive fuori dal suo controllo, rischia oggi di perdere totalmente il rapporto 

fisico col mondo reale. 

Questo rischio rende particolarmente utile ed urgente ritornare al pensiero 

di quei teorici che considerano la percezione un corpo a corpo tra soggetto 

e mondo, un incontro in cui l’esplorazione non è affidata esclusivamente 

alla vista come senso egemonico sugli altri, ma piuttosto come parte 

integrante dell’intero organismo e quindi come rafforzatrice di altri sensi.

Come nelle riflessioni del XIX secolo i discorsi filosofici si 

intrecciano con quelli scientifici. Il modo in cui il corpo viene conosciuto 

e rappresentato nelle varie epoche (figg. da 2.1.1 a 2.1.6) ha sempre 

influenzato fortemente le riflessioni di intellettuali e filosofi sul mondo 

e sul modo in cui lo conosciamo, ma, nel caso delle teorie cognitive più 

recenti, alcune scoperte scientifiche sono state intuite prima sul piano 

filosofico: le riflessioni di alcuni pensatori, come Merleau-Ponty o Gibson, 

trovano infatti una conferma grazie alle scoperte neuroscentifiche attuali.

Va subito chiarito che ad oggi non è possibile fare riferimento ad 

una teoria dominante, in grado di regolare una volta per tutte il rapporto 

tra soggetto e mondo attraverso la percezione diretta. Coesistono diverse 

teorie che, pur partendo da assunti comuni, implicano approcci alla 

conoscenza completamente diversi che finiscono per alimentare riflessioni 

e sperimentazioni in campi anche molto lontani2. 

Nella visione classica delle scienze cognitive ad esempio il corpo 

è considerato un “accessorio” quando si affrontano questioni inerenti la 

cognizione, il linguaggio e, più in generale i processi mentali. L’approccio 

cognitivista è stato paragonato ad un sandwich mentale3: le scienze cognitive 

classiche hanno comunemente considerato la mente come un sandwich 

con due estremità poco proteiche, il sensoriale ed il motorio, e con al 

centro la carne, ovvero i processi cognitivi. La strategia comunemente 

adottata dagli scienziati cognitivi nei confronti del sandwich mentale è stata 

quella di gettare il pane e mangiare la carne, ovvero studiare i processi 

cognitivi e tralasciare il corpo. 

L’approccio computazionale invece concepisce la visione come un 

Fig. 2.1.1
Charles Estienne, De Dissectione Partium 
Corporis Humani Libri Tres. Wood engraving 
attributed to Jean Jollat. Paris, France; 1545.

Fig. 2.1.2
Andreas Vesalius, De Humani Corpus 
Fabrica (1543)
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processo algoritmico di estrazione ed elaborazione dell’informazione.

«La visione è assimilabile a una collezione molto complessa di 

programmi per computer, eseguiti sull’hardware celebrale. Ne segue 

perciò che, una volta compresi tutti i meccanismi visivi, questi potrebbero 

(e dovrebbero) essere riprodotti artificialmente, su una macchina per 

vedere»4. 

È chiaro come il risvolto pratico di queste teorie sia la costruzione 

di sistemi artificiali di visione, in grado di costruire una rappresentazione 

simbolica di una scena ripresa da opportuni dispositivi sensoriali, ed 

è per questo che l’influenza reciproca di computer vision e psicologia 

computazionale della visione è stata molto forte.

Queste visioni sono state rovesciate da numerosi studi sperimentali 

e nuovi modelli teorici che hanno evidenziato il ruolo del corpo, in 

particolare del sistema motorio e dei sistemi sensoriali e percettivi, nello 

sviluppo degli stessi processi cognitivi.

L’embodied cognition, termine traducibile come “cognizione 

incarnata”, è ormai un campo di ricerca interdisciplinare che spazia 

dalla filosofia della mente, all’antropologia cognitiva, alle neuroscienze, 

sviluppatosi a partire dagli anni ’90 del secolo scorso, che ha ricevuto   un 

grande impulso dai risultati sperimentali delle ricerche neurofisiologiche 

sui neuroni canonici e sui neuroni specchio. 

Grazie alla scoperta dei neuroni visuomotori, presenti nel sistema motorio, 

oggi è possibile sapere più dettagliatamente come funzionano le nostre 

modalità percettive.

  «Una serie di esperimenti di registrazione di singoli neuroni dalla 

corteccia premotoria di scimmia condotta agli inizi degli anni Ottanta 

del secolo scorso da Giacomo Rizzolatti e dal suo gruppo di ricerca, 

portarono alla scoperta nell’area F5 di neuroni motori che vengono attivati 

non durante l’esecuzione di semplici movimenti, ma di atti motori, cioè di 

movimenti, finalizzati al raggiungimento di uno scopo.[…] Questi risultati 

dimostrano che ciò che tali neuroni rappresentano/controllano è lo scopo 

dell’atto motorio e non i mezzi, cioè i movimenti, richiesti per conseguirlo. 

Tali scoperte permettono di chiarire empiricamente che cosa faccia di 

Fig. 2.1.3
Renato Cartesio, La ghiandola pineale (1644)

Fig. 2.1.4
The Mystery of  the Human Mind, engraving, 
Robert Fludd, Utriusque Cosmic Majoris, 
1617–1621
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un movimento un’azione. Prima della concettualizzazione della nozione 

di scopo vi è un correlato pragmatico, un elemento portante del modo 

con cui il nostro sistema cervello-corpo struttura e organizza la nostra 

interazione con il mondo»5. 

L’equipe di neurologi dell’Università di Parma raccolta intorno a Giacomo 

Rizzolatti ha anche indagato le risposte del nostro sistema neuronale 

quando il soggetto non è chiamato a compiere direttamente l’azione ma 

la vede simulata in un altro soggetto. Vi sono alcuni tipi di neuroni che 

trasformano la visione dei movimenti visti in un altro individuo in segnali 

inviati alle proprie strutture sensomotorie. Questi neuroni sono davvero 

presenti nella corteccia frontale delle scimmie e degli esseri umani, e sono 

noti come “neuroni specchio” e producono nel nostro cervello una sorta 

di rappresentazione che ci può spingere al movimento effettivo o alla sua 

simulazione.

In particolare uno di questi ricercatori, Vittorio Gallese, ha avviato, in 

collaborazione con lo storico dell’arte David Freedberg6, una serie di studi 

volti a verificare il comportamento del sistema neuronale di fronte alle 

immagini. 

Di recente nelle ricerche sulla percezione sono venute alla ribalta 

le cosiddette teorie “enattive”, a cavallo tra studi empirici e riflessione 

filosofica. 

La radice del termine inglese enactive deriva dal verbo to enact che ci 

conduce principalmente all’azione. 

Nell’Enattivismo7 il corpo non è inteso come uno strumento neutro che 

trasferisce informazioni dall’interno all’esterno ma piuttosto come ciò 

che unisce mondo ed individuo sia materialmente, e cioè dal punto di 

vista fisico e biologico, sia dal punto di vista esperienziale. Il suo ruolo nei 

processi cognitivi è centrale: da un lato il corpo con tutto il ventaglio delle 

possibilità aperte dalla sua struttura senso-motoria ci consente l’azione 

nel e sul mondo, dall’altro queste possibilità si modificano a seconda del 

contesto biologico, psicologico e culturale dell’ambiente in cui l’organismo 

vive e agisce.

Non dovremmo perciò considerare la cognizione un fatto 

Fig. 2.1.5
Phrenological Bust (L.N. Fowler), c1860
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unicamente mentale, quanto dipendente da un corpo che agisce in un 

ambiente di cui subisce le pressioni ed al quale restituisce parte del lavoro 

cognitivo. Il processo non è quindi unilaterale, dal corpo verso l’ambiente, 

ma costituisce un flusso incessante di interazioni tra mente corpo e mondo. 

Del resto il fine ultimo di ogni cognizione è l’azione, e cioè la capacità di 

prendere decisioni in tempo reale sotto la pressione delle circostanze.

L’enfasi sull’aspetto percettivo nella cognizione giunge all’embodied 

cognition attraverso l’eredità della fenomenologia8. Il filosofo Merleau-

Ponty, ha spesso insistito sul primato della percezione da intendersi 

come «un commercio con il mondo ed una presenza al mondo anteriori 

all’intelligenza»9.

Afferma Merleau-Ponty che questa nuova consapevolezza ci fa vedere 

nell’uomo:

«[…] non un intelletto che costruisce il mondo, ma un essere che 

è gettato nel mondo e che vi resta attaccato come in virtù di un legame 

naturale. Inoltre essa ci ri-insegna a vedere questo mondo con il quale 

siamo a contatto per tutta la superficie del nostro essere […]»10.

Un sistema percettivo così concepito comporta una ridefinizione della 

vista come organo di senso non più scorporato dal resto del corpo.

Fig. 2.1.6
Frontal Cortex Connectivity map (2008), 
Bruno B. Averback and Moonsang Seo
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Merleau-Ponty, considerando il senso della vista come appartenente 

ad un soggetto che è parte della carne del mondo, si attesta su posizioni 

antitetiche rispetto al regime prospettico cartesiano che «privilegia un 

soggetto astorico, disinteressato, scorporato, completamente fuori dal 

mondo»11. 

Egli al contrario vede la percezione come un processo multisensoriale in 

cui l’ambiente, inteso come lo spazio in cui mi muovo e gli oggetti che lo 

occupano, formano un tutto, indivisibile dal soggetto che ne fa esperienza.

I cinque sensi con i quali inadeguatamente si sintetizzano le capacità 

sensoriali umane non sono considerati sufficienti per esaurire l’esperienza 

del mondo12 (fig. 2.1.7). Merleau-Ponty parla di mondo “intrasensoriale” 

per indicare l’insieme di corpo e spazio percepito:

«La mia percezione non è quindi una somma di dati visivi, tattili, 

auditivi, io percepisco in modo indiviso col mio essere totale, colgo 

una struttura unica delle cose, un’unica maniera di esistere, che parla 

contemporaneamente a tutti i miei sensi»13. 

Sebbene i fenomenologi non mettano programmaticamente in disparte la 

dimensione motoria, la principale lezione che le nuove scienze cognitive 

ereditano da questa dottrina riguarda la corporeità della percezione e il 

suggerimento di superare il dualismo mente/corpo ponendo al centro 

dell’indagine empirica il corpo vivo dell’esperienza.

L’enfasi sull’aspetto motorio giunge invece all’embodied cognition da 

altre correnti teoriche, ovvero dal pragmatismo americano e dalla psicologia 

ecologica dello psicologo americano James J. Gibson (1904- 1980).

L’approccio ecologico di Gibson ribalta completamente il rapporto tra 

agente e mondo descrivendo l’ambiente in cui l’uomo agisce come un 

insieme di sostanze (più o meno solide), mezzo (l’atmosfera gassosa) che 

garantisce la locomozione, e superfici che separano le sostanze dal mezzo. 

Sostanze, mezzi e superfici si prestano a venire utilizzate a seconda del 

livello di affordance, neologismo derivato dal verbo to afford traducibile con 

consentire, rendere disponibile, offrire. 

La percezione delle affordances avviene attraverso l’indagine delle superfici 

riflettenti, conoscibili grazie alla luce ambiente che, stimolando i fotorecettori 

Fig. 2.1.7
Archiati Pietro, I 12 sensi in relazione alla 
pedagogia, Seminario tenuto a Roma nel 
giugno 1994



63

Capitolo Secondo
Vedere con il corpo

dell’occhio, fornisce informazioni sugli oggetti. 

L’indicazione espressa da un’affordance riguarda tanto l’ambiente quanto 

l’osservatore, il quale muovendosi e raccogliendo informazioni percepisce 

contemporaneamente il suo corpo ed il movimento dei suoi arti (fig. 2.1.8). 

Per questo Gibson afferma che: «l’esterocezione è accompagnata dalla 

propriocezione e che percepire il mondo è co-percepire se stessi»14. 

Gibson non affida la percezione di un oggetto ai sensi isolati ma a cinque 

sistemi sensoriali: sistema visivo, sistema uditivo, sistema gusto-olfattivo, 

sistema dell’orientamento di base, sistema tattile.

Grazie alla scoperta dei neuroni visuomotori, presenti nel sistema motorio, 

oggi è possibile sapere più dettagliatamente come funziona questa modalità 

percettiva, ed avere un’interpretazione neurofisiologica del concetto di 

affordance. 

Per Gibson la percezione visiva di un oggetto comporta l’immediata e 

automatica selezione delle proprietà intrinseche che ci consentono di 

interagire con esso. Ciò significa che le qualità percettive di un oggetto 

attivano selettivamente neuroni che non codificano più le singole affordance, 

bensì gli atti motori ad esse congruenti.

Questo tipo di impostazione ci consente di ridefinire la triade percezione, 

Fig. 2.1.8
Four types of  affordances mapped to 
Norman’s action model. (Hartson 2003, p. 
328).
Copyright © R. Hartson
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azione e cognizione in un’ottica nuova, compatibile con un’accezione 

incarnata dei processi cognitivi.

E’ possibile collegare il pensiero di Merleau-Ponty e di Gibson 

ad una svolta della riflessione filosofica contemporanea che, dopo aver 

battuto per tutto il corso del Novecento la strada dell’antirealismo15 nelle 

sue varie versioni (ermeneutica, postmodernismo, svolta linguistica,  ecc.) 

ha spostato la riflessione verso i temi del cosidetto “Nuovo Realismo”16. 

Non è questa la sede per esporre l’insieme dei temi che caratterizzano 

la svolta del nuovo secolo. Ai fini della nostra trattazione ci interessano 

soprattutto le implicazioni di questo ritorno al realismo sulle teorie della 

percezione.  

Non a caso è proprio il filosofo contemporaneo Maurizio Ferraris (fig. 

2.1.9), uno dei fondatori del “Nuovo Realismo”, a dedicare un’interessante 

recensione ad L’approccio ecologico alla percezione visiva17, il terzo libro dello 

psicologo americano James J. Gibson dedicato al rapporto tra percezione 

e conoscenza. Il libro può essere considerato un evento di capitale 

importanza nella storia non solo delle teorie della percezione, ma in 

assoluto della storia della psicologia18.

Nella recensione al libro di Gibson, Ferraris ci descrive i rischi connessi 

all’affidare alla vista il primato sugli altri sensi:

Fig. 2.1.9
Immagine di copertina di: Ferraris Maurizio, 
Manifesto del nuovo realismo, Economica 
Laterza, Bari, 2014. 
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«Nessuno dice "voglio viaggiare per sentire (o toccare, o annusare) 

il mondo", ma si diceva e si dice che si ha voglia di vedere il mondo (si 

dice forse che si vuol gustare la vita, ma è un'altra cosa); anche con le 

persone, si dice "non perdiamoci di vista", e, "sentiamoci ogni tanto", 

sembra un ripiego. L'idea soggiacente è che mentre gli altri sensi ci danno 

informazioni parziali (acuto, basso, caldo, freddo, liscio, rugoso, dolce, 

amaro, buon odore o cattivo odore eccetera), la vista non ci dà le forme e 

i colori, bensì il mondo. Il che è tautologicamente vero (se decidiamo che 

il mondo è soprattutto quello che si vede, non può che essere così), ma 

allora è forte la tentazione di pensare che tutto il mondo, ossia quello che 

vediamo, possa essere una immagine che abbiamo nella testa, e che magari 

il mondo di per sé è un aggregato di vortici, o di atomi invisibili (il mondo 

della fisica), a cui solo l'occhio dà forma, e che dunque, propriamente, non 

esiste fuori dell'occhio. Ora, in un certo senso il mondo è nella testa così 

come la testa è nel mondo, ma dire "ho in mente te" non ha conseguenze 

neurologicamente devastanti»19. 

Egli afferma che da questa convinzione si può giungere al paradosso di 

pensare: che tutto il mondo, ossia quello che vediamo, propriamente, non 

esista fuori dell'occhio; che il mondo non abbia realmente una propria 

organizzazione, ma la riceva da noi; che quando abbiamo a che fare con il 

mondo, è essenzialmente per conoscerlo, e che quindi il nostro compito 

sarebbe limitato a decodificare delle informazioni. 

In Gibson invece, ed è anche la posizione di Ferraris, i fatti non sono 

subordinati alle interpretazioni.

Quando scrive questa recensione Ferraris ha già pubblicato da due anni la 

sua Estetica razionale20 «le cui tesi anti-cartesiane, anti-kantiane e, soprattutto, 

anti- ermeneutiche, riuscirono a ribaltare le sorti dell'estetica filosofica, 

restituendola finalmente a se stessa»21ed alla sua etimologia.

«La parola "aesthetica" ha origine dalla parola greca che significa 

"sensazione", e dal verbo che significa "percepire attraverso la mediazione 

del senso". Originariamente l'estetica infatti non è una parte a sé stante 

della filosofia, ma l'aspetto della conoscenza che riguarda l'uso dei sensi»22. 

Nel percorso di Ferraris per la definizione del nuovo realismo l’estetica, 
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come scienza della conoscenza sensibile, gioca un ruolo fondamentale 

rivelando una nuova disponibilità nei confronti del mondo che per esistere 

ed essere percepito non ha bisogno di schemi concettuali ma di essere 

esperito attraverso i sensi.

Forse però faremmo maggiore chiarezza sul pensiero di Ferraris dicendo 

che la sua affermazione vale solo per una parte di mondo, quello definito 

“inemendabile”, e cioè quello sul quale i nostri schemi concettuali non 

hanno nessun potere di modifica. Nel suo pensiero, per sua stessa 

ammissione, un ruolo cruciale lo svolge la distinzione tra oggetti: 

« […] ho proposto di distinguere gli oggetti in tre classi: gli 

oggetti naturali, che esistono nello spazio e nel tempo indipendentemente 

dai soggetti; gli oggetti sociali, che esistono nello spazio e nel tempo 

dipendentemente dai soggetti; e gli oggetti ideali, che esistono fuori dallo 

spazio e dal tempo indipendentemente dai soggetti»23.

Gli oggetti sociali risultano, per Ferraris, da un atto che coinvolga 

almeno due persone, e si caratterizzano per la disponibilità a modificarsi 

ed a stratificarsi con il mutare degli schemi concettuali attraverso i quali 

gli uomini filtrano il mondo. Essi, pur essendo disponibili alla nostra 

interpretazione, accedono alla dimensione della oggettività attraverso la 

registrazione di una traccia che può avere luogo su molteplici supporti, 

e che rappresenta sempre l’iscrizione e la documentazione di un patto 

sociale.

L’appartenenza di un oggetto all’una o all’altra categoria va decisa, secondo 

Ferraris, caso per caso per evitare di incorrere in una facile semplificazione 

in cui tutta la realtà sia vista come socialmente costruita. Questo lavoro 

classificatorio appare però particolarmente complesso per alcuni oggetti 

non iscrivibili in maniera esclusiva in una delle due categorie.

È il caso degli oggetti artistici, e ancora di più degli oggetti naturali quando 

vengono percepiti come artistici, com’è il caso dei mari, montagne, o laghi 

i quali, nella percezione, diventano paesaggio o anche della città quando 

è intesa come un insieme unitario più che come la somma di tanti fatti 

accidentali.

L’esclusione di queste cose, con tutta la loro materialità, dal campo degli 
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oggetti naturali rischia, ed è quello che è successo, di generare l’equivoco 

che esse siano conoscibili solo attraverso l’uso della mente, e che non sia 

necessario quell’incontro da cui scaturiscono quelle che Ferraris chiama 

sorprese, impossibili qualora il mondo fosse conosciuto solo attraverso il 

pensiero e non avesse una sua esistenza concreta.

«Questa realtà incontrata, appare impermeabile al sapere […],  e 

fornisce un caso patente di divario tra conoscenza del mondo ed esperienza 

del mondo che aiuta ad evitare la fallacia trascendentale»24.

Una percezione realmente estetica del mondo ci offre quindi anche un 

antidoto rispetto a quei dispositivi di sapere/potere che condizionano la 

nostra interpretazione del reale. 

Se è ormai un dato acquisito che il modo in cui noi ragioniamo, pensiamo, 

sviluppiamo concetti, parliamo è strettamente connesso al modo in cui 

percepiamo, alle azioni che compiamo e, più in generale, alle interazioni 

che il nostro organismo intrattiene con l’ambiente circostante, questo però 

non significa che il corpo si sia liberato da quei meccanismi di gestione 

e di controllo che hanno agito in altre epoche e che continuano ad agire 

ancora oggi.

Si tratta ora di capire meglio su quali elementi si fonda oggi la percezione 

estetica, se sia possibile un’educazione alla percezione, se questa coincida 

con un’educazione all’arte o se debba servirsi dell’arte come strumento.

La prima questione che si pone è la seguente: esiste la possibilità di 

esercitare un uso consapevole della percezione in grado di renderla 

pienamente estetica?

Per rispondere a questa domanda utilizzeremo il pensiero del pedagogista 

americano John Dewey poiché le sue teorie, sebbene risalenti all’inizio 

del secolo scorso, sono perfettamente in linea con le posizioni attuali 

dell’emboided cognition. 

Dewey inoltre ci aiuta a guardare agli oggetti d’arte come oggetti naturali, 

affermando che quando l’opera è compiuta fa ormai parte del mondo 

oggettivo, e quindi può essere conosciuta con gli strumenti della percezione 

più che con quelli dell’interpretazione. 
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2.2 Come si forma un’esperienza: la teoria estetica di John Dewey

Il linguista George Lakoff  e il filosofo Mark Johnson in apertura 

del loro volume “Philosophy in the flesh” affermano:

«Vogliamo rendere omaggio ai due più grandi filosofi della mente 

incorporata. Ogni libro con le parole “filosofia” e “carne” nel titolo deve 

esprimere il suo debito a Maurice Merleau-Ponty. […]. John Dewey, non 

Fig. 2.2.1
Henri Matisse Ritratto di John Dewey, 1931, 
Print Collection, New York Public Library
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meno di Merleau-Ponty ha capito che la nostra esperienza corporea è la 

base primaria per qualsiasi cosa possiamo intendere, pensare, conoscere e 

comunicare»25.

Il fulcro del pensiero del filosofo e pedagogista americano John 

Dewey (1859-1952) è la sua teoria estetica espressa in un libro del 1934 dal 

titolo Art as Experience (fig. 2.2.2).

Il portato originale e così poco diffuso in Europa del suo pensiero è 

l’impossibilità di separare l’uomo dall’ambiente, e l’affermazione che 

l’esperienza estetica nasce solo nella relazione, reale e corporea, tra 

ambiente/opera/fruitore. 

Dewey sostiene che: 

«La prima considerazione importante è che la vita si sviluppa in 

un ambiente; non solo “in esso”, ma “a causa sua”, interagendo con esso. 

Nessuna creatura vive solo sotto la propria pelle; i suoi organi sottocutanei 

sono mezzi per connettersi con ciò che si trova al di là della sua cornice 

corporea, e a cui per vivere essa si deve conformare, adattandosi e 

difendendosi, ma anche conquistandolo. In ogni momento la creatura 

vivente è esposta ai pericoli che provengono dall’ambiente circostante, e in 

ogni momento essa deve ricorrere a qualcosa nel suo ambiente circostante 

per soddisfare i propri bisogni. Il corso e il destino di un essere vivente 

sono vincolati ai suoi scambi con il suo ambiente, in modo non estrinseco 

bensì assolutamente intrinseco»26. 

È evidente come per il filosofo americano questo scambio è un flusso 

continuo ed inarrestabile in cui i termini, soggetto ed oggetto, si modificano 

reciprocamente nel contatto, e sembrerebbe quanto meno paradossale 

dover interrompere tale flusso per sottoporre l’esperienza ad un giudizio 

classificatorio che la qualifichi come estetica. L’esperienza estetica non 

nasce per una proiezione mentale di un sentimento o di un’emozione 

su un’esperienza già strutturata, non c’è un’esperienza pregressa a cui 

successivamente  viene aggiunta una determinata qualità, ma è proprio la 

particolare intonazione con cui la stessa interazione organico-ambientale 

si articola a renderla un unicum, conferendole unità ed individualità27. 

Dewey insiste sul fatto che: «“ogni” ordinaria esperienza “completa”, 

Fig. 2.2.2
John Dewey, L'arte come esperienza, La 
Nuova Italia, Firenze, 1951. Prima edizione
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ognuna che compia interamente il suo corso, è estetica nella sua fase 

consumatoria»28, teorizzando lo sviluppo della forma o del modo artistico 

a partire da questa fase estetica primaria.

Questo concetto di radicamento naturale delle arti teorizzato da 

Dewey ci permette di accostarlo a Merleau-Ponty, il quale, quando traccia 

la differenza tra percezione analitica e percezione spontanea, si esprime a 

favore della percezione dell’insieme come dato naturale. 

Egli afferma:

«La percezione analitica, che ci dà il valore assoluto degli elementi 

isolati, corrisponde dunque a un atteggiamento tardivo ed eccezionale: è 

quello dello scienziato che osserva o del filosofo che riflette; la percezione, 

nel senso generale di percezione di struttura e di insieme o di configurazioni, 

deve essere considerata come il nostro modo di percezione spontaneo»29.

Una volta accettato il concetto che il nostro modo di percezione 

spontaneo sarebbe naturalmente estetico ci interessa comprendere come, 

secondo Dewey, si accede alla qualità estetica attraverso la percezione 

sensoriale. Si chiede Dewey:

«Come accade che il quotidiano fare cose si trasforma in quella 

forma di fare che è genuinamente artistica? Come accade che il nostro 

quotidiano godere scene e situazioni si evolve nella peculiare soddisfazione 

che accompagna l’esperienza enfaticamente estetica? O anche: se in ogni 

esperienza normale è implicita una qualità artistica ed estetica, in che 

modo potremo spiegare come e perché essa di solito non riesca a diventare 

esplicita?»30

Che tra la percezione ordinaria e quella estetica ci sia una continuità 

è già implicito nel concetto di radicamento naturale delle arti, si tratta 

adesso di capire come possa avvenire che nel flusso dell’interazione con 

l’ambiente si faccia emergere “una” esperienza da uno sfondo esperienziale 

indifferenziato definito come il vero spazio dell’”anestetico”, in cui il 

rapporto con l’ambiente è molto frammentato, indistinto, incompiuto e 

non soddisfacente.

La percezione è definita come una capacità acuita di riconoscere 

connessioni, una forma di consapevolezza del valore dell’esperienza 
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che non è né interamente affidata ai sensi e nemmeno è un’attribuzione 

successiva di significati ad opera di una mente disincarnata.

Percepire significa diventare consapevoli delle relazioni implicite in ogni 

esperienza. Nello scorrere naturale ed indistinto della vita, talvolta riusciamo 

ad individuare un fatto o un avvenimento che si pone maggiormente in 

risalto rispetto agli altri assumendo un carattere unitario. Questa unità, 

che possiede una sua struttura ed un suo ritmo e che può essere collegata 

a ciò che veniva prima e ciò che viene dopo, costituisce la qualità che fa 

dell’esperienza “una” esperienza. 

«Poiché una parte conduce all’altra e porta con sé ciò che veniva 

prima, ciascuna guadagna in distinzione. Il tutto, perdurando, si diversifica 

mediante fasi successive che sono accentuazioni dei suoi diversi colori. Nel 

corso di un’esperienza non vi sono, per il continuo tramutare, né vuoti, né 

giunture meccaniche, né punti morti. Vi sono pause, momenti di riposo, 

ma essi puntualizzano e definiscono la qualità del movimento»31.

In questa qualità, che pervade l’esperienza nonostante il variare delle 

parti costitutive di essa, può consistere l’estetico, che si manifesta come 

compimento di un processo che mira a formare un’unità.

Nell’esperienze che non sono estetiche sostanzialmente non ci 

preoccupiamo di stabilire queste connessioni, e prevalgono quelli che 

Dewey definisce i nemici dell’estetico:

«I nemici dell’estetico non sono né il pratico né l’intellettuale. Essi 

sono la stanchezza, la rilassatezza nel perseguire uno scopo, l’ossequio alle 

convenzioni nei procedimenti pratici ed intellettuali. La rigida astinenza, 

la sottomissione forzata, la grettezza e la dissipazione da una parte, la 

incoerenza e l’indulgenza senza scopo dall’altra, sono deviazioni, in 

direzioni opposte, dall’unità dell’esperienza»32.

Essere coscienti dei significati qualitativi di cui sono cariche le 

interazioni in corso fa nascere l’artistico nell’estetico. Si può parlare di un 

agire artistico quando il grado di questa consapevolezza è tale da prevedere 

una modellazione dell’esperienza nella direzione del suo compimento. 

Questa particolare azione che distingue artistico ed estetico non può essere 

accentuata fino a farla divenire una separazione in quanto, sia l’artista 
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quando lavora incorpora in sé l’atteggiamento di chi percepisce, sia chi 

percepisce è chiamato in qualche modo a creare la propria esperienza 

determinando e sperimentando su di sé relazioni paragonabili a quelle a cui 

il produttore originale si è assoggettato. Solo in questo modo l’esperienza 

artistica diviene «un’esperienza vitale in cui non è possibile scindere il 

pratico, l’emotivo, l’intellettivo»33. 

La filosofia di Dewey è, per sua stessa ammissione, decisa a restare 

fedele a questa unità e a mettere in evidenza quelle condizioni che hanno 

portato «al disprezzo del corpo, alla paura dei sensi, e alla contrapposizione 

della carne con lo spirito»34. Egli afferma che nella gran parte della nostra 

esperienza i sensi vengono tenuti in una forma di eccitazione superficiale, 

e solo raramente si «uniscono a raccontare una comune e larga storia»35. 

È bene che a chiarire il ruolo dei sensi siano le parole dello stesso Dewey:

«La parola senso implica numerosi contenuti: il sensorio, il 

sensitivo, il sensibile e il sentimentale, e anche il sensuoso. Comprende 

quasi ogni cosa, dalla semplice scossa fisica ed emotiva, al senso vero e 

proprio, cioè al significato degli oggetti presenti all’esperienza immediata. 

Ciascun termine si riferisce a qualche fase ed aspetto effettivi della vita 

di una creatura organica in quanto la vita passa attraverso gli organi 

sensoriali. Ma il senso, in quanto concetto così direttamente incarnato 

nell’esperienza da costituire il suo scoperto valore, è l’unico significato che 

esprime la funzione degli organi sensori quando essi arrivano alla piena 

realizzazione. I sensi sono gli organi attraverso i quali la creatura viva 

partecipa direttamente al procedere del mondo attorno a lei»36.

L’esperienza è il risultato di questa interazione, la quale non è contrapposta 

né all’azione né all’intelletto, ma è una trasformazione della interazione in 

partecipazione e comunicazione.

Di questa trasformazione il sostrato organico rimane il fondamento 

profondo: attraverso la consapevolezza l’uomo è in grado di tramutare i 

rapporti di causa ed effetto che ritrova nella natura, in rapporti di mezzo 

e risultato.

«L’esistenza dell’arte è la prova concreta di ciò che è stato ora 

affermato astrattamente. E’ la prova che l’uomo adopera i materiali e le 
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energie della natura con l’intento di espandere la propria vita, e che egli fa 

così secondo la struttura del proprio organismo: cervello, organi sensori e 

sistema muscolare»37.

Se fare arte prevede un grado superiore di consapevolezza delle 

relazioni tra noi ed il tutto e degli effetti percettivi come conseguenza 

dell’agire artistico, il compito della teoria è di scoprire la natura della 

produzione delle opere d’arte e del loro godimento quando vengono 

percepite38. Le opere d’arte non derivanti dallo sviluppo di una fase delle 

esperienze primarie sono “artificiali” più che “artistiche”, e si risolvono 

spesso in una connessione meccanica priva di relazioni con il prima e con 

il dopo, e portano l’arte in una sfera separata dalla vita. 

La comprensione dell’arte, nella nostra cultura e nel nostro sistema educativo, 

è stata a lungo concettualizzata ed intellettualizzata. Nell’appendice alla 

storia dell’arte di H.Gombrich viene riportata una sintesi dei diversi 

approcci metodologici alla storia dell’arte, riferiti al XX secolo,  che si 

possono sintetizzare in tre tendenze: formalismo, connoisseurship, e studi di 

contesto39.

Tutte e tre queste tendenze tendono a porre l’arte in una sfera separata 

dall’esistenza individuale del fruitore, ed a non prendere in considerazione 

la sua reazione “estetica” come uno degli obiettivi dell’azione stessa della 

creazione artistica.

Mentre la teoria estetica di Dewey non comporta tanto un’attenzione ai 

prodotti finiti dell’arte quanto piuttosto ai processi che li hanno generati 

ed alle modalità di percezione.

Dewey usa queste parole per definire il ruolo della storia dell’arte: 

«[…] si può senz’altro dire che una filosofia dell’arte è sterile finché 

non rende consapevoli della funzione dell’arte in rapporto ad altre modalità 

di esperienza, finché non indica perché questa funzione è svolta in modo 

talvolta inadeguato, e finché non suggerisce quali sono le condizioni di 

base alle quali il compito verrebbe assolto con successo»40.

Egli afferma che se si vuole comprendere cosa siano le arti, non 

ci si deve rivolgere ai prodotti finiti collocati nei musei e nelle esposizioni, 

dove risultano separati non solo dalle attività nelle quali si sono originati, 
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ma anche dalle altre pratiche del mondo; piuttosto, si deve ritornare sul 

modo in cui si strutturano le nostre esperienze ordinarie del mondo, per 

apprezzare come le arti producano un’espansione e un’intensificazione 

della vita umana, il cui bisogno caratteristico è di godere dei significati 

delle nostre relazioni con l’ambiente. 

«Quando le opere d’arte sono separate dalle condizioni in cui 

nascono e dalle condizioni in cui operano nell’esperienza, si forma intorno 

ad esse un muro che rende quasi opaco il loro significato generale, che è 

quello che forma l’oggetto di una teoria estetica»41.

Il compito del filosofo dell’arte è quindi quello di ricostruire la 

continuità tra le opere d’arte e i fatti, le azioni e le passioni di tutti i giorni. 

Questo compito oggi non è solo del filosofo ma anche dell’artista 

e dell’architetto, i quali dovrebbero creare opere vicine al vissuto ed 

alla sensibilità della gente, e invece spesso si chiudono in un sistema 

autoreferenziale per addetti ai lavori. Su questi temi si è espresso con 

efficacia un artista non abbastanza considerato come Paolo Rosa: 

«In un sistema che si è trasformato in un organismo malato o che 

comunque presenta criticità evidenti, l’arte deve svolgere la funzione di 

anticorpo. Deve agire come veicolo di attenzione e di stimolo virtuoso 

verso quella parte sensibile-emozionale dell’uomo e delle sue relazioni che 

è oggi in stato di torpore, di tensione, di sofferenza»42.

Ancora su questi temi è evidente un’analogia tra il pensiero di Dewey e 

quello di Pallasmaa, maestro dell’architettura nordica, quando quest’ultimo 

afferma che :

«I palazzi e le città offrono l’orizzonte per la comprensione ed 

il confronto della condizione esistenziale umana. […]. L’architettura, 

se pregnante, ci permette di fare esperienza di noi stessi come esseri 

pienamente corporei e spirituali. È questa infatti la funzione di tutta l’arte 

che abbia un significato. Nell’esperienza dell’arte ha luogo uno scambio 

peculiare: io do in prestito allo spazio le mie emozioni e le mie associazioni 

e lo spazio dà in prestito a me la sua aura, che seduce ed emancipa le mie 

percezioni ed i miei pensieri»43.
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2.3 Il ruolo della risposta empatica nell’esperienza estetica: la nascita 

dell’artistico nell’estetico.

La qualità estetica che modella un’esperienza dandole compiutezza 

ed unità viene da Dewey considerata emotiva. 

Quando ci emozioniamo riacquistiamo una consapevolezza degli stati del 

corpo che nell’esperienza quotidiana ributtiamo sullo sfondo. Stando alle 

riflessioni di Dewey, qualcosa di simile accade nell’esperienza estetica in 

cui, sia colui che crea che colui che fruisce e percepisce, diventano più 

consapevoli delle relazioni col mondo. Questo particolare stato corporeo 

influenza le nostre scelte e guida la nostra azione di modifica di ciò che ci 

sta intorno.

La scintilla in grado di alzare il livello di questa consapevolezza è 

l’empatia che si accende sia quando ci immedesimiamo in un altro essere 

umano, “come se” fossimo fisicamente al suo posto, sia quando siamo di 

fronte ad un oggetto artistico. Ma se il meccanismo di immedesimazione 

in un altro essere umano appare di semplice comprensione, le cose si 

complicano quando il processo riguarda oggetti inanimati.

Questa capacità degli oggetti di accendere la scintilla dell’empatia è stata, tra 

Otto e Novecento, alla base della teoria dell’Einfühlung44 che ha considerato 

alla base della fruizione estetica e artistica un processo di immedesimazione 

analogo a quello che si istituisce nella relazione intersoggettiva fra due o 

più esseri umani. 

La teoria dell’ Einfühlung considerava la possibilità di travasare 

sugli oggetti il mondo interiore del soggetto fino al punto da farli divenire 

dei “quasi-soggetti”, ma in molti casi si finiva per far risiedere il senso, 

il sentimento, tutto nel soggetto  lo travasava nel correlato empatico 
(oggetto o soggetto che sia), proiettandolo in esso45. L’azione di animazione 

dell’inanimato veniva quindi considerata tutta a carico del soggetto. 

Anche per Dewey la qualità emotiva appartiene al soggetto che sperimenta 

il mondo, ma si manifesta nell’esperienza ed è legata ai fatti ed agli oggetti 

nel loro movimento.

«L’emozione appartiene senza dubbio al soggetto. Ma essa 

appartiene a un soggetto impegnato nel movimento degli eventi verso un 
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esito che sia desiderato o disapprovato»46.

Egli è molto chiaro nel definire l’emozione come la qualificazione 

di un comportamento, il che prevede ancora una volta l’instaurarsi di una 

relazione tra corpo e mondo. Nella nostra vita quotidiana questo è un dato 

di fatto. Nessuno di noi sente nascere dentro di sé un’emozione come 

impulso autonomo della propria coscienza. Piuttosto possiamo reagire 

con gioia per un avvenimento, avere attrazione per un oggetto, essere 

preoccupati per un incontro. Invece spesso il sentimento o l’emozione 

sono stati trattati come oggetti autonomi, legati all’interiorità del soggetto.

Anche Merleau Ponty, attraverso l’analisi del comportamento e 

delle sue alterazioni, contribuisce a scardinare il dualismo mente-corpo 

che ha condizionato a lungo il pensiero occidentale quando intuisce 

che le emozioni abitano un “terreno comune” tra la mente e il corpo. 

Egli anticipa di qualche decennio quella che può essere considerata la 

formulazione scientifica della sua filosofia realizzata da Antonio Damasio, 

il neuroscienziato portoghese che indaga da molti anni i meccanismi 

cerebrali legati alla sfera delle emozioni, il quale così definisce il termine 

“sentimento”:

«A mio avviso, i sentimenti sono funzionalmente distinti perché 

la loro essenza consiste nei pensieri che rappresentano il corpo nel 

suo coinvolgimento in un processo reattivo. Togliete quell’essenza, e 

il concetto di sentimento svanisce. Togliete quell’essenza, e nessuno 

potrà più dire: “Mi sento” felice; dovrà dire piuttosto: “Penso pensieri 

felici”. Tutto questo, però, solleva una domanda legittima: che cos’è 

che rende “felici” i pensieri? Se noi non sperimentassimo un certo stato 

corporeo caratterizzato da una certa qualità che chiamiamo piacere e che 

consideriamo “buona” e “positiva” nel contesto della nostra vita, non 

avremmo più alcuna ragione per considerare felice, o triste, qualsiasi 

pensiero. Per come la vedo io, l’origine delle percezioni che costituiscono 

l’essenza del sentimento è chiara: c’è un oggetto generale, il corpo, 

costituito di molte parti continuamente registrate in molteplici strutture 

cerebrali. Chiari sono anche i contenuti di quelle percezioni: i diversi 

stati del corpo descritti dalle mappe cerebrali, scelti in un’ampia gamma 
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di possibilità. […] Il sentimento di un’emozione è l’idea del corpo nel 

momento in cui è perturbato dall’emozione. […] È evidente che il cervello 

può simulare internamente alcuni stati corporei emozionali, come accade 

nel processo in cui la compassione, che è un’emozione, si trasforma in 

un sentimento di empatia. […] Il meccanismo che si presume produca 

questa sorta di sentimento è una varietà di quello che ho chiamato circuito 

corporeo “come se”. Esso implica, a livello cerebrale, una simulazione 

interna che consiste nella rapida modificazione delle mappe dello stato 

corrente del corpo»47.

La scoperta dei neuroni-specchio e cioè della base biologica della 

nostra capacità di relazionarci intersoggettivamente agli altri ed al mondo, 

si deve alle ricerche dell’equipe di neurologi dell’Università di Parma 

raccolta intorno a Giacomo Rizzolatti.

I loro studi hanno dimostrato che il nostro corpo registra uno stato emotivo 

sia di fronte ad una scena in cui siamo chiamati a compiere realmente 

un’azione, sia di fronte ad una rappresentazione della stessa scena in cui 

Fig. 2.3.1
Jan Fabre. Do we feel with our brain and 
think with our heart?, 2013. HD Video, 
colore, durata: 15’
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il corpo replica quell’azione internamente, con tutto il correlato di stimoli 

e sensazioni, senza che però vi sia un movimento reale. Questa replica 

interna del mondo che non si avvale del linguaggio e di tutto il suo apparato 

di segni e simboli, ma del solo dato percettivo, scaturisce dal corpo e per 

questo viene definito da Gallese “simulazione incarnata”. In sostanza 

si avvalora l’esistenza di un sistema di percezione rapido, preriflessivo e 

prelinguistico in grado di consentirci di interpretare le emozioni altrui in 

maniera empatica.

Questo tipo di cognizione si avvicina a quella che si compie di fronte 

all’immagine artistica. Secondo David Freedberg gli artisti avrebbero una 

conoscenza intuitiva di questo potere delle immagini, e ciò spiegherebbe 

perché talvolta la risposta emotiva ad una immagine supera la reazione 

provata nella realtà. Questo potere, appartenente a tutte le immagini ed 

a quelle artistiche in particolare, ha a che fare con la teoria dell’empatia 

e chiama quindi in causa quei neuroscienziati, come Gallese, interessati 

ad indagare quanto accade nello spettatore in presenza di un’esperienza 

estetica. Gli artisti avrebbero più degli altri esercitato questa capacità 

di attivare la risposta empatica, l’unica in grado di aprire le porte a un 

ragionamento che sia profondamente radicato in chi lo esercita. Una volta 

stabilito questo legame tra natura e cultura è facile intuirne le possibili 

ripercussioni nel campo dell’apprendimento. Bisognerebbe considerare il 

potere delle immagini artistiche usandole per la loro capacità di innescare 

quelle scintille emotive così importanti per passare a categorie più alte di 

pensiero.

Cecilia Scatturin, nella sua tesi di Dottorato sui rapporti tra insegnamento 

della storia dell’arte e neuroscienze, seppure partendo da fonti diverse 

rispetto a questo studio, arriva a sintetizzare tre concetti di base concatenati 

tra loro che possono essere considerati una sintesi efficace e condivisibile 

del ragionamento fatto fino ad ora:

«La percezione è fondamentale per pensare. 

L’arte è uno dei mezzi più potenti per attivare la componente percettiva. 

E’ necessario che l’educazione si dedichi all’arte per sviluppare le forme 

del pensiero»48.

Fig. 2.3.2
Jan Fabre, The scientist’s brain measuring his 
own mirror neurons, 2014. Marmo bianco 
di Carrara. 18 x 21,2 x 15,2 cm / Base 6 x 
27 x 27

Fig. 2.3.3
Jan Fabre. Do we feel with our brain and 
think with our heart?, 2013. Silicone, pittura, 
tessuto, capelli, polimeri. 34,5 x 29 x 24 cm
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2.4 I sensi, le nuove tecnologie e l’arte: unire i sensi al senso

Da questo breve e certamente incompleto excursus emerge una 

attenzione congiunta di filosofi e scienziati verso una definizione della 

percezione e della cognizione che passa attraverso il corpo ed il suo 

funzionamento.

La convinzione che la gran parte dei processi cognitivi avvenga 

mediante i sistemi di controllo del corpo è ormai tanto diffusa da indurre 

a considerare ogni programma di ricerca che eviti di considerare il corpo, 

nel migliore dei casi, incompleto49.

Tuttavia queste teorie non hanno avuto come conseguenza 

immediata una modifica sugli schemi interpretativi del mondo, e la visione 

oculocentrica ed il conseguente pensiero astratto hanno condizionato e 

continuano a condizionare il rapporto con il reale ancora oggi.

L’architetto finlandese Juhani Pallasmaa nel libro Gli occhi della 

pelle, scritto nel 2005 ci offre un’interessante panoramica degli sviluppi del 

pensiero occidentale in merito al rapporto tra visone e conoscenza, che 

conferma quanto abbiamo detto finora.

La cultura occidentale viene descritta fin dalle sue origini come influenzata 

dal primato del senso della vista sugli altri. Su questo primato si sarebbe 

costruito tutto il pensiero occidentale culminato nell’invenzione della 

rappresentazione prospettica che «si è trasformata in una forma simbolica 

che non solo descrive la percezione, ma la condiziona»50.

È ancora Pallasmaa ad avvisarci che oggi la cultura tecnologica ha separato 

i sensi in modo molto netto, rafforzando il primato dell’udito e della 

vista come sensi sociali privilegiati, e relegando gli altri ad una funzione 

meramente privata. Questa supremazia dell’occhio e «la soppressione degli 

altri sensi tendono a spingerci al distacco, all’isolamento, all’esteriorità»51.

Ai nostri dispositivi tecnologici chiediamo soprattutto un accesso 

rapido all’informazione: ciò privilegia, sugli altri sensi, la vista e l’udito per 

la loro capacità di stabilire un contatto rapido con l’ambiente. Il tatto, il 

gusto e l’olfatto sono invece sensi lenti, che hanno bisogno di vicinanza ed 

esplorazione. Alcune delle protesi sensoriali attuali consentono l’accesso a 

dati altrimenti irraggiungibili (si pensi per esempio ai satelliti o ai raggi X), 
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ma tengono il corpo lontano dall’esperienza diretta del mondo (fig. 2.4.1). 

All’ampliamento del sapere può corrispondere una restrizione del sentire.

Questi dispositivi, di fatto, negano l’unità sensoriale del corpo 

differendo il rapporto con la realtà, quasi sempre percepita attraverso sue 

rappresentazioni o simulazioni.

Essi hanno contribuito da un lato ad un processo di sempre 

maggiore astrazione dal reale, e dall’altro alla normalizzazione ed 

omologazione dei soggetti attraverso il potenziamento ed il controllo della 

vista rispetto agli altri sensi. 

E’ l’inizio di quella che Guy Debord avrebbe definito «società dello 

spettacolo come tendenza a far vedere per il tramite di diverse mediazioni 

specializzate il mondo che non è più direttamente coglibile […]»52.

Quelle che Debord chiama “mediazioni specializzate” potevano, fino a 

qualche decennio fa, ridursi ai media visivi più diffusi: fotografia, cinema e 

televisione. Da circa un ventennio, con la comparsa del digitale, il campo 

dei media si è enormemente differenziato determinando nel rapporto tra 

soggetto osservatore, mondo reale e modi della rappresentazione una 

rivoluzione comparabile a quella che ha portato alla caduta degli schemi 

classici di visione.

Fig. 2.4.1
Nick Vaesey, X-Ray Voyeurism Project (2014)
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È lecito chiedersi se il quadro teorico che abbiamo tracciato fino a 

questo momento, visti i sostanziali cambiamenti che hanno caratterizzato 

gli ultimi vent’anni, sia valido ancora oggi. 

Se fino ad ora abbiamo considerato la percezione pienamente 

realizzata solo nell’interazione corpo-ambiente, dobbiamo provare a 

verificare se questa relazione è ancora valida per un corpo protesizzato, 

biotecnologico, in un ambiente che in senso lato potremmo definire 

“virtuale”, in quanto ricreato da diversi dispositivi tecnologici.

Alla questione si aggiunge un notevole grado di complessità: oggi 

non si tratta soltanto di riattivare la percezione, ma di aggiungere una 

“doppia sinestesia” che intrecci i sensi naturali con la nuova sensibilità 

artificiale. 

Roberto Diodato, in una recente rilettura del pensiero di Dewey in 

chiave contemporanea, introduce i concetti di ambiente virtuale e corpo-

ambiente virtuale:

«Si tratta di qualcosa di preciso, su cui da anni la sperimentazione 

estetica internazionale lavora, vale a dire a tutti quegli oggetti-ambienti 

informatici con i quali un fruitore può interagire attraverso le periferiche di 

un computer, le quali possono assumere la forma di  protesi bio-robotiche 

atte a consentire gradi di immersività molto elevati»53. 

Diodato traccia una differenza tra ambiente virtuale nello schermo (che 

comprende ad esempio gli ipertesti narrativi e la net-art), la cui interattività 

consiste nella capacità dell’utente di stabilire nessi attraverso scritture 

ipertestuali e link, e ambiente virtuale in senso proprio che comprende gli 

ambienti sensibili con interfacce naturali o i corpi protesizzati in ambienti 

telematici. 

Nei computer games, grazie allo sviluppo delle tecniche di motion capture 

(Fig. 2.4.2), l’alter ego virtuale del giocatore viene pilotato dai gesti e dal 

movimento del corpo reale del giocatore, il quale sperimenta l’inedita 

sensazione di un collegamento tra i suoi gesti, che si compiono nel vuoto 

di uno spazio reale, e quelli del suo avatar che esplora lo spazio virtuale 

dell’ambientazione del videogioco. In questo modo l’osservatore diviene 

contemporaneamente spettatore-attore-operatore all’interno di una realtà 

Fig. 2.4.2
Perception Neuron. Accessori per il Motion 
Capture
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virtualizzata (Fig. 2.4.3).

Il corpo virtuale viene definito come una nuova realtà possibile solo grazie 

all’azione del fruitore.

«Ciò significa che i corpi virtuali non devono essere propriamente 

intesi come rappresentazioni della realtà, ma come realtà costruite in modo 

essenzialmente differente da quelle costituite dalla partecipazione circolare 

del corpo vivo con il mondo, il quale grazie alla percezione-visione 

attraversa il corpo e diviene gesto, movimento del corpo, eventualmente 

mediato da strumenti di riproduzione analogica, e quindi immagine. 

 I corpi-ambienti virtuali sono piuttosto “ finestre artificiali che danno 

accesso a un mondo intermediario” nel quale lo spazio stesso è il risultato di 

un’interattività, il mondo non accade al modo della presa di distanza, bensì 

del senso-sentimento dell’immersione, e il corpo, in quanto percepito come 

altro, assume il senso della sua realtà, della sua effettualità, come incisione 

patica e immaginaria, come produzione di emozione e di desiderio, al 

punto che la sensazione di realtà trasmessa dall’ambiente virtuale dipende 

in gran parte dall’efficacia con cui provoca emozioni all’utente»54.

Uno degli aspetti più interessanti della odierna attività eidomatica 

è quello della visione aumentata della realtà consentita dall’uso di 

dispositivi che, attraverso azioni sofisticate di riconoscimento del reale, 

sovrappongono a quello che vediamo uno o più livelli visivi. Questa 

sovrascrittura virtuale della realtà contiene, tra tutte le pratiche consentite 

dagli strumenti informatici, la maggiore potenzialità di contribuire ad un 

arricchimento del rapporto conoscitivo e operativo dell’osservatore col 

mondo reale.

A conferma della capacità di questi ambienti di generare emozioni 

in chi li fruisce ci sono tantissime sperimentazioni in campo artistico, nel 

mondo del gaming e soprattutto in campo medico. 

Ad esempio a Milano, all’Istituto Auxologico Italiano, sono state 

costruite due cave (Fig. 2.4.4), letteralmente caverne: stanze dotate della 

tecnologia che permette ai pazienti affetti da alcune patologie di immergersi 

in mondi virtuali controllati dai terapeuti. I muri e il pavimento sono in 

realtà degli schermi tappezzati di sensori a raggi infrarossi in grado di 

Fig. 2.4.3
Microsoft ha presentato Avatar Kinect. Si 
tratta di un nuovo modello di Kinect per 
socializzare attraverso Xbox Live. Questo 
nuovo servizio vi consente di controllare 
direttamente il vostro avatar attraverso 
Kinect, in un ambiente virtuale che ricorda 
tanto quello dei salotti televisivi. La webcam 
rileva le espressioni facciali, come i sorrisi e il 
movimento delle sopracciglia.
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segnalare i movimenti del paziente. Sugli schermi vengono proiettate le 

immagini ritenute idonee dal medico ed il paziente, semplicemente usando 

degli occhiali 3D, può avere la sensazione di trovarsi in uno spazio reale. 

Queste tecniche di simulazione sono già state sperimentate per i malati 

di Alzheimer e Parkinson, per i quali si è registrato un rallentamento del 

declino cognitivo, e sono in fase di sperimentazione su soggetti obesi o 

affetti da ansie e fobie55. L’ambiente virtuale consente ai pazienti di provare 

e quindi controllare le loro reazioni in assenza di pericolo. 

Questo guardare contemporaneo si avvale quindi di sensorialità 

aggiuntive consentite dai nuovi dispositivi informatici con i quali ormai 

conviviamo naturalmente. 

Le nuove tecniche di rilevamento e di modellazione del reale, 

l’accessibilità ubiqua delle informazioni e la possibilità che ognuno di 

noi ha di implementarle, determina una nuova infrastruttura dello spazio 

modificando gli strumenti da noi usati per navigare nel mondo o per 

rappresentarcelo: dalle mappe, alla realtà fisica, al testo scritto. 

Un esempio di queste nuove forme di rappresentazione del reale 

può essere costituito dall’ “Atlante di Roma” 56 realizzato nel 2010 per la 

Festa dell’Architettura di Roma. Si tratta di una proiezione lunga 35 metri 

che comprende quattro infovisualizzazioni (Linearity, NeoMap, Bridges, 

TimeScape), al contempo organiche e astratte accompagnate da sottofondi 

sonori: il territorio viene visualizzato non attraverso le sue caratteristiche 

geofisiche o toponomastiche, ma descrivendolo attraverso le azioni che si 

svolgono al suo interno.

Queste sofisticate tecniche di simulazione della realtà stanno 

sviluppando un proprio linguaggio e un'arte specifica, una narrazione che 

può arricchire la nostra esperienza del mondo. 

Un altro esempio è quello del collettivo giapponese di progetti 

audiovisivi Salad, che utilizzando un Kinect, un iPhone, un proiettore, e 

un modulo GPS, ha trasformato un viaggio in treno in un'esperienza di 

realtà aumentata.

Stando semplicemente seduti e guardando il mondo che scorre fuori dal 

finestrino, è possibile aggiungere cose alla scena esterna: se si tocca più in 

Fig. 2.4.4
Il Cave è una intera stanza virtuale dove 
si sperimenta la Telepresenza Immersiva 
Virtuale (TIV) dell’IRCCS Auxologico di 
Milano
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basso nella finestra l'oggetto apparirà più vicino, mentre toccando più in 

alto gli oggetti appariranno più lontani. È possibile inserire mongolfiere, 

aeroplani che volano oltre il treno, uccelli che fanno volare un bambino. 

Il proiettore rende le immagini trasparenti, in modo da non coprire il 

paesaggio reale. Il progetto si chiama Touch the Train Window, e usa open 

Frameworks per posizionare le immagini sulla finestra con l'aiuto del Kinect 

(fig. 2.4.5).

Un nuovo ed interessante approccio alla fusione di visibile 

ed invisibile è Spellbinder, un software elaborato nell’Università di 

Edimburgo che utilizza dispositivi mobili e social network per incentivare 

un’esplorazione dinamica e partecipata del contesto urbano. Spellbinder 

consente ai visitatori di una città di inviare le proprie foto ad un database 

ricevendo in cambio arte virtuale, elaborata specificamente per quel luogo 

e sovrapponibile all’immagine iniziale (fig. 2.4.6). 

Allo stesso modo si può vedere cosa esisteva in passato in quel luogo 

specifico creando un legame tra il passato, il presente ed il futuro, tra il 

visibile e l’invisibile, tra il reale ed il virtuale.

Fig. 2.4.5
Salad, Touch the Train Window, esperienza di 
realtà aumentata in treno
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Nel campo dei computer games è recentissima la diffusione di 

giochi che utilizzano la realtà aumentata nello spazio della città. Pokémon 

GO, distribuito a luglio del 2016, fa parte dei "giochi del mondo reale" di 

Niantic, e spinge i giocatori a muoversi fisicamente per la città cercando 

luoghi specifici in cui, grazie al filtro del dispositivo, i giocatori possono 

cercare e catturare più di 100 diverse specie di Pokémon nel mondo reale.

Un altro gioco di realtà aumentata è Ingress57, sempre di Niantic, 

distribuito dal 2013.  Il gioco ha un complesso background fantascientifico 

che viene via via sviluppato narrativamente. La dinamica del gioco vede 

due fazioni contrapposte che combattono tra loro: Enlightened (Illuminati, 

rappresentati in verde) e Resistance (Resistenza, rappresentati in blu). Lo 

scopo del gioco è aumentare il numero di Mind Unit (unità mentali) della 

propria fazione creando Link (collegamenti tra portali) e Control field (campi 

di controllo virtuali sulle aree geografiche), tramite le apposite Portal Key 

(chiavi dei portali), visibili attraverso l'interfaccia del gioco. Anche se in 

Italia non se n’è sentito parlare tantissimo, o almeno non tra i profani, 

Ingress è uno dei giochi social più utilizzati al mondo. È nato inizialmente su 

una piattaforma Android per poi ampliarsi sempre più. È molto differente 

dagli altri giochi disponibili perché spinge a uscire di casa, a esplorare, 

Fig. 2.4.6
Invisible art works sugli edifici di Edinburgo
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incontrare persone, l’obiettivo di questo nuovo multiplayer è infatti quello di 

conquistare portali sparsi per il mondo. Ma il bello è che questi portali sono 

collegati a strutture esistenti nella realtà; ritroviamo edifici storici, palazzi, 

statue, piazze che sono punti d’appoggio delle due fazioni. In pratica per 

poter giocare bisogna uscire con il proprio smartphone, camminare e avviarsi 

verso i punti “energia” segnati sulla mappa in realtà aumentata, sfruttando 

il Gps. E così il mondo reale si trasforma in una enorme piattaforma di 

gioco (fig. 2.4.7).

E’ qualcosa di diverso dal cyberspace58 in cui immergersi solitariamente 

per fuggire dalla realtà,  l’immagine aumentata potrebbe al contrario 

diventare «un modo di fornirci più esperienza di quella che noi avremmo 

potuto raccogliere, senza la mediazione dell’immaginale, in un rapporto, 

diciamo, empirico con la realtà»59.

Si tratta di verificare se e come il valore conoscitivo delle immagini 

illusorie tradizionali possa essere riversato sull’immagine prodotta con le 

nuove tecnologie, interattive oltre che dinamiche.

Il ruolo assegnato all’osservatore, la possibilità di agire su ciò che si 

Fig. 2.4.7
Uno dei portali di Ingress a Graz.
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osserva, in maniera non esclusiva ma unitamente ad un vastissimo numero 

di persone le quali, attraverso la condivisione in rete diventano anche loro 

attori dell’azione, genera un tipo di movimento totalmente nuovo nel 

rapporto tra osservatore e immagine osservata. 

Come ha efficacemente osservato Maldonado, si tratta di un 

movimento molto diverso da quello dell’immagine filmica in quanto, 

in questo caso, ciascuna delle parti del sistema agisce come fattore 

dinamogeno interattivo, trascinando nel movimento la totalità del sistema 

di rappresentazione. 

Se in campo medico e nel campo del gaming si sono raggiunti 

notevoli risultati, riducendo al massimo gli elementi di mediazione tra il 

corpo e l’ambiente virtuale, qualcosa di analogo sta accadendo in campo 

artistico dove alcune sperimentazioni invitano lo spettatore a muoversi in 

uno spazio artificialmente costruito allo scopo di fare nuove esperienze 

sensoriali, che proiettano il corpo in un territorio di confine dove le 

sensazioni non sono esattamente quelle del mondo reale ma producono 

comunque quelle combinazioni sensoriali e intellettuali che rendono più 

ricca la nostra esperienza.

In un tempo dominato dalla tecnica, l’arte conserva ancora la 

capacità di aumentare il grado e la qualità dell’esperienza rendendoci attivi 

sul piano percettivo? 

Così si esprimono Paolo Rosa e Andrea Balzola nel fornirci le 

coordinate per un’inversione di rotta per riconquistare un ruolo all’arte nel 

nostro tempo:

«Quest’epoca ha generato un processo di profonda 

desensibilizzazione, espressione della difficoltà nell’adeguare l’apparato 

sensorio alle pressanti sollecitazioni ambientali, alcune delle quali 

totalmente inedite: la saturazione di stimoli prodotti da un sistema 

mediatico che invade ogni spazio ed ogni istante; la dematerializzazione 

che coinvolge l’intero universo delle cose conosciute, spingendolo verso 

dimensioni completamente virtuali; la parcellizzazione che frammenta 

e disperde l’esperienza cognitiva nei rivoli dell’iperspecializzazione; 

l’estensione sensoriale prodotta tramite le tecnologie che allontana sempre 
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di più il corpo dal contatto diretto col mondo.

Tutte queste condizioni portano ad una sorta di alterazione sensoriale, se 

non addirittura di mutilazione. Normalmente inducono in uno stato di 

torpore della percezione di sé e del mondo, a un’anestesia del sentire. […]

Qui interviene la peculiarità dell’arte di unire i sensi al senso»61.

In Italia, negli anni novanta, come ci racconta Paolo Rosa62, artisti e 

studiosi di nuovi media e di arti elettroniche si sono interrogati sui possibili 

usi delle tecnologie virtuali interattive, cercando di formulare una teoria 

condivisa in grado di focalizzare i temi fondamentali del nuovo modo di 

fare arte. La riflessione si è concretizzata in una bozza per un Manifesto 

dell’arte e della comunicazione nell’era del virtuale, sintetizzato in cinque punti:

«Eventualita’: l’arte è un processo, non un risultato;

Autore Collettivo: le nuove tecnologie rilanciano la possibilità e la necessità 

di una processualità artistica collettiva;

Interattivita’: coinvolgimento e partecipazione del fruitore in una relazione 

creativa con l’opera d’arte tecnologica;

Virtualita’: una nuova dimensione espressiva e comunicativa materializza 

il momento progettuale e ideativo, smaterializzando o fluidificando i 

rapporti formali, i generi disciplinari e i codici linguistici;

Plurisensorialita’: le nuove tecnologie interattive tendono a superare 

la frammentazione sensoriale e il primato audiovisivo in direzione di 

un’esperienza sinestetica»63.

Viene delineata, insieme a quest’arte tecnologica, una figura di 

artista in grado di operare con i nuovi dispositivi, insieme ad altri artisti 

ed operatori, «condividendo in un progetto collettivo la sua visionarietà. 

Questo artista viene definito artista “plurale” per la sua capacità di entrare 

in relazione con altre forze espressive e competenze, ma anche per la sua 

capacità di far dialogare le diverse dimensioni del reale e del virtuale. 

Tra le ricerche che indagano le nuove condizioni percettive e le 

nuove modalità espressive del contemporaneo universo tecnologico ci 

sono sicuramente i lavori di Studio Azzurro. I loro “ambienti sensibili”, 

a partire da Tavoli (Perché queste mani mi toccano?) del 1995, fino almeno a 

Le zattere dei sentimenti del 2002, sono caratterizzati dall’uso di interfacce 
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naturali e quindi dall’assenza di protesi tecnologiche innestate nel corpo 

del fruitore, e dall’ immediatezza dell’esperienza. 

Così Paolo Rosa e Andrea Balzola descrivono Tavoli (Perché queste mani mi 

toccano?) (fig. 2.4.8), il primo ambiente sensibile del 1995:

«[…] lo spazio era delineato da una serie di tavoli di legno su cui 

venivano proiettate, in una successione narrativa, varie immagini. Erano 

diverse figure plasmate da una luce di taglio che formulava un effetto 

fortemente naturalistico, creando l’illusione che ci fossero oggetti fisici 

appoggiati sui sei tavoli. I visitatori rimanevano attratti dal realismo delle 

immagini che stavano sopra i piani di legno e diveniva irresistibile toccarle. 

Proprio in seguito a quest’azione si generava un’inaspettata esperienza 

percettiva. Tastando, per esempio, la figura corpulenta di una donna 

assopita sul tavolo, essa si girava infastidita emettendo un verso simile 

ad un ruggito. La sorpresa dello spettatore era generata non solo dal 

fatto che ci fosse una tale reazione dell’immagine, ma soprattutto dallo 

spiazzamento sensoriale: l’inevitabile pensiero di sfiorare la morbidezza 

tiepida di un corpo sentendo viceversa la solidità fredda e compatta del 

legno. Che cosa stava toccando realmente il visitatore? Un corpo di una 

donna, le venature del legno o, a giudicare dal suono, uno strano animale? 

Forse semplicemente stava facendo un’esperienza insolita di sinestesia, di 

cortocircuito sensoriale, prodotto da una compresenza di elementi virtuali 

sovrapposti ad altri reali, intersecamente uniti e difficilmente distinguibili»64.

Fig. 2.4.8
Studio Azzurro, Tavoli (Perché queste mani 
mi toccano?), 1995.
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Le zattere dei sentimenti (fig. 2.4.9) sono poi, come afferma Studio 

Azzurro65, un journey of  feelings nel quale gli spettatori possono, toccando 

in diversi modi tavole alle quali naufraghi disperati tentano di aggrapparsi, 

aiutare o ostacolare la salvezza delle immagini interattive.

La messa in forma di esperienze di questo genere, che utilizzano 

l’arma della polisensorialità, restituisce all’arte il ruolo di «unire i sensi al 

senso»66, muovendosi nel solco teorico tracciato nei paragrafi precedenti. 

Oggi è necessario ancora di più ridare valore all’esperienza artistica 

per la sua capacità di cogliere le potenzialità espressive e comunicative 

della tecnologia, contrastandone la tendenza verso un «divenire vuoto, 

autoreferenziale e persino distruttivo per il bene collettivo»67. È ancora nel 

testo di Paolo Rosa e Andrea Balzola che troviamo le risposte alle domande 

poste all’inizio di questo paragrafo. Si crea un inatteso e non dichiarato 

collegamento col pensiero di Dewey quando entrambi affidano all’arte il 

ruolo di contribuire alla rifondazione di una nuova etica: «Etica che è, a sua 

volta, un’estetica del comportamento, un’estetica dell’esperienza»68. 

Quale sia il nuovo carattere di quest’esperienza, in un mondo 

dominato dalla tecnica, lo apprendiamo dalle loro stesse parole:

«La polisensorialità ridefinisce l’esperienza artistica in modo 

profondo. Con il bagaglio dei nuovi dispositivi si può fare un viaggio a 

ritroso, riguadagnare i terreni perduti dalla nostra attenzione e dalla nostra 

sensibilità, riesplorando territori conosciuti e avventurandosi in altri nuovi. 

Il dispositivo interattivo modifica la percezione sensoriale perché ibrida la 

Fig. 2.4.9
Studio Azzurro, Le zattere dei sentimenti, 
2002.
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percezione naturale dei sensi con la percezione artificiale; in questo modo 

muta la relazione con il mondo reale e genera un’esperienza che non è 

più meramente fisica, intellettuale e culturale, ma che vive ogni passaggio 

mediante un’inedita condizione polisensoriale»69.
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3
Dalla parte del fruitore

3.1 Educare lo sguardo

Quello della scuola è rimasto un dispositivo disciplinare. 
Nel duplice senso di una strategia complessa

 – e soprattutto delle sue tattiche – 
per rendere docili i corpi erogando saperi distinti, in riferimento a norme predeterminate.  

Ma la macchina, oltre che arrugginita, si è inceppata, come l’erpice di Kafka che,
 invece di scrivere la colpa e la punizione nella carne del condannato, 

lo trafigge stupidamente diventando inutile e innocuo, 
incapace di qualunque lavoro sul corpo e la mente1.

Il critico e scrittore John Berger nel libro Questione di sguardi2, ci 

consegna le sue riflessioni sulla cronica e paradossale incapacità a vedere 

delle civiltà delle immagini.

Se vedere, come afferma Berger, serve a sapere riconoscere la nostra 

posizione nel sistema di interazioni simboliche e comunicative in cui ci 

muoviamo, educare lo sguardo attraverso l’esperienza dell’arte dovrebbe 

essere una priorità del nostro tempo per comprendere meglio noi stessi ed 

il luogo del nostro vivere attuale. 

È innegabile il peso delle immagini nella nostra vita quotidiana. Guidati 

dalle immagini scegliamo i prodotti che compreremo, quale film andremo 
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a vedere, mostriamo agli altri la nostra vita e ci accostiamo alla loro. La 

loro onnipresenza non è però bilanciata da un’educazione che metta tutti 

nella condizione di comprendere le implicazioni ed il senso di questo 

sconfinamento del visivo.

Nella scuola, l’istituzione preposta alla formazione di uno sguardo 

critico, le uniche immagini che si studiano sono quelle artistiche: queste, 

la maggior parte delle volte, vengono esplorate lasciandosi guidare da idee 

precostituite sull’arte che non corrispondono più al mondo in cui viviamo.

Uno dei primi ostacoli all’arte viene paradossalmente proprio dalle 

modalità con cui si svolge il suo insegnamento.

Il linguaggio verbale costituisce in maniera pressoché esclusiva i metodi 

di insegnamento della cultura e questo predominio rende marginale una 

conoscenza guidata dal visuale.

Nonostante l’impossibilità di conoscere e descrivere tutto ciò che 

ci circonda utilizzando unicamente il linguaggio verbale sia ormai 

riconosciuta, lo sviluppo delle abilità legate all’ “Intelligenza Visiva” non 

è opportunamente supportato dalle istituzioni preposte all’educazione ed 

allo sviluppo cognitivo e, nella scuola, l’intelligenza umana è spesso ridotta 

e misurata solo in termini di abilità logico-matematiche e linguistiche. Di 

conseguenza, abbiamo lentamente perso la capacità di elaborare immagini 

reali o mentali e di utilizzarle per accrescere le nostre competenze, creando 

allo stesso tempo una condizione di passività nella fruizione delle immagini 

ch eci vengono continuamente proposte. Le ore assegnate allo studio 

delle immagini nella scuola primaria e secondaria in Italia sono dedicate 

soprattutto agli oggetti artistici, pezzi unici di cui contemplare una bellezza 

ormai distante dalla vita di ognuno di noi.

L’insegnamento della Storia dell’arte, soprattutto nella tradizione 

italiana, si avvale moltissimo della parola, una parola talvolta tecnica e 

gergale che, sostituendo la visione diretta dell’opera, priva l’esperienza 

di ogni componente emotiva. Questo ha comportato nel tempo un 

appiattimento della disciplina su metodi molto poco congeniali al carattere 

dei suoi contenuti, con l’effetto di una complessiva perdita del senso del 

suo insegnamento.  Sono soprattutto gli studenti che non intendono fare 
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dell’arte il loro mestiere a chiedersi, non senza qualche ragione, quale 

possa essere il contributo di quest’insegnamento nel loro corso di studi e 

nella loro vita.

Avendo condiviso le riflessioni di Dewey e di Merleau-Ponty sul ruolo 

dell’arte e sulla sua capacità di amplificare la capacità di percezione di noi 

stessi e del nostro ambiente, ci sembra urgente formulare una risposta 

in grado di scongiurare l’ipotesi di una scomparsa di questa disciplina 

dai corsi di studi non specializzati, rilanciandone il ruolo all’interno del 

sistema di istruzione di qualunque grado.

La risposta potrebbe essere affidata alle osservazioni, ancora di grandissima 

attualità, che nel 1943 fa in proposito Herbert Read (fig. 3.1.1):

«Il mio invito al riconoscimento del posto dell’arte nel sistema 

educativo mira lontano. Si vuole che l’arte, in senso lato, possa essere 

la base fondamentale dell’educazione. Nessun’altra disciplina, infatti, 

è capace di dare al bambino, non solo una coscienza in cui immagine e 

concetto, sensazione e pensiero siano collegati e unificati, ma anche una 

conoscenza istintiva delle leggi dell’universo ed un atteggiamento o un 

comportamento in armonia con la natura»3.

Bisognerebbe perciò riportare nella scuola il pensiero visivo con 

tutto il suo carico eversivo, non semplicemente indignarsi per la riduzione 

delle ore di storia dell’arte nella scuola superiore. 

Queste osservazioni sono ancora più utili se messe a confronto con 

quanto si è ormai appurato a livello scientifico circa le modalità corporee 

di acquisizione della conoscenza, e sembra ormai da irresponsabili tenere 

queste scoperte fuori dall’insegnamento.

La questione è importante anche per un altro motivo: se le istituzioni 

preposte all’educazione fanno ancora oggi fatica a ripensare alle modalità 

dell’insegnamento sottovalutando il contributo che un approccio 

alternativo alla conoscenza può dare, ci sono altre forze ed elementi di 

potere che invece fanno proprio delle immagini la loro arma più potente.

I messaggi visivi il più delle volte hanno lo scopo di dare forma e stimolo 

al consumo ed i bambini ed i ragazzi, destinatari privilegiati di queste 

immagini, ne imparano il linguaggio senza alcuna guida, ma solo attraverso 

Fig. 3.1.1
Read Herbert, Educare con l’arte, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1962
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il contatto prolungato. 

L’idea che le competenze visive non vadano spiegate, come afferma 

Riccardo Falcinelli, comporta dei rischi: 

«Qualsiasi esperienza, non affiancata da strumenti critici, finisce 

per essere considerata naturale, con la conseguenza che non la scegliamo 

davvero, ma la subiamo: così la società finisce per dividersi in produttori e 

consumatori acritici di comunicazione visiva» 4.

Il contributo dell’educazione visiva sarebbe fondamentale per comprendere 

gli effetti dei messaggi visivi sui meccanismi della percezione, della 

elaborazione e della organizzazione delle conoscenze, nei bambini della 

più tenera età. Si tratta di una questione oggi decisiva che sicuramente 

richiede, da parte della scuola, una profonda trasformazione, capace di 

metterla in condizione non solo di far fronte a questi cambiamenti, ma 

anche di intervenire su di essi con una coerente strategia. 

In Italia la situazione non è delle migliori: nel tempo le ore dedicate alla 

disciplina, già molto esigue, sono state ulteriormente ridotte sparendo 

completamente da alcuni istituti tecnici, perfino da quelli ad indirizzo 

turistico (fig. 3.1.2).

In Svizzera, invece, l’educazione visiva è da vari anni parte rilevante 

degli assi tematici della scuola dell’obbligo. In un documento pubblicato 

nel 2014 si evince la grande spinta all’attualizzazione della disciplina, 

proprio in risposta alla continua trasformazione del linguaggio visivo e 

alla sua importanza nella formazione complessiva degli individui5.

La conseguenza diretta di  questo tipo di educazione dello sguardo 

comporta inevitabilmente il potenziamento dell’insegnamento del disegno 

non solo per le sue valenze espressive, ma per la sua capacità di tradurre in 

forma il pensiero astratto.

Anche se il maggior numero delle persone resterà solo fruitore di immagini, 

comunque sarebbe già un risultato positivo se la scuola riuscisse a formare 

dei cittadini in grado di comprendere i messaggi della comunicazione 

visiva in modo attivo e critico e a non subirli passivamente.

Le scoperte neuroscientifiche che abbiamo analizzato in precedenza, 

possono fornire un contributo interessante nel guidare un cambiamento 

Fig. 3.1.2
Tabella con le ore di Storia dell’arte nella 
scuola superiore italiana aggiornata al 2016
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delle modalità di insegnamento della Storia dell’arte. Cecilia Scatturin nella 

sua tesi di dottorato ipotizza un rinnovamento della disciplina che tenga 

in debito conto le modalità percettive dell’odierno fruitore certamente 

condizionato, tra l’altro, dall’imperversare del virtuale.

Le sue considerazioni sul ruolo della scuola nel contrasto alla fruizione 

passiva delle immagini sono ampiamente condivisibili.

«Ci sia permesso aggiungere che non si dovrebbe trattare di una 

crociata contro la virtualità dell’immagine, ma piuttosto, di una battaglia 

seria e teoricamente serrata sulla necessità di una alfabetizzazione visiva. 

Una palestra che sia in grado di insegnare a discernere, in un uomo sempre 

più videns, le differenze sostanziali tra i vari tipi di immagini e le loro 

caratterizzazioni espressive. Bisognerebbe far in modo che l’acquisizione 

di una sensibilità visiva puntasse sul dato fisiologico e che fossero il corpo 

(e dunque anche il cervello) e le emozioni ad essere il tramite primo per 

la formulazione di un pensiero astratto. Imparare a leggere la fisicità 

di un’immagine, a distinguere tra originale e sua riproduzione, fa parte 

dell’alfabetizzazione di base, come l’imparare a leggere, a scrivere e a far 

di conto. E’ la soglia oltre la quale dobbiamo andare per capire la storia 

delle immagini e per cercare, quantomeno, di far fronte e godere del loro 

potere»6.

Una “alfabetizzazione visiva” si rende necessaria per formare 

individui meno passivi, spettatori più preparati e meno vulnerabili al potere 

dei media, nel contempo consumatori più consapevoli delle proprie scelte, 

cittadini attivi pronti ad affrontare il mondo del prossimo futuro. 

Una scuola, di ogni ordine e grado, che si serve del corpo e delle 

emozioni ha bisogno di uscire “fuori di sé”, direi parafrasando il bel libro 

di Paolo Rosa e Andrea Balzola7, e di cercare un contatto col mondo che 

passi attraverso l’esperienza dell’arte ricreata nei singoli allievi. Non si può 

pensare che questo avvenga esclusivamente attraverso le lezioni frontali e 

l’uso del manuale, nella maggioranza dei casi poco dissimile da quello di 

Storia o di Letteratura, ma è necessario l’utilizzo di altri strumenti. 

In primo luogo bisognerebbe incentivare il contatto diretto 

con l’opera, esperienza insostituibile anche se difficilmente praticabile 
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per l’attuale sistema scolastico, irrigidito da questioni burocratiche che 

complicano scelte apparentemente semplici. 

Non sempre è facile programmare delle uscite, e quasi mai si 

riescono ad attuare condizioni favorevoli per un’esperienza efficace: 

sarebbe infatti necessario tornare più volte nello stesso luogo, uscire con 

un numero di studenti abbastanza esiguo impegnandoli in qualche attività 

di rielaborazione in situ, che vada oltre la semplice visita (figg. 3.1.3, 3.1.4).

Le nuove tecnologie sono in questo senso una buona risorsa, in 

quanto per loro natura spingono l’utente a rimanipolare l’esistente in 

un continuo processo di trasformazione. Gli smartphones consentono di 

catturare immagini dell’opera, che attraverso software specifici possono 

essere successivamente studiate e rielaborate, e quindi in un certo senso 

personalizzate, fatte proprie. 

Fig. 3.1.3
Bambini di una scuola elementare in visita 
al Museo Archeologico di Napoli. Foto di 
Giorgio Albano
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Se solo pensiamo agli effetti di questa attività sulle riproduzioni 

pittoriche, ci rendiamo conto di quante possibilità in più abbiamo nel 

mondo digitale rispetto alle riproduzioni cartacee, di bassa qualità e di 

dimensioni molto ridotte rispetto all’originale. 

Un esempio efficace e molto ben documentato in rete è il lavoro 

didattico svolto da Emanuela Pulvirenti, docente di disegno e storia 

dell’arte e bravissima blogger8, che da anni sperimenta in classe delle 

azioni in cui i ragazzi “invadono” alcuni dipinti famosissimi della Storia 

dell’Arte con i loro corpi. Gli studenti sono invitati a replicare le posizioni, 

le espressioni ed i gesti dei protagonisti del quadro con la maggiore 

precisione possibile. Successivamente le figure fotografate, attraverso l’uso 

di appositi programmi di fotoritocco come photoshop, vengono inserite nel 

contesto del dipinto. Questo passaggio dal reale alla sua rappresentazione 

crea un legame fortissimo tra le persone che partecipano all’esperimento 

e lo spazio del dipinto che non solo viene indagato nel minimo dettaglio 

ma viene costretto ad un dialogo inaspettato e straniante che certamente 

ne rafforza il potenziale didattico (fig. 3.1.5).

Sempre restando nel campo del digitale e delle possibilità offerte 

dalla rete, bisogna dire che anche i manuali si stanno rinnovando sulla spinta 

delle nuove tecnologie. La novità non consiste tanto nell’e-book, che non è 

altro che l’analogo digitale del manuale, quanto nella possibilità di creare, 

in maniera facilitata, dei percorsi tematici o dei confronti tra immagini che 

non siano precostituiti, ma che si arricchiscano del contributo dei singoli 

studenti.

Restando nel campo degli strumenti più tradizionali, non sono 

poche le esperienze che fanno leva sul corpo per interiorizzare il percorso 

Fig. 3.1.4
Studenti del Liceo scientifico Renato 
Cartesio di Qualiano, coordinati dalle prof. 
Renata Guadalupi e Maria Falcomatà ed 
accompagnati da Simonetta Capecchi, 
disegnano dal vero i “ritratti” romani nel 
Museo Archeologico di Napoli.

Fig. 3.1.5
Ragazzi di una scuola superiore sperimentano 
un’”invasione” nel Trittico di San Giovenale 
di Masaccio guidati dalla Prof. Emanuela 
Pulvirenti.
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compiuto dall’artista, utilizzando ad esempio la tecnica teatrale dei tableaux-

vivants supportata dai contemporanei strumenti tecnologici, per riprodurre 

sia l’apparato compositivo di un dipinto, sia i gesti e le espressioni dei 

personaggi, aumentando la capacità di osservazione e l’empatia. 

Anche l’insegnamento del disegno, che in alcuni casi affianca la storia 

dell’arte, dovrebbe essere rivalutato ed incrementato in tutto il percorso 

scolastico, affidando alla produzione di immagini un ruolo transdisciplinare 

in grado di modificare sostanzialmente il modo di apprendere. Si potrebbe 

ad esempio incentivare l’uso delle mappe concettuali allo scopo di rendere 

più semplice e graduale il passaggio dal testo all’immagine; queste possono 

essere realizzate a mano (fig. 3.1.6), coinvolgendo le abilità legate al fare9, o 

realizzate con appositi software10 che permettono di tenere insieme testo 

ed immagini in maniera efficace (fig. 3.1.7). 

Aiutandosi con semplici disegni e graficizzazioni, è possibile 

inoltre studiare attraverso i riassunti visivi: vere e proprie sintesi create con 

immagini. Un lavoro del genere risulta molto più attivo e stimolante del 

normale riassunto verbale di un testo. Per fare un riassunto visivo bisogna 

utilizzare l’immaginazione per focalizzare un’immagine capace di esprimere 

lo stesso concetto presente nel testo.

Fig. 3.1.6
Disegno a mano di Michael Petiford di una 
mappa mentale.
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L’errata convinzione che il disegno sia una pratica innata, con 

scarse o nulle possibilità di perfezionamento delle proprie abilità, siano 

esse manuali o informatiche, ha portato la maggior parte degli adolescenti 

a non esercitare il disegno come linguaggio, considerandolo una pratica 

elitaria e difficile. Considerare l’espressione grafica esclusivamente un 

canale per esprimere in maniera intuitiva le emozioni, i sentimenti e le 

sensazioni, porta, ed è visibile quotidianamente anche in fasce colte della 

popolazione, all’analfabetismo visivo.

«Con tono marcatamente sarcastico Picasso ammoniva:

La gente dice: non ho orecchio per la musica, ma non dice mai non ho 

occhio per la pittura [...]. Noi crediamo sempre di guardare, no? Ma non 

è così. La sensibilità e la capacità visiva si apprendono, si migliorano e si 

affinano con l’esercizio. Il nostro occhio, a distanza di tempo, se sollecitato 

con continuità a rilevare solo alcuni particolari, o solo determinati aspetti 

delle cose che gli vengono fatti vedere, sviluppa una sensibilità particolare, 

che una volta acquisita sembrerà perfino normale e naturale possedere, 

mentre agli occhi che ne sono sprovvisti continua ad apparire come una 

dote in più, di cui madre natura ha fatto loro omaggio»11.

 Educare lo sguardo non solo è possibile ma è assolutamente 

necessario, e spetta alla scuola recuperare il suo ruolo di luogo privilegiato 

di formazione di uno sguardo critico, attivo sul mondo.

Fig. 3.1.7
Come creare una mappa mentale.
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3.2 Fruitore attivo

In Italia molte architetture, molti luoghi universalmente riconosciuti 

come luoghi d’arte, sono il frutto di complesse riflessioni intellettuali e di 

interventi che si sono susseguiti nel tempo. Questi luoghi sono riusciti a 

tenere insieme persone/azioni/spazio, dimostrandosi capaci di accogliere 

anche azioni diverse da quelle per cui erano stati immaginati. Queste nuove 

azioni hanno inevitabilmente lasciato delle tracce, sovrapponendo un 

nuovo livello all’esistente. Alcune tracce sono “investite di senso”, e sono 

state lasciate volontariamente dagli uomini del passato perché qualcosa 

potesse sopravvivere al loro tempo presente. Tuttavia, anche le decisioni 

sbagliate e persino le scelte non compiute hanno prodotto il luogo del 

nostro vivere attuale. 

Il territorio in cui oggi viviamo è una mappa complessa, dove le 

tracce volontarie si mescolano e si sovrappongono ai segni di azioni non 

sempre consapevoli. Nei luoghi apparentemente privi di senso delle grandi 

conurbazioni metropolitane, o nei paesi abbandonati delle aree dell’Italia 

interna, qualcosa si è alterato all’interno della relazione persone/azioni/

luoghi. In entrambi i casi, e per motivi diversi, i luoghi hanno perso la 

capacità di legarsi alla vita ed all’immaginario delle persone che li abitano, 

determinando di fatto una distanza che si traduce in un caso nel degrado 

e nell’altro nell’abbandono. 

Della stessa distanza soffrono anche i luoghi universamente riconosciuti 

come portatori di valori, e cioè i cosiddetti “luoghi d’arte” o i siti da 

salvaguardare.

«Italia “patria dell’arte”, capitale mondiale della cultura” e “museo 

diffuso” sono espressioni talmente inflazionate da rischiare di divenire 

luoghi comuni, cioè rappresentazioni stereotipate, acriticamente accettate, 

per le quali risulta difficile risalire alle ragioni che le hanno generate e che 

le giustificano».12

All’individuazione dell’Italia come uno dei paesi dove sono maggiormente 

presenti le tracce del passato, sia in forma monumentale sia come 

stratificazione di un paesaggio di piccoli aggregati urbani e rurali, non 

corrisponde un uso attivo dei materiali storici, che sono come atrofizzati 
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nella pratica della contemplazione passiva. I più visitano i musei e le città 

d’arte come luoghi «pieni di venerabili reliquie che rimandano ad un 

mistero che li esclude»13.

Questo retaggio di cultura ottocentesca dà luogo a quella che John Berger 

definisce “mistificazione” del passato che: «comporta una duplice perdita. 

Le opere artistiche vengono rese inutilmente remote e il passato ci offre 

un numero minore di conclusioni che possano tradursi in azione»14.

Innescare un’azione significa considerare le persone parte attiva del 

processo, e tornare a quelle modalità di percepire ed agire un luogo 

descritte nel primo capitolo, ma non corrispondenti a quelle attuali.

Francesco Antinucci, Direttore di ricerca all'Istituto di Scienze 

e Tecnologie della Cognizione del CNR, studioso di linguaggio, 

apprendimento, percezione e comunicazione, oltre a fornire dati 

precisi sulla situazione italiana riporta un pesante giudizio politico sulle 

modalità con cui svolgono il proprio compito le istituzioni preposte alla 

comunicazione della cultura:

«La situazione dei musei in Italia e nel resto di Europa è molto 

diversa, per motivi storici di varia natura (molti dei quali riflessi nell'impropria 

dizione del "paese con più beni culturali al mondo"). Sostanzialmente 

negli altri paesi esiste un numero di opere molto più basso ed esse sono 

già storicamente concentrate in una dozzina di istituzioni museali. Per 

non parlare della enorme differenza relativa al numero e alla ricchezza dei 

siti archeologici. Eppure, benché agli occhi dei più la situazione italiana 

dei musei (usando questa parola nel senso lato che include monumenti, 

pinacoteche, siti archeologici ecc.) appaia felicissima, con un incremento 

dei visitatori che negli ultimi 15 anni è stato in media del 3,5% annuo, 

questo successo è solo apparente, quando si va a ben guardare, e maschera 

invece una situazione che non si esagera a definire critica.

La spia di questa situazione è la distribuzione di questa montante marea di 

visitatori: qualche cifra chiarirà perché. Dei circa 40 milioni di visitatori che 

i 423 musei statali italiani hanno avuto nel 2013, la metà hanno affollato 

soltanto 11 musei. Ciò vuol dire che il 50% dei visitatori è assorbito dal 

5% dei musei, mentre ben 412 musei si sono divisi l'altra metà. Ma non 
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basta. I 3/4 di tutti i visitatori - pari a circa 30 milioni - si distribuiscono 

in soli 36 musei (pari all'8% del totale). Infine, il 90% di tutti i visitatori si 

distribuisce in 99 musei, pari al 23% del totale. Ciò significa che meno di 

un quarto dei musei assorbe la quasi totalità dei visitatori e che ben 324 

musei (423-99) non hanno praticamente visitatori»15.

La parte interessante del discorso di Antinucci riguarda però il 

commento ai dati in cui si evidenzia come alla consistenza dei numeri non 

corrisponda nei fatti una reale trasmissione culturale.

Gli studi sui visitatori sono una novità abbastanza recente in Italia; misurare 

il successo di un bene culturale dal numero di biglietti venduti equivale 

infatti ad applicare una categoria merceologica ad un bene che merce non 

è. Tuttavia risulta difficile ricavare dei dati attendibili sull’effettivo contatto 

che si stabilisce tra opera e visitatore. Un dato sicuramente allarmante 

riguarda il tempo trascorso davanti all’opera, nella maggior parte dei casi 

appena sufficiente a compiere un rapido giro dello spazio ed un’ancor più 

rapida lettura delle didascalie (fig. 3.2.1). 

 I dati indicano uno squilibrio assoluto tra “tempo disponibile” e 

“tempo necessario”16 per la visita, e descrivono una scelta del luogo da 

visitare fatta non in base al contenuto del luogo ma in base alla capacità 

attrattiva del nome, al pari dei grandi brand di abbigliamento:

Fig. 3.2.1
La Gioconda fotografata dai visitatori del 
Louvre
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«Che l'attrattore sia il nome e non il contenuto è ben mostrato da 

alcune “coppie minime”: musei che differiscono minimamente nell'offerta 

ma enormemente nella domanda. Pompei e Ercolano differiscono 

minimamente per un visitatore comune, se il suo obiettivo è quello di 

visitare una città romana del I secolo distrutta e congelata nel tempo da 

una eruzione vulcanica; ma in realtà il visitatore mira al nome, e Pompei 

è un marchio mentre Ercolano non lo è. Risultato: Pompei ha circa 10 

volte (!) più visitatori di Ercolano, così come una scarpa Adidas o Nike 

ha decine di volte più "indossatori" di una sconosciuta marca, anche se 

altrettanto buona tecnicamente»17.

La questione che si pone è certamente di carattere più generale e 

riguarda la modalità di trasmettere la cultura artistica nel nostro paese.

In sostanza, il patrimonio culturale è posto ad una certa distanza sia sul 

piano culturale che su quello dell’accessibilità fisica e percettiva, e non 

partecipa della vita delle persone rispetto alla quale diviene spesso un 

elemento estraneo quando non addirittura un ostacolo. 

Le parole di Antinucci sull’organizzazione museale possono essere 

riferite a qualunque luogo d’arte:

«L'attuale organizzazione del museo chiede quindi al visitatore di 

diventare un piccolo storico dell'arte o un piccolo critico, di occuparsi cioè 

di storia e critica d'arte, e naturalmente dà per scontato che il visitatore sia 

in grado di decodificare e capire da sé, senza alcun ausilio, le opere esposte.

Se invece si volesse fare in modo che il museo fosse rivolto e organizzato 

per permettere e facilitare l'opera della comunicazione delle singole opere 

allora questa organizzazione andrebbe radicalmente cambiata.

Ne emergerebbe un'esposizione museale profondamente diversa - sia 

concettualmente che fisicamente - da quella che vediamo oggi, ma 

soprattutto si chiederebbe a coloro che presiedono ai musei di rinunciare 

a farne esclusivi riflessi del loro mestiere che è appunto lo studio storico-

critico delle opere stesse; e ancor più di rinunciare a farne strumenti del 

confronto che tramite essi (verrebbe da dire: sulla pelle di essi) si svolge 

nella consorteria degli addetti ai lavori. Il che, come è facile capire, sarebbe 

vicino a chieder loro di suicidarsi professionalmente: un curatore, tramite 
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l'allestimento museale, si confronta con i suoi pari sul piano dello studio 

critico; come potrebbe mai abbassarsi a confrontarsi sul piano, diversissimo 

(e con ogni probabilità per lui del tutto privo di interesse), della riuscita 

della comunicazione col grande pubblico?»18.

Probabilmente è anche a causa di questa sorta di autoreferenzialità 

del sistema che sopravvive nella nostra cultura una tale sacralizzazione 

delle opere del passato che non possiamo fare a meno di considerarle 

distanti ed intoccabili (fig. 3.2.2). 

Questa distanza rende il visitatore dei musei un fruitore passivo che 

costruisce il suo rapporto con l’arte sulla base della sola contemplazione, 

peraltro il più delle volte frettolosa e superficiale.

Ma se siamo d’accordo con Dewey quando afferma che, tanto l’atto 

creativo quanto quello percettivo possono essere aggettivati come estetici 

solo quando l’esperienza si struttura attraverso un processo ricostruttivo 

dell’esistente, allora dobbiamo privilegiare quegli allestimenti in grado di 

offrire un ruolo attivo all’osservatore, spingendolo verso un’esplorazione 

fisica dell’opera attraverso vari dispositivi e verso una ricomposizione dei 

contenuti.

Le tecnologie contemporanee possono essere un’occasione per 

cominciare a pensare ad un modo nuovo di mettere in comunicazione 

opere e pubblico attraverso degli allestimenti che consentano di modificare 

questo atteggiamento di fruizione passiva dell’arte.

Tra questi vi sono certamente gli allestimenti di Studio Azzurro che si 

fondano su un concetto di interattività che utilizza in maniera innovativa 

le potenzialità della rete. 

Così lo spiega Paolo Rosa: 

«Per interattività intendo quella relazione “intercettata” sotto 

forma di dati informativi, che la distingue in modo netto dalla semplice 

definizione di interazione, in quanto risulta essere una relazione diretta e 

in qualche modo più intima. Vale a dire che grazie alle nuove tecnologie si 

rende possibile interferire sui processi relazionali, raccogliendo attraverso 

interfacce i più svariati dati sensibili, per trasferirli in uno dei tanti 

database. Se al posto di utilizzarli, come avviene, per scopi di marketing 

Fig. 3.2.2
La venere di Milo, Museo del Louvre, Parigi, 
1950 © Jacques Verroust
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o di sorveglianza, riuscissimo virtuosamente a renderli tracce vive e 

partecipative, avremmo un mezzo straordinario per accrescere il senso di 

condivisione, di elaborazione costante, che alla fine sono validi strumenti 

di costruzione d’identità, di unicità, di appartenenza»19.

Questa definizione di interattività certamente si muove nella 

direzione di un’estetica delle relazioni, accentuando l’aspetto collettivo 

e socializzante di costituzione dell’opera come costruzione dello spazio 

pubblico partecipativo. 

Nel quarto capitolo saranno analizzate alcune sperimentazioni 

in ambito urbano che assegnano un ruolo attivo all’osservatore, il quale, 

muovendosi nello spazio dà senso all’opera, e reinterpreta autonomamente 

ed attivamente il contesto. 

Questa esperienza aumentata dei luoghi in cui la necessità di agire 

fisicamente lo spazio si fonde con le immagini della realtà consentite dalle 

nuove tecnologie si sta sperimentando come pratica progettuale in grado 

di riallacciare quel legame tra persone/azioni/luoghi cui si faceva cenno 

all’inizio.

Per Roberto Diodato è compito dei progettisti rendere possibili 

queste forme di partecipazione attiva. Egli afferma: 

«Innestare l’anima dei luoghi, la memoria delle persone e la cultura 

che gli spazi abitati esprimono, nelle tecnologie d’avanguardia in modo da 

farla parlare “nuovamente”, in modo inedito e produttivo; unire il ricordo 

e il racconto della tradizione con forme di interattività che contaminandoli 

li rendano fecondi di esperienza: quanto più la sperimentazione artistica 

saprà interagire con la nuova cultura museale, capace di pensare l’arte 

come occasione di esperienza collettiva e partecipativa orientata al futuro, 

a forme e linguaggi non standardizzati che invitano al superamento dei 

cliché percettivi e cognitivi, e soprattutto quanto più saprà dialogare con 

quelle tendenze aperte e spregiudicate della progettazione urbanistica e 

territoriale che oggi tentano di superare una cultura astratta di “piano 

regolatore” riconsiderando le dimensioni della temporalità e dell’invisibile 

che la logica cartografica aveva costretto ad abbandonare, tanto più sarà 

possibile lavorare nella direzione di un ethos estetico di qualche utilità»20.
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3.3 Lo sguardo sul paesaggio e sulla città

«Paesaggio designa una determinata parte di territorio, così come 

è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori 

naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni [art. 1a]»21.

Questa definizione è tratta dalla Convenzione Europea del 

Paesaggio22, entrata in vigore il 1° settembre 2006 anche in Italia, che ne 

era stata uno dei paesi promotori sin dagli anni ’90.

Tralasciando la trattazione del come si sia pervenuti all’elaborazione di 

questo documento e di quali siano le sue ricadute sul piano strettamente 

giuridico, si è deciso di coglierne la rilevanza socio-culturale che appare 

chiara nella sua estensione, e che va nella direzione di una concezione 

nuova di paesaggio; esso, come si legge nel preambolo: 

 «[…] rappresenta un elemento chiave del benessere individuale 

e sociale, e la sua salvaguardia, la sua gestione e la sua pianificazione 

comportano diritti e responsabilità per ciascun individuo»23.

Ai fini della nostra trattazione è stato estremamente utile il lavoro di 

commento ed interpretazione che, in campo sociologico, ha portato avanti 

Monica Sassatelli, la quale sottolinea come dall’articolo della Convenzione 

Fig. 3.3.1
Dacia Manto, Claudeopsis. Lo sguardo di 
Claude, 2013, giardino esterno alla Chiesa di 
Santa Lucia al Borghetto, Tavarnelle Val di 
Pesa (FI).
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sopra riportato emerga chiaramente il ruolo fondamentale, anzi fondativo, 

dell’atto percettivo:

«[...] l’enfasi è sul fatto che la percezione o esperienza che si fa del 

paesaggio non è un momento accessorio e successivo alla sua esistenza, ma 

è fondativo dello stesso. Si tratta di una scelta netta, che apre la strada ad 

altri tratti determinanti. Tra questi, l’idea che il paesaggio sia relazionale, sia 

perché frutto di una relazione tra natura e cultura (dicotomia problematica, 

cui si cerca di sfuggire parlando invece di fattori naturali e umani), sia 

perché esso emerge appunto sotto uno sguardo intenzionale» 24.

Ci sembra di poter estendere alla città le considerazioni fatte 

sulla percezione del paesaggio. Quantunque l’essenza dei due luoghi sia 

differente, la natura dello sguardo dell’osservatore è simile, in quanto 

combina una dimensione fatta di emozioni e percezioni singole con un 

significato che, a quella particolare forma denominata paesaggio o città, si 

riconosce collettivamente. In estrema sintesi, perché si abbia un paesaggio/

città l’elemento materiale e fisico ha bisogno di una interpretazione, e la 

dimensione della percezione soggettiva ha bisogno di oggettivarsi nella 

condivisione (figg. 3.3.2, 3.2.3, 3.3.4, 3.3.5).

Appare ormai acquisito anche sul piano giuridico ciò che sul piano 

culturale era chiaro già da tempo, e cioè che la definizione di paesaggio si 

gioca sull’equilibrio tra vari termini: materiale ed immateriale, soggettivo ed 

oggettivo, dato naturale e dato culturale, che trovano la loro combinazione 

puntuale nell’interpretazione di un luogo specifico come paesaggio. Il 

prevalere di una dimensione sull’altra porta inevitabilmente fuori strada.

Alla percezione di questi luoghi è quindi connaturata una dimensione 

collettiva che rende quasi pleonastica l’attribuzione di bene comune. Lo 

spostamento dalla dimensione soggettiva ad una intersoggettiva, e quindi 

comunicabile, risente totalmente degli strumenti percettivi, comunicativi 

ed interpretativi che caratterizzano il contesto ed il tempo. 

Uno dei fondatori della sociologia, il già citato George Simmel, 

dedica al tema del rapporto col paesaggio alcuni saggi raccolti recentemente 

in un unico testo25, preceduto da un’interessante introduzione, nella quale 

emerge il tema dell’esperienza come tratto unificante della riflessione del 

Fig. 3.3.2
Affresco pompeiano raffigurante un 
paesaggio idillico-sacrale, Napoli, Museo 
Archeologico Nazionale.

Fig. 3.3.3
Leonardo da Vinci, studio di paesaggio, 1473, 
penna su carta, 19x28,5 cm, Gabinetto dei 
disegni e delle stampe, Firenze, Galleria degli 
Uffizi.
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sociologo tedesco.

Simmel tiene a precisare che per paesaggio non si intende solo 

quello che il pittore cristallizza in un dipinto, ma anche la forma spirituale 

che nasce già nella percezione del paesaggio: entrambi sono prodotti 

dell’attività umana; se vogliamo, la visione del paesaggio è già un punto 

intermedio tra la natura e l’arte o, più in generale, la cultura.

«Il paesaggio, tuttavia, come forma spirituale è in una posizione più 

incerta, poiché qui da un lato la soggettività non è strettamente creatrice e 

dall’altro l’oggettivazione vive solo nell’istante soggettivo della percezione. 

Ma proprio questo statuto incerto del paesaggio, né prodotto culturale, 

né fenomeno naturale in toto, fa sì che esso renda evidente il processo 

dell’attività spirituale, mostrandocelo nel suo farsi, in statu nascendi. 

L’ambivalenza del paesaggio evidenzia come tale attività spirituale, sia 

quella più lucida e unitaria del pittore, sia quella comune a tutti noi, non 

sia né mero riflesso né creazione dal nulla, ma in parte entrambe. In altre 

parole, come l’attività umana si dia tanto nella forma dell’agire che in quella 

dell’esperire, e come queste siano solo in parte separabili. Eppure proprio 

il caso del paesaggio qui analizzato, mostra come l’attività spirituale che 

porta a percepirlo è già atto creativo e, viceversa, che il paesaggio è già 

forma spirituale, in breve, che l’agire non è solo attivo e l’esperire non solo 

passivo. Questo è il punto; agire ed esperire sono in interazione reciproca, 

sono interazione reciproca»26.

Il tema è quello del rapporto tra osservatore, luogo e sua 

rappresentazione. Simmel aveva ben compreso la natura dinamica di 

questo processo che impedisce di pensare al paesaggio come qualcosa 

di compiuto una volta per tutte, che noi possiamo solo contemplare 

dall’esterno. 

L’esperienza estetica del paesaggio ha in comune con quella 

dell’architettura e della città la nota costitutiva del non poter separare, se 

non per un atto di astrazione a posteriori, la contemplazione dell’ambiente 

in cui viviamo dal vivere in esso, con tutte le sue implicazioni. Questo 

vivere è un insieme di fisicità e contemplazione, e prevede la partecipazione 

totale di tutti i sensi. Si parte dal benessere fisico per arrivare ad una 

Fig. 3.3.4
Claude Lorrain, Paesaggio con veduta immaginaria 
di Tivoli, 1642, olio su rame, 21,6x25,8 cm, 
London, Courtauld Gallery.

Fig. 3.3.5
Thomas Jones, Un muro a Napoli, 1782, olio 
su carta vergata su tela, 11,4x16 cm, London, 
National Gallery.
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contemplazione estetica, attiva, capace di innalzare il piacere fisico a gioia, 

godimento culturale. Questa attività spirituale, processuale, è utile a tutti 

noi per elevare di grado la nostra esperienza quotidiana attraverso un atto 

creativo.

 In altri termini possiamo considerare, come ha sostenuto Eugenio 

Turri, il paesaggio un teatro dove tutti noi siamo contemporaneamente 

attori e spettatori. Una sorta di cartina tornasole: «l’interfaccia tra il fare e 

il vedere quello che si fa, tra il guardare-rappresentare e l’agire, tra l’agire e 

il ri-guardare»27. 

L’essere spettatori del nostro agire ci costringe a guardare con occhi diversi 

ciò che facciamo e a non banalizzarlo. 

 Rosario Assunto28 ha sviluppato interessanti osservazioni sulla 

relazione tra città e paesaggio, e sulla natura della loro percezione. Egli 

riconosce ad entrambi i luoghi il potere di suscitare nell’osservatore 

riflessioni che lo costringono ad uscire dalla sfera singola del tempo 

individuale per entrare in un tempo condiviso: quello della natura (per il 

paesaggio) e della storia (per la città). Città e paesaggio sono definiti come 

spazio che si innalza sopra sé stesso: spazio che è più che spazio soltanto, 

per il suo configurarsi come immagine del tempo. Le città hanno la capacità 

di restituire nel cuore del presente la successione intensa del loro passato. 

Il tempo della storia diventa l’immagine del luogo in cui i secoli che si sono 

sovrapposti gli uni agli altri, si dissociano e si giustappongono. Oltre al 

tempo della storia esiste poi il tempo dell’esistenza individuale, che rende 

possibile e leggibile la Storia per l’individuo29.

 Nella città della contemplazione (temporale), l’accidentale della 

vita individuale prende coscienza di sé, sollevandosi sopra la propria 

temporanea finitezza, in quanto vive dentro l’immagine della storia: dentro 

la temporalità della storia diventa forma dello spazio cittadino30. 

La “temporalità”, che conserva e prolunga il passato nel presente e nel 

presente anticipa il futuro, è stata sostituita nella megalopoli contemporanea 

dalla “temporaneità”, la quale comporta una perpetua rimozione del 

passato ed una crescita che non conosce metamorfosi ma solo sostituzione. 

Il tempo della megalopoli, afferma Assunto, è un tempo lineare in cui la 
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quantità dell’accrescimento si sostituisce alla qualità della trasformazione. 

 La tendenza attuale ad un’urbanizzazione che aggredisce il 

paesaggio, che fa perdere i limiti tra città e territorio circostante mirando 

ad estromettere qualunque traccia di natura dalla città, viene letta da 

Assunto come una rinuncia all’esperienza estetica ed una sostituzione della 

quantità alla qualità. Sono letti come segni di questa rinuncia le massicce 

intromissioni industriali nel tessuto urbano (come il caso di Mestre per 

Venezia) (fig. 3.3.6), le trasformazioni eccessive dei centri storici delle città 

italiane, la creazione di “riserve” artificiali in cui godere esteticamente del 

paesaggio durante il tempo interrotto della vacanza, cosa ben diversa dal 

godimento estetico del paesaggio o della città come forma che contiene la 

vita di ogni giorno. 

 Questa visione, sebbene possa essere giudicata un poco troppo 

idealizzante nei confronti del passato e della tradizione31, ci mostra 

con chiarezza che qualcosa di sostanziale si è alterato nel rapporto tra 

individuo/collettività/luoghi.

 «La città moderna e quella post-moderna hanno perso l’aura del 

luogo, del suo significato simbolico e del suo spirito comune legato alla 

vita vissuta; emerge un tutto indifferenziato emanazione di un’economia 

del consumo»32.

Fig. 3.3.6
Gabriele Basilico, Mestre, 2001



116

Overlook. 
Dispositivi per riattivare lo sguardo sulla città

 Questa condizione volta le spalle al paesaggio e alla città, e si 

ripercuote sulla formazione delle comunità le quali vivono una forma 

di sradicamento e non trovano più luoghi per esercitare la dimensione 

pubblica dello stare insieme. È una forma di nomadismo permanente che 

spinge le persone a spostarsi continuamente per raggiungere più luoghi 

senza stabilire un vero legame con nessuno. 

 Nelle città americane il fenomeno dello scollamento tra popolo e 

città è apparso nella sua evidenza già da molto tempo (fig. 3.3.7). 

Il legame tra spazio e comportamento umano è stato indagato negli Stati 

Uniti fin dagli anni sessanta da un gruppo di teorici della città che si 

preoccupano di trovare dei metodi per riavvicinare i cittadini allo spazio 

pubblico al fine di prevenire i fenomeni di devianza sociale e arrivare a 

condividere la pianificazione urbana. Architetti ed urbanisti, come Kevin 

Lynch negli USA e Gordon Cullen in Inghilterra, mettono a punto degli 

strumenti per rendere leggibile la scena urbana ai loro concittadini (figg. 

3.3.8, 3.3.9). La città viene esaminata nelle dimensioni di «estensione, 

tempo e complessità […] nei modi in cui essa viene percepita dai suoi 

abitanti»33. L’indagine visiva è preponderante, tuttavia, in entrambi gli studi, 

vi è la chiara coscienza che gli aspetti legati alla riconoscibilità dello spazio 

urbano sono molteplici e spesso inafferrabili. Le affermazioni di Lynch in 

apertura del suo L’immagine della città, sono in proposito chiarissime:

 «Guardare la città può dare uno speciale piacere, per quanto 

Fig. 3.3.7
Gabriele Basilico, San Francisco, 2007.
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banale possa essere ciò che si vede. Come un’architettura, una città è una 

costruzione dello spazio, ma di scala enorme, un artefatto che è possibile 

percepire soltanto nel corso di lunghi periodi di tempo. […] Ad ogni 

istante, vi è più di quanto l’occhio possa vedere, più di quanto l’orecchio 

possa sentire, qualche area o qualche veduta rimangono inesplorate. 

[…] Ogni cittadino ha avuto lunghe associazioni con qualche parte della 

sua città e la sua immagine è imbevuta di memorie e di significati. […] 

Noi non siamo soltanto testimoni di questo spettacolo, ma siamo noi 

medesimi interpreti di esso, siamo sulla scena con gli altri attori. Spesso 

la nostra percezione della città non è distinta, ma piuttosto parziale, 

frammentaria, mista ad altre sensazioni. Praticamente ogni altro senso è in 

gioco e l’immagine è l’aggregato di tutti gli stimoli»34. La formazione e lo 

sviluppo di quest’immagine è un processo reciproco tra osservatore e cosa 

osservata. Lynch sostiene che è possibile rafforzare quest’immagine in due 

modi, o attraverso l’alterazione della forma fisica della città, o attraverso la 

rieducazione di colui che percepisce che con “artifici” può essere aiutato 

nel processo di conoscenza percettiva.

L’obiettivo è quello di rendere l’osservatore capace di leggere sia le singole 

parti che la struttura dell’insieme della sua città. Sebbene questo processo 

sia individuale vi sono dei tratti comuni a categorie di osservatori che 

finiscono per costruire quella che Lynch chiama “immagine pubblica” di 

una città e cioè: «[…] il quadro mentale comune che larghi strati della 

popolazione di una città portano con sé: aree di consenso che ci si può 

attendere insorgano nell’interazione tra una singola realtà fisica, una 

cultura comune e una eguale costituzione fisiologica»35. Questa raggiunta 

consapevolezza può spingere il cittadino ad assumere un ruolo attivo nella 

costruzione dell’immagine della città che si modifica per servire nuovi 

bisogni ed accogliere nuove storie. Lo scopo che muove Lynch non è 

quello del raggiungimento di un ordine definitivo ma, come afferma lui 

stesso, la ricerca: «di un ordine aperto, capace di un continuo sviluppo 

ulteriore»36 che si avvalga del contributo del cittadino divenuto acuto 

osservatore della sua città.

Fig. 3.3.8
Gordon Cullen, Analisi visiva della città, 
1961.

Fig. 3.3.9
Kevin Lynch, Gli elementi che costruiscono 
l’immagine della città, 1960.
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3.4 Patrimonio e mistificazioni

 A distanza di circa vent’anni dagli studi di Lynch, lo storico e sociologo 

americano Christopher Lasch, analizzando le cause del deterioramento 

della democrazia negli Stati Uniti, afferma che uno dei motivi va ricercato 

nella sparizione dei luoghi terzi, e cioè diversi sia dall’abitazione che dal 

posto di lavoro, in cui è possibile svolgere le elementari ed essenziali 

funzioni cittadine: incontrarsi, conversare, socializzare, prendere decisioni. 

Afferma Lasch:

 «[…] su di loro, oggi, incombe la minaccia dell’estinzione, man 

mano che i ritrovi di quartiere cedono il passo agli shopping malls, alle 

catene di fast food, ai take away. […] Gli shopping malls sono abitati da 

corporazioni di transeunti, non da una comunità»37.

 Si potrebbe obiettare che questo stretto rapporto con il consumo sia 

una nota costitutiva della città americana, poco attinente alle città europee 

ed a quelle italiane in particolare, nate invece come specchio delle comunità 

politiche in esse residenti. 

In realtà lo scritto di Lasch è riportato in un libro che si occupa del 

rapporto tra cittadini italiani e arte38, come una descrizione puntuale di 

quanto è accaduto anche alle loro città negli ultimi tre decenni. 

Secondo Tomaso Montanari, che ne è l’autore, la retorica delle cosiddette 

città d’arte italiane nasconde «lo stadio avanzato di una metamorfosi 

fatale»39. 

Il parere di Montanari è che i cittadini italiani vengano sottoposti ad una 

costante mistificazione derivante da tre consapevoli bugie riguardanti 

il patrimonio culturale. La prima è quella di ammantare di un anelito 

democratico il marketing che ruota intorno ai grandi eventi culturali, 

concepiti più per degli spettatori che per dei cittadini adulti. La seconda 

è quella di far credere che all’esperienza artistica si possa arrivare senza 

sforzo, la terza è quella di percorrere la via delle emozioni presentandola 

come antitetica a quella della conoscenza. 

Secondo questa interpretazione, il valore civico del patrimonio culturale 

viene sminuito a vantaggio della sua monetizzazione. La veridicità di 

queste affermazioni è visibile nel corpo vivo delle nostre città storiche, 
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troppo spesso trasformate in una sorta di «luna park gestiti da una pletora 

di avidi usufruttuari»40.

 Per fare un esempio, che peraltro ci ricollega alle osservazioni di 

Rosario Assunto su Mestre, possiamo considerare il caso di Venezia. 

Sebbene figuri ancora nella lista dell’Unesco dei siti da salvaguardare, la 

città lagunare è da tempo sotto osservazione per non aver rispettato i 

parametri di tutela e preservazione del sito previsti dalla Convenzione. Ad 

innescare l’ispezione dell’Unesco è stata una segnalazione  dell’associazione 

ambientalista Italia Nostra, la quale in tre lettere datate tra il 2011 ed il 

2012 fa rilevare il declino crescente della città, assediata da un «turismo 

di massa devastante e per nulla regolato, che cancella il modo di vivere 

peculiare della città e ne espelle gli abitanti»41.

Da decenni l’impatto del fenomeno turistico sulle più popolari 

destinazioni urbane è oggetto di studio da parte di urbanisti, economisti, 

geografi e scienziati del comportamento. 

Un recente articolo42 traccia un quadro sintetico delle teorie che, 

analizzando il fenomeno dei flussi turistici nella sua totalità, ne mette in 

risalto anche l’impatto negativo sulle aree urbane quando ci si avvicina o 

si supera il massimo livello di sopportazione della capacità di carico di una 

città (figg. 3.4.1, 3.4.2). 
Fig. 3.4.1
Nave da crociera a Venezia
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L’effetto negativo è duplice. Da un lato ricade sul cittadino, che subisce la 

diminuzione dei servizi e degli spazi a lui dedicati, vede aumentare i prezzi 

degli immobili e ha difficoltà a spostarsi, per la congestione delle strade e 

dei mezzi di trasporto. Ma allo stesso modo, gli effetti negativi investono 

l’esperienza del turista: al pari del cittadino residente, egli nota l’aumento 

dei prezzi ed il calo della qualità e del numero dei servizi a lui destinati. 

Poiché la capacità attrattiva dei luoghi resta alta, di fronte all’innalzamento 

dei prezzi i turisti non rinunciano a visitare le località più famose, ma lo 

fanno da pendolari. 

Si tratta del fenomeno del turismo “mordi e fuggi”, tipico di chi tocca le 

città solo per qualche ora senza essere interessato a conoscerne veramente 

i luoghi e la loro storia. Questa tipologia di turista è portato a spendere 

cifre minori, e visita quasi sempre solo il centro della città che finisce di 

conseguenza per essere occupato esclusivamente da negozi di souvenir e 

strutture alberghiere di bassa qualità. 

Fig. 3.4.2
Turisti a Venezia nel 2015
© Copyright ANSA
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Il cittadino è espulso per fare spazio ad un turista caratterizzato più dal 

consumo compulsivo che dal desiderio di fare un’esperienza di viaggio 

autentica.

Gli studi sul turismo fino agli anni Ottanta del secolo scorso hanno 

interpretato il fenomeno turistico come un’inversione del quotidiano, 

un’attività legata al tempo libero, un tempo del divertimento visto in 

contrasto col tempo del lavoro43.

In relazione al tema dell’autenticità dell’esperienza turistica sono emerse 

due posizioni dicotomiche. 

La prima mette in relazione il fenomeno del turismo con tutti i processi di 

standardizzazione dell’esperienza ed omogeneizzazione culturale attivati 

dai mass media. In quest’ottica il turismo, al pari di ogni altro intrattenimento 

e attività del tempo libero nella società moderna, confeziona un’esperienza 

inautentica o, al massimo, una pausa ricreativa funzionale al mantenimento 

dell’equilibrio sociale. Secondo quest’ipotesi il turismo (di massa) sarebbe 

l’esatto opposto del viaggio di conoscenza che alcuni intraprendevano nel 

‘700 e nell’‘800, in quanto non farebbe altro che riproporre alle persone 

le stesse esperienze da esse compiute nella vita quotidiana. È la tesi della 

(Mc)Disneyzzazione dell’industria turistica44, che ricalca i meccanismi di 

McDonaldizzazione della società. I luoghi toccati da questo tipo di turismo 

vengono percepiti come simili a quelli definiti “non-luoghi” da Marc 

Augè,45 e cioè i centri commerciali, le periferie e le catene di fast food. 

La seconda posizione interpreta il turismo come “un’autenticità messa in 

scena”, come un palcoscenico che esibisce un’esperienza per il pubblico 

dei turisti. Nonostante l’evidente inautenticità, secondo questa tesi 

l’allontanamento dal quotidiano, e cioè l’eccezionalità del tempo vissuto, 

la rende comunque un’esperienza significativa.

 Nella maggior parte dei casi, sia che si parli del cittadino che del 

turista, si stabilisce con i luoghi delle città d’arte un contatto indotto, 

insincero, esclusivamente di tipo quantitativo; esso equipara lo sguardo 

distratto dell’abitante a quello onnivoro del turista, il cui obiettivo sembra 

talvolta essere solo quello di raggiungere il maggior numero di siti possibile 

nel poco tempo a disposizione.
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3.5 Luoghi Comuni

 La città europea, e quella italiana in particolare, è la manifestazione 

materiale della convivenza umana di milioni di individui profondamente 

diversi tra loro, i quali svolgono le loro attività quotidiane in luoghi 

molto particolari, vivendo con essi un rapporto complesso e talvolta non 

autentico, per i motivi che abbiamo cercato di spiegare. 

All’individuazione dell’Italia come uno dei paesi in cui sono maggiormente 

presenti le tracce del passato, corrisponde un uso passivo dei materiali 

storici che sono, nel migliore dei casi, come atrofizzati nella pratica della 

contemplazione. 

Parafrasando il critico d’arte, pittore e scrittore John Berger, potremmo 

affermare che i più visitano i musei e le città d’arte come luoghi «pieni di 

venerabili reliquie che rimandano ad un mistero che li esclude»46.

Se vedessimo veramente il luogo in cui viviamo, ci situeremmo in esso, e 

probabilmente saremmo in grado di agirlo in maniera più efficace. 

È ancora Berger ad avvisarci che un popolo o una classe non in grado di 

“vedere dov’è collocato” è «molto meno libero di scegliere e di agire come 

popolo o classe di quanto non lo sia chi si è saputo situare nella storia»47.

Educare ad una bellezza nuova diventa quindi una questione prioritaria, per 

far crescere non dei fruitori passivi ma dei creatori consapevoli di nuove 

visioni, nuovi progetti capaci di innestarsi sul passato dandogli nuovo 

senso e quindi nuova vita. Solo in questo modo tracce, segni, materie del 

tempo presente e passato, possono diventare palinsesto, nuova superficie 

pronta ad accogliere nuove scritture.

 Educare alla bellezza significa prima di tutto educare ad una 

percezione estetica nella maniera che abbiamo cercato di definire nei 

capitoli precedenti. Significa fornire a tutti gli strumenti per cercare 

la bellezza da soli e nel posto in cui si è: una bellezza nuova, non una 

“parzialità separata” ma un elemento in grado di dialogare con gli altri 

elementi attivi dentro i nostri quotidiani ambiti di vita.

 Per ritrovare il contatto con la città è necessario rifondare il 

rapporto tra gli individui, le comunità e gli spazi di vita perché, attraverso 

un’esperienza autentica, possano riconoscere ai luoghi del loro quotidiano 
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il valore collettivo di bene comune.

 Le città Europee e quelle italiane in particolare possono rivestire in 

questo senso un ruolo importante per molti motivi. Uno lo esprime con 

grande chiarezza Salvatore Settis:

 «Dov’è dunque il primato italiano, se proprio vogliamo cercarlo? Non 

è nella quantità (inafferrabile: i dati non esistono) ma nella qualità. L’Italia 

davvero si distingue da molti altri paesi (anche in Europa) per qualcosa 

di particolare. Per l’armoniosa integrazione città-campagna, patrimonio 

culturale-paesaggio, natura-cultura che ha forgiato le caratteristiche 

più peculiari dell’ Italia e degli italiani e che qua e là ancora esiste per la 

diffusione capillare del patrimonio culturale in ogni città, in ogni villaggio, 

in ogni valle»48.

 Un altro dei motivi fondamentali lo ritroviamo nelle parole di 

Tomaso Montanari quando, constatato che l’Italia è l’unico paese al mondo 

che ha messo l’arte tra i principi fondamentali della sua Costituzione, cerca 

di indagarne le conseguenze:

 «[…] il paesaggio, l’ambiente e il patrimonio artistico sono di tutti. 

Ma non di tutti e di nessuno: invece di tutti e di ciascuno di noi.

 Sono, cioè, una proprietà collettiva il cui vero scopo è soddisfare ai diritti 

fondamentali delle persone. Sono, dunque, beni comuni che servono a 

realizzare il bene comune: che è la civilizzazione […]. In questo modo la 

Costituzione ha spaccato in due la storia dell’arte italiana, assegnando al 

patrimonio storico e artistico della nazione una missione nuova al servizio 

del nuovo sovrano, il popolo»49.

 Lo storico dell’arte espone, nel libro da cui è tratto il testo precedente, 

ventuno idee su un progetto di comunità basato sulla cultura. Egli afferma 

che solo la Repubblica può permettere al patrimonio di svolgere la sua 

vera funzione, quella stabilita dalla Costituzione. 

Tuttavia egli stesso è costretto a registrare uno scollamento tra “pietre e 

popolo”50.

Una buona parte della responsabilità di questa distanza Montanari la 

assegna proprio alla comunità degli storici dell’arte, da lui stesso definita 

“la mia corporazione” la quale, chiusa nella propria autoreferenzialità, 
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ha parlato un linguaggio sempre meno accessibile abdicando totalmente 

alla formazione permanente dei cittadini, legittimando il concetto della 

fruizione artistica come un lusso di pochi eletti connaisseurs. 

 Quest’idea trova conferma nelle posizioni fortemente conservative 

su cui si sono arroccati gli enti e le istituzioni che in Italia si occupano 

del patrimonio artistico, le quali interpretano la nozione di bene culturale 

come “parzialità separata” e non piuttosto come elemento in grado di 

dialogare con gli altri, come elemento attivo dentro i nostri quotidiani 

ambiti di vita. 

 Un popolo civile, invece, vive in mezzo alla sua arte. 

Quest’affermazione presa in prestito da Bruno Munari51 tiene insieme 

popolo, arte e vita. La sapiente scelta dei vocaboli riesce a dar conto del 

rapporto strettissimo tra i tre termini ed insieme della concretezza di 

quello stare in mezzo.

 Il popolo italiano ha quindi, non solo secondo Munari, una 

grandissima opportunità di accrescere il suo grado di civiltà, in quanto il 

suo patrimonio artistico è soprattutto composto da spazi pubblici, strade, 

piazze che incontriamo ogni giorno uscendo di casa. Non sono luoghi 

che dobbiamo andare a visitare, ma spazi che ci contengono e di cui, con 

diversi gradi di consapevolezza, facciamo esperienza quotidianamente.

 Ecco cosa afferma Montanari: «In tutta Italia l’arte non bisogna 

andarsela a cercare. Non è un passatempo a pagamento, lo svago dei 

ricchi la domenica pomeriggio. No, l’arte è un fatto ambientale. Quasi 

tutti ci sbattiamo la faccia ogni giorno: uscendo di casa, andando al lavoro, 

passeggiando. Perfino all’italiano su cinque che ormai vive in periferie, 

o in non luoghi che nulla hanno a che fare con la nostra storia, capita 

di incontrarla: anche solo facendo documenti nel palazzo comunale, o 

camminando in campagna. 

Possiamo decidere di vederla o non vederla, capirla o non capirla, amarla o 

essere indifferenti. Ma non uscirà in nessun caso dalla nostra esperienza»52.

 Si può imparare, come afferma Dewey, a migliorare la qualità 

di quest’esperienza fino a farla diventare estetica, ma è necessario uno 

sforzo educativo e progettuale in grado di spingerci a guardarci intorno, 
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recuperando un nuovo rapporto con la città ed i suoi spazi.

Il recupero di questo rapporto non gioverebbe soltanto alla città del 

passato, ma si riverserebbe certamente anche sull’altra città, su quella cinta 

male urbanizzata che circonda i centri storici di tante città italiane e che 

contribuisce a costruire, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, il 

nostro sguardo distratto sul mondo.

Un tentativo senza dubbio riuscito è quello che sta animando da alcuni 

anni la comunità di cittadini del Rione Sanità a Napoli (fig. 3.5.1). Il 

Rione nell’antichità era una valle cimiteriale al di sotto della collina di 

Capodimonte, poi la città, divenuta ormai capitale, ne fece un’area abitata 

da nobili famiglie e ricca borghesia. Nel 1800, durante il decennio francese, 

la costruzione di un enorme ponte al di sopra della vallata ne decretò 

l’esclusione riducendolo ad un ghetto che ancora oggi è noto alle cronache 

per i numerosi episodi di criminalità.

All’interno di questo quartiere difficile una piccola comunità di 

giovanissimi guidati da un parroco, don Antonio Loffredo, ha cominciato, 

nel 2009, ad occuparsi della gestione di un bene culturale male utilizzato, 

le Catacombe di San Gennaro (fig. 3.5.2) e di San Gaudioso. Attorno 

alla sfida imprenditoriale di riuscire a rendere il quartiere, ricchissimo di 

testimonianze d’arte e di bellezza, meta dei flussi turistici che interessano 

il resto della città, si sono aggregati tanti soggetti diversi che, nel 2015, si 

sono costituiti nella Fondazione di Comunità San Gennaro con l’obiettivo 

di incoraggiare «la Cura del Bello, la Cultura del dono, della Partecipazione 

e della Responsabilità, contribuendo all’infrastrutturazione sociale ed 

economica del territorio»53.

Si legge sul sito della Fondazione:

«Dal 2009, da quando il Pontificio Consiglio delle Cultura ha affidato al 

territorio la gestione delle Catacombe di Napoli, tutto si è accelerato: una 

cooperativa, nata dai giovani del Rione, oggi, con quindici dipendenti a 

tempo indeterminato, gestisce il prezioso sito. Il lavoro dei giovani ha 

prodotto un incremento considerevole del flusso turistico nel quartiere e 

anche i piccoli e medi commercianti del territorio hanno iniziato a capire le 

potenzialità del Rione. Un primo gruppo, riunito attraverso lo strumento 

Fig. 3.5.1
Rione Sanità, Riflessi di cielo.
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giuridico del contratto di rete, costituisce la componente profit della 

Fondazione»54.

Un racconto avvincente e dettagliato di come l’esperienza è iniziate ed è 

cresciuta è contenuto nel libro di Antonio Loffredo55 , Noi del rione Sanità. 

La storia di un parroco e dei suoi ragazzi, che restituisce molto bene il senso di 

questa sfida impegnativa.

Anche se i numeri relativi all’attività generata dalle cooperative che 

lavorano intorno al progetto sono significativi56, il dato più interessante 

dell’esperienza riguarda lo scambio che è avvenuto tra patrimonio e 

comunità, tra “pietre e popolo”. 

Entrambi sono stati trasformati dall’esperienza e chiamati ad una nuova 

vita. I ragazzi che si sono occupati del progetto più direttamente hanno 

imparato la storia del loro quartiere, hanno sentito l’esigenza di conoscere 

altre lingue, hanno dovuto imparare a gestire le economie derivanti dalle 

loro attività. Per far questo hanno dovuto studiare, viaggiare, si sono 

confrontati con mondi diversi da quelli che frequentavano abitualmente. 

Soprattutto si sono potuti e dovuti fare una domanda alla quale, fino a 

qualche anno prima, pensavano di non poter avere accesso: cosa voglio 

fare della mia vita?

Sembra incredibile che una questione così personale possa passare per un 

ritrovato legame con i luoghi e col Patrimonio, ma è proprio quello che 

Fig. 3.5.2
Rione Sanità, Catacombe di San Gennaro.
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sta avvenendo in questo quartiere dove la bellezza e l’arte, grazie anche 

alle idee innovative57 dei ragazzi (fig. 3.5.3), hanno smesso di essere cose 

distanti, difficili, inarrivabili per divenire una parte sostanziale della vita 

delle persone.

Fig. 3.5.3
Rione Sanità, Le luci di dentro, installazione 
multimediale, Catacombe di San Gennaro, 
Napoli, 2014.
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4.1 L’arte di guardare la città: Patrick Geddes e l’Outlook Tower

Una parte considerevole dell’impostazione e dell’orientamento 

di questo studio è dovuto ad un incontro inatteso, ma non per questo 

casuale, con Patrick Geddes (1854-1932), una di quelle figure di studioso e 

sperimentatore fuori dagli schemi al cui fascino è difficile restare insensibili 

(fig. 4.1.1). 

Prima biologo, poi sociologo, lettore di zoologia, quindi professore 

di botanica, collabora con geografi, sociologi, economisti contribuendo a 

gettare le basi di moltissime discipline moderne. 

Oggi viene ricordato raramente e quasi esclusivamente come 

fondatore del town planning. 

Parole come paleotechnic, neotechnic, conurbazione, civic survey, man reef, 

sono solo alcuni dei neologismi da lui coniati, ed ancora oggi utilizzati 

negli studi dei fenomeni urbani. Questi termini hanno creato non pochi 

problemi alla traduttrice italiana1 del suo libro più importante, Cities in 

evolution, scritto nel 1915, riapparso in una nuova edizione nel 1950 

e tradotto in italiano vent’anni dopo. Sono termini ormai entrati nel 

linguaggio dell’urbanistica assumendo significati talvolta tanto distanti 

dalle intenzioni del loro autore che hanno finito per allontanare molti da 

Fig. 4.1.1
Patrick Geddes
 © Sir Patrick Geddes Memorial
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un approccio più diretto alle sue idee2, ancora ricche di spunti interessanti 

ed attualissimi. 

L’edizione italiana del 1970 è inserita all’interno di una collana, 

Struttura e forma urbana, edita dal Saggiatore (fig. 4.1.2) e diretta, non a caso, 

da Giancarlo De Carlo il quale, nel risvolto di copertina, si preoccupa 

immediatamente di sgombrare il campo dagli equivoci dovuti alle 

interpretazioni successive delle sue idee con queste parole:

«Il più illustre esegeta ripetitore di Patrick Geddes è stato Lewis 

Mumford che ne ha ripreso le intuizioni principali e perfino i neologismi 

più brillanti inserendoli però in un contesto di rammarichi medioevalisti 

che il suo maestro in realtà non coltivava. Così molti spunti perforanti e 

eversivi, addolciti dal filtro mumfordiano, hanno finito con l’alimentare 

soprattutto in Italia la polemica antiurbana e la protesta idealistica contro 

la civiltà metropolitana con le quali Patrick Geddes non aveva avuto nulla 

a che fare»3.

Nella sua multiforme carriera di studioso e sperimentatore sociale 

egli si lancia in tantissimi progetti, nei quali distinguere l’aspetto teorico da 

quello pratico e sperimentale ci porterebbe a non comprenderli a fondo. 

Per la natura molteplice e originale dei suoi interessi è possibile 

incontrare Geddes percorrendo diverse strade. Io ne ho percorso una che 

mi ha immediatamente condotto al cuore del suo pensiero. 

L’ incontro è avvenuto attraverso l’Outlook Tower (fig. 4.1.3), un 

edificio che rappresenta a tal punto la sintesi delle sue idee da far affermare 

proprio a Lewis Mumford: «La torre e Patrick Geddes: è quasi impossibile 

distinguerli»4.

Ed in effetti è stata proprio l’analisi della torre a farmi conoscere 

meglio il pensiero di Geddes ed a farmi capire che il suo interesse per 

l’osservazione dei fenomeni urbani muoveva dal desiderio di risolvere 

quella che lui percepiva, dato il suo legame col pensiero di Darwin, come 

una vera e propria crisi evolutiva, e cioè la rottura tra l’individuo ed i luoghi 

della sua vita. 

Mi fermo per il momento sulla soglia della torre indugiando quindi 

su alcune motivazioni di fondo che costituiscono il filo conduttore di tutte 

Fig. 4.1.2
Geddes Patrick, Città in evoluzione (1915), Il 
Saggiatore, Milano, 1970.

Fig. 4.1.3
Immagine di Edimburgo con l’Outlook 
Tower.
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le azioni di Geddes che, senza questi elementi unificanti, rischiano di 

sembrare disperse su molti fronti e talvolta fallimentari.

Il rapporto di circolarità esistente tra i diversi concetti che animano 

il suo pensiero, (luogo, lavoro, gente, mondo interno, mondo esterno) 

viene mostrato in articolati diagrammi (fig. 4.1.4), le cosiddette thinking 

machines5, che sintetizzano in forma grafica le relazioni multiple tra tutti 

questi elementi.

La più emblematica di tutte le sue sintesi grafiche è la section valley 

(fig. 4.1.5). Si tratta di una sezione trasversale nella quale è disegnato 

l’andamento del terreno, dalla montagna in cui nasce un fiume fino alla 

sua foce in corrispondenza di un’ipotetica città di mare. Tutti i territori 

attraversati dal fiume sono messi in relazione con una diversa attività 

umana che si sviluppa in conseguenza di un ambiente naturale specifico. 

La sezione non riguarda un territorio preciso, ma funziona piuttosto come 

strumento per osservare il mondo attraverso l’interazione esseri umani-

ambiente raccontando, in maniera molto più veritiera di quanto non sia 

in grado di fare una cartografia bidimensionale, il cammino delle civiltà.

«Grossomodo, è così che il mondo è costruito [...] C’è tutto. Non 

è la semplice immagine politica suscitata da una macchia colorata sulla 

carta geografica, ma è la regione del geografo, la regione dell’antropologo 

e anche la regione dello studioso di economia evolutiva»6.

Questo concetto della relazione tra la civiltà umana e lo scorrere 

delle acque arriva a Geddes dai geografi anarchici, a lui contemporanei, 

Ritter, Reclus e Kropotkin; con loro aveva in comune, oltre alla visione 

Fig. 4.1.4
Patrick Geddes, Thinking Machine
National Library of  Scotland

Fig. 4.1.5
Patrick Geddes, The Valley section
© The University of  Edinburgh
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di una geografia sganciata dalla ragione di Stato, l’idea di una educazione 

geografica attiva basata, in una fase primaria, sull’escursione e sulla 

concreta esperienza del mondo7.

È il tema dell’educazione attraverso i sensi a rappresentare un altro 

dei punti cardine che rendono il suo pensiero e le sue sperimentazioni 

interessanti ai fini di questo studio.  

Geddes considera l’allenamento di tutti e cinque i sensi allo studio 

della natura come l’unica possibilità di ristabilire un contatto diretto con i 

luoghi, in grado di portare alla percezione reale del loro valore.

In un articolo scritto nel 1902 per lo Scottish Geographical 

Magazine8, dedicato alla proposta di un Istituto Nazionale di Geografia in 

Scozia,  Geddes chiarisce la sua proposta educativa mettendo in relazione 

arte, natura e geografia attraverso il concetto di paesaggio.

Il suo riferimento è Humboldt che un secolo prima aveva utilizzato 

la porta dell’estetica per avvicinare i suoi contemporanei allo studio della 

natura e della geografia9. 

Per entrambi si tratta di compiere sul reale un’esperienza estetica 

del tipo teorizzato da John Dewey. Il pedagogista americano, più o meno 

negli stessi anni, asserisce che il nostro modo di percezione spontaneo 

sarebbe naturalmente estetico se noi riuscissimo a dare unità alla nostra 

esperienza.

Tra i nemici dell’estetico c’è, per Geddes, l’educazione convenzionale 

che egli ritiene incapace di incidere realmente sui sistemi cognitivi degli 

allievi, allontanandoli dalla possibilità di esperire direttamente la realtà. 

Soprattutto nella fase primaria della crescita Geddes teorizza 

un’educazione che avvenga quasi interamente fuori dalle aule, auspicando 

che l’educatore utilizzi esclusivamente quegli strumenti in grado di 

potenziare l’osservazione e l’interpretazione. 

Il disegno e la fotografia sono considerati ad esempio strumenti 

molto importanti soprattutto perchè sono capaci di rendere evidente il 

legame esistente tra natura e arte.

«La comprensione delle rispettive bellezze espresse al meglio dalla 

fotografia e dalla pittura, l’apprezzamento delle loro rispettive qualità 
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di tono e colore, ci daranno presto l’interesse nel maneggiare da soli la 

macchina fotografica e la matita, un gran desiderio di aggiungere colore al 

proprio schizzo. […]

In questa fondamentale voglia di bellezza tutti i sensi sono al 

lavoro; per questo il desiderio del bambino di vedere e ascoltare, toccare 

e maneggiare, di odorare, di sentire sono tutti appetiti veri e salutari, 

invocando il generoso magistero della natura per il cervello in crescita 

attraverso ognuna di queste porte sensoriali»10.

Questo approccio plurisensoriale e diretto svuota il ruolo 

dell’educatore di molte di quelle componenti che ancora oggi ne guidano 

l’azione. Così si esprime Geddes:

«Anche a rischio di insistere troppo su questo punto, è difficile 

ripetere troppe volte che l’insegnamento della natura non comincia né con 

la conoscenza né con la disciplina, ma attraverso il piacere; la prima è 

prematura finché non è stato assicurato il secondo. […]

Anche se la mente dell’insegnante contiene molta informazione 

fredda, immagazzinata e un po’ ammuffita, dietro molta nomenclatura 

di cui l’allievo non ha bisogno, tenere a freno la lingua su questo è un 

primo dovere; stimolare l’osservazione personale e diretta dell’allievo è il 

secondo.

I risultati di questa educazione sensoriale sono ancora troppo rari, 

anche se normali; troppo comuni, anche se patologici, quelli dell’ometterla 

o sminuirla. Troppi adulti dunque non sono bambini sviluppati, ma 

bambini mal riusciti, non cresciuti o degenerati; non è eccessivo dire che 

molta della cosiddetta “educazione” del passato è definibile letteralmente 

come la produzione di deficienti artificiali»11. 

A questo attacco durissimo al sistema educativo convenzionale 

fa da contraltare la convinzione che sia possibile educare alla bellezza 

attraverso il continuo esercizio dell’osservazione plurisensoriale. 

Una sintesi efficace di un esatto approccio educativo ce lo fornisce 

lui stesso in coda all’articolo, con una frase che ci porta dritti ai piedi 

dell’Outlook Tower:

«Allora, in sintesi, prima di osservare le cose per ottenere da loro 
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una conoscenza ordinata, bisogna sviluppare un interesse generale per esse. 

Prima di produrre l’ordinata bellezza dell’arte bisogna andare a conoscere 

il bello. Fondamentale a entrambe, nello stesso modo, è l’arte del vedere»12.

Siamo passati attraverso temi portanti del suo pensiero per cercare 

di entrare nella torre forti di alcuni punti fermi, ma in verità avremmo 

potuto fare il contrario se, come afferma Pierre Chabard in un bellissimo 

articolo13, è possibile interpretare la torre come un’anamorfosi del pensiero 

di Geddes resa visibile. 

La torre rappresenta contemporaneamente la messa in forma della 

sua visione del mondo ed un vero e proprio dispositivo conoscitivo e 

pedagogico per imparare l’arte di guardare la città.

La storia della torre cambia nel 1882 allorché Patrick Geddes, 

insieme a sua moglie, prende in affitto nel centro di Edimburgo uno 

stabile di cinque piani con in cima una torretta con funzioni di camera 

oscura; alcuni anni dopo la acquista, trasformando quello che era lo Short 

Observatory nell’Outlook Tower.

I resoconti dei viaggiatori dell’epoca, le testimonianze di coloro 

che hanno lavorato con lui al progetto ed una piccola pubblicazione (fig. 

4.1.6), curata dallo stesso Geddes nel 1906, descrivono la modalità con cui 

visitare la torre per imparare “l’arte di guardare la città”14. 

Geddes insiste molto sul ruolo del corpo nell’acquisizione della 

conoscenza, ed anche se sembrerebbe affidare all’occhio una posizione 

privilegiata, in realtà sono tutti i sensi ad essere coinvolti nell’esperienza 

della visita. 

Il piccolo opuscolo che funge da guida suggerisce di cominciare 

risalendo in fretta i cinque piani dello stabile senza fermarsi nemmeno alla 

base della torretta ottagonale ma prendendo subito un’altra scala di legno 

per raggiungere un piccolo terrazzo, in cima al quale è possibile godere di 

una vista a 360° della città di Edimburgo. In questa maniera i sensi, allertati 

dalla fatica, si predispongono alla visione sintetica della città che è il punto 

di inizio e fulcro di tutta l’esperienza (fig. 4.1.7).

Ci si trova ad esplorare il primo significato del termine outlook, 

un posto per guardare fuori ma anche una vista panoramica, una visione 

Fig. 4.1.6
Opuscolo per la visita all’Outlook Tower.
Images from the Geddes Archive at 
Strathclyde University.
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sinottica alla quale viene affidato un grande potere educativo che parte 

dalle emozioni. 

È lo stesso Geddes a descrivere, parlando di un’altra torre, quella 

del progetto dell’University for Central India a Indore, la natura emozionale 

di questa visione:

«Saliamo la collina della penisola e ascendiamo le lunghe scale della 

Torre che ci portano alla torretta superiore. Con la circolazione stimolata al 

di là della quotidiana lentezza di pulsazione, in breve con il Cuore sollevato 

e la Mano allerta, anche la Testa è risvegliata da un inusuale circolazione 

cerebrale. 

Perciò vediamo con occhi nuovi, fuori della consueta pigrizia 

dell’abitudine, incapace di osservazione.[…] Ogni cosa è vista in una 

nuova vivacità.[…] 

Intorno, in questa ricchezza concreta di impressioni diverse 

unificate in paesaggio, giace il mondo della Natura e della Vita Umana, 

per il quale l’Educazione, se non è un’Iniziazione, è peggio che nessuna 

educazione.[…] 

Dopo questa immersione vitale nel concreto anche i nostri pallidi 

riassunti scolastici possono essere tracciati di nuovo, ma con una forza ed 

Fig. 4.1.7
Sequenza spaziale della risalita dell’ Outlook 
Tower di Edimburgo disegnata da Jonathan 
Dolan. Dal trambusto del Royal Mile al buio 
e all’introspezione della Camera Obscura.
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una varietà rinnovate»15.

La percezione estetica, visuale e concreta, e la conseguente reazione 

emotiva diventano per Geddes il veicolo per sviluppare tra gli studiosi, tra i 

turisti, ma soprattutto tra i cittadini, un autentico desiderio di conoscenza.

Solo dopo aver attivato il processo, attraverso lo shock emotivo, 

è possibile ed utile procedere nella visita, entrando nella camera oscura 

ancora oggi presente all’interno della torretta ottagonale.

Qui l’improvvisa oscurità ci costringe ad un processo di adattamento 

corporeo e mentale: lo schermo della camera oscura limita il campo visivo 

rispetto all’allargamento di prospettiva sperimentato sul terrazzo e, quasi 

come se ci si trovasse ad affrontare un’esperienza filmica16, nel buio, 

manovrando una leva e variando l’inclinazione di uno specchio, possiamo 

esplorare la città sotto diverse angolazioni.

Il senso della visione all’interno della camera oscura è però 

anche un altro, e riguarda il tema della percezione estetica, intesa sia 

etimologicamente, come percezione sensoriale, che come percezione 

artistica. 

In più di uno scritto Geddes attribuisce questa qualità alle 

caratteristiche del dispositivo capace di farci vedere la realtà pittoricamente, 

nei suoi valori impressionisti di luce e colore.

Sono le stesse qualità attribuite alla camera oscura dai pittori che 

la utilizzano fin dal XVI secolo, non tanto per il grado di veridicità che 

consente quanto piuttosto per la sua capacità di restituirci un’immagine 

così vitale da superare la visione diretta della realtà. 

Il processo dell’osservare attraverso la Camera Oscura, è stato 

considerato dagli stessi artisti in grado di «eccitare l'immaginazione 

molto più efficacemente che avere di fronte a sé la natura»17. Molti tra 

loro lo ritenevano uno strumento in grado di portare a «una migliore 

comprensione e rappresentazione della natura»18, ed esortano i pittori ad 

usarlo «nello stesso modo in cui astronomi e fisici usano il telescopio e il 

microscopio»19.

Ne abbiamo precedentemente analizzato il funzionamento e le 

implicazioni legate al suo uso nelle pratiche visive di inizio Ottocento, 
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cercando di capire anche perché il dispositivo sia stato sostituito, dopo la 

metà dell’Ottocento, da altre modalità di visione.

L’uso che ne fa Geddes all’interno dell’Outlook Tower è però 

completamente sganciato da quelle dinamiche e ci fornisce, proprio per 

questo motivo, una chiave per comprendere il perché ancora oggi può 

avere un senso riproporre questo dispositivo di osservazione. 

Chi entra nella Camera oscura è cosciente di osservare delle 

proiezioni dell’esterno filtrate da una sorta di macchina vedente, in grado di 

fargli compiere una particolare esperienza visiva nella quale è il dispositivo 

ottico a percepire la natura esteriore ed a creare immagini. Quando il 

dispositivo è apparso era circondato da una certa aura di magia, oggi 

siamo più consapevoli del suo funzionamento e tuttavia non possiamo 

fare a meno di restare affascinati dalla natura delle immagini che possiamo 

osservare al suo interno. 

Queste particolari proiezioni del mondo sono un connubio perfetto 

di arte e vita. Esse da un lato somigliano alle rappresentazioni create 

dagli artisti, ma dall’altro hanno la vitalità, il movimento e l’inafferrabilità 

dell’attimo, propri del fluire della realtà. 

È l’esperienza di una nuova possibilità di visione quella che si 

compie all’interno della piccola camera posizionata nella torretta ottagonale 

dell’Outlook Tower, dove è possibile secondo quanto afferma lo stesso 

Geddes armonizzare «lo straordinario paesaggio, vicino e lontano, in 

una visuale nella quale si riconoscono molte caratteristiche della pittura 

moderna»20.

In un altro scritto, parlando del progetto di Indore, egli parla 

dell’esperienza della Camera Oscura come una vera e propria iniziazione 

all’arte che si svolge in cima alla torre, sulle cui pareti interne, con l’ausilio di 

un sistema di specchi, possono essere proiettate vedute notevoli della città, 

«tramonti più fastosi di quelli di Turner, squisiti notturni di Whistler»21.

Questa sorta di «osservatorio dell’artista»22 diventa un 

imprescindibile inizio per attivare le altre funzioni di questo sguardo 

sinottico che, come i molteplici significati del termine outlook23, si 

stratificano nell’arco temporale della visita in cui, in questo brevissimo 
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periodo, si passa dalla luce al buio ma anche dalla vista diretta a quella 

mediata da un dispositivo, da una prospettiva ampia ad una visione per 

frammenti, da un campo lungo ad un primo piano24.

L’osservatore sperimenta una sorta di ginnastica visiva che non è 

però fine a sé stessa, in quanto ci costringe ad attivare il pensiero sui legami 

che uniscono le parti al tutto, rendendo concreta la relazione tra il punto in 

cui ci troviamo, l’immediato intorno ed il più vasto territorio circostante. 

Questo sguardo sinottico, sintetico ed emozionale, vale anche 

come prova concreta della impossibilità di ridurre la conoscenza della città 

ad un solo aspetto e ad un solo soggetto. 

Se infatti il panorama può essere analizzato da diverse discipline 

«isolando, attraverso l’artificio logico della scienza, questo o quell’elemento 

dell’ambiente generale»25, l’unità che abbiamo di fronte agli occhi ci spinge 

ad una ricomposizione in cui ogni disciplina sia disposta a rinunciare ad una 

parte delle proprie logiche certezze per  tenere insieme diversi punti di vista. 

E se ad ogni scienza facciamo corrispondere un attore sociale ci rendiamo 

conto di quanto questo concetto sia antesignano di quell’urbanistica 

partecipata che sembra un’invenzione del contemporaneo.

«Dalla visione che noi offriamo dal nostro osservatorio il bambino 

comincia spesso I suoi studi scientifici, il boy-scout le sue spedizioni. Ma 

qui deve immancabilmente tornare anche l’esperto per discutere le 

relazioni e le applicazioni della propria scienza con il filosofo in quanto 

cittadino, con il cittadino in quanto filosofo»26.

Per l’influsso degli anni trascorsi in India la visione di Geddes si 

carica inoltre di risvolti morali e spirituali: nei suoi scritti sul piano di Indore 

lo sguardo dall’alto viene descritto come quello in grado di mostrare sia 

l’interdipendenza tra i viventi, e quindi la necessità della cooperazione tra 

gli uomini, sia la prospettiva temporale che rende gli esseri umani coscienti 

di appartenere ad un flusso che lega passato, presente e futuro.

«Guardando la città e la sua fertile pianura, l’obiettivo di ogni 

uomo può essere visto sanamente nella sua prospettiva di tempo. Poiché 

ciascuno continua il passato, in cui ha le proprie radici, immemoriali o 

recenti: di fatto intrecciate entrambe. Perciò ogni obiettivo è come quello 
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del contadino, non solo un raccolto delle fatiche passate, ma per il più gran 

tempo, una preparazione del futuro […]. 

Da questo City Outlook possiamo educare in non piccola misura 

l’attuale confuso sogno del futuro verso una sana e ordinata preparazione 

di esso»27.

Ecco che Outlook diventa in questo caso sinonimo di prospettiva 

futura, di qualcosa che ci consente di gettare lo sguardo oltre un presente, 

intrecciato però profondamente al passato. Come afferma efficacemente 

Giovanni Ferraro: «si guarda la città dall’alto per poi incamminarsi nel suo 

spazio e nel suo tempo»28.

Dopo aver sperimentato la visione dall’alto come fenomeno sia 

fisico sia spirituale, siamo quindi pronti per scendere attraverso i cinque 

piani della torre, concepiti come una enciclopedia grafica la quale, 

utilizzando ogni possibile tipo di rappresentazione visiva disponibile 

all’epoca, ci permette un progressivo allargamento dello sguardo che 

partendo dalla città arriva al mondo (fig. 4.1.8a e b). 

Il piano sotto il terrazzo è dedicato ad Edimburgo; esso accoglie 

l’esposizione di plastici, dipinti, disegni, fotografie, nonchè di tutta la 

grande quantità di informazioni raccolte nelle Summer Schools, aperte 

a tutti i cittadini, e nei Summer Meetings, organizzati da Geddes e dai suoi 

collaboratori: qui, soprattutto negli anni Novanta, si nota la partecipazione 

di scienziati provenienti da tutta Europa, compresi diversi geografi, fra i 

quali i fratelli Elie ed Élisée Reclus e il loro nipote Paul. Si tratta quindi 

di conoscenze socialmente costruite, che rivelano l’importanza della torre 

come centro civico di ricerca e sperimentazione sociale29.

I piani successivi sono dedicati alla Scozia, ai Paesi di lingua 

inglese, all’Europa ed al mondo in una modalità di rappresentazione in 

cui l’aumento della scala è inversamente proporzionale all’attenzione al 

dettaglio. Coerentemente con la visione umana che perde nitidezza man 

mano che gli oggetti si allontanano, anche le rappresentazioni nei piani più 

bassi della torre risultano molto meno ricche e dettagliate. 

Le rappresentazioni multimediali e a diverse scale del territorio 

hanno tutte lo scopo fondamentale di consentire al cittadino o anche al 

Fig. 4.1.8a
Schema dell’Outlook Tower con l’indicazione 
dei diversi piani.
Geddes Patrick, Città in evoluzione (1915), Il 
Saggiatore, Milano, 1970, p. 292.

Fig. 4.1.8b
Schizzo dell’Outlook Tower 
courtesy of  the Geddes Archive, Strathclyde 
University.
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visitatore occasionale di collocarsi in una dimensione territoriale sempre 

più ampia partendo dal punto in cui si trova. 

È per questo che tutte le le proiezioni grafiche e le costruzioni 

ottiche dell’Outlook Tower sono costruite attorno al corpo dell’osservatore, 

in particolare attorno al suo occhio ed al suo sistema di visualizzazione.

Uno degli esperimenti in grado di rendere esplicito questo 

tentativo di pervenire ad una rappresentazione centrata sull’osservatore 

è il prototipo di Hollow Globe (fig. 4.1.9) progettato da Paul Reclus per 

l’Outlook Tower. Secondo la descrizione riportata da Pierre Chabard30 si 

tratta del tentativo di costruire la proiezione cartografica su una superficie 

concava, in maniera tale da avere l’impressione di guardare la terra a partire 

da Edimburgo ed in particolare dalla torre, che diventa così il centro ideale 

di una doppia proiezione, prospettica e cartografica. 

In sostanza l’Outlook Tower si propone come il punto esatto da 

cui il mondo può diventare visibile in tutte le sue componenti materiali 

ed immateriali (fig. 4.1.10), ed in questo senso viene paragonata da Pierre 

Chabard31 ad uno di quei cilindri a specchio che riflettono le immagini 

anamorfiche. 

Ma mentre le immagini anamorfiche sono illusioni costruite ad arte 

per creare effetti spettacolari e danno luogo ad un’immagine corretta solo 

da un unico punto di vista, il pensiero di Geddes ha fatto della molteplicità 

dei punti di vista uno dei presupposti irrinunciabili.

Questo bisogno di centralità, più che far riferimento a visioni di tipo 

classico va forse interpretato alla luce della sua più grande preoccupazione: 

aiutare l’uomo a posizionarsi in un mondo sempre più complesso.

A conferma di quanto sia variabile e soggettivo il punto di vista 

dell’osservatore, l’ultima parte della visita viene riservata al walking 

attraverso gli spazi della città storica, in un corpo a corpo reso possibile 

solo grazie al rinnovamento dello sguardo compiuto nella torre. Per 

educare la capacità di osservazione Geddes consiglia l’uso di strumenti 

ottici appropriati:

«Come l’osservatore naturalista sostiene il proprio lavoro con 

lente e microscopio, così anche l’insegnante di osservazione del paesaggio 

Fig. 4.1.9a
Prototipo dell’Hollow Celestial Sphere esposto 
nell’Outlook Tower.

Fig. 4.1.9b
Il progetto del Grand Globe presentato da 
Élisée Reclus per l’Exposition universelle de 
Paris del 1900 
Bibliothèque nationale de France, NAF, 
22917
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dovrebbe usare gli strumenti ottici appropriati, non solo il mirino e la 

macchina fotografica, ma quei due indispensabili strumenti che hanno 

lasciato un segno così profondo nella storia dell’arte, lo specchio convesso 

e la camera oscura»32. 

Con questi strumenti, ma anche attraverso l’ascolto, l’odorato, il 

gusto si compie l’esperienza dell’immersione nella vita della città dove, 

con lo spirito di un esploratore, ognuno è spinto a individuare le tracce 

dell’agire umano che siano degne di essere affidate al futuro. Più questa 

selezione è consapevole e collettiva, maggiori sono le possibilità che questa 

trasmissione al futuro serva a far progredire la comunità e a costruire 

nuove visioni. 

È il concetto geddesiano di social heritage, e cioè di quell’accumulazione 

e utilizzazione consapevole di beni permanenti attorno ai quali si realizza 

un contatto tra le generazioni, che distingue l’evoluzione umana da quella 

delle altre specie animali. 

La trasmissione automatica, non intenzionale, di questo accumulo 

di beni materiali ed immateriali non assicura l’evoluzione ma la sola 

riproduzione, di conseguenza «la comunità affonda nella routine e perciò 

decade»33. 

L’evoluzione autentica richiede sempre una riflessione consapevole, 

esercitata sia sugli elementi trasmessi attraverso il tempo, sia sui dati prodotti 

dall’esperienza quotidiana i quali determinano una sorta di compromesso 

tra conservazione ed innovazione su cui è possibile fondare l’azione. 

La conservazione si attua nella trasmissione della tradizione 

attraverso l’educazione, affidata tanto alle istituzioni, come le scuole e le 

università, quanto soprattutto al processo di autoistruzione degli individui.

L’innovazione è guidata invece, secondo Geddes, dalla scelta 

creativa attraverso la quale l’heritage può essere arricchito di nuovi elementi 

capaci di orientare le azioni future. 

È soprattutto la scelta creativa il propulsore per l’evoluzione umana 

verso un processo cosciente di miglioramento della qualità della vita; ciò 

comporta una modificazione dell’ambiente che non ostacola il processo 

evolutivo, ma addirittura lo orienta. 

Fig. 4.1.10
Schizzo di Patrick Geddes: il mondo visto 
dall’Outlook Tower.
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Ed in effetti è quanto succede nella città di Edimburgo che, a 

partire dalla torre, conosce un processo di trasformazione ad opera dei 

suoi abitanti e dello stesso Geddes.

Nella seconda metà dell’Ottocento il centro storico di Edimburgo 

era la parte più degradata della città, ed è proprio lì che si trasferiscono 

Patrick Geddes e sua moglie animando una serie di iniziative sociali che si 

trasformeranno in azioni concrete sugli spazi aperti e sugli edifici di questo 

pezzo di città storica (fig. 4.1.11). 

Nel 1885 fondano la Edinburgh Social Union con l’intento di attivare 

processi di auto-ristrutturazione urbana. Attraverso una serie di iniziative di 

sensibilizzazione e mutuo appoggio si risanano alcune case, viene fondata 

una cooperativa di abitanti la quale ricostruisce il quartiere di Ramsay 

Gardens, dove gli operai vivevano in condizioni inaccettabili, si mappano 

gli spazi vuoti o abbandonati della città e si comincia a recuperarli insieme 

agli abitanti creando playgrounds, orti e giardini34 (fig. 4.1.12).

Uno dei palazzi ristrutturati su iniziativa di Geddes viene destinato 

alla University Hall, la prima esperienza europea di studentato popolare 

(auto)gestita dagli studenti stessi. 

Grazie a questa azione intrapresa da Geddes, il Royal Mile di 

Edimburgo è uscito dalla situazione di degrado in cui versava ed è 

diventato, e continua ad essere oggi, la spina dorsale della città.

Fig. 4.1.11
Planimetria degli spazi aperti intorno al Royal 
Mile.
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La validità delle teorie di Geddes si rivela così, nel concreto della 

sperimentazione, ben al di là di tutte le possibili interpretazioni del suo 

pensiero.

Ai fini di questo studio può essere interessante capire se le sue 

teorie possano essere oggi di una qualche utilità.

 Giancarlo Paba in un articolo del 2013 sul progetto dell’Outlook 

Tower si esprime in questi termini:

«Esso costituisce il prototipo, credo ineguagliato, di casa della città: 

uno strumento estremamente sofisticato, ancora attuale, di conoscenza e 

di progettazione interattiva»35.

Egli ritiene che da questa esperienza sia possibile derivare 

insegnamenti significativi ancora oggi per fondare su basi nuove l’idea di 

osservatorio, di esposizione, di museo civico, di casa della città ed avanza 

l’ipotesi di recuperare l’eredità geddesiana per rilanciare una visione di urban 

center per la città di Pistoia (ma logicamente il discorso è generalizzabile ad 

altre città) dalle caratteristiche molto simili all’Outlook Tower.

«La casa della città può essere il luogo nel quale imparare l’arte 

di guardare la città, nella quale Pistoia e il suo territorio possono essere 

visibili, osservabili in qualche modo, attraverso qualche artificio, materiale 

o virtuale. Progettare e costruire quest’artificio può essere una sfida da 

lanciare nella città, coinvolgendo le categorie economiche e sociali, il 

mondo della cultura, le scuole e l’università»36.

Questo studio si sofferma proprio su questi artifici, cercando 

di capire se esistano oggi dei dispositivi, materiali o virtuali, adatti a 

confrontarsi con l’esperienza dell’osservazione della città.

Anche nella scelta del campo di osservazione si è seguito l’esempio 

di Geddes scegliendo come oggetto di studio privilegiato la città storica: 

essa costituisce la rappresentazione più piena del social heritage, quella 

dove è contenuta l’essenza profonda dell’anima sociale, quella in cui la crisi 

e la risorsa sono compresenti, e dove quindi l’esercizio dello sguardo può 

essere decisivo per trasformare l’heritage da fardello che ogni generazione 

lascia alle successive a elemento di innovazione, a grande vero motore per 

l’evoluzione umana.

Fig. 4.1.12
Norah Geddes, Sketches of  Chessel's Court, 
1909, pencil and wash, University of  
Strathclyde Archives, United Kingdom

Fig. 4.1.13
Vista di un o spazio verde nella Old Town 
di Edimburgo ricavato da uno spazio 
abbandonato.
Foto di Patrick Geddes, University of  
Strathclyde Archives, United Kingdom
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4.2 Sovrascrivere la città

 Ogni anno, cinquanta giorni dopo Pasqua nel paese dove 

vivo, alla storica facciata che chiude una delle piazze del centro viene 

sovrapposta una struttura di travi e pilastri in legno che la ricopre 

totalmente. Questa nuova struttura, materiale e geometrica, che 

necessariamente trae origine dall’esistente, supporta per otto giorni le luci 

colorate delle luminarie. Quando le luci si accendono la struttura lignea 

scompare dando luogo alla meraviglia di una città nuova, sovrapposta a 

quella antica, capace per qualche giorno di alimentare l’identità e il senso 

di appartenenza al luogo di molti miei concittadini (fig.4.2.1). Molti di 

loro aspetteranno la festa dell’anno successivo per alzare di nuovo lo 

sguardo verso la forma dell’architettura sottostante, per molti motivi non 

più in grado di stabilire con loro alcuna relazione.

In sostanza, allo scopo di poter tornare utile alla definizione di uno 

spazio urbano, sebbene immaginario e temporaneo, la vecchia superficie 

ha bisogno di essere sovrascritta. 

La natura della sovrascrittura è, nell’esempio citato, non autoriale 

ed effimera37. Ma per quanto provvisori, questi apparati riescono a 

determinare una partecipazione emotiva ed a legare persone/azioni/

Fig. 4.2.1
Facciata con luminarie della Chiesa della 
SS.Annunziata a Giugliano in Campania.
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luoghi in maniera efficace, stratificandosi nella memoria dei partecipanti 

ben oltre l’evento.

La sovrascrittura, come pratica antica, si deve alla diffusione in 

Europa Occidentale intorno al VI secolo d.C. dei palinsesti (fig.4.2.2).

«Un palinsesto è una pagina, rotolo di pergamena o libro, che è 

stata scritta, cancellata e scritta nuovamente. Il termine deriva dal greco 

pálin+psestòs, lett. "raschiato di nuovo". Con il passare del tempo i labili resti 

dello scritto precedente, che erano stati rimossi dalla pergamena usando 

latte e crusca d'avena, riaffioravano abbastanza da permettere agli studiosi 

di decifrare il testo (che chiamavano scriptio inferior, la "sottoscrittura")»38. 

La scrittura su un palinsesto implica la compresenza sulla stessa 

superficie di cose aventi una diversa età cronologica; essa rimanda pertanto 

al concetto di età sistematica espresso dallo storico dell’arte statunitense di 

estrazione formalista George Kubler, il quale nel suo testo La forma del tempo39 

propone nuovi metodi di classificazione, di descrizione, di periodizzazione 

e di interpretazione dei manufatti umani. Particolarmente interessante 

è il concetto di età sistematica e quello conseguente di simultaneità di 

ciò che non ha la stessa età cronologica. L’idea che la continuità storica 

non risieda nel tempo cronologico ma piuttosto nel riconoscimento di 

una sequenza formale ancora aperta, consente un diverso approccio ai 

materiali della storia: essi, secondo l’approccio di Kubler, possono essere 

dunque liberamente e consapevolmente riutilizzati.

È nota la resistenza del sistema culturale italiano ad accettare 

interventi sul proprio patrimonio storico architettonico che operino con 

tanta libertà nei confronti della storia, e non è intenzione di questo studio 

schierarsi dalla parte dei conservatori o degli innovatori. 

Sebbene esistano molte pratiche progettuali del contemporaneo 

identificate da parole chiave come innesto, aggiunta, rammendo che 

hanno in comune con la pratica della sovrascrittura la condizione di essere 

oltre l’inizio, all’interno di questo studio saranno esaminati quei progetti 

che hanno maggiormente a cuore l’aspetto percettivo dello spazio urbano; 

per questo motivo la ricerca finirà per esaminare le opere di artisti e non 

di architetti. Si tratta spesso di opere senza una funzione precisa che si 

Fig. 4.2.2
Codex armenicus Rescriptus, Monastero di Santa 
Caterina, Monte Sinai, scritto tra il VI sec e la 
prima metà del X sec. D.C..
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interrogano sul senso dei luoghi, interpretando la triade persone/azioni/

luoghi come un processo da cui è bandita la contemplazione nostalgica 

del passato. La natura processuale di questo rapporto implica l’influenza 

reciproca tra i tre termini e l’impossibilità di considerare la questione del 

senso dei luoghi come qualcosa di stabilito una volta per tutte. Non un 

bene da “recuperare” quindi, quanto piuttosto un’azione da innescare 

nella consapevolezza che il tempo produrrà sensi nuovi, a volte imprevisti. 

Innescare un’azione significa considerare le persone parte attiva del 

processo, e tornare a riflettere su quali siano oggi le modalità di percepire 

ed agire un luogo.

Dagli inizi del Novecento, una forma d’arte si interroga sul ruolo 

dello spettatore e ne cerca il coinvolgimento in varie maniere, rendendolo 

parte attiva sia nella fruizione che nella realizzazione dell’opera. Quest’arte 

è stata definita contestuale. Sono in molti oggi a ragionare su questo 

concetto, senza dubbio non nuovo. A partire da Duchamp si possono 

individuare opere in cui si è compiuta la transizione dall'opera-oggetto, 

con le sue regole interne, verso un’opera in completa dipendenza dal 

contesto. Lo storico dell’arte Paul Ardenne40 definisce l'arte contestuale 

come un’arte in cui alla costruzione della forma si sostituisce lo sviluppo 

di un’azione che investe lo spazio urbano o il paesaggio, e che coinvolge la 

comunità in vario modo. Talvolta il ruolo di ciò che è al di fuori dell'opera, 

dunque dell'osservatore e del contesto ambientale, diviene a tal punto 

fondamentale che senza l'interazione con il fruitore, con il pubblico, con 

l'ambiente, essa sarebbe priva di significato.

Si realizza l’annullamento di quella distanza spazio-temporale tra 

opera e fruitore che caratterizza l’arte tradizionale. In queste forme d’arte 

non è possibile individuare un luogo dove l’opera viene pensata ed eseguita 

ed un altro luogo dove viene fruita in quanto:

«[…] l’arte contestuale vive nel momento presente, nel regime 

dell'azione e della presentazione al pubblico di fatti, non di forme. 

Obiettivo dell'arte contestuale non è dunque osservare e ragionare sulla 

realtà dalla distanza, ma esperirla in forme non convenzionali.

L'esperienza gioca un ruolo fondamentale nell'arte contestuale: 



149

Capitolo Quarto
Ambienti urbani sensibili

la parola esperienza deriva dal verbo latino “experiri” che significa 

sperimentare, fare la prova di qualcosa, nello specifico si riferisce ad una 

prova fatta di maniera volontaria in una prospettiva esplorativa, la cui 

finalità è un ampliamento delle conoscenze. Ogni esperienza, nella sua 

dimensione sperimentale, ha qualcosa di provocatorio, volto a mettere in 

discussione l'ordine dato»41. 

I progetti presi in esame in questo capitolo possono essere 

considerati degli esempi di arte contestuale.

Gli autori, con modalità diverse, mirano a costruire un rapporto 

più consapevole tra luoghi e persone, attraverso la sovrapposizione di layers 

effimeri ad un contesto estremamente stratificato e complesso. L’opera in 

sé è destinata ad essere letta ed a svanire in un tempo relativamente breve, 

quasi a sottolineare come il suo valore vada cercato, oltre che nell’opera 

stessa, anche nella capacità di innescare un processo con effetti destinati a 

durare oltre il tempo limitato dell’istallazione. 

Tutte le opere esaminate mettono in gioco questioni riguardanti 

aspetti percettivi, ma tra loro vi sono certamente altri punti di contatto 

che sono: la natura pubblica degli spazi in cui gli artisti intervengono, il 

carattere del contesto, ricco di tracce materiali ed immateriali, il desiderio 

di coinvolgere l’osservatore nell’opera, la voglia di lasciare al fruitore delle 

possibilità di aggiungere significati  non previsti dall’autore e la natura 

effimera del materiale con cui si sovrascrive l’esistente.

Dall’analisi puntuale delle opere emergono però anche notevoli 

differenze dovute alla diversità nella storia e nel percorso formativo degli 

artisti. Le metodologie utilizzate e la varietà degli esiti sono stati analizzati 

per comprendere fino a che punto queste installazioni sono per il fruitore 

uno stimolo a rileggere effettivamente il luogo unendo la sua sensibilità 

a quella degli artefici. Alcune delle opere analizzate sono state realizzate 

grazie ad una committenza, pubblica o privata, che ha deciso di stanziare 

delle risorse per delle opere effimere capaci di lavorare sul piano della 

percezione degli spazi della città. Altre sono di gruppi indipendenti che 

intendono sperimentare, a volte finanziandosi da soli, la forza dell’arte 

nell’innescare un cambio ed un miglioramento nelle comunità.
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4.2.1 Un punto di vista centomila punti di vista: le anamorfosi urbane 

di Felice Varini

Tutta l’attività di Felice Varini, artista svizzero nato a Locarno 

nel 1952, si orienta fin dagli esordi sull’indagine dei rapporti fra realtà 

e percezione. Dalla fine degli anni Settanta l’artista ha cominciato a 

realizzare opere pittoriche, a lui non piace il termine installazioni42, in cui 

figure geometriche semplici si sovrappongono al mondo reale, creando 

per un attimo, guardate da un solo e preciso punto di vista, un interessante 

cortocircuito tra la bidimensionalità del suo disegno e la tridimensionalità 

dello spazio reale (fig. 4.2.1.1). 

Nella costanza dei temi trattati il suo lavoro abbraccia realizzazioni 

di misura e natura tanto differente che possiamo ritrovare le sue opere su 

un tavolo, o guardarle estendersi a coprire il territorio di un’intera città. 

Quelle che rientrano negli interessi di questo studio csono quelle in cui 

l’artista svizzero ha varcato i limiti del museo e delle mostre specializzate, 

prediligendo l’incontro casuale e fortuito con l’osservatore attraverso 

opere pubbliche nello spazio urbano o nel paesaggio. Questa scelta lo ha 

portato a confrontarsi con il pubblico dei cittadini comuni, il cui sguardo 

non è quello avvertito dei visitatori delle gallerie d’arte ma quello reso 

piuttosto distratto dalla velocità e dall’onnipresenza delle immagini nella 

vita quotidiana. 

Per catturare lo sguardo di quest’osservatore occasionale e metterlo 

in una speciale relazione con lo spazio circostante Varini si serve, con 

modalità che chiariremo, di un artificio prospettico di sicuro effetto: la 

proiezione anamorfica.

Un’anamorfosi è la ricostruzione di una forma determinata da 

un autore il quale, proiettando un’immagine da un punto proprio verso 

una o più superfici poste nello spazio, ottiene un’altra immagine, spesso 

incomprensibile a prima vista, che può essere ricostruita dall’osservatore 

facendo coincidere il punto di osservazione con quello da cui deriva la 

proiezione conica. Questo processo proiettivo, pur obbedendo alle stesse 

regole della prospettiva centrale conica, tanto che nel ‘600 era detta 

perspective curieuse43, ne ribalta completamente la tecnica costringendo 

Fig. 4.2.1.1
Felice Varini, Quai des célestins, n.° 2 Bis, 
appartamneto privato, Parigi, 1979.
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tanto chi proietta/progetta le immagini quanto chi ne usufruisce, ad una 

completa ridefinizione dei rapporti tra sé stesso, la realtà osservata e la 

sua rappresentazione. Questa particolare modalità di utilizzare la tecnica 

proiettiva ricompone l’immagine in maniera comprensibile e secondo 

le intenzioni dell’autore solo sulla retina dell’osservatore, e solo quando 

questi raggiunge un punto preciso coincidente con quello da cui è avvenuta 

la proiezione. 

Uno degli esempi più famosi della storia della pittura è il dipinto 

Gli Ambasciatori (1533) di Hans Holbein il Giovane, nel quale ad una 

rappresentazione tradizionale di una scena di incontro tra due ambasciatori 

viene aggiunta, in basso al centro del dipinto, un’ immagine apparentemente 

incomprensibile che si rivela essere un teschio solo dal punto di vista di 

un osservatore che guardi la tela da destra (figg. 4.2.1.2, 4.2.1.3). In questo 

tipo di anamorfosi, definita diretta, l’immagine si forma solo sulla retina di 

chi guarda, mentre talvolta è possibile che la stessa si ricomponga su una 

superficie, per mezzo di una riflessione attraverso la superficie convessa 

di uno specchio (anamorfoscopio) ed in questo caso l’anamorfosi è detta 

catottrica (fig. 4.2.1.4).

Questa illeggibilità apparente dell’immagine che, sia nella 

costruzione che nella fruizione, ha bisogno di un codice interpretativo per 

essere decodificata in pieno, ha fatto sì che, per tutto il ‘600 la tecnica fosse 

usata soprattutto per l’aura di magia che era in grado di ricreare intorno 

ai soggetti rappresentati, oppure per gli effetti spettacolari legati alla 

sorpresa inevitabilmente  indotta nell’osservatore nell’attimo in cui, solo 

ed esclusivamente per lui, si ricompone l’immagine costruita dall’autore.

Per la complessità realizzativa e per il modificarsi dello spirito 

dei tempi, poco incline agli effetti spettacolari, la tecnica fu pressoché 

abbandonata nei tre secoli successivi, salvo ritornare ad essere usata 

in tempi recenti44 grazie alla semplificazione dei processi costruttivi 

dell’immagine dovuta alle tecniche digitali di modellazione tridimensionale 

ed all’esistenza di potenti apparecchi di proiezione.

Oggi è possibile realizzare un’immagine anamorfica senza 

conoscere specificamente le regole geometriche alla base della proiezione 

Fig. 4.2.1.2
Hans Holbein il Giovane, Gli ambasciatori, 
1533, olio su tavola, 206x209 cm, National 
Gallery, Londra.

Fig. 4.2.1.3
Hans Holbein il Giovane, Gli ambasciatori, 
1533. Dettaglio del teschio visto di scorcio, 
dal punto di vista scelto per ricostruire 
l’anamorfosi.

Fig. 4.2.1.4
Anamorfosi ottica e catrottica.
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(fig. 4.2.1.5), ma ciò non toglie che alcuni degli aspetti delle costruzioni 

anamorfiche del passato si ritrovino negli usi contemporanei di questa 

tecnica.

Felice Varini recupera dalla tradizione la possibilità di coinvolgere 

lo spettatore in una sorta di gioco, dove il reale e l’illusorio si scambiano 

continuamente di posto e dove l’osservatore è invitato a muoversi in un 

labirinto enigmatico di segni che riuscirà, forse, a ricomporre solo per un 

attimo.

Nelle opere che prenderemo in esame, Varini utilizza l’anamorfosi 

attraverso la proiezione di figure geometriche elementari (linee, cerchi, 

rettangoli, triangoli) su elementi tridimensionali dello spazio urbano (muri, 

colonne, solai, edifici, spazi urbani e pezzi di paesaggio). Gli elementi 

proiettati vengono in seguito materialmente sovrascritti sulla molteplicità 

di materie che la proiezione incontra, attraverso la sovrapposizione di 

bande colorate realizzate in situ con pittura acrilica o con fasce adesive 

prestampate (fig. 4.2.1.6). 

Si ottengono in questo modo frammenti staccati di superfici 

pittoriche di cui non si riesce a cogliere la motivazione o il nesso. Ma 

questi frammenti discontinui, da un unico e preciso punto di osservazione, 

appaiono come una figura geometricamente definita, collocata su un piano 

immaginario posto tra noi e la cosa osservata.

I colori scelti dall’artista per le sue installazioni sono limitati ai tre 

colori fondamentali, con in più il bianco, il nero e solo sporadicamente 

l’arancio, che gli consentono di rendere maggiormente evidente la 

sovrapposizione del disegno geometrico bidimensionale al fondo 

tridimensionale dello spazio. Tutti gli artifici di cui si serve Varini allo scopo 

di rendere leggibili i segni delle sue geometrie, progettate ad hoc, sono 

attinti dal bagaglio delle analisi formaliste della Gestalt. Ma nonostante 

gli strumenti sia teorici che materiali di tutto il suo lavoro siano quelli del 

pittore, è molto difficile definire l’opera di Varini semplicemente pittura 

o forse è possibile farlo solo nel senso in cui la intende Merlau-Ponty 

quando afferma:

«Da Lascaux ai nostri giorni, in qualsiasi civiltà nasca, di qualsiasi 

Fig. 4.2.1.5
Schermata del sito da cui scaricare il software 
Anamorph Me per realizzare anamorfosi a 
partire da qualsiasi immagine.

Fig. 4.2.1.6
Felice Varini, Cercle et suite d’éclat, Varcorin, 
Svizzera, 2009. Making off  dell’opera.
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credenza, di qualsiasi motivazione, di qualsiasi pensiero, di qualsiasi 

cerimonia si circondi, pura o impura, figurativa o no, la pittura anche 

quando sembra destinata ad altri scopi, non celebra mai altro enigma che 

quello della visibilità»45. 

L’interesse di Varini non sembra tanto quello di sciogliere 

quest’enigma, ma piuttosto quello di mettere a nudo alcuni meccanismi 

che costruiscono il nostro sguardo sulle cose. 

Il primo grande tema con cui si confronta in tutto il suo lavoro è 

quello della visione prospettica di cui egli svela, in maniera fenomenologica, 

la caratteristica illusoria mostrando come la ricostruzione dell’immagine 

bidimensionale sia possibile solo per uno sguardo fisso e monoculare. 

Non è questo però l’unico sguardo che possiamo sperimentare nelle sue 

opere, percorribili ed attraversabili con tutto il corpo. Non appena ci 

allontaniamo dalla visione monoculare, infatti, l’immagine bidimensionale 

sparisce lasciando il posto a segni frammentati e aderenti alle superfici che 

conformano lo spazio dell’istallazione (fig. 4.2.1.7). È come se la pittura 

avesse in questo modo svelato la sua capacità illusoria costringendo lo 

spazio a cedere, per l’attimo di uno sguardo, una delle sue tre dimensioni 

e potesse perciò lei stessa diventare tridimensionale. Questo doppio 

passaggio può avvenire però solo se lo spettatore diviene parte attiva 

muovendosi ed esplorando la nuova spazialità, che non è altro che quella 

della sua solita città contaminata dall’intervento pittorico.

«È la percezione scontata dello spazio ad essere messa in gioco 

dall’iscrizione di segni “pittorici” nella città di tutti i giorni, ma anche 

attraverso l’immagine che si presenta all’osservatore quando prende di 

mira il suo oggetto da una prospettiva privilegiata. I rapporti fra figura e 

sfondo non sono gerarchizzati una volta per tutte e lo sguardo è tutt’altro 

che immobilizzato»46. 

Questa rilettura è possibile solo perché tra il sito e l’intervento c’è 

un legame molto stretto, derivante da un lavoro di esplorazione del luogo 

compiuto dall’artista prima di ogni allestimento47.

È l’esplorazione attiva dello spazio a consentirgli di compiere la 

scelta del punto di vista da cui ricomporre l’immagine. Egli è molto chiaro 

Fig. 4.2.1.7
Felice Varini, Entre ciel et terre, Saint Etienne 
2005. Scorcio.
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nel definire questo punto come un punto di incontro tra lo spazio pittorico 

e quello del contesto, ed anche un punto da cui partire per moltiplicare, 

attraverso il movimento, i punti di vista sulla forma (fig. 4.2.1.8). 

«In generale non parlo di punto ideale, ma di un punto di vista 

definito a un certo momento, all’inizio dell’opera, a partire dal quale 

costruisco in una certa maniera il mio lavoro nello spazio. Lo spazio infatti 

non ha una prospettiva definita, ma piuttosto mille punti di vista, mille 

rapporti con il visitatore, e dunque punti di vista infiniti. Affrontando la 

complessità del reale, il punto di vista mi dà modo di definire le regole di 

questo lavoro nello spazio, giocandoci. Successivamente, nel momento in 

cui il mio lavoro si concretizza, l’opera pittorica si affranca dal punto di 

vista iniziale per diventare un oggetto spaziale completamente libero da 

tutte le storie e dalle informazioni pregresse: essa entra in una dimensione 

totalmente astratta e imprevedibile. Da un momento all’altro tutto può 

cambiare, in base a un movimento, al mutare della luce nel corso di una 

giornata, e così via. Tutto ciò rispecchia la realtà che ci circonda: siamo 

immersi in una realtà multipla che continua a ridefinirsi, secondo tutti i 

punti di vista che appaiono fuori da quello iniziale. Quello è un punto di 

vista fissato meccanicamente, con un apparecchio che fa una proiezione, 

ma quando l’apparecchio finisce il suo lavoro e si diventa spettatori, esso 

è praticamente inverificabile. Non si può verificarlo con precisione; si 

Fig. 4.2.1.8
Felice Varini, Entre ciel et terre, Saint Etienne 
2005. Punto di vista principale.
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ha sempre il dubbio... si entra in una dimensione fragilissima. Il punto 

“perfetto” non esiste più. E questo significa anche rimarcare la profonda 

relatività di una cosa definita a priori, in assoluto: il nostro è un mondo 

sempre imprevedibile»48. 

Anche se le caratteristiche dei luoghi sovrascritti dall’intervento 

pittorico influenzano le scelte formali dell’artista, tra spazio e 

rappresentazione si determina una certa indipendenza che fa emergere le 

caratteristiche specifiche di ogni ambito. 

La situazione reale influenza la concezione e la realizzazione 

dell’opera per aspetti non solo formali. Talvolta sono delle difficoltà 

di natura pratica a determinare delle scelte di progetto. Questo accade 

soprattutto per gli interventi che coinvolgono luoghi molto ampi, in cui 

le proiezioni sovrascrivono spazi di natura, di architettura pubblica o di 

edilizia privata. Si tratta di operare anche un lavoro di mediazione tra diversi 

soggetti, i quali dovranno collaborare praticamente per rendere l’opera 

leggibile. Per il tempo dell’installazione alcuni elementi dello spazio urbano 

assumono una doppia identità, finendo per sospendere temporaneamente 

la loro funzione per far parte di un disegno, è il caso di dirlo, più ampio. 

Per la realizzazione del progetto tutto ha inizio di notte, attraverso 

la proiezione luminosa. Sugli spazi scelti e dal punto previsto dal 

progetto, viene proiettata la forma che, attraverso gru, scale e ponteggi, 

viene manualmente segnata con grande precisione sulle superfici grazie 

all’indicazione della luce proveniente dal proiettore. Qualunque cosa la 

proiezione luminosa incontra sul proprio cammino diventerà colore. Vetri, 

muri, segnali stradali, tutto viene sovrascritto e temporaneamente prestato 

ad un altro scopo. Alla fine dell’installazione il colore viene rimosso, e 

dell’esperienza non resta in situ nessuna traccia tangibile. Le uniche 

testimonianze sono le riproduzioni video e fotografiche che sostituiscono 

l’occhio dello spettatore, documentando la fissità del punto di vista 

privilegiato ma anche la pluralità degli altri possibili sguardi49.

È attraverso questa documentazione che è possibile tentare una 

sintesi del lavoro di Felice Varini, non avendo avuto la possibilità di farne 

esperienza diretta (fig. 4.2.1.9). 
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Già dall’inizio della sua carriera Varini si confronta col tema 

dello spazio pubblico urbano e del paesaggio. In una prima fase egli 

utilizza la riproduzione fotografica interposta alla realtà per creare quello 

spiazzamento nell’osservatore che sarà un tratto costante del suo lavoro, 

passando successivamente alla pittura come strumento di sovrascrittura 

delle superfici reali. In una delle sue prime opere realizzate all’esterno, 

Repere, del 1986, traccia una figura chiusa, un cerchio, sulla torre del castello 

di Martigny in Svizzera (fig. 4.2.1.10). 

Fig. 4.2.1.9
Felice Varini, Cercle et suite d’éclat, Varcorin, 
Svizzera, 2009. Making of  dell’opera.

Fig. 4.2.1.10
Felice Varini, Repere, Martigny, Svizzera, 1986.
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Da questo timido inizio, la sua sperimentazione sugli spazi urbani 

e sul paesaggio cresce enormemente in dimensioni e complessità. Nell’ 

opera 360° rouge n.°2, realizzata al Centre de la Vieille Charité a Marsiglia nel 

1998, l’artista sperimenta in uno spazio aperto una delle sue opere a 360°50 

realizzate in passato in spazi interni. Queste, a differenza delle immagini 

anamorfiche classiche in cui l’osservatore deve restare immobile per 

ricostruire la forma, prevedono che l’osservatore compia una rotazione 

intorno al suo asse, allo scopo di seguire la sottile linea rossa che unisce in 

un unico segno astratto il contesto degli edifici intorno a lui (fig. 4.2.1.11). 

In questo tipo di lavori si comincia a comprendere l’interesse di 

Varini per un osservatore mobile, divenuto parte attiva nell’interpretazione 

dell’opera. 

Il cambio di dimensione che avviene portando le sue anamorfosi 

alla scala urbana va in questa direzione, in quanto costringe l’osservatore a 

spostarsi per cercare il punto di vista ottimale compiendo una esplorazione 

congiunta dei segni e della città in grado di portarlo inevitabilmente ad 

indagarne gli spazi. 

La prima opera in cui Varini si confronta col tema dello spazio 

urbano è 2 lignes pour 4 points, realizzata a Nimês, in Francia nel 2000. 

Gli spazi e le architetture di Place de l’Horloge diventano lo sfondo per la 

sovrascrittura geometrica consistente nell’incrocio di due linee rosse 

(fig. 4.2.1.12). A questa anamorfosi urbana ne seguiranno molte altre. 

Consultando la cronologia delle opere sul sito dell’artista se ne contano, 

dal 1986 al 2016, circa 19, l’ultima delle quali realizzata a Losanna in 

Svizzera. Dall’analisi della documentazione fotografica si comprende come 

nonostante alcuni tratti comuni è il luogo stesso a generare, a seconda 

delle sue caratteristiche formali, le figure geometriche della sovrascrittura.

La scelta del punto di vista è nella quasi totalità dei casi coincidente 

con l’altezza dell’occhio dell’artista, solo nell’opera Trois ellipses ouvertes en 

Fig. 4.2.1.11
Felice Varini, 360° rouge n.°2, Centre de la 
Vieille Charité, Marsiglia, 1998.

Fig. 4.2.1.12
Felice Varini, 2 lignes pour 4 points, Nimês, 
Francia, 2000.
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desordre, realizzata in occasione dell’esposizione Art in the pubblic space of  

Hasselt Gent in Belgio troviamo il punto di vista posizionato in alto. Di solito 

l’installazione è percepibile camminando nella città ed appare guardando 

attraverso un passaggio, un’apertura tra gli edifici o un varco verso cui lo 

sguardo è naturalmente portato a volgersi. È quindi possibile imbattersi 

nell’installazione in molti modi: direttamente nell’immagine sintetica, se si 

verifica la circostanza di trovarsi nella posizione precisa della proiezione, 

oppure incontrando con lo sguardo, ma anche con i piedi o con le mani, 

i suoi segni dispersi sovrapposti alle superfici della città. Tra questi segni 

frammentati si intuisce un nesso che spinge l’osservatore a muoversi nello 

spazio urbano per cercare la ricomposizione formale dall’unico punto di 

vista. È questa esplorazione, in grado di sovrapporre lo sguardo dell’artista 

a quello dei cittadini-visitatori, a rendere ogni intervento diverso da città a 

città e da persona a persona.

Il rapporto tra l’artista ed i cittadini si intesse anche nel tempo 

materiale, certamente non breve, di preparazione dell’installazione. La 

realizzazione di Sept droites pour cinq triangles, a Place de l’Odeon a Parigi nel 

2003, ha comportato ad esempio un anno e mezzo di incontri preparatori 

nei quali è stato necessario verificare con tutti i soggetti coinvolti, pubblici 

e privati, la realizzabilità dell’opera le cui bande colorate possono interferire 

in maniera rilevante con la vita quotidiana delle persone se, come accade 

per alcuni edifici prospicienti la piazza, sono incollate sui vetri delle loro 

finestre (fig. 4.2.1.13). Questa necessità di trovare una mediazione tra le 

esigenze dell’opera e quelle dei cittadini fa assumere all’installazione anche 

il ruolo di collante sociale. Anche se questo non sembra essere l’obiettivo 

primario del lavoro dell’artista svizzero, di fatto accade che le opere creino 

discussioni ed un coinvolgimento tale da lasciare strascichi anche dopo la 

chiusura dell’evento. Nel caso di Place de l’Odeon, ad esempio, le riunioni 

per il progetto hanno determinato un forte legame tra gli abitanti coinvolti, 

i quali si sono costituiti in un’associazione culturale in coincidenza della 

conclusione del lavoro di Varini51.

Passando dalla città al paesaggio la realizzazione di queste 

installazioni diviene ancora più complessa. Una ricca documentazione 

Fig. 4.2.1.13
Felice Varini, Sept droites pour cinq triangles, 
Place de l’Odeon, Parigi, 2003.
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fotografica pubblicata dallo stesso autore testimonia tutte le fasi di 

esecuzione di uno dei progetti di dimensione territoriale, Cercle et suite 

d’eclats, realizzato nel 2009 sul villaggio di Vercorin in Svizzera. Già nel 

2001, per festeggiare l’iscrizione dei castelli e della murata di Bellizona, 

in Svizzera, nel patrimonio dell’Unesco, Varini realizza l’opera Signs, 

tracciando alla sua maniera tre archi di cerchio rossi sulla veduta del paese 

posizionando il punto di vista tra i merli del Castello di Montebello (fig. 

4.2.1.14).

«È il punto di vista dal quale l’autore ha proiettato il suo disegno, 

il tracciato che l’osservatore ha già avuto modo di conoscere attraverso 

le superfici di colore rosso, accidentali e fra loro prive di coerenza, che 

per alcuni mesi, per festeggiare l’iscrizione dei castelli e della murata nel 

patrimonio dell’Unesco, marcano in maniera significativa ma arbitraria la 

Fig. 4.2.1.14
Felice Varini, Signs, Bellizona, Svizzera, 2001.



161

Capitolo Quarto
Ambienti urbani sensibili

città e i suoi edifici. Solo un attimo prima, l’immagine dei tre archi di 

cerchio appariva ancora scaglionata su diversi piani, pronta a disperdersi 

nello spazio mutevole dei nostri spostamenti quotidiani; solo da questa 

“finestra” immobilizzante la somiglianza di colore dei frammenti, 

la continuità di direzione delle linee e la “buona forma“ del cerchio 

partecipano alla messa a fuoco e muovono verso una soluzione necessaria, 

di schiacciante evidenza»52.

Nel passaggio di scala Varini fa la stessa scelta dei pittori di 

paesaggio, si allontana ed alza il punto di vista. Ma per il fruitore che 

non guarda da questa finestra privilegiata il lavoro interpretativo diventa 

più complesso. Per trovare la soluzione all’enigma della ricomposizione 

dei segni egli è costretto a mettere tra sé e la cosa osservata una certa 

distanza, che gli impone nel contempo una dilatazione temporale nella 

lettura dell’opera. Inoltre, la natura e la varietà delle superfici incontrate 

nonchè la presenza di molti spazi di natura, impongono alla geometria 

della figura alcuni punti di discontinuità. 

La presenza di queste interruzioni, presenti anche nelle installazioni 

urbane, costituiscono un altro punto di incontro tra lo spazio reale e lo 

spazio pittorico. Questi punti esistono perché c’è qualcosa nel fondo che 

impedisce il tracciamento della figura immaginata: può trattarsi di alberi, 

acqua o semplicemente cielo. La traccia di questa conformazione del 

fondo resta in queste discontinuità che però non impediscono la lettura 

dell’immagine finale. Ciò accade solo perché Varini costruisce la figura 

sapendo che sarà percepita come un’immagine pittorica, potendo quindi 

contare su tutte le garanzie degli schemi percettivi teorizzati della Gestalt, 

applicati da Varini, come rileva con precisione Angelo Triggianese53, 

in ognuna delle sue installazioni. Questo ci consente di leggere cerchi, 

ellissi e segmenti anche in presenza di segni mancanti. Questa tensione 

tra bidimensionale e tridimensionale, tra spazio pittorico e luogo, è il 

vero senso del suo lavoro: esso, pur scomparendo del tutto come segno 

materiale al termine dell’installazione, lascia nello sguardo dell’osservatore 

una nuova traccia per la percezione e l’interpretazione della città.
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4.2.2 Cinco cabezas, diez manos, un solo corazón: i Boa Mistura

 Boa Mistura è un collettivo multidisciplinare attivo dal 2009, che 

si pone l’obiettivo di innescare azioni di trasformazione delle città senza 

ricorrere agli strumenti dell’architettura o dell’urbanistica ma piuttosto 

utilizzando l’arte della pittura murale. Armato soltanto di vernice e pennelli, 

il gruppo ha provato a riqualificare gli spazi pubblici di molte e complesse 

città del mondo, attivando contemporaneamente nuove relazioni sociali 

nelle comunità interessate. 

Il nome che si sono dati questi giovani artisti madrileni 

dice già molto di loro. Boa Mistura viene dal portoghese Buena 

Mezcla (in italiano buona miscela) ed allude in primo luogo alla 

formazione eterogenea del gruppo di lavoro. Cinco cabezas, diez manos,  

un solo corazón, è lo slogan che hanno scelto per sintetizzare il nocciolo 

duro del loro studio formato da un architetto, un ingegnere, due artisti 

e un illustratore. Questo gruppo dal 2009 condivide lo studio con sede a 

Madrid, e dall’età di quindici anni la passione per la pittura murale. 

 In effetti la seconda cosa che viene in mente pensando al nome 

collettivo è che la miscela a cui fanno riferimento possa essere quella della 

pittura, che diventa “buona” quando è prestata ad una giusta causa. Ecco 

cosa scrivono nel loro sito:

«Il nostro strumento di lavoro è la pittura. Ci interessa per la sua 

potenza evocativa, la sua capacità ispiratrice e l’immediatezza dei risultati. 

È accessibile, non ha bisogno di una formazione specifica ed è universale, 

sollecitando l’intervento spontaneo di tutti gli abitanti, che si appropriano 

dell’opera»54.

 Fin dall’avvio il loro lavoro si caratterizza per il forte impegno 

sociale, che si traduce in interventi di arte urbana in aree del mondo in forte 

difficoltà in cui essi intraprendono, il più delle volte autofinanziandosi, 

azioni di miglioramento estetico con l’intenzione di modificare la 

percezione del luogo rivitalizzandolo e rendendolo attraente. Alcune 

parole come abbellire, rendere attraente, che essi stessi utilizzano per 

descrivere il loro lavoro, potrebbero essere fuorvianti in quanto fanno 

pensare ad operazioni di puro decoro. Esse sono invece fondamentali per 
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chiarire lo spirito dei loro interventi, mirati sempre ad estrarre dalla realtà, 

anche la più degradata, la parte positiva, l’unica in grado di innescare il 

cambiamento. In questo senso la loro opera si distanzia anche da una parte 

della street-art, che tende invece a colpire l’osservatore con messaggi di 

denuncia dal forte carattere negativo.

Nelle tredici tappe del progetto Crossroads i Boa Mistura hanno 

lavorato in realtà degradate in Sudafrica, Brasile, Panama, Cuba, Algeria 

(fig. 4.2.2.1), cercando sempre di mostrare attraverso l’arte una possibilità 

di cambiamento. 

In un’intervista rilasciata a Marco Ferrari per la rivista online 

Artwork chiariscono bene molti aspetti del loro lavoro in queste realtà così 

complesse. Essi affermano:

«Intendiamo l’arte come uno strumento di cambiamento, come 

qualcosa che possa andare oltre la semplice contemplazione. L’arte 

partecipata è un buon dinamizzatore sociale perché coinvolge gli abitanti 

nel cambiamento della loro realtà. In questo modo si appropriano del luogo 

in cui vivono, nasce un sentimento di identità. Inoltre implica un punto di 

svolta, perché nasce la domanda che se già qualcosa di così ‘banale’ come 

la pittura può cambiare o migliorare qualche aspetto della tua vita, come 

non poter cambiarne altri? Implica un cambio di mentalità»55.

Gran parte del senso di quest’azione è riposto nel contatto tra 

gli autori e le comunità dei residenti, i quali diventano parte attiva del 

Fig. 4.2.2.1
Boa Mistura, mappa delle tappe del progetto 
Crossroad.
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progetto (fig. 4.2.2.2) risultando, come ci spiegano essi stessi, quasi una 

sorta di co-autori:

«Anche se a volte capita di arrivare sul posto con un’idea più o meno 

chiara, è il contesto e il contatto con la comunità a darci l’approvazione 

finale. Cerchiamo sempre di portare a termine progetti che si integrano 

con l’intorno, in grado di abbellirlo e di conviverci in armonia. Non ci 

presentiamo lì con l’arroganza di fare quello che vogliamo, senza tenere in 

conto tutto ciò che circonda la nostra azione. Al contrario: ogni tratto ha 

un significato e cerca un dialogo con lo spettatore. Un faccia a faccia che 

racconta una storia»56.

Dalle loro parole si comprende come per loro gran parte del senso 

del lavoro dell’artista consista in un’arte delle relazioni (fig. 4.2.2.3), nella 

capacità di generare, attorno all’opera, un grande senso di comunità:

«L’arte può essere un filo connettore di realtà diverse e di 

avvicinamento di persone. Durante le nostre tappe del progetto Crossroads 

sono molte le famiglie che ci hanno accolto e le persone delle comunità 

Fig. 4.2.2.2
Boa Mistura, Crossroad, la condivisione del 
lavoro.

Fig. 4.2.2.3
Boa Mistura, diagramma delle relazioni tra gli 
abitanti prima e dopo l’intervento pittorico.
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con cui abbiamo lavorato fianco a fianco. Tra di loro nascono nuovi legami 

e si rendono conto di come vicini che magari non si parlavano da anni 

possano lavorare insieme per il miglioramento del loro spazio pubblico. 

E alla fine, inevitabilmente, festeggiano tutti in un grande momento di 

condivisione a cui ciascuno contribuisce a modo suo. Un esempio di come 

l’arte possa mettere in comunicazione le persone, avvicinare realtà distinte 

e servire come un vero e proprio strumento operativo»57. 

La terza miscela cui potrebbe alludere il loro nome è quindi proprio 

quella generata tra tutte le persone che sono coinvolte nella realizzazione 

dell’opera e che ne determinano una parte consistente.

Con il tempo queste dinamiche sono diventate un metodo 

sintetizzato in quattro fasi (fig. 4.2.2.4): la messa a punto del progetto, la 

focalizzazione degli obiettivi, il processo realizzativo, la documentazione. 

In ognuna di queste fasi è prevista la partecipazione di tutti i soggetti 

coinvolti, i quali possono intervenire modificandone anche sostanzialmente 

le premesse. 

La fase in cui si crea un maggiore legame con la comunità è 

quella del processo realizzativo. È significativo che delle tre settimane 

normalmente dedicate dal gruppo alla realizzazione dell’opera, la prima 

sia dedicata esclusivamente a stabilire i contatti con i residenti ed a calare 

l’opera immaginata nel contesto attraverso processi di condivisione. 

L’articolazione del lavoro di questa prima settimana prevede: 

convivenza e accettazione da parte della comunità; percezione dello stile di 

vita e delle singolarità locali; analisi del luogo attraverso disegni, fotografie e 

musica e tutto ciò che può aiutare alla comprensione; incontri con referenti 

della comunità da cui emergono dei leaders sociali inconsapevoli, che diventano 

fondamentali per comunicare il progetto e coinvolgere altre persone; 

ricerca del supporto di reti locali di associazioni di quartiere, associazioni 

culturali che già lavorano con la comunità, in grado di agire come facilitatori 

del processo; individuazione precisa delle aree di intervento; sviluppo della 

proposta grafica; pianificazione e organizzazione dell’intervento58.

È durante questa settimana che si determinano le condizioni 

affinchè quelle successive, nelle quali l’opera materialmente si realizza, 

Fig. 4.2.2.4
Diagramma dell’organizzazione del lavoro 
diviso per settimane.
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trascorrano in un clima comunitario in cui le premesse e gli obiettivi iniziali 

possono essere solo rafforzati. 

La dimostrazione dell’efficacia del metodo è verificabile nella 

documentazione fotografica: le immagini, oltre alla bellezza delle opere 

realizzate, ci mostrano la gioia dei partecipanti che regalano all’obiettivo 

sinceri sorrisi di soddisfazione.

L’ampia documentazione delle opere, pubblicata nel loro sito, fa 

emergere una pluralità di risultati diversi pur nell’uniformità di metodo ed 

obiettivi. 

Le opere più interessanti nell’ottica di questa ricerca sono quelle in 

cui la componente visuale e percettiva è più forte, ed in cui l’osservatore 

diventa parte attiva anche nella fase di fruizione. 

In una di queste opere, all’interno del progetto in tredici tappe 

Crossroads, i Boa Mistura realizzano, nel 2012, un progetto di anamorfosi 

urbana, Luz nas Vielas, letteralmente “Luce nei vicoli”, nella favela di Villa 

Brasilandia situata nella parte nord di San Paolo del Brasile. 

La favela è un luogo residuale, limitrofo alla città in cui il controllo 

dello spazio e delle relazioni tra gli abitanti è soggetto al potere delle 

organizzazioni criminali. Si tratta di un luogo abbandonato dalle autorità e 

non attraversato da altre persone che non siano i residenti. Percettivamente 

si pone come un insieme di spazi autocostruiti ed eterogenei rispetto ai 

quali, per contrasto, una città come San Paolo sembra persino un contesto 

ordinato.

Come tutti i luoghi in cui non vige un sistema di regole codificato, 

anche la favela ha in sé la capacità di generare spinte creative che possono 

emergere da un’operazione di scavo, tesa a riportare in superficie i valori 

positivi della comunità, potenziali motori per il cambiamento. 

È in questa operazione di scavo e di riproposizione in forma 

visuale delle positività presenti nel contesto che risiede il valore del lavoro 

dei Boa Mistura.

Non un’operazione di occultamento delle negatività, ma piuttosto 

un lavoro sul contrasto, come ha notato Tiziana Ravelli in un articolo sul 

loro lavoro:
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«Boa Mistura vuole che siano le idee positive a parlare alla gente: 

è necessario, secondo loro, recuperare idee relazionate alla speranza, al 

lavoro comune e alla solidarietà, affinché cambiare la società sia percepito 

come un'azione possibile. Il metodo che ha scelto il collettivo madrileno 

è suggerire questa possibilità di cambiamento attraverso la riproposizione 

di parole del lessico quotidiano che richiamino le difficoltà della realtà, 

ma attraverso un meccanismo oppositivo: per richiamare all'abbandono 

e il degrado della favela vengono usate parole di amicizia e gioia. Parole 

relazionate a valori positivi suggeriscono la necessità di lasciarsi alle spalle 

la realtà negativa, e dirigersi verso una società solidale e unita. Ciò permette 

da un lato di realizzare il cambiamento positivo dando una spinta all'azione 

collettiva, e dall'altro di evocare la negatività a cui bisogna far fronte in 

virtù della sua omissione. Mostrare la violenza, l'abbandono e la povertà 

attraverso la loro assenza equivale a suggerire l'idea che quelle situazioni 

possano essere risolte positivamente»59.

Grazie alla collaborazione con la comunità il collettivo ha scelto 

cinque parole emblematiche, rappresentative dell'identità della comunità e 

della loro speranza nel cambiamento: orgulho, firmeza, doçura, amor e beleza60.

Queste parole chiave dal forte potere evocativo, sono state dipinte 

in anamorfosi sulla pluralità dei piani che chiudono gli stretti vicoli della 

Fig. 4.2.2.5
Boa Mistura, Luz nas vielas, Brasilandia, San 
Paolo del Brasile, 2012.
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favela. Tutte le superfici interessate dall’opera sono state completamente 

rivestite da uno strato di colore dal quale emerge, per contrasto, la parola 

dipinta in bianco. Come in tutte le immagini anamorfiche, la visione si 

ricompone da un unico punto di vista, in genere coincidente con un punto 

di passaggio obbligato in cui si è naturalmente portati a volgere lo sguardo 

verso l’installazione (fig. 4.2.2.5). 

Alla scelta di questi punti, così come alla scelta delle parole, sono 

dedicati i giorni di immersione totale degli artisti negli spazi di progetto. 

Per questo il collettivo ha vissuto alcuni giorni in favela, ospitato da una 

famiglia, parlando con gli abitanti per estrarre quei valori positivi da 

riproporre nell’opera.

 Sono i giorni in cui si stratificano i legami con i luoghi e con le 

persone che li animano:

«I concetti nascono da quello che vediamo sul posto, da quello 

che sentiamo e quello che ci raccontano. In un certo senso, dalla volontà 

di spiegarne l’essenza. Le parole ti catturano, da dentro e da fuori. Il loro 

significato dà valore al lavoro che facciamo e, di conseguenza, la scelta 

non è casuale. Sono cariche di contenuti, di messaggi. Di solito usiamo 

parole brevi, ma con una storia lunga. Ci attirano e brillano per il loro 

contenuto e significato. Giocano tra loro, formano dialoghi concettuali 

e visivi che le rendono ancora più speciali, invitando a pensare chiunque 

le veda. A osservarle, leggerle, interiorizzarle e, forse, a sentirle proprie e 

trasmetterle»61. 

A questa prima esperienza seguono numerose installazioni, nelle 

quali l’uso delle parole viene riproposto con diverse modalità. In altri 

interventi, da Somos Luz del 2013 realizzato a Panama (fig. 4.2.2.6), a 

Pacha realizzato a Lima nel 2016, le parole chiave si mescolano attraverso 

sovrapposizioni cromatiche62 che determinano una vera e propria 

trasformazione delle superfici ricoperte, in alcuni casi irriconoscibili.

Senza dubbio la dimensione visuale assume nei loro lavori una 

rilevanza fondamentale, sia quando il collettivo si trova ad operare in 

contesti degradati sia quando si confronta con realtà urbane dal valore 

riconosciuto. In queste città ricche di storia gli interventi sono meno invasivi, 

Fig. 4.2.2.6
Boa Mistura, Somos luz, Panama City, Panama, 
2013.
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più morbidi, non hanno la necessità di cancellare le tracce del supporto, ma 

piuttosto cercano di recuperarlo riportando in superficie degli aspetti della 

tradizione o del passato trascurati dalle riletture istituzionali. Nel progetto 

Al Karama realizzato ad ad Argel nel 2013, i muri della casbah vengono 

ricoperti di scritte tracciate in negativo, facendo della stratificazione del 

supporto una ricchezza del progetto (fig. 4.2.2.7).

Uno dei progetti più interessanti in questo senso è Madrid, te comería 

a versos, che letteralmente significa Madrid, ti mangerei a versi, realizzato a 

Madrid nell’autunno del 2014. 

«Questo è un atto d’amore di artisti e poeti per la nostra adorata 

Madrid»63, affermano i Boa Mistura per spiegare lo spirito di questo 

intervento di urban writing, in cui il potere evocativo della poesia viene 

riportato all’interno della città allo scopo di umanizzarla (fig. 4.2.2.8). 

Sulle superfici asfaltate di alcune strade di Madrid, in corrispondenza 

dei passaggi pedonali, sono state dipinte ventidue scritte con versi di 

poesie e canzoni contemporanee. In questi messaggi, scritti in bianco sul 

grigio dell’asfalto con dei semplici stencils, è possibile imbattersi per caso 

o andarseli a cercare spostandosi lungo un percorso individuabile sulla 

mappa della città 64.

Fig. 4.2.2.7
Boa Mistura, Al Karama, Argel, Algeria 2013.
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Semplici sovrascritture acquistano il potere di trasformare dei 

luoghi apparentemente insignificanti della città in occasioni per fermarsi 

a sorridere o a riflettere. Possono portare il passante, per il tempo di uno 

sguardo, in una dimensione diversa da quella quotidiana, dove si incontrano 

poesia e spazio, tempo veloce e tempo lento, il passare ed il fermarsi, il 

pubblico e il privato. 

Tutte le persone coinvolte nel progetto, ripetuto anche a Barcellona, 

hanno lavorato a titolo gratuito e senza l’appoggio delle istituzioni, che 

hanno giudicato l’intervento ai limiti della legalità.

Fig. 4.2.2.8
Boa Mistura, Te còmeria a versos, Madrid e 
Barcellona, Spagna, 2014.
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Questo desiderio di trasformare in arte urbana l’incontro tra 

luoghi e parola ha trovato forma in un’opera nata insieme al gruppo Grupo 

de Ciudades Patrimonio de la Humanidad de España. 

Si tratta della loro prima opera itinerante Laberintos líricos, realizzata 

per celebrare le 15 città spagnole rientrate nella lista del Patrimonio 

dell’Unesco. 

Questo progetto introduce degli elementi nuovi nel loro lavoro, 

che per la prima volta si confronta con la costruzione di uno spazio, 

sebbene temporaneo. Il progetto, che ha già esaurito la sua prima fase 

toccando cinque delle quindici città interessate, consiste in un bosco di 15 

prismi triangolari (uno per città) di circa 2,50 m di altezza: questi, sulla base 

di una griglia esagonale, si scompongono in posizioni diverse a seconda 

dello spazio urbano che incontrano. Sulle facce dei prismi vengono dipinte 

alcune parole tratte da versi di poesie di autori legate alle città Patrimonio 

dell’Unesco, leggibili percorrendo il labirinto dall’esterno grazie alla tecnica 

dell’anamorfosi (fig. 4.2.2.9). I prismi vengono trasportati nella località 

scelta, vengono dipinti dal lunedì al giovedì e ripartono la domenica per 

una nuova destinazione.

Fig. 4.2.2.9
Boa Mistura, Mirate a traves de este poema de 
agua, Laberintos líricos, Logroño, Spagna, 2015.



186

Overlook. 
Dispositivi per riattivare lo sguardo sulla città

La leggibilità della parola condiziona la scelta del sito di installazione, 

determinando la posizione relativa dei prismi. Per questo motivo lo spazio 

del labirinto risulta sempre diverso nonostante la costanza degli elementi 

che lo compongono. L’osservatore è spinto ad inoltrarsi all’interno dello 

spazio racchiuso dai prismi dove può entrare in contatto, visivo e tattile, 

con i frammenti deformati delle lettere che compongono il testo. Così i 

progettisti ci descrivono l’esperienza:

«Ognuna delle parti del verso si mescola con gli altri generando 

diverse composizioni geometriche colorate. Si tratta di un lavoro progettato 

per essere sperimentato attraverso un’immersione spaziale e va scoperto, 

perdendo, in molti casi, la percezione del luogo in cui vi trovate»65.

Anche in questo lavoro che si confronta con gli aspetti meno 

visibili e materiali della città, il testo diventa uno strumento per mettere in 

contatto mondi e tempi diversi.

Stando all’interno del labirinto si accede ad una dimensione più 

interiore, dove probabilmente il senso del luogo esterno si perde ma 

contemporaneamente si guadagna una pluralità di sensazioni e di punti di 

vista capace di tenere insieme le tante complessità delle città ricche di storia 

che la loro installazione cerca di raccontare, come essi stessi affermano:

«Crediamo che in questa serie di interventi, uguali ma diversi, 

siamo riusciti a dare voce al cuore della città, dove passato e presente si 

fondono in un dialogo enigmatico»66.

Il potere evocativo della parola riveste, anche in quest’opera, un 

ruolo fondamentale ma è bene precisare come gran parte della sua forza 

risieda nella componente visiva, che subentra ogni qualvolta la parola o la 

frase diventano testo scritto. Sono gli strumenti della grafica e delle arti 

visive a guidare gli autori nel comporre il piano della visione, sempre in 

bilico fra ricomposizione e frammentazione (fig. 4.2.2.10). 

Il ruolo dei progettisti e le loro competenze restano fondamentali 

nel dare validità all’opera e non si esauriscono nel fatto, pur fondamentale, 

di essere dei catalizzatori di energie positive. La loro capacità di scegliere 

i colori, di gestire le spaziature, di rendere al meglio le sovrapposizioni 

cromatiche, e quindi la conoscenza del linguaggio visivo gli consente 

Fig. 4.2.2.10
Boa Mistura, Mirate a traves de este poema de 
agua, Laberintos líricos, Logroño, Spagna, 2015. 
Schema grafico.
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di dare forza al testo e di renderlo leggibile, facendolo emergere dalla 

eterogeneità del fondo (fig. 4.2.2.11).  È questa capacità compositiva, unita 

ad una grande sensibilità e ad una chiara idea sul ruolo che l’arte può 

assumere nella vita delle persone che ha creato questa Boa Mistura che 

riesce a raccontare con grande semplicità e leggerezza luoghi e situazioni 

di estrema complessità.

Fig. 4.2.2.11
Boa Mistura, Somos luz, Panama City, Panama, 
2013. Schema grafico.
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4.3 City lights67

Come l'acqua, il gas e la corrente elettrica, entrano
grazie ad uno sforzo quasi nullo, provenendo da lontano,

nelle nostre abitazioni per rispondere ai nostri bisogni, così saremo
approvvigionati di immagini e di sequenze di suoni che si

manifestano ad un piccolo gesto, quasi a un segno, e poi ci lasciano.

Paul Valéry68

In questa parte dello studio saranno analizzati degli allestimenti 

che utilizzano la tecnologia per aumentare la percezione degli spazi della 

città.

Architetti ed artisti specializzati in allestimenti digitali invadono 

sempre più spesso le architetture urbane e i grandi spazi pubblici con 

opere basate su tecnologie digitali e videoproiezioni. 

Urban screens, architectural mapping, facade projection, 

3D projection mapping, videoprojection mapping, display surfaces, 

architectural Vj set, sono alcuni dei termini usati per definire allestimenti 

digitali e installazioni multimediali in aree urbane (fig. 4.3.1, 4.3.2).

«Nell'arte che utilizza strumenti tecnologici e fa propri gli apporti 

delle tecnoscienze, grazie all'integrazione di varie tecnologie (elettroniche, 

videografiche, informatiche, elettroacustiche, telematiche, cibernetiche, 

robotiche) l'opera si apre. Si fa dinamica, polisensoriale, sensomotoria, 

attiva complessi meccanismi di rilevazione e di risposta che mediante 

dei sensori catturano, elaborano e interpretano informazioni provenienti 

dall'esterno, e reagisce mediante modificazioni fisiche morfostrutturali a 

vari livelli di complessità»69.

Un’analisi ampia e strutturata sui rapporti tra metropoli 

contemporanea e sperimentazione audiovisiva è contenuta nella tesi di 

dottorato di Giacomo Ravasi,70 il quale ci spiega questo legame a partire 

da quello originario tra cinema e città. Egli chiarisce, mettendosi nella scia 

degli studi inaugurati da Jonathan Crary71, che il rapporto di fratellanza 

esistente tra i due va ben oltre la rispettiva capacità di narrare ed essere 

narrata, ed è piuttosto dovuto al fatto che entrambi fanno riferimento ad 

un cittadino/spettatore assoggettato allo stesso regime percettivo.

Fig. 4.3.1
Urbanscreen, MQ10, Architectural staging, 
Leopold Museum, Vienna, 2011.

Fig. 4.3.2
Urbanscreen, 555 KUBIK, Hamburger kun-
sthalle, Amburgo, 2011.
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Per Walter Benjamin il cinema è il compimento dell’evoluzione 

tecnologica ed epistemologica della modernità di fine Ottocento e inizio 

Novecento. Ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, egli 

afferma:

«Il cinema risponde a certe profonde modificazioni del complesso 

appercettivo, modificazioni che nell’ambito dell’esistenza privata, sono 

subite da ogni passante immerso nel traffico cittadino, e nell’ambito 

storico da ogni cittadino»72. 

Le luci artificiali, le vetrine, i passages, i nuovi mezzi di trasporto della 

metropoli di fine Ottocento e inizio Novecento sottopongono il cittadino 

a nuovi stimoli sensoriali che determinano nuove abitudini percettive. 

Questa particolare condizione, definita da George Simmel nel 1903 

“intensificazione della vita nervosa”73 degli abitanti della città moderna, 

perennemente soggetti ad una vertigine sensoriale, come osserva Marco 

Bertozzi, è in perfetta consonanza con l’esperienza consentita dal nascente 

cinema:

  «La città è il ginnasio in cui si esercita il cambiamento del 

percepire, il confronto del mondo nelle Expo universali, la teatralizzazione 

dell’inusitato e del modernissimo esposti a radiose ipervisibilità [...] 

e il nuovo dispositivo ne consente una rappresentazione al quadrato, 

in cui il movimento del profilmico (primo livello), la città, si intreccia, 

amplificandolo, al movimento delle immagini (secondo livello), il cinema»74.

È tutto il regime scópico del tempo a modificarsi, dando vita ad 

una nuova figura di osservatore, per il quale l’esperienza percettiva diventa 

pluri-sensoriale. Il cittadino si trova con tutto il corpo ad agire un nuovo 

spazio, quello della città della seconda rivoluzione industriale, che genera 

immagini che si sommano e si sovrappongono tra loro con modalità che 

fino a quel momento nessuno aveva ancora sperimentato.

Nel passaggio dall’età moderna a quella post-moderna il legame 

tra città ed immagini non si è affatto affievolito ma ha certamente 

cambiato forma. L’aumento vertiginoso nella produzione e diffusione 

delle immagini dovuto alla comparsa del digitale e di tutti i dispositivi ad 

essa connessi ha determinato una ulteriore modifica dello spazio urbano e 
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della sua percezione. Se da un lato la nostra percezione del reale è sempre 

più spesso filtrata da un dispositivo con il quale incorniciamo pezzi di 

città facendoli divenire immagine condivisa attraverso i social network, 

dall’altro è la stessa città con le sue architetture e le sue grandi superfici a 

divenire schermo temporaneo per videoproiezioni o spettacoli di luci.

Afferma in proposito Giacomo Ravasi: «D’altronde è possibile 

individuare tutta una linea di pensiero, a partire dai grandi “filosofi della 

metropoli” della modernità di fine Ottocento e inizio Novecento , come 

Simmel, Benjamin e Kracauer, fino ad alcuni settori del pensiero critico 

contemporaneo, che si è lungamente interessata alle relazioni tra la 

“cultura dell’immagine” e lo spazio urbano, attraverso l’analisi di tutti quei 

“dispositivi” audiovisivi, estetici e mercantili, spettacolari e tecnologici, 

che sempre più affollano l’orizzonte metropolitano. I led, i multiscreen al 

plasma, i monitor a LCD, le videoproiezioni, la cartellonistica semovente, 

i media building, i fasci luminosi, i raggi laser, gli showlight della Light City 

del XXI secolo hanno ormai definitivamente amplificato e rinnovato quella 

“fantasmagoria” dell’illuminazione artificiale, delle Esposizioni Universali, 

delle vetrine, delle insegne pubblicitarie, dell’affiche, della segnaletica 

stradale e della toponomastica urbana caratteristica della Groβstadt, la 

grande città del XIX e XX secolo»75.

Sfruttare i media perché ci aiutino a comprendere questo universo 

in transizione e ad intervenire nella sua evoluzione non è un lusso ma un 

urgente requisito della cittadinanza, afferma Fred Ritchin nel suo saggio 

Dopo la fotografia76.

Se, anche a causa dei nuovi media, il nostro mondo percettivo è 

cambiato è forse necessaria una rifondazione parallela delle teorie e delle 

pratiche estetiche, ed è auspicabile che siano sempre di più le esperienze 

tese a sfruttare proprio le potenzialità dei media emergenti per renderci 

degli osservatori partecipi e consapevoli.

Di fatto siamo di fronte ad uno scenario che vede svilupparsi un 

proprio linguaggio ed una forma d’arte specifica, dando luogo ad una 

narrazione capace di modificare la nostra esperienza del mondo.

Le sperimentazioni architettoniche ed artistiche che si muovono 
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nell’ottica di questa rifondazione sono quelle che mescolano le possibilità 

espressive dei vari mezzi, rompendo i confini fra generi differenti. Il 

cinema, la fotografia, la pittura, l’architettura, negli esempi più interessanti 

generano una sorta di “arte intermedia”77 in grado di aiutarci ad interpretare 

l’universo complesso della città contemporanea.

In questa terra di mezzo accade che artisti e architetti creino «opere 

che tra loro si richiamano, rimandando spesso ad uno stesso immaginario 

(audio)visivo»78.

Si potrebbero fare tantissimi esempi di architetture in cui 

confluiscono le sperimentazioni di tanta arte audiovisiva. Jean Nouvel fin 

dal 1987, con la facciata dell’Istituto del Mondo Arabo (fig. 4.3.3), prova 

a sperimentare nuove modalità percettive dello spazio prima dell’avvento 

del digitale che gli fornisce, nelle realizzazioni successive come l’edificio 

multifunzionale Andel a Praga nel 2005, la possibilità di aggiungere strati 

di immagini virtuali da sovrapporre alla realtà79. 

In questa lunga sperimentazione l’architetto francese è mosso, 

come afferma lui stesso, dal desiderio di comprendere cosa accade quando 

si esce fuori dal sistema percettivo classico:

«Se ho tre piani di vetro in parallelo, che cosa vedo? C’è un gioco di 

riflessi nei miei edifici che è la conseguenza di certe immagini sovrapposte, 

astratte, virtuali, che finora abbiamo visto apparire solo sui computer. [...] 

Gli edifici giocano infatti sulla relazione virtuale-reale. Non si sa mai se 

si vede una cosa o il suo riflesso, il cielo o il suo riflesso, l’albero o il 

suo riflesso, se l’albero è davanti o dietro. [...] Vogliamo uno spazio di 

tipo nuovo, che sia contemporaneamente tutto e niente, che significhi il 

Fig. 4.3.3
Jean Nouvel, Istituto del mondo arabo, Parigi, 
1987.
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meno possibile nell’espressione e il più possibile nelle potenzialità, nelle 

mutazioni; uno spazio che si presterà a tutto ciò che vorremo con pochi 

mezzi»80.

In altre architetture contemporanee, con l’apporto del digitale si 

riesce a dare forma o rappresentazione ad un aspetto della realtà altrimenti 

invisibile. È il caso della Torre dei Venti dell’architetto giapponese Toyo Ito. 

La torre infatti, avvolta in un cilindro di allumino perforato e circondata 

da dodici anelli al neon rivestiti da lastre riflettenti in materiale acrilico, 

modifica l’immagine del suo prospetto tramite 1280 piccole lampade 

sensibili all’intensità e alla variazione del vento, della luce, della temperatura 

e al numero dei decibel prodotti dal traffico urbano (fig. 4.3.4). 

Questi due esempi di media building ci mostrano un’architettura 

che accoglie i nuovi materiali/immateriali accanto a quelli tradizionali, 

ampliando, attraverso il loro uso, la sua funzione comunicativa ed interattiva 

e delineando un nuovo scenario urbano in cui «l’architettura cerca di 

andare oltre l’architettura»81 attraverso la disponibilità a trasformare la 

propria pelle.

Tuttavia, a causa del notevole dispiego di capitali necessari alla 

loro realizzazione, è difficile riuscire poi a sottrare questi interventi ai 

meccanismi del potere che gestisce gli altri media, ed infatti il più delle 

volte finiscono per veicolare, solo in forme più spettacolari, gli stessi 

contenuti commerciali, lasciando il fruitore nel ruolo di spettatore passivo. 

Ci sono invece forme artistiche che intervengono sullo spazio 

urbano con installazioni più leggere, capaci di fare leva sull’interazione coi 

fruitori. Esse il più delle volte utilizzano l’illuminazione artificiale come 

Fig. 4.3.4
Toyo Ito, La torre dei venti, Yokohama, 
Giappone, 1986.
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forma spaziale, ambientale e performativa.

Queste opere sono debitrici a quelle sperimentazioni che già negli 

anni ’60 e ’70 hanno cercato di sovvertire la dimensione statica e passiva 

dello spazio coinvolgendo fisicamente lo spettatore nell’opera (fig. 4.3.5). 

L’idea di molti dei protagonisti82 di quella stagione di sperimentazioni 

è stata quella di creare dei dispositivi percettivi che utilizzando svariati 

mezzi (motorini elettrici e dischi rotanti, luci iridescenti e stroboscopiche, 

lenti polarizzate o specchi prismatici), potessero attivare una partecipazione 

diretta del fruitore secondo variabili cinetiche programmate.

In queste sperimentazioni c’è il tentativo di distogliere lo spettatore/

cittadino dalla pratica percettiva abituale, coinvolgendolo nell’installazione 

e trasportandolo in una dimensione nella quale lo spazio reale viene 

completamente trasformato.

Questi esperimenti hanno posto le basi per molte pratiche artistiche 

del contemporaneo in cui la realtà viene aumentata per mezzo di diversi 

dispositivi.

 In un volume dedicato alla light city l’architetto Lucio Altarelli 

mostra come si possa modificare l’uso ed il senso della città esistente 

attraverso un’azione di semplice sovrapposizione. 

«Eleggere come tema di indagine gli allestimenti urbani significa 

Fig. 4.3.5
Gianni Colombo, Spazio elastico ambiente, 1967.
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parlare di una modificazione in cui il nuovo (quello costituito da 

installazioni, proiezioni elettroniche, immagini digitali, videoart) "incarta" 

la città storica e i suoi luoghi ponendosi non "accanto" ma direttamente 

"sopra", confondendosi con essa attraverso un'inedita strategia diffusiva»83.

Altarelli intende la parola light anche come attributo di questi 

interventi che fanno della leggerezza dovuta alla temporaneità ed alla 

reversibilità il loro carattere distintivo. 

L’autore inoltre tocca un tema di fondo di questa ricerca, quello 

della percezione della città storica italiana, quando analizza le diverse 

posizioni succedutesi nel tempo rispetto all’innesto, in contesti molto 

stratificati, del contemporaneo nell’antico: 

«Parabole e ricorsi di un contrastato progetto della modernità che 

fa dell’Italia un paese sempre in bilico tra opposte tentazioni, tra ritirate 

nelle “muse inquietanti” del passato e fughe avanguardistiche nel futuro, 

tra patologia della memoria e nostalgia del futuro, evitando spesso la 

descrizione e l’operatività del presente»84.

Per Altarelli, fuori da queste due teorie della città, esiste l’analisi 

del reale dove inesorabilmente il nuovo aggredisce l’antico, vanificando 

i rispettivi ideologismi e dando luogo ad una sorta di “terza città” che ci 

obbliga a superare le antinomie ideologiche e ad immaginare interventi più 

inclusivi.

«La terza città […] opponendo da un lato l’immagine della città 

esistente come città situazionista, evenemenziale e biologica, alla città 

fredda del Moderno e, dall’altro, l’immagine della città esistente come città 

sciatta, disordinata, consumistica, meticcia, ma tuttavia vitale e spontanea, 

alla contemplazione immobilistica dei beneamati centri storici, ci obbliga a 

superare le concezioni acquisite e a rimetterci in gioco. A elaborare nuovi 

strumenti e finalità secondo visioni più zenitali e inclusive»85.

Queste nuove visioni della città riescono a tenere insieme antico e 

moderno, e soprattutto chiamano i cittadini ad essere parte integrante del 

processo di rilettura e riutilizzo degli spazi. 

Oggi i nuovi strumenti e le tecnologie informatiche  consentono 

la realizzazione di “ambienti urbani sensibili”86, dove diventa possibile 
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rendere visibile l’invisibile, trasformare la presenza e l’azione delle persone 

ed il flusso incessante di informazioni che attraversano lo spazio in qualcosa 

di strutturato ed esteticamente percepibile. Un’opera a cui è impossibile 

applicare gli stessi parametri dell’opera d’arte tradizionale sia in termini di 

fruizione che di valutazione.

«Quest'opera trae dalla propria modificabilità grazie all’interattività 

la sua ragione di esistenza; vive quando è attivata da stimoli esterni, tende 

quindi all'evento nel segno della partecipazione, del coinvolgimento»87.

Nella light city lo spazio reale risulta “aumentato”, nella percezione 

di chi lo fruisce, dall’ uso di dispositivi e dalla sovrapposizione di layers che 

mescolano i piani del reale e del virtuale, con lo scopo di trasformare lo 

spazio urbano in una scena in cui noi stessi diventiamo attori con tutto il 

nostro corpo.

Da una semplice inversione di termini possiamo passare dalla light 

City alla City light ed incontrare uno dei film più famosi della storia del 

cinema, in cui Charlie Chaplin (fig. 4.3.6) ci racconta una sorta di “favola 

dei cinque sensi”88. Il film, secondo un’interessante analisi, rappresenta:

 «[…] in termini concretamente fisici l’ardua mutazione tecnica del 

suo stile: insegnare la parola al proprio personaggio, immettere il cinema 

sonoro “dentro” il suo corpo. 

City Lights è la cronaca della simmetrica guarigione da due handicap: 

come la fioraia riacquista la vista, così Charlot comincia ad acquistare la 

voce. Ma soprattutto, Chaplin ci consegna una favola dei cinque sensi, 

di come il nostro corpo ci permette di percepire il mondo: il miliardario 

depresso riconosce il suo amico solo quando è in preda all’alcool (gusto), 

la ragazza cieca si guadagna da vivere vendendo fiori (odorato) e riconosce 

finalmente Charlot solo quando gli tocca le mani (tatto). Mentre il cinema 

sta scoprendo il suono, City Lights scopre l’intero corpo umano»89.

 Gli esempi a seguire dimostrano come oggi, grazie all’interazione 

di varie tecnologie, si possano costruire opere aperte al contributo della 

collettività, dinamiche e polisensoriali, che permettono di raccontare 

questa favola dei cinque sensi fuori dal cinema, direttamente nel corpo 

vivo della città.
Fig. 4.3.6
Charlie Chaplin in City Lights, 1930.
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4.3.1 Le macchine di Peter Greenaway per vedere la città

Dovremmo imparare ad applaudire l’architettura, quella buona, 
a battere le mani e a celebrare un bello spazio architettonico e la sua continuità. 

Lo si può fare così spesso in Italia. 
E se imparassimo ad applaudire con tale apprezzamento, 
potremmo forse imparare anche a costruire città migliori?

Peter Greenaway90 

La ricerca di Greenaway è andata, da qualche anno a questa parte91, 

sempre più orientandosi su forme espressive che sperimentano una sorta 

di “cinema architettonico“, una forma ibrida a cavallo tra l’installazione 

e la performance, nella quale si scompongono e ricompongono diversi 

linguaggi: pittura, musica, letteratura, teatro, video installazione.

In molte di queste queste sperimentazioni il regista prova a 

riconfigurare il rapporto tra cittadini e spazi urbani agendo sul piano della 

percezione. Queste installazioni cittadine risultano interessanti all’interno 

di questo studio per molti motivi che questo scritto cercherà di cogliere, 

evidenziando gli aspetti comuni e trascurandone inevitabilmente molti 

altri. 

Per portare «il cinema fuori dal cinema»92, il regista fa una serie 

di operazioni difficilmente conciliabili con la forma cinematografica 

tradizionale tentando di: uscire dai limiti dimensionali dello schermo, 

coinvolgere maggiormente il corpo dello spettatore nell’opera, superare i 

limiti temporali di durata dei lungometraggi, lasciare aperte delle possibilità 

allo spettatore di attribuire forma e senso all’opera, uscire dal predominio 

del testo sull’immagine, invadere con il cinema lo spazio reale.

Già all’interno della sala cinematografica Greenaway ha provato a 

superare alcuni di questi limiti, ad esempio lavorando ad una ridefinizione 

dello spazio dello schermo in The Pillow Book (1996) dove la superfice 

di proiezione è animata da tre display: uno schermo panoramico, uno 

di dimensioni più ridotte in bianco e nero ed un piccolo monitor. Su 

questa pluralità di schermi le immagini si sovrappongono riconfigurando 

continuamente il fotogramma su cui vengono sovraimpresse scritte in 

calligrafie multiple (fig. 4.3.1.1). 
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Anche sul tema del corpo il cinema di Greenaway ha sempre cercato 

il coinvolgimento dello spettatore sul piano fisico, costringendolo ad uno 

sforzo continuo solo in parte imputabile alla fatica di dover rintracciare 

nella memoria visiva rimandi e citazioni alle altre forme d’arte che 

affiancano e talvolta guidano la costruzione dell’immagine filmica. Molta 

parte del coinvolgimento dell’osservatore è invece dovuto alle tecniche di 

ripresa, le quali catturano il corpo dello spettatore e lo trasportano nello 

spazio cinematografico. 

Un cinema così concepito mostra evidenti analogie con 

l’architettura in quanto entrambi costruiscono lo spazio, reale o 

cinematografico, modellandolo su un corpo, che a sua volta può essere 

visto come un’architettura.

Uno dei lungometraggi che meglio esprime lo stretto rapporto 

tra il corpo, il cinema e l’architettura è The Belly of  an Architect (1986), 

considerata anche la pellicola in cui Greenaway concepisce per la prima 

volta l’idea della città come sala cinematografica. 

Nel film si svolge parallelamente la storia di un architetto americano, 

Kracklite, ossessionato da quanto è racchiuso nell’addome, e la vicenda 

dell’allestimento di una mostra romana dedicata ad Etienne-Louis Boullè 

da tenersi all’interno del complesso del Vittoriano a Roma (fig. 4.3.1.2). 

Fig. 4.3.1.1
Peter Greenaway, fotogramma da The pillow 
book, 1996.



198

Overlook. 
Dispositivi per riattivare lo sguardo sulla città

In tutto il film viene rappresentata la relazione tra corpo ed 

architettura nelle varie forme in cui si è declinata nel tempo: quelle 

dell’analogia (l’edificio come corpo), della metafora (l’edificio da corpo 

a sensazioni fisiche), dell’identità (l’ambiente nel suo insieme è organico), 

fino alla messa in forma della scomparsa del corpo e della sua riapparizione 

in forma spezzettata93. 

Attraverso la macchina da presa di Greenaway questo 

antropomorfismo architettonico si estende alla città di Roma, nel film 

esplorata alla stessa maniera di un corpo. 

«I colori usati nel film sono unicamente i colori del corpo umano, 

del sangue e della carne: rosso, bianco, giallo, rosa, marrone, nero e tutte 

le le tonalità intermedie. Il corpo umano diventa verde solo quando si 

decompone, così il verde è stato escluso tramite filtri sulla fotocamera in 

modo che tutti gli alberi diventassero marroni o neri, come spesso accade 

anche I dipinti di Poussin e certamente nei paesaggi di Rembrandt»94.

L’esaltazione dei valori tattili sulla superficie dello schermo e le 

carrellate consentite  dai movimenti di macchina trasformano la nostra 

Fig. 4.3.1.2
Peter Greenaway, fotogramma da The Belly of  
an Architect, 1987.
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visione in una “tattile passeggiata architettonica”95, paragonata dallo stesso 

regista al movimento che noi stessi come abitanti possiamo compiere 

all’interno del palinsesto architettonico delle città europee. Così si esprime 

Greenaway descrivendo il movimento di macchina di una scena di The Belly 

of  an Architect girata in un ristorante davanti al Pantheon:

«Nel cinema […] si possono piacevolmente prefabbricare […] 

eccitazioni architettoniche. […] L’architettura è costruita in funzione della 

cinepresa […]. Negli immensi spazi di questo vasto ristorante, assistiamo 

a una storia itinerante dell’architettura. Da sinistra destra, la cinepresa 

su binari passa dagli esterni blu di Stonehenge al verde medievalismo 

piranesiano di “Krack de Chevaliers” al volgare barocco Beaux-Arts al 

bagno modernista con tanto di arredo Bauhaus. Solo il cinema è capace di 

tanto? Non necessariamente. Infatti, in ogni capitale europea, percorrendo 

la via principale, un tempo antica e ora moderna, non è difficile osservare 

lo stesso cambiamento cronologico»96.

 Questo particolare sguardo che chi abita le città può esercitare 

porta Greenaway a concepire un live-cinema urbano, una sorta di 

esposizione nella quale la città diviene un enorme spazio teatrale in cui noi 

siamo contemporaneamente attori e spettatori. 

La prima città italiana su cui Greenaway sperimenta le potenzialità 

di questo sguardo è proprio Roma i cui spazi, esplorati in The Belly of  

an Architect, avrebbero dovuto «superare la fiction cinematografica 

bidimensionale per approdare alla fiction architettonica tridimensionale»97 

e accogliere, nel Vittoriano, la reale mostra su Etienne Louis Boullée 

allestita dall’inventato architetto di Chicago Stourley Kracklite sul progetto 

realizzato per il film da un vero architetto italiano, Costantino Dardi (1936-

1991).

Il Vittoriano diviene l’elemento architettonico che consente al 

regista di operare questa metamorfosi dello sguardo, responsabile della 

trasformazione dello spettatore in spett-attore, e contemporaneamente 

riqualifica un monumento della città, chiamato dai romani “torta nuziale” o 

“macchina da scrivere”, facendolo diventare una vera e propria «macchina 

per leggere Roma» 98.
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L’architetto Costantino Dardi, che fu consulente fondamentale 

per il film, spiega in un’intervista il ruolo dell’edificio nel rapporto Roma-

Boullée-Greenaway:

«Nel sommo portico, poi, il punto più alto del Vittoriano, avevamo 

realizzato una serie di elementi di lettura della città. Io le chiamavo “macchine 

per leggere Roma” che permettevano, come una Camera Chiara-rubata a 

Barthes- o come lo Scaraboto- l’aggeggio col quale Canaletto guardava le 

vedute di Venezia- di tagliare e isolare dei siti scrivendone il nome: questo 

è il Colosseo, questa è Sant’Agnese, quello è San Pietro… Valorizzare il 

significato icastico, ritrarre la realtà così come appare, vuol dire ribadire 

questo concetto ed il regista amò molto quest’operazione, affermando che 

per conoscere bisogna tagliare, selezionare le vedute così come il film si 

basa essenzialmente sul montaggio, una tecnica di taglio e frazionamento 

sia dello spazio che del tempo»99.

Oltre a questi allestimenti puntuali progettati da Dardi (fig. 

4.3.1.3), l’intero Vittoriano viene usato come una macchina per guardare 

Roma. Anche in altre occasioni100 Greenaway ritorna sul valore di questa 

architettura senza funzione, che ci mette in condizione di osservare la città 

dall’alto estraendo, come fanno sia Boullée che Greeenaway le icone più 

alte, le figure più rappresentative e simboliche. Afferma Dardi:

«Il film è sostanzialmente una triangolazione dei punti alti di 

Roma che non stanno nelle cartoline illustrate… ma anche! Questi sono, 

architettonicamente, i punti più celebri, più intensi, più amati e quindi 

più comunicabili. Il Vittoriano, con la sua balconata, è dotato di un 

grande affaccio sulla città e quindi, oltre ad essere un punto elevato di 

Roma è anche un punto alto in senso metaforico, simbolico…. Quindi 

è un’architettura di grande impatto nella determinazione della struttura 

formale della città, dell’immagine che ogni visitatore conserva di essa, che 

la si voglia giudicare bella o brutta in termini rigorosamente stilistici»101.

 La mostra di Dardi nella realtà non è stata più allestita ma, a partire 

da questo primo incontro romano, il regista inglese ha continuato ad 

indagare le relazioni tra cinema, esposizione e città in una serie di progetti 

di “espansione cinematografica”102 che hanno riguardato alcune città 
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Fig. 4.3.1.3
Peter Greenaway, fotogrammi da The Belly of  
an Architect, 1987. Installazione di Costantino 
Dardi.
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europee e italiane.

Un secondo film su Roma, mai realizzato, e un’attrazione di 

Greenaway per le scale sono il punto di partenza di un progetto ambizioso, 

ancora incompiuto, dal titolo The Stairs (le scale) la cui pronuncia in inglese 

è uguale a the stares (gli sguardi): esso nasce dall’esigenza di indagare il 

linguaggio cinematografico fuori dal cinema, nello spazio della città, 

coinvolgendo lo spettatore con tutti i sensi e non soltanto con la vista e 

con l’udito. 

Questo progetto è articolato in dieci temi corrispondenti ad 

altrettante esposizioni, accessibili ad ogni ora del giorno e della notte, 

allestite in spazi pubblici di dieci grandi città. Per cento giorni consecutivi 

i visitatori delle esposizioni avrebbero esplorato alcune caratteristiche del 

cinema e contemporaneamente avrebbero costruito un nuovo e personale 

sguardo sulla città.

Dei dieci temi previsti dal progetto103 solo tre sono stati 

effettivamente allestiti a Ginevra, a Monaco ed a Nagoya.

Le esposizioni di Ginevra e Monaco riguardano rispettivamente 

i temi dell’inquadratura/ubicazione e della proiezione/luce, e rientrano 

maggiormente negli interessi di questo studio.

L’esposizione di Ginevra (fig. 4.3.1.4) si compone di quattro parti 

così descritte dallo stesso Greenaway nel catalogo della mostra:

«1. Cento punti di vista, realizzati sotto forma di scale di legno 

dipinte di bianco, erette in diversi luoghi del centro di Ginevra.

2. Una grande scala sul Pont de la Machine, rappresentazione di 

tutte le scale e luogo di proiezione dei numeri da uno a cento.

3. Un’esposizione al Museo d’arte e di storia intitolata “du cadrage 

au public”.

4. Un catalogo in due parti: un’introduzione generale al progetto e 

una descrizione dei cento siti; ogni sito fotografato di giorno e di notte»104.

A Ginevra quindi Greenaway costruisce e dissemina in punti 

prestabiliti della città (fig. 4.3.1.5) cento piccole strutture architettoniche, 

cento scale in legno verniciate di bianco ricavate da quattordici tipologie 

adattabili ai diversi luoghi (fig. 4.3.1.6). 

Fig. 4.3.1.4
Peter Greenaway, The stairs. Geneva. The 
location, Ginevra, 1994.

Fig. 4.3.1.5
Peter Greenaway, The stairs. Geneva. The 
location, Ginevra, 1994. La planimetria con 
la collocazione delle scale.

Fig. 4.3.1.6
Peter Greenaway, The stairs. Geneva. The 
location, Ginevra, 1994. Le quattordici 
tipologie di scale in legno.
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Ogni scala ha in cima un piccolo mirino, attraverso il quale è 

possibile inquadrare un pezzo di città di giorno come di notte (fig. 4.3.1.7). 

Il mirino propone una vasta gamma di inquadrature, da quelle più classiche 

del repertorio pittorico e cinematografico come i piani americani, i campi 

lunghi e i primi piani, a quelle più inconsuete ricavati con tagli diagonali, 

con formati molto verticali o molto orizzontali. Queste inquadrature 

utilizzano la tecnica cinematografica per offrire al cittadino/flâneur 

l’occasione di usufruire, spostandosi, di molteplici punti di osservazione 

della città.

La varietà di prospettive, secondo quanto afferma lo stesso 

Greenaway, «non trascura il denigrato punto di vista del turista, poiché 

il turista è alla ricerca della veduta definita, dell’angolatura precisa ed 

economica che assicuri un massimo di gratificazione sensoriale»105(fig. 

4.3.1.8).

La scelta del punto di vista, il taglio dell’inquadratura e il sistema di 

illuminazione notturno sono gli unici elementi che l’autore tiene per sé, il 

resto è affidato alla volontà del visitatore: questi, attraverso il dispositivo, 

ha l’opportunità di disincagliare lo sguardo dall’abitudine del quotidiano 

e di guardare alla città come se fosse un set, riscoprendone alcune qualità 

ormai invisibili alla sua percezione distratta.

Quella che propone Greenaway con il suo progetto è, come ha 

osservato Giuliana Bruno, un’attività di re-visione della città attraverso un 

dispositivo che prevede un’azione del cittadino, il quale decide di diventare 

osservatore nel momento in cui compie l’atto di salire i pur pochi gradini 

che lo portano al mirino.

«Questa scala può essere costituita da quattro gradini, al massimo 

da dieci ma rende in ogni caso necessario uno sforzo cosciente per 

contemplare il luogo attraverso l’inquadratura. Le scale sono come dei 

belvedere speciali, piccole posizioni privilegiate per guardare il luogo in 

tutti momenti del giorno e della notte.[…] È verosimile affermare che 

il vero protagonista di “The Stairs. Ginevra” sarà il pubblico, non un 

pubblico seduto, ma un pubblico che può partecipare attivamente, fissando 

la sua attenzione sull’inquadratura e quindi sull’avvenimento inquadrato, 

Fig. 4.3.1.7
Peter Greenaway, The stairs. Geneva. The 
location, Ginevra, 1994. Una delle scale in 
legno.

Fig. 4.3.1.8
Peter Greenaway, The stairs. Geneva. The 
location, Ginevra, 1994. Sito 53. I quattro 
riformatori nel parco dei bastioni.
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nel momento che egli sceglierà e secondo i suoi interessi individuali»106.

Nell’installazione progettata sul Vittoriano lo sguardo dall’alto che 

abbraccia Roma fa emergere le presenze monumentali. In questo caso 

gli sguardi multipli disseminati nella città hanno il potere di diventare 

narrazione incrociando spazi pubblici e privati, la Storia con le storie, i 

monumenti di pietra con le emozioni degli abitanti. Le immagini viste dalle 

piattaforme raggiunte dai visitatori percorrendo le scale, secondo i loro 

tempi e i loro gusti, danno vita ad una sequenza che può essere assimilata 

ad una costruzione filmica. È come se nei cento giorni dell’esposizione si 

fossero svolti molti film diversi, colti solo dall’occhio dell’osservatore che, 

spostandosi da una postazione all’altra, può costruire connessioni multiple 

e sempre variabili tra i punti di vista. 

Quello che Greenaway cerca di sperimentare è una sorta di cinema 

percorribile in cui il pubblico non solo si sposta camminando realmente 

nella città, come invece fa solo immaginariamente nella sala cinematografica, 

ma può anche decidere quanto tempo tenere un’inquadratura prima di 

passare alla successiva. Contemporaneamente Greenaway compie anche 

un lavoro di scavo e di attenta osservazione sullo spazio della città cercando 

di esaltare in ogni inquadratura, anche attraverso l’illuminazione artificiale 

appositamente studiata, il carattere distintivo di ogni luogo. 

Si tratta quindi di un lavoro di interpretazione in cui il progetto 

suggerisce una trama che si completa solo attraverso le sequenze 

imprevedibili degli sguardi dei visitatori.

Nella installazione The Stairs 2: the projection, realizzata a Monaco 

nel 1995 per il centenario della nascita del cinema, il tema è quello della 

proiezione, in grado di trasformare la città in una grande e scomposta sala 

cinematografica. Il progetto consiste nell’individuazione, all’interno della 

città storica, di superfici da utilizzare come schermi per accogliere cento 

proiezioni, a rappresentare i cento anni della storia del cinema (fig. 4.3.1.9). 

Questi punti sono segnati sulla mappa cittadina, e sono posizionati ad una 

distanza tale da consentire ai visitatori di unirli in un unico percorso serale. 

Quello a cui lo spettatore assiste non è il dipanarsi di una storia, in quanto 

le immagini non sono figurative né allusive (fig. 4.3.1.10). 

Fig. 4.3.1.9
Peter Greenaway, The stairs. Munich projection, 
Monaco, 1995.Schizzo di progetto.

Fig. 4.3.1.10
Peter Greenaway, The stairs. Munich projection, 
Monaco, 1995.
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Il contenuto dell’installazione urbana, come ci spiega Greenaway, 

«si riferisce in modo specifico alla proiezione luminosa, atto essenziale su 

cui si fonda il cinema»107che non è altro che «un raggio di luce proiettata 

che colpisce una superficie»108.

Come nel caso di Ginevra anche a Monaco l’interazione con gli 

spazi della città è molto forte in quanto gli schermi di luce, proiettati 

sempre nelle stesse posizioni, determinano una relazione con gli elementi 

dell’architettura ma anche con il passeggero visitatore che attraverso il 

percorso, ha «l’opportunità di rimontare l’archivio cinematografico sul 

proprio schermo soggettivo»109.

Ciò che spinge il regista inglese a lavorare su queste installazioni 

cittadine è, come afferma lui stesso, «il desiderio di vedere costruzioni 

mutevoli e continuità nel buon funzionamento del complesso architettonico 

cittadino, con la piena partecipazione delle persone»110.

Questa particolare forma di allestimento urbano declinato con gli 

strumenti del cinema è stato sperimentato da Greenaway anche in due 

città italiane: a Roma e a Bologna.

A Roma nel 1996 il regista mette in scena Cosmology at Piazza del 

Popolo: A History of  the Piazza from Nero to Fellini Using Light and Sound (fig. 

4.3.1.11). Così racconta l’evento lo stesso Greenaway:

Fig. 4.3.1.11
Peter Greenaway, Cosmology at Piazza del 
Popolo: A History of  the Piazza from Nero to 
Fellini Using Light and Sound, Roma, 1996.
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«L’evento romano […] alla fine si è svolto durante sei esuberanti 

notti estive intorno all’obelisco egizio restaurato in Piazza del Popolo, 

creando un pezzo di teatro in dialogo con la città, partendo dal mito di 

Nerone che bruciò Roma fino alla celebrazione reale della vita di Fellini 

alle spalle di Via del Corso. […] Tutti [gli] edifici sono stati illuminati in 

maniera spettacolare con luci in movimento […] ed innumerevoli dettagli 

di una narrazione luminosa per evidenziare statue, fontane e abbondanti 

dettagli architettonici, iscrizioni, superfici e incroci e spazi architettonici di 

grande suggestione. 

E in occasione dell’installazione a Roma, le calde notti d’estate 

invitavano la folla romana, che passava in questa piazza centrale, a essere 

abbracciata e inghiottita nello spettacolo dello spazio illuminato dalla luce 

che sottolineava e celebrava quell’eccitante configurazione architettonica 

urbana con il suo grande senso del genius loci»111.

La piazza viene animata attraverso gli strumenti del cinema 

diventando, come del resto è accaduto molte volte nella sua storia, un vero 

e proprio set che vede la partecipazione attiva dei cittadini-attori.

Dopo il successo dell’evento romano Greenaway viene invitato a 

celebrare gli spazi urbani di Bologna nel passaggio del millennio. Nell’estate 

del 2000, nella città eletta quell’anno capitale europea della cultura, si svolge 

l’installazione Bologna Towers 2000 diretta da Peter Greenaway. Nelle serate 

di fine giugno le facciate dei palazzi che incorniciano Piazza Maggiore 

diventano altrettanti schermi per la proiezione di testi manoscritti in 

continuo movimento, immagini fisse della città e di spezzoni di film. Il 

tutto integrato da una colonna sonora composta da musiche, suoni e voci 

narranti spazializzata in quadrifonia per tutta la piazza.

A Bologna Greenaway, come racconta lui stesso, prova a mettere 

in relazione testo ed architettura, con l’idea che quest’ultima possa essere 

«letta oltre che vista, sentita, toccata e vissuta»112:

«Quindi architettura, testo e velocità. Questi sono gli aspetti 

formali da utilizzare senz'altro a Bologna nella manifestazione Bologna 

Towers 2000 in Piazza Maggiore. L'architettura è data dalla basilica, dal 

municipio, dai palazzi e dai portici della piazza, il testo è una storia della 
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città in relazione alla storia d'Italia e del mondo, e la velocità non è data 

dallo spettatore su un veicolo in movimento ma dalla scrittura stessa: 

possiamo vedere il testo nell'atto della sua creazione, mano a mano che 

si forma, in movimento, che obbedisce a quante più leggi possibile nei 

limiti della credibilità dell'eccitazione calligrafica. Prendiamo il toro per le 

corna. Se si vuole inondare il proprio mondo di testi tanto vale farlo bene. 

E molto in grande. E su edifici storici che sono patrimonio nazionale. […] 

Eresia? Bestemmia? Non credo, perché scriviamo con la luce. 

Come per la scrittura sul corpo femminile, questa rappresentazione grafica 

non è permanente, invasiva, il tessuto non viene macchiato, sporcato o 

danneggiato. […]. Qui a Bologna il testo è scritto con la luce e va e viene in 

sincronia con una base mobile di suoni e musica che delizia e non scalfisce 

il tessuto degli edifici»113. (fig. 4.3.1.12)

Nel 2002 Greenaway ha scelto di rielaborare e integrare il materiale 

utilizzato per Bologna Towers suddividendo la storia di Bologna in sei brani 

(sei storie) che prendono vita nell'installazione multimediale inaugurata 

il 30 Luglio 2002 sotto il Voltone del Palazzo del Podestà. L'architettura 

di Bologna come “libro” su cui vergare la storia della città, illustrata e 

commentata da immagini e suoni, è l'idea alla base di Sei storie per Bologna. 

L’uso congiunto di video, audio e proiezioni fisse consente a Greenaway 

di intrecciare gli eventi della storia della città con alcuni aneddoti concepiti 

da lui stesso, ambientati nel passato, i quali hanno per protagonisti bizzarri 

Fig. 4.3.1.12
Peter Greenaway, Bologna Towers 2000, Piazza 
Maggiore, Bologna, 2000
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costruttori di torri andate perdute. 

Come nell’installazione precedente è presente il testo attraverso la 

mano del calligrafo Brody Neuenschwander, che scrive incessantemente gli 

stessi testi con inchiostri multicolori e in stili calligrafici diversi secondo le 

epoche storiche. Tutti i giorni, dopo il tramonto, al passaggio del visitatore 

i proiettori e gli altoparlanti nascosti nel Voltone e dotati di sensori si 

attivano, proiettando sulle pareti un video di circa venti minuti, ripetuto 

fino a mezzanotte circa.

L'evento, protratto per circa un anno, può essere letto, come 

d’abitudine per le installazioni del regista inglese, a più livelli. La storia 

della città è messa in scena come una polifonia in cui molti linguaggi si 

intrecciano e si sovrappongono nello scorrere delle immagini:

«Scrittura e immagini non sono statiche, ma vanno e vengono, 

entrano ed escono di scena, muovendosi più o meno velocemente in 

orizzontale e in verticale, dal basso all'alto, da destra a sinistra e viceversa, 

seguendo le linee dell'architettura entro cui sono proiettate. L'architettura, 

a sua volta, non è una semplice cornice: spesso viene inglobata nello 

spazio della rappresentazione e finestre, archi e pilastri si trasformano in 

elementi di un quadro figurativo. Infine, la colonna sonora, un mélange 

di voci narranti, suoni d'ambiente e frammenti di musica classica e 

contemporanea, è costruita secondo lo stesso principio delle immagini 

e della scrittura (ripetizione e sovrapposizione) e scandisce, commenta e 

arricchisce i momenti della narrazione»114.

Sei Storie per Bologna deve essere considerata un'opera interattiva, e 

non solo perché si attiva al passaggio dei visitatori, accompagnandoli nel 

loro transito sotto il Voltone ma soprattutto perché la pluralità di linguaggi 

costringe il visitatore ad uno sforzo interpretativo da sempre sollecitato 

nei lavori di Greenaway. Egli ritiene che il lavoro di interpretazione per 

quanto faticoso sia necessario, anche per aprire l’opera a nuovi ed inattesi 

significati. Anche in questo senso.

«Scorrimento, sintesi, interattività, confusione fra autore e 

spettatore. Un'azione che non è opera finita ma "opera a flusso” […]. 

Perché “Sei Storie” è concepita per essere vista non solo dall'inizio alla 
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fine, ma anche come frammento, nel tempo del transito sotto il voltone. 

Opera d'arte totale, dunque, non solo come sintesi delle arti, ma come 

arte che chiede di essere vissuta, che trasforma la vita e cresce e muta in 

simbiosi con la vita»115.

L’istallazione parla di Bologna ma contemporaneamente veicola 

le idee di Greenaway sul cinema, sul rapporto tra testo ed immagini, 

sull’architettura. 

All’interno di questa ricerca il lavoro del regista inglese ci interessa 

soprattutto per il contributo fornito alla riconquista di una percezione più 

attenta dei luoghi. Tutte le sue installazioni cittadine attivano un processo 

in cui l’osservatore è spinto ad estrarre da ogni situazione spaziale quel 

particolare genius loci insito nella configurazione architettonica urbana.

Il suo lavoro consiste nel rendere evidente ciò che c’è, nel mostrare 

una qualità già insita negli spazi della città europea attraverso delle modalità 

che coinvolgono e persuadono lo “spett-attore” agendo sia sul piano fisico 

che intellettuale. 

L’intenzione alla base del suo lavoro viene chiarita dallo stesso 

Greenaway in uno scritto, riportato nel catalogo sul padiglione italiano 

della World Expo 2010 di Shanghai, che possiamo considerare insieme una 

dichiarazione di intenti ed un conforto alla scelta di considerare queste 

opere significative all’interno di questo studio:

«Nonostante le nostre tecnologie all’avanguardia, i proiettori, 

le immagini ad alta definizione e il controllo ormai superlativo 

dell’illuminazione, questi progetti sono possibili solo grazie alle strutture 

architettoniche su cui queste immagini possono posarsi. Quando ce ne 

andiamo, dopo avere impacchettato le nostre attrezzature e portato via 

i nostri proiettori, gli spazi urbani rimangono, come prove del beneficio 

di uno spazio progettato per il piacere fisico, mentale e spirituale dei 

cittadini. Tutto quello che abbiamo fatto è mettere in rilievo quegli spazi 

e persuadere il pubblico ad apprezzarli e incoraggiare ancora di più 

i progettisti, i costruttori e gli architetti a disegnare e pianificare con la 

stessa cura e tutta la considerazione maturata, per rendere le nostre città 

esperienze spirituali e sensuali»116.

Fig. 4.3.1.13
Peter Greenaway, Bologna Towers 2000, 
Piazza Maggiore, Bologna, 2000
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4.3.2 Gli ambienti urbani sensibili di Studio Azzurro

La definizione “ambienti sensibili” si deve al collettivo italiano 

Studio Azzurro fondato da Fabio Cirifino, Paolo Rosa e Leonardo 

Sangiorgi: dal 1982 questo gruppo dà vita ad un’esperienza che nel corso 

degli anni esplora le possibilità poetiche ed espressive delle nuove culture 

tecnologiche; a loro si aggiunge, nel 1995, Stefano Roveda. 

«Attraverso la realizzazione di videoambienti, ambienti sensibili 

e interattivi, percorsi museali, performance teatrali e film, disegnano un 

percorso artistico trasversale alle tradizionali discipline e formano un 

gruppo di lavoro aperto a differenti contributi e importanti collaborazioni.

La loro ricerca artistica, all’inizio, si orienta verso la realizzazione di 

videoambientazioni, in cui viene sperimentata l’integrazione tra immagine 

elettronica e ambiente fisico, perseguendo l’intento di rendere centrale lo 

spettatore ed i percorsi percettivi in cui è inscritto.[...] Nel 1995 si delinea 

un nuovo e fondamentale interesse per le questioni dell’interattività e del 

multimediale, con la realizzazione di una serie di lavori definiti ambienti 

sensibili. [...] Nel 2002, a conclusione di due anni di ricerca e di viaggi [...] 

nasce una nuova necessità di confronto con il territorio, con la sua memoria 

e la sua identità, che fa convergere le sperimentazioni precedenti verso 

la progettazione di percorsi museali multimediali. Le forti componenti 

narrative ed immersive, l’approccio relazionale ed interattivo caratterizza 

questi musei come ecositemi di conoscenza, habitat narrativi che si 

trasformano nel dialogo allargato con il pubblico e le comunità virtuali»117.

Nella processualità della loro attività è possibile individuare dei 

punti notevoli che introducono elementi nuovi nella loro ricerca ed un 

metodo e degli obiettivi rimasti costanti nel corso degli anni: la volontà di 

spezzare il legame tra la produzione culturale ed i meccanismi di controllo 

e di selezione del sapere; la ricerca di un rapporto diretto tra opera e 

fruitore; lo spostamento dall’opera in sé all’esperienza dell’opera; l’uso 

della tecnologia come estensione del corpo nell’ottica di una riattivazione 

dei sensi. Questa centralità dello spettatore si traduce in opere talvolta 

compiute unicamente grazie alla sua presenza; opere solo accennate, 

che prendono forma grazie all’interattività resa possibile dalla tecnologia 
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(sensori, schermi sensibili) e che, grazie ad un uso virtuoso della rete 

diventano esperienze condivise. 

È impegnata in questo senso la loro ricerca per la elaborazione di 

musei tematici del territorio, da intendersi come spazi interattivi di identità 

e di memoria:

«Non ragioniamo più nel senso strettamente museale, ma in termini 

di luoghi di “condensazione” in cui la memoria del passato si confronta 

con una partecipazione nel presente [...] Partiamo da elementi caratteristici 

di tipo storico o produttivo [...] Raccogliamo immagini e testimonianze 

e le immergiamo nei nostri sistemi interattivi. Così lo scenario, oltre che 

raccontare di un passato, di una storia, racconta qualcosa dei linguaggi 

stessi con cui è messa in scena»118.

 Nella sua attività ormai trentennale Studio Azzurro ha progettato 

in spazi aperti solo poche volte ma ha affrontato spesso il tema della città 

cercando di mostrarne il valore di spazio di relazione e di condensazione 

di storie. 

Nel 2010 in occasione dell’Esposizione Universale di Shanghai 

del 2010 realizza, per il Padiglione Italia, Sensitive City. Portatori di storie: un 

ambiente sensibile per riflettere sul futuro della città e trovare risposte 

alternative al processo di urbanizzazione contemporaneo. Viene delineata 

una città ideale dal racconto degli abitanti di sei città italiane significative 

per qualità della vita e bellezza (Lucca, Trieste, Siracusa, Matera, Chioggia, 

Spoleto). L’installazione consiste in un percorso interattivo in cui il 

visitatore può interrogare ciascun personaggio con un semplice gesto 

facendosi trasportare dal suo racconto (fig. 4.3.2.1).

«Quando dopo un lungo viaggio, un viaggiatore arriverà in 

Sensitive City dovrà fermarsi, toccare con una mano il primo viandante 

che incontra: sarà lui, come i vecchi "indicanti" a prenderlo per mano e ad 

accompagnarlo per mostrargli come quel carattere delicato ed inafferrabile 

che connota la città si depositi nell'immaterialità dei suoi spazi. Gli 

indicherà la città del vento, dell'acqua, del silenzio…che corrisponde ai 

suoi ricordi, ai suoi desideri ed ai suoi sogni. Seguendo le diverse traiettorie 

il viaggiatore scoprirà città arrotolate l'una all'altra. Inseguirà percorsi 
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molteplici che si dipanano, come tanti gomitoli gettati a terra, insinuandosi 

nelle crepe, nelle zone d'ombra, nel corpo variegato e rugoso della città»119.

Il Segno della Memoria, realizzata nel 2013 a Imola (BO), in Piazza 

Matteotti, è invece una videoinstallazione dedicata alla memoria della Grande 

Guerra, a cui tutti possono contribuire attraverso i loro ricordi personali. 

L’opera viene definita dagli stessi autori come un’opera doppiamente 

pubblica, in quanto è fatta dal “pubblico in uno spazio pubblico”. Si tratta 

di un fascio di luce proiettato sul pavimento della piazza, all’interno del 

quale scorrono frammenti di fotografie, stralci di lettere, nomi, frasi che si 

fissano per un attimo e poi scompaiono nell’oscurità (fig. 4.3.2.2).

«Il Segno della Memoria nasce come opera “partecipata”, che vive 

dell’impegno collettivo e si arricchisce del contributo di tutti. In questi 

tempi di tecnologia pervasiva e dirompente, abbiamo pensato di utilizzare 

strumenti e linguaggi moderni, per riprendere possesso di accadimenti 

passati, di visioni future e, infine, di uno spazio fisico. Così pensiamo, in 

modo immateriale ma tangibile, di “celebrare” la vittoria sul tempo, con 

un segno di luce»120.

Per quest’opera, in cui la luce mette in relazione le persone con gli 

aspetti materiali ed immateriali della città, si può parlare di spazio aumentato 

per la sovrapposizione allo spazio fisico della pavimentazione di un segno 

di luce che porta con sé i ricordi dei singoli facendoli diventare collettivi 

in un flusso potenzialmente infinito che vince il tempo. L’installazione, 

sempre in divenire, «più che un'opera in senso tradizionale, è uno strumento 

per la condivisione della memoria collettiva di una comunità che si offre al 

servizio di tutti. Racconta la “Storia” attraverso le storie dei singoli, è un 

affresco corale sempre in progress»121.

Fig. 4.3.2.1
Studio Azzurro, Sensitive City. Portatori di storie, 
Padiglione Italia, Esposizione Universale di 
Shanghai, 2010.

Fig. 4.3.2.2
Studio Azzurro, Il Segno della Memoria, Piazza 
Matteotti, Imola, 2013.
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 4.3.3 Realtà aumentata negli spazi urbani: Rafael Lozano-

Hemmer e la Relational Architecture

Le opere dell’artista messicano Rafael Lozano-Hemmer hanno 

molto in comune con quelle del collettivo milanese. Innanzitutto, in 

entrambi i casi, si tratta di lavori che cercano di sottrarsi ai meccanismi 

del mercato dell’arte per cercare un rapporto col pubblico che non 

passi per alcuna mediazione. Gli allestimenti di Rafael Lozano-Hemmer 

spesso escono dalle sedi istituzionali per invadere gli spazi della città ed 

intessere col pubblico una particolare relazione. Nel parlare del suo lavoro 

Lozano-Hemmer preferisce usare il termine “relazionale” piuttosto che 

“interattivo”:

«[…] la mia idea di termine “relazionale” a confronto con 

“interattivo” era che vedevo nel secondo qualcosa di “predatorio”, 

un’estetica dello schiaccia-il-tasto. Interattività, nel periodo in cui ho 

cominciato a chiamare il mio lavoro “relazionale”, era una specie di 

“fetish”, così come il virtuale lo era stato subito prima. Ho deciso che non 

volevo essere compreso nell’uso predatorio e utilitaristico di questa specie 

di applicazione verticale della tecnologia. “Relazionale” per me significava 

qualcosa di più laterale, relativo a creare relazioni, mentre l’interattività 

non mi sembrava nulla che tutto ciò, mi sembrava univoca: tu fai qualcosa, 

il computer fa qualcos’altro e finisce lì. Quello a cui mi riferivo con il 

lavoro “relazionale” era questo leggere di connessioni ad hoc, che non 

erano predisposte dall’artista»122.

Il pubblico in questo caso non è un osservatore che interviene 

successivamente alla realizzazione dell’opera ma un componente 

fondamentale alla sua stessa costituzione. In effetti nelle sue opere l’uso 

congiunto di tante tecnologie (elettroniche, videografiche, informatiche, 

elettroacustiche, telematiche, cibernetiche, robotiche) “aprono” l’opera a 

diverse dimensioni e significati. La loro costruzione si basa su meccanismi 

di attivazione di complessi meccanismi di rilevazione che trasformano le 

informazioni provenienti dall’esterno, contesto e fruitori, in modifiche 

fisiche e formali che rendono l’opera mai definitivamente compiuta e 

completamente metamorfica. 
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«Il ruolo dell'”esterno”, di ciò che è al di fuori dell'opera, dunque 

dell'”osservatore” e del contesto ambientale, diviene dunque fondamentale 

per l'esistenza stessa dell'opera, che su questi contributi fonda gran parte 

del suo senso: senza l'interazione con il fruitore, con il “pubblico”, con 

l'ambiente, essa sarebbe priva di significato, lettera morta, hardware senza 

alcun valore artistico.[…] L'”opera” è in realtà il risultato dell'interazione 

con il fruitore, con il “pubblico”, con il sociale, con l'ambiente, dunque 

è sempre diversa. È metamorfica, in grado di conformarsi in risposta 

agli stimoli esterni pure osservando le medesime condizioni funzionali 

di partenza. Scaturisce dall'integrazione - dall'interazione - di una parte 

costitutiva interna, dipendente da essa (software e hardware, entrambi 

noti, codificati e riproducibili), che contiene le condizioni di partenza, 

di possibilità e di una parte esterna ad essa, indipendente e parzialmente 

ignota (come prevedere esattamente le modalità di approccio del fruitore 

o la variabilità del contesto ambientale nel quale l'opera è collocata?) che 

rende operative quelle condizioni di partenza. L'opera è aperta perché il 

risultato dell'interazione non può mai essere completamente predetto»123.

È evidente che si è compiuto un passaggio da un’estetica della 

forma ad un’estetica delle relazioni in quanto una larga parte dell’esito 

formale delle installazioni che esamineremo in seguito resta indeterminata 

ed imprevedibile. In questa nuova dimensione, oltre al concetto stesso di 

opera d’arte cambiano completamente i ruoli dell’artista e del fruitore. Il 

primo diviene un attivatore di processi di cui definisce la struttura ma non 

è in grado di predeterminare univocamente gli esiti formali, ed il secondo 

è costretto ad uscire dal ruolo di osservatore passivo per rivestire quello di 

co-autore. Grazie alla rete vi è la possibilità di un ulteriore passaggio che 

trasforma l’autore in una figura collettiva. La tecnologia può mettere in 

connessione tra loro comunità di utenti dislocati in ogni parte del mondo 

facendoli partecipare alla costruzione dell’opera anche senza averne il 

contatto diretto.

Molte installazioni urbane di Lozano-Hemmer consistono in 

interventi a larga scala che permettono a partecipanti locali o remoti 

di trasformare partecipativamente gli edifici o il paesaggio urbano con 
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elementi audiovisuali che ne modificano il carattere narrativo, la memoria. 

Quest’azione temporanea di modifica del contesto ha come obiettivo 

principale quello di «generare una lettura eccentrica della città»124 e 

comporta una certa indifferenza ai valori stratificati del contesto che, 

guardato attraverso il filtro di quella che lui stesso definisce una memoria 

“aliena”, può dare luogo a relazioni umane e sensoriali nuove. 

«Il concetto di “memoria aliena” nasce dal desiderio di guardare 

non alla Memoria (con la M maiuscola), ma piuttosto ai piccoli commenti 

che possono venire fuori dalla gente che osserva o critica il lavoro, dalla 

micropolitica. È un livello molto intimo, Piccoli momenti molto significativi 

che ti fanno cambiare il modo in cui ti relazioni ad un posto»125.

Attraverso il riposizionamento in un altro contesto di ciò a cui 

ormai ci siamo assuefatti nasce quello che Lozano-Hemmer definisce 

«anti-monumento per la pubblica dissimulazione»126:

«[…] un monumento rappresenta il potere, seleziona un pezzo di 

storia e cerca di materializzarlo, visualizzarlo, rappresentarlo, ma sempre 

dal punto di vista dell'élite. L'anti-monumento al contrario è un’azione, 

una performance. Tutti sono coscienti della sua artificialità e costituisce 

appunto un’alternativa, una realtà ulteriore, dissimulata, aliena, rispetto a 

quella feticistica del sito»127. 

Per questa capacità di innescare relazioni nuove tra contesti, anche 

molto stratificati, e persone, e tra persone e persone, le sue opere sono 

state definite Relationship Specific.

Ad esempio nell’installazione Two Origins128(2002), nella Place du 

Capitole a Tolosa, la facciata dello storico palazzo che chiude la Piazza 

è stato trasformato in uno schermo di 800 mq su cui è stato proiettato 

il testo di un manoscritto eretico del XIII secolo sulle credenze dualiste 

dei Catari, una comunità annientata dalle Crociate e dall’Inquisizione 

francese. Il testo è proiettato da due sorgenti lontane ed a prima vista 

risulta illeggibile in quanto le due proiezioni si sovrappongono. Solo 

quando i passanti intercettano un blocco di testo con il loro corpo, l’altro 

diventa leggibile all’interno della loro ombra (fig. 4.3.3.1). Two Origins invita 

a riflettere sulle storie di pluralismo e di dissenso rendendo visibile, in 
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un luogo significativo, i processi di occultamento dei testi compiuti dalla 

storia ufficiale.

Un’altra installazione che si confronta con il contesto della città 

storica è Displaced Emperors129 (1997), nel castello asburgico di Linz, in 

Austria. Attraverso un'interfaccia “architact” i partecipanti possono agire 

sulla facciata del castello muovendo una grande proiezione animata di una 

mano che letteralmente “sfoglia” la facciata facendo apparire gli interni 

della residenza asburgica a Città del Messico (fig. 4.3.3.2). Inoltre, per 

dieci scellini, la gente può premere il "tasto Montezuma" e far apparire 

una grande immagine del copricapo azteco che viene conservato presso il 

Museum für Völkerkunde a Vienna, seguita da una successione di immagini 

di gioielli dell’Impero Austro-Ungarico.

In entrambe queste installazioni c’è la volontà di operare una 

trasformazione della lettura del contesto. Si tratta sempre di interventi 

temporanei e non invasivi, che usano la luce artificiale come materiale 

privilegiato. Sarebbe però riduttivo considerarle delle proiezioni perché la 

loro vocazione non è quella di ricoprire di un nuovo layer gli spazi urbani, 

come accade per il video-mapping, una tecnica che fa interagire la realtà e 

la sua ricostruzione digitale sovrapponendosi ad essa sino a stravolgerla 

Fig. 4.3.3.1
Rafael Lozano-Hemmer, Two Origins, 
Relational Architecture 7, Place du Capitole, 
Tolosa, 2002.

Fig. 4.3.3.2
Rafael Lozano-Hemmer, Displaced Emperors, 
Relational Architecture 2, Linz, Austria, 1997.
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anche nelle dimensioni, ma piuttosto quella di mettere “in luce” la capacità 

dei luoghi di generare relazioni inattese, di dare spazio a narrazioni minori 

che normalmente vengono silenziate da una storia unica ed egemone che 

intrappola alcuni edifici emblematici nel ruolo di difensori dell’identità 

impedendogli di essere ricontestualizzati, trasformati ed immessi nel 

flusso della vita.

È proprio la volontà di mostrare potenzialità sopite o invisibili 

dello spazio pubblico che caratterizza i progetti della serie Relational 

Architecture in cui lo spazio viene esplorato e dilatato percettivamente 

attraverso l’uso della tecnologia che è in grado di far emergere relazioni, 

di rendere visibile ciò che normalmente è immateriale, come il battito dei 

cuori, o di tramutare le parole dei messaggi scambiati tra utenti lontani in 

nuovi linguaggi di luce. 

In Body Movies130 (2001/2006) migliaia di di ritratti fotografici, 

precedentemente scattati per le strade della città ospitante, sono mostrati 

utilizzando proiettori robotizzati che sono in grado di far apparire i ritratti 

solo nelle ombre proiettate dai passanti, le cui sagome possono misurare tra 

due e venticinque metri a seconda di quanto vicino o lontano si dispongono 

rispetto a potenti fonti luminose poste a terra (fig. 4.3.3.3). L’incisione di 

Samuel van Hoogstraten, The Shadow Dance (Rotterdam, 1675) (fig. 4.3.3.4), 

è la principale fonte di ispirazione per questo lavoro che intende spingere i 

partecipanti a riflettere sul tema della sorveglianza ribaltandone il senso. Il 

sistema di tracking utilizzato nel progetto per rintracciare la presenza delle 

persone nello spazio è lo stesso usato dai sistemi di videosorveglianza, ma 

più che generare sottomissione e distanza costringe invece i partecipanti 

a stabilire relazioni con le immagini delle persone proiettate nella loro 

ombra con le quali si stabilisce un contatto sia fisico che virtuale. 

Anche Under Scan131 (2005/2006) è una video installazione d'arte 

interattiva per lo spazio pubblico che utilizza le ombre. Una grande piazza 

vuota viene illuminata da una luce molto potente in grado di generare 

ombre molto nette. I passanti che attraversano la piazza vengono rilevati da 

un sistema di monitoraggio computerizzato, che proietta all'interno della 

loro ombra dei video-ritratti di volontari girati in alcune città da un team 

Fig. 4.3.3.3
Rafael Lozano-Hemmer, Body Movies, 
Relational Architecture 6, Ars Electronica 
Festival, Linz, Austria, 2002.

Fig. 4.3.3.4
Samuel van Hoogstraten, The Shadow Dance, 
Rotterdam, 1675.
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di registi locali che danno alle persone la possibilità di ritrarsi in qualsiasi 

modo desiderato. Nell'installazione, i ritratti appaiono in posizioni casuali 

“rivelandosi” nell’ombra dello spettatore con il quale si stabilisce una sorta 

di “contatto visivo” che tiene insieme reale e virtuale (fig. 4.3.3.5). 

Fig. 4.3.3.5
Rafael Lozano-Hemmer, Under Scan, Relational 
Architecture 11, 2005/2006.
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«Si instaura una sorta di contatto tra due mondi apparentemente 

indifferenti, una riflessione reciproca di due dimensioni che cominciano a 

parlarsi, a interagire in qualche modo... 

L'ombra risulta essere al tempo stesso interfaccia e superficie di 

proiezione. In una sorta ambiguo gioco di negativi, la luce che genera 

l’ombra rivela anche cosa c'è nell'ombra e disvela la vita nascosta dello 

spazio pubblico. L'installazione però è nulla senza la partecipazione del 

passante: è il passante che attiva il processo di scoperta e disvelamento, ed 

è lui stesso che la conclude. Quando decide di spostarsi e continuare per 

la sua strada, anche il personaggio proiettato perde interesse e si rivolge ad 

altro scomparendo risucchiato dal chiarore dell'illuminazione»132.

Ogni 7 minuti l'intero progetto si ferma e si azzera. Il sistema di 

monitoraggio si rivela in un breve "intermezzo" in cui tutte le griglie di 

calibrazione utilizzate dal sistema di sorveglianza informatizzato sono 

proiettate sulla pavimentazione della piazza. 

Non è solo la superficie ad essere utilizzata nelle opere dell’artista 

messicano, talvolta è l'aria della metropoli, solitamente invisibile che 

diventa una sorta di “etere attivo” che muta continuamente quando viene 

percorsa dalle informazioni e dai dati in perpetuo fluire che possono essere 

amplificati e resi visibili da opportuni dispositivi di ricezione. 

Fig. 4.3.3.6
Rafael Lozano-Hemmer, Pulse Corniche. 
Seeing Through Light, Relational Architecture 22, 
Guggenheim Abu Dhabi, Abu Dhabi, United 
Arab Emirates, 2015.
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È il caso di Pulse Front133 (2007), Pulse Park134 (2008) e Pulse Corniche135 

(2015) (fig. 4.3.3.6), opere che visualizzano i battiti cardiaci del pubblico 

trasformandoli in fasci di luce, variabili in direzione ed intensità, che potenti 

proiettori robotizzati liberano nel cielo della città. Si tratta di qualcosa di 

diverso rispetto ai consueti spettacoli di luci in quanto, in questo caso, 

non è possibile sapere esattamente come si manifesterà questa architettura 

fugace di luce e movimento che lega in maniera del tutto nuova persone e 

spazio pubblico attraverso la visualizzazione dei segnali vitali.

In Amodal Suspension136 (2003) e in Open Air137 (2012) (fig. 4.3.3.7),  i 

proiettori traducono in segnali luminosi i messaggi vocali e di testo che le 

persone si scambiano tra loro utilizzando un telefono cellulare o un browser 

web. Invece di essere inviati direttamente, i messaggi "rimbalzano" in giro 

da proiettore a proiettore, trasformando il cielo in un centralino gigante. Il 

messaggio così visualizzato viene, a sua volta, "catturato" con un telefono 

cellulare e proiettato sulla facciata di un museo. Le opere rendono visibile 

la possibilità di inversione tra piano privato e quello pubblico ed il rischio 

di intercettazione nella comunicazione contemporanea.

In altre opere è l’azione fisica dei partecipanti a dare luogo alle 

architetture luminose generate dai proiettori. 

In Voz Alta138 (2008) i partecipanti parlano liberamente in un 

megafono posizionato in Piazza delle Tre Culture, il luogo dove, nel 1968, 

è avvenuto un massacro di studenti che manifestavano a Città del Messico. 

Qualunque cosa venga detta nel megafono si traduce in fasci di luce di 

intensità variabile a seconda della potenza della voce. I fasci di luce sono 

visibili fino ad una distanza di 15 km. Gli stessi messaggi possono anche 

essere ascoltati sintonizzandosi sulle frequenze di una radio che trasmette 

dal vivo le voci dei partecipanti che si mescolano alle registrazioni 

d'archivio di sopravvissuti, interviste con intellettuali e politici e musica 

del 1968. In questo modo la memoria dell'evento è stata mescolata con 

la partecipazione diretta di migliaia di persone che hanno preso parte a 

questo progetto, senza il filtro di alcuna censura.

Articulated Intersect139 (2011) è un’installazione ispirata al lavoro di 

Richard Buckminster Fuller. Nello spazio di Place des Spectacles a Montreal 

Fig. 4.3.3.7
Rafael Lozano-Hemmer, Open Air, Relational 
Architecture 19, Philadelphia Live Arts, 
Association for public art, Philadelphia, 
United States, 2012.
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il pubblico può muovere delle grandi leve posizionate sul pavimento (fig. 

4.3.3.8). Il movimento di queste leve è collegato a tre potenti proiettori 

che generano dei fasci luminosi che si intersecano nel cielo creando un 

apice. In questo modo si forma un tetraedro di luce che rimanda al lavoro 

di Fuller. Il posizionamento dei proiettori può generare fino a sei tetraedri 

sopra la città: ogni volta che due o più vertici si intersecano il sistema si 

blocca per qualche secondo e le luci smettono di reagire. Durante questo 

tempo il blocco delle leve, dovuto ad una frizione meccanica, genera nei 

partecipanti un feedback tattile riferito all’apice che si è creato nel cielo della 

città.

La città in tutte queste opere diviene un sistema di ambienti 

sensibili in cui le scelte, le emozioni, le relazioni dei partecipanti diventano 

visibili sulla sua pelle. 

«È inoltre una città interfaccia che svolge una azione relazionale, e 

che crea dialogo tra diverse nature coniugando fenomeni che appartengono 

a sfere percettive diverse. Ovvero una città sottotitolata, un ipertesto, una 

sorta di semiosfera urbana, in cui ogni individuo, ogni oggetto, superficie, 

facciata, ogni monumento o ambiente pervasivamente dotato delle 

tecnologie dei sensori, degli attuatori, dei dispositivi di localizzazione e 

Fig. 4.3.3.8
Rafael Lozano-Hemmer, Articulated Intersect, 
Relational Architecture 18, Place des Spectacles, 
Montreal, 2011.
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individuazione e di quelli che connettono al layer dei network informatici, 

contestualizza e rende più significativi i dialoghi tra gli individui, che si 

costituiscono in comunità globali a più dimensioni, e l'ambiente circostante, 

reale o virtuale che sia. 

Ma anche una città in grado di estendere le capacità cognitive o 

operative dei suoi abitanti attraverso i dispositivi di telepresenza, ubiquità 

e controllo remoto»140. 

Una città che, grazie alla tecnologia, si può definire “aumentata”. In 

questa nuova città prende forma un’esperienza degli spazi in cui le persone, 

con tutto il loro carico di emozioni, sono decisamente parte attiva.
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Dall’outlook tower all’overlook museum

5.1 Overlook museum 

 Il termine Overlook che si è scelto per sintetizzare il carattere di 

questa sperimentazione, come abbiamo già accennato in premessa, si 

presta a interpretazioni apparentemente in contrasto sul piano semantico: 

“vedere”, “supervedere”, ma anche “ignorare”, “guardare oltre” o “avere 

una visione d’insieme”.

Lo stesso termine indica anche un punto panoramico o un belvedere. 

Le due azioni, dell’elevarsi e dell’allargare lo sguardo, sono alla base della 

nascita del concetto stesso di paesaggio1.

Ma al fine di trasformare il paesaggio in un’esperienza comprensibile e 

comunicabile si rende necessario operare, contemporaneamente alla 

risalita ed all’allargamento dello sguardo, una sua limitazione attraverso 

dispositivi che consentano di riportare l’infinità del paesaggio in una 

rappresentazione finita benché specchio dell’infinità2.

Questi dispositivi attraversano la storia dell’architettura, dell’arte e della 

tecnologia e vanno dagli affreschi paesaggistici all’interno delle ville romane, 

che aprono lo spazio interno al paesaggio ben prima dell’introduzione 

della finestra come strumento di messa a distanza, ai dispositivi messi 

a punto da Brunelleschi, Leonardo o Durer per organizzare un nuovo 

sguardo sul mondo. 
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Altri e più recenti dispositivi di regolazione dello sguardo sul paesaggio 

possono essere considerati i belvedere dell’arte dei giardini, le logge, 

le terrazze, le torri e le fortificazioni che dal ‘700 in poi perdono 

progressivamente la loro funzione difensiva e acquistano il ruolo di 

monumento pubblico ponendosi come elementi di mediazione tra città e 

paesaggio3.

 Il “guardare” dell’uomo contemporaneo è caratterizzato, come 

abbiamo già visto (cfr. cap. 2 e 3), dalla comparsa di un’infinità di ulteriori 

dispositivi che hanno completamente modificato il nostro modo di 

rapportarci alla realtà e di rappresentarla.

 In questa fase della ricerca, tenendo doppiamente fede ai molteplici 

sensi del verbo inglese to overlook, si intende condurre una sperimentazione 

in un sito specifico della città di Napoli verificando come la ri-scoperta 

di alcuni dispositivi di regolazione dello sguardo e la sperimentazione di 

alcune “tecniche dell’osservazione” possano riconfigurare il rapporto con 

il reale. Per condurre la sperimentazione si è scelto un luogo da cui è 

possibile godere di una vista a 360 gradi della città: Castel Sant’Elmo (fig. 

5.1.1). 

Il progetto intende trasformare l’esplorazione del panorama in una vera 

e propria “ginnastica dello sguardo” con l’obiettivo duplice di scuotere 

l’osservatore dalla sua pigrizia visiva e di riattivare una connessione più 

intensa tra la città ed i suoi abitanti.

La parola “museo”, che insieme al termine overlook appare nel titolo del 

capitolo, potrebbe essere fuorviante e quindi va chiarita. Sono anni che 

nel mondo della cultura si stanno sperimentando forme di trasmissione 

della conoscenza che pur conservando del museo tradizionale alcune 

caratteristiche, tendono a superarne i limiti oggettivi che sono stati già 

ricordati in questa ricerca (cfr. cap.3).

Il riferimento è ancora una volta il lavoro di Studio Azzurro che da anni 

si confronta con il tema del museo attraverso una serie di progetti in cui 

c’è il tentativo costante di ridefinire completamente il nostro approccio 

all’istituzione museale per far tornare a “respirare” dei luoghi attualmente 

percepiti lontani dalla nostra vita quotidiana.

Fig. 5.1.1
Alcune viste da Castel Sant’Elmo.
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 «Oggi, quando pensiamo al “museo” ci appare perciò l’idea di un 

laboratorio, un organismo vitale che sa dialogare con le persone parlando 

la lingua della nostra epoca e che sa trasformarsi interattivamente nel 

confronto e nella partecipazione, così come sa produrre una “visione” 

in continua evoluzione senza però cedere a soluzioni di intrattenimento 

immediato. Un luogo dove ritrovarsi e ritornare. Dove vivere un’esperienza 

unica e irripetibile altrove. E viverla come in un racconto, un film espanso. 

Ecco, forse per delineare più chiaramente il cambiamento cui stiamo 

partecipando, si potrebbe sintetizzare dicendo che si sta passando dai 

musei di “collezione” ai musei di “narrazione”. Una narrazione aperta, 

molteplice e discontinua, come impongono i linguaggi e la cultura 

immateriale della nostra epoca»4.

Confrontarsi con questo tema significa necessariamente tirare in ballo i 

termini scivolosi di “identità” e “memoria” e provare a ridefinirli nella 

pratica di un progetto contemporaneo di museo che, come dimostrano i 

lavori del gruppo milanese, trova ogni volta una forma diversa che nasce 

dall’articolazione di quattro nodi concettuali che sono: tecnologia, arte, 

territorio, apprendimento. 

Questi quattro temi divengono poli attrattivi di un’altra serie di questioni 

che vi si aggregano liberamente disegnando una sorta di nuvola di parole in 

continua mutevole relazione (fig. 5.1.2). Questa traccia teorica è l’unica del 

loro lavoro che, come progettisti, possiamo seguire nella nostra personale 

ricerca, essendo impossibile replicare la forma delle loro installazioni che 

hanno, come le nuvole, il carattere dell’inafferrabilità e della mutevolezza.

All’interno di questa sperimentazione progettuale sono stati usati proprio 

questi quattro poli come guida alla costruzione dell’esperienza che, pur 

partendo da alcuni obiettivi principali, ha visto, nel tempo del progetto, 

aprirsi altri sensi che hanno determinato una rete di nuove strade esplorabili. 

Di queste strade ne sono state percorse solo alcune, compatibili con i 

limiti di questa ricerca e con la possibilità di costruire un’esperienza 

effettivamente praticabile.

Certamente il progetto troverebbe il suo naturale compimento in una 

sperimentazione concreta, poiché è stato immaginato come un’esperienza 
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che si costruisce insieme ai fruitori con l’obiettivo di amplificarne e 

sfruttarne le potenzialità cognitive e sensoriali.

Dall’interazione coi fruitori, immaginati come parte costitutiva del progetto, 

sarebbero certamente attivate altre opportunità e si aprirebbero ulteriori 

inattese possibilità per la sperimentazione. Questa fase è ovviamente 

rimandata a valle di una concreta realizzazione del progetto.

Fig. 5.1.2
Nuvola di parole che ripropone i quattro nodi 
concettuali alla base dei progetti dei musei 
di narrazione di Studio Azzurro. Immagine 
tratta da: Cirifino Fabio, Papa Elisa, Rosa 
Paolo (a cura di), Studio Azzurro. Musei di 
narrazione: percorsi interattivi e affreschi 
multimediali, Silvana Editoriale, Milano, 2011, 
p.10.
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5.2 Napoli I love view 

 Napoli ha un rapporto indissolubile col paesaggio: il limite che 

altrove è possibile rintracciare tra città e paesaggio, in questo caso unisce 

più che dividere. Le due componenti si sommano a formare un mondo 

che è insieme città e paesaggio. 

 Nel caso di Napoli ciascun elemento, afferma Rosario Assunto, è 

soggetto ed attributo qualificatore dell’altro5. Nello stesso testo Assunto 

esamina i due modi in cui a Napoli città e paesaggio si relazionano 

descrivendo sia l’epifania della scoperta dell’elemento di natura in piazze o 

strade, citando il caso del Corso Vittorio Emanuele, e sia la formazione di 

un complesso visuale unitario che unisce manufatti ed elementi naturali.

Il panorama della città di Napoli, rappresentato con varie tecniche da circa 

300 anni, molto più che quello di altre città è riuscito a resistere nel tempo 

tenendo insieme, in una sola immagine natura e cultura. 

Nunzia Iannone, nella sua Tesi di Dottorato6, conduce un’indagine 

approfondita sul paesaggio urbano di Napoli attraverso le sue 

rappresentazioni evidenziando come, tra Ottocento e Novecento, si 

compia un travaso di tecniche e metodi dalla pittura alla fotografia che 

fa si che determinati topoi visivi che caratterizzano l’immagine della città 

resistano alla modifica dello strumento di rappresentazione. Il risultato è 

che «la rappresentazione di Napoli si è basata, da sempre, su immagini còlte 

da coni ottici privilegiati, proposti da pittori e poi da fotografi, ricercati da 

turisti, diffusi dai media di ogni epoca»7.

L’esigenza di rendere la città immediatamente riconoscibile a chi ne 

osserva la rappresentazione deriva alla cultura visiva di massa direttamente 

dalla pittura di argomento storico che ha da sempre avuto l’esigenza di 

rendere riconoscibile l’esatta ambientazione di alcuni avvenimenti. La 

ripetizione di alcuni luoghi e monumenti di una città all’interno di queste 

rappresentazioni finisce per determinare dei topoi elettivi. 

Per Napoli, come nota la Iannone, più che per altre città, pittori, incisori 

e fotografi prediligono dei topoi vedutistici più che monumentali8: il golfo 

arcuato, il mare ed il Vesuvio diventano delle vere e proprie icone della città. 

Anche le emergenze architettoniche vengono percepite quasi come degli 
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elementi naturali che completano un quadro già ampiamente riconoscibile. 

Pur nella differenza dovuta alle varie epoche, questa dimensione 

paesaggistica della città ha comportato la scelta, nelle sue rappresentazioni, 

di un punto di vista alto e lontano che fino all’età vicereale è coinciso 

con la rappresentazione della città, dominata da Sant’Elmo, vista dal mare. 

Successivamente, anche in virtù dell’importanza che il vulcano assume 

nella vita e nella cultura del luogo, si diffonde la vista da occidente che 

ha il suo antecedente nella cinquecentesca veduta del fiammingo Joris 

Hoefnagel che sceglie un punto di vista collinare riprendendo la città dalla 

Grotta di Posillipo (fig. 5.2.1). 

Da questo momento saranno molti i pittori, gli incisori ed i fotografi che 

sceglieranno questo punto di vista per documentare la bellezza panoramica 

del golfo, stretto tra le due presenze forti del Vesuvio e dei Campi Flegrei. 

La sede ideale di questo punto di vista privilegiato è la collina di San Martino 

con le due fabbriche della Certosa e di Sant’Elmo che diventano delle vere 

e proprie macchine per la visione per chi è interessato ad esercitare sulla 

città un tipo di sguardo che permetta di rappresentarla in maniera unitaria 

Fig. 5.2.1
Ioris Hoefnagel, Elegantissimus ad mare 
Tyrnhum ex monte Pausilipo Neapolis 
Mintisque Vesuvii prospectus, 1578 (bulino e 
achaforte, cm 52,5 x 40,4, Napoli, Certosa di 
San Martino.
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ed in relazione al territorio circostante. 

Non è un caso che quando, nel 1781, Ferdinando IV di Borbone chiama a 

Napoli il più grande cartografo e geografo del tempo, Giovanni Antonio 

Rizzi-Zannoni, con l'intento di fargli compilare, con criteri più moderni e 

innovativi, una rappresentazione cartografica del Regno egli scelga come 

punto di osservazione proprio Castel Sant’Elmo (fig. 5.2.2).

Rizzi-Zannoni era uno scienziato padovano che elaborava cartografie 

adottando un metodo innovativo per l'epoca: il rilievo geodetico. La tecnica 

consiste nel rilevare la posizione esatta di un determinato luogo attraverso 

l'osservazione delle stelle. Per metterla in pratica è necessario dunque 

avere un buon punto di osservazione, posto in posizione di rilievo rispetto 

al contesto, e uno strumento adatto alla misurazione. Castel Sant'Elmo, 

dominando la città dall'alto, consente di avere una visione a 360° sia del 

territorio che dell'astro celeste. Le coordinate del castello assumono quindi 

il ruolo di “punto zero”, centro dell’imponente opera che si conclude solo 

trentun anni dopo, nel 1812, con l’incisione dell’ultimo foglio dell’“Atlante 

Geografico del Regno di Napoli” (fig. 5.2.3).

Castel Sant'Elmo diventa il luogo a partire dal quale viene stabilita la 

posizione di un intero Regno, laboratorio nel quale si sperimenta e si 

Fig. 5.2.2
In primo piano la garitta nord di Castel 
Sant’Elmo usata nel 1782 da Rizzi Zannoni 
per le sue prime osservazioni a Napoli. 
Stampa tratta dal volume: Voyage pittoresque 
ou Description des Royaumes de Naples et 
de Sicile (1781-1786).
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ricerca, con l'obiettivo di comprendere e rappresentare la realtà circostante. 

Oggi a memoria di quanto successo, il Comitato per il Bicentenario della 

morte dello scienziato padovano, ha posto una targa commemorativa che 

in verità sembra un promemoria troppo debole rispetto al ruolo che il 

luogo ha rivestito come punto di riferimento per la comprensione del 

territorio (fig. 5.2.4).

Un’altra rappresentazione della città vista da occidente è il Panorama di 

Napoli e dei suoi dintorni preso dal forte di Sant’Elmo9 realizzato nel 1841 dal 

capitano del 4° Reggimento Svizzero al servizio di Ferdinando II, Georg 

Friedrich Heilmann. Si tratta di una veduta a 360° della città di Napoli 

di dimensioni inconsuete (cm 30 X 345) che s’inserisce nella moda 

ottocentesca delle rappresentazioni panoramiche complete di città. Ad 

accogliere il disegnatore è proprio Castel Sant’Elmo che è stato accessibile 

al capitano solo in virtù del suo grado militare. La scelta di un punto di 

vista interno alla città ha consentito un’ampiezza eccezionale dell’arco 

visivo che abbraccia tutto il territorio circostante consentendoci di mettere 

in relazione la città con i suoi dintorni.

La vista della città dall’alto del castello, nonostante si sia modificata per la 

Fig. 5.2.3
Foglio n.14 dell’Atlante Geografico del 
Regno di Napoli. Realizzato da Rizzi Zannoni 
ed inciso su rame da Giuseppe Guerra, 1794.

Fig. 5.2.4
Targa commemorativa realizzata nel 2014 per 
il bicentenario della morte di Rizzi Zannoni.
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crescita disordinata dell’hinterland e per l’intromissione nel tessuto cittadino 

di nuovi punti focali, conserva ancora oggi quella capacità di restituire 

in forma sintetica un’immagine coerente in grado di mostrare il legame 

tra città e territorio. Tale caratteristica rende particolarmente interessante 

indagare il legame tra osservatore, città e paesaggio proprio a partire da 

questa vista.

 Lo scrittore Antonio Pascale10 nel suo ultimo libro Non 

scendete a Napoli. Una controguida appassionata alla città, con l’ironia che lo 

contraddistingue invita il lettore a guardare la città dall’alto delle mura di 

Castel Sant’Elmo avvertendolo delle possibili conseguenze che possono 

derivare dall’avvicinarsi troppo ad una realtà così complessa come quella 

napoletana. Implicitamente lo scritto affida alla visione dall’alto una doppia 

funzione, quella di rendere tutto decodificabile in ragione della distanza e 

quella di contribuire ad una esperienza spirituale attraverso l’inevitabile 

confronto tra il tutto che si ha di fronte e se stessi. 

 La città ed il paesaggio, afferma Rosario Assunto, sono spazio 

che si innalza sopra sé stesso: spazio che non è spazio soltanto per il suo 

configurarsi come immagine del tempo. 

«Epoche ed eventi, istituzioni, credenze, costumi e culture successive 

diventano simultanee nella immagine spaziale della città. L’individuo 

trasforma in contenuto della propria vita, attraverso l’emozione estetica 

della città, quella simultaneità della storia che è anche forma nella quale la 

vita degli individui viventi nella città è contenuta»11.

 È tanto vera la riflessione di Assunto che il libro di Pascale 

prosegue trasformando la distanza in un desiderio di comprensione e 

comunicazione dei luoghi, attraverso la sovrapposizione dell’esperienza 

fisica con racconti e ricordi desunti dalla propria vita o dalla vita di altri.

Napoli in circa tre secoli ha accumulato una grande quantità di 

immagini che la rappresentano. Queste se da un lato hanno contribuito a 

dare alla città una precisa identità che l’ha resa per sempre riconoscibile 

ed amata, dall’altro hanno come esautorato i suoi molti abitanti e visitatori 

dalla possibilità di ricrearsi un’immagine in proprio. Di fatto la vista della 

città rischia di perdere quella vitalità che deriva dalla costruzione di un 
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legame personale tra osservatore e luoghi reali che è l’unico vero antidoto 

al degrado e all’abbandono.

Pascale usa la scrittura come dispositivo di conoscenza e di comunicazione 

della città mentre noi cercheremo di allestire dei dispositivi percettivi 

che riescano a tenere insieme l’esperienza fisica del luogo con la sua 

rappresentazione. 

Un’esperienza fisica “in situ” in quanto il visitatore è presente fisicamente 

in un punto della città dal quale è possibile osservarne i luoghi più 

rappresentativi ed una esperienza di tipo culturale, “in visu” in quanto egli 

stesso potrà sperimentare processi di formazione dell’immagine verificando 

la possibilità di stabilire con i luoghi, attraverso diversi dispositivi per la 

visione e la rappresentazione, legami di forma diversa.

 Per molteplici motivi Castel Sant’Elmo è il luogo ideale dove 

sperimentare questa sorta di museo dello sguardo.

Il forte nella sua forma attuale deriva dal progetto di Pedro Luis Escrivà 

che, nel 1537, su incarico di Carlo V, inglobò una vecchia fortificazione 

angioino-aragonese in una nuova costruzione con l’obiettivo di potenziare 

la difesa del monte di San Martino (fig. 5.2.5). Come descritto da Luigi 

Maglio:

«Uno degli aspetti fondamentali nella costruzione della fortezza fu 

senza dubbio l’adattamento della sua configurazione planimetrica al sito 

di impianto e proprio a questa necessità si deve la forma atipica che ne 

scaturirà. [...] A Napoli Escrivà definirà la forma planimetrica del forte 

partendo inizialmente da un impianto quadrilatero dalla cui modificazione 

deriverà una figura costituita, sui lati brevi, da rientranze denominate forbici 

(fòrfices) mentre sui lati lunghi, in posizione intermedia, verranno inseriti dei 

puntoni (testùdines) . [...] La fortezza presenta sette livelli diversi, da quello 

più in basso relativo alle gallerie di contromina ed altri locali sotterranei, 

fino al più alto costituito dalla piattaforma superiore che delimita l’intero 

perimetro del forte lungo il quale sono distribuite le artiglierie offensive»12.

 Grazie alla sua particolare posizione ed alla morfologia della 

fortificazione, salire al castello e percorrerne il perimetro consente di 

gettare uno sguardo sulla città di Napoli a 360 gradi. Proprio questa 

Fig. 5.2.5
Ètienne Dupérac Lafréry, 1566. Particolare 
del forte di S.Elmo.
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posizione di dominio ha determinato nel tempo la sua scarsa fortuna 

come forte di difesa da un attacco esterno, rafforzando invece il suo ruolo 

di “sentinella” sulla città disposta ai suoi piedi. Questa ambivalenza tra 

difesa e offesa ne ha segnato le sorti rendendolo più adatto ad arginare 

eventuali attacchi interni dalla città bassa che non da invasori esterni. Sono 

state molte le diatribe tra gli ingegneri militari sulle necessità di rendere 

il forte più adeguato ai più moderni dispositivi bellici, ma ogni tentativo 

di rafforzarlo non faceva altro che aumentarne l’ambivalenza (fig. 5.2.6). 

Un forte inattaccabile sarebbe diventato nelle mani di chiunque l’avesse 

espugnato una potentissima arma di distruzione puntata sulla città e sui 

suoi abitanti. 

Ma sono soprattutto le vicende belliche settecentesche a mettere in 

evidenza come la fortificazione possa essere utile solo se usata contro la 

città «perché non è in grado, per le caratteristiche costruttive di rivestire 

un ruolo diverso da quello antisommossa»13. Le scelte operate dall’Escrivà 

lo condannano ad essere utilizzato quasi esclusivamente come prigione.

Quindi ben prima che le tecniche militari e gli equilibri tra gli stati 

introducessero nuovi e sempre più tristi modalità di farsi la guerra, Castel 

Sant’Elmo ha perso la sua natura di forte ed ha cambiato varie funzioni 

fino a divenire oggi un attivo centro culturale.

Fig. 5.2.6
Francesco della Ratti. La pianta in prospettiva 
di S.to Elmo S.to Martino ed congiungioni 
delle noue fortificationi l’una di fabrica et 
l’altra di terra nella pianta vi sono li profili 
necessarij…, Napoli 1639.
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Dalla prima mostra, dal titolo “Mostra dell’aria e della sua conquista”, organizzata 

dalla Soprintendenza per i Beni artistici e Storici in collaborazione con 

l’Alenia nell’autunno del 1989, fino all’ultima iniziativa dell’inaugurazione 

di “Novecento a Napoli. Per un museo in progress”, il Castello è stato la sede di 

numerose mostre ed eventi che ne hanno utilizzato sia i suggestivi spazi 

interni che la Piazza d’Armi rendendo accessibile ad un gran numero di 

visitatori luoghi precedentemente inagibili o poco frequentati14. 

Nel susseguirsi di queste iniziative ci sono stati alcuni interventi che hanno 

utilizzato gli spalti del Castello per collocare opere d’arte contemporanea 

di giovani artisti vincitori del concorso “un’Opera per il Castello” che dal 

2010 consente ad artisti emergenti di dialogare con il bellissimo contesto 

di Sant’Elmo. Il tema del Concorso del 2016, curato da Angela Tecce in 

collaborazione con Claudia Borrelli, è stato Uno sguardo altrove. Relazioni e 

incontri e ci ha fornito l’occasione per arricchire una riflessione sul ruolo 

strategico del Castello. Si legge nel bando:

«L’istituzione del nuovo Polo museale della Campania fornisce 

lo spunto per ripensare il ruolo di Castel Sant’Elmo come fulcro di una 

rete e luogo geograficamente e morfologicamente privilegiato dal quale 

osservare e collegare visivamente e idealmente tutti i musei del Polo fino 

ai castelli di Baia e di Montesarchio e alle tre Certose di San Martino, Capri 

e Padula. Lo sguardo che la fortezza rivolge al vastissimo panorama offre, 

infatti, la possibilità di rintracciare, concretamente e metaforicamente, 

nuove relazioni con il territorio circostante. È questo il motivo che ha 

indotto a privilegiare, per il tema di quest’anno, gli spazi da cui si può 

godere di una visione completa della città di Napoli, del suo golfo e dei 

dintorni, verso il Vesuvio, i Campi Flegrei e l’entroterra campano: la Piazza 

d’Armi e i camminamenti sugli spalti, divengono così nodo centrale di una 

maglia in cui il dialogo tra istituzioni culturali, fruitori e paesaggio urbano 

e naturale è costante e ricco di suggestioni.

L’invito rivolto agli artisti è quello di elaborare un progetto che, partendo 

dalla realtà del luogo storico che ospita il concorso, attraverso azioni, 

gesti e segni riveli nuove possibilità di intreccio e connessione con l’altro 

e, tra le pur estreme differenze che caratterizzano le realtà museali del 
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Polo, instauri un colloquio reale, capace di coinvolgere in prima persona i 

fruitori del Castello, stimolando il sorgere di relazioni e attivando inedite 

attribuzioni di senso»15.

La giuria ha premiato il progetto di un giovane artista napoletano che 

ha interpretato il bando ribaltandone completamente il senso negando 

l’esperienza visiva ed immaginando come un non vedente potesse 

arricchire la sua capacità sensoriale affacciandosi dagli spalti di Sant’Elmo:

«L’idea verte nell’aprire una finestra che permetta anche ai non 

vedenti di affacciarsi... ed intende farlo intervenendo sui corrimano dei 

camminamenti che circoscrivono Piazza d’Armi, attraverso un’installazione 

che accompagni il fruitore a godere di un paesaggio tattile. Traducendo in 

Braille, parole di poeti e scrittori, che durante la loro vita hanno avuto 

modo di incrociare Napoli ed il territorio campano, follow the shape cerca 

di sviluppare un percorso di natura evocativa piuttosto che descrittiva, 

focalizzando la propria attenzione, più che all’immagine, sull’immaginario, 

guardando altrove appunto, verso quel luogo che interiorizza ciò che 

viviamo. Questo percorso ci invita a riflettere sulla vista e sullo spazio 

in maniera altra: un nuovo modo di incontrare la città ed il panorama di 

Castel Sant’Elmo»16(fig. 5.2.7).  

Non mi risulta però che ci siano stati progetti o iniziative che 

abbiano preso in considerazione la possibilità di fare del giro degli spalti 

del Castello un’esperienza strutturata di visita.

Di fatto chi oggi percorre gli spalti compie un’esperienza fisica molto forte 

sul piano emozionale ma non può usufruire di nessuno strumento che gli 

consenta di utilizzare questo shock emotivo per compiere un autonomo 

percorso di conoscenza sulla città. Gli unici allestimenti che incontra, oltre 

le opere d’arte disseminate negli spazi delle mura e nella Piazza d’Armi, 

sono dei pannelli in vetro che dovrebbero servire a riconoscere e dare un 

nome agli elementi che emergono dalla incredibile vista della città e del 

territorio circostante. 

Mi è capitato più di una volta di osservare gruppi di turisti soffermarsi su 

questi enigmatici pannelli cercandone il senso di una possibile lettura (fig. 

5.2.8).

Fig. 5.2.7a
Il progetto di Paolo Puddu Follow the shape, 
che nel 2016 ha vinto la V edizione del 
concorso Un’opera per il castello.

Fig. 5.2.7b
Progetto di Francesco Mastroianni in 
collaborazione con i 4X0 per la III edizione 
di Un’opera per il Castello, 2014.
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Un’esperienza di visita arricchita da qualche piccolo e poco invasivo 

intervento di allestimento consentirebbe di aumentare di grado la qualità 

di un’esperienza, già di per sé molto forte, e potrebbe trasformare il giro 

delle mura del Castello in un vero e proprio «dispositivo conoscitivo dove 

imparare l’arte di guardare la città»17 alla maniera dell’Outlook Tower di 

Patrick Geddes trasformata, grazie al contributo delle tecnologie attuali, in 

una sorta di Overlook museum.

Questo sforzo organizzativo renderebbe inoltre più appetibile al turismo 

culturale un luogo della città visitato a tutt’oggi molto meno di quanto 

meriterebbe. La maggior parte dei flussi turistici si fermano infatti alla 

visita degli spazi della adiacente Certosa di San Martino ritenendo che la 

vista dall’alto delle mura, tutto sommato, non aggiunga granché a quella 

che si gode dai giardini o dal piazzale immediatamente ai piedi del Castello. 

Del resto anche visitando il sito internet del polo museale18 si nota che 

l’offerta si concentra molto sul Museo del Novecento e non calca la mano 

sulla possibilità unica di esperienza visiva ed emozionale che il luogo offre.

 Il progetto intende, con piccoli allestimenti, ottenere più obiettivi: 

far emergere la vocazione originaria del Castello come “macchina per 

guardare”, costruire un dispositivo conoscitivo sulla città e sulle sue 

rappresentazioni e spingerci a sperimentare le possibilità conoscitive insite 

negli strumenti di visione e di rappresentazione, dai più antichi a quelli 

tecnologicamente più avanzati.

Fig. 5.2.8
Pannello turistico.
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5.3 Sotto tiro: un’installazione per guardare Napoli da Castel 

Sant’Elmo 

 È importante dire che questi obiettivi sono possibili perché 

nessuna delle trasformazioni che hanno interessato Napoli negli ultimi 

cinquant’anni ha potuto cancellare lo stretto rapporto tra il forte e la città. 

Nonostante le massicce trasformazioni della collina del Vomero abbiano 

modificato la percezione originaria del forte, l’edificio appare ancora 

imponente con le sue mura che sorgono direttamente dal banco tufaceo, 

come se fossero scolpite, con le uniche interruzioni coincidenti con le 

aperture studiate per tenere sotto tiro il territorio sottostante.

Tutto nel Castello ci parla di un rapporto forte/città/paesaggio basato sullo 

sguardo. Uno sguardo dal basso verso l’alto in quanto da qualunque parte 

della città si guardi verso la collina il forte ne costituisce morfologicamente 

e cromaticamente la conclusione naturale; ed uno sguardo che dall’alto 

verso il basso scruta la città tenendola “sotto tiro”.

È questo tipo di sguardo e tutte le sue possibili declinazioni che si intende 

indagare nel progetto.

Il rapporto tra tecniche dell’osservazione e conflitto è stato 

oggetto di profonde riflessioni da parte di filosofi ed intellettuali19 che 

hanno messo in evidenza non solo come sia cambiata la tecnica bellica 

in funzione degli apparati tecnologici in grado di visualizzare la guerra 

ma anche come si sia modificata la percezione del conflitto da parte dei 

soggetti che vi partecipano o che vi assistono da lontano:

«Man mano che gli strumenti di mira sono diventati sempre più 

sofisticati e versatili essi hanno accompagnato l’arma da fuoco, trasformando 

così la baionetta, il fucile, il cannone non solo in una protesi della mano 

ma anche dell’occhio, una sintesi sempre più perfetta e amplificata delle 

capacità sensoriali del soldato. […] Con l’avvento dell’aviazione – in 

cui all’uso di mitragliatori e bombe si affiancano cineprese e macchine 

fotografiche – cambia il modo di percepire la guerra sia dal punto di vista 

del soldato (lo spazio chiuso e isolato della cabina di pilotaggio si presenta 

come un involucro impermeabile all’eccesso di stimoli sonori e visivi 

provenienti dal terreno dello scontro) sia per lo spettatore che, di fronte 
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alla fotografia aerea, non è più coinvolto nella drammaticità degli eventi 

e beneficia di un’espansione delle capacità visive. […] Con l’avvento dei 

missili teleguidati prima e dei droni poi, l’azione dell’operatore di guerra si 

è spazialmente dislocata, separandosi fisicamente dall’arma e aumentando 

l’efficacia distruttiva di quest’ultima.

[…] Il drone è una peculiare tecnologia della visione che genera uno 

sguardo permanente e potenzialmente onnisciente, capace di sorvegliare e 

rilevare la condotta del nemico; uno sguardo che può cancellare i confini 

tra lo spazio civile e quello militare, uno sguardo capace di uccidere»20.

 Le contemporanee modalità di fare la guerra hanno contribuito a 

svuotare completamente il Castello dalla sua funzione offensiva21 che però 

persiste nella sua conformazione come traccia originaria. Nel percorrere gli 

spazi interni e il giro dei cammini di ronda appare evidente come il Forte sia 

nato come dispositivo di sorveglianza e di aggressione. Le aperture che ne 

segnano la massa compatta di tufo sono tutti alloggiamenti per cannoniere 

che coprono tutto il territorio cittadino, frammentandolo in una serie di 

inquadrature corrispondenti alla potenza di gittata degli armamenti. In una 

planimetria del 1822, redatta dai militari austriaci di stanza a Napoli, si 

studiano le traiettorie dei cannoni e si propone uno schema di attacco 

diretto verso la città dall’alto del forte proprio a partire dai coni di gittata 

(fig. 5.3.1). 

Fig. 5.3.1
Castel Sant’Elmo. Attacco dalla fortezza alla 
città. Vienna. Kriegsarchiv. 1822.
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Il progetto si propone di utilizzare la natura scópica della fabbrica 

trasformando le aperture verso la città in nuove occasioni per lo sguardo 

che, eventualmente aumentato da diversi dispositivi di visione, può divenire 

“sguardo di scoperta”.

Lungo il percorso delle mura, in luoghi specifici opportunamente 

allestiti, sono offerti ai visitatori dei momenti di sosta in cui sperimentare 

diversi sguardi sulla città con specifici dispositivi atti ad accompagnarne 

l’esperienza. . Il progetto in questa fase ne ha individuati tre che sono 

diventati delle ipotesi di piccoli allestimenti che devono essere considerati 

semplicemente delle occasioni per verificare la possibilità di rendere 

concreta la riflessione. I tre punti corrispondono a diverse modalità di 

visione e sono stati definiti: la visione diretta, lo sguardo del pittore, lo 

sguardo di scoperta (fig. 5.3.2).
Fig. 5.3.2
Schizzo di Castel Sant’Elmo con 
l’individuazione dei luoghi scelti per gli 
allestimenti.
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5.3.1 La visione diretta

Il primo allestimento si propone di indagare le potenzialità della 

visione diretta attraverso delle postazioni collocate in luoghi specifici 

del giro del cammino di ronda sulle mura del Castello. Guardando 

il panorama utilizzando queste installazioni sarà possibile acquisire 

contemporaneamente una visione della città e del territorio circostante 

ed una maggiore consapevolezza di come, quanto e cosa sono in grado di 

osservare ad occhio nudo.

Kevin Lynch afferma che una città si riconosce grazie al suo grado di 

figurabilità, in realtà nel testo originale il termine usato è imageability 

(che si potrebbe tradurre con immaginabilità): «cioè la qualità che 

conferisce ad un oggetto fisico un’elevata probabilità di evocare in ogni 

osservatore un’immagine vigorosa. Essa consiste in quella forma, colore 

o disposizione che facilitano la formazione di immagini ambientali 

vividamente individuate, potentemente strutturate, altamente funzionali. 

Essa potrebbe venire denominata “leggibilità” o forse “visibilità” in un 

significato più ampio, per cui gli oggetti non solo possono essere veduti, 

ma anche acutamente e intensamente presentati ai sensi» . In genere questa 

qualità appartiene agli oggetti artistici ma può essere estesa a molte città 

italiane, Lynch la riconosce a Venezia e Firenze in particolare ma avrebbe 

inserito nella lista anche Napoli se avesse fatto esperienza della sua vista 

dall’alto. 

Una città altamente “figurabile” si presta, secondo Lynch, ad essere 

continuamente uno stimolo per i sensi, favorisce l’orientamento e 

incrementa la consapevolezza della propria relazione con l’ambiente con 

cui interagiamo. Nonostante questo carattere di figurabilità, riconosciuto 

da Lynch nel 1960 alle città storiche italiane permanga ancora oggi, è 

incontestabile che molti luoghi hanno perso la capacità di tessere relazioni 

forti con gli abitanti.

Le cause di questo scollamento sono dovute in parte a modifiche strutturali 

della forma e del funzionamento della città ma anche al cambiamento dei 

nostri sistemi percettivi sempre meno abituati ad entrare in contatto con 

i luoghi attraverso il contatto diretto dei sensi. La tesi di Lynch è che si 
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può rafforzare l’immagine della città in tre modi: con un’azione sulla sua 

forma, con artifizi simbolici che amplino la conoscenza dell’osservatore 

(testi scritti o mappe che descrivono come l’ambiente si sia coerentemente 

formato) e attraverso la “rieducazione di colui che percepisce” che 

sottoposto a stimoli nuovi può disincagliare il suo sistema percettivo 

dall’abitudine e giungere ad un’estensione e ad un approfondimento della 

percezione dei luoghi anche quando si tratta di un sistema complesso 

come la città metropolitana.

Quando Lynch scrive il suo riferimento è la città americana, ma ormai 

anche i cittadini di Napoli si muovono e lavorano in una regione 

metropolitana ampia e fanno fatica ad identificare e strutturare un luogo 

cresciuto in maniera poco preordinata ed intenzionale in cui spesso 

mancano gli elementi atti ad innescare quel processo di formazione di 

un’immagine mentale che consente alle persone di legare le esperienze ad 

i luoghi. Tuttavia è ancora possibile tirare fuori dalla confusione percettiva 

un’immagine vigorosa della città, potenziando ed aumentando la capacità 

dell’osservatore, «insegnandogli a “vedere” la sua città, a osservare le sue 

forme svariate e come esse si ingranano l’una nell’altra»  . 

In un’area così estesa come quella metropolitana sarebbe impossibile 

avere una costante identità di immagine in ogni punto ma, afferma Lynch: 

«Vi sarebbero figure dominati e sfondi più estesi, punti focali e tessuto 

connettivo. Ma intensa o neutra, ciascuna parte sarebbe presumibilmente 

chiara, e chiaramente connessa al tutto» .

Lynch si rivolge nel suo testo ai pianificatori auspicando che possano 

integrare i propri strumenti di pianificazione con un “piano visivo” 

per la città o l’area metropolitana che abbia l’obiettivo di rafforzarne o 

preservarne la pubblica immagine. 

La legislazione italiana, già nelle prime leggi di tutela e nell’attuale Codice 

dei Beni Culturali ha considerato il paesaggio come un bene da proteggere 

fino alla recente ratifica della Convenzione Europea del Paesaggio firmata 

a Firenze nel 2000. A livello internazionale di particolare rilevanza è il 

Memorandum di Vienna che il World Heritage dell’UNESCO ha stilato 

nel 2005 come linee guida e raccomandazioni per le città e i centri storici 
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inseriti nella prestigiosa lista dei siti UNESCO. Nel documento una 

specifica enfasi è data alla protezione delle vedute della città, delle vedute 

dei tetti, dei principali assi visivi, considerate parti integranti dell’identità 

del paesaggio storico urbano. Il centro storico di Napoli è stato inserito 

nella lista dell’Unesco nel 1995 insieme a quelli di altre città italiane. A 

Firenze una ricerca del Dipartimento di Rilievo e Progettazione della 

Facoltà di Architettura ha portato avanti il “Rilievo Critico del Paesaggio 

Urbano” con l’obbiettivo primario di individuare e collocare nello spazio i 

più importanti punti di osservazione privilegiata definiti coerentemente di 

Belvedere. Ogni punto di Belvedere è stato considerato per le possibilità 

che offre allo sguardo di percepire gli elementi qualificanti l’immagine e 

l’identità del paesaggio urbano e di individuare la rete di relazioni esistente 

(fig. 5.3.1.1).

Fra questi sono stati evidenziati:

- Elementi di attrazione visiva: in genere emergenze di valore architettonico, 

storico, paesaggistico;

- Elementi di detrazione visiva: elementi percepiti come incompatibili con 

il contesto, estranei, fonte di degrado urbano;

- Elementi di identità delle comunità locali: elementi attrattori che le 

comunità che abitano i luoghi identificano come propri;

- Assi di fruizione visiva: sono gli assi di impostazione del canale visuale da 

punti panoramici o lungo percorsi;

- Percorsi di fruizione visiva: sono percorsi unione di luoghi di pregio 

storico-artistico, con valenza paesaggistica;

- Fasce di interruzione percettiva-visuale, sono assi di criticità del sito;

Lo studio si rivolge al pianificatore ed all’amministratore, fornendogli uno 

strumento di analisi per valutare qualsiasi azione che rischi di indebolire i 

valori estetici e visuali del Centro Storico di Firenze .

Questa sperimentazione intende servirsi degli strumenti messi a punto 

nel rilievo critico rivolgendosi direttamente al cittadino osservatore 

facendogli sperimentare le possibilità della visione diretta e mettendolo 

nella condizione di “rilevare criticamente”.

Nella prima installazione il fruitore è invitato a salire su una sorta di podio 

Fig. 5.3.1.1
Il sistema dei belvedere della collina sud di 
Firenze. 
Immagine tratta da: Francini Carlo, Capitanio 
Carolina (a cura di), bel_Vedere_firenze, 
edito da Francini Carlo, Capitanio Carolina, 
Firenze 2009.
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circolare unito ad un disco semitrasparente che ruota a scatti di 60° su un 

disco fisso sottostante (fig. 5.3.1.2). 

La sovrapposizione di questi due dischi consente di incrociare alcune 

informazioni essenziali con diverse componenti percettive che gli 

consentono di:

- orientarsi, individuando i punti cardinali;

- collocarsi dal punto di vista territoriale, nominando e mettendo in 

relazione alcuni elementi del paesaggio;

- valutare l’ampiezza, la profondità e l’asse del proprio cono visivo;

- individuare i piani visivi, dal primo piano allo sfondo;

- distinguere e nominare gli elementi connotanti presenti nei diversi piani.

L’esplorazione inizia con una scelta, quella di salire in un punto privilegiato 

da cui osservare il panorama, e prosegue in maniera attiva in quanto, 

per allineare le informazioni ai dati percettivi, è necessario ruotare 

l’installazione. Questa forma di partecipazione fisica, seppure minima, 

determina un maggiore coinvolgimento dell’osservatore che arriva alla 

decodifica dei dati percettivi dopo aver manifestato fisicamente la sua 

intenzionalità di accedervi, muovendo l’installazione.

L’obiettivo di quest’azione di rilievo critico è duplice: da un lato 

Fig. 5.3.1.2
Schizzo di un’ipotesi di allestimento a Castel 
Sant’Elmo sulla visione diretta.
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l’osservatore individua gli elementi del paesaggio urbano attivamente, e 

quindi se ne appropria, dall’altro acquisisce una maggiore consapevolezza 

di come, quanto e cosa è in grado di osservare ad occhio nudo.

In altri punti del percorso sarà invitato a compiere esperienze di visione 

più mediate che gli consentiranno di accedere ad altri aspetti del reale in 

grado di toccare in altri modi la sua sensibilità ed il suo sistema percettivo.

5.3.2 Lo sguardo del pittore

In questa parte dell’allestimento si intende sottoporre lo sguardo 

dell’osservatore ad una sorta di ginnastica visiva che lo costringa a 

rapportarsi con la realtà in maniera analoga a quanto fa un pittore quando si 

confronta con il paesaggio. La nascita del paesaggio come genere pittorico 

è legata all’apparire di una nuova esperienza di visione e registrazione della 

realtà in cui la dimensione oggettiva legata all’osservazione dal vero ed 

alla funzione documentaristica si fonde con quella soggettiva ed emotiva 

legata alle esperienze personali ed al ricordo. L’intento di quei pittori era 

quello di realizzare un oggetto artistico frutto di questa nuova esperienza 

di visione. Queste installazioni intendono utilizzare la capacità del disegno 

di determinare un contatto tra le persone, intese come comunità allargata 

dei cittadini, ed i luoghi della loro esistenza. In uno scritto del 1960 Le 

Corbusier ci aiuta a definire il concetto:

“Quando si viaggia e si è pratici delle cose visive: architettura, pittura o 

scultura, si guarda con i propri occhi e si disegna al fine di mettersi dentro, 

nella propria storia, le cose viste. Una volta entrate le cose grazie alla 

matita, esse restano per la vita: sono scritte, sono inscritte” .

Traspare nelle parole del grande architetto il valore del disegno come 

esperienza intima, corporea. Per disegnare dal vero si sta fisicamente in 

un posto, lo si percepisce in tutte le sue componenti e con tutti i sensi: lo 

si annusa, lo si ascolta, si ha freddo o caldo, ci si stanca per la posizione. 

Ma soprattutto lo si osserva con una concentrazione tutta speciale finché 

non si stabilisce con quel luogo un legame unico che solo in parte sarà 

trasferito nel disegno che qualche volta risulta essere solo un pretesto per 

avviare l’esperienza.

Disegnare non è solo una pratica visiva ma è tattile, uditiva, olfattiva, direi 
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perfino digestiva. Quando si disegna una cosa che si ha davanti bisogna 

guardarla intensamente, riuscire a capirne l’essenza, decidere quali parti 

scartare e quali tenere insomma bisogna mangiarla con gli occhi. Se si 

riesce a fare questo si finisce per portarsi via un pezzetto di quello che si è 

vissuto, lo si metabolizza facendolo proprio per sempre. Esattamente come 

avviene per il cibo. Disegnare dal vero è quindi un’esperienza corporea che 

metabolizza la realtà.

Per percepire intensamente il mondo ci vuole un senso che va oltre i cinque 

sensi tradizionali: il senso definito aptico. La percezione aptica  è attiva e 

avviene soltanto secondo la volontà di chi svolge l‘esplorazione. Questa 

esplorazione attiva presuppone che ci sia una percezione sia dell‘oggetto 

esplorato che del nostro corpo durante l‘attività di esplorazione il cui fine 

non è solo creare un’immagine ma instaurare una relazione corporea tra 

osservatore e cosa osservata. 

Nei numerosissimi schizzi dal vero che l’architetto portoghese Alvaro Siza 

fa dei luoghi che visita sono disegnati quasi sempre la sua mano o un 

piede in primo piano (fig. 5.3.2.1), talvolta entrambi, quasi a voler lasciare 

traccia della sua presenza fisica, del suo corpo in movimento nel luogo 

rappresentato . 

Fig. 5.3.2.1
Alvaro Siza, Novembre 1981, Corseaux. 
Schizzo con penna Bic. Collezione privata, 
Francia.
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Ci sono molte persone che pur non essendo né pittori né architetti usano 

il disegno dal vero come pratica quotidiana di conoscenza e condivisione 

della realtà. Di tutte le nature del disegno esse usano quella che ne fa un 

efficacissimo strumento per entrare in contatto col mondo.

È quello che fa la comunità degli urban sketchers, un gruppo di disegnatori 

che ha trovato un grandissimo impulso in questi ultimi anni grazie alle 

possibilità offerte dalla rete. È appunto in rete che possiamo rintracciare il 

manifesto del gruppo in otto punti :

1. Disegniamo sul posto, all’aperto o al chiuso, catturando ciò che cogliamo 

attraverso l’osservazione diretta

2. I nostri disegni raccontano la storia di ciò che ci circonda, dei luoghi in 

cui viviamo e di quelli dove viaggiamo

3. I nostri disegni sono una registrazione del tempo e dello spazio

4. Siamo fedeli alle scene che osserviamo

5. Utilizziamo ogni genere di strumento e preserviamo il nostro stile 

individuale

6. Ci sosteniamo a vicenda e disegniamo insieme

7. Condividiamo i nostri disegni online

8. Mostriamo il mondo, un disegno alla volta

L’esperienza sembra non essere molto diversa dalla tradizione del carnet 

de voyage ed in qualche modo l’uso di strumenti tradizionali del disegno 

e l’abitudine di contrappuntare con il testo i propri schizzi rafforza questa 

parentela. Tuttavia il fondatore del movimento, Gabriel Campanario, dalle 

pagine del suo blog lancia la sfida di un disegno al giorno da realizzare 

semplicemente guardando fuori della propria finestra. Anche il logo degli 

UrbanSketchers (fig. 5.3.2.2), creato dal designer e architetto italiano 

Franco Lancio, allude ad un album da disegno ed insieme ad una facciata 

urbana con diverse finestre corrispondenti ai diversi punti di vista di ogni 

Sketcher. 

Nelle intenzioni del fondatore non c’è quindi solo l’idea del viaggio e 

della sua rappresentazione, quanto piuttosto la volontà di aumentare il 

legame tra le persone ed il posto in cui vivono attraverso la vista aptica 

ed il disegno. La creazione di un’immagine attraverso lo schizzo dal vero 

Fig. 5.3.2.2
Logo degli Urban Sketchers creato dal 
designer e architetto italiano Franco Lancio.
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comporta necessariamente un incontro tra osservatore e cosa osservata 

in cui l’osservatore è parte attiva e consapevole. L’incontro tra la natura 

tradizionale del disegno e le opportunità di connessione offerte dalla rete 

rende il fenomeno ancora più interessante . Quest’incontro è efficacemente 

sintetizzato negli ultimi tre punti del manifesto degli USK, impossibili 

da realizzare senza la rete, da cui emerge tutto il valore innovativo 

dell’esperienza. I principali elementi di novità consistono: nel passaggio 

da una dimensione singola ad una collettiva del disegno dal vero, in quanto 

si disegna insieme su itinerari condivisi e predefiniti. Un altro elemento 

importante è la condivisione dei risultati: attraverso la pubblicazione dei 

disegni on line si passa da una dimensione intima e privata del disegno, utile 

a chi disegna, ad una pubblica, utile anche a chi guarda successivamente i 

disegni (fig. 5.3.2.3). 

Fig. 5.3.2.3
L’Aquila, ottobre 2010. Matite vs macerie. 
Schizzi di Simonetta Capecchi.
tratto da: http://inviaggiocoltaccuino.blog-
spot.it/search?q=una+carriola+di+disegni.
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Tutte le installazioni di questo gruppo intendono fare tesoro di esperienze 

di questo tipo utilizzando il disegno dal vero come un collante tra persone 

e luoghi attraverso il potenziamento dell’osservazione. 

Molte delle pratiche di registrazione dal vero dell’inizio dell’Ottocento si 

servono di strumenti ottici come supporto al disegno ed ognuno di essi 

riesce a determinare un rapporto con il reale di un particolare tipo.

Il primo capitolo di questa ricerca si è soffermato sul passaggio dai 

dispositivi di visione legati ad un modello classico di visione, come la 

camera oscura, ai dispositivi che derivano dagli studi sull’ottica fisiologica 

e soggettiva. 

Uno studio approfondito sul rapporto tra paesaggisti napoletani e strumenti 

ottici, in particolare con la camera lucida, si deve ad Erna Fiorentini  che 

nel suo saggio, Nuovi punti di vista. Giacinto Gigante e la camera lucida a 

Napoli, mette in evidenza come nelle analisi critiche, sebbene sia dato per 

assodato l’uso di strumenti per il supporto al disegno, ci sia una costante 

sottovalutazione nell’indagare di quale tipo di strumento ci si serviva 

effettivamente e quale fosse la sua natura. La sua analisi conferma la 

convinzione che ad ogni strumento corrisponde una particolare modalità 

di filtrare la realtà e che il dato interessante non è tanto l’esito, che si 

concretizza nella rappresentazione, quanto piuttosto la modalità della 

relazione che si stabilisce tra realtà e soggetto osservatore.

Questa parte dell’allestimento prevede tre momenti di sosta in cui il 

fruitore incontra diversi strumenti ottici per la visione e la rappresentazione 

del paesaggio che lo costringono ad esercitare tre distinte modalità di 

visione che possono eventualmente concretizzarsi in altrettanti modi di 

rappresentare il panorama.

Il primo di questi punti di sosta è allestito con la camera lucida, strumento 

che a Napoli era arrivato in vari modi: attraverso gli sgoccioli del Grand 

Tour, insieme ai numerosi archeologi che visitavano Pompei ed Ercolano 

e grazie agli esperti di scienze naturali come il fisico ed astronomo John 

Herschel che, come riportato da Erna Fiorentini, si serve della camera 

lucida per documentare in forma visiva sia i luoghi che attraversa nel suo 

viaggio sia i suoi studi di mineralogia sul Vesuvio. Un altro importante 
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canale di distribuzione dello strumento a Napoli è l’Officio Topografico 

Militare nel quale è documentato l’arrivo tra il 1818 e il 1819 di almeno 

cinque camere lucide delle diciotto ordinate da Ferdinando Visconti, 

direttore dell’Officio dal 1814, al suo amico modenese, fisico e costruttore 

di strumenti ottici, Giovanni Battista Amici. Lo strumento si diffonde a 

tal punto che Napoli diventa un centro di produzione indipendente sotto 

la direzione del professore di Fisica Sperimentale all’Università di Napoli, 

Gennaro De Conciliis che segue il brevetto di Amici per soddisfare le 

esigenze dei numerosi utilizzatori. Dello strumento vengono sperimentate 

tutte le possibilità che sono riconducibili alla sua capacità di potenziare la 

percezione della realtà al fine di ottenerne una rappresentazione accettabile. 

La camera lucida mette anche i non esperti in condizione di usare il disegno 

dando la sensazione di un ricalco della realtà. Come è stato chiarito nel 

secondo capitolo, il funzionamento dello strumento è semplice mentre 

non lo è altrettanto la sua utilizzazione che richiede un coinvolgimento 

fisico dell’utilizzatore in termini di sforzo e di concentrazione.

Avendo letto alcune tra le testimonianze accumulatesi negli anni ed 

avendo provato direttamente lo strumento, posso affermare che delineare 

un oggetto riconoscibile non è un’operazione né semplice, né istantanea. 

È necessaria una certa pratica per migliorare le proprie capacità. Queste 

capacità non sono grafiche ma risiedono tutte nella connessione occhio/

mano. Nei primi tentativi di utilizzo del dispositivo si ha la sensazione di 

non riuscire ad “allineare” mano ed occhio. Lo sforzo è tutto nel cercare 

di riequilibrare questa sensazione che è stata descritta come analoga ad 

un “passo falso”, cercando di determinare un flusso continuo tra occhio, 

mano e linea tracciata. Forse è questo il motivo per cui dai primi tentativi in 

cui il disegno è molto frammentato (fig. 5.3.2.4) si passa man mano ad un 

tratto continuo  che fa somigliare i disegni realizzati con la camera lucida 

a quelli di puro contorno consigliati in molti manuali di disegno dal vero 

per arrivare ad una corretta riproduzione della forma, libera da pregiudizi 

interpretativi.  Solo se il tratto si chiude la forma diviene riconoscibile ed 

il disegnatore vede ricompensato il suo sforzo. Con il tempo si impara 

anche ad aumentare il campo visivo attraverso leggeri movimenti della 

Fig. 5.3.2.4

Prima fase di utilizzo della camera lucida per 
un disegno di paesaggio. Napoli osser-
vata dall’alto della cinta muraria di Castel 
Sant’Elmo (verso Est). I pezzi sono staccati 
gli uni dagli altri, la mancanza di sintesi rende 

il luogo poco riconoscibile. Disegno dell’au-
tore, 160x135 mm, matita su cartoncino. 
Realizzato in 4 minuti.
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testa che costringono a realizzare il disegno per parti rimandando alla fase 

immediatamente successiva il lavoro di ricucitura (figg. 5.3.2.5, 5.3.2.6). 

Fig. 5.3.2.5
Seconda fase di utilizzo della camera lucida 
per un disegno di paesaggio. Napoli osservata 
dall’alto della cinta muraria di Castel Sant’El-
mo (verso Sud/Est). Si è tenuto conto della 
gerarchia tra le linee e si è cercato di ampliare 
il campo visivo raccordando le due parti. 
Disegno dell’autore, 160x270 mm, matita su 
cartoncino. Realizzato in 20 minuti

Fig. 5.3.2.6
La verifica delle distorsioni, realizzata succes-
sivamente con Adobe Photoshop sovrap-
ponendo il disegno di fig.6 alla fotografia, 
mostra alcuni errori di esecuzione.
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In questo caso la componente interpretativa del disegnatore è elevata ed 

è solo il fatto di stare fisicamente nel luogo in cui si disegna che consente, 

attraverso un lavoro di interpretazione, di ricostruire l’integrità del disegno 

senza dar luogo ad eccessive distorsioni (figg. 5.3.2.7, 5.3.2.8).

Fig. 5.3.2.7
Terza fase di utilizzo della camera lucida per 
un disegno di paesaggio. Napoli osservata 
dall’alto della cinta muraria di Castel 
Sant’Elmo (verso Sud/Ovest). Rispetto al 
disegno precedente è stato fatto un tentativo 
di replicare i valori cromatici con l’acquerello. 
Disegno dell’autore, 160x270 mm, matita su 
carta da acquerello. Realizzato in 15 minuti.

Fig. 5.3.2.8
La verifica delle distorsioni, realizzata 
successivamente con Adobe Photoshop 
sovrapponendo il disegno di fig.8 alla 
fotografia, mostra molti meno errori del 
disegno di fig. 6. I due tentativi sono stati 
fatti nello stesso giorno dopo aver fatto altri 
quattro esercizi intermedi.



263

Capitolo Quinto
Dall’outlook tower all’overlook museum

Questo coinvolgimento del corpo del disegnatore sposta la questione dal 

piano del disegno a quello della propriocezione. 

João Dos Santos  uno studioso portoghese, analizza questo ed altri 

aspetti legati all’uso di drawing machines. Il suo interesse si concentra 

specialmente sulla camera oscura e sulla camera chiara ed in particolare 

sulla loro capacità di mediare il rapporto tra disegno e visione. Nella sua 

tesi di dottorato in disegno nel 2013 ha proposto inoltre un aggiornamento 

digitale della camera oscura e della camera chiara come macchine di 

disegno e di visione che non ha nulla in comune con le applicazioni 

che oggi si possono utilizzare su diversi dispositivi digitali. In realtà le 

versioni digitali che ho avuto modo di sperimentare non aggiungono nulla 

all’esperienza percettiva limitandosi a fornire un sistema per il ridisegno di 

un’immagine proiettata. Esse conservano del dispositivo originale soltanto 

la sovrapposizione tra immagine mano e foglio da disegno.

Al contrario esistono delle versioni contemporanee dello strumento, 

acquistabili on-line, pressoché identiche al dispositivo ottocentesco. In 

questo caso il mondo digitale viene utilizzato solo per condividere in rete 

i suggerimenti e le esperienze. Una delle community più interessanti è 

quella che fa capo a neolucida , un progetto finanziato attraverso una 

campagna di raccolta fondi su kickstarter che ha visto in poco tempo più 

di 20.000 dispositivi distribuiti tra aspiranti disegnatori in tutto il mondo 

che hanno potuto usufruire, grazie ai social network, dei suggerimenti 

degli altri utilizzatori.

Sembra quindi che lo strumento, nato per i non specialisti, dopo essere 

stato utilizzato dai pittori, possa tornare oggi alla sua vocazione originaria 

consentendo a chi lo sceglie di modificare la percezione della realtà poiché 

ci troviamo di fronte ad un dispositivo che consente, anzi potenzia la 

partecipazione attiva dell’osservatore. 

Nella trasposizione sul foglio da disegno la realtà viene mediata con 

la propria esperienza per cui la rappresentazione che si ottiene è un 

interessante connubio di precisione ed interpretazione che certamente è 

frutto di un rinnovato rapporto con il luogo. L’allestimento di postazioni 

per il disegno con la camera lucida potrebbe dare anche ai non esperti la 
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possibilità di esercitare la propria osservazione e la propria capacità di 

rappresentazione (fig. 5.3.2.9). 

Fig. 5.3.2.9
Schizzo di un’ipotesi di allestimento a Castel 
Sant’Elmo con la camera lucida.
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Ciascuno potrebbe avere l’occasione di crearsi un’immagine del luogo da 

condividere eventualmente con altri utenti in una specifica community da 

creare sui social network esistenti.

Il percorso di osservazione e disegno continua con l’esperienza di un altro 

dispositivo ottico in uso tra Sette e Ottocento tra i pittori di paesaggio 

ma anche tra i viaggiatori del Grand Tour e tra i turisti: il Claude Glass. 

Questo specchio convesso, spesso tascabile deve il suo nome al pittore del 

tardo Settecento Claude Lorraine che lo utilizzava per esaltare il carattere 

pittoresco delle scene ritratte.

Di fronte all’immensità della scena da dipingere l’artista si posizionava 

di spalle e la guardava riflessa in uno specchio convesso che aveva una 

duplice funzione: poiché era provvisto di una patina anticata donava a 

ciò che vi era riflesso un carattere pittorico, modificandone la percezione, 

e circoscriveva un dettaglio dall’enormità della scena (fig. 5.3.2.10). 

Entrambe queste caratteristiche filtravano la realtà rendendola più adatta 

ad essere dipinta secondo il gusto del tempo. Anche oggi spesso guardiamo 

il mondo di spalle attraverso dei device che sono diventati il nostro modo 

di filtrare la realtà rendendola trasportabile e manipolabile con un click 

(fig. 5.3.2.11). 

Fig. 5.3.2.10
Disegno di Thomas Gainsborough che ritrae 
un artista, forse un autoritratto, mentre tiene 
in una mano il Claude Glass e con l’altra 
disegna, British Museum.

Fig. 5.3.2.11
Turisti si fotografano sul belvedere della 
Cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze.
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Il dispositivo che proponiamo in questa installazione, anche se si avvale 

delle stesse azioni del modificare e del circoscrivere degli attuali device, 

richiede un tempo di fruizione più lungo ed una disposizione a guardare 

la realtà con occhi nuovi. Si ipotizza di posizionare l’installazione lungo 

il giro delle mura della piazza d’armi, verso ovest, dove il camminamento 

scende in una sorta di corridoio delimitato da due balaustre. Quella verso 

l’esterno ha un’altezza tale da impedire la vista del mare e del panorama che 

riappare solo a tratti nei pochi punti in cui il muro si abbassa incorniciando 

frammenti di golfo (fig. 5.3.2.12). Utilizzando il Claude Glass in varie forme 

e dimensioni l’allestimento trasforma la balaustra interna in una sorta di 

galleria in cui, muovendo i vari specchi ognuno può avere la possibilità di 

ritagliare dal tutto la parte che maggiormente ha colpito la sua curiosità ed 

eventualmente riprodurla nella maniera che considera più opportuna (fig. 

5.3.2.13). 

Fig. 5.3.2.12
Foto sul giro di mura di Castel Sant’Elmo, 
lato ovest, verso la torretta circolare.
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Alla fine di questo corridoio si giunge ad una torretta circolare che si sporge 

sul panorama verso i Campi Flegrei che è il luogo della terza installazione 

e del terzo dispositivo ottico: la camera oscura. Nel primo capitolo è stato 

descritto il suo funzionamento e tutte le implicazioni teoriche legate al suo 

uso, più avanti ne è stata analizzata l’utilizzazione all’interno dell’Outlook 

Tower di Patrick Geddes che ne ha evidenziato la sua funzione di 

contrappunto alla visione diretta. Oggi ci sono molti luoghi sparsi per il 

mondo (fig. 5.3.2.14) in cui questo dispositivo è utilizzato per installazioni 

Fig. 5.3.2.13
Schizzo di un’ipotesi di allestimento a Castel 
Sant’Elmo con il Claude Glass.

Fig. 5.3.2.14
Mappa delle camere oscure visitabili in 
Inghilterra aggiornata al 2006 http://
brightbytes.com/cosite/cohome.html

1.Brighton/Hove, England
2.Lacock, England (future page)
Talbot Museum and Lacock Abbey
3.Bristol, England
4.Aberystwyth, Wales
5.Douglas, Isle of  Man
6.Dumfries, Scotland
7.Edinburgh, Scotland
8.Bradford, England (future page)
Museum of  Photography, Film, and 
Television
9.London, England (future page)
Museum of  the Moving Image
10.Greenwich, England
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turistiche o artistiche . Gli usi possono essere più o meno sofisticati ma 

fanno tutti leva sulla capacità del foro stenopeico di generare immagini 

semplicemente con la luce suscitando la meraviglia negli osservatori. 

Questa particolarità ha conservato negli anni l’interesse nei confronti del 

dispositivo che è stato usato in modo molto ampio e variegato. Si va da 

camere oscure molto ampie, utilizzabili da un notevole numero di persone 

contemporaneamente, installate a scopo turistico in luoghi strategici e 

panoramici delle città ((fig. 5.3.2.15) fino a delle sperimentazioni di singole 

persone che intendono semplicemente indagare il fenomeno del formarsi 

dell’immagine (fig. 5.3.2.16). 

Fig. 5.3.2.15
Camera oscura, Castello di S. Jorge, Lisbona.
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Nel 2016, ad esempio, il comune di Pennabilli ha bandito un concorso (fig. 

5.3.2.17) per realizzare una camera oscura in autocostruzione che potesse 

mettere in una relazione nuova le persone con le caratteristiche particolari 

del paesaggio circostante (fig. 5.3.2.18). 

Fig. 5.3.2.16a
Donald Lawrence, A camera obscura on the 
Tamar, Tasmania, 2011.

Fig. 5.3.2.16b
Donald Lawrence, Kayak Camera Obscura, 
2011
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Vi sono alcune camere oscure installate all’interno di architetture 

contemporanee (figg. 5.3.2.19a, 5.3.2.19b) e non sono pochi gli artisti che 

utilizzano il foro stenopeico per indagare l’effetto prodotto dall’invasione 

di queste strane immagini negli spazi interni delle abitazioni (figg. 5.3.2.20, 

5.3.2.21). 

Fig. 5.3.2.18
Tavole di concorso per il progetto di una ca-
mera oscura per Migrant Landscape. Gruppo 
formato da: Michele Anconetani, Giovanni 
De Carlo, Renata Guadalupi, Luigi Maisto, 
Francesca Marani.

Fig. 5.3.2.17
Migrant Landscape, concorso per la realiz-
zazione di una camera oscura temporanea a 
Pennabilli, aprile 2016.
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Fig. 5.3.2.19b
Caja Oscura, Javier Corvalán + Laboratorio 
de Arquitectura, Asunción, Paraguay, 2011.
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Anche questo dispositivo, come la camera lucida, ha una storia napoletana. 

Spesso infatti viene considerato un’invenzione di Gian Battista Della 

Porta, lo scienziato napoletano che ne mise a punto il funzionamento 

descrivendo, nella prima edizione dei suoi Magiae Naturalis Libri XX del 

1558 la camera oscura senza lente e nella seconda edizione del 1589, quella 

Fig. 5.3.2.20
Stenop.es, The Camera Obscura, Romain 
Alary e Antoine Levi, 2012.

Fig. 5.3.2.21
Abelardo Morell, Camera obscura: the grand 
canal looking west toward the academia brid-
ge in palazzo room under construction, 2007.
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con la lente. La vasta diffusione dell’opera determinò la convinzione che 

Della Porta ne fosse l’inventore mentre in realtà ne aveva solo perfezionato 

il funzionamento. Tuttavia l’equivoco ci offre l’occasione di considerare la 

piccola sperimentazione proposta un ritorno del dispositivo alle origini.

Nell’allestimento la camera oscura viene proposta nella sua forma più 

elementare in cui l’osservatore viene costretto a confrontarsi con un 

mondo capovolto (fig. 5.3.2.22). 

Ma l’opposizione sopra/sotto non è l’unica prodotta dal dispositivo che 

ci consente di sperimentare altre contrapposizioni come quella buio/luce, 

interno/esterno, tutto/parte. 

L’allestimento utilizza lo spazio già conformato della torretta circolare 

che si ipotizza di trasformare in camera oscura aggiungendo alla struttura 

Fig. 5.3.2.22
Schizzo di un’ipotesi di allestimento a Castel 
Sant’Elmo con una camera oscura.
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esistente semplicemente dei pannelli oscuranti. In particolare la torretta 

presenta già tre piccole finestre orientate sul panorama che si prestano 

a divenire altrettanti fori stenopeici. Aprendo alternativamente i fori i 

visitatori possono trasformare la piccola cupola di copertura in un insolito 

schermo di proiezione visualizzando, grazie all’ennesimo ribaltamento, il 

mare sul soffitto, come se fosse un cielo.

In tutti questi allestimenti l’osservazione della città può sfociare nella sua 

rappresentazione. Questa azione, che spinge chi osserva a decidere quale 

immagine della città estrapolare e rielaborare, è senza dubbio utile per chi 

la compie poiché comporta necessariamente un incontro tra osservatore e 

cosa osservata in cui l’osservatore è parte attiva e consapevole.

Ma si ritiene che la particolare natura di queste immagini possa essere 

utile per una maggiore comprensione del rapporto tra comunità e città 

contemporanea.

Incentivando il disegno come pratica collettiva è possibile creare attraverso 

i social network, come già avviene per la comunità globale degli USK, 

una rete di contatti da attivare in occasione di viaggi e visite alla città 

per concordare degli appuntamenti di disegno dal vero ed ottenere dei 

suggerimenti e degli aiuti da parte della comunità locale dei disegnatori. Il 

disegno dal vero diventa così l’occasione per stabilire un doppio legame tra 

persone e luoghi ma anche tra persone e persone o meglio tra persone e 

luoghi attraverso lo sguardo di altre persone che hanno scelto e condiviso 

uno dei molteplici percorsi possibili all’interno dello spazio urbano. 

Grazie a questo approccio sarebbe possibile accumulare in pochi anni un 

particolarissimo repertorio di immagini di città. Queste immagini private, 

frammentate, dalla forte carica emotiva per quanto nascano dall’esperienza 

singola e privata finiscono per assumere una dimensione pubblica e forse 

è proprio il loro carattere molteplice e frammentato a renderle un mezzo 

efficace per la descrizione e l’indagine su una realtà complessa come quella 

della città contemporanea (figg. 5.3.2.23, 5.3.2.24). 

Per ogni città esisterà un‘immagine pubblica che nasce dalla sovrapposizione 

di più immagini private che possono raccontare la complessità della città 

contemporanea nel suo divenire.
Fig. 5.3.2.23
Lisbona. Schizzo di Inma Serrano
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In questo modo un’esperienza privata, intima, senza dubbio utile per chi la 

pratica può diventare utile anche per chi ne osserva i risultati.

Bisognerebbe quindi incentivare la pratica del disegno anche tra i non 

addetti ai lavori per aumentare il senso attivo di appartenenza ad un luogo 

ed utilizzare, da architetti e progettisti, l’eterogeneità di questo sguardo 

espresso attraverso le tecniche del disegno. Dal disegno come terreno 

comune per la comunicazione tra addetti ai lavori e semplici cittadini si 

potrebbe partire per estrarre una narrazione condivisa che non tradisca la 

dimensione intima ed insieme pubblica degli spazi urbani.

Fig. 5.3.2.24
Napoli. Spaccanapoli. Schizzo di Salvatore 
Santuccio.
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5.3.3 Lo sguardo di scoperta

L’ultima installazione prevede l’uso di nuove tecnologie informatiche 

per coinvolgere lo sguardo dell’osservatore in un’esperienza di realtà 

aumentata. In effetti, in senso lato, già le installazioni precedenti danno 

luogo ad esperienze in cui la nostra lettura del luogo risulta “aumentata” 

da un dispositivo che è in grado di condizionare il nostro sistema sensoriale 

ma nel caso specifico l’aumento sarebbe prodotto dall’ uso di un attrezzo 

elettronico e di un software che riesce a sovrapporre elementi di computer 

grafica ad elementi materiali in una modalità scelta dall’osservatore 

all’interno di un ventaglio di possibilità. 

La realtà aumentata deriva direttamente dalla realtà virtuale ma, a differenza 

di quest’ultima, non comporta una perdita di relazione con il mondo reale, 

ma mette in grado l’osservatore di visualizzare la scena reale insieme ad 

oggetti virtuali generati digitalmente e sovrapposti alla realtà o attraverso 

delle proiezioni su superfici dello spazio reale o sugli schermi di appositi 

visori che diventano altrettanti dispositivi per filtrare il mondo. La riuscita 

di un’esperienza di realtà aumentata dipende essenzialmente dalla capacità 

da parte dei progettisti di esercitare il controllo sulla sovrapposizione dei 

due livelli, reale e virtuale.

Questa possibilità di controllo è influenzata sia dalla natura del dispositivo, 

sia dal software utilizzato, sia dal progetto di comunicazione e cioè dalla 

quantità e qualità dei contenuti che si intendono veicolare nell’esperienza. 

Esistono molti progetti in cui la realtà aumentata è stata applicata alla 

fruizione di beni culturali, sia negli spazi museali che nello spazio aperto 

della città dove spesso i turisti vengono guidati lungo gli itinerari più 

battuti con delle applicazioni che, utilizzando lo schermo e la videocamera 

del loro smartphone, gli consentono di sovrapporre a ciò che vedono dei 

testi o delle immagini appositamente studiate. Molto spesso però queste 

applicazioni veicolano informazioni simili a quelle che sarebbero reperibili 

su una guida di tipo tradizionale e non raggiungono nessun obiettivo nei 

termini di un reale coinvolgimento del corpo del fruitore nell’esperienza. 

L’osservatore in effetti non compie nessuna azione e non esercita quasi 

nessun potere di scelta ed il tutto si riduce in un incremento del sapere 
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a cui non sempre corrisponde un incremento del sentire (fig. 5.3.3.1). 

L’obiettivo più difficile da raggiungere è proprio quello di trovare un 

equilibrio tra reale e virtuale che faccia coesistere i due mondi in maniera 

credibile creando un ambiente terzo in cui l’osservatore ha la possibilità di 

fare cose che normalmente non è in grado di fare nello spazio reale.

Un recente lavoro di ricerca  condotto da docenti e ricercatori del Centro 

di Ricerca Urban/Eco della Federico II di Napoli in collaborazione con 

due aziende private, la TacTime Consulting e la Spinvector, è giunto 

alla prototipazione di un dispositivo, una sorta di binocolo per la realtà 

aumentata, in grado di far compiere all’osservatore una nuova esperienza 

di fruizione degli spazi archeologici del Teatro Romano di Benevento. Il 

progetto arriva alla realizzazione di un’esperienza concreta nel Teatro, ma 

il dispositivo messo a punto si presta ad essere utilizzato in altri contesti.

In un articolo contenuto in un testo che raccoglie gli esiti della ricerca, 

ancora in fase di pubblicazione , Giovanni Caturano, CEO di Spinvector, 

così ci descrive il sistema DIVAR (Dispositivo Interattivo di Visualizzazione 

in AR):

«Si tratta, in sostanza, di un binocolo aumentato, destinato all’installazione 

presso il sito archeologico, che permette sia di sovrapporre contenuti 

informativi testuali o grafici alla realtà circostante, sia di passare a una 

Fig. 5.3.3.1
Applicazione di realtà aumentata per la città 
di Roma.
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visualizzazione virtuale che, pur restando totalmente coerente dal punto 

di vista spaziale, ripropone la visualizzazione interattiva di un’ipotesi 

ricostruttiva in maniera estremamente efficace. Oltre agli scopi turistici, 

vale la pena sottolineare che il prototipo realizzato costituisce una proof-

of-concept di un processo e di un sistema aperti all’introduzione di nuove 

ipotesi» .

Si ritiene che tra queste ipotesi ci possa essere quella di realizzare dei 

contenuti ad hoc per la visione della città da Castel Sant’Elmo in quanto 

la modalità di fruizione aumentata proposta è in grado di aumentare 

effettivamente il potere dell’osservatore rendendolo in grado di esercitare 

il proprio sguardo come uno “sguardo di scoperta”.

Per la specifica delle soluzioni tecniche adottate si rimanda alla lettura del 

testo citato, in questa sede ci interessa il dispositivo come un esempio di 

interfaccia di facile accessibilità e fruizione.

Il visitatore si troverebbe infatti davanti ad un oggetto molto simile ai 

binocoli posizionati frequentemente sui belvedere ma con delle potenzialità 

enormemente diverse (fig. 5.3.3.2).

Fig. 5.3.3.2
Binocolo tradizionale per punti di belvedere.
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La scelta di avere un dispositivo fissato su una base orizzontale ma che 

può muoversi sul suo asse verticale, risolve molti problemi tecnici legati 

alla sovrapposizione dei layers grafici alla realtà (fig. 5.3.3.3). «Una volta 

installato il dispositivo è infatti possibile calibrarlo (interamente via 

software e in maniera interattiva) fino ad ottenere la perfetta coerenza tra 

l’ambiente materiale circostante e i contenuti in computer grafica» . 

In questa nuova realtà l’osservatore, orientando il binocolo, può accedere a 

funzioni aggiuntive che modificano la percezione di ciò che sta guardando. 

Ciò, come spiega ancora Caturano, avviene con grande semplicità: 

«Il Sistema DIVAR, oltre a disporre di un unico, semplice pulsante 

specifico per il cambio di modalità, ha anche un’altra caratteristica, 

implementata come ulteriore miglioramento in corso di produzione: 

l’utilizzo dell’inquadratura come strumento di interazione diretta. È 

possibile infatti l’inserimento, direttamente nella scena, di “pulsanti 

virtuali” dedicati a funzioni specifiche quali l’apparizione di didascalie o 

contenuti aggiuntivi e lo spostamento nell’ambiente. Tali pulsanti virtuali 

si manifestano come piccole icone: seguendo uno standard emergente 

nel campo della Realtà Virtuale, l’utente può inquadrare l’icona al centro 

della visuale e il bordo della stessa si colorerà progressivamente. Quando 

il bordo sarà completamente colorato (circa un secondo di tempo) la 

funzione sarà attivata. Questo permette un’interazione senza pulsanti, con 

grande beneficio in termini di semplicità costruttiva, durevolezza e facilità 

d’uso» . 

Un dispositivo di questo tipo potrebbe consentire all’osservatore una 

conoscenza articolata della città da molti punti di vista. Come sappiamo, 

i contenuti che è possibile veicolare in ambiente digitale sono infiniti, ma 

il modo in cui questi contenuti interagiscono con ciò che l’osservatore 

guarda in quel momento specifico costituisce la vera novità di questa 

“esperienza arricchita” della realtà.

È estremamente importante inoltre che il fruitore resti padrone del gioco 

decidendo dove dirigere lo sguardo e “come” interrogare la città. Il 

dispositivo non si limita ad agire su ciò che vede l’osservatore, avvicinando 

ciò che è lontano o ingrandendo ciò che è piccolo, come avviene per i 

Fig. 5.3.3.3
DIVAR. Prototipo realizzato nell’ambito 
della ricerca, Le forme dell’Anfi/Teatro - 
modello di fruizione evoluta: digitalizzazione, 
analisi e visualizza- zione dei teatri romani in 
Campania, 2013.
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binocoli tradizionali, ma svela ciò che è nascosto, scavando nella storia o 

mostrando della contemporaneità ciò che normalmente è invisibile agli 

occhi.

L’esperienza che compie l’osservatore è quella di costruire con lo sguardo 

un mondo a misura dei propri interessi che parte e si serve della realtà che 

ha sotto gli occhi. Questa costruzione lo trasforma in un fruitore “attivo” 

che stabilisce con i luoghi che osserva un contatto nuovo di cui sarebbe 

interessante indagare gli sviluppi.

Pur nella diversità dell’approccio anche quest’ultima installazione può 

darci il modo di accumulare un repertorio di punti di vista sulla città, quelli 

del turista o del semplice cittadino, che possono essere interessanti proprio 

per la loro molteplicità.

Lo sviluppo di contenuti potrebbe utilizzare proprio questa molteplicità 

ed essere visto come un processo che, partendo dalle tracce lasciate dai 

fruitori nel loro passaggio, potrebbe costruire nuove narrazioni sui luoghi 

della città legate agli interessi ed alle conoscenze degli utilizzatori.
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