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Introduzione

«Ci sono citta che diventano specchio del paese, delle sue trasformazioni, dei suoi
nodi irrisolti, dei suoi fallimenti, delle sue cadute, delle sue ansie di riscatto.
Taranto € una di queste: singolare laboratorio umano, stretto tra le ciminiere
dell'llva e il mare che si apre davanti ai suoi palazzi, emblema dello sviluppo

novecentesco e del suo rifluire verso una crisi profonda.»*

Per chi arriva a Taranto da Napoli, o da Bari 0 da Reggio in treno o in automobile,
la prima immagine che risalta allo sguardo € quella delle tante ciminiere dell'llva,
di un'area industriale immensa che schiaccia la citta, una citta che resta quasi
nell'ombra, come un‘appendice della fabbrica e non il suo naturale contrario.? Il
sociologo Alberto Marradi, riferendosi alla possibilita di raccogliere in un libro i
risultati di una ricerca condotta al siderurgico negli anni Settanta, diceva che
I'unico titolo possibile per la sua opera sarebbe potuto essere: Due volte la citta:
I'ltalsider di Taranto®, proprio a sottolineare come tutto il territorio fosse
«inghiottito» dall'acciaieria’. La creazione del siderurgico non ha rappresentato la
prima opera di industrializzazione nel tarantino, ma € stata sicuramente la piu
imponente per l'impatto che ha avuto sul contesto e per le dimensioni®.

L'insediamento dell'arsenale militare navale tra il 1861 e il 1865 su volere di Re

L A. Leogrande, Fumo sulla citta, Galleria Fandango, Roma, 2013, p. 7

? L'immagine della prima visione della fabbrica all'arrivo a Taranto & presente in diverse opere
sulla citta: nei romanzi, negli articoli di giornale, cosi come nelle pubblicazioni scientifiche. Un
elemento, questo, che evidenzia l'incapacita dello scrittore, cosi come dello studioso o del
giornalista di restare indifferente a essa e alla forte suggestione che emana.

* L'affermazione & stata fatta nel corso di un'intervista ad Alberto Marradi individuato come
testimone privilegiato. Alberto Marradi ha infatti realizzato due ricerche all'ltalsider di Taranto per
conto dell'azienda. Quella a cui fa riferimento € una ricerca antropologico-culturale sul rapporto tra
la citta e la sua fabbrica, voluta dalla direzione dello stabilimento per tentare di trovare una
spiegazione alla mancata o ritardata diffusione di una cultura industriale nel contesto di
riferimento.

Alberto Marradi, intervista del 26 novembre 2015

*Come si legge su un articolo de Il sole di 24 ore «L' llva di Taranto si estende per 15 milioni di
metri quadrati, pit del doppio della stessa Taranto, ha 12mila dipendenti diretti, ed € in grado di
trasformare oltre 20 milioni di tonnellate di materie prime. Sviluppa al suo interno 190 chilometri
di nastri trasportatori, 50 chilometri di strade e 200 chilometri di ferrovia. Ha 8 parchi minerali, 2
cave, 10 batterie per produrre il coke che serve ad alimentare gli altiforni, 5 altiforni, 5 colate
continue, 2 treni di laminazione a caldo per nastri, un treno di laminazione a caldo per lamiere, un
laminatoio a freddo, 3 linee di zincatura e 3 tubifici»

«L 'acciaieria pit grande d'Europa», articolo di redazione in 1l Sole 24 ore, 18 luglio 2012

®R. Gianni , A. Migliaccio, Taranto oltre la crisi, «<Meridiana», Aree Deindustrializzate, 85, 2016,
p.155



Umberto | e la successiva creazione dei cantieri navali Tosi nel 1914 avevano gia
contribuito alla modernizzazione della comunita locale, ma la crisi determinata
dalla seconda guerra mondiale aveva «seppellito di colpo i sogni di grandezza
della citta»®. Quando, sul finire degli anni Cinquanta, si decise per I'insediamento
del IV centro Siderurgico a Taranto, Tommaso Fiore nel suo reportage Il cafone
all'Inferno titolava l'ottavo capitolo del volume : Taranto non vuole morire’,
descrivendo le miserie e la sofferenza di un territorio provato dalla
disoccupazione, dove i tarantini si «puzzavano di fame»® dopo la crisi e i
fallimenti della guerra®. Ed & qui che la storia di Taranto viene a intrecciarsi con
quella dell'lri, della Finsider, dell'ltalia che si proiettava nella grande siderurgia
negli anni '60, del modello delle partecipazioni statali e dei suoi fallimenti'®, della
politica dei poli di sviluppo e della sua fine™".

Il 1V centro siderurgico, dopo Bagnoli, Cornigliano e Piombino, costruito nel
1960 doveva costituire, nell'intenzione dei suoi sostenitori, «uno dei punti
d'attacco della nuova politica per l'industrializzazione del Mezzogiorno»*?, ma ha
rappresentato anche I'emblema di una violenta distruzione di un territorio e la
«messa in discussione» della sua economia agricola e del suo «equilibrio
ecologico».'® Nel 1972 Antonio Cederna in un lungo articolo apparso sul Corriere
della Sera titolato Taranto in balia dell'ltalsider definiva Taranto «una citta
disastrata, una Manhattan del sottosviluppo e dell’abuso edilizio» dove l'industria

«tende a imporre il proprio interesse aziendale, considerando la citta e i suoi

®J. C. Santa Cruz Grau, Taranto «refrattaria allo sviluppo». Come si raccontano la crisi e il
declino urbano, «Etnografia e Ricerca Qualitativa», 2, 2014, p. 291

"T. Fiore, 1l cafone all'inferno, Palomar, Bologna, 2003 [l ed. 1945]

® R. Nistri, Tarentinita un'identita residuale, Scorpione Editrice, Taranto, 2012, p.58

% A. Leogrande, Vecchi e nuovi meridionalismi, in R. Colombo, V. Comito, L'llva di Taranto e
cosa farne. L'ambiente, la salute, il lavoro, Edizioni dell'asino, Roma, 2013, p.93

19 per |a storia completa del siderurgico si rimanda al capitolo 11 di questo lavoro.

Per un approfondimento della storia dell'lri si veda: F. Russolillo (a cura di), Storia dell'lri.Un
Gruppo singolare. Settori, bilanci, presenza nell'economia italiana, Editori Laterza, Roma-Bari,
2015

1 Sulla politica dei poli di sviluppo si veda: E. Cerrito, La politica dei poli di sviluppo nel
Mezzogiorno. Elementi per una prospettiva storica, «Quaderni di Storia economica della Banca
d'Italia», 3, 2010

2 Russolillo (a cura di), Storia dell'lri., op. cit., p. VIII

3 R. Nistri, Tarentinita un'identita residuale, op. cit., p. 62

Sul rapporto industria e territorio si veda: S. Adorno, S. Neri Serneri (a cura di), Industrie,
ambiente e territorio. Per una storia ambientale delle aree industriali in lItalia, il Mulino,
Bologna, 2009



duecentomila abitanti come un semplice serbatoio di mano d’opera, trascurando
ogni altra esigenza dello sviluppo civile e del progresso sociale» e continuava
definendo quindi quello tarantino come un «processo barbarico di
industrializzazione» che nel tempo avrebbe solo potuto produrre effetti ben
peggiori**. Eppure, in quegli anni, a seguito della ripresa della domanda
dell'acciaio nel settore, si assisteva al raddoppio del siderurgico, con un notevole
aumento della produzione e dell'incremento della capacita occupazionale, oltre
che quindi di ricchezza per l'intero contesto. Il periodo della «grande illusione»
dello sviluppo era pero destinato a finire con la crisi che investi la siderurgia a
livello mondiale e che determino la cessione delle aziende siderurgiche dell'IRI e
la chiusura dello stabilimento di Bagnoli®®. In questa fase si iniziava a parlare
della possibilita di dismissione per il caso tarantino ma, come notava Roberto
Nistri, «la questione non venne seriamente considerata, forse per il timore di
perdere tradizionali assetti di potere» e ci si affido quindi allo Stato e alla
prospettiva risolutoria intravista con la cessione al privato®®, che si concretizzo nel
1995 con l'acquisizione dell'acciaieria da parte del gruppo Riva al prezzo di 1460
mldi."’

Negli stessi anni Taranto veniva dichiarata dal Ministero dell’Ambiente "area a
elevato rischio ambientale” insieme a una vasta area che, estendendosi per 564
kmq comprendeva anche i comuni di Crispiano, Massafra, Montemesola, Statte™.
Come notava Ranieri pero «nell'atto del cambio di proprieta nessuna menzione
venne fatta delle questioni ambientali relative agli stabilimenti di Taranto, gia
emerse in precedenza, e che si sarebbero riproposte con forza negli anni
seguenti»™®, acuendosi in questa fase a causa dell'orientamento della nuova
gestione finalizzato unicamente al profitto, a discapito della sicurezza e

dell'ambiente®. L'esplosione della stesse avverra infatti nel 2012 con l'inchiesta

% A Cederna, «Taranto in balia dell'ltalsider», in Corriere della Sera, 13 aprile 1972

> F. Russolillo, Storia dell'lri. op. cit., pp. IX - X

18 R. Nistri, Taranto a vita bassa. Polveri e debiti di fine Novecento, Scorpione Editrice, Taranto,
2010, p. 39

Y R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRl dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione in F.
Russolillo (a cura di) , Storia dell'lri, op. cit., p.171

¥ A Rinella, Oltre I'acciaio. Taranto problemi e progetti, Progredit, Bari, 2002, p. 87

R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRl dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione, op. cit., p.
172

? R. Gianni , A. Migliaccio, Taranto oltre la crisi, «Meridiana», op. cit., pp. 161-3



giudiziaria «Ambiente Svenduto» e il conseguente sequestro senza facolta d'uso
dell'area caldo®, che, come affermato da Roberto Gianni e Anna Migliaccio,
rappresentera il momento di rottura piu forte nel rapporto citta-industria e segnera
I'affacciarsi del processo di deindustrializzazione. E pertanto possibile guardare al
caso del siderurgico di Taranto come a un caso «in bilico» lungo I'asse
industrializzazione - deindustrializzazione?, intendendo con questultima, nella
definizione di Barry Bluestone e Bennet Harrison, «una sistematica riduzione di

capacita industriale in una determinata area gia sviluppata»®®

, che comprende
quindi questo fenomeno in un arco temporale piu esteso e non limitato al mero
accadimento dell'evento. A questo peggioramento nelle condizioni dell'ambiente
nel caso tarantino si associano infatti una serie di effetti che, come nota Gabriella
Corona, nei casi considerati di declino industriale, costituiscono un aspetto
comune e rilevante: la crescente debolezza della rappresentanza sindacale®, la
precarieta lavorativa®, rappresentata in questo caso dallo «spettro della chiusura»
e dalla messa a contratto di solidarieta che interessa circa 4000 dipendenti dal
2013, unita alla prospettiva di altrettanti e anche piu nuovi esuberi nei prossimi
mesi, cosi come dichiarato di recente dall'azienda®, e gli inevitabili conseguenti
cambiamenti negli stili di vita e nel sistema di valori e aspirazioni degli operai che
vi lavorano. Accanto a questi & possibile registrare anche una forma di «degrado
urbano» che va ad affiancarsi al gia citato degrado ambientale, che vede
I'incremento di fenomeni di abusivismo, lo spopolamento dei quartieri del centro

storico con lI'aumento della criminalita negli stessi, e I'inquinamento causato oltre

2! e vicende del 2012 verranno illustrate piu dettagliatamente nel 11 capitolo di questo lavoro

22 La definizione del caso del siderurgico a Taranto come «industria in bilico» lungo questi
processi & stata gia utilizzata da Gabriella Corona, per riferirsi a Taranto come a Piombino, casi nei
quali la deindustrializzazione assume le forme di una «lenta agonia».

G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione. Alcuni interrogativi sulla contemporaneita,
«Meridiana», Aree Deindustrializzate, n.8, 2016, pp. 21-7

%% B.Bluestone, B. Harrison B., The Deindustrialization of America. Plant Closing, Community
Abandonment, and the Dismantling of Basic Industry, Basic Books, New York, 1982, p.6

2 Nel 2013 il tasso di sindacalizzazione tarantino si assestava intorno al 45% a fronte dell'80%
della gestione statale pochi anni prima della privatizzazione . Va certamente tenuto conto in questa
percentuale dell'influenza della nuova gestione nell'allontanamento dei sindacati con il "divieto"
velato ai nuovi assunti di potersi iscrivere durante i primi due anni del contratto di formazione
lavoro.

A. Leogrande, Fumo sulla citta, op. cit., p. 206

%> G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, op. cit., p. 26

% «llva, a Taranto saranno 4.984 i dipendenti in cassa integrazione da marzo. E 80 a Marghera»,
articolo di redazione in La Repubblica, 31 gennaio 2017



che dall'acciaieria anche dal traffico e dal porto®’. Si osserva infine come, a causa
della monocultura siderurgica in atto e delle scarse possibilita di diversificazione
produttiva presenti sul contesto, si possa affermare di essere in presenza di una
forma di «declino territoriale», nelle parole di Giovannini, dove i confini sono
quindi geograficamente allargati dall'industria all'intero territorio®®.

Leogrande in proposito individua una «straordinaria somiglianza tra la storia di
Youngstown (la citta mestamente cantata da Bruce Springsteen) e Taranto», in
particolare nella descrizione che di questa viene offerta in Apocalipse Town.
Cronache della fine della civilta urbana®del ricercatore milanese Alessandro
Coppola che, in questo testo, propone una dettagliata analisi della crisi urbanistica
che ha investito le citta industriali americane con l'avvento della crisi dell'acciaio e
la seguente deindustrializzazione. Le similitudini che lo scrittore individua
attengono specialmente al verificarsi dello stesso tipo di shrinkage, gia da un po'
di anni ormai, al quale si affianca il fenomeno della «diaspora» dei giovani che,
dopo essere andati via per motivi di studio, non ritornano piu a vivere nella citta.
30

Taranto allora come Youngstown, come Baltimore, come Buffalo, o come Detroit,
come una delle steeltown «rovesciate negli anni Settanta nella cintura nera della
RustBelt»™, eppure Taranto diversa. Taranto come un caso atipico, dove il
processo di deindustrializzazione non é come nelle realta succitate, o in molti altri
casi europei e nazionali, storia di un fenomeno che affonda le radici in un passato

lungo almeno due secoli*’, ma & invece storia di un passato prossimo e di un

2" R. Gianni, A. Migliaccio, Taranto oltre la crisi, op. cit., p. 162-3

Va evidenziato che all'inquinamento citato concorrono anche la raffineria ENI, la centrale
termoelettrica Eni Power e la Cementir.

Sul degrado urbano nella «citta vecchia» e nella «citta nuova» si veda anche A. Leogrande, Fumo
sulla citta, op. cit., pp.89-131e A. Rinella, Oltre I'acciaio, op. cit., pp. 72-6

%8 p, Giovannini (a cura di), La sfida del declino industriale. Un decennio di cambiamenti,
Carocci, Roma, 2006, p.29

2 A. Coppola, Apocalipse Town. Cronache dalla fine della civilta urbana, Editori Laterza, Roma
- Bari, 2012

%0 A. Leogrande, Fumo sulla citta, op. cit., p.236-9

*Llbidem

%2 T, Strangleman, Deindustrialization in the UK: Death, bereavement and Industrial nostalgia in
Deindustrialization: a fatality? Edited by Jean Claude Daumas, Ivan Kharaba and Philippe
Mioche, 2014, p.15 - articolo disponibile al sito www.academia.edu



presente. Le due fasi in questo «laboratorio cruciale»®, vengono a coincidere e a
sovrapporsi lungo un continuum di poco piu di sessant'anni, nel quale I'industria
sorge nel momento in cui il modello della fabbrica fordista altrove stava quasi
giungendo al capolinea, e nel quale sono appena due le generazioni di operai
protagonisti della sua storia di fabbrica, che puo quindi essere analizzata in tutta la
sua profondita temporale, registrando le tracce di un duplice cambiamento parte di
uno stesso processo, una storia in divenire.

Ma «se la storia di questo passaggio epocale non e ancora stata scritta, d'altra
parte le storie che ne tessono la trama e l'ordito rischiano di andare perdute»®*.
Questo lavoro allora si inserisce in questo bisogno di memoria e di
documentazione di una storia di industrializzazione prima e di
deindustrializzazione poi, e lo fa prendendone a testimoni gli operai delle due
generazioni che hanno abitato il siderurgico sin dal suo insediamento negli anni
'60: quelli che hanno vissuto la fase della gestione statale dell'acciaieria e sono
ormai in pensione e quelli che hanno fatto il loro ingresso dopo la privatizzazione
e che ancora vi lavorano. Entrambi sono qui considerati come soggetti in
transizione in una realta essa stessa in transizione. In quest'ottica, uno studio di
questo tipo, senza alcuna pretesa di esaustivita, si propone di contribuire con il
suo sguardo a colmare un‘assenza nel vasto panorama di ricerche della storia di

fabbrica®, dove, i lavoratori del siderurgico di Taranto, «la pitl grande

% Leogrande A., Taranto e dintorni. Un laboratorio cruciale, in «Parolechiave», Questione
Meridionale, 54, dicembre 2015

* R. Garruccio, Voci del lavoro. Dagli anni Settanta a oggi, Globalizzazione e cambiamenti in una
fabbrica Pirelli, Editori Laterza, Roma-Bari, p. XVII

%Se si escludono le ricerche della prima fase di insediamento del siderurgico, condotte
prevalentemente con metodi quantitativi e atte a documentare I'impatto dell'industrializzazione sul
tessuto economico, o altre finalizzate a indagare specifiche condizioni come quella sull'espulsione
dei cinquantenni dalla fabbrica al tempo della privatizzazione, quindi mirate a un gruppo specifico
di lavoratori, non si rintracciano in epoca piu recente ricerche di questo tipo e con queste finalita
sugli operai del siderurgico. Le tematiche piu studiate sono quelle relative all'ambiente ma si tratta
principalmente di analisi su fonti secondarie. Gli operai sono raccontati quasi esclusivamente solo
dalle pubblicazioni di tipo giornalistico. Un'eccezione in questo senso é rappresentata dal lavoro
dalla societa di Mutuo Soccorso Ernesto De Martino che, dal 2006, porta avanti il progetto di
costruzione di un Archivio della Memoria a Taranto attraverso la raccolta di storie di vita e di
lavoro nell'ambiti della pesca, dei Cantieri Navali, dell’Arsenale, del Porto, dei lavori artigiani,
commerciali ed anche del IV Centro Siderurgico. Le testimonianze vertono quindi su un ambito
pit ampio e non centrato solo sul siderurgico.

Per le ricerche della prima fase sugli operai: Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche: le
maestranze dello stabilimento Italsider di Taranto : atteggiamento operaio e lavoro siderurgico,
Servizio pubblicazioni delle comunita europee, 1968; V. Persichella, Cinquantenni fuori. Indagine



concentrazione operaia in un'ltalia sempre piu deindustrializzata» «sono proprio i
meno raccontati di tutti»**. Com'é noto, la questione dell' «invisibilitd operaia»
nelle percezioni e nel dibattito odierno non & nuova, né interessa unicamente il
caso tarantino.*’Ad essa si affianca di contro una visibilita che emerge solitamente
in conseguenza di avvenimenti drammatici, legati ad esempio al caso delle morti
sul lavoro o in situazioni di grandi proteste per rivendicazioni salariali o
licenziamenti®, in situazioni che potremmo dire di alterazione della normalita.

Si sceglie qui invece di indagare proprio la ricchezza e la complessita nascosta
dietro la facciata della quotidianita®, i vissuti, il rapporto tra identita e lavoro, i
significati ad esso attribuiti, le esperienze, nella loro duplice accezione di
erlebnissen e erfahrungen®, le aspirazioni future e insieme la questione della
sicurezza sul lavoro, il rapporto con I'ambiente e il problema dell'inquinamento,
che, in questo particolare contesto, appare cruciale. Focus principale dell'analisi e
la soggettivita degli operai ovvero l'insieme «delle modalita percettive e affettive
(desiderio, paura, etc ...) che animano i soggetti [...] e delle formazioni culturali
che danno forma, organizzano e provocano quelle modalita percettive, di
pensiero»*!. Considerati gli obiettivi conoscitivi il metodo adottato & stato quello
della storia orale attraverso la raccolta di storie di vita, di narrazioni
dell'esperienza personale e lavorativa, volendo quindi dare "voce" agli operai,

mettendoli al centro di questo "viaggio". *?

sui prepensionati dello stabilimento siderurgico di Taranto, Regione Puglia, Assessorato alla
Cultura e P.1., Centro Servizi Culturali Ta/53, 1990

Per le produzioni dell'Archivio si veda in particolare: A. De Palma, In nome del profitto. Taranto e
la sua fabbrica, in Mondo operaio, fabbriche, memoria del lavoro, «Il de Martino», n. 22-23,
dicembre 2013, pp. 11-33

% A. Leogrande, Taranto.Parlare di diritti nel quartiere Tamburi, in S. Anastasia, V. Calderone
V., F. Fanoli (a cura di), L’articolo 3. Primo Rapporto sullo stato dei diritti in Italia, Ediesse,
Roma, 2014

" A. Accornero, Gli operai questi fantasmi, "1l mese", n.1, supplemento di «Rassegna Sindacale»
n.3, 2008

% R. Garruccio, Voci del lavoro, op. cit., Roma - Bari, p. XXI1-XXIII

%p_ Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori, Milano,
2000, p.165

0 Walter Benjamin distingue in proposito tra erlebnissen (episodi esperienza, eventi vissuti) e
erfahrungen (esperienze particolari, che segnano il percorso di vita)

W. Benjamin, Di alcuni motivi di Baudelaire, in Angelus Novus [trad. it], Einaudi, Torino, 1981
*1's. Ortner, Subjectivity and cultural critique, «Anthropological Theory» , 5, (1), 2005, p.31

*2 e ricerche sul mondo operaio affrontate con il metodo della storia orale o piu in generale con le
storie di vita non sono nuove e sono molto numerose. Ricordiamo tra le altre: A. Portelli, Acciai
speciali. Terni, la Thyssenkrupp, la globalizzazione, Donzelli, Roma, 2008; F. Ferrarotti, P.



L'appartenenza di chi scrive al territorio della ricerca ha richiesto lo spogliarsi da
pregiudizi e condizionamenti e da idee precostituite sull'oggetto di studio per
mettersi in una condizione di ascolto delle diverse "voci", ma é stata altresi un
valore aggiunto nello sviluppare una sensibilita piu forte, un' attenzione ai dettagli
e una maggiore comprensione dei fenomeni, che, forse, solo una profonda
appartenenza al territorio avrebbe potuto generare. Cosi come la rete di
conoscenze che gia si possedeva sul territorio e stata determinante per
I'instaurazione dei primi contatti. Ad essa, al fine di costruire un gruppo gquanto
piu diversificato dal punto di vista delle esperienze, si sono affiancati altri canali
per il reperimento dei testimoni: la mediazione di informatori esperti quali i
sindacati; le associazioni presenti sul territorio; la sollecitazione di ulteriori
nominativi (non piu di uno per testimone) da parte degli intervistati stessi;
I'incontro casuale con alcuni operai senza intervento di mediatori.

Le storie sono state «raccontate» lungo un arco temporale di circa un anno, che va
da novembre 2015 a dicembre 2016. Sono 46 in totale e includono principalmente
operai semplici, solo sei tra loro hanno sperimentato percorsi di mobilita
ascendente divenendo capoturno o caposettore. Ascoltare la loro storia ci & parso
interessante per cogliere le eventuali differenze nei vissuti e nelle percezioni nei
due differenti momenti della vita. Anagraficamente il piu anziano tra loro ha 84
anni e il piu giovane ne ha 33. Tre delle storie raccolte sono "memorie di fama",
appartengono cioe a uomini e donne che per le loro esperienze hanno assunto un
ruolo chiave in questa storia che ci si accinge a narrare e spesso sono stati gia
oggetto di interviste. Proprio per questo ci € sembrato importante ascoltare la loro
storia e si e scelto di narrarla ugualmente, anche se altrove gia nota. Ogni racconto
autobiografico e in effetti frutto di un processo attivo della memoria che seleziona
e «rielabora continuamente le nozioni e le esperienze del passato, [ri]

costruendone il significato attraverso un incessante work in progress»*®. Esso &

Crespi, La parola operaia. Cento anni di storie di vita operaia (1892- 1992), Scuola Superiore G.
Reiss Romoli, L'Aquila, 1994

4B, Bonomo, Voci della memoria. L uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci,

Roma, 2013, p. 30.



quindi un'esperienza singolare e irripetibile, frutto di un rapporto dialogico tra due
persone, e pertanto non potra mai assumere le stesse forme™.

Mutuando il suggerimento dall'esperienza di ricerca alle acciaierie di Terni di
Cecilia Cristofori, si e scelto poi di raccogliere, quando possibile, anche
I'esperienza delle mogli o delle figlie degli operai nell'ottica di cogliere lo sguardo
di genere sul lavoro in fabbrica e la vita familiare, e accedere a tutti quegli aspetti
alle volte rimossi perché «naturalizzati» e «dati per scontato» da coloro che la
guardano dall’interno, come gli operai stessi*®. Solo in pochi casi pero si & riusciti
ad ottenere una testimonianza disgiunta da quella del familiare operaio, spesso si &
trattato di interviste svolte in compresenza dove gli scambi di parole tra
«proches»* hanno permesso l'emergere di memorie latenti o di dettagli
significanti, o di esplorare il piano familiare. Sono state infatti le donne «custodi
delle genealogie» e della «memoria della famiglia»*’a svelarci la vita oltre la
fabbrica e a fornirci dettagli preziosi per l'interpretazione, a far emergere senza
censure la sfera dei sentimenti e delle paure, dei sacrifici, le difficolta di conciliare
i ritmi di vita nella quotidianita: dagli orari del pranzo alla crescita dei figli.

Se si esclude la prima parte che costituisce in qualche modo una cornice di
riferimento, tutto il lavoro si avvale delle testimonianze degli intervistati, con
un‘analisi e un'interpretazione che oscilla tra il piano individuale e quello
collettivo.

Molti stralci tratti dalle interviste sono inseriti nel testo nella volonta di far si che
essi siano «indici capaci di svelare o confermare parti del quadro interpretativo
che il testo va assumendo»*® e nella convinzione che questo lavoro sia parte di una
«co-costruzione di senso» nella quale l'intervistato, il biografo, deve avere la

stessa capacita di "voce" del ricercatore, se non addirittura maggiore®.

“ A. Portelli, Storie Orali. racconto, immaginazione e dialogo, Donzelli, Roma, 2007, p. IX

* C. Cristofori, La percezione dell'ambiente e del rischio nel tempo della crisi, «Sociologia urbana
e rurale», 101, 2013, pp. 63-6

“® p_ Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. I'enigma del passato, Il Mulino, Bologna, 2004,
p. Xl

*p_ Jedlowski, Storie comuni., op. cit., p.125

*8 R. Bichi, La societa raccontata. Metodi biografici e vite complesse, Franco Angeli, Milano,
2000, p. 13

* Pportelli parla in proposito delliintervista come «scambio di sguardi» tra intervistato e
intervistatore e come «esperienza di apprendimento» nella quale, ¢ il narratore, finanche
«analfabeta, il detentore della conoscenza della quale il ricercatore & in cerca, e il solo in grado di
soddisfarla pienamente.
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Muovendo dalla considerazione di questo caso come parte integrante di un
processo piu vasto nello spazio e piu profondo nel tempo, il primo capitolo di
questo lavoro sara dedicato nella prima parte a un approfondimento degli studi e
della storiografia sulla deindustrializzazione con un‘attenzione particolare ai
metodi e agli approcci delle diverse scholarship al fenomeno. In particolare, il
contributo che la scholarship piu recente ha dato a questi studi con l'attenzione
rivolta ai soggetti, alla memoria sociale e all'aspetto culturale della
deindustrializzazione, ci ha offerto numerosi spunti metodologici per lo studio di
questo caso secondo una prospettiva processuale, di lungo periodo. La seconda
sezione offrira invece un breve sguardo ai cambiamenti che hanno interessato il
settore industriale nel panorama italiano negli ultimi anni al Nord come al Sud :
dalla crisi del settore e le dismissioni, alle ristrutturazioni, o alle trasformazioni,
come nel caso dell'esperienza dei distretti industriali.

Nel secondo capitolo la memoria si fara storia e la storia si fara memoria in una
narrazione plurivocale delle vicende del siderurgico, che, come in un gioco delle
parti, alternera I'uso di saggi, ricerche, testi storico-letterari, testate giornalistiche
ai racconti dell'intervistati per conferire agli stessi maggiore «coerenza» storica™.
Le fonti orali com'e noto, non hanno alcuna pretesa di oggettivita, sono «parziali»,
sono un «lavoro mai finito » ma, sono anche lo strumento che piu ci consente di
percepire come gli individui si collocano nella storia e di aggiungere quindi
elementi nuovi e alle volte inaspettati a eventi gia ampiamente noti>*. La storia

che si narra in questo capitolo parte dalla fine, dal 2012, dal disfarsi®? del mondo

A. Portelli, Storie Orali, op. cit., pp. 78-9

> B. Poggio, Mi racconti una storia?, op. cit., p. 43

SIA. Portelli, Storie Orali. Racconto, immaginazione e dialogo, Donzelli, Roma, 2007, p. 17-9

52|] riferimento & sicuramente al celebre lavoro di Thompson:

E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Penguin Books, Toronto, 1991[l ed.
1963]

Farsi, disfarsi, trasformarsi & anche il nome di un progetto di ricerca promosso dalla Fondazione
Isec e dall'associazione Avoce sulle dismissioni industriali a Sesto San Giovanni, 1980-2015, che
prevede la raccolta di una serie di interviste audiovisive a coloro coinvolti in questa fase storica nel
processo a vario titolo: « rappresentanti delle grandi fabbriche con ruoli professionali e gerarchici
diversi»

La descrizione & disponibile al sito dell'associazione Avoce nella sezione progetti:
http://www.avoce.eu

Si noti che in questo nostro lavoro il trasformarsi € associato alla fase della privatizzazione che in
assenza di definizione sugli scenari futuri, per il forte impatto che ha avuto sulla fabbrica, € la
trasformazione piu rilevante. Da qui la scelta.
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operaio, da un momento che rompe nella quotidianita e segna lo spartiacque nella
storia dello stabilimento, che genera memorie divise e che divide gli animi, le vite,
tra gli operai e negli operai, aprendo le porte al declino e con esso a una grande
incertezza; prosegue con la narrazione del sorgere dell'acciaieria a partire dalle
motivazioni e dal progetto nelle intenzioni dell'IRI e del farsi degli operai nella
fase della «grande illusione», ponendo attenzione anche ai meccanismi che
regolavano I'ingresso in fabbrica nelle due generazioni; l'ultima parte € dedicata al
trasformarsi della forza lavoro durante la fase della privatizzazione, il momento
cosiddetto del «cambio generazionale» che si attua con la sostituzione degli
anziani con i giovani, con la «liquidazione del sindacato»*® e la rottura di tutte le
forme di memoria non solo di lotta, ma anche di pratiche e saperi tra le due
generazioni, con la determinazione di una nuova modalita del lavoro soggetta
unicamente alla volonta del padrone e al suo controllo, fino al caso piu estremo
del «governo ombrax» con i cosiddetti fiduciari.

Nel terzo capitolo le voci diventano piu forti, gli stralci di interviste diventano
biografie, diventano «storie esemplari»™*, atte a raccontare le diverse traiettorie di
vita degli operai che si sono succeduti all'interno dello stabilimento, con
un‘attenzione alle differenti provenienze, lo spazio rurale o lo spazio urbano, per
cogliere le peculiaritd e I’eventuale distanza tra i due mondi rispetto agli effetti
dell’industrializzazione, alla percezione del lavoro, alla vita quotidiana, che
risultano piu marcate negli operai della prima generazione. Colpiscono nelle
memorie le descrizioni del primo ingresso in fabbrica: I'inferno per i piu anziani,
uno «spazio enorme» che genera straniamento per i piu giovani. Ci € parso
significativo metterle in luce per riflettere sulle percezioni del lavoro. In questa
stessa sezione, poi, accanto alla narrazione di queste biografie come
rappresentative nei corsi di vita di tante altre emerse nel corso di questa ricerca, Si
vorra dare spazio anche alle immagini di sé, alla sfera dei sentimenti e delle paure,
ai modi di valutare la propria esperienza e il proprio vissuto. Insieme alle evidenze
scaturite dalle diverse testimonianze, essi saranno utili per ragionare, nella parte

finale di questa sezione, in termini di logiche di integrazione professionale alla

> A. De Palma, In nome del profitto, op. cit., p. 10
> A. Portelli, B. Bonomo, A. Sotigia, U. Viccaro, Citta di parole. Storia orale da una periferia
romana, Donzelli, Roma, 2007, p. 3
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fabbrica, o di forme di resistenza presenti all'interno, nel passato come nel
presente.

L'ultimo capitolo accende il focus su due tematiche emerse prepotentemente nelle
interviste: lI'inquinamento e la sicurezza sul lavoro, narrate nella forma di racconti
di morti, di malattie, di paure, di polveri e veleni, di incidenti, dove accanto ai
numeri delle perizie chimiche ed epidemiologiche o ai dati delle morti sul lavoro
emergono le storie di chi non c'é piu, e le storie di chi c'é ancora e lotta, o di chi
non sa piu per cosa lottare, o di chi vorrebbe farlo ma ha paura ad agire da solo.
Sono storie di vinti, di sopravvissuti, di rassegnazione, ma anche di speranze,
fuori e dentro la fabbrica. La prima parte invita il lettore a compiere un viaggio
nel viaggio, dai racconti di chi e vicino alla fabbrica, di chi quella "polvere™” che
uccide, emblema dell'inquinamento visibile, la abita, a quelli del dentro la
fabbrica, di chi la polvere "la lavora", fino ad arrivare a coloro che quella polvere
la guardano ormai da lontano, come gli operai della provincia ormai in pensione.
La seconda parte proporra invece confronto tra passato e presente rispetto al tema
della morte e della sicurezza sul lavoro. Si evidenzieranno le forme di solidarieta
operaia che emergevano e che emergono ancora davanti ai pericoli: una
«comunita che vigila su se stessa», nel passato come nel presente, una comunita
che ha paura ma che nel tempo ha cambiato approccio alla cultura della sicurezza.
Le memorie ci restituiranno quindi sia le storie degli operai che non ci sono piu,
sia le esperienze di incidenti vissute in prima persona da chi le racconta o occorse
ad altri, e ci permetteranno di comprendere le differenti percezioni del rischio tra
le due generazioni, il diverso modo di rapportarsi alla morti bianche e di

ricordarle, o ancora, infine, le diverse strategie messe in atto per non dimenticarle.

A, Portelli, Acciai speciali, op. cit., p.179
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Le poesie o le immagini presenti nel lavoro provengono dal genio creativo e dalla sensibilita
artistica di due dei testimoni intervistati, rispettivamente Vincenzo e Filippo, le cui storie sono
narrate all'interno del terzo capitolo, e si pongono strumento privilegiato di accesso alle loro vite e
della loro visione della fabbrica, un "dono" che ci € stato fatto in aggiunta a quello della loro

testimonianza orale.

Al fine di proteggere l'identita e garantire I'anonimato, su richiesta degli stessi intervistati, non
vengono riportati per esteso i cognomi, in alcuni casi, anche i nomi di battesimo sono stati

sostituiti da altri fittizi.
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CAPITOLO |

Deindustrializzazione: studi e scenari
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1.1 La deindustrializzazione: studi e rassegne nel panorama

anglo-americano

« All that is so solid melts into air, all that is holy is profaned, and man is at least
compelled to face with sober senses, his real conditions of life, and his relations

with his kind » >

Il primo utilizzo dell'espressione "deindustrializzazione™ compare in ambito
politico-militare, subito dopo la seconda guerra mondiale, per indicare il processo
messo in atto dagli alleati per privare la Germania della sua potenza industriale,
ma e solo con la crisi economica degli anni 1970 e 1980 che riemerge come
spiegazione alle trasformazioni del lavoro che vedono la riduzione della
produzione e la «diminuzione dell'occupazione nel settore manifatturiero e dell’
industria di base» nei Paesi sviluppati e il contemporaneo decentramento delle
varie imprese verso aree geografiche piu lontane e con un «costo del lavoro piu
basso»”".

Si pud quindi parlare di una storiografia recente nello studio della
deindustrializzazione® e di deindustrializzazione come fenomeno «locale»,
circoscritto a determinate zone, non come fenomeno mondiale®, poiché mentre

essa «si sta svolgendo nelle economie avanzate» , in differenti aree della Terra il

% K. Marx, F. Engels, The Communist Party Manifesto, Penguin, London, 1967, p. 83

> C. H. Johnson, Introduction: De-Industrialization and Globalization, «International Review of
Social History», 47, 2002, p. 7 ; S. High, «The wounds of class»: A Historiographical reflection on
the Study of Deindustrialization 1973-2013, «History Compass», 11, 2013, p. 994; J. Cowie, J.
Heathcott, Beyond the Ruins: The Meanings of Deindustrialization, Cornell University Press,
Ithaca, 2003, p.1; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e storiografia della
deindustrializzazione, «Meridiana», Aree deindustrializzate, n.85, 2016, p. 37

%8 Ritroviamo questa constatazione nel saggio di S. High, «The wounds of class», op. cit. e nel
saggio di T. Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization? Understanding
Industrial Change, in «Sociology Compass», n. 4, 2014, pp.411-21e in R. Garruccio, Chiedi alla
Ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, op. cit., pp. 35-60

L'impostazione che seguira questo contributo si rifa alla sistematizzazione degli studi sulla
deindustrializzazione gia operata in queste rassegne.

> R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, op. cit., p.37
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settore industriale e in ascesa sia sul piano economico che su quello occupazionale
e questo rende quindi «l'analisi del fenomeno ancora piti complessa».®

| primi lavori risentono inevitabilmente delle influenze dei diversi contesti
nazionali nei quali essa si manifesta e delle differenti forme di resistenza della
classe operaia a questo drastico cambiamento in atto.

Si comincia a parlare di deindustrializzazione in Canada nel 1970 come parte di
una piu vasta «critica antimperialista al dominio statunitense sul Paese» e alla
politica nazionalista dell'amministrazione Nixon che prevedeva la rapida chiusura
dei comparti produttivi canadesi in difficolta e il contemporaneo rimpatrio dei
posti di lavoro in America per rilanciare I'economia.

«*“Nixonomics means deindustrialization”, scriveva Jim Laxer in Canada Ltd: The
Political Economy of Dependency» ©, sostenendo quindi la tesi dello scotto in
termini economici e morali pagato dai lavoratori canadesi per la situazione di
declino statunitense, in virtd della loro situazione di Paese dipendente®.

La deindustrializzazione colpi ancora piu violentemente gli Stati Uniti stessi, ma
occorse del tempo prima che se ne prendesse coscienza e non sempre genero
allarmismi tra gli studiosi. Alcuni autori intravedevano in essa un «processo
attivo», una sorta di tattica messa in atto dai datori di lavoro allo scopo di far
retrocedere le conquiste salariali degli operai spostando la produzione in contesti
caratterizzati da forza lavoro a basso costo e meno battagliera,®® ma la gran parte
degli studiosi e le comunita cittadine si scagliarono apertamente contro le
politiche di chiusura delle industrie e la conseguente distruzione di posti di lavoro
e contro la scelta di delocalizzare le imprese. *

E il 1982 quando il termine riemerge nel noto lavoro degli economisti Barry
Bluestone e Bennet Harrison The Deindustrialization of America, Plant Closing,
Community, Abandonment, and the Dismantling of Basic Industry dove si ritrova

la piu famosa e largamente citata e condivisa definizione di deindustrializzazione

% | . Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era? (Sulle orme della storia vol. 4), e-book
goWare, 2013, [ ed. cartacea Una nuova era? “Deindustrializzazione” e nuovi assetti produttivi
nel mondo (1945-2000), Aracne Editrice, Roma, 2011], pos. 343; 105; 122

61 R. Laxer, The Deindustrialization of Ontario, in Canada Ltd: The Political Economy of
Dependency, ed. R. Laxer, McClelland&Stewart, Toronto, 1973, p. 134

62.3. High, «The wounds of class» , op. cit. , p. 996; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e
storiografia della deindustrializzazione, op. cit., p. 39

% . Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit., pos. 157

* Ivi, pos. 263; 276
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come «sistematica riduzione di capacita industriale in una determinata area gia
sviluppata» ®, che comprende quindi questo fenomeno in un orizzonte temporale
pitl ampio e non circoscritto al mero accadimento dello stesso®.

Il lavoro prende le mosse da un progetto di ricerca commissionato nel 1979 da
diverse associazioni sindacali e dagli enti locali al "Social Welfare Research
Center di Boston", per tentare di spiegare la crisi in atto e la dismissione dei
complessi industriali, con il conseguente vertiginoso aumento del tasso di
disoccupazione e del numero dei poveri nelle citta devastate dalla
deindustrializzazione. ®

La rilevanza del contributo di Bluestone e Harrison, rivolto «to those who resist
the economic destruction of their communities...»®, risiede nell'aver
concettualizzato la deindustrializzazione considerando le comunita coinvolte e
I'impatto sociale sull'identita, il benessere psicofisico e la vita quotidiana degli
individui accanto alle piu classiche analisi relative alla produzione e alla politica,

% B. Bluestone, B. Harrison, The Deindustrialization of America, op.cit., p. 6

Sull'introduzione del termine "Deindustrializzazione" nel dibattito accademico Vergallo ricorda la
definizione fornita dalla scuola di Cambridge e in particolare da A. Singh, al quale secondo alcuni
viene attribuita la paternita, che sosteneva che potesse definirsi in via di industrializzazione un
paese manifatturiero che avesse perso competitivita in termini di «esportazione di prodotti
industriali» e di «importazione di beni di consumo», e che non fosse quindi piu in grado di
garantire la piena occupazione del paese e gli standard di vita precedenti.

L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit, pos. 818

Cfr. A. Singh., Uk Industry and the world of economy: a case of deindustrialization? , «Cambridge
Journal of Economics», 1977

% S. High, «The wounds of class», op. cit. , p. 996; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e
storiografia della deindustrializzazione, op. cit., pp. 39-40

Come nota Tim Strangleman, & possibile ritrovare la stessa ottica di lungo periodo nel guardare al
fenomeno anche in Inghilterra nel lavoro del 1984 del sociologo Ray Pahl Divisions of Labour,
un‘ampia ricerca teorica ed empirica sul processo di deindustrializzazione sull'isola di Sheppey nel
Kent, dove il fenomeno € considerato nella sua «complessita», tenendo conto dell'impatto dei
cambiamenti nel tempo e non circoscritti al singolo evento, alla perdita dell'industria e
dell'occupazione. Il lavoro di Pahl, secondo lo studioso, si presenta «pioneristico» anche perché
realizzato da un sociologo in un momento storico nel quale solo gli economisti parevano
interessati allo studio della deindustrializzazione.

Cfr: T. Strangleman, Deindustrialization in the UK, op.cit., pp. 6-7 e T. Strangleman, J. Rhodes,
The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit., p. 412 e in particolare il recente contributo:

T. Strangleman, Portrait of a deindustrialising island: Ray Pahl and industrial loss on

Sheppey, in G (ed) Crow, Revisiting Divisions of Labour: The Impacts and Legacies of a

Modern Sociological Classic, Manchester University Press, Manchester, 2016

¢7°S. High, «The wounds of class», op. cit. , p. 997; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e
storiografia della deindustrializzazione, op. cit., p. 40

Per un approfondimento del contesto socio-economico americano del periodo si rimanda a:

B. Bluestone e B. Harrison, The Deindustrialization of America, op.cit.

% B. Bluestone e B.Harrison, The Deindustrialization of America, op.cit.,, p. IX
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e nell'aver saputo comprendere e prevedere gli effetti irreversibili della stessa
sull'economia americana ®°.

Da questo lavoro prendono il via un corpus di ricerche in America e in Inghilterra
animate prevalentemente dall'investigazione delle «cause economiche e politiche»
che sottostanno al problema della misurazione dell'cimmediato impatto sociale»
dello stesso, e che focalizzano I'analisi sui lavoratori, sulle organizzazioni
sindacali e sui meccanismi decisionali a livello aziendale™. Ad esse si affiancano
una serie di altri studi operati da «geografi di formazione marxista», che,
iniziando a comprendere la portata sovranazionale del fenomeno, sono quindi
interessati a ridefinire le mappe della nuova «divisione internazionale del
lavoro»’*. Essi partono dal recupero e dalla modernizzazione del concetto di
«localizzazione industriale»"°utilizzato fino a quel momento per la scelta del
luogo piu idoneo per l'insediamento della nuova fabbrica, e lo adoperano per
comprendere i nuovi accadimenti a livello mondiale, fino all'elaborazione di
nuove teorie di trasformazione del modo di produzione capitalistico”.

Dagli anni '90 poi la ricerca sulla deindustrializzazione inizia a concentrarsi sulla
memoria sociale «e nel farlo ne scopre e analizza le fratture, le distorsioni, le
cancellazioni, fa emergere le battaglie che ne costellano la costruzione»’,
coinvolgendo quindi anche gli storici, che fino a quel momento si erano tenuti ai

margini del dibattito, probabilmente a causa della difficolta di studiare un

% T. Strangleman, J. Rhodes , The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit., p.411; T.
Strangleman, Deindustrialization in the UK, op.cit., p. 5; T. Strangleman. J. Rhodes e S. Linkon,
Introduction to crumbling cultures: Deindustrialization, class, and memory, «International Labor
and Working Class History», 84, 2013, p. 9

%S, High, «The wounds of class», op. cit., p. 997

™' R.Garruccio ,Chiedi alla Ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, op. cit., p.
43-4

Si vedano in proposito le ricerche di: D. Massey, Spatial Division of Labour: Social Structure and
the Geography of Production, MacMillan, London, 1984; P. Dicken, Global Shift: Industrial
Change in a Turbulent World, Harper&Row, London, 1986; R. Martin, B. Rowthorn, The
Geography of Deindustrialization, MacMillan, London, 1986

2 D.M. Smith, A theoretical framework for geographical studies of Industrial location,
«Economic Geography» , vol. 42, n.2, 1996, pp. 95-113

" L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit, pos. 886-7;

Come ricorda Vergallo, in uno dei numeri monografici della rivista "Economic Geography" della
Clark University of Worcester nel Massachusetts, alcuni studiosi sostennero la necessita di
assunzione di una teoria della transizione, che prevedeva la trasformazione e I' evoluzione delle
variabili del capitalismo( dal transitional al global submodels of production), per spiegare la nuova
geografia dell'industrializzazione/deindustrializzazione.

™ R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, op. cit., p. 46

19



processo in corso’”, preceduti dagli studiosi di antropologia urbana che iniziano a
considerare gli effetti della deindustrializzazione non solo sulle fabbriche ma sulle
citta e i quartieri operai. Centrale in questo senso e il contributo di Katherine
Newman, che, in un numero speciale di Urban Anthropology and Studies of

Cultural Systems and World Economic Development del 1985, afferma:

«[the deindustrialisation paradigm] takes us beyond purely economic issues.
Deindustrialization ultimately affects family life, the ways in which people age,
the extent to which their communities remain intact or fall victim to outmigration,
and the very nature of the urban dweller’s worldview. In the most general sense,
the research on deindustrialization turns the urban anthropologist toward the
social problems side of our informants’ lives, since many of the pathologies of

city life can be traced to the effects of economic dislocation»’®

Punto effettivo di partenza dell' avvicinamento al tema da parte degli storici, e
referenza importante per I'inaugurazione della seconda fase di studi, e il numero
monografico dell'«International Review of Social History» interamente dedicato
alla deindustrializzazione a cura degli studiosi olandesi Marcel Vand Der Linden e
Bert Altena ’, ma & con la raccolta di saggi di autori di differenti provenienze
disciplinari titolata Beyond the ruines: The cultural Mining of Deindustrialization
curata da Jefferson Cowie e Joseph Heathcott "Sche avviene, in questa fase, il
«riconoscimento della deindustrializzazione come fenomeno sociale, culturale e
politico» che merita «uno studio a sé»"°, con l'obiettivo dichiarato di «ripensare la
cronologia, la memoria, le relazioni spaziali, la cultura e la politica di cio che

80

abbiamo definito "deindustrializzazione"»"", e che necessita il superamento

7 L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit, pos. 611

"® K. Newman, Urban Anthropology and the Deindustrialization Paradigm, «Urban Anthropology
and Studies of Cultural Systems and World Economic Development» , 14(1/3), 1985, p. 15

Cfr. T. Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit., p. 414

" B. Altena, M.Van Der Linden, Preface, «International Reiew of Social History» , 47, november
2002, p.2

8 J.Cowie, J.Heathcott, Beyond the Ruins: The Meanings of Deindustrialization, Cornell
University Press, Ithaca, 2003

7. Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit., p. 415

% Trad. it della « the time is right to widen the scope of the discussion beyond prototypical plant
shutdowns, the immediate politics of employment policy, the tales of victimization, or the swell of
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dell'approccio della "conta dei morti"®

e la sua comprensione come processo
storico portatore di un cambiamento non solo di tipo quantitativo nella storia del
lavoro, bensi di una radicale trasformazione del tessuto sociale cosi come era

avvenuto per l'industrializzazione®.

«By framing episode of industrialization and deindustrialization as two stages of
the same process - the organization capital on the ground on the material world -
we can begin to came to terms with the politics required to bring justice to our
shop floor, homes and communities. The very set of political rules that created the
industrial order that we once took to be permanent provided the means by which

corporations could dismantle that order»®

Essa e quindi concepita come una seconda fase della storia del capitalismo dopo
I'industrializzazione dei due secoli precedenti, con conseguenze non meno
rilevanti in termini di trasformazioni urbane e ambientali, cambiamenti
nell'identita, organizzazione del lavoro e delle relazioni sociali, politiche e
culturali, affrontate nel volume con approcci e metodi estremamente diversificati,
data la varia provenienza disciplinare degli studiosi coinvolti. 3

Tim Strangleman in proposito sostiene che la forza del loro contributo risieda nel
«grado di solidita e coerenza» che conferiscono al campo di indagine e nella

«centralita» attribuita alla «deindustrializzazione come idea».

«They conceived of the term not simply as being a descriptor for the loss of
manufacturing but instead as a social, political, cultural, as well as an economic
process, that represented a fundamental breach in the structuring of contemporary

American society»®

industrial nostalgia. Rather, our goal is to rethink the chronology, memory, spatial relations,

culture and politics of what we have come to call “deindustrialization”»

J. Cowie, J. Heathcott, Beyond the Ruins: The Meanings of Deindustrialization, op.cit. p. 1-2

®1'3. High, «The wounds of class», op. cit., p. 998

Z J. Cowie, J. Heathcott, Beyond the Ruins: The Meanings of Deindustrialization, op. cit., p. 5-6
Ivi, p.15

8S. High, «The wounds of class», op. cit., p. 1000; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e

storiografia della deindustrializzazione,op. cit., p. 49

8 T_ Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit., pp. 415-6
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Negli studi del periodo trovano spazio anche le ricerche che fondono le questioni
di razza ed etnia con la tematica della deindustrializzazione. Affianco ai lavori
concentrati unicamente sulle classi operaie bianche «white working - class»,
emergono infatti studi che tengono conto dell'influenza di questi fattori non solo
sul posto di lavoro ma anche negli effetti dei processi di dismissione industriale

delle diverse realta coinvolte.®®

Giungiamo quindi a quella che é stata definita la terza fase della scholarship sulla
deindustrializzazione®. Il punto di partenza & qui rappresentato dal recupero del
celebre lavoro di Thompson sulla classe operaia inglese, nell'idea di considerare
«il disfarsi nella deindustrializzazione come I'immagine allo specchio del farsi

originario»®

e considerare l'attualita di quest'opera alla luce degli spunti di
riflessione e le domande che pud suggerire nella comprensione del processo
contemporaneo come esperienza del cambiamento; e prosegue infine con la
tradizione di studi piu recenti che trova nelle ricerche e nelle riflessioni del gia
citato sociologo inglese Tim Strangleman, le sue referenze pitl rappresentative®.

Centrale nelle analisi di Strangleman é la discussione sul ritardo della sociologia
in Inghilterra nello studio della deindustrializzazione, in particolare nella prima
fase, probabilmente a causa della natura dell'oggetto di studio, che si presenta

come una sorta di «altro negativo» del classico tema del lavoro e della «vita

% |vi, p. 416;

Si vedano in proposito i lavori di: W. J. Wilson, When Work Disappears: The World of the New
Urban Poor, Vintage, New York, 1997; L. Wacquant, Urban Outcasts: Towards A Comparative
Sociology of Advanced Marginality, Polity, Cambridge, 2008 ; T. Sugrue, The origins of urban
crisis. race and Inequality in Postwar Detroit , Princeton U.P, Princeton, 1996

¥”'S. High, «The wounds of class», op. cit., p. 1000

8 R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e storiografia della deindustrializzazione, op. cit, p.50
In proposito Strangleman afferma: « If the moment Thompson intended to capture was
industrialisation then deindustrialisation represents another such moment, one which is both
simultaneously symmetrical and asymmetrical with the earlier period. Deindustrialisation can be
conceived of as the negative bookend to industrialisation, a mirror image of change.»

T. Strangleman Deindustrialization and The Historical Sociological Imagination: Making sense of
Work and Industrial Change, «Sociology», 51, 2016, p. 13

8 Si vedano tra i lavori del sociologo:T. Strangleman , Work Identity at the End of the Line?
Privatisation and Culture Change in the Uk Railway industry,Palgrave, Basingstoke, 2004; T.
Strangleman, “Smokestack Nostalgia”, “Ruin Porn” or Working Class Obituary?: The Role and
Meaning of De-industrial Representation, «International Labor and Working ClassHistory», 84,
2013, pp. 23-37; T. Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit; T.
Strangleman Deindustrialization and The Historical Sociological Imagination, op. cit., e la recente
pubblicazione di T. Strangleman. J. Rhodes e S. Linkon, Introduction to crumbling cultures:
Deindustrialization, class, and memory, op. cit.
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economica attiva»™, di una sua natura ibrida, al confine con numerosi settori
disciplinari e di una certa resistenza a interrogare e a interrogarsi sul cambiamento
industriale nella letteratura sociologica inglese, con alcuni recenti cambi di
prospettiva in questo senso evidenti negli studi di Walkerdine e Jimenez sul
«trauma», inteso come complesso di emozioni passate e presenti legate alla
perdita del lavoro, nella comunita degli operai siderurgici nel Galles meridionale®
o0 negli studi comparativi di Alice Mah sulle trasformazioni industriali nel nord-est
dell'Inghilterra®.

Le ricerche di Tim Strangleman si concentrano sull'esperienza del cambiamento,
della perdita, del ricordo del passato, sulle strategie di immaginazione e

93 le

costruzione del futuro in diversi contesti: I'industria ferroviaria inglese
comunita minerarie®® | le cartiere di Buckland a Dover Kent®™ e sul recupero,
come molti altri studiosi inglesi della deindustrializzazione, della categoria delle
structures of feeling di Raymond Williams®® per comprendere come
«placebounded dimensions of identity practice, as it is embedded in historical
time, becomes ‘an important source of meanings for individuals [and groups]
which they can draw upon to tell stories and thereby understand themselves and
their positioning within the wider society».”’

Secondo Strangleman cio che € stato perso nel tempo nei contesti esaminati € il

senso di fiducia e di prevedibilita del lavoro, che consentiva «un ordine morale

% T, Strangleman, J. Rhodes, The New Sociology of Deindustrialization?, op. cit, p. 412

%1 v/, Walkerdine, J. Jimenez,, Gender, Work and Community after De-Industrialisation: A
Psychosocial Approach to Affect, Palgrave, Basingstoke, 2012

% A. Mah, Industrial Ruination, Community, and Place: Landscapes and legacies of Urban
Decline, Toronto University Press, Toronto, 2012

Cfr. T. Strangleman, Deindustrialization in the UK, op. cit., p. 9 e T. Strangleman, J. Rhodes, The
New Sociology of Deindustrialization?, op. cit, p. 418

% 7. Strangleman, Work Identity at the End of the Line, op. cit.

% T. Strangleman , Networks, Place and ldentities in Post-Industrial Mining Communities, in
«International Journal of Urban and Regional Research», special issue on Class, Networks and
Place, 25, 2, 2001, pp. 253-267

% T. Strangleman, Deindustrialization in the UK, op. cit., pp. 12-3

% R. Williams, Marxisme and Literature, Oxford U.P., London - New York, 1977

Sulla categoria delle structures of feeling nelle riflessioni di Strangleman si veda in particolare:

T. Strangleman, Deindustrialization and The Historical Sociological Imagination, op. cit., p. 6
). Kirk, S. John, S. Contrepois, Jefferys (eds.), Changing Work and Community ldentities in
European Regions: Perspectives on the Past and Present, Palgrave Macmillan, London, 2012,
p.13;
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riproducibile»®®, e, attraverso i racconti delle esperienze dei lavoratori, & possibile
recuperare quella particolare «struttura di sentimento residuale e marginale», che
differisce a seconda delle diverse fasi della vita, dei luoghi e del tipo di impiego
svolto.”

Strangleman propone quindi una riflessione costante sul lavoro e i suoi significati,
sulla produzione e riproduzione di norme e valori, sull'erosione delle appartenenze
e le trasformazioni dell'identita a seguito delle chiusure degli impianti per le
diverse generazioni nelle comunita, rifiutando le diffuse mitizzazioni della
«smokestack Nostalgia»'® e promuovendo un approccio di ricerca e confronto
continuo e un lavoro permanente e critico su sé stessi e l'interpretazione dei

fenomeni:

«Deindustrialisation acts as a tremendous breaching experiment, forcing us to
confront identities, norms and values and cultures build up over two centuries or
more. It forces us to ask a series of questions about ourselves now, about
industrial work and perhaps even more challengingly it makes us confront our
future. Deindustrialisation allows us to think in terms of memorialisation and

obituary™®*»

% 3. High, «The wounds of class», op. cit., p. 1001; R. Garruccio, Chiedi alla Ruggine. Studi e
storiografia della deindustrializzazione,op. cit., p. 52

® T Strangleman, Work ldentity in Crisis? Rethinking the Problem of Attachment and Loss at
Work, «Sociology», vol. 46, issue 3, 2012, p. 415

1007 Strangleman, Deindustrialization in the UK, op. cit., p. 14-5

Sul dibattito e la critica relativa alla "nostalgia industriale” e alla «musealizzazione dei paesaggi in
rovina» e l'incremento del numero di pubblicazioni scientifiche su impianti industriali dismessi, a
cura prevalentemente di esploratori urbani che non tengono conto del valore di questi impianti
come rappresentativi delle cicatrici e delle ferite subiti da quei luoghi e dalle comunita si vedano:
S. High, D. W. Lewis, Corporate Wasteland: The Landscape and Memory of Deindustrialization,
Cornell University Press,Ithaca, 2007; J. Cowie, J. Heathcott, Beyond the Ruins, op. cit; K.
Dudley, The End of the Line: Lost Jobs, New Lives in Postindustrial America. Chicago University
Press, Chicago, 1994; T. Strangleman, “Smokestack Nostalgia”, “Ruin Porn” or Working Class
Obituary, op. cit; J. Salverson, Anxiety and Contact in Attending to a Play About Land Mines?,
«Critical Perspectives on CanadianTheatre in English», 17, Playwrights Canada Press, Toronto
2010; A. L. Stoler, Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination, «Cultural
Anthropology», 2008, pp.191-219

1017 Strangleman, Deindustrialization in the UK, op. cit., p. 15
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1.2 L'Italia industriale: tra declino e trasformazione

«C'e un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi é rappresentato un
angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo
sguardo. | suoi occhi sono spalancati, la bocca € aperta, e le ali sono dispiegate.
L'angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. La
dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti, egli vede un'unica
catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai
suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e riconnettere i frantumi.
Ma dal paradiso soffia una bufera, che si € impigliata nelle sue ali, ed é cosi forte
che I'angelo non puo piu chiuderle. Questa bufera lo spinge inarrestabilmente nel
futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il cielo il cumulo delle

macerie davanti a lui. Cio che noi chiamiamo il progresso, & questa bufera.»'%?

Se lo scenario italiano attuale possa essere assimilato 0 meno a una situazione di
mero declino o piuttosto di una trasformazione in corso resta un dibattito tutt'ora
aperto'®. L'ottica attraverso la quale guardarlo & quella di considerarlo parte di un
processo piu ampio che riguarda il sistema economico internazionale, la
ridefinizione degli spazi di «specializzazione produttiva» e il ruolo del «progresso
tecnico nelle Information & Communication Technologies», e all'interno del quale
porsi delle domande e orientare le azioni.'**

In questo processo, sebbene il settore industriale con i cambiamenti che I'hnanno
attraversato non rappresenti l'unico ambito di riflessione, ne costituisce

quantomeno un punto di partenza.

192\, Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 1997, p. 35

103 Syl dibattito sul declino nel caso italiano si veda: R. Garruccio, Un sistema sotto sforzo.
L'ipotesi del declino industriale italiano, «Contemporanea», vol. 8, no.1, 2005, pp. 173-83; G.
Toniolo, V. Visco (a cura di), Il declino economico dell'ltalia. Cause e rimedi, Milano, Bruno
Mondadori, 2004; F. Ricciardi, 1l lavoro industriale nella crisi del fordismo: scenari di declino e
trasformazione, in S. Musso (a cura di), Storia del lavoro in Italia. Il Novecento (1945-2000). La
ricostruzione, il miracolo economico, la globalizzazione, Castelvecchi, Roma, 2015; G. Berta,
Metamorfosi. L'industria italiana fra declino e protezione, Universita Bocconi Editore, Milano,
2004; e sempre di Berta la quarta edizione de L'ltalia delle fabbriche. La parabola
dell'Industrialismo nel Novecento ,II Mulino, Bologna, 2013, in particolare pp. 197-280 e il
recente volume Che fine ha fatto il capitalismo italiano?, il Mulino, Bologna, 2016

104 R, Garruccio, Un sistema sotto sforzo., op. cit., p. 179 - 80
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La fase successiva al censimento del 1961 aveva segnato in Italia il sorpasso del
settore industriale su quello rurale e il passaggio dalla fase di « accumulazione
estensiva», con la crescita del numero di addetti senza innovazione tecnologica,
alla fase cosiddetta di «accumulazione intensiva», con una maggiore divisione e
intensificazione del lavoro e con la societa italiana fortemente centrata sulla figura
dell'«operaio - massa», «l'ideologia marxista e operaista» e il sistema produttivo
industriale’®. Dalla metd degli anni Settanta, a seguito dell'influenza negativa
della crisi petrolifera a livello internazionale e la successiva fase di recessione, e
delle questioni di «rigidita salariale, occupazionale e organizzativa» a livello
nazionale, il modello taylor - fordista inizia a incrinarsi notevolmente .

Come osserva Gabriella Corona, la deindustrializzazione nel nostro Paese assume
le sembianze di una grave crisi del settore situata nelle aree delle grandi
dislocazioni industriali del Nordovest e nei complessi di industria pesante del
meridione.’®” Ed & proprio in questi territori, a sud del Garigliano, nei territori
gestiti dalla Cassa del Mezzogiorno e dalle Partecipazioni Statali, che produce i
suoi effetti piu tragici, con la diminuzione della produzione, lI'aumento della cassa
integrazione a seguito della riduzione del numero di occupati e una situazione di
sofferenza anche nella «rete di piccole e medie imprese collegate con I'industria di

8

base»'®®. Le soluzioni di decentramento e conversione ai nuovi orizzonti

tecnologici immaginate per le industrie del Nord Italia non sembrano attuabili
nelle aree meridionali, che restano quindi ancora pitl deboli e marginalizzate'®.
Quella che viene a delinearsi e una vera e propria geografia della sofferenza che

coinvolge interamente il comparto produttivo italiano dal Nord in Piemonte con la

195 b Giovannini, La sfida del declino industriale, op. cit., p.14-17; cfr. anche M. Paci, La
struttura sociale italiana, 1l Mulino, Bologna, 1982

196 p_Giovannini, La sfida del declino industriale, op. cit., p.16

Giovannini in particolare per la crisi italiana degli anni Settanta parla di un duplice andamento
declinante: un declino di settore che determina un grande arretramento della presenza del lavoro
industriale a livello economico e a livello individuale nelle esperienze dei singoli; e un declino di
un modello organizzativo, quello della grande industria, che con l'acuirsi della crisi negli anni
Ottanta sara ancor pit considerato come «un declino nel declino».

197G, Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, op. cit., p. 14

Il saggio succitato di Gabriella Corona propone un'efficace sintesi del quadro italiano in termini di
deindustrializzazione. Cfr. in particolare pp. 14 - 21

198 p_Frascani, Le crisi economiche in Italia dall'Ottocento a oggi, Laterza, Roma - Bari 2012, p.
232- 3; L. Pennacchi (a cura di), 1l sistema delle partecipazioni statali, De Donato, Bari 1980, p.
27

199 b Frascani, Le crisi economiche in Italia dall'Ottocento a oggi, Laterza, Roma - Bari 2012, p.
233
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crisi dell'indotto della Fiat e del settore chimico e tessile, o il grande

ridimensionamento dell'area industriale in Lombardia®'°

, passando per il Veneto e
la crisi che coinvolge «gli insediamenti tradizionali di Schio e Valdagno» fino ad
arrivare alla periferia industriale della Campania, solo per citare alcune delle
realta investite dalla situazione di estrema difficolta*’.

Guardando ai dati Corona nota come, a livello economico, «la percentuale di
valore aggiunto industriale sul Pil passi dal 38.30% del 1971 al 26.86% del 2005».
Relativamente all'occupazione [I'ltalia raggiunge il suo picco dopo
I'industrializzazione degli anni del miracolo economico e delle politiche
economiche degli anni Sessanta e Settanta, iniziando poi la fase di crisi
percepibile ancor oggi, con la prima drastica riduzione di occupati che passano dal
36.90% del 1981 al 30.70% nel 2005 e i conseguenti effetti sull'economia del
Paese.'*? Alcuni rallentamenti e recuperi sono riscontrabili negli anni '90,
probabilmente a seguito dell'emergere di forme di lavoro flessibili e temporanee, o
dello sviluppo del terziario™3, che non riesce comunque a porsi come strumento di
piena compensazione alla disoccupazione causata dalla fase precedente.™*
Giuseppe Berta paragona le trasformazioni che avvengono in quegli anni nel
settore secondario a una «scossa di terremoto alle basi storiche
dell'industrializzazione», che determina altresi un cambio di prospettiva verso il
lavoro in fabbrica, spogliato del suo potenziale attrattivo e ridotto unicamente a
«ripiego»™®®.

Come nota Frascani, un ruolo determinante nel ricomporre le fratture individuali
e sociali causate dagli effetti della crisi del sistema fordista & svolto dall'istituzione
familiare. Nelle famiglie, a causa della riconversione produttiva imposta, i diversi

componenti si mobilitano tutti alla ricerca di un nuovo impiego in altre realta

191 alcuni studi il ridimensionamento del comparto industriale in Lombardia, data la numerosita
degli addetti del settore superiore alla media nazionale, & considerato il caso che pit ha contribuito
alla deindustrializzazione che andava prendendo forma sul territorio nazionale.

L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit., pos. 8558 e G. Corona, Volti e
risvolti della deindustrializzazione, op. cit., p. 14

1p Frascani, Le crisi economiche in Italia dall'Ottocento a oggi, op. cit., pp.183-4

12 G, Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, op. cit., p.15; | dati riportati derivano da
L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit., pos. 373; pos. 8511

2 |vi, pos. 8536

14 G, Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, op. cit., p.15

> G. Berta, L'ltalia delle fabbriche. La parabola dell'Industrialismo nel Novecento, op. cit., p.
249 - 51
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lavorative del secondario o nel settore rurale e viene a crearsi «un reddito
composto ricostituendo una solidarieta interna con relativa soddisfazione di tutti i
membri»'*®, capace quindi di attutire i colpi della grande crisi sul singolo**'.

I momenti di crisi, come questi seguiti allo shock petrolifero degli anni Settanta,
«rappresentano delle rotture di sistema, che indicano inversioni nella scala della
geografia economica, fanno emergere paradigmi tecnologici capaci di elevare il
tasso di produttivita ridisegnando I'organizzazione del lavoro negli spazi della
produzione, azzerano le sperimentate pratiche di governo dell'economia e
predispongono, infine, scenari inediti per la rappresentazione di quanto attiene alla
sfera individuale e culturale».

L'insieme di questi fenomeni quindi, I'indebolimento del «primato della fabbrica»
in primis, «la terziarizzazione dell'economia» e il «decentramento produttivo»
concorrono a demolire il potere di quella «classe operaia» che era stata il «punto
di riferimento per la modernizzazione del paese»'™.

Ai diversi processi economici che investono il paese fa seguito la nascita di un
nuovo modello di industrializzazione tipicamente italiano costituito da piccole e
piccolissime imprese che si propone come alternativa alla crisi che ha investito

l'industria fordista*?

, 0 addirittura come un effetto della prima, un prodotto del
decentramento produttivo'®!, sebbene si osservi che «moltissime piccole imprese
appartenevano a settori dove anche la prima grande impresa non era presente»?2,

Sulla nascita dei distretti industriali in Italia, come notano Brusco e Paba, forte
influenza hanno avuto inoltre: il sistema legislativo italiano che «favoriva la

piccola imprenditoria artigianale gia dal periodo fascista»'®, la nascita dei

116 3, Scida, P. Guidicini (a cura di), Il familismo efficiente, Franco Angeli, Milano 1981, pp. 183-
4
“'P. Frascani, Le crisi economiche in Italia dall'Ottocento a oggi, op. cit., p. 222

18 p_Frascani, Le crisi economiche in Italia, op. cit., p. X

19 vi, p.186-7

120 Best in proposito sostiene che le alternative al fordismo siano solo due: il modello giapponese
della grande impresa e il modello italiano dei distretti industriali.

M. Best, The New competition. Institutions of Industrial restructuring, Polity Press, Cambridge,
1990

2 P, Frascani, Le crisi economiche in Italia, op. cit., p. 226

122 A Bagnasco, Nascita e trasformazione dei distretti industriali. Un riesame della ricerca in
Italia con osservazioni di metodo per la teoria dello sviluppo, «Annali della Fondazione Luigi
Einaudi» 31, 1997, p. 50

123 Differentemente dagli altri paesi industrializzati le imprese artigiane in Italia godono di uno
statuto speciale secondo il quale non sono soggette a fallimento.
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mercati di fase a seguito dell'espulsione degli operai dalle grandi imprese e la loro
ricollocazione come «subfornitori delle stesse imprese da cui erano stati
licenziati», e il loro consolidamento in termini di potere e concorrenza prima tra di
loro e poi con la grande industria, e, in ultimo, la particolare «struttura della
distribuzione commerciale italiana», che si presenta come una tra quelle con «il
pit basso grado di concentrazione» a livello europeo e ne ha quindi protetto anche
la capacita di esportazione®®*.

Nel tempo, gia dalla seconda meta degli anni Novanta, anche questo sistema
produttivo, questo secondo «motore dello sviluppo», nelle parole di Beccattini*®,
emblema di un' «ltalia industriale minuta» ma fervente di attivitd'?®, si &
progressivamente degradato e nel contesto della grave crisi attuale il modello dei
distretti industriali della Terza Italia evidenzia una serie di caratteristiche
strutturali che ne rendono incerto il futuro e spengono gli entusiasmi di chi vedeva

127- |a loro «eccessiva

in esso una valida alternativa al tramonto dell'industrialismo
specializzazione» in settori eccessivamente tradizionali e carenti sul piano dell’
innovazione tecnologica che non riescono a competere con i produttori del Sud-
Est asiatico, e «la piccola dimensione delle imprese» che costituisce «un ostacolo
alle sfide imposte dalla globalizzazione del mercato mondiale» 2%,

Come osserva ancora Corona, quindi, la fase di recessione attuale vede a livello
industriale un Paese nel quale «il potenziale manifatturiero nel 2013 ¢ tornato ai
livelli del 1990», la produzione si € ridotta drasticamente, il processo di

accumulazione continua a rallentare inesorabilmente e la redditivita si presenta

S. Brusco, S. Paba, Per una storia dei distretti industriali italiani dal secondo dopoguerra agli
anni novanta, in F. Barca (a cura di) Storia del capitalismo italiano, Donzelli, Roma, 2010, p. 324
?* 3. Brusco, S. Paba, Per una storia dei distretti industriali italiani dal secondo dopoguerra agli
anni novanta, op. cit., p. 324 - 6

%5 G. Beccattini, Dal distretto industriale allo sviluppo locale. Svolgimento e difesa di un'idea,
Bollati Boringhieri, Torino, 2000, pp. 178 - 82

% G. Berta, L'ltalia delle fabbriche. La parabola dell'Industrialismo nel Novecento, op. cit., p.
244

Y7 vi, p. 247

128'5. Brusco, S. Paba, Per una storia dei distretti industriali italiani dal secondo dopoguerra agli
anni novanta, op. cit., p. 324-6

Sulla crisi attuale del modello dei distretti si veda inoltre:

G. luzzolino; G. Micucci, Le recenti trasformazioni nei distretti industriali italiani. Osservatorio
Nazionale Distretti Italiani, 11 Rapporto, Roma, 2011
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come una delle piu basse in un contesto europeo sempre piu controllato
dall'industria tedesca.*®

Spostando il focus dal livello economico a quello storiografico Luigi Vergallo,
che ha dedicato un' ampia opera di ricognizione storica e economica al tema,
sostiene che la stessa lentezza di avvicinamento degli storici alla comprensione e
all'analisi della deindustrializzazione riscontrata nel panorama internazionale si
possa ritrovare anche nel contesto italiano, dove gli studi, originariamente aventi
quasi solo natura di inchiesta giornalistica, sono stati di «modesta portata e
perlopiu legati genericamente alla terziarizzazione», con alcune eccezioni degne
di nota. **® Tra queste individua il pioneristico saggio apparso nel 1982 sulla
rivista "Moneta e Credito” degli economisti Franco Momigliano e Domenico
Siniscalco™!, che mettono in discussione in maniera compiuta e puntuale le
interpretazioni fino a quel momento fornite sull'interazione tra industria e servizi
dai due filoni che tendevano a spiegarla rispettivamente in termini di
«terziarizzazione delle economie» e di «cambiamento dovuto alla

deindustrializzazione»'*.

La debolezza di quegli approcci di analisi risiede
secondo gli studiosi nell'aver cercato risposte in qualcosa di «estraneo alla

modificazione dei rapporti di interdipendenza e integrazione tra fasi di attivita

29 G. Corona, Volti e risvolti della deindustrializzazione, op. cit, p. 17; Cfr. anche Per
I'industrializzazione del Mezzogiorno. Le trasformazioni recenti, il quadro nazionale e le
esperienze internazionali, a cura del Cerpem, Fondazione Mezzogiorno tirrenico, Napoli, 7
settembre 2015.

130 Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit., pos. 611

131 £ Momigliano, D. Siniscalco, Note in tema di terziarizzazione e deindustrializzazione,
«Moneta e Credito. Rivista trimestrale della banca del lavoro»,vol. XXXV, n.138, 1982, p. 143-
181

Cfr. L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit, pos. 925

Insieme al citato studio di Momigliano e Siniscalco, dalla ricostruzione operata da Vergallo,
ricordiamo anche:

S. Pivato, Deindustrializzazione e nuova industrializzazione, «Banche e banchieri», anno XI, 4,
aprile 1984; G. De Rita, Dall'Industria al Terziario continuita nello sviluppo, «Civitas», anno
XXXV, n. 5, sett-ott 1984; C. Buccellato, P. Palazzi, Deindustrializzazione e sviluppo:alcuni
confronti internazionali, in «Economia e Lavoro», annoXXIlIl, n1, 1989

132 Cfr. tra gli studi citati dai due autori: C. Clark , The conditions of economic progress,
MacMillan, London, 1957; B.F. Hoselitz, Theories of stages of economic growth, Free Press, New
York, 1960; W.W. Rostow, The stages of economic growth, Cambridge University Press,
Cambridge , 1966; G. De Meo, Produttivita e distribuzione del reddito in Italia nel periodo 1951-
63, Istituto Centrale di Statistica Roma,1965; e per la deindustrializzazione: K. Pavitt , Technical
Innovation and British economic performance, MacMillan, London 1980; C.J.E Brown, T.D.
Sheriff., De - industrialization: a background paper, in F.Blackaby(ed.), Deindustrialization,
National Institute of Economics and Social Research, Economics and Policy Papers, Heinemann
Educational Books, London, 1978
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che, pur classificate rispettivamente come industria o terziario, concorrono
congiuntamente alla produzione di determinate merci richieste dalla domanda
finale»™®® . Essi propongono quindi una spiegazione che ipotizza che la crescita
del numero di occupati nel terziario sia da mettere in relazione alle trasformazioni
intervenute nella struttura della produzione, soprattutto per quel che attiene

l'incremento dei servizi usati nel settore industriale**

. Giunge a conclusioni simili
anche la recente indagine condotta da Giovanni Foresti, Fabrizio Guelpa e
Stefania Trenti per il Servizio Studi Intesa San Paolo che, attraverso I'analisi delle
tavole e dei dati disaggregati sulle forze di lavoro, s'interroga sui cambiamenti in
atto nel mercato produttivo europeo e sulla possibilita di considerare I'aumento del
peso dell'occupazione nel terziario come segno della crescita dei servizi integrati
con l'industria e suggerisce di ripensare ai processi in atto in termini di mutamenti
nel settore manifatturiero, pitl che di «mera deindustrializzazione»"*.

Con un approccio diverso alla questione Antonio Martelli nel 1992
B8oroblematizzava la deindustrializzazione in termini di perdita di competitivita
del comparto industriale, sostenendo come l'attenzione fosse da spostare dalla

conta degli occupati*®’

nel secondario, o dall'apporto relativo di questo settore al
prodotto lordo nazionale, al livello di presenza e rilevanza in termini di ricerca,
innovazione tecnologica e fronteggiamento della concorrenza del settore
industriale sul mercato internazionale. Posta in questi termini la questione e
considerata la «registrata perdita di competitivita delle industrie italiane», si
poteva effettivamente parlare di un concreto «rischio deindustrializzazione» per il
Paese’®,

Come sostiene Vergallo, sara allora Luciano Gallino qualche tempo dopo, nel
2003, a riorganizzare e completare il discorso con il suo libro La scomparsa
dell'ltalia industriale, dove, con un'analisi ricca di riferimenti, documenta la

perdita del patrimonio industriale che negli anni Sessanta conferiva al Paese un

133 F. Momigliano, D. Siniscaldo, Note in tema di terziarizzazione e deindustrializzazione, op. cit.,
p. 148

5% 1vi, p. 163 e L. Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit, pos. 992

135 G. Foresti, F. Guelpa, S. Trenti. S. (2007), La terziarizzazione dell'economia europea: & vera
deindustrializzazione?, Servizio Studi Intesa-San Paolo, Collana Ricerche

¢ A, Martelli, Deindustrializzazione. 1l rischio esiste, «L'Impresa», 1/1992. p. 19-20

5711 riferimento & qui alla nota espressione di “conta dei morti* utilizzata da J. Cowie , J.
Heathcott in Beyond the Ruins, op. cit.

138 Vergallo, Deindustrializzazione. Una nuova era?, op. cit., pos. 1295

31



posto di rilievo sullo scenario mondiale®*

. Il testo, attraverso la presentazione di
diversi casi di studio sui settori che avevano rappresentato la grandezza industriale
italiana, si propone come un'invettiva contro quei governanti e quei manager che
hanno visto nell'industria solo un'«appendice fastidiosa della finanza, che obbliga
a faticare di pitt mentre fa guadagnare di meno»'*°, e hanno smesso di «scegliere»
e investire nel settore manifatturiero, determinando la situazione di
destrutturazione del settore che perdura ancora oggi e la necessarieta di
interrogarsi sulle modalita di invertire nuovamente la rotta verso la competitivita

e lo sviluppo.

% |bidem
10, Gallino, La scomparsa dell'ltalia Industriale, Einaudi, Torino, 2003, p. 6-7
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CAPITOLO Il

Una storia d’"'acciaio"

Esisteva

Esisteva un tempo in cui anche Taranto e la sua provincia
profumavano

di ulivi e mare.

Esisteva un tempo in cui anche qui il cielo era sempre azzurro,
e le nuvole giocavano a rincorrersi felici .

Esisteva un tempo in cui anche a Taranto

le greggi erano libere di pascolare banchettando serene

e l’erba era verde

e non rossa.

Esisteva un tempo in cui i bambini non avevano paura di giocare
all’aperto,

e dal cielo cadevano gocce d’acqua pulita

e non pulviscolo nero,

carbone.

Esisteva un tempo in cui anche Taranto era libera

e i delfini felici intrecciavano

amore e sereno.

Esisteva un tempo in cui a Taranto tutto questo era realta

e non tetra

utopia.

(Vincent Cernia Poeta Operaio, IL MOSTRO di rabbia & d’amore)
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2.1 Disfarsi

Fabio C.**.« ci fu a luglio del 2012 una manifestazione dei tre sindacati e ci fu
l'irruzione del Comitato Liberi e Pensanti, la famosa storia con I' apecar**? e di 1a
si é tolto il coperchio alla pentola, e 1a e nato il percorso diverso di tante persone,
coscienziosamente per parecchie persone € cambiato proprio il modo di vedere
I'attivita lavorativa... oggi come oggi tante persone vogliono nascondersi dietro un
dito ma ormai bisogna prendere coscienza di quello che c'e e che non c'e, siamo
d'accordo che il lavoro scarseggia qua come in tutto il meridione, ma sono stati e
sono tre anni e mezzo di conflitti, ormai sembra di assistere a un conflitto di tutti
contro tutti, tutti hanno ragione e nessuno vuole avere torto, tu hai ragione perché
tuo padre € morto di tumore, lui ha ragione perché giorno 12 vuole lo stipendio
che deve pagare il mutuo, pero Ii la verita sta nel mezzo... se a me giorno 12 arriva
lo stipendio e poi lo devo spendere per la salute mia o dei cari, o dei miei figli o di
quello che vogliamo alla fine uno dice coscienziosamente «dello stipendio che me
ne devo fare se non c'é la salute?», perd ancora non si riesce a trovare un percorso
comune tra cittadini, citta, operai e secondo me ci vorrebbe davvero un‘azione di
forzax.

F.13: «gia avevamo avuto la prima avvisaglia nel marzo, ma io stavo in

Marco
cassa integrazione, quando c'é stata la marcia degli 8000, dove io e tutta la Fiom
ci siamo schierati contro perché e stata fatta dal padrone, e noi contro la
magistratura non ci vogliamo e non ci possiamo andare... quindi c'era gia stata
qualche avvisaglia, poi a luglio, quel 26, che attendevano l'arrivo dei carabinieri
che dovevano venire a portare i sigilli, e quel pomeriggio non abbiamo capito
niente, c'é stato un vero e proprio tsunami, c'era anche chi voleva lottare contro la
magistratura... e poi in alcuni momenti la situazione é sfuggita di mano e ci sono

stati dei problemi, noi per esempio avevamo la responsabilita della strada verso

4! Fabio C., 43 anni, Taranto, intervista del 26 gennaio 2016

12 Sj fa riferimento al momento della nascita del Comitato dei Cittadini e Lavoratori Liberi e
Pensanti, un movimento nato in seno agli operai che, in occasione dell'assemblea voluta dai
sindacati dopo la l'ordinanza di sequestro dello stabilimento, fece irruzione nella piazza su un
apecar per protestare contro l'inquinamento e a favore della Magistratura. L'avvenimento avvenne
in realta il 2 agosto del 2012. Alla nascita del comitato sara dedicato spazio all'interno del capitolo
111 di questo lavoro.

143 Marco F., 38 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016
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Statte con un condotto che si apriva e si chiudeva a seconda delle esigenze e poi
c'e stato invece qualcuno che ha fatto saltare tutto. E c'é stato anche lo zampino
dell'azienda stessa che e intervenuta con l'acqua e i panini... e poi c'erano dei
reparti che avevano continuato a lavorare. E sono stati giorni... come il 2 agosto
quando c' & stata la manifestazione in citta e poi operai contro operai che sono
entrati in piazza e insomma, anche se io I'no vissuto un po' diversamente
purtroppo e per fortuna, perché ero in attesa di un‘amica giornalista che doveva
intervistarmi e mi trovavo alle spalle del palco quando stava iniziando a parlare
Landini e a un certo punto questa ragazza e sparita, e io li e tutti i compagni e i
fischi, le musiche, le bombe e i comitati che avevano fatto incursione, e fumo,
fumogeni a Piazza della Vittoria; e c'era un collega che poi stato male, che vedeva
la macchina della polizia che girava, e i poliziotti e tremava e allora I'ho portato
lontano e quando sono tornato non c'era piu nessuno.. [...] € stato brutto al di la
delle opinioni vedere un uomo di mezza eta seduto sul marciapiede che piangeva
come un bambino, perché stava perdendo il lavoro per colpa della politica, delle

persone, degli interessi privatistici... per colpe che non erano sue»

Quel 26 luglio 2012, e piu in generale il 2012, rappresenta nella memoria degli
operai dell' llva una sorta di turning point, «un rovesciamento nella propria storia,
il nodo attorno a cui si avvolge il racconto, si riavvolge la vita»'**, un punto di
svolta e al contempo un punto di non ritorno. Si squarcia il velo dell'ignoranza
sulle condizioni di salute del territorio, si assiste allo scuotimento delle coscienze,
si apre la stagione dell'incertezza sul futuro occupazionale. Il ricordo delle vicende
di quell'anno compare spontaneamente come una costante in tutti i racconti, ma la
narrazione € spesso confusa, pochi ricordano con esattezza i momenti e le date
delle manifestazioni e degli scioperi di quell'anno, piu spesso le diverse fasi della
calda estate si sovrappongono, generando un unico ricordo di lunga durata dove a
turno ora i sindacati, ora i padroni, ora entrambi appaiono gli iniziatori delle
proteste che a partire dalla primavera si susseguirono per tutto I'anno. Come

afferma Candau « in effetti la coscienza del passato non é la coscienza della

1% G. Gribaudi, Combattenti, Shandati, Prigionieri. Esperienze e memorie di reduci della seconda
guerra mondiale, Donzelli, Roma, 2016, p. XI
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durata e se ci si ricorda di avvenimenti passati, non si ha altrettanta memoria della
loro dinamica temporale, dello scorrere del tempo la cui percezione, si sa, varia

estremamente in funzione della densita degli avvenimenti».'*®

La memoria di quei giorni appare divisa nelle molteplici testimonianze raccolte.
Si tratta « nel senso piu profondo del termine di una memoria lacerata al suo
stesso interno, una doppia coscienza inconciliata all'interno di ciascun individuo,
di ciascun gruppo»**®. Chi aveva organizzato la manifestazione? Erano stati i
sindacati? O era uno sciopero voluto dai padroni? O gli scioperi erano frutto di un
accordo tra entrambe le parti? Eravamo contro la magistratura o stavamo solo

salvando il nostro posto di lavoro? Potevamo lottare contro il padrone?

Giuseppe A.*": «Una cosa mi & rimasta impressa, a parte la manifestazione che &
stata fatta e i vari scioperi, i cortei in piazza, gente che onestamente ha trovato
anche la scusa per uscire e fare i fatti propri, a parte le bottigliette d'acqua dell'llva
che onestamente secondo me erano dell'llva ma erano vendute fuori, la cosa che
mi € rimasta impressa € che un mio capo, un ingegnere che era allora il
caporeparto venne da noi e disse «ragazzi bisogna fare lo sciopero», ed e rimasta
una cosa che onestamente mi e rimasta impressa e non dimenticherd mai, perché
un ingegnere che fa di tutto affinché gli operai non facciano lo sciopero viene da
te con un delegato - ciliegina sulla torta il delegato insieme all'ingegnere - viene
da te e ti dice «ragazzi fate lo sciopero perché questo sciopero serve per noi »
onestamente € una cosa che non dimenticherd mai, perché non so se capitera
un‘altra volta una cosa del genere. Questo & quello che mi é rimasto piu impresso
della vicenda, perché un ingegnere che viene da te e dice facciamo lo sciopero non
esiste, non puo esistere perché ¢ I'azienda che voleva questo alla fine per cui noi
siamo usciti e abbiamo fatto la manifestazione, ma é una cosa che ragionandoci
sopra... cioé noi abbiamo bloccato la citta, ma alla fine i cittadini che colpa
hanno? noi abbiamo bloccato la citta ma il povero tarantino che colpa ha

dell'inquinamento dell'llva e di tutti questi problemi?»

145 3. Candau, La memoria e I'identita, Ipermedium, Napoli, 2002, pp.104-5

146 A, Portelli, Storia orale, op. cit., p. 184

Sulla memoria divisa si veda anche: G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano, 1997
17 Giuseppe A., 48 anni, Taranto, intervista del 29 giugno 2016
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Giovanni F.**®: «in quel 2012 ero finalmente felice per il sequestro perché dicevo
«qua c'e una svolta per la citta» e infelice per la linea di pensiero dei miei colleghi
perché comungue la maggior parte dei colleghi, non tutti attenzione perché c'eé un
botto di gente che mette in secondo piano lo stipendio, la maggior parte dei
colleghi pensa «ma dove devo andare a mangiare?», che e legittimo pensarlo
pero... ricordo queste due sensazioni: la felicita per la svolta... pero... io me la
feci a piedi dall'llva alla citta, con la tuta, per tornare a casa ed ero contro i blocchi
e parliamo di blocchi organizzati dai sindacati, la citta non si blocca, i blocchi... io
sono contro, dovresti bloccare l'azienda, non la citta, la citta gia patisce

I'inquinamento!»

La cronaca racconta che il 26 luglio 2102 circa 8000 operai marciavano per
protesta diretti alla Prefettura contro I'ordinanza di sequestro senza facolta d'uso
firmata dal GIP (Giudice per le indagini preliminari), Patrizia Todisco, per sei
impianti dell' llva: i parchi minerali, le cokerie, 1’area agglomerazione, 1’area
altiforni, le acciaierie e la gestione materiali ferrosi. Contemporaneamente
venivano condannati agli arresti domiciliari Emilio Riva, suo figlio Nicola e sei
manager dell'azienda indagati per il reato di associazione a delinquere finalizzata
al disastro ambientale, secondo quanto era emerso dalle indagini preliminari
portate avanti dal Procuratore della Repubblica di Taranto, Franco Sebastio,

nell'ambito dell'inchiesta "Ambiente Svenduto” della Magistratura tarantina*°.

Il sequestro e il conseguente arresto degli esponenti del gruppo si presentava come
la fase finale di un lungo processo iniziato gia dalla fine degli anni '70 con le
prime attivita della Magistratura locale contro le grandi industrie e i connessi
danni ambientali, e con la dichiarazione nel maggio del 1990 del Ministero
dell’Ambiente che decretava i comuni di Taranto, Crispiano, Montemesola,

Massafra e Statte "aree ad elevato rischio ambientale™.**® 1l decennio precedente si

148 Giovanni F., 33 anni, Taranto, intervista del 13 giugno 2016

149 P : P : : : :
D. Palmiotti, «llva, firmato I'ordine di sequestro e sospensione della produzione. In arrivo

anche alcuni arresti», articolo di redazione in 1l Sole 24 ore, 26 luglio 2012

%'s. Romeo, La questione ambientale a Taranto: storia, problematiche e prospettive, relazione

presentata all'lSSM il 12/05/2015, p. 33.

Per una completa e dettagliata ricostruzione della questione ambientale nel tarantino si confronti

nella succitata relazione pp.32-40; si veda anche: C. Vulpio, La cittad delle Nuvole. Viaggio nel

37



era aperto con lI'emanazione da parte del Sindaco di Taranto, Rosanna Di Bello, di
due ordinanze nel 2001 e nel 2002 per I'immediata ingiunzione di spegnimento
delle batterie 3-4-5-6 delle cokerie™ a seguito dell'allarmante relazione del
"Dipartimento di Prevenzione” dell’Asl che evidenziava il drammatico impatto

sulla salute causato da impianti ritenuti obsoleti™2.

A questo quadro gia
fortemente compromesso dal punto di vista della salute e dell'ambiente andava ad
aggiungersi nel 2005 lo spostamento del blocco delle lavorazioni a caldo dopo la
chiusura delle stesse a Cornigliano. L'llva, con l'incremento di 2.5 tonnellate,
raggiungeva cosi il suo «record storico di produzione di oltre dieci tonnellate
d'acciaio», con un'enorme accelerazione dei ritmi di lavoro, causa di oltre « 41
incidenti mortali tra il 1997 e il 2007, di cui circa il 20% negli anni tra il 2005 e il
2007»™3, Nel 2008 poi gli ambientalisti Alessandro Marescotti, Fabio
Matacchiera, Piero Motolese, a seguito di ripetute indagini sulla sicurezza
alimentare, avevano presentato una serie di dettagliati esposti in procura per
denunciare la presenza di diossina e altri metalli pesanti nei formaggi, nelle cozze

154

e in altri prodotti dell'agricoltura™". | provvedimenti si erano moltiplicati, era

Territorio piu Inquinato d'Europa, op. cit., pp. 69-104 e A. Rinella, Oltre I'acciaio, op. cit., pp.87-
99 e 120-30

131 gignificativo a questo proposito fu nel 2001 I'invio da parte di Emilio Riva di circa 70.000
lettere ai dipendenti llva e ai capofamiglia di Taranto e Statte nelle quali riconosceva lo stato di
emergenza ambientale che imputava al disinteresse sulla questione della precedente gestione, e
prometteva un adeguamento in tempi brevi degli impianti non a norma. Sottolineava altresi le
conseguenze che ne sarebbero derivate dal punto di vista di decremento della produzione e le
inevitabili ricadute sul piano occupazionale.

Sul sito di Peacelink http://www.peacelink.it/ ¢ disponibile anche parte del testo originale della
lettera inviata da Emilio Riva.

A. Rinella, Oltre I'acciaio, op. cit., p. 125

152 Nel dossier consegnato anche alla Magistratura, e frutto di una ricerca coordinata dall'oncologo
Mariano Bizzarri, si metteva in luce il nesso causale tra fumi e polveri dell'llva e delle altre
industrie del tarantino, e I'incremento dei decessi per neoplasie nell'area: in particolare «dal 1971
al 1990 i morti erano passati da 284 a 454» e nello specifico quelli «per neoplasie polmonari da 59
a 137». C. Vulpio, La citta delle Nuvole. Viaggio nel Territorio pit Inquinato d'Europa, op. cit.,
pp.72-3

1533, Romeo, La questione ambientale a Taranto: storia, problematiche e prospettive, op. cit., p.
35
1 Colpiscono in proposito la vicenda del 2008 dell'abbattimento delle 500 pecore
dell'allevamento di Angelo Fornaro, a Statte, dopo la diagnosi di contaminazione da diossina e
quella di Carmelo Ligorio, produttore di formaggio di capra , morto per un tumore alla testa pochi
mesi dopo la comunicazione da parte dell'associazione ecopacifista Peacelink della presenza di una
concentrazione di diossina 3 volte superiore ai limiti di legge nei suoi prodotti caseari.

Entrambe le vicende sono narrate in: C. Vulpio, La citta delle Nuvole, op. cit., pp. 23 -9 e pp.37 -
41

Per un confronto sulle analisi condotte dalle associazioni ambientaliste si vedano anche i
certificati disponibili al sito: www.tarantosociale.org
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intervenuta la Regione con il varo di un'apposita legge®® per il controllo delle
emissioni da diossina e, nel 2011, era stata rilasciata, con non poche perplessita e
contraddizioni, la prima Aia (Autorizzazione Integrale ambientale)™*®,
successivamente posta al riesame su Richiesta della Regione Puglia nel 2012’ 11
lungo decorso delle vicende giuridico-ambientali del siderurgico tarantino vedeva
una svolta definitiva tra gennaio e marzo del 2012 con la consegna alla Procura di

159 che denunciavano, documentando

una perizia chimica™® e una epidemiologica
dettagliatamente, la gravita della situazione dal punto di vista ambientale e
sanitario. Nello stesso anno, il 30 marzo, si chiudeva l'incidente probatorio che
vedeva coinvolti i vertici della famiglia Riva e altri manager con l'accusa di
«disastro colposo e doloso, avvelenamento di sostanze alimentari, omissione
dolosa di cautele contro gli infortuni sul lavoro, danneggiamento aggravato di
beni pubblici, getto e sversamento di sostanza pericolose e inquinamento

0

atmosferico»'® e si assisteva alla grande manifestazione degli operai che

scendevano in piazza per protestare contro la magistratura, obbedendo alle

direttive dell'azienda.*®!

E Pietro, operaio e delegato, a offrirci il racconto piu dettagliato di quei momenti,
a narrarci il sentimento di impotenza e di fallimento che vive davanti agli operai
che assecondano il padrone in una lotta che li vede combattere stranamente dalla
stessa parte. 1l suo ricordo colpisce perché guarda a quello che sta accadendo dalla

sua prospettiva di sindacalista e del suo impegno politico: a essere messa in

155 | egge Regionale 2008, n. 44 " Norme a tutela della salute, dell'ambiente e del territorio: limiti
alle emissioni in atmosfera di policlorodibenzodiossina e policlorodibenzofurani”

1% salvatore Romeo nella gia citata relazione ricorda che I'Aia di Taranto venne presentata con un
ritardo di ben 4 anni rispetto alla richiesta della legislazione europea e senza l'indicazione al suo
interno di nessuna della prescrizioni richieste dalle associazioni ambientaliste e dal Comune di
Taranto.

S. Romeo, La questione ambientale a Taranto: storia, problematiche e prospettive, op. cit., p. 37
7' R, Magnano, «Taranto, dal ministero dell'Ambiente arriva la nuova Aia per I'llva: risanamento
entro il 2014 e salute della popolazione sotto monitoraggio», in 1l Sole 24 ore, 26 ottobre 2012

%8 per un  approfondimento  delle  conclusioni  della  perizia  chimica:
http://download.repubblica.it/pdf/repubblica-bari/2012/ilva_Relazione_conclusioni.pdf

per un  approfondimento  delle  conclusioni  della  perizia  epidemiologica:
http://www.epiprev.it/materiali/2012/Taranto/Concl-perizia-epidemiol.pdf

160 «Taranto, i periti del tribunale: I' "Inquinamento, & colpa dell'llva», articolo di redazione in La
Repubblica, 27 gennaio 2012

181 £ Casula, «Taranto, non solo ambientalisti. Gli operai (su invito dell'azienda) manifestano per
I'llva» , in Il fatto quotidiano, 30 marzo 2012
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discussione non ¢ solo la certezza del futuro della fabbrica ma anche il ruolo della

rappresentanza.

Z. 1% «c'¢ un'altra data, quella del 30 marzo del 2012 dove l'azienda aveva

Pietro
lavorato per tempo per costruire una mobilitazione non con sciopero, cioe tutti
pagati, anche quelli delle ditte che rispondevano esplicitamente al padrone, che ¢
una catena di comando, avevano questa mailing list abbastanza diffusa che
arrivava fino ai capireparto, e i capireparto dicevano ai propri tecnici, ai propri
caposquadra, ai propri lavoratori «oggi si sciopera», 0 meglio, «oggi si sciopera a
pagamento » perché nessuno ha perso un centesimo, perché all'epoca bisognava
andare davanti alla magistratura appunto a manifestare contro la magistratura e si
discuteva l'incidente probatorio in quella data, per cui ci fu questa grande
manifestazione: chi da una parte solidarizzava, e quindi penso gli ambientalisti,
solidarizzavano davanti al tribunale, e un altro pezzo, circa 8000 lavoratori
indirizzati dal padrone, senza avere né testa né coda i lavoratori, hanno... cioe il
punto é che la mattina del 30 alle 05:30 ci presentiamo davanti all'llva e abbiamo
un volantino in cui diciamo "SCOOP oggi non manifestiamo e non scioperiamo”,
cioé tutti quelli, i capi per capirci i caschi bianchi, che non hanno mai scioperato,
che non erano mai stati dalla parte dei lavoratori, erano quelli che invogliavano i
lavoratori ad uscire perché erano minacciati. La differenza, anche qua un termine
gramsciano, l'indifferenza con cui i lavoratori prendevano quel volantino, magari
consapevoli del fatto che realmente avessimo ragione, pero in quella fase avevano
gia deciso quella mattina che sarebbero usciti e quindi io rimasi i dentro, insieme
anche ai tanti compagni con la Fiom, Fim e Uilm sparirono: da una parte fecero
un direttivo insomma per non farsi trovare, secondo me messi anche d'accordo
con l'azienda, e noi li dentro con un senso di impotenza perché tu avevi convinto 1
su 50, diciamo cosi... per cui ci siamo ritrovati in una fabbrica praticamente
deserta che non si produce nelle manutenzioni centrali che sono grandissime, che
senti quello con il trapano, quello con... il carpentiere, il saldatore, quindi rumore,
fumi e quant'altro...io non l'avevo mai vista cosi: completamente deserta e tutti i

lavoratori fuori... »

182 pietro Z., 36 anni, Taranto, intervista del 25 gennaio 2016

40



L'estrema misura di una rivoluzione tanto inspiegabile agli occhi di chi ce la narra
ci é offerta da quest'ultima immagine della memoria : la fabbrica che non dorme
mai, il gigante d'acciaio dell'inarrestabile produzione, la fabbrica dei rumori €
ferma, é deserta. 1l "dentro™ diventa lo spazio della delusione e del racconto dei
pochi, dei vinti che si consuma in un anomalo silenzio. Il "fuori" e lo spazio dei
tanti, del caos, della lotta, di un esercito che esegue perché non ha la forza di
ribellarsi, perché non ha avuto il tempo di comprendere la portata di quanto sta

accadendo o perché sta vedendo crollare tutte le sue certezze e ha paura:

Vincenzo C.'®% : «si parlava di un'imminente chiusura dello stabilimento, quindi si
sarebbe dovuto fare qualcosa di eclatante per I'opinione pubblica. Quindi I'azienda
e i sindacati invitavano gli operai, chi voleva, I'importante era che rimaneva una
forza "x" per ogni reparto, per il controllo e la sicurezza dell'impianto, poi tutti gli
altri potevano uscire e potevano uscire possibilmente in tuta da lavoro, in tuta ed
elmetto, cosi da farsi riconoscere dalla citta, e bloccare la citta dal ponte girevole
in poi cosi tu avresti arrecato un danno alla citta, a tutti quelli che volevano lo
stabilimento chiuso. E cosi e nata... e dalle varie portinerie ne sono usciti tanti e
tanti e tanti... io quando arrivai in piazza non immaginavo tanti operai, ma poi la
cosa piu ridicola € che in testa ai cortei in tuta da lavoro c'erano dirigenti, quadri,
gente che sta la in direzione a non fare un cazzo dalla mattina alla sera, a mandare
in cassa integrazione gli operai che stavano dietro, tanta altra gente era in cassa
integrazione e arrivo il telegramma a casa di presentarsi al corteo, di far parte...
[...] Perché in fondo sono stati costretti, perché se tu ti trovavi durante il turno
lavorativo e ti dicevano «devi uscire» tu dovevi uscire se no andavi incontro a
rapporti disciplinari, sanzioni, tutte queste cose qua... e tanta gente non lo sa,
quindi quando tu stai, provi a ricomporre i pezzi e a dirlo alla gente, tante volte
non ti credono..»

L. « il 2012 quando ci furono i primi sequestri dicevi «& finita», ti

Paolo
appoggiavi al fatto che non puoi chiuderla dall'oggi al domani I'llva perché ha
bisogno di un processo di chiusura ma il terrore ci stava che da un giorno

avremmo finito di lavorare, anche perché l'altoforno lo puoi anche chiudere

183 vincenzo C., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2016
184 paolo L., 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016
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dall'oggi al domani ma poi ci devi fare una bella colata di cemento armato perché
altrimenti comincia a inquinare, perché fermo inquina piu che in marcia... e poi
I'hnanno fermato in 2 giorni, poi i sindacati hanno spiegato che non si poteva
chiudere cosi e I'hanno riavviato ma il terrore c'é stato, perché vedevi carabinieri,
Asl, polizia, € stato, sono stati almeno 2 mesi atroci e infatti io dicevo «me ne
torno a Bolzano o vado via nei paesi scandinavi dove si crede ci sia piu lavoro» e
poi fai gli scongiuri e poi tutti i decreti salva llva hanno fatto si che il nostro

stipendio continuasse a venire elargito... »

Dal 4 giugno 2013 con D.L 61/2013® ['llva & sottoposta a commissariamento
straordinario; dal 2015 , in particolare, € in una fase detta di "Amministrazione
Straordinaria”, voluta dal governo Renzi con una modifica della legge Marzano
sulle grandi imprese in stato di insolvenza, una sorta di rinazionalizzazione dopo
I'esproprio alla famiglia Riva, in vista di una nuova privatizzazione.

Al 2017 sono stati varati 10 decreti "Salva llva" che vedono la situazione tarantina
ancora divisa e in balia del grande dilemma, non quello della «scelta tra salute e
lavoro» ma quello della possibilita 0 meno nelle condizioni attuali di «riformare
gli impianti» del siderurgico™, e che di anno in anno hanno di fatto esteso sia i
tempi sia per l'attuazione dei lavori di risanamento ambientali, che quelli per la
cessione ai privati®’.

Alle difficolta nazionali vanno ad aggiungersi quelle determinate dalla crisi di
settore a livello europeo e internazionale che, come si legge nel documento
consegnato lo scorso gennaio dall'azienda alle organizzazioni sindacali, «rendono
necessario» dai prossimi mesi l'esubero di circa cinquemila lavoratori, quasi la

meta dei dipendenti del siderurgico®®.

185 Decreto - Legge 4 giugno 2013, n. 61«Nuove disposizioni urgenti a tutela dell'ambiente, della
salute e del lavoro nell'esercizio di imprese di interesse strategico nazionale», in Gazzetta Ufficiale
Serie Generale n.129 del 4-6-2013

166 A, Leogrande, Taranto e dintorni. Un laboratorio cruciale, op. cit., pp. 121-2

167 «llva, sconto da 300 miIn e immunita. Emiliano «boccia» il nuovo decreto. De Vincenti: lui
cambiera idea», articolo di redazione in La gazzetta del mezzogiorno, 10 giugno 2016

168 «llva, acciaieria dimezzata: da marzo 5mila in cassa integrazione», articolo di redazione in La
Repubblica, 31 gennaio 2017

Secondo i dati presenti sul sito del siderurgico i dipendenti dello stabilimento di Taranto sono circa
11.000

Cfr. www.gruppoilva.com/it/
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Tante incertezze sul futuro dell'acciaio, molte meno, forse, su quello degli

uomini: 10 i decreti varati, 10 i decessi in piu al mese'®®, 4984 gli esuberi.

169 «Dopo i decreti Salva-ILVA a Taranto dieci decessi al mese in pit», comunicato di redazione
disponibile al sito www.peacelink.it nella sezione ecologia, 29 luglio 2016
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Un obiettivo sul passato olio su tela, anno 1997.
«Una coppia di anziani coniugi, anime vaganti di un tempo che fu, osservano

impotenti la distruzione del loro mondo»
Filippo Girardi
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2.2 Farsi

«C'e una gran luce dalle parti in cui sta sorgendo il nuovo complesso dell'ltalsider:
una luce quasi di latta, dalla quale ci si sente indifesi. Dipende in egual misura
dalla facciata del tubificio - una parete in metallo argenteo, lunga cinguecento
metri, che fa da specchio ai raggi del sole (poi verra dipinta di verde) - e dallo
sterreo che ha messo a nudo, al di sotto dell'humus rossastro della terra coltivata,
un terreno calcinato, fitto e arido come la polvere. [...] Cosi anche paesisticamente
il nuovo centro siderurgico dell'ltalsider sta creando una frattura: dolorosa
indubbiamente ma necessaria se si vuole che il Sud esca finalmente dalla sua
immobilita. Esso si inserisce, brutalmente direi, tra citta e campagna e le separa,

condizionando I'una e l'altra a un nuovo tipo di rapporti...»' "

Scriveva cosi lo scrittore napoletano Mario Pomilio nel 1961 in una pubblicazione
a cura dell'ltalsider stessa, realizzata al termine della costruzione del tubificio, la
prima unita produttiva del centro siderurgico, per analizzare le prime
trasformazioni sull'area tarantina, un'area qui considerata tipicamente meridionale
con grande vastita di campagne e paesaggi ma con un'economia tradizionale
portata all'estremo delle sue possibilita e un eccesso di manodopera difficile da
collocare o ricollocare in assenza di imprese promotrici di lavoro e ricchezza. '

La stessa immagine descritta da Pomilio la ritroviamo nel racconto di Carmine,
operaio in pensione, che, nella sua testimonianza, ripercorre la storia dello
stabilimento con uno spirito critico capace di discernere la sua esperienza
individuale da wuna piu profonda analisi dei vantaggi e dei limiti
dell'industrializzazione portata dal siderurgico. A Carmine I' Italsider "appare™ nei
capannoni verdi che "di colpo", quasi a sottolineare la velocita della costruzione
degli stessi, si affiancano all'immagine degli ulivi ancora presenti sull'altro lato

della strada:

70 Jalsider Taranto: l'acciaio tra gli ulivi / Italsider alti forni e acciaierie riunite Ilva e
Cornigliano S.p.A., Gruppo Finsider , Italsider, Genova,1961, p.10
Y i, p. 15

45



Carmine D.*"% « I Italsider me la ricordo non da lavoratore. Nel 1961, nasce il
primo nucleo che si affaccia sulla Via di Statte e ho ancora oggi davanti a me,
come se fosse ieri, che io abitavo sui Tamburi in una delle prime case che stavano
li, case che lasciammo dopo una decina d'anni perché con il raddoppio mio padre
comincio a capire che ce ne dovevamo andare, paradossalmente se I'llva non si
fosse raddoppiata oggi potrebbe essere meglio governata, € stato il raddoppio che
ha devastato completamente tutte le aree coltivabili e ha inquinato anche di piu. E
mi ricordo che con la bicicletta me ne andavo verso Statte e verso destra c'erano
ancora gli ulivi, le arcate e a sinistra di colpo mi apparvero questi grandi
capannoni verdi che erano il sogno e il futuro della citta... cominciavano a iniziare
gli studi tecnici, che tra l'altro io sono un forzato degli studi che anziché andare al
liceo dove tutti gli insegnanti della scuola media consigliavano a mio padre, mio
padre si incaponi vai al tecnico che hai il lavoro sicuro, e poi lui lavorava
all'Arsenale e quindi vedere il figlio che in qualche modo continuava quel

percorso... per cui noi gia ci vedevamo proiettati in quel mondo... »

In questo racconto, cosi come in tante altre delle storie di vita ascoltate,
osserviamo come il piano del sogno collettivo strida con quello del desiderio
individuale, ben diverso da quello di diventare operaio, che Carmine compensera
con un ruolo attivo nella politica e nella salvaguardia del territorio e con
I'adesione a diversi movimenti culturali del tempo. Carmine, come molti altri della
sua generazione, & un "forzato" agli studi tecnici, il diventare operaio &, nel suo
caso, l'esito di una scelta che deriva dalla sua famiglia e dai condizionamenti
dell'ambiente sociale, la proiezione di sé in quel mondo che descrive e la
proiezione delle paure e delle aspirazioni della generazione che lo precede, che
vede «il sogno» nella fabbrica e sente il bisogno di aggrapparsi a un‘ancora di
salvezza'’®, a una possibilita per non morire di fame e di poverta e a una sicurezza

di futuro per i propri figli, non piu immaginabile nell'Arsenale ormai in crisi.

172 Carmine D., 69 anni, Taranto, intervista del 17 novembre 2016

17 sul «carattere salvifico dell'ingresso in fabbrica» si veda: F. Pirone, L'esperienza e il rimpianto
del lavoro in fabbrica, in E. Morlicchio (a cura di), Il suono delle sirene spente.
Deindustrializzazione, conflitto e ideologia a Torre Annunziata, Edizioni Libreria
Dante&Descartes, Napoli, 2006, pp. 121-6
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D'altra parte a queste memorie di chi la fabbrica la vedeva vicina nello spazio ma
lontana nelle idee si affiancano quelle di chi la vedeva gia dall'interno e gia dalla

sua edificazione aspirava a entrarci e a farne parte:

Ciccio M. ™ «Noi abbiamo provato ad essere assunti anche da qualche azienda
che stava all'interno ma non ci siamo riusciti... C'era una cooperativa che si
chiamava cooperativa Rizzo, che era una delle piu famigerate che stavano
costruendo lo stabilimento e andammo io e un altro amico, giovanissimi, forse
avremo avuto 16 anni, e andammo in questa cooperativa che € vicina al ponte in
Via Margherita e siamo entrati:« vi servono operai?» e questi ci guardano e ci
dicono «lu se cé facite? domani matina vinite alla porta delle ditte» - che prima
non erano dove stanno adesso ma da un‘altra parte - e al mattino scendiamo io e
questo amico, prendiamo il pullman e arriviamo tardi e siccome all'epoca non
c'erano per le ditte di appalto i pullman, si viaggiava sui camion come le bestie,
allora quando arrivammo li il camion era partito e io «Giulio, amu perso o posto»
e lui «no, entriamo, giriamo un poco e vediamo» e beh... ci siamo fatti a porco, il
fango ci arrivava fino alla pancia, perché era tutto sterrato, non c'era ancora
asfalto, era proprio all'inizio e dopo un vagare in campi immensi li trovammo...e
la si faceva la copertura dei tubi in lana vetro e catrame e arriviamo e gli diciamo:
«mag, amu perso lu pullman stamatina» e lui «mbé lu se cé facite, sciateven ite» e
io «Giulio, & I'assunzione piu rapida del mondo questa qua, credo che non ci sia
nessuno che e stato assunto la sera prima e licenziato il giorno dopo».... e ce ne
tornammo con le pigne nel sacco... anche se dopo un altro poco di tempo fummo
assunti da questa ditta e lavorammo tanto e tanto ma solo per 15 giorni, poi ce ne

mandarono’...»

Ciccio, figlio di una famiglia con il padre cieco, detentore di una piccola pensione

di invalidita e di una madre casalinga, € I'emblema di quella Taranto che soffre la

17 Ciccio M., 69 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016

175 Syl caso della famigerata cooperativa Rizzo come simbolo delle ditte d'appalto e pit in generale
su tutta la questione degli appalti nei primi anni di costruzione dello stabilimento e dei meccanismi
di ricatto sui lavoratori messi in atto da queste imprese con i contratti a termine, la mobilita e le
prestazioni di manodopera, si veda: P. Consiglio, F. Lacava, Il caso Taranto, Ediesse, Roma,
1985, pp. 25-34
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miseria e la mancanza di lavoro e sin da piccolissimo, gia prima dell'esperienza
che qui racconta, era stato ritirato dalla scuola «perché non era possibile non
lavorare» e aveva dovuto adattarsi a svolgere molteplici lavori: il facchino, il
muratore, I' elettricista... Ciccio guarda allo stabilimento che nasce, e in cui subito
vuole entrare a tutti i costi, come alla sua personale speranza di riscatto sociale e

di sicurezza lavorativa.

Il contesto socio economico nel quale veniva a insediarsi il nuovo stabilimento
vedeva infatti un territorio provato dalla crisi dell'Arsenale in pieno dimezzamento
della forza lavoro impiegata'"®dopo la conclusione dei programmi di armamento
del secondo conflitto Mondiale, e dalla dismissione e dal fallimento di tutto il
comparto industriale navalmeccanico cittadino con il declino dei Cantieri Tosi*’’ .
Nel 1956 i disoccupati nella Provincia Jonica arrivavano a 19.356 7%,

«Perché Taranto non muoia» era lo slogan che agitava la citta dalla fine degli anni
'50, da quando, in una riunione del Consiglio Provinciale del 1957 era trapelata
I'informazione che I'llva del gruppo Finsider aveva intenzione di costruire a

Taranto «una grande ferriera capace di dare lavoro a 5000 operai».*”

Giuseppe C.'®°: «e speriamo dicemmo nue, perché tanno si viveva male
proprio...prima dell' Italsider si viveva proprio male, con l'agricoltura che non
funzionava e allora dicevamo «eh speriamo che arriva presto quest' Italsider », e

poi arrivo e facemmo tutti domanda e figurati cu lassammu la campagna...»

| dati sulla provincia tarantina all'epoca della costruzione dello stabilimento ci

raccontano di un territorio nel quale piu della meta della popolazione attiva era

178 Sj tratto di un vero dimezzamento della capacita occupazionale che vide il numero degli operai
decrescere del 46% dai 9730 del 1950 ai 5200 del 1962.

A. Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., p.39

Y7 sulla crisi dei Cantieri Navali di Taranto, sorti nel 1914, e il successivo licenziamento di 1200
operai nel 1948/1949 con le proteste e le occupazioni degli operai e la trasformazione finale in
officina di riparazioni navali con il passaggio all'lri, si veda A. Romeo, Il Metalmezzadro, Gli anni
della crisi e dello sviluppo dell'area Jonica tarantina, Piero Lacaita Editore, Manduria-Bari-
Roma, 1959, pp. 37-9 e pp. 45-7

78 A, Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., p.39

R, Nistri, Dalla crisi navalmeccanica all'avvento del «siderurgico»: politica e cultura in R.
Nistri (a cura di) Taranto. Dagli Ulivi agli Altiforni. Economia e societa, politica e cultura,
Mandese Editore, Taranto, 2007, p. 451

180 Gjuseppe C., 84 anni, provincia, intervista del 27 agosto 2016
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impiegata nell'agricoltura e una percentuale pari a poche migliaia di individui
erano addette per lo piu all'industria alimentare, se si escludono coloro che
lavoravano presso i cantieri e l'arsenale. Il resto della popolazione risultava
impiegato nella pesca, nell'artigianato o nei lavori della pubblica
amministrazione.'®! 1l reddito medio per abitante nel 1957 era di 128 mila lire
all'anno, con uno scarto negativo di circa 100 mila lire dal reddito medio

nazionale.'®?

L'Iri decise di investire nella siderurgia, poiché, nonostante il Piano Sinigaglia®
avesse incrementato la produzione d'acciaio italiana portandola a 400.000
tonnellate annue, la domanda continuava a essere alta e non soddisfatta
internamente e determinava quindi la massiccia importazione dall'estero con i
relativi conseguenti svantaggi sul piano economico.'®*

La costruzione del IV centro siderurgico rientrava nell'importante «missione
dell'IR1» di sviluppare I'industria del Mezzogiorno per colmare il grande dislivello
di sviluppo tra il Nord e il Sud d'ltalia e nella volonta di adempiere alle

disposizioni della legge 634 del 1957

, che «imponeva di collocare il 60% dei
nuovi investimenti e il 40% di quelli complessivi al Sud»'®®. Si puntava in
sostanza a un riequilibrio generale della produzione siderurgica: «nel 1960» in

Italia «I'acciaio era stato prodotto per il 75% al Nord, per il 12% al Centro e per il

1A, Romeo, 1l Metalmezzadro, op. cit., p. 10-1

Italsider Taranto : I'acciaio tra gli ulivi, op. cit., p. 15

18 |'importante «finalitd strategica» dichiarata del Piano Sinigaglia, il cui nome completo era
«Piano di ricostruzione e di razionalizzazione degli stabilimenti siderurgici della Finsider» era
quella di fornire «acciaio di ottima qualita» per la produzione interna a costi e a prezzi nettamente
competitivi rispetto a quelli del mercato internazionale. A. Colli, La grande stagione dell'lri in F.
Amatori (a cura di), Storia dell'lIri. 2 Il miracolo economico, Editori Laterza, Roma - Bari, 2013,
p. 72; R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione, op. cit.,
p. 24-8

1A, Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., p. 41; M. Fumagalli, La siderurgia Italiana, in E. Massi (a
cura di), Geografia dell'acciaio, Giuffré, Milano, 1973, pp. 161-298

% La legge 634 del 29 luglio del 1957 dava l'avvio al «secondo tempo dell'intervento
straordinario» nel Sud Italia centrato sull'industrializzazione, dopo la fase del «primo tempo» dal
1950 al 1957 che si era concentrata sul «binomio riforma agraria - infrastrutture» e che aveva
avuto inizio con l'istituzione della Cassa Per il Mezzogiorno con la legge 646.

F. Pirro, L'incidenza dello stabilimento siderurgico dell'llva sull'economia provinciale e
regionale, Centro studi llva, Taranto, 2010, p. 4

Per il testo completo della legge 634 si veda:
http://www.marcoinfussi.it/docs/aeroporto.archivio/1957_dl_29 07_1957_n_634 provvedimenti_
per_il_mezzogiorno.pdf

186 £ Amatori, Un profilo d'insieme: I'eta dell'lri in F. Amatori (a cura di), Storia dell'lri. 2 II
miracolo economico, Editori Laterza, Roma - Bari, 2013, p. 33-4
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9% al Sud». La creazione del nuovo stabilimento avrebbe, secondo le previsioni,
portato entro il 1965 a una suddivisione distribuita in una maniera pitu uniforme
sul territorio con «il 55% al Nord, il 5% al Centro e il 30% al Sud».*®’

Il progetto decisionale che porto alla costruzione del centro tarantino fu
complesso e molto dibattuto e durd dal 1956 al 1959. Sulla perplessita dei
responsabili della Finsider e dei vertici dell'IRI incideva principalmente «lo stallo
della domanda siderurgica nel primo semestre del 1958»'%® ma la netta inversione
di tendenza che venne a verificarsi nello stesso anno in termini di vorticoso
aumento della richiesta siderurgica'® unita al deciso orientamento degli organi di
governo estremamente favorevoli al progetto e alla necessarieta di contrastare il
progetto della Fiat per l'edificazione di un nuovo centro a Vado Ligure™®,
comportarono una velocizzazione nella realizzazione dello stabilimento, pensato
come generatore sia di «forniture» per il centro di Cornigliano che di «prodotti
finiti».'"

Le ragioni della scelta di una citta del Sud e in particolare del capoluogo tarantino
per l'insediamento del IV centro siderurgico dopo quelli di Bagnoli, Cornigliano e
Piombino da parte della Finsider'®? furono proclamate dal suo presidente Ernesto
Manuelli in occasione di un appassionato intervento per la posa della prima pietra

187 R. Raschilla, Il Siderurgico. Cinquant'anni di acciaio in una citta alla ricerca di sé stessa,
Scorpione editrice, Taranto, 2010, p. 35

188 Questa questione si intrecciava altresi al pili ampio «dibattito sull'industrializzazione del
Mezzogiorno» che vedeva contrapposti da un lato «esponenti governativi del settore pubblico e
dell'intervento meridionalista» che argomentavano con forza lo sviluppo basato su grandi
investimenti al Sud e su settori indipendenti dalla domanda locale e dalle esigenze del mercato, e
dall'altro gli esponenti delle forze economiche del settentrione disinteressate alle esigenze del
Mezzogiorno, che sostenevano invece l'esistenza di un concreto rischio di esubero di capacita
produttiva che si sarebbe venuto a creare con lo sviluppo industriale immaginato.

G. Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno,
Rosenberg&Sellier, Torino, 1998, pp. 103-112

189 Negli anni tra il 1951 e il 1966, pur considerando alcuni momenti di flessione (1953, 1958,
1964) si assiste a una massiccia espansione della domanda di prodotti siderurgici che vede
quadruplicarsi il consumo da 3,5 a 14 milioni di tonnellate, con una media annua del 9,7%.

A. De Benedetti, L'Iri e il Mezzogiorno. Una interpretazione, in F. Amatori (a cura di), Storia
dell'lri. 2 1l miracolo economico, Editori Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 630

% Sulla questione di Vado Ligure: R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano Sinigaglia
alla privatizzazione, op. cit., pp. 46-51

191 E Amatori, Un profilo d'insieme: I'eta dell'Iri, op. cit., pp. 33-6

192 Non poche furono le rivalita che si scatenarono con la citta di Bari, capoluogo di regione che
esaltava l'idoneita del suo territorio a ospitare il nuovo stabilimento e con la citta di Brindisi che
rimproverava al Governo di privilegiare ancora una volta, dopo I'Arsenale, il tarantino per
I'industrializzazione.

M. Balconi, La siderurgia italiana (1945-1990), || Mulino, Bologna, 1990
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il 9 luglio 1960: «Il centro di Taranto vuole contribuire al raggiungimento di due
importanti obiettivi: assecondare ed accelerare la realizzazione del programma
Finsider per un'ulteriore forte espansione della produzione italiana in acciaio; dare
una spinta, non esito a dire determinante, per la politica di valorizzazione e di
sviluppo economico e sociale del Mezzogiorno», sottolineando per questo punto
le modalita attraverso le quali si sarebbe realizzato: creando «occupazione diretta»
negli impianti realizzati e «indiretta» attraverso le attivita accessorie e i servizi
naturalmente determinati dallo sviluppo industriale dell'area; elevando il livello
tecnico e sociale delle maestranze con la formazione per il nuovo lavoro;
considerando il quarto centro siderurgico come «un elemento di rottura nella
situazione esistente» che avrebbe determinato il moltiplicarsi delle imprese a
livello locale™®.

Sulla scelta del capoluogo tarantino come sede per la realizzazione del nuovo
impianto pesarono inoltre alcune necessita industriali individuate dalla Cosider, la
societa della Finsider addetta alla progettazione degli impianti. In particolare
I'area del nuovo insediamento doveva disporre di un accesso al porto facilmente
adattabile all'attracco di grosse navi per il reperimento del carbone e del minerale
necessari per la realizzazione dell'acciaio e per lo spostamento della produzione
verso gli altri stabilimenti del gruppo, e di una grande disponibilita di acque da
raffreddamento. Le particolari peculiarita del territorio pertanto risultavano idonee
alla scelta di quella determinata area'®. La caratteristica che piu delle altre aveva
fatto propendere per la scelta di Taranto era stata la sua posizione geografica al
centro del Mediterraneo, che rendeva il suo porto avvantaggiato nell'idea di
espansione verso i Mercati del Medio Oriente e dei Paesi Africani, che erano
quelli piu in piu rapida evoluzione e si inseriva perfettamente nel grande piano di
investimenti della Finsider per l'affermazione della «siderurgia del mare»,

I'ubicazione che piu delle altre avrebbe consentito di contenere i costi della

193 |talsider Taranto : I'acciaio tra gli ulivi, op. cit., p.17

19435, Romeo, La questione ambientale a Taranto, op. cit. pp. 8-9; P. Consiglio, F. Lacava, Il caso
Taranto, op. cit., pp.4-5

Per la descrizione dettagliata delle particolari caratteristiche del territorio tarantino individuate dai
tecnici della Cosider si veda anche: Archivio Storico Iri (Asiri), b. R83, Documenti sul 1V centro
siderurgico di Taranto, Cosider S.p.A, Descrizione e caratterizzazione della zona proposta per il
IV centro siderurgico, p.1-2
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produzione di acciaio partendo dalla ghisa™®. L'area inoltre, dato il suo «naturale
retroterra», si presentava in una posizione di privilegio anche rispetto al «mercato
interno meridionale», estendendosi oltre che a tutta la Puglia anche alla Basilicata
e alla Calabria™®.

La realizzazione avvenne in appena cinque anni con l'impiego di circa
quindicimila lavoratori, principalmente dipendenti delle ditte dell'appalto, con una
logica orientata al risparmio dei costi anche a discapito delle vite umane®®’,
considerate il prezzo da pagare per il raggiungimento del tanto agognato
progresso’®®. Dalla costruzione del siderurgico fino alla fine degli anni del
raddoppio I' Italsider si avvalse infatti di numerose ditte appaltatrici: nel 1975
erano ben 451. Come osservano Consiglio e Lacava, sebbene questa numerosita
potesse far presupporre una certa «vitalita» nascente a livello di sviluppo del
territorio, in ascesa erano soltanto le attivita di speculazione di coloro che
prestavano manodopera che rispondevano alla richiesta dell' Italsider di «ridurre i
costi e i tempi dei lavori», sacrificando diritti e sicurezza dei lavoratori,
«frammentando le maestranze» e impedendo cosi la loro sindacalizzazione e la

rivendicazione di migliori condizioni'®.

Maria G.”%: «sentivo li cristiane «madonna é», se ne parlava che arrivava
I'azienda grande che era assumere tanta cristiane, che poi quando la stavano
costruendo n'onu muertu tanta cristiane di incidenti per costruirla, certe anime onu

muerte....».

1% S situavano infatti sul mare anche gli altri stabilimenti siderurgici sorti precedentemente:
Cornigliano a Genova, Bagnoli a Napoli, Piombino a Livorno.

R. Raschilla, Il Siderurgico, op. cit., p. 33; F. Russolillo (a cura di), Storia dell'Iri., op. cit., p. VII
19 R, Raschilla, Il Siderurgico, op. cit., p. 49

711 numero maggiore di morti bianche nel periodo di costruzione dello stabilimento si ebbe nel
biennio 1963-1965, i dati derivanti dalle denunce dei sindacati nel periodo «fanno ascendere a
oltre 200 gli infortuni gravi e mortali», causati dallo «sfruttamento oltre ogni limite degli operai».
Si trattava in particolare di lavoratori delle ditte d'appalto.

Cfr; A. Romeo, Il Metalmezzadro, op. cit., p.71; R. Nistri, Anni '60: la belle epoque dell'acciaio,
in R. Nistri (a cura di) Taranto. Dagli ulivi agli altiforni. Scuola, sanita, urbanizzazione, Mandese
Editore, Taranto, 2009, p. 598

198 R, Nistri, Taranto a vita bassa, polveri e debiti di fine Novecento, op. cit., p. 28-9

199 p_ Consiglio P., F. Lacava, Il caso Taranto, op. cit., pp. 25-34

2% Maria G., 76 anni, moglie di operaio, provincia, intervista del 21 novembre 2015
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Dopo la monocultura navale, con la politica statale dei "poli di sviluppo"?®,

veniva a riproporsi un nuovo tipo, quella siderurgica e ancora una volta si trattava
di una forma di «sviluppo donato» e «eterodiretto»>°?, accolto con estrema gioia e
senza preoccupazione per i possibili effetti che avrebbe potuto determinare sul
territorio, che si proponeva di placare la fame di lavoro tarantina e di «ridistribuire
i livelli spaziali di reddito»?®®. Nel disegno dell'lri- Finsider ci si proponeva anche
di favorire la nascita a valle di numerose altre industrie per «la trasformazione del
prodotto di base» e la «rivitalizzazione del porto di Taranto» e della «tradizione
navalmeccanica»”®, sebbene, come gia osservava Gabriella Gribaudi nei primi
anni Ottanta, non si creo di fatto un indotto locale capace di generare una crescita
del tessuto imprenditoriale e «mettere in moto un autonomo meccanismo di
sviluppo».2®

L'allora sindaco di Taranto Angelo Monfredi dichiarava: «alla notizia la citta
esulto. Fu scomodato persino un complesso bandistico che portd in ogni rione
I'annuncio tanto atteso... Chi alzdo un dito allora per dire che il IV centro
siderurgico stava per nascere proprio alle porte della citta?... Nessuno poteva
farlo. Perché, allora, c'era fame di buste paga, di posti di lavoro... Se ce lo
avessero chiesto, avremmo costruito lo stabilimento anche in pieno centro

cittadino, in Piazza della Vittoria, nella Villa Peripato, al Lungomare»*%.

201 | 'obiettivo della politica dei "poli di sviluppo" era quello di industrializzare le regioni
meridionali, concentrando in aree scelte gli investimenti industriali, assegnando un ruolo
determinante alle Partecipazioni statali in particolare nei settori dell'«industria di base» e
incentivando, attraverso i Consorzi per lo sviluppo delle aree industriali, il sorgere di una «rete di
piccole e medie imprese manifatturiere.

A. Romeo, Il Metalmezzadro, op. cit., p. 53

202 Come ricorda Roberto Nistri, Patrizia Resta in una ricerca antropologica sulle due fasi
dell'industrializzazione nel tarantino constatava l'esistenza di una costante nell'assenza di
autonomia da parte della collettivita e delle amministrazioni nelle decisioni e nelle proposte di
sviluppo futuro per il territorio.

P. Resta, Identita a confronto, Un'ipotesi antropologica su norme, valori e modelli di
comportamento nell'indagine sulla tarantinita, Regione Puglia, Taranto, 1990. p. 39

203 R. Nistri, Taranto a vita bassa, op. cit., p. 27; F. Parrillo, Lo sviluppo economico italiano,
Milano, Giuffré, 1963, p. 92

% A, Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., p. 42

205 G, Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, op. cit., p.123
206 R Nistri, Taranto a vita bassa, polveri e debiti di fine Novecento, op. cit., p. 28
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Carmine D. ?": «la vicenda Ilva per molti della mia generazione sembra molto la
vicenda del fascismo... dopo la caduta del fascismo nessuno aveva aderito
idealmente al Fascismo, la democrazia cristiana vinceva sistematicamente e
nessuno la votava... e io ricordo a tutti questi che un famoso sindaco, si chiamava
Angelo Manfredi disse «guardate che le condizioni erano tali, il Paese stava
ripartendo, c'erano primi tentativi di ricchezza in alcune realta del Mezzogiorno e
a Taranto avremmo accettato I'llva anche se ce I'avessero proposta in Piazza della
Vittoria» e questo era il quadro, le questioni vanno sempre viste in un'‘ottica

storico-temporale...»

E ancora il giornalista e scrittore Giovanni Acquaviva scriveva: «La grande
industria di stato venne accolta come si accoglie la manna dal cielo, la citta aveva
un reddito bassissimo, la fame batteva alle porte di molti, il lavoro mancava
mentre tutta I'ltalia si avviava al boom. Non si andd molto per il sottile quando fu
annunciato che lo stabilimento si sarebbe installato alle porte della citta e che le
sue dimensioni, gia alla prima fase sarebbero state superiori a quella di tutta
Taranto. Nessuno mosse un dito o pronuncio una parola di dissenso, né i sindacati
né «Italia Nostra»; I'ecologia era un termine sconosciuto qui come altrove ».?®

E la fame fu saziata, I'economia risorse e ne giovarono tutte le attivita: la
ristorazione, il commercio, l'edilizia, le banche, generando un'espansione
incontrollata e incontrollabile a livello urbanistico. Tra gli anni Cinquanta e gli
anni Settanta si assistette a uno spostamento di massa degli abitanti del centro
storico che andarono a occupare le nuove ed economiche costruzioni edilizie degli
«anonimi quartieri satellite» lontani dal centro cittadino (il CEO alla Salinella, il
quartiere Tamburi e il quartiere Paolo V1 ) e piu esposti al rischio di degrado e
marginalita sociale, che nel corso degli anni Ottanta divennero i principali

incubatori della nuove forme di criminalita locale. 2%

207 Carmine D., 69 anni, Taranto, intervista del 17 novembre 2016

208 Cfr. N. Aurora, Conversazioni con Walter Tobagi, Industria e societa a Taranto. Ricerche e
studi socio-economici dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, Lacaita Editore, Manduria-Bari-
Roma, 1987, p. 84

29 R, Raschilla, Il siderurgico, op. cit., p. 79-80

Per un approfondimento dei mutamenti urbanistici si veda:

A. Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., pp.60-79
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Spostando il discorso dall'economia del territorio alla forza lavoro che sarebbe
stata coinvolta nel grande progetto di industrializzazione dell'area, Nino Aurora
ricorda come Giuseppe Galasso, in una ricognizione in chiave storica, sociale e
economica del territorio tarantino condotta alla vigilia della nascita dell’ Italsider,
conosciuta come La ricerca Galasso, notasse come «la formazione dell'operaio
medio tarantino & rimasta a meta strada tra quella dell'operaio specializzato e
quella dell'artigiano. L'artigiano ha un senso di attaccamento all'ambiente; al suo
livello e a quello del pescatore anche, a Taranto, c'e¢ la mentalita del piccolo
orizzonte, del piede di casa. E I'operaio qualificato tarantino, se ha una formazione
di tipo artigianale dal punto di vista professionale, resta vicino alla mentalita e alle
abitudini artigianali anche da un punto di vista psicologico piu generale. Il lavoro
degli stabilimenti di Taranto non ha mai assunto le caratteristiche del moderno
lavoro di fabbrica».?'°

Nonostante quindi il tarantino fosse stato gia investito da un processo industriale,
con la costruzione dell'Arsenale e dei Cantieri Navali Tosi, restava ancora una
tipologia di operaio «composito» e «aggiustatore» ma lontano e immaturo rispetto
alla cultura del lavoro della grande industria®** e ancora piu lontano rispetto
all'ideologia della formazione dell'«cuomo moderno» che guidava le politiche di
intervento di quegli anni. **?

La nuova industria che stava nascendo aveva invece bisogno di un'«alta
specializzazione» e di un grado elevato di conoscenza dei meccanismi di
funzionamento dei moderni macchinari che sarebbero stati impiantati. Pertanto si
decise di agire contestualmente su due fronti: un'accurata formazione del
personale e una rigida selezione delle unita lavorative. Per permettere agli operai
di ambientarsi piu facilmente nella nuova realta e apprendere la cultura del lavoro,
agli inizi la direzione penso quindi di inviare cinquanta tra i nuovi assunti negli

Stati Uniti per un corso di apprendistato di quattro mesi, ospiti di famiglie

219 a citazione & riportata all'interno del testo di N. Aurora, Conversazioni con Walter Tobagi, op.
cit., p. 40

211 N, Aurora, Conversazioni con Walter Tobagi, op. cit., p. 40

212 G, Pastore, Intervento alla Camera dei Deputati, in «Informazioni Svimez», 18 maggio 1965,
p. 684
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americane, a lavorare accanto agli operai specializzati piu esperti nelle procedure

di automazione 3.

Ciccio M. #* « lo sono entrato all'etd di 21 anni e a ottobre di quell'anno avrei
fatto 22 anni, sono entrato a marzo, per cui ero giovanissimo... e i0 avevo fatto
I'elettricista delle costruzioni nuove ma mai avevo visto quelle cose, e tranne gli
operai che venivano dagli ex cantieri Tosi che avevano una certa esperienza di
meccanica, erano bravi ma di quel tipo di lavoro che c'era i credo che nessuno
conoscesse, tanto che i primi anni erano molti i trasfertisti, a parte quelli che
costruirono lo stabilimento, per cui dovevi avere persone esperte, perché erano
lavori completamente sconosciuti al 99% di quelli che dovevano entrare allo

stabilimento...»

Delle assunzioni delle maestranze si occuparono invece un gruppo di dirigenti
provenienti da altri stabilimenti dell'ltalsider, che, in attesa di occupare i locali
dello stabilimento in costruzione, lavoravano in uffici situati al centro delle
citta®®,

Come si legge nella grande ricerca sociologica del 1966, condotta da Guido
Baglioni, Gian Primo Cella e Bruno Maghi all'interno dell'ltalsider, per conto
dell'l. S. V. E. T di Roma®®, al fine di cogliere I'impatto del «nuovo mondo
industriale» sull'operaio, le domande di assunzione pervenute alla Direzione
furono oltre 70.000, un numero quindi molto elevato a testimonianza della grande
disponibilita di offerta di manodopera sul territorio, e i criteri che orientarono la

selezione dei candidati furono sostanzialmente tre: I'eta compresa tra i 18 e i 35

?B Italsider Taranto : I'acciaio tra gli ulivi, op. cit., p. 23; sull'assenza di qualificazione delle

maestranze in questa prima fase e le conseguenze che ne derivarono a livello produttivo e
finanziario si veda: R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRl dal Piano Sinigaglia alla
privatizzazione, op. cit., p.64

214 Ciccio M., 69 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016

215 |talsider Taranto : I'acciaio tra gli ulivi, op. cit., p. 25

21 |_a ricerca rientrava in pit ampio progetto della C.E.C.A per «promuovere gli studi empirici sui
problemi del lavoro nelle nuove aziende siderurgiche» e si concentrava su due stabilimenti: quello
di Dunkerque in Francia della societa Usinor e lo stabilimento dell'ltalsider di Taranto

Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche : le maestranze dello stabilimento Italsider di Taranto :
atteggiamento operaio e lavoro siderurgico, Servizio pubblicazioni delle comunita europee, 1968
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anni; il possesso di un titolo di studio non inferiore alla licenza di 5° elementare e
il possesso di «buoni requisiti fisici e attitudinali»*".

Eppure dai racconti dei nostri testimoni, in particolare da quelli di coloro che
risiedono nella provincia, emerge come su questi criteri menzionati ne
predominasse in realta un altro, che atteneva all'esistenza di alcune figure che
fungevano da «manipolatori di risorse», patroni in alcuni casi di controllo diretto
della risorsa "lavoro”, piu spesso mediatori o broker quando la manipolazione
riguardava il "contatto strategico” con chi controllava le assunzioni allo
stabilimento o con chi gia vi lavorava, come nel caso dei politici locali o dei

218 Altre volte ancora la funzione indiretta di

vertici delle diverse sigle sindacali
mediazione era svolta dalle ditte dell'appalto e del subappalto che piu facilmente
assumevano personale disposto a svolgere mansioni meno qualificate e a lavorare
in condizioni di estrema precarieta e pericolosita, e permettevano quindi a questi
lavoratori di accedere alla realta dell' Italsider e familiarizzare con i suoi uomini e
le sue regole, generando una sorta di socializzazione anticipatoria all'ambiente
della fabbrica che consentiva loro di essere successivamente chiamati direttamente

dalla Direzione per la proposta di lavoro®'?:

Giuseppe C.”%: «e da mo che stavo facendo domanda all'ltalsider, dal 60' che
aprirono i primi impianti, pero... andavo a Corso Umberto dove si portavano

queste domande a Taranto, vicino al Ponte Girevole e andavo a sollecitare e

217 Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche, op. cit. p. 9

218 || riferimento & qui alla distinzione operata da Boissevain nella definizione di Imprenditore:
«Una persona che costruisce o regge un‘impresa per il perseguimento del profitto e per questo
innova e rischia pud essere chiamato un imprenditore. Ora le risorse che un imprenditore puo
manipolare sono di due tipi, sebbene esse si trovino molto spesso insieme. Le prime sono risorse
come terra, lavoro, conoscenza specifica, che egli controlla direttamente. Le seconde sono contatti
strategici con altri che controllano simili risorse e che hanno accesso a simili persone. Le une
possono essere definite risorse di prim'ordine, le altre di secondo ordine. Le persone che
controllano risorse del primo tipo possono essere definite patrons. Quelle che controllano risorse
del secondo tipo sono brokers. Un broker & cosi uno speciale tipo di imprenditore: uno che
controlla risorse del secondo tipo e le manipola per il suo profitto. | brokers sono soprattutto
esperti in relazioni»

J. Boissevain, Friends of friends: network, Manipulators and Coalitions, Oxford, Basil Blackwell,
1974, pp. 147-8

219 Relativamente al ruolo delle ditte esterne, lo stesso meccanismo & rintracciabile nell'esperienza
del siderurgico a Piombino.

Cfr: A. Tonarelli, Le trasformazioni del lavoro operaio tra regolazione formale e informale nella
grande impresa siderurgica piombinese, paper presentato al Convegno nazionale Ais-Elo, 2014, p.
17

220 Gjuseppe C., 84 anni, provincia, intervista del 27 agosto 2016
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dicevo: «ma come mai? Ho fatto la domanda...» e tutte le volte mi dicevano «si
vede che la domanda tua non era impegnativa» e eri acchia la chiamata! e ogni
tanto mi scé calava e mi dicevano sempre la stessa cosa....»

Antonio M.?*!:«e... fare la domanda era difficile, se non eri democristiano non ci
trasivi, noi con le ditte siamo entrati, se no non ci trasivi, solo cosi... dovevi
conoscere qualcuno...»

Luciano C.??%; «Quando si inizid ad assumere all'llva solo chi teneva la chiamata
riusciva a entrare, io non avevo provato prima della ditta che non & che tanto mi
piaceva»

Fulvio C.*2: «dalla fine del '64 me ne sono andato dalla Svizzera, poi dopo
qualche anno feci la domanda tramite amici che mi fecero entrare con una ditta
"Grandi Lavori"e facevo il meccanico e sono stato un mese, poi tramite un
cognato di mio fratello che era a capo della vigilanza mi fece fare la domanda
all'ltalsider e subito lavorai nell'officina, e io tenevo tutte le patenti e per un mese
ho dovuto addestrare gli altri e poi mi diedero proprio un‘officina che gestivo io
fino all'87...».

Il mediatore inoltre si configurava come una figura chiave non solo nella fase di
ingresso nello stabilimento, ma anche nella gestione della carriera o piu
semplicemente nella possibilita di trasferimento di reparto®**.

Il nuovo stabilimento veniva quindi a costituire una valida alternativa
all'emigrazione per i lavoratori di una vasta area meridionale che si estendeva
fino alle regioni limitrofe,

Le assunzioni che nel 1960, all'inaugurazione, erano state di appena 59 operai
crebbero rapidamente e parallelamente all'estendersi dello stabilimento: gia nel

1961 erano 273 gli operai regolarmente assunti e 331 nel 1962.

221 Antonio M., 72 anni, provincia, intervista del 18 agosto 2016

222 | yciano C, 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016

22 Fulvio C., 78 anni, provincia, intervista del 2 novembre 2016

224 In proposito il sociologo Enzo Persichella, che ha condotto diversi studi e ricerche sull' Italsider
ricorda come I'espressione "bussare alle porte giuste con i piedi” fosse, al tempo, tra quelle piu
utilizzate dagli operai per«dare conto del proprio e dell'altrui agire»

V. Persichella, 1l ricatto occupazionale in T. Grassi, Taranto. Oltre la notte, Progedit, Taranto,
2013,p.9

225 R. Raschilla, 1l Siderurgico. Cinquant'anni di acciaio in una citta alla ricerca di sé stessa,
Scorpione editrice, Taranto, p. 49
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Nel 1964 con I'entrata in funzione del treno lamiere si arriva a 1877 operai e nel
1967, con la messa in attivita di tutti gli altri impianti dopo il 1965 ( la cokeria, i
due primi altiforni, I'acciaieria, le attrezzature portuali, ferroviarie e stradali, la
laminazione, il servizio controllo qualita e la centrale termoelettrica) la
manodopera complessiva dello stabilimento arriva ad essere di 5.553 unita
suddivise in : 4379 operai, 103 intermedi e 1.071 impiegati. %*°

La lunga fase di espansione dell'acciaio si concludeva con il raddoppio del
siderurgico®’ iniziato sul finire del 1970 e terminato nel 1975 che determind il
raggiungimento di una capacita produttiva di oltre 10 tonnellate di acciaio, il
doppio rispetto alle 5.8 di partenza e un incremento della capacita occupazionale

che in quegli anni superava le 20.000 unita®*®

e arrivava a quasi 40.000 se
consideriamo i 18.000 addetti degli appalti. Nel dettaglio i dipendenti dell’
Italsider provenivano per il 50% dalla citta di Taranto, per il 43% dalla provincia
jonica e per il restante 7% dalle altre provincie della regione. Nello stabilimento
nello stesso periodo erano in attivita gia cinque altoforni, due acciaierie, 4 colate

continue, 2 slabbing, 2 treni lamiere, 2 tubifici elicoidali®*°.

Luciano C.%%: « assumevano a carretta, si entrava a carretta, un fiume di gente e
ancora non stavamo ai 21.000 che raggiunse nel 1981 quando incomincio anche il
primo prepensionamento e mentre facevano il prepensionamento assumevano, era
un processo continuo, ed eravamo 21.000 operai e altrettanti del raddoppio, ci fu

un momento in cui giravano la dentro circa 50.000 operai...»

226 Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche, op. cit, p. 9

227 pijombino, per la sua posizione geografica di vicinanza ai mercati di sbocco, competeva con
Taranto per il raddoppio determinato dall'esplosione della domanda di acciaio sul finire degli anni
'50, ma la scelta ricadde su quest'ultimo per motivazioni di natura finanziaria relative agli incentivi
a favore del Mezzogiorno e all'orientamento di preferenza per il tarantino espresso dal governo.

F. Amatori, Un profilo d'insieme: I'eta dell'Iri,op. cit., p. 36

228 Con la fase del raddoppio si raggiunse il livello piu alto di crescita economica del territorio: il
tasso di disoccupazione passo dal 8% del 1961 al 7,3% del 1971 e al 6.9% del 1981

A. Rinella, Oltre I'Acciaio,op. cit., p.52

E anche il reddito della provincia tarantina ne beneficio aumentando quasi del doppio rispetto alla
media italiana e alla media del Mezzogiorno.

F. Amatori, Un profilo d'insieme: I'eta dell'lri, op. cit., p. 36; F. Russolillo (a cura di), Storia
dell'lri., op. cit., p. IX

229 R. Raschilla, 1l Siderurgico, op. cit. p. 71

2% |_yciano C, 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016
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Con la fine della costruzione dei grandi impianti produttivi si assistette a una
nuova ondata di disoccupazione che determino una forte mobilitazione da parte
delle organizzazioni dei lavoratori insieme alle forze politiche e sociali che si

tradusse nella nota "Vertenza Taranto"?*

, diretta a diversificare lo sviluppo nel
territorio jonico e a reimpiegare gli addetti in esubero®?. Dopo molteplici lotte si
giunse nel 1977 a un accordo che prevedeva la realizzazione di una «decina di
attivita di carpenteria, di manutenzione e di ripristino dei macchinari all'interno
dello stabilimento», per tentare di incrementare nuovamente lo sviluppo®3. A
questo periodo avrebbe fatto seguito una fase di stabilizzazione fino al 1983 e un
periodo di ristagno e recessione e drastico ridimensionamento tra il 1983 e il
1988°* dovuto a un eccesso di produzione rispetto alla domanda del mercato.?*®
Le industrie siderurgiche europee entrarono in una situazione di crisi strutturale
che si tradusse in ristrutturazione e riduzioni dell'attivitd e specialmente della
manodopera, con preoccupanti effetti riguardo all'indotto e con notevoli
ripercussioni anche sul sistema dei trasporti.”*®*A seguito del debito del Piano
Siderurgico Nazionale I'Unione Europea esigeva che a fronte dell'ottenimento di
aiuti finanziari lo Stato Italiano operasse dei tagli di capacita produttiva e fu cosi
che nel novembre del 1993 I'llva venne messa in liquidazione e suddivisa in:
Acciai Speciali Terni, Ilva in liquidazione (composta dai diversi settori da
dismettere completamente) e Ilva laminati Impianti, per la quale fu assicurata alla

Cee la privatizzazione entro un anno®’. Nell'aprile del 1995 I'llva veniva acquisita

231 per un approfondimento della Vertenza Taranto: P. Consiglio, F. Lacava, Il caso Taranto, op
.Cit., pp. 47-66

22 F_ Pirro, L'incidenza dello stabilimento siderurgico dell'llva di Taranto, op.cit., p. 11

23 R. Raschilla, 1l Siderurgico, op. cit. p. 55

234 Gia sul finire del 1981 gli azionisti dell' Italsider avevano deciso di «concentrare il settore dei
laminati piani in una societa nuova denominata Nuova ltalsider» e di avviare un programma di
risparmio e contenimento dei costi con il varo del piano Mro che avrebbe consentito di abbattere,
entro i successivi due anni, i costi di produzione di circa 40 euro al chilo (Piano Miglioramento
Risultati Operativi)

A. Rinella, Oltre I'Acciaio. Taranto problemi e progetti, op. cit., p. 81; Cfr. Nuova Italsider, Piano
MRO- Progetto TARAP, Taranto, 1984

2% R. Nistri, Taranto a vita bassa, polveri e debiti di fine Novecento, op. cit., p. 36

23%p. Judet, L'evoluzione della siderurgia mondiale: prospettive per gli anni '80,« Economia e
politica industriale» n. 34, 1982, pp. 131-2

%7 R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione, op. cit., pp.
138-72

Il piano era stato proposto dal nuovo amministratore delegato del complesso siderurgico statale, un
celebre tecnico ed economista Hayao Nakamura, chiamato da Romano Prodi, allora presidente
dell'lri, per risolvere la questione Ilva e piu in generale risollevare le sorti della siderurgia a livello
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dal gruppo dell'industriale lombardo Emilio Riva al costo di 1460 miliardi di lire
(diminuiti da una successiva richiesta di sconto) che, grazie al possesso di altri
stabilimenti e di azioni maggioritarie 0 minoritarie in altre partecipazioni,
diventava con una quota del 40% il maggiore produttore di acciaio in Italia, e che
nel 2010, circa quindici anni dopo, I'avrebbe portato ad essere il quarto produttore

d'acciaio a livello europeo e il decimo a livello mondiale®®,

nazionale e prevedeva di agire sul doppio fronte del risanamento-privatizzazione tenendo conto del
vincolo comunitario.

R. Raschilla, 1l siderurgico, op. cit., p. 93

28 A. Rinella, Oltre I'Acciaio. Taranto problemi e progetti, op. cit., p.101; F. Pirro, L'incidenza
dello stabilimento siderurgico, op. cit., p. 12; R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano
Sinigaglia alla privatizzazione, op. cit., p. 170-2
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Vignetta caricaturale sulla vita operaia

Filippo Girardi
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2.3 Trasformarsi

La nuova gestione punto alla massimizzazione dei profitti e alla riduzione dei
costi: la produzione dell'acciaio venne aumentata anche a discapito della qualita e
si attuo un grande processo di «ricomposizione della forza lavoro».

In particolare si assistette a uno snellimento delle posizioni gerarchiche e un
accorpamento delle funzioni che determino una riduzione degli impiegati del 38%
dal 1995 al 2000.% Inoltre, nel 1998, con lo scadere del vincolo occupazionale
imposto dall'lri con il contratto di vendita, si ebbero ben 3000 esuberi che
divennero oltre 8000 alla fine del 2001, grazie anche alla legge 257 del 1992 che
agevolava i prepensionamenti per coloro che erano stati a contatto con
I'amianto®*°.

Contemporaneamente nel triennio 1996 -1999 oltre 2000 giovani furono assunti
dalla nuova gestione tutti in possesso di diploma di scuola media superiore (80%)
o di specializzazione tecnica (20%)%**. Nel 2009, dopo meno di dieci dall'inizio
della privatizzazione, il personale impiegato nello stabilimento ammontava a circa
13.000 addetti, quasi la meta rispetto alle cifre raggiunte dopo la fase del
raddoppio e meno della meta, rispetto al tempo delle partecipazioni statali, erano
gli iscritti al sindacato®?. La nuova gestione aveva infatti messo in atto una vera e

3

propria opera di «liquidazione del sindacato»?**, impedendo ai nuovi assunti di

> F. Chiariello, Lidia Greco, La privatizzazione delle regole: I'lLVA di Taranto, «Sociologia del

Lavoro», n. 135/2014, pp.45-6

La nuova gestione, alla luce di una strategia imprenditoriale orientata all'acquisizione di nuovi
clienti sul mercato internazionale, procedette inoltre a una massiccia ristrutturazione e
ammodernamento tecnologico di tutti gli impianti. Come si legge nel report del 2010 realizzato da
Federico Pirro su commissione della stessa llva, gli investimenti realizzati dal 1996 al 2009 da
parte del Gruppo Riva furono di oltre 4 miliardi di euro, totalmente autofinanziati e puntarono al
miglioramento tecnologico, alla verticalizzazione delle produzioni con beni a piu alto valore
aggiunto, al recupero degli standard ecologici in linea con le disposizioni normative vigenti e al
miglioramento delle condizioni di sicurezza sul lavoro.

Cfr. R. Raschilla, Il siderurgico, op. cit. p. 93-94 e F. Pirro, L'incidenza dello stabilimento
siderurgico, op. cit

20 A, Rinella, Oltre I'Acciaio, op. cit., p. 104

Sulla vicenda dei prepensionamenti si veda anche V. Persichella, Cinquantenni fuori: Indagine sui
prepensionati dello stabilimento siderurgico di Taranto, op. cit.

1 A, Rinella, Oltre I'Acciaio. Taranto problemi e progetti, op. cit., pp.109-10

242 Nel 2014 appena il 40% degli operai aveva una tessera sindacale.

A. Leogrande, Taranto. Parlare di diritti nel quartiere Tamburi, op. cit.

3 A De Palma, In nome del profitto, op. cit., p. 10
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244 & allontanando o indebolendo

farne parte con forme pit 0 meno velate di ricatto
tutti coloro che rifiutavano di cancellare la loro iscrizione o di mantenere un

atteggiamento pill passivo e remissivo nella loro partecipazione®.

Nella memoria di Ciccio il ricordo dell'avvento del nuovo proprietario e del
«rinnovamento del parco bestiame», cosi lo definira, si situa nel quadro sociale**°
della morte della moglie, quando non ebbe «neanche il tempo di seppellirla», e di
quell'ultima battaglia sindacale che riusci a fare con i suoi colleghi per la mensa di
reparto, come un'uscita di scena vittoriosa per lui che era stato un grande
sindacalista, ma forse avevano vinto solo perché quella direzione li riteneva

«talmente spurie» da non considerarli proprio:

Ciccio M.2*"; «nel '97 e nel '99 mia moglie & stata male con i tumori e poi & morta.
Bene, mi sono preso alcuni giorni di ferie perché - ti dico una cosa simpatica
mortuaria- in quell'azienda quando moriva un parente di primo grado c'era per i
tarantini un giorno di lutto pagato, per chi abitava fuori Taranto 2 giorni, ma per la
moglie non c'era, perché non era ritenuta di primo grado, quindi io mi dovetti
prendere dei giorni di ferie, ed era assurdo, non per speculare sul giorno, per cui
mi telefonano a casa dopo 2/3 giorni che era morta mia moglie ed era I'ufficio del
personale che mi dice «deve rientrare che la dobbiamo mettere in mobilita», non
mi hanno dato neanche il tempo di seppellire mia moglie, dei cani sono stati!

[...]sono usciti circa 10000 persone, per cui il rinnovo di tutto il parco bestiame si

Lo scontro con i sindacati era iniziato gia dai primi mesi dell'insediamento per l'assenza di
confronto lamentata da questi ultimi sulla questione dei contratti integrativi e del recupero del
personale delle ex consociate Sidermontaggi (azienda di impiantistica) , poi conclusasi con un
accordo che garantiva il posto di lavoro per questi operai. Ma la questione del contratto integrativo
era rimasta parzialmente irrisolta e ad essa si aggiunsero la violazione dell'accordo per la
riassunzione del personale in mobilita, i licenziamenti dei delegati sindacali, le sospensioni
disciplinari e una serie di altre questioni che emergevano dalle denunce presentate dalle
federazioni metalmeccaniche che nel 1998 portarono la commissione del Lavoro al Senato ad
avviare un'«indagine conoscitiva sull'llva».

A. Rinella, Oltre I'Acciaio. Taranto problemi e progetti, op. cit., p.104

2 s trattava del ricatto legato al rinnovo o meno del contratto dopo il periodo di formazione
lavoro.

2% Risale a questi stessi anni anche il caso della Palazzina Laf dei dipendenti che non accettarono
il«demansionamento» e furono sottoposti a un vero e proprio mobbing. Cfr cap. 111

246 M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire [1925], nuova ed. Paris, PUF, 1952, trad. it. |
quadri sociali della memoria, Napoli - Los Angeles, Ipermedium, 1994

247 Ciccio M., 69 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016
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puo dire, [...] c'era il rinnovo e le assunzioni e nessuno osava fare scioperi e
questo ha determinato I'intruppamento dei cervelli perché erano sotto le grinfie
dell'azienda. 1o sono uscito a gennaio del 2000 e l'ultima lotta che ho fatto con
parte del mio reparto e stata perché ci volevano chiudere la mensa di reparto, che
era quella per coloro che non volevano andare alla mensa calda e volevano
mangiare solo un panino li; e ce la volevano chiudere e allora abbiamo cominciato
a mangiare negli uffici dei capiturno lasciando un porcile e quelli si incazzavano e
a un certo punto, dopo parecchio che siamo andati avanti, anche se alcuni ci
dicevano «lassate scé che cu Riva no s'ammoddono e frisedde», un giorno mi
chiama il caporeparto, perché dove avevano buttato giu la nostra camera
dovevano fare un magazzino decentrato, e mi chiama e mi dice «tieni presente ca
tu si I'unico che é riuscito a fa cagna idea ai figli di Riva?», che noi non avevamo
mai visto, forse perché ci ritenevano talmente spurie che non ci consideravano,

perché altrove giravano sempre con le gip a rompere le scatole alla gente...»

Nei racconti degli operai di oggi colpisce I'espressione utilizzata per
contestualizzare la loro esperienza, narrare il loro ingresso in fabbrica e la nuova
fase di gestione dello stabilimento nella quale si collocano: «il cambio
generazionale». Si tratta nella fattispecie di quella che Paolo Jedlowski definisce
una «costruzione della memoria corale, un artificio possibile solo quando si passi

dal vissuto al racconto»®*®. L'

espressione, mutuata dai media, dalle numerose
pubblicazioni di carattere giornalistico o letterario o dai contesti sindacali, diviene
quindi un «dispositivo narrativo interiorizzato» e il piu efficace a identificare la
trasformazione in corso e a marcare la distinzione non solo dalla generazione
precedente, ma da tutto quello che quel mondo aveva rappresentato e dei valori e
dei diritti di cui era stato portatore, oltre che naturalmente da una forma di

249

regolazione, quella privata®™, che, in questo particolare contesto, assume forme e

decreta norme diverse, se non opposte rispetto alla pubblica:

248 |_'autore riporta in proposito un esempio tratto dal romanzo di Stendhal La certosa di Parma,
dove lo scrittore mostra la "battaglia di Waterloo™ attraverso lo sguardo di Fabrizio del Dongo.
Come afferma Jedlowski «la "battaglia di Waterloo", nell'esperienza del protagonista, non c'é
affatto: c'é solo una «congenie di fatti slegati».

P. Jedlowski, Storie comuni, op. cit., p. 32

S F_ Chiarello, L. Greco, La privatizzazione delle regole: I'ILVA di Taranto, op. cit.
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Cataldo R.*%« io sono il primo gruppo di giovani diciamo, anche se io come
giovane ero ben oltre I'eta, come giovani eravamo 13 ad essere assunti destinati
all'acciaieria n. 2, e eravamo il primo gruppo di giovani che entravano in
acciaieria allora perché eravamo tutti e quando siamo arrivati per gli anziani che
c'erano eravamo i primi, anche se il cambio generazionale in generale era iniziato
dal '96, e io entro con i primi 13 ragazzi e per gli anziani che c'erano, eravamo il
ricambio che loro aspettavano di andare via con I'amianto, potevano finalmente
uscire perché aspettavano il riconoscimento. [...] L'assunzione allora era a
chiamata quindi hanno preferito assumere figli e parenti di dipendenti cosi
tenevano per la gola gli zii e per le palle chi stava a contratto di formazione. E in
quel periodo abbiamo perso tutti i diritti che avevamo: per cui« se tu dai fastidio
non confermiamo tuo figlio» e «se tu dai fastidio non ti riconfermiamo». E se vai
a vedere le statistiche di quel periodo i tassi di assenteismo o di malattia erano
bassissimi, ti facevano ritirare le cause che magari uno aveva in corso... i0 sono
andato a lavorare con la febbre addosso e lavorare la se non sei lucido, se ti
dicevano sali su quel palo lo facevi... e non & che adesso le cose sono tanto
cambiate... [...] noi eravamo disposti a tutto pur di farci confermare, volevi essere
confermato a tutti i costi senza pensare ai rischi che correvi facendo delle cose,
erano delle scelte obbligate...»

F.®L «quando c'¢ stato il cambio generazionale c'¢ stata proprio una

Marco
rottura tra chi doveva portare memoria delle lotte di fabbrica e le nuove
generazioni, & mancato proprio quell'anello di congiunzione... [...] Sono stato
assunto nel '99, precisamente il 28 aprile '99, praticamente le nostre assunzioni
sono figlie diciamo di determinati momenti, tra il '97 e il 2001 c'e stato un bel
ricambio generazionale all'interno della fabbrica... noi ci siamo trovati purtroppo
quando il colpo di martello di Riva é stato piu pesante, molte persone cambiando
reparti sono state affidate a persone scelte dai Riva, quindi ci dicevamo «ma che €

questa dittatura?»»

20 cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016
21 Marco F., 38 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016
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Enzo C.”% «quello era il periodo del cambio generazionale. E' stato difficile,
siamo stati maltrattati, sapevamo di doverci tutelare... I'inizio & stato duro cosi
come tutto il mio percorso lavorativo perché io sono una persona che... abbastanza
diretta, non sono accondiscendente, non sono ruffiano e non mi piacciono le
sviolinate, per cui ho avuto sempre una vita abbastanza dura soprattutto a livello
lavorativo e Ii invece c'era questa gerarchia a livello militare, perché, come posso
dire, c'era questa fortissima componente patronale, il capo, il demandato del
padrone che si sostituisce a lui e despotizza il lavoro, cioe si comportavano
proprio male... la botta forte I'abbiamo presa nei 2 anni, quando c'era il contratto
di formazione lavoro e se ti comportavi male dopo i 2 anni vai via, e i ne abbiamo
subiti di tutti i colori, ci facevano fare delle attivita lavorative che non erano
contemplabili in nessun contratto, in nessuna parte del mondo forse. »

Fabio C.*3:« Perd quando ci fu il passaggio dallo Stato al Privato & stata fatta
dall'azienda un'azione ben mirata, perché tra incentivi e il resto pensarono bene di
mandare via con prepensionamenti e cose cosi la maggior parte delle persone
anziane che stavano, perché l'anziano inculcava nel giovane un certo tipo di
rettitudine diciamo, tipo «non devi abbassare la testa, c'abbiamo i diritti, ti devi
comportare cosi» e allora quando pensarono bene di far fuori la maggior parte
degli anziani lo fecero proprio per questo, perché pensarono bene in quegli anni
di formazione di inquadrare le persone a loro immagine e somiglianza, cioe le
cose per loro "a dittatura”, le cose dovevano andare cosi punto e basta. Che poi io
sono entrato che c'avevo 30 anni e un po' di esperienza lavorativa ce l'avevo, ma
chi insieme a me e entrato a 20 anni, senza esperienza lavorativa dopo i 2 anni di
formazione, tante persone sono rimaste cosi con i paraocchi, per come hanno
insegnato loro nei 2 anni precedenti, e c'e un eterno conflitto la dentro [...] ci fu un
taglio netto tra il vecchio e il nuovo, fu una manovra fatta apposta, voluta e a tipo

squadristi per chi dovevano formare loro».

Questi stralci di memorie, che evidenziano una grande capacita di riflessivita e di
analisi critica della nuova classe operaia del siderurgico, ci permettono di cogliere

anche gli obiettivi latenti della grande azienda nella manovra di sostituzione degli

2 Enzo C., 34 anni, Taranto (Tamburi), intervista del 24 agosto 2016
253 Fabio C., 43 anni, Taranto, intervista del 26 gennaio 2016
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anziani con i giovani e non con dei giovani qualunque, ma prevalentemente, se
non quasi esclusivamente, con quei giovani legati da rapporti di filiazione o
parentela a quegli stessi anziani. La mediazione diventa ora familiare e assume la
forma di un ricatto bidirezionale perpetuato oltre i cancelli della fabbrica: verso i

figli "dentro”, verso i padri "fuori".

Dove in altri contesti industrializzati si assisteva a forme fluide di continuita del
lavoro tra le generazioni con il trasferimento di tutto quell'insieme di «intrecci
complessi e scambi imprevisti tra le conoscenze e i saperi degli anziani che hanno
come unica scuola la fabbrica e le conoscenze dei nuovi assunti che vengono dalla
scuola»®™*, o di «delega implicita del management alle maestranze pil esperte
perché si occupassero della trasmissione delle competenze alle nuove leve di
operai» %°, qui si cerca e si realizza la rottura e la cancellazione di ogni forma di
memoria e I'«inquadramento», o I' «intruppamento» dei cervelli, come da altri
intervistati e stato definito, verso una modalita del lavoro apolitica,
desindacalizzata, avulsa da ogni rispetto delle principali norme di sicurezza sul
lavoro in contesti industriali di questo tipo®°e soggetta unicamente alla volonta
del padrone. Questo controllo esasperato praticato dalla nuova direzione vedra il
suo culmine con l'instaurazione di un vero e proprio «governo ombra» nella
fabbrica, venuto alla luce con le indagini della Magistratura nella gia citata

inchiesta «Ambiente Svenduto»®>’.

Si chiamavano «fiduciari», erano gli uomini di Riva, ma non dell'llva perché non

258

inquadrati dall'organigramma aziendale Organizzati in una «struttura

gerarchica piramidale»®*°erano deputati alla «sorveglianza».

>4 A, Portelli, Acciai speciali. Terni, la Thyssenkrupp, la globalizzazione, op.cit., pp. 77-86

25 A, Tonarelli, Le trasformazioni del lavoro operaio tra regolazione formale e informale nella
grande impresa siderurgica piombinese, op. cit., p. 18

%8 gylla questione della sicurezza sul posto di lavoro e del rispetto delle procedure operative, cosi
come sulla manutenzione degli impianti si tornera diffusamente in seguito.

271G, Leone, «llva, arrestati i "fiduciari”», in 1l Manifesto, 7 settembre 2013

% A. De Palma, In nome del profitto. Taranto e la sua fabbrica, op. cit., p. 11-2

%9 Secondo quanto emerso dall'inchiesta dalla Magistratura la struttura era organizzata su tre
livelli: al vertice c'erano i «fiduciari apicali», uomini molto vicini alla famiglia Riva, al livello
centrale c'erano gli «intermedi» con «compiti tecno-operativi anche con delega» e al fondo c'erano
i « fiduciari di base», gli addetti alle operazioni di controllo pit minuto.

Cfr. G. Leone, «llva, arrestati i "fiduciari"», in 1l Manifesto, 7 settembre 2013 e A. Leogrande,
Taranto. Parlare di diritti nel quartiere Tamburi, op. cit.
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«Un controllo intenso, continuo; corre lungo tutto il processo di lavorazione; non
verte - 0 non solamente - sulla produzione (natura, quantita di materie prime, tipo
di strumenti utilizzati, dimensione e qualita dei prodotti), ma prende a suo conto
l'attivita degli uomini, il loro savoir faire, il loro modo di comportarsi, la

prontezza, lo zelo, la condotta»?®;

Fulvio C.?®*: «quando ha iniziato a venire Riva, il privato, non ti potevi neanche
piu spostare da qui alla sedia che ti dicevano «dove vai? che stai facendo?» e
scarpe non te ne davano piu, tute non te ne davano piu e se dovevi uscire una tuta
fuori per farla lavare bene dovevi fare il foglio per farla uscire e per farla rientrare
e si stava male con Riva, con i privati mica ti potevi permettere lussi, € cambiato
tutto dal bello al brutto di colpo ...e io una volta con il mio vecchio tesserino sono
rientrato e ho visto com'era diventato e ho detto a un ingegnere che conoscevo
«Nnon so se sarei resistito a tutto questo io».

Ciro P.%2 « & stato un po' traumatico perche i Riva pur di fare soldi avevano
messo nei vari punti dello stabilimento dei suoi fiduciari che ora sono inquisiti, e
hanno seminato terrore tra la gente tra operai e impiegati, addirittura di notte
venivano per vedere cosa facevi, per vedere se qualcuno dormiva questo perche
loro badavano solo a fare soldi [...] molta gente non ha resistito a questo
tartassamento di questi fiduciari che facevano capo solo ai Riva, non avevano
nessuna responsabilita, andavano in giro osservavano e riferivano ed erano gli
scagnozzi»

G: erano riconoscibili?

P.%3: «si, avevano nome e cognome, addirittura non era gente qualificata

Ciro
tecnicamente, perd chiamavano un caporeparto e lo facevano nero nero quando
vedevano qualcosa che non andava, non davano chiarimenti su quello che
dovevano fare, loro volevano risultati e basta, anche a scapito della sicurezza della
gente e questo non e stato un periodo bellissimo fino a che non é successo quello

che é successo, il 2012. C'e stato un fuggi fuggi, tanti dirigenti sono andati via

20 M Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Edition Gallimard, Paris, 1975 , trad.
it. Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, Giulio Einaudi editore, 1976, p.191

%1 Fylvio C., 78 anni, provincia, intervista del 2 novembre 2016

262 Ciro P., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 20 ottobre 2016

263 Ciro P., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 20 ottobre 2016
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perché non era piu cosa, non c'era piu all'interno dello stabilimento quella serenita,
si doveva solo produrre e non era neanche remunerato adeguatamente tutto quello
che uno faceva, era il tuo dovere fare quello che dovevi fare per arrivare a fare la
produzione che loro volevano »

Cataldo R.***:« la politica di quel tempo era regolata dai fiduciari di Riva, quelli
che ti stavano addosso e non avevano nessuna responsabilita, erano figure che
comandavano tutto e tutti, decidevano tutto e valevano di piu anche della massima
espressione gerarchica come l'ingegnere capo di un'acciaieria per esempio, loro
pur non essendo in nessun organigramma erano messi li per controllare e la loro
parola valeva piu dei capiarea a cui comunque restava la responsabilita di tutto. E
allora la procedura per versare acciaio in una siviera prevedeva un certo tempo, di
stare attento, ma siccome il tempo era denaro loro si mettevano la a cronometrare i
gruisti e in 30 secondi dovevi fare, non volevano che rispettavi le procedure e loro
poi prendevano le mazzette di fine anno, si dividevano le torte, le fette piu
grosse...»

F.2%: «c'8 stato un periodo che il tubificio ha subito diversi infortuni anche

Marco
gravi ed e coinciso con il periodo dove siamo stati coadiuvati da un quadro che
non apparteneva all'organigramma aziendale, i cosiddetti fiduciari per capirci,
questo veniva e controllava con ansia sul reparto e la gente sbagliava, e noi per
questo stiamo piangendo due morti e succede che tu saluti un collega un giorno e
il giorno dopo magari trovi i tuoi colleghi fuori che fanno sciopero perché il tuo

collega € morto... e queste sono le cose brutte...»

E pazienza se moriva qualcuno, limportante era «sorvegliare e punire»”®®,

l'importante era il «profitto»*®!

264 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016

2% Marco F., 38 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016

2% M Foucault, Surveiller et Punir, op. cit.

27 A, De Palma, In nome del profitto. Taranto e la sua fabbrica, op. cit.
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Capitolo 111

Biografie R-esistenti

L’operaio marrone

L’operaio ¢ prima di tutto un figlio,
e un fratello, un padre.

L’operaio e prima di tutto un amico,
un compagno, un marito.

E colui che ride al mondo e che piange solo,
chiuso a riccio, marrone.

L operaio é colui che respira veleno
e che sputa amore.

E quello che ha le mani ruvide,

ma il cuore liscio.

Quello che ama e quello che odia,
quello che vive e quello che muore.
L’operaio e un numero, una matricola,
una pedina.

E colui che soffre vedendo soffrire,
é colui che lavorando cammina,

e colui che si ostina.

L’operaio sente gli odori,

sente i suoi figli e piange nel cuore.
L’operaio e felice, e triste,

€ un essere umano,

sbaglia, fa bene,

grida, sussurra,

Vive.

E felice.

L’operaio si guarda morire

e lacrime rosse

Color minerale, sgorgano sole.

L operaio sogna un futuro migliore,
e altruista, bastardo, e cafone.

E buono

e cattivo

spera in un mondo migliore.

E quello che respira veleno

e che sputa amore

(Vincent Cernia Poeta Operaio, IL MOSTRO di rabbia & d’amore)
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3.1 (Non) volevo fare I'operaio
3.1.1 In provincia

«Il vero protagonista del sommerso si chiama metalmezzadro. E metalmeccanico,
lavora nello stabilimento Italsider grande due volte e mezzo la citta. Abita nei
paesi della provincia e trova il tempo per coltivare il pezzo di terra. Su trentamila
stipendiati della piu grande industria del Sud, almeno la meta appartiene alla
categoria dei metalmezzadri. E sono loro che hanno reso «ricchi» comuni di antica
miseria come Grottaglie, Manduria, Massafra, Mottola, Laterza, Venosa.

Taranto e la piu prospera fra le citta del Meridione: il reddito pro capite sfiora il
milione e 300 mila lire, che grosso modo corrisponde alla media nazionale. I
metalmezzadro se la passa meglio. Dall’Italsider riceve circa sei milioni 1’anno,
dal lavoro in campagna ricava, in media, altri due milioni sotto forma di
«autoconsumo» della verdura e dei polli che fa in cortile. Verso la piana di
Metaponto, dove I’irrigazione ¢ piu facile e la terra rende meglio, ci sono
dipendenti dell’Italsider che mandano avanti anche aziende di barbabietole.
Nell’incredibile crogiuolo dell’Italia sommersa, il metalmezzadro ¢ una figura
emblematica. E figlio della prima riuscita industrializzazione del Sud, dei diritti
sindacali conquistati in fabbrica, dei servizi sociali che garantiscono trasporti
rapidi all’operaio pendolare. Ma documenta anche una tendenza nuova: il rapporto
fra citta e campagna, in certi casi, si va rovesciando a favore della campagna. Chi
vive in citta, anche a Taranto, sconta le conseguenze di affitti impossibili. E non
per niente un delegato di fabbrica Italsider racconta: «Quando c’¢ da fare
straordinari, si offrono gli operai di citta che hanno piu bisogno di soldi. Quelli

che stanno in campagna pensano alla seconda attivita».?*®

Scriveva cosi Walter Tobagi sul «Corriere della Sera» al termine di un'inchiesta
realizzata sull'economia sommersa a Taranto. Metal-mezzadri, meta operai e meta
contadini, divisi nel lavoro, divisi nell'identita, protagonisti del sommerso, forse

emblema di una possibile «osmosi» tra la fabbrica e il territorio®®, ma certamente

268 \W. Tobagi, «Il "metalmezzadro" protagonista dell'economia sommersa al Sud», in Corriere
della Sera, 15 ottobre 1979
29 R. Nistri, Taranto a vita bassa, op. cit., p. 31

72



testimonianza di un legame profondo con la terra dalla quale provengono®” e alla
quale non possono e piu spesso non vogliono rinunciare.

Pasquale®™

aveva iniziato sin da piccolo a lavorare la terra. Suo padre si era
ammalato mentre lui studiava per diventare tecnico industriale, e aveva dovuto
interrompere gli studi e prendere il posto paterno nel lavoro in campagna con il
cavallo. La sua vita «cambia» a 33 anni, quando, gia sposato da cinque, dopo la
delusione di non essere stato assunto come infermiere all'ospedale di Taranto®’?,

«ha il piacere» di andare a lavorare all' Italsider:

«Prima facevo il contadino, poi sono andato a fare l'operaio a 33 anni. E cambiata
la vita... della campagna si sapeva ormai che era stata sempre misera ed € rimasta
sempre misera e ognuno di noi vuole andare avanti, fare progresso nella vita, stare
un po' meglio... soltanto c'é un problema: che il problema della campagna e uno
che si sta all'aria aperta e li dentro, quando eravamo dentro li si sentiva sempre un
po' di stanchezza, di debolezza, specialmente dove stavo io, quando arrivavo la,
specialmente di secondo turno, di primo turno, dove stavamo noi praticavo il gas e
automaticamente questo gas era nocivo e ci buttava giu di salute. Quando stavi
all'aperto era una cosa, solo per il problema di stare un po' meglio
economicamente. Per il resto l'aria che sta in campana é quella di campagna €

sempre migliore di tutti...»

Il passaggio alla nuova condizione professionale ma soprattutto economica e

celebrato in famiglia con l'acquisto della casa®®, cinque mesi dopo l'assunzione,

210 A Romeo, Il Metalmezzadro, op. cit., p. 7

2" pasquale G., 77 anni, provincia, intervista del 20 novembre 2015

272 pasquale nella sua testimonianza racconta della sua esperienza di infermiere prima durante il
militare, dopo un corso che aveva frequentato a Trieste, e poi all'ospedale di Taranto dove, nel
corso del colloquio, gli avevano detto che I'avrebbero assunto al successivo ciclo di assunzioni, ma
che per quella tornata al suo posto avevano preferito un altro candidato piu povero e con figli.

23 Nino Aurora nella sua ricerca sul rapporto tra industria e societa a Taranto dagli anni Cinquanta
agli anni Ottanta notava come il «mantenere la moglie» e acquistare la casa, l'automobile etc...
costituisse «un simbolo di status per I'operaio dell' Italsider, il quale per far fronte agli impegni ¢
costretto a spendere nel lavoro tutte le proprie energie» rendendosi disponibile per lo straordinario
richiesto o affiancando il lavoro extra nelle campagne.

N. Aurora, Conversazioni con Walter Tobagi, op. cit., p. 32
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che simboleggia la fine dell'incertezza dei guadagni legati alla campagna perché
«sapevi che ogni mese tenevi la somma che potevi tirare la famiglia».

Eppure Pasquale la terra non I'ha mai lasciata ma il ricordo del lavoro nei campi
emerge timidamente e quasi con vergogna nel suo racconto®, inserito
sommessamente tra la narrazione dei ritmi di lavoro della fabbrica, a sottolineare
la rilevanza di quest'ultima nel suo percorso di vita in termini di conquista di un
diverso status sociale, come una «memoria esclusa dal campo della coscienza,
come uno di quei «ricordi che non si ha il coraggio di confessare agli altri, ma
soprattutto a se stessi perché metterebbero in pericolo I'immagine che ci si ¢ fatti

di sé»>" e creerebbero un‘alterazione nella fabula 2'®:

2™ Una descrizione pil particolareggiata e senza censure dell'alternanza tra lavoro in fabbrica e il
lavoro nei campi ci é offerta da Maria, la moglie di Pasquale che nel corso dell'intervista, avvenuta
in un momento diverso rispetto a quella del marito, ricorda piu volte la «tristezza» delle giornate di
Pasquale senza riposo per tenere insieme le due attivita, delle attese alla sera «ricamando», cosi
come del suo lavoro a casa e nei campi che é a un tempo simbolo del suo personale contributo alla
stabilitd economica della famiglia e al futuro dei figli e narrazione appassionata di attaccamento
alla campagna, e ai suoi frutti, a delle radici. Si tratta, nel suo caso, di un attaccamento che la
cultura industriale non ha sradicato, che é retaggio del legame con la terra della sua famiglia
d'origine ma che resiste e si rinnova ancora oggi nella trasmissione di quello stesso sentimento ai
figli:

« La mia vita da signorina ho fatto al sarta, m’agghiu cusutu puru l'abito bianco, poi sposandomi
ho incominciato ad avere i figli e ho cucito pure agli altri, pero ho cucito e ho ricamato e.. che cosa
trovavo facevo, per la famiglia. Poi mio marito lavorava all'llva e lui faceva i turni e io aspettavo
fino a mezzanotte e ricamavo [...] e insomma facevi pronto a mezzogiorno, poi faceva li turni che
quando era di secondo se ne andava all'una e mezzo, le due e tu dovevi fare pronto a cucinare per
mezzogiorno satto, se doveva fare la notte, ma poi si mangiava sempre a mezzogiorno, in mano a
mamma la sera, in mano a me a mezzogiorno, che poi pure in campagna s'erano fatto cchiu
aggiornamento ca non ci stavano chit fino alla sera ma fino a mezzogiorno, iniziammo presto... e
piena di sacrifici, quanno poi tieni li figghi, figghia mea... [...] poi io ebbi un terreno di mio padre e
lo coltivavamo, e insomma il ricavato di ogni anno c'era lavorando, aiutavo pure io perché per non
mettere gli operai, figghia mea, ti mieni! e aiuti la famiglia... e poi dal pezzetto di terreno che mi
diede papa abbiamo acquistato altri con il ricavato... poi, lui (il marito) ha fatto una vita triste, cioe
no triste, lavorativa, perché veniva dall'llva e se andava a giornate qua, faceva la notte la e il
giorno qua e ha lavorato troppo e poi, io mi menavo ad andare ad aiutare a campagna nostra, hai
capito? (sospira) sempre I'ho fatto, fino a 70 anni, che poi ho subito i guai: I'ernia al disco, mi sono
operata il ginocchio, e insomma... e questo... totta la vita fatiata... quando venivo dalla campagna
facevo il pane, facevo i biscotti, tengo il forno a legna, quante ne ho combinate... ma la vita mea ¢
a tutt'ora il lavoro, la vita mea, per me il lavoro € qualcosa... se mi manca il lavoro sono morta... si
nasce pure cosi [...] Agghiu sciu iutato tanto tempo in campagna, mo per esempio di sti tiempi io
sto scatto ca non ci posso scé, che stanno raccogliendo le olive, che poi facciamo I'olio per casa
nostra quello buono; o tiempo di vendemmia che non ci posso andare, per me era uno sport la
vendemmia, perché poi anche con i terreni, li abbiamo divisi ai figli e se li stanno lavorando loro
pero io mi scatta lu core quanno é tiempo di vendemmia ca non ci posso scé [...]

Maria G., 76 anni, moglie di Pasquale G., provincia, intervista del 21 novembre 2015

275 J.Candau, La memoria e I'identita, op. cit., p. 76

276 Fabula & qui utilizzato come sinonimo di storia, nell'accezione di Gérard Genette, per indicare
I'argomento oggetto del discorso, differente dal racconto che indica il discorso stesso e dalla
narrazione intesa come azione del raccontare.
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G: «e nel tempo libero? quando non lavoravi che facevi»?

Pasquale G.%’": «(ride) lo devo dire pure?... e c'avevo un po' di terreni e andavo a
lavorare in campagna. Perché da noi era chiamato "il festone™: dopo i tre turni fatti
avevamo tre giorni di tempo libero, ed era chiamato "il festone™ quello 1a, quel
periodo, ogni settimana... in un primo momento erano cinque, cinque e cinque:
cinque notti, cinque secondi, cinque primi e tre giorni di riposo, poi dopo alla fine
era cambiato, era spezzettato, era di meno, era meglio lavorare, perché facendo
cingue notti di seguito era un po' pesantuccio, specialmente il carattere mio che io
non riesco a dormire tanto bene e anche se mi rimettevo a lavorare il pomeriggio
per andare a fare la notte mi riposavo un'ora, due ore e poi mi svegliavo. La notte
era ancora piu pesante, ancora si...»

G.: «In queste giornate libere mi dicevi quindi che riuscivi a coltivare, a...»

Pasquale G.?® : «a prendere un po' di ossigeno (ride)»

Daltra parte in altre storie, come in quella di Luciano®’®, le memorie del lavoro
nei campi vengono subito svelate, senza riserve o necessita di sollecitazioni e
sono frutto di ricordi di un tempo felice, come attimi di liberta faticosamente
rubati al ritmo incessante e sempre uguale della fabbrica:

«me ne andavo a campagna mia, sempre la stavo la mattina dalle sei alle 11
quando facevo il secondo e il pomeriggio quando ero di primo [...] andavo a
sbariare, la mattina alle 8 quando tornavo pigliavo e me ne andavo lo stesso, e lo

stesso quando dovevo fare il secondo...»

Luciano all' Italsider non ci sarebbe voluto entrare. Rimasto orfano di padre a sette
anni, aveva cominciato sin da piccolo a lavorare in campagna insieme al fratello
maggiore e alla mamma per sostenere la famiglia. Divenuto piu grande alternava

il lavoro agricolo a diverse e occasionali occupazioni nell'edilizia, nella

G. Genette , Figures Ill, Seuil, Paris, 1972 [trad. it Figure Ill. Discorso del racconto, Einaudi,
Torino 1976 ], p. 73

2" pasquale G., 77 anni, provincia, intervista del 20 novembre 2015

2’8 pasquale G., 77 anni, provincia, intervista del 20 novembre 2015

2% yciano C., 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016
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costruzione delle strade o nell'estrazione di breccia dalle cave ma «dopo 40
giornate manco 100 lire in sacca aveva[no]». Nel tempo era riuscito a trovare
lavoro in una ditta dell'appalto e, nonostante avesse ricevuto la chiamata dalla

«direzione» per l'assunzione, aveva rifiutato per non rinunciare alla comodita del

turno lavorativo «sempre di mattina»?*°

qualche anno aveva accettato®®:

, ma poi, convinto da un collega, dopo

«Quando si inizio ad assumere all'llva solo chi teneva la chiamata riusciva a
entrare, io non avevo provato prima della ditta che non é che tanto mi piaceva, a
campagna all'aria aperta stavi meglio, pigliavi di meno ma campavi pure piu
comodo, la deve stare pulita pulita I'aria e sempre con tanto di polvere addosso
cammini, la sera quando smontavamo o la mattina quando era, eri obbligato a farti
la doccia anche con I'acqua fredda se non la trovavi calda, e con tutto il polverino
che volava, manco mentre lavoravi vedevi bene quello che facevi, la ghisa dove
era arrivata, tanto era nero![...] Nel '70/'71 io cominciai che mi chiamarono gia la
prima volta la direzione, io stavo lavorando con la ditta e mi chiamarono la prima
volta e io dissi «no, no, qua faccio sempre il primo turno e sto benex», e non andai,
Poi dopo 4/5 anni mi chiamarono un‘altra volta, rifacemmo le visite e tutto e io
manco volevo andare che avevo avuto I'assunzione della ditta, e poi un amico mio
«e andiamo, e andiamo, e andiamo» e io poi rimasi a lavorare, lui stette 4/5 mesi e
poi se ne ando che lo mandarono subito alle batterie ed era schifoso la, che sempre
gas prendevi e la polvere... 1o non potevo lasciare perché se no la campagna mi
toccava un'altra volta, lui ci aveva la possibilita di fare I'elettricista e poi cosi fece.
lo invece la prima volta mi mandarono in un posto dove si faceva la ghisa
speciale, poi l'altoforno 2, poi l'altoforno 1, poi le batterie, poi un‘altra volta

I'altoforno 4. 1l mio capoturno quando stavo arrivando alla pensione mi disse

280 | a difficolta dell'adattamento ai turni di lavoro e dello sconvolgimento che determinavano sui
ritmi familiari ¢ testimoniata dalle parole di Giuseppina, la moglie presente al momento
dell'intervista, che ricorda:

«quando si lavorava non c'erano orari per mangiare, no stava cuncerto, e stavamo sempre con la
tavola in mezzo perché una volta lui (il marito) faceva la notte e mio fratello il primo, un‘altra
volta lui secondo e mio fratello la notte, no stava mai cuncerto»

Giuseppina C., moglie di Luciano C.,77 anni, provincia - presente all'intervista con Luciano C. del
29 agosto 2016

%81 Sj puo supporre, sebbene il testimone non lo dica apertamente, che, sulla rivalutazione della
proposta, abbia influito anche I'essersi nel tempo sposato e I'avere gia un figlio, con la necessita
quindi di ottenere da quel lavoro un guadagno migliore rispetto a quello della ditta.

76



«fatti un altro poco che poi ti faccio salire di livello» e io dissi «no no, se 50 anni

li faccio domani mattina, domani mattina me ne vado».2®2

Alla stessa maniera rifiutava qualunque possibilita di restare oltre l'orario del

turno di lavoro o di rendersi disponibile ad anticipare I'ingresso:

«lo faccio le 8 ore mie e me ne devo andare e basta, non ne voglio sapere niente
pit e quando mi chiamavano qua a casa per scendere prima o fare delle ore in piu
gia lo sapevano e dicevano «sta fuori paese», perché io le otto ore mie volevo fare
e niente di piu [...] disse uno che faceva il caporeparto «la prossima volta non ti
chiamo piu», «e perché dissi i0?» «perché non ci stai mai!» e io «e tu da me che
vuoi? io quando devo lavorare devo stare a casa, ma quando non devo lavorare me
ne vado per i fatti miei, per cui fai la meglio cosa se non mi chiami piu». Una
volta risposi io che non c'era nessuno ed era la vigilanza che mi disse di scendere
quattro ore prima e io dissi «non ho mezzo per venire» e loro «non sono problemi
nostri» e neanche miei dissi io, ci vediamo alle 8 quando devo fare il turno» e non
andai, che poi quando facevi lo straordinario fino a quando faceva il giro il

pullman che ti accompagnava arrivava gia quello del turno successivo...»

Nel suo racconto spesso le narrazioni delle vicende della terra presentate ora
come aneddoti, ora come storie di altri con cui condivideva I'esperienza, ora come
dimostrazione di capacita e di "padronanza del mestiere", occupano tempi piu
lunghi e dettagliati rispetto alle vicende della fabbrica?®® sulle quali si sofferma
solo in antitesi alle prime e solo per rimarcarne la durezza delle condizioni di

lavoro e la volonta di centellinare quel tempo anche nella vita vissuta: la terra &

82 A questo proposito Antonio, operaio della nuova generazione, ricorda come il padre non
avesse voluto attendere un solo minuto in piu oltre la comunicazione dell'Inps per poter finalmente
abbandonare la fabbrica, a testimonianza della pesantezza delle condizioni di lavoro:

«quando mio padre € andato in pensione non ha dato neanche il preavviso all'azienda, era talmente
stanco di lavorare che il 27 febbraio ¢ arrivata la comunicazione dell'Inps che poteva andare in
pensione e il 28 era gia a casa, € rimasto 4 mesi senza stipendio perché le pratiche non erano
pronte e ha pagato le penali per il mancato preavviso...»

Antonio G., 38 anni, provincia, intervista del 25 agosto 2016

%83 Sull'assenza di coincidenza tra il tempo degli avvenimenti narrati e quello della narrazione si
veda P. Jedlowski, Storie comuni, op. cit., pp. 10-2
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«shario» %4 & fatica leggera, la fabbrica & solo «dovere e necessita», & fatica
pesante.

Luciano C.?®*: « varie volte con cumpa Gaetano che teneva la terra qua e al paese
affianco mi diceva di andare a lavorare con lui, ma io gli dicevo «ma tu lo sai che
io lavoro non é che posso venire a lavorare pure con te a questi lavori » e ma lui
diceva «no devi venire tu »... e una volta la mattina alle sei stavo gia in campagna
che poi alle undici dovevo andarmene per mangiare e poi fare il secondo turno [...]
quando c'erano le ferie io me ne andavo a caricare l'uva e poi mi sono comprato la
terra, sacrifici erano, quando stavo a casa che ero di riposo me ne andavo a
zappare a giornata che mi divertivo pure e quasi 10 giornate al giorno facevo con
quelli con cui andavo... [...] La all'ltalsider I'unico momento bello era quando
arrivavano le feste natalizie che se dovevi fare la notte, montavi a lavoro e ti
dicevano «datevi da fare che sto lavoro qua si deve fare, restate un'altra
ora/mezz'ora e poi scendete tutti giu». Ce ne andavamo nella mensa, mangiavamo
e bevevamo e per quel giorno la che era vigilia era permesso che potevi giocare

pure a carte e sbariavi nu poco almeno...»

In altre testimonianze & osservabile una forma di integrazione®® maggiore nella

fabbrica che porta a uno sospensione del giudizio sulla faticosita del lavoro in

284 termine dialettale utilizzato per indicare un‘attivita divertente e piacevole.

%85 |_uciano C., 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016

%% |n materia di integrazione o all'estremo opposto di non-integrazione colpisce la storia di
Cosimo P., un operaio di 69 anni, che per tutto il corso dell'intervista, anche a seguito di
sollecitazioni in forma di domande esplicite, ha raccontato quasi esclusivamente della sua
esperienza di lavoro precedente nei tubifici Dalmine, soffermandosi sulla tipologia del lavoro,
sulla pulizia e I'ariosita dell'ambiente, sulle relazioni con i colleghi che erano come una «famiglia»,
sulla memoria del primo giorno di lavoro, e narrando solo brevemente della sua esperienza
all'ltalsider che aveva deciso di intraprendere solo per motivi economici :

«quando stavi lontano (dal tubificio Dalmine) sentivi la nostalgia perché guardavi il capannone e ti
veniva la nostalgia [...] e sono rientrato dopo due anni per tre mesi perché volevo rientrare e alla
fine me ne sono andato di nuovo... [...] all'llva diciamo il primo anno € stato un po' pesante il
cambiamento perd diciamo che avevo scelto io di cambiare posto di lavoro e allontanarmi da
quell'ambiente dove sono cresciuto li, per cambiare un po' perché sono arrivato ad un momento
che dovevo cambiare perché noi alla Dalmine siamo stati benissimo, lo stipendio era quello che
era, era piu basso non c'era lavoro in piu di straordinario, invece con I'llva c'era un sacco di
straordinario e avevamo piu, soldi quindi diciamo che grazie a questi 10 anni che ho passato
nell'ltalsider un po' il reddito & aumentato e aumentato il reddito, avendo il punteggio sulla
pensione retributiva adesso mi trovo bene, invece se fossi rimasto sempre Ii prendendo uno
stipendio piu basso sarebbe stato di meno e cosi ¢ stato... anche se all'inizio é stato traumatico...»
Cosimo P., 69 anni, provincia, intervista del 27 agosto 2016
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considerazione di una maggiore soddisfazione dello stesso, perché rispondente
alla realizzazione del proprio sistema di aspettative. Si tratta di coloro che erano in

possesso di un “mestiere"?®’

all'esterno, gia prima del lavoro all'ltalsider e che
erano riusciti, non sempre senza difficolta, a continuare a praticarlo all'interno. In
essi la «memoria della traiettoria»*® «giustifica il destino individuale»*®® e appare
coerente e orientata a un'«appropriazione del passato» che & «segnato con la
propria impronta, in una sorta di etichettatura memoriale che ha la funzione di

significante dell'identita»*;

Fulvio C.*" «lo ho sempre fatto il meccanico. Sono stato sempre in officina
all'llva, giustamente io facevo il leader, tenevo gli operai e riparavo la piaggio, le
motociclette, i motocarri e si faceva la mattina dalle 6 alle 7 e fino alle 3 quando si
finiva e mi portavano i pezzi da riparare e quando erano pronti se li venivano a
prendere, dal laminatoio, dalla cokeria, dall'acciaieria e io facevo da elettricista,
da meccanico, da elettrauto e pero non c'era la modernita di adesso, era una cosa

mista e era tutto per orecchio...»

Fulvio sin da piccolo sognava di fare il meccanico giocando a «smontare i
motori», facendo gli esperimenti sui trattori che aggiustava quando lavorava nelle
campagne del Conte della zona. Aveva affinato I'esperienza per tre anni alla ditta
Caterpillar in Svizzera, della quale possiede prova documentata che desidera
mostrare a testimonianza visiva della sua professionalita: «c'ho tutte le fotografie»
dice, e pertanto, entrato in fabbrica come manovale, non appare strano che si senta

sminuito a tal punto da voler lasciare l'impiego, ma grazie al sostegno e

%87 Nella gia citata ricerca sull' Italsider condotta da Guido Baglioni, Gian Primo Cella e Bruno
Manghi nel 1968, si parlava in proposito dell'esistenza di una sorta di disadattamento operaio che
veniva a verificarsi in «soggetti che ritengono di essere impiegati in compiti troppo al di sotto delle
loro capacita, specie se, in possesso di un «mestiere», rifiutano la relativa genericita e ripetitivita
dei compiti loro affidati». Accanto a questa situazione di «squilibrio tra aspettative e realizzazioni»
i casi di disadattamento parevano verificarsi anche a seguito di «esperienze traumatiche sia interne
che esterne allo stabilimento» o per cause inerenti la personalita dell'individuo».

Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche : le maestranze dello stabilimento Italsider di Taranto :
atteggiamento operaio e lavoro siderurgico, op. cit., pp. 33-4

288 A, Muxel, Individu et memoire familiale, Nathan, 1996, p. 30

289 3. Candau, La memoria e I'identita, op. cit., p. 91

2% |vi, p.92

1 Fylvio C., 78 anni , provincia, intervista del 2 novembre 2016
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all'incoraggiamento della moglie, riuscirda a farsi conoscere e a essere un
meccanico anche nella fabbrica e a continuare, come molti, l'attivita anche fuori

dalla fabbrica dopo le ore di lavoro®?:

« Il primo giorno mi mandarono a fare il manovalaggio e non mi piaceva e dicevo
a mia moglie «mi voglio licenziare, mi voglio licenziare», ma lei diceva «continua
un altro poco, magari ti cambiano» perché poi con tre figli, vuoi mettere lo
stipendio tutti i mesi? E mi mandarono sui binari a raccogliere i pezzi e a pulire. il
capo poi mi disse «tu non sei un manovale ,domani porta quel muletto» e io dissi
«no, quello che porta il muletto porta i cinque punti della malavita, se fai scendere
lui per mettere me che dobbiamo fare?» e dopo come ti ho detto si era sparsa la
voce, mi videro gli ingegneri e poi andai all'officina, che se no io me ne volevo
andare, non volevo fare il manovale a pulire il grasso...» [...]

G: e il tempo in cui non lavoravi praticamente che facevi?

Fulvio C.?%%: «Aggiustavo qua a casa i motocarri, li smontavo qua di fronte e poi
me li portavo sotto, e mia moglie faceva da ragioniera che mi diceva «ha
telefonato il signore che vuole che gli aggiusti il motore a Grottaglie» e io andavo,

mica mangiavo certe volte, notte si faceva...»

Cosimo®* invece era stato pill fortunato o pitl meritevole, non sta a noi dirlo, e la
sua professionalita e la sua competenza di elettricista erano state subito
riconosciute e valorizzate, dandogli la possibilita di occupare sin da subito il posto
che gli spettava all'interno della grande fabbrica e con il «sesto livellol», il
massimo per quei tempi per un operaio. Certo aveva dovuto frequentare un «corso
di sette mesi per imparare cose che gia sapeva» e scarsamente retribuito, ma era
riuscito a trovare un modo per poter comunque incrementare il guadagno e dopo
tutto, si trattava di un «sacrificio» pesante ma sopportabile in vista della

possibilita di guadagnarsi la «pagnotta sicura» e poter mettere su famiglia:

292 3yl doppio lavoro in ltalia si veda L. Gallino (a cura di), Il lavoro e il suo doppio. Seconda
occupazione e politiche del lavoro in Italia, Il Mulino, Bologna, 1985

2% Cosimo F., 79 anni, intervista del 19 ottobre 2016

2% Cosimo F., 79 anni, intervista del 19 ottobre 2016
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« 10 sono entrato nel 1972, prima ho iniziato a fare il corso, ma non conta perché
potevo anche non essere idoneo al corso, e venivano valutate le tue competenze
[...] sono entrato nell'ltalsider con una certa esperienza, ero gia un maestro
elettrico fuori e poi venne fuori la domanda dei disoccupati e dovetti fare sette
mesi di corso per imparare le cose che sapevo gia fare e guadagnavo solo 1000
mille lire e pur di vedere la pagnotta sicura dovetti fare questo sacrificio dei sette
mesi [...] sempre elettricista ho fatto... prima i paesi nostri erano tutti agricoli e io
quindi con la mia famiglia andavo in campagna, ma io nonostante questo avevo
iniziato a studiare I'elettricita perché mi piaceva lo studio e studiando studiando
me ne sono andato con le prime ditte a Taranto a fare le costruzioni e poi ho
aperto una ditta in societa con un amico, ma poi la ditta non ando piu bene e allora
mi ritrovai all'ltalsider, ecco perché feci domanda la e ho dovuto fare il corso per
fare cose che sapevo gia fare, perché si entrava con un terzo livello e poi piano
piano si cresceva e io invece sono entrato gia con il sesto livello che era il
massimo [...] stavo ancora a casa quando fui assunto, che poi quando ho avuto la
pagnotta sicura ho conosciuto mia moglie e ho pensato «a questo punto mi posso
pure sposare e fare una famiglia», stando li lo stipendio era piu sicuro e invece
stando fuori poteva pure essere diverso, e perché se no feci il sacrificio di fare
sette mesi di corso? e in quel periodo io il pomeriggio dopo il corso lavoravo
sempre come elettricista nel paese, e facevo gli impianti [...] ho cominciato con la
corrispondenza, io ho cominciato a fare elettricita per corrispondenza e un mio
amico radiotecnica sempre per corrispondenza e l'istituto mio sta a Milano, e mi
mandavano le lezioni e facevo i vari calcoli, il compito si chiamava, che tu
mandavi la e veniva corretto o scorretto, poi mi misi a lavoro e presi tutte le
dispense ma il corso non lo completai piu, perché ormai sapevo che dovevo fare
[...] prima di andare all'ltalsider, finita la societa ho cominciato a lavorare con una
ditta che si chiamava elettrodinamica e mi presentai la e dissi «avete bisogno di
un'elettricista»? e loro « e che sai fare?» e videro come lavoravo e mi presero, poi
vennero fuori le domande per I'ltalsider e dovevi risultare disoccupato per farla e

mi licenziai perche volevo la pagnotta sicura »
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Come una metamemoria®® il racconto di Cosimo si srotola su densi e
particolareggiati discorsi sui dettagli del suo mestiere, sulla sua caparbia voglia di
studiare per imparare a fare [lelettricista attraverso la formazione per
«corrispondenza», su lunghe descrizioni di funzionamenti elettrici e di riflessione
sulle tecnologie dei giorni nostri, e mira a offrire a chi ascolta un'immagine onesta
e impeccabile di un «maestro elettrico» che si ¢ fatto da sé, che ¢ stato premiato e
riconosciuto dai diversi datori di lavoro, dalla comunita operaia e dalla comunita
cittadina per il suo valore e le sue capacita e che ha trasmesso con successo questo
patrimonio di conoscenze anche al figlio, assunto grazie all'ennesimo

riconoscimento del valore del padre da parte dell'azienda:

«il piu grande dei miei figli lavora all'llva, sempre elettricista pure lui perché
quando lavoravo in paese lo mandai all'Archimede per fare arti e mestieri perché
all' epoca elettricista 0 meccanico si sapeva che ti facevano mangiare e poi lo
portavo con me quando me ne andavo in giro a lavorare [...] ho fatto la prima
domanda e non si € saputo niente e ne ha dovuto fare due e poi tre e allora lI'ultima
volta gli ho detto «fai la domanda e dici di chi sei figlio e che tuo padre ha fatto
questo, questo e questo e con queste mansioni » e allora si che lo chiamarono e
gli fecero un esame difficile perché quando ti chiamavano cosi dovevi dimostrare

che sapevi fare e lui era preparato pero».

Nelle storie precedenti abbiamo visto prevalere un atteggiamento che, seppur
diverso nelle forme di espressione, suggeriva un orientamento in qualche modo
"strumentale” verso il lavoro nell'acciaieria®®. Una posizione alternativa, unita a

un sentimento che si potrebbe definire di "orgoglio operaio”, € rintracciabile

2% Si intende con metamemoria una forma di «metarappresentazione», ciog una «rappresentazione
di ordine superiore della rappresentazione di uno stato di cose», spesso messa in atto nel
raccontare storie che abbiano I'effetto di fare «un'impressione di un certo tipo» su chi ascolta.

Cfr. P. Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens? Ed. Odile Jacob , 1997, p. 45

e anche P. Anze, M. Lambeck (a cura di ) Tense Past. Cultural essays in trauma and memory,
Routledge, 1996, p. XVI

2% sull'atteggiamento strumentale verso il lavoro si veda: J.H. Goldthorpe, D. Locwood, F.
Bechofer, J. Platt, The Affluent Worker: industrial Attitudes and Behaviour, Cambridge University
Press, Cambridge, 1968 [ed it. G. Romagnoli (a cura di), Classe operaia e societa opulenta,
Franco Angeli, Milano, 1973
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invece nelle memorie di coloro che hanno avuto percorsi di mobilita ascendente?”

nel corso della loro carriera lavorativa nel siderurgico, per i quali I'esser stati per
un certo periodo operai, anche «manovali», prima di essere promossi a
caporeparto, ha significato acquisire I'expertise adatta per poter svolgere meglio
I'incarico successivo dal punto di vista della conoscenza tecnologica degli
impianti, o dal punto di vista delle relazioni umane, maggiormente distese e

orientate al dialogo, data la condivisione di una medesima esperienza:

Angelo C.%%%: «io fui assunto nonostante diplomato come operaio, cioé mi avevano
chiamato per fare I'impiegato nel centro meccanografico, avevano chiamato me e
altri due perché serviva del personale impiegatizio nel centro meccanografico pero
io non ho accettato il fatto di fare I'impiegato in ufficio, cioe essendo io di
carattere diciamo piu per stare sul campo che stare al fresco in ufficio gli chiesi se
c'era qualche altra possibilita in base a quella che era la mia caratteristica diciamo
caratteriale, professionale e questi dell'ufficio rimasero stupiti dalla mia richiesta e
dissero che avevano un’altra possibilita, certo a quei tempi prendere un operaio in
pit 0 prendere un operaio in meno, poi uno che aveva gia un diploma come
I'avevo io che ero diplomato e mi fecero questo discorso: tu se vuoi essere un
domani uno che sta sul campo devi fare la gavetta da operaio. Lo fanno tutti lo
faccio pure io, mi sono detto. E questo I'accettai tranquillamente, I'no fatto per un
anno e l'affiancamento da operaio ed é stato un periodo abbastanza formativo sia
sotto l'aspetto della formazione personale e umana e sia sotto I'aspetto
tecnologico, di come si lavora, di come si mettono le mani, non di come si deve
soltanto comandare, quindi questa € stata una grossissima esperienza che mi onoro
di esse stato l'ultimo a farla perché un anno dopo questo gia non poteva piu
accadere perché c'era stato l'autunno caldo c'erano state le lotte sindacali e il

sindacato si era anche guardato attorno, aveva visto questi diplomati assunti da

27 sull'andamento della forza lavoro e la mobilita ascendente nel siderurgico negli anni dal 1960
al 1984 si vedano i dati pubblicati in P. Consiglio, F. Lacava, Il caso Taranto, op. cit., p. 290 che
evidenziano in particolare come, nel periodo dal 1969 al 1984 coincidente con la fase successiva
all'insediamento, il numero degli impiegati aumentd di circa 3000 unita, che provenivano
principalmente da ruoli inferiori.

2% Angelo C., 68 anni, caporeparto, provincia, intervista del 1 novembre 2016
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operai e aveva messo dei veti, dicendo che dovevano essere assunti da
impiegati...»

P.?: «io mi sono diplomato all' Istituto Righi nel 1963, perito elettrotecnico,

Ciro
poi ho fatto subito dopo il diploma ho insegnato in un istituto tecnico qui a
Francavilla Fontana per tre anni e nel '68 ho fatto la domanda all'llva e sono stato
assunto nel settembre '68.. [...] ho fatto tutta la trafila, perché anche se sono stato
assunto come impiegato li c'era sempre la trafila, cominciai a fare l'operaio e poi
sono arrivato a fare il capo forno vicini ai convertitori [...] per molti ragazzi anche
quando sono piu grandi di me, sono stato un confessore, io cercavo di inquadrare
le persone, coi miei dipendenti poi sono stato un padre tant'e vero che molti si
ricordano sempre di me, addirittura quelli piu giovani mi confidavano le cose
familiari, e io davo anche dei consigli e per me e stato veramente una cosa
straordinaria, sapere che questi venivano mi parlavano della parte tecnica che
conoscevo, o si confidavano anche la parte personale e io che ero gia grandicello

davo dei consigli che loro ancora ricordano».

A queste forme di sostegno e di supporto alla vita lavorativa o personale che
venivano dall'alto, da chi ricopriva ruoli di maggiore responsabilita nella fabbrica,
che erano frutto dell'esperienza e della condivisione di un lavoro in fondo cosi
simile, si affiancavano quelle dal basso, degli operai tra gli operai, che venivano,
da un'umana compassione per un lavoro si simile ma allo stesso tempo tanto
"diverso” o tanto "ingiusto" o tanto "sbagliato™ per chi o per come lo stava

svolgendo:

Fulvio C.3%: «stava uno che era quasi prossimo giudice, siccome era figlio unico e
gli era morto il padre sai che faceva questo? si chiamava Franco, portava il trattore
per spostare i minerali e mi racconto «sono un avvocato, sto studiando da giudice
devo fare mo I'esame» e mi dispiaceva, e siccome tenevo un sacco di amicizie in

301

magazzino, gli andavo a prendere il latte™" che serviva per placare I'amianto, e

2% Ciro P., 72 anni, caporeparto, provincia, intervista del 20 ottobre 2016

*% Fylvio C., 78 anni , , provincia, intervista del 2 novembre 2016

%01 syllutilizzo del latte nei contesti industriali per placare i veleni Cecilia Bisiato, nella sua ricerca
ai Cantieri Navali e officine meccaniche di Venezia, ricorda che «all'operaio veniva dato da bere
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glielo portavo, che mi dispiaceva che lo vedevo nero nero, stavano tanti giovani
che studiavano e lavoravano e si sacrificavano...»

Antonio M.**?: «una volta si doveva fare un lavoro brutto e gli operai non ci
volevano andare e allora che facevano 'sti capoturno, 'sti colleghi miei? Andavano
sopra ai Tamburi e c'erano i guaglioni che studiavano all'universita a Bari o che
studiavano a Taranto, guaglioni di 18 anni o 20 anni e li portavano la a lavorare
senza acqua, senza tute, senza scarpe, senza niente, non li facevano entrare negli
spogliatoi per lavarsi e mi dissero che si doveva fare sto lavoro di andare a
prendere 30 di 'sti ragazzi qua che poi "mi davano il premio"; io dissi «premio non
ne voglio, ma ogni giorno che faccio, ogni 12 ore mi devi segnare 4 ore di
straordinario e quindi facevo 16 ore la e 8 ore a casa e me ne andai in infermeria
tre volte, che me la sono vista brutta, e poi gli dissi pure «per prima cosa mi devi
portare un container con i bagni, le docce, i lavandini. Se ti sta bene sto qua se no
torno dove sto» e a 'sti ragazzi gli ho portato le tute, le scarpe, gli occhiali e gli ho
detto «non & che state qua cu vi uccidite, fate un'ora sotto la e un‘ora salite e vi
riposate e fate a turno: 4 sotto e 4 sopra; quando avete finito quei due bidoni avete
finito e poi vi lavate la», perché all'ltalsider non glielo facevano fare, manco un

3 che stava tra le ditte e

bicchiere d'acqua gli davano, la discriminazione®
I'ltalsider era forte e cosi era a noi all'inizio e poi perd tramite la lotta siamo

riusciti a cambiare».

mezzo litro di latte al giorno, perché il latte a quel tempo veniva reputato una sostanza piena di
virtt, che difendeva dalla tossicita e fortificava la persona»

C. Bisiato, Il veleno in busta paga, in A. Casellato, G. Zazzara (a cura di), Operai in croce.
Inchiesta sul lavoro malato, Venetica, 18/2008, a. XXIII, p. 50

%02 Antonio M., 72 anni, provincia, intervista del 18 agosto 2016

3% Antonio M. fa riferimento a una discriminazione esistente e persistente ancor oggi, come
emerso da molte interviste, tra i lavoratori dell'azienda e quelli dell'appalto che porta i secondi a
lavorare spesso in condizioni estremamente svantaggiose rispetto ai primi e a svolgere le mansioni
piu pericolose in termini di sicurezza sul lavoro.

Antonio M. G., operaio della nuova generazione, a testimonianza del perdurare nel tempo di
guesta discriminazione, afferma:

«c'e la discriminazione tra indotto e llva perché I'operaio llva dice «voi prendete piu soldi» e ma
«noi facciamo straordinari e andiamo in posti di lavoro dove voi non volete andare» e siamo piu
esposti ai pericoli perché la ditta essendo piu piccola ci tiene a mandarla avanti il piu possibile, piu
inforniamo noi, pit pane mangiamo e mangiano loro... noi e gli operai llva siamo 2 cose distinte e
separate, forse un po' meno di prima ma tempo fa neanche nei bagni dell'llva potevi entrare, devi
andare nel tuo cantiere e fare quello che devi fare...»

Antonio M.G., 50 anni, provincia, intervista del 3 novembre 2016
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3.1.2 Incitta

Non solo i contadini quindi venivano a lavorare nel nuovo stabilimento, e anzi,
secondo quanto emerso dalla gia citata ricerca del 1968 all' Italsider di Taranto
solo il 4 % dei primi assunti proveniva direttamente dall'agricoltura, il restante
96% era cosi suddiviso: 42% dal settore industriale, 20% dal commercio, 16%

dall'edilizia e il 12% da altre attivita (in particolare il 4% dalla Marina) ***.

Vito®® all' Italsider c'era finito perché il mercato cittadino di Piazza Marconi,
«uno dei piu belli e ricchi» della citta, era stato chiuso per questioni relative alla
regolamentazione degli esercizi commerciali i presenti e soprattutto per motivi
igienici, data la vicinanza all'ospedale Santissima Annunziata®®. Vito aveva
un‘attivita ortofrutticola, ma la licenza vecchia non gli era stata rinnovata e
pertanto «meno male che trovo lavoro all'ltalsider», ma ricominciare una vita cosi
diversa per ambiente e ritmi non era facile e piu di una volta aveva cercato di

andare via:

«[...] qualcuno ci stava ripensando e voleva uscire fuori che non é che a noi
tarantini ci mancava il lavoro, che qua stava l'arsenale e i cantieri navali e il
commercio andava che dopo I'llva c'era stato il boom e siccome che io gia
lavoravo nel commercio, poi lavoravo a Piazza Marconi e chiusero Piazza
Marconi, e allora menomale che trovai lavoro all'llva e mi sono messo in
aspettativa due volte, non una che ho cercato di uscire e poi problemi miei sono
rientrato dentro, e la non era lavoro, era tutto fuori dalle competenze nostre e ce lo
facevano fare lo stesso dicendo che ci davano due ore in piu, e sempre con questo
modo, oppure ci pagavano di piu per fare il lavoro di dodici persone se eravamo
nove [....] lo facevo i turni, primo, secondo e terzo e certe volte ti chiamavano
magari che dovevi andare prima e neanche tenevi il tempo di riposare, certe volte
per fare 12 ore dovevi fare notte e giorno [...] con il passare del tempo mi

accorgevo che tutto quello che facevamo era contro la citta per I'inquinamento e di

%04 Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche : le maestranze dello stabilimento Italsider di

Taranto, op. cit., pp. 27-8

%05 vito A., Taranto, 67 anni, intervista del 24 agosto 2016

%08 A, Diofano, «Piazza Marconi: meglio quando c’era il mercato?», in Corriere di Taranto,
2 febbraio 2016
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notte si facevano certi lavori che di giorno non si potevano fare... mi hai capito
no? [...] mio padre faceva il grossista, aveva il mercato all'ingrosso e io a parte che
stavo la notte la insieme a lui e poi.. si guadagnavo soldi a palate [...]
L'ortofrutticolo, allora si guadagnavano soldi, una giornata che facevo cosi era un
mese di lavoro. Tu pensa che prendevo 187 mila lire (all'ltalsider) e io la le
guadagnavo in una mattinata, ma poi Piazza Marconi smantelld che c'era
I'ospedale vicino e ci fecero scadere le licenze vecchie e poi non mi conveniva. E
poi a Via Mazzini con un amico ci volevamo prendere un negozio a via Mazzini e
allora mi presi I'aspettativa per licenziarmi e la sfortuna volle che crolla il palazzo
di quel negozio e quello che passai in due secondi quando lo vidi... e allora fui
costretto a rientrare la... e per due volte e stato cosi: un‘altra volta con un
magazzino di carta e plastica avevo aperto un negozio per fare il dettaglio, ma poi
siccome io continuavo a lavorare Ii dentro non potevo avere la licenza e allora la
intestai @ mia moglie, la mia ex moglie, e presi l'aspettativa per vedere come
andava e collaborava anche lei e andava bene ma poi io e lei ci siamo lasciati e
purtroppo ho passato 30 anni la dentro. E ci ho provato due volte e poi... [...] A me
I'attivita commerciale mi & sempre piaciuta e ho continuato fin quando ho potuto e
in tutti i modi in cui ho potuto, come ti ho detto prima quell'ultimo negozio lo
volevamo proprio comprare e fortunatamente/sfortunatamente e crollato prima
che finissimo l'acquisto... e adesso mi dedico al comitato e vivo tutti i problemi a

360 gradi della citta, di questa citta che merita di essere salvatax.

In tutta la sua storia si avverte il peso della difficolta di adattarsi ai turni di lavoro,
unito alla possibilita di migliori guadagni che sapeva che avrebbe potuto ottenere
dal commercio. Le ripetute narrazioni delle svariate volte in cui ha cercato di
andare via dall'acciaieria insieme alle immagini idilliache di una citta nella quale
«il lavoro non & mai mancato» e alla riflessione sulla responsabilita della fabbrica
in materia di inquinamento e sicurezza sul lavoro, sono i tratti salienti sui quali si
articola la sua memoria che appare come una ricerca continua di una via di fuga,
come una dichiarazione manifesta di rifiuto della fabbrica e di tutto quel che oggi,
ancora piu di ieri rappresenta, che Vito combatte con la partecipazione attiva a un
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comitato cittadino di protesta®’, espressione di una radicata coscienza

ambientalista e della sua distanza da quel mondo al quale non ha mai sentito di

appartenere.

Anche Filippo®®, per le numerose morti alle quali aveva assistito per incidenti sul
lavoro o per malattia di tanti dei suoi colleghi, aveva nel tempo maturato la
«convinzione che quello stabilimento non sarebbe mai dovuto esistere». L'unica
«fortuna» di quel lavoro all'acciaieria, arrivato dopo I'improvvisa conclusione

dell'esperienza lavorativa all'arsenale come modellista®*®

, era stata la possibilita,
per lui che € «un artista autodidatta», di mettere a confronto la sua cultura e la sua
sensibilita con quella realta «estremamente dura e spietata», insieme a un fattore
economico, tant'e che dei suoi «colleghi entrati nello stabilimento nessuno era
tornato indietro, sempre per questo motivo, anche se il lavoro era peggiorativo».
Figlio di un impiegato della marina e di una casalinga aveva iniziato sin da
piccolo a disegnare, sin da quando con la sua famiglia abitava in un paese di
campagna, poi c'era stato il trasferimento in citta, narrato come un vero e proprio

«trauma»:

«venendo in citta sono stato sradicato dalla liberta, la mia vita in campagna mi ha
fatto assaporare la liberta allo stato puro [...] io preferivo andare sotto gli ulivi
come quando a maggio o a giugno facevamo lezione all'aperto e vedevo quelle
persone che lavoravano all'aperto, lo zio che miete il grano, il silenzio della
natura, quelle persone che in silenzio escono dalle porte e vanno a lavorare, le

regole della natura... e con l'avvento dello stabilimento questo é sparito, il trauma

%7 S tratta del Comitato dei Cittadini e lavoratori Liberi e Pensanti, sul quale si tornera
diffusamente in seguito, nel corso di questo capitolo.

%% Filippo G., 1947, Taranto, intervista del 22 gennaio 2016

%9 come racconta Filippo il passaggio dall'arsenale alle fonderie avvenne «perché ci hanno
licenziato in tronco, un licenziamento in tronco voluto dal ministro della difesa Presti che negli
anni '60, licenzio in tronco tutto il corso, chi andava bene, chi andava meno bene e disse che lo
stato non poteva permettersi di assumere dei giovani che stavano studiando per la specializzazione,
e per questo punto io rimasi disoccupato a 17 anni e dovevo trovare un lavoro. Mio padre diceva
vai a Milano e io «no, papa voglio lottare per la mia terra» e trovare un lavoro sulla mia terra
perché ¢ prioritario non abbandonare le proprie radici. Ho avuto la fortuna, in questo caso, che
I'ltalsider assumeva in quegli anni e questa é stata la causa che ho lasciato un posto di alta qualifica
che tutti rimpiangiamo per la specializzazione che c'era e oggi si € persa tutta, tagliare di tronco
questo corso di specializzazione é stato perdere una grande opportunita per I'ltalia.»
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che io ho avuto é stato questo negli anni '50, la mancanza di liberta che poi mi
seguira per tutta la vita perché la societa e impostata in un certo modo..[...] la vita
di un artista che ha iniziato a 5 anni & improntata su un destino voluto dagli altri,
la persona che stai intervistando ha subito il trapasso dalla vita contadina alla vita
industriale, come il tarantino che ha subito il trapasso dalla vita marinara alla vita
industriale pero c'é chi avverte questo dramma e non sono molti, e chi come me

I'ha subito...»

In tutta la sua storia ricorre la contrapposizione tra la natura ricordata e percepita
come simbolo di liberta e l'industria che imprigiona con i suoi ritmi pesanti e
distrugge non solo il territorio ma anche le relazioni «strappando i padri alle

famiglie»:

«L'aspetto drammatico che un artista nel caso mio puo vedere, che non tutti lo
vedono, € il prezzo che noi abbiamo pagato con la dissoluzione della famiglia a
Taranto, strappando I'uomo agli affetti della famiglia, con i turni, chiamato a tutte
le ore del giorno e della notte... [...] i lavoratori non erano presenti, la moglie
doveva pensare a tutto: ai figli, alla casa, a mangiare, doveva fare anche quello
che il marito non poteva fare pit perche il marito usciva la mattina e tornava la
sera ma non alle 6, poteva tornare anche alle 11 e quindi il distacco, lo
sradicamento che i bambini hanno vissuto della mancanza dell'unione familiare si

verifica ancora 0ggi*'%».

La scelta di Filippo é quella di sottrarsi per quanto possibile a questo sistema per

rivendicare una cura sui, un vigilare sulla propria anima ma anche sul proprio

310 Anche Antonio M., ricorda nel corso dell'intervista il suo essere stato assente in famiglia, ma «si
doveva lavorare»: «[con]i figli diciamo che ero un po' cattivo, cioé no cattivo, ma non volevo
essere disturbato quando tornavo, mangiavo e me ne andavo a letto, facendo tante ore io lavoravo
veramente non come quelli che stavano a dormire, e me ne ritiravo nervoso e stanco, e sacrificio
I'no fatto io e I'na fatto pure mia moglie, non & che ce ne andavamo a passeggiare e senza ferie,
pero quando avevo la possibilita I'estate che tornavo alle 4 li pigliavo e li portavo a mare... che poi
non era solo il lavoro ma anche avere a che fare con 30/35 operai e 10 erano buoni e 20 pero mi
davano fastidio»

Antonio M., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016
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corpo «distogliendo lo sguardo dall'esterno, dagli altri per farlo convergere verso

se stessi»> L

«io che ero abituato a un concetto del lavoro completamente diverso mi hanno
buttato allo sbaraglio, io potevo morire quella notte, questa morte sarebbe passata
inosservata visto a che a quell'epoca ne morivano tutti i mesi di persone, sarei
stata una matricola estinta sin dalla prima notte e infatti nei tre anni di turno che
ho fatto non mi sono mai adeguato al ritmo e agli orari di lavoro, mentre gli altri
miei colleghi si sono adattati io mi sono escluso dai turni, ho rinunciato
all'aumento economico e sono andato di mattina a lavorare, io ho fatto una scelta
ben precisa: la salute innanzitutto, la sicurezza innanzitutto e quindi preferisco
guadagnare di meno ma fare un lavoro piu [...] io sono arrivato al mio caporeparto
un giorno e ho detto «io non voglio piu lavorare di notte e di secondo turno perché
per me € improponibile», «ma lei rinuncia alla carriera e ai soldi», «si rinuncio
perché ritengo la vita familiare e la vita lavorativa compatibili con le esigenze
fisiche e psichiche, la sera dovevo stare a casa con mia moglie e con i miei figli,
vivere la mia vita coniugale e non stare a disposizione di un‘azienda che ti chiama
quando vuole di notte o di secondo «vieni che il tuo collega non & venuto» e
c'erano lavoratori che facevano 16 ore al giorno in quell'area e non in ufficio e io
come artista dicevo «ma come € possibile che I'essere umano arrivi a questo

punto?».

La memoria che ci restituisce, che appare a tratti come un'«affabulazione

312 che «tende a spiegare ma non a essere spiegata»>-

autobiografica» , @ quelladi
un uomo, non un semplice operaio, ma un artista e pertanto un privilegiato, capace
di uno sguardo lungo e profondo sui fenomeni che esprime nell'arte e nella pittura

un bisogno di arrestare «questo tempo devastatore»*'*, questa «corsa verso la

311 M. Foucault, L' herméneutique du sujet, Cours au Collége de France 1981-1982, Seuil/
Gallimard, 2001, trad. it. L'ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano, 2016, p. 13

312 3. Candau, La memoria e I'identita, op. cit.,p. 87

313 G. starace, Il racconto della vita. Psicanalisi e autobiografia, Bollati e Boringhieri, Torino,
2004, p. 72

314 3. Candau, La memoria e I'identita, op. cit.,p. 15
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tomba»*', questo «tempo, per essenza agonizzante», che «divora meccanicamente

e inesorabilmente ogni vita»*'®, quel tempo che la fabbrica rubava alla vita.

Questi «ricordi che si nutrono alla stessa fonte» e che spesso «non prendono lo

stesso  cammino»°Y

appaiono ritrovarsi nelle reminiscenza del momento
dell'ingresso in fabbrica o dei primi giorni di lavoro: la fabbrica come l'inferno. La
memoria di quei momenti coinvolge tutti i sensi: € visiva, tattile, uditiva e persino
olfattiva ed evoca immagini di fiamme, ricordi di rumori assordanti e incessanti,
di sensazioni di polvere che si attacca alle tute, alle labbra, agli occhi e penetra
nella pelle, si diffonde in tutto il corpo e resiste fino a quando il turno non finisce

e l'acqua la lava via:

Giuseppe C.*'%: «perché pil di cinque minuti nei forni a spinta non potevi
resistere, se no da rimanivi, e allora usciva una squadra ed entrava l'altra,
insomma un giorno la verita quasi quasi che venivo meno, dicevo io tra di me che
i colleghi miei piu anziani che stavano la prima di me li vedevo, e dicevo «agghiu
venuto qua cu venga a moro? eh no», e allora mi davano coraggio e mi dicevano
«non & che puod essere sempre cosi, non ti preoccupare, amu passato prima nuli,
saccitela prendere...» [...] poi andavamo ai forni al pozzo che scendevi git ma
sempre fuoco era, stava un po' di aria ma era coperto di sopra, stavano le bramme
e a terra era fuoco, eh vabbé...[...] vedevo tutti questi reparti ma quando andavo la
alla cokeria il pane mi sapeva amaro! Perché li la polveriera... hai presente il
borotalco? cosi volava, fino fino![...] e la verita ho resistito...»

Antonio M.**%: «qua le scarpe si squagliavano proprio [...] era triste perché
stavamo all'inizio e si lavorava nella sporcizia da tutte parti, la puzza con le
maschere...»

Ciccio M.*?: «agli altiforni dove se lavoravi sulla macchina e c'era il vento che

usciva ti beccavi tutto lo zolfo che usciva, la polvere, la ghisa e infatti quando ci

315 G. Deleuze, Proust et le signes, PUF, 1964 e 1996, p.27

316 3. Candau, La memoria e I'identita, op. cit., p. 15

37 |vi, p. 45

318 Giuseppe C., 84 anni, provincia, intervista del 27 agosto 2016

319 Antonio M., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016
%20 Ciccio M., 69 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016
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stavano gli operai piu scafati e stava facendo la colata se ne fuggivano e pure noi
li sequivamo, perché stare Ii € una cosa micidialex.

Fulvio C.**!: «na volta stavo lavando una macchina e andai sulla cokeria e la non
lo vedi il sole come esce come lo vediamo noi, la lo vedi tutto marro, oscuro come
quella cassetta vedi il sole Ia, per i fumi, il polverino che si alza, e io mai fatta
quella zona Ia, mi feci un giro cosi... quando tornai un mio amico mi fece vedere
il laminatoio con quei rotoli che ti passavano addosso; un' altra volta
nell'acciaieria con un altro amico e vidi il fuoco che scorreva quando facevano le
colate e dissi «non mi dovete portare piu qua.

Claudio V.3 «quando andai a lavorare all'ltalsider erano e fiamme fuoco da tutte
le parti, quando andavo a casa dicevo a mia moglie: «io non vado piu, finisco
questo mese e non ci vado piu», perché da stare fuori ad andare la che e una
specie di inferno perché c'era fuoco dappertutto, specialmente quando prendevi

una siviera»

%21 Fylvio C., 78 anni, provincia, intervista del 2 novembre 2016
%22 Claudio V., 71 anni, Taranto, intervista del 16 novembre 2016
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Vignetta caricaturale sulla vita operaia

Filippo Girardi

93



3.2 «Ma dove mi trovo» ?

Alla stessa maniera nelle memorie dei piu giovani i ricordi e le immagini dei
primi giorni nell'acciaieria si sovrappongono, si confondono per la loro
omogeneita e paiono quasi fondersi in un «ipertesto»**, dove, ancora una volta,
ritroviamo evocata lI'immagine dell'inferno associata alla fabbrica, ma accanto ad
essa prepotente emerge lo straniamento, il disorientamento e I'incredulita davanti
alla grandezza e alla pericolosita di questo dispositivo lontano nel tempo, e, come

estraneo®?* agli immaginari della nuova generazione®:

Pietro Z%%.: «il mio primo impatto me lo ricordo ancora: si pud dire ragazzino a
21 anni, entro in quella fabbrica e mi mandano in acciaieria su un carro ponte, la
colata continua che trasporta queste siviere piene d'acciaio. Come primo impatto
i0 sono rimasto agghiacciato, chiaramente sono salito sopra come se non fosse
accaduto nulla in quel momento; una volta che sono sceso mi sono chiesto «ma
dove mi trovo?» e sinceramente nel primo periodo non sapevo se continuare ad
andare a lavoro... essendo che come al solito siamo nel Mezzogiorno e
I'alternativa era o llva o Marina, perché non c'erano molti spazi da questo punto di
vista ho provato ad andare avanti, ho riprovato anche contro le paure che avevo
rispetto agli impianti che giorno dopo giorno scoprivo; e mi ricordo il secondo
giorno - io sono stato assunto a giugno - il secondo giorno ho avuto un incubo

vero e proprio - tra I'altro mai avuti cosi - dove praticamente mi ritrovo alzato che

323 |_utilizzo del termine ipertesto vuole qui sottolineare I'estrema omogeneita delle descrizione dei
primi giorni in fabbrica da parte degli intervistati che potrebbero quasi essere sovrapposte. Usa la
categoria di ipertesto Gabriella Gribaudi a proposito delle memorie dei reduci della seconda guerra
mondiale: «L'esperienza collettiva della disfatta si esprime in alcuni casi con un noi corale e si
ibrida con rappresentazioni e memorie pubbliche [...] producendo una sorta di ipertesto in cui
ritornano immagini, parole, espressioni, la cui eco risuona nei discorsi comuni, nelle celebrazioni
retoriche, nelle pubblicazioni, nei film, come nei documenti visivi»

G. Gribaudi, Combattenti, Sbandati, Prigionieri, op. cit., p. XI

%24 Nella ricerca di Portelli sulle acciaierie di Terni lo storico notava invece come il momento
dellingresso in fabbrica non fosse ricordato come «particolarmente emozionante o
impressionante» e il termine piu utilizzato fosse «normale».

A. Portelli, Acciai Speciali, op. cit, p. 216

325 Sulle percezioni della fabbrica da parte dei giovani nell'epoca attuale si veda la ricerca dell
Ipsos, condotta tra il 2008 e il 2009 proprio per il volume di A. Calabro, Orgoglio Industriale. La
scommessa industriale contro la crisi globale. Mondadori, Milano, 2009, pp. 150-164

326 pietro Z., 36 anni, Taranto, intervista del 25 gennaio 2016
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shattevo dei pugni contro una serranda, cioé quella di casa... vabbé poi venne mia
madre «che € successo, che non € successo...», e io sognavo diciamo di essere li
dentro e che non trovavo piu la via d'uscita e che mi stava accadendo un incidente,
etc etc... quindi I'ho vissuta in maniera traumatica».

Antonio G.**’: «l'impatto & scioccante, il mio primo giorno & indimenticabile, &
vedere l'inferno con i propri occhi, perché tu esci da scuola, e anche I'ingegnere
che ha studiato Il'altoforno nei minimi dettagli e se lo trova davanti non ci puo
credere, va al di fuori di ogni realta, non puoi credere che esista una cosa del
genere sia dal punto di vista della pericolosita che delle strutture, sono enormi! Il
primo giorno I'impatto te lo segna per tutta la vita e le cose sono andati avanti cosi
e sono uguali un po' per tutti a meno che non sei destinato ad altri reparti perché...
io sto nell'area a caldo e quindi a meno che non hai la fortuna di avere la
raccomandazione...»

Biagio A.**®; «fu una giornata da incubo perché non ero mai stato in quell'azienda
e poi entrare in un posto in cui si vede soltanto carbone, perché iniziai a lavorare
nel pomeriggio alle 19.00 in un impianto che era andato a fuoco, immagina che
avrei potuto trovare Ii, un mondo sconosciuto, per me entrare li & stato proprio un
impatto negativo, senza protezioni, all'arrembaggio praticamente [...] E nonostante
non avessimo i dispositivi di sicurezza abbiamo iniziato comunque a lavorare
perché avendo famiglia non mi potevo rifiutare».

Giuseppe A.*?° : «che cosa mi ricordo... «dove sono capitato?» onestamente il
tubificio &€ un reparto piccolo e allora oddio era molto rumoroso con tubi che
sbattevano da una parte all'altra, saldature, macchine che continuavano a saldare e
per chi la vede per la prima volta € una cosa particolare e dice «cacchio!»,
carroponti che ti passavano da sulla testa...».

Giovanni L3 :

«ricordo la maestosita, la grandezza di tutti gli impianti perche si,
io prima lavoravo in un‘officina ma dove lavoravano una trentina di persone, li
invece ci lavoravano almeno 1000 persone, io nell'aerea mia eravamo una

cinquantina, pitu la grandezza dei macchinari, dei carroponti, il carroponte

%27 Antonio G., 38 anni, provincia, intervista del 25 agosto 2016
328 Bjagio, A., 45 anni, provincia, intervista del 2 novembre 2016
329 Giuseppe A., 48 anni, Taranto, intervista del 29 giugno 2016
%% Giovanni L., 40 anni, Taranto, intervista del 30 novembre 2016
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dell'officina era di cinque tonnellate, il piu piccolo dell'llva e di venticinque
tonnellate e si arriva a quello di settantacinque che alza le siviere, chi non ci entra
non puo capirlo...»

Marco F**.: «mi portarono al tubificio, e come area vidi che era migliore delle
altre, piu vicino al mare e appena entrato vidi queste macchine enormi chiamate
carroponti che praticamente sono delle gru semoventi, camminano sui binari e
vedere gueste che si muovevano e facevano un rumore da sirene, polvere, fumo e
rumore, tanto rumore, quasi nevrastenico altro che... insomma questa varia
umanita dove ti trovavi dicevi «ma dove mi trovo? aiuto!»

Cataldo R.**: «quando entri in una fabbrica del genere, un‘acciaieria, e veramente
perché quella e la piu grande d'Europa, vedi questo grande capannone dove
passano le siviere d'acciaio gigantesche e quando I'acciaio si versa e le scintille...
era proprio una cosa... sembrava un inferno, faceva paura perché si vedeva proprio
che c'era qualcosa... non riesco a trovare le parole, era un impatto forte... e ti
ritrovi li e pensi: «ma é possibile? ma queste temperature?»

L33 «mi ricordo solo questo particolare qui, che ancora oggi vivevo per i

Paolo
primi due o tre mesi vivevo nelle nuvole, me la guardavo e non dicevo niente... e
come me anche gli altri nuovi, e te la guardavi e dicevi «no, non ci credo,
possibile?», non riuscivi a mettere a fuoco e ti dicevi «e possibile che I'uomo
abbia costruito questo pianeta d'acciaio e di ferro immenso ovunque»... due o tre
mesi li passi cosl, tra le nuvole e ti chiedi se é vero...»

Vincenzo D.*** Quando tu ci passi da fuori - tutti ci passano da fuori per andare a
Bari, per partire per i viaggi- non ti rendi conto di che cosa sia realmente lo
stabilimento di Taranto, finché non ci entri dentro [...] veramente il primo giorno
sul reparto é stato un «dove mi trovo?», veramente ti esce... Mi ricordo il primo
giorno quando sono salito sull'impianto dovevamo andare in ufficio a conoscere il
caporeparto che ci doveva spiegare un po' il lavoro da fare e passammo da un

gruppetto di operai anziani e... - questa frase € vera e me la ricordero per tutta la

%31 Marco F., 38 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016

332 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016

%33 paolo, 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016

%34 Vincenzo D., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2015
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vita - stava un gruppetto di operai anziani sporchissimi e disse: «giovanotti

benvenuti all'inferno!». E io mi dissi: «non durero pit di un mese».

Vincenzo®*®, come tanti della sua generazione, all'llva «si era ritrovato» dopo una
serie di occupazioni precarie che l'avevano portato a cercare lavoro fino a
Bologna. Poi era rientrato e, prima dell'assunzione, lavorava come barista in un
locale della zona. La domanda per entrare nello stabilimento I'aveva presentata il
padre a sua insaputa, facendosi "sostenere” da uno zio ex dipendente, e subito era
stata accettata, quasi non aveva avuto il tempo di rendersi conto di quel che
accadeva:

«a mia insaputa mentre io lavoravo al Villanova mio padre fece questa domanda e
arrivo la cartolina, come arrivava a tutti, di presentarmi allo stabilimento per fare
un colloquio. Abbiamo fatto questo colloquio, abbiamo fatto le visite mediche e
dopo una quindicina di giorni mi arrivo il telegramma a casa di presentarmi allo
stabilimento per l'assunzione. Cioé é stato molto veloce, non e stato un «ora
penso, valuto se lavorare in fabbrica, aprirmi un‘attivita, andarmene all'estero o
fare il vagabondo». E stato: «facevo il barman, ho sempre fatto il barman, mi sono
ritrovato a lavorare in fabbrica». Questo veramente da un giorno all'altro, perché
io mi ricordo che il 12 agosto del 2000 stavo ancora lavorando al Villanova, il 13
mi sono licenziato perché sapevo che il 21 sarei entrato a lavorare in fabbrica.
Pero la verita e che, come ti ho detto, quando arrivai sul reparto, sull'altoforno 4
che e una cosa enorme, veramente € difficile da spiegarlo... per uno che non é
entrato mai in una fabbrica siderurgica e difficile da spiegarlo, cioé non puoi
descrivere quello che é.... & una citta grandissima, una citta d'acciaio, al posto dei
palazzi ci sono questi impianti giganteschi, l'altoforno e alto 90/92 metri, € un
palazzo di 5 piani comunque... e la prima cosa che dissi i0 & «non duro un mese»,
cioé ero convinto di licenziarmi, di tornarmene a Bologna, invece poi gli stipendi
fanno gola... Quando sono entrato io c'era il passaggio dalle lire all'euro, quindi il
primo stipendio, mi ricordo che lavorai dal 21 al 30, 9 giorni lavorativi e la mia
prima busta paga fu di 970 mila lire, quasi un milione, quindi subito feci I'errore

*¥ Vincenzo D., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2015
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che fanno quasi tutti i ragazzi, cioe la busta paga fissa e ti vai a comprare la
macchina, lo stereo, ti fai quello, ti vai a fare il viaggio, ho sperperato soldi e mi
sono ritrovato a lavorare in fabbrica anche per mantenere la macchina che ti sei

preso perché "ti devi prendere la macchina”, le solite cose...».

L'acquisto delle macchina prima e della casa poi, che dimostravano al mondo
esterno la conquista dell'agognata stabilita insieme materiale e immateriale era

stata la sua trappola®®

e da quell'acciaieria non era piu riuscito ad andare via. Col
tempo si era sposato, aveva avuto una figlia, ma, come completamente «alienato
dal suo agire»®’ si vedeva «invecchiare», imprigionato in quella «gabbia
d'acciaio» che vedeva ogni giorno piu chiaramente come produttrice di morte per
il lavoro e per la salute e in una vita familiare che, anche a causa dei ritmi di
lavoro, pareva essere sprofondata nella monotonia e arrivata al capolinea. A
spezzare quelle "inferriate” sara la morte per suicidio di un amico all'interno dello

stabilimento®*®

e quel che accadde a seguito di questa, che determinera nella sua
traiettoria biografica una vera «sovversione del sé»**, un dare senso e «far fronte
a esperienze che altrimenti sarebbero [state] apertamente difficili da

sopportare»*.

%% La "trappola” delle prime spese come la macchina o la casa che spesso condizionano la
possibilita di lasciare I'impiego la ritroviamo anche in altre testimonianze:

Raffaele C.: «c'¢ un sacco di gente che & entrata all'llva e quella busta paga e stata maledetta
perché ti hanno permesso di fare in mutuo, ti ha permesso di comprare le macchine, ti ha permesso
di fare i finanziamenti, tutte cose che hanno bloccato le persone, ed & matematico che uno che ha
fatto un finanziamento a 30/40 anni e poi si prospetta che il giorno dopo pud perdere il lavoro»
Raffaele C., 45 anni, intervista dell'11 maggio 2016

Fabio B.: «per me a 22 anni ¢ stata una svolta perché prima era tutto precario, subito dopo comprai
la casa, poi la macchina, tutte le cose che un ragazzo della mia eta vuole insommax»

Fabio B., 34 anni , operaio, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016

%37 Si fa qui riferimento al concetto di alienazione dall'agire nell'interpretazione e rivisitazione
dello stesso proposta da Rosa Harmut, come un «non volere realmente cio che stiamo facendo»

R. Harmut, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernita,
Giulio Einaudi, Torino, 2015, p. 102-8

338 Sul rapporto tra fabbrica e "produzione di morte”, anche per suicidio, e in particolare per suicidi
socialmente indotti a Taranto si veda: S. Ferraro, Fabbriche del suicidio. Lavoro, patologie e
"produzione di morte a Taranto in A. Simone (a cura di), Suicidi. Studio sulla condizione umana
nella crisi, Mimesis, Milano, 2014, pp. 29-50

339Cfr. A. O. Hirschmann, A Propensity to Self- Subversion, Harward University Press, Cambridge
,MA, 1995

%903, Biel, B. Good, A. Kleinman, Subjectivity: Ethnographic Investigations, University of
California Press, Berkley, 2007, p. 14
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«All'llva c'é morte per inquinamento, morte per incidente sul lavoro, e anche
morte per l'inquinamento psicologico. Questo ragazzo nel 2009 quando é iniziata
la crisi mondiale dell'acciaio é stato sottoposto a mobbing diciamo, come tanti
altri e anche io, eravamo fra I'incudine e il martello, nella forbice diciamo, perché
I'azienda diceva: «se vuoi lavorare devi lavorare a queste condizioni, devi lavorare
dove ti dico io, nel modo che ti dico io, se no te ne vai a casa, te ne vai in cassa
integrazione, prendi 7/800 euro e te ne stai a casa, tanto c'é tanta altra gente che
vuole lavorare». Lui aveva tre figli piccoli e ha scelto di rimanere al lavoro, ed é
stato spostato di reparto, in un reparto in cui lui era completamente solo, perché ci
sono reparti dove tu lavori in squadre da sette, otto, dieci persone e ci sono altri
impianti dove tu sei completamente solo. Noi lavoriamo sui tre turni, e se sei di
primo o sei di notte e il collega non viene devi fare 12 ore, e se anche l'altro
collega non viene devi fare 16 ore, non puoi lasciare il posto scoperto e lui si
trovava a lavorare anche 8/12/16 ore al giorno da solo; con i problemi che aveva a
casa perché si stava lasciando con la moglie era entrato in depressione... lui aveva
chiesto all'azienda di essere spostato, anche perché e capitato anche a me nel
momento in cui mi sono separato da mia moglie comunque il conforto, la
chiacchiera tra colleghi fa sempre bene, un consiglio... e invece lui era
completamente solo, stava lui al monitor 8/12/16 ore al giorno. Ando prima dal
suo caporeparto, che tra l'altro era anche il nostro, e chiese «posso essere
spostato?» e «no, no, No», «POSSO essere spostato» e «no, no, no, se no te ne vai a
casa» e lui che ha fatto? Ha fatto passare tutte le feste di Natale e il 18 gennaio del
2009 - ancora me lo ricordo, infatti in Low Battery nel romanzo che ti ho detto
che uscira a breve c'é proprio il racconto di quella notte - lui arrivo a lavoro di
notte, alle 11 di sera, venne nello spogliatoio e si cambio, perd fece una cosa
strana: gli abiti che aveva addosso non li mise nell'armadietto, li butto. C'era gente
infatti che chiese «perché li stai buttando ?» e lui «no, non li voglio piu, ho gli
altri»... [...] lui nel pullman non disse una parola, poi quando € arrivato sul suo
reparto - calcola che noi le consegne le scriviamo a fine turno per il collega
montante, non le scriviamo a inizio turno - lui scrisse le consegne, usci fuori, e
fuori dalla cabina, dove lavorava lui c'erano degli operai che stavano montando un

motore la e fece quattro rampe di scale industriali, quelle esterne, quelle d'acciaio
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e prese la rincorsa e si butto giu, di fronte a tutti, compresi noi. Quella € stata
veramente la goccia che ha fatto traboccare il vaso, almeno per me, nel farmi
esporre veramente, senza la paura di metterci la faccia, e non tanto quello, quanto
il dopo. Praticamente di notte i capireparto non lavorano, lavorano solo gli operali,
I capireparto lavorano dalle 8 la mattina alle 5 del pomeriggio, poi Se ne vanno a
casa. Quindi quando e successo il fatto e stato richiamato il capoarea, il
caporeparto, e quando é arrivato il caporeparto che tra I'altro era un neolaureato,
un ragazzo giovane era, ancora con il corpo di Silvano a terra, ebbe il coraggio di
dire a quelli che stavano la, compreso me, senza chiamarlo neanche per nome
«quando tolgono il corpo continuate a fare quello che stavate facendo perché
I'impianto deve essere in esercizio per domani mattina alle sette». Quello é stato

veramente il punto fermo da cui io ho incominciato®*

perché noi veramente la
dentro, sei forza lavoro e basta, non hai dignita, non hai famiglia, non hai un
passato, un trascorso, non sei niente per loro, per I'azienda sei solo quel numeretto

che deve fare quella cosa li da quell'ora a quell'orax.

La stessa percezione di invisibilita all'interno della "grande fabbrica" la ritroviamo
anche nella memoria di Antonio®*? un operaio della provincia. «Siamo
matricole», dice «solo matricole» e racconta: una volta mi chiesero «mi dai
I'intestazione»? e io stavo dando nome e cognome, e loro «no, solo la matricola,
perché questo siamo la dentro... € un ambiente di manicomio ed & un luogo dove
si va per andare a morire, se non domani, dopodomani». Antonio quella fabbrica
I'aveva vista da fuori per la prima volta da bambino, ce I'aveva portato il padre
perché prima «si poteva visitare» e si era quasi emozionato a vedere i «tornelli che
giravano» e «tutti quegli operai» che entravano. Ma oggi, dopo otto anni di lavoro
in fabbrica, quell'emozione e divenuta paura per la propria vita, dolore per

I'assenza di sicurezza e per tutti i colleghi che ha visto morire, rabbia per la

1 Da allora Vincenzo conduce la sua lotta per abbattere e combattere quell'invisibilita all'interno
dell'llva, per chiedere presenza e attenzione contro le diverse «forme di inquinamento» al suo
interno e lo fa attraverso la scrittura, riscoprendo il suo sé «bambino che sognava di fare lo
scrittore» ma vestendo la sua "arte matura " di militanza e offrendola come forma di denuncia
costante che non ha paura di esporsi e di restare vittima di meccanismi di persecuzione da parte
dell'azienda o dell'incomprensione dei suoi stessi colleghi piu deboli o piu inclini a ubriacarsi del
«cattivo vino della rassegnazione».

%42 Antonio M.G., 50 anni, provincia, intervista del 3 novembre 2016
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sporcizia e la malattia e per il cambiamento che vede in se stesso, e rimpianto per
la vita di prima all'aperto, nei campi, che aveva lasciato pensando di «stare

meglio»:

«Partiamo dall'inizio e andiamo otto anni addietro, lasciando disgraziatamente
I'agricoltura e immettendomi nell'industria, disgraziatamente perché avendolo
saputo prima [che era cosi] non sarei entrato e sarei rimasto nell'agricoltura, per
quel poco di lavoro che c'e... [...] € I'ambiente di lavoro che ti porta a cambiare alle
volte in famiglia non riescono a capire perché con i rumori, gas, vapori, i fumi, la
polvere che attualmente si sente ancora in gola, vedi? (tossisce) che nonostante
avendo tutti i DP (dispositivi sicurezza) e usandoli nel bene e nel male, anche se
portare una maschera tutta la giornata e pesante e intanto il lavoro € quello che e,
l'unica via d'uscita nella regione Puglia € rimasta questa e l'unico punto di
riferimento, per cui giochiamoci questa carta qua com'e... e a livello di industria
ce la teniamo, sono anni che dicono di sistemarla, non si € visto un miglioramento
in termini di pulizie né in niente per cui sto evitando io quando posso, se posso, di
lavorare in punti dove c'¢ molto minerale che mi da fastidio alla gola, dal
camminare su delle passerelle o altro, dove c'e il problema se posso evitare lo
evito... e purtroppo gli infortuni succedono avendo avuto esperienza io di un
infortunio, una piccola amputazione al dito all'inizio che sono entrato a lavorare,
perché all'inizio non avendo ancora il contratto a tempo indeterminato uno si

impegna di piu e rischia di piu...».

Nel suo racconto la nostalgia per il lavoro nell'agricoltura fa capolino varie volte
come un «volersi riappropriare di quella dimensione emotiva vissuta, che nel

presente non & pill rintracciabile»®*®:

«tornassi indietro tornerei all'agricoltura, tanto a livello economico stiamo piu o
meno 13, tanto l'industria ti pud dare qualcosa in piu a livello economico per la
pensione ma se ci si arriva e a seconda di come ci si arriva, tanta gente senti che

appena se ne esce gli vengono i tumori, 40 anni la dentro sono impossibili, la

3 G. Starace, Il racconto della vita. Psicanalisi e autobiografia, op. cit., p. 25-6
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dentro si invecchia, si diventa peggio, é caotico... [...] Prima stavo in un‘azienda
dove facevamo vigneti e stavo bene, poi la crisi e iniziava a non esserci niente...
pensavo di stare meglio, di scoprire qualcosa di diverso all'llva, c'avevo mio
cognato che lavorava gia la me l'aveva chiesto... [...] per questo ti dico tornassi
indietro tra I'agricoltura e I'industria sceglierei I'agricoltura... [...] io l'altra sera ho
detto a mia moglie «non so come facciano alcuni che la sera riescono a uscire», i0
non ci riesco mai quando torno. Il mio svago & quando me ne vado in terrazza,
vado a fare dei lavoretti li dove ho un piccolo stanzino, e mi estraneo proprio dal
mondo o sistemo delle cose, ma non mi va di uscire perché magari esci fuori e vai
a parlare di nuovo di lavoro, perché ovunque trovi gente o dell'indotto o

dell'llva...».

E allora ecco che in questimmagine di divisione e di volonta di estraniazione
anche all'interno del nucleo familiare sembra tornare la visione della fabbrica
distruttrice della famiglia che avevamo visto nella memoria di Filippo e al quadro
della "gita™ all'acciaieria in compagnia del padre viene a sostituirsi quello della
comprensione della sua assenza e della sua solitudine, come una memoria ora

riappacificata con se stessa e rinnovata di “senso"***:

«adesso credo a mio padre, adesso si... e lui faceva il gruista, € stato da solo tanto
tempo, era anche meno pesante, ma comunque... [...] io da piccolo non credevo a
mio padre che quando tornava non voleva nemmeno sentire una mosca volare
perché il caos dell'interno, rumori, fumi, la non armonia di lavoro con i colleghi e
io dico sempre «la dentro diventiamo tutti animali», e poi c'e¢ chi magari la
ripercuote sulla famiglia che arriva a casa tutto nervoso perché se c'eé dall'altra
parte qualcuno che ti riesce a capire allora bene, altrimenti ne succedono tante a
livello familiare e anche il guadagno alle volte non ti basta neanche a comprarti le
medicine per respirare, perché ne servono sempre... € prima non ci credevo a mio

padre, ma ora si, quell'ambiente ti cambia proprio...»

4 sul sense making nelle narrazioni si veda: M.R. Louis, Surprise and Sense- making: What
Newcomers Experience when Entering Unfamiliar Organizational Settings, in «Administrative
Science Quarterly», 23, 1980, pp.225-51; K. E. Weick, Sensemaking in Organizations, Sage,
Thousand, Oaks (CA), 1995
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La memorie dei padri ricorrono in tante delle nostre testimonianze e varie volte
nella diverse storie, a rammentarne e "perdonarne” l'assenza, o come riferimento
principale, spesso quasi assoluto, dell'immaginario del lavoro, o a rimarcarne il
ruolo attivo nei processi di assunzione®* o ancora per sottolinearne il peso e il
condizionamento nella formazione scolastica, come nel caso di Raffaele®®, che
ricorda gli ammonimenti del padre che gli diceva «studia, fai la scuola tecnica che
poi devi andare all'llva»®*". Lui all'llva non ci era voluto andare subito, aveva fatto
il muratore prima, il venditore porta a porta di libri, di enciclopedie sperando di
essere assunto, di essere assicurato e «ti dicevano il mese prossimo e poi non
succedeva e allora litigavi e te ne andavi» e allora quell'assunzione era stata «il
regalo» di un parente, perché, come racconta, «mi dovevo sposare ed era il regalo
di nozze».

Fabio®® invece era entrato all'llva grazie al suocero, prima con una cooperativa
esterna, con la quale il lavoro era di meno e per mantenere la famiglia aveva
iniziato a lavorare la sera in una pizzeria, cercando di tenere insieme le due
occupazioni. Poi la cooperativa era fallita e allora aveva deciso di dedicarsi a
tempo pieno ad apprendere il mestiere di pizzaiolo «il piu retribuito che c'é»,

attivita che continuera a svolgere per i sei anni successivi. Sara nuovamente il

345 Cfr. cap. I

346 Raffaele C., 45 anni, intervista dell'11 maggio 2016

%7 Fino a prima dell'esplosione della questione ambientale avere un figlio all'llva era quasi motivo
di orgoglio per le famiglie, per i padri, ma ancora di piu per le madri, come si evince dai racconti
di questi giovani operai, subito dopo I'assunzione:

Vincenzo D. :«mio padre, mia madre erano felicissimi per me. Immagina quei film anni '70/'80 in
cui tu arrivi alle quattro del pomeriggio e tua madre ti fa trovare il piatto chiuso con il piatto sopra,
il panino... cioé era un orgoglio avere... pur venendo da un trascorso buono di una famiglia con
tanti soldi, una casa, pero avere un figlio che lavorava all'llva era motivo di orgoglio: «Ah, mio
figlio lavora all'llva», «Mio figlio fa l'operaio li...»...forse piu per mia madre che per mio padre»
Vincenzo D., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2015

Pietro Z.: «I'hanno vista come un'occasione, siccome non sapevano dove stavo andando I'hanno
vista come un'occasione: il fatto che il proprio figlio potesse avere una propria indipendenza dal
punto di vista salariale, di non chiedere pit la 50 mila lire o la 50 euro a settimana per me era il
massimo, per i miei anche, perché comincio ad essere indipendente, a fare le mie prime spese, la
mia prima macchina, anche se ci ho messo due anni, ho aspettato che venisse confermato il
contratto a tempo indeterminato. Pero la cosa di quegli anni di quando ho incominciato a lavorare
era il risveglio di mia madre con quel cappuccino, I'odore del caffé che mi veniva a prendere a
letto... son cose che ho perso appena mi sono sposato (ride)... questa € la cosa che mi ricordo di piu
di quegli anni...».

Pietro Z., 36 anni, Taranto, intervista del 25 gennaio 2016

%8 Fabio C., 43 anni, Taranto (Tamburi), intervista del 26 gennaio 2016
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suocero a creargli I'opportunita di rientrare che Fabio, pur con tante perplessita***,

a causa di un terribile evento luttuoso al quale aveva assistito nei primi giorni di

lavoro, decidera di accettare, in vista di una maggiore presenza in famiglia:

«quando mi arrivo la risposta che dovevo presentarmi a fare le visite sono stato
una settimana a pensarci, che non ci volevo tornare la dentro, anche perché avevo
una brutta esperienza, vidi di fronte a me ardere vivo una persona che dopo
qualche giorno mori al centro grandi ustionati di Brindisi e ripensavo sempre |3, a
quello che era successo, a tutte le difficolta, a tutto quello che avevo visto perché
alla fine il lavoro in superficie € un discorso, e chi fa certi tipi di lavoretti guarda a
tutte le cose piu brutte che ti possono capitare li dentro. Ecco perché ci ho pensato
tanto per rispondere alla chiamata dell'llva, pero alla fine feci un pari e dispari
perché il bambino piu grande, lavorando io in pizzeria, non lo vedevo mai, perché
alle volte ti fermi a pensare alla vita, e lui arrivo a 6 anni e io mi chiedevo «in sei
anni non me lo sono goduto proprio mio figlio» e allora per una questione di
famiglia scelsi di entrare in llva...».

350

Di contro Cataldo®™" non aveva avuto alcun dubbio al momento della ricezione del

telegramma per l'assunzione, «aveva salito le scale a quattro a quattro» per andare

911 racconto della difficolta di rientrare all'llva dopo la brutta esperienza vissuta emerge anche
dall'intervista a Francesca, la moglie, realizzata in un momento successivo e separatamente dal
marito:

«& entrato in una ditta dell'llva che faceva pulizie industriali, io facevo la mamma, dopodiché la
ditta per cui lui lavorava dichiaro fallimento e si mise a fare per gioco il pizzaiolo in una pizzeria
qua ed é diventato pizzaiolo e lavorava sui Tamburi e a un certo punto... lui praticamente in casa
non c'era mai perché la notte lavorava, il giorno riposava e il pomeriggio se ne andava e ha fatto il
pizzaiolo per un bel po' di anni e a un certo punto tramite conoscenze fece domande all'llva e fu
chiamato. Mi chiamo al telefono e disse «Francé, mi hanno chiamato all'llva. Che devo fare?» e io
gli dissi «la scelta e tua. Pensaci a quello che vuoi fare», anche perché all'epoca lui faceva Taranto-
Mottola tutti i giorni, perché lavorava in una pizzeria a Mottola e dissi «scegli tu perché sei tu che
ci devi andare non io» e ando all'llva..

G: e come mai ti chiese «che devo fare?»? non era sicuro...

F:« no, perché a lui lavoro di pizzaiolo gli piaceva e gli piace, pero per la famiglia, per avere piu
spazio per la famiglia ha scelto, perché con i turni ci si vede di piu... anche per lui € stato un
periodo duro... solo che poi lui rimpiange e allora fa «sai che ¢'¢? andiamocene... ma non in Italia,
andiamocene all'estero»... per lui non ¢ facile, non c'e nulla... e boh.. io dico «andiamo, un lavoro
in mano ce I'nai e i call center in tutto il mondo stanno»... ma poi... io come faccio? e stiamo
ancora qui...».

Francesca C., moglie di Fabio C., 40 anni, addetta call center, Taranto (Tamburi), intervista del 12
maggio 2016

%0 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016
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a dirlo a sua moglie e condividere con lei la gioia. Era stato proprio lui a chiedere
allo zio, ex dipendente, di cercargli un‘opportunita di lavoro alla fabbrica perché
era sposato e non aveva un lavoro stabile, viveva in affitto e «cosi non poteva
continuare». Dopo I'assunzione, nonostante fosse ancora nel periodo del contratto
di formazione lavoro, aveva avuto un figlio e fatto il mutuo per la casa. Alla gioia
degli inizi pero, gia dai primi giorni si era sostituita la presa di coscienza per
I'assenza del rispetto delle norme di sicurezza sul posto di lavoro e per i danni da
inquinamento industriale derivanti dai ripetuti fenomeni di slopping®™! che
avvenivano e ai quali non si poteva opporre, perché era «disposto a tutto pur di

farsi confermare»:

«quegli slopping noi che stavamo nell'acciaieria che & un ambiente tutto chiuso,
non ci sono finestre ce li respiravamo tutti ogni giorno, non si riusciva a vedere a
5/6 metri di distanza l'uno dell'altro, e eravamo consapevoli ma costretti,
sapevamo che quel fumo non era salutare, ma davanti al fatto che tu ti trovi ad
avere uno stipendio dignitoso, senza lavoro a nero, con i diritti che ti spettano, li
metti sulla bilancia e dici « vabbé, se mi ammalo mi ammalerd almeno tra 20
anni, e intanto do da mangiare alla mia famiglia pero» questo € il ragionamento,

non proprio genuino, perché tu oltre a te avveleni gente che non centra niente...».

Ottenuta la conferma Cataldo inizia a militare nel sindacato e diventa segretario.
Cominciano qui le sue battaglie per il rispetto dei diritti insieme ad altri colleghi,
che si tradurranno in proteste e denunce alla procura della Repubblica per le

condizioni di lavoro e per la salute fino a coinvolgere ed accusare lo stesso suo

%1 Si tratte delle "fumate rosse" ad alto potenziale di inquinamento, dovute al mancato rispetto dei
tempi necessari per le procedure. Una spiegazione pil tecnica e dettagliata & rintracciabile
nell'articolo di G. Gargiulo, Che cos'¢ lo slopping?, 24 settembre 2013 disponibile al sito
http://www.peacelink.it/ nella sezione ecologia.

Cataldo ci fornisce nel corso dell'intervista una spiegazione piu immediata di quel che avviene:

«i fumi e gli slopping, non so se sai cosa sono, tutti quei fumi arancioni... e oggi sono vietati,
anche se continuano ad accadere ma di meno perché la produzione € molto piu bassa e c'é diciamo
una certa attenzione in pit perché si possono evitare gli slopping... possono avvenire in diverse
occasioni ma una per esempio € quando tu nel convertitore che trasforma I'acciaio, che € un grande
recipiente enorme, quando la siviera versa l'acciaio poi si sversa il rottame e attraverso poi additivi
e combustione diventa acciaio. Ecco lo slopping avveniva quando si buttava la ghisa dentro al
convertitore che poi insieme al rottame diventa acciaio, quando sversi la ghisa & come se tu butti
velocemente un bicchiere di birra ed esce la schiuma, se invece tu lo fai piano piano girando il
bicchiere la schiuma non esce»
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sindacato alla federazione nazionale di episodi di collusione con l'azienda e
diventare per tanto «un problema ingestibile»**?, da allontanare.

La rottura definitiva con il sindacato, dal quale ormai deluso e sfiduciato si era gia
dimesso, e con la fabbrica, si avra con la confisca dello stabilimento nel 2012 e
I'ennesima strumentalizzazione degli operai da parte dell'azienda negli scioperi di
quell'anno dove «mancava solo il kit del manifestante»®>*,

In quell'anno, il 2 agosto, durante un‘assemblea convocata dai sindacati a Piazza
Vittoria, prima della comunicazione dell'esito del riesame del provvedimento di
sequestro dello stabilimento da parte del gip Todisco, Cataldo e altri operai,
irrompendo nella Piazza su un apecar®™* e «interrompendo il comizio dei sindacati
per I'llva»®™®, daranno vita al "Comitato dei Cittadini e Lavoratori Liberi e

1356

Pensanti"®”, un'organizzazione «spontanea e apartitica» che, come si legge dal

loro manifesto®’

, ha come obiettivi la «tutela della salute e dell'ambiente,
coniugata alla piena occupazione» e attorno alla quale «gravitano» oggi operai e
ex operai llva, lavoratori, disoccupati, precari, studenti, professionisti, cittadini,
come un movimento che «seems to mirror that class extension along community
and ecological interrelations»*>®,

La memoria di quegli avvenimenti & viva nel suo racconto che si sviluppa in un
crescendo di intensita, quasi a rendere nelle parole quel passaggio dall' «essere-
agito-da» al diventare egli stesso «potenza di decisione e di scelta»®®, dove il

piano si sposta dalla storia individuale a quella collettiva e la memoria di Cataldo

%2 Cataldo ricorda in proposito, con un racconto dettagliato, la vicenda dei sindacati che
prendevano soldi dalla famiglia Riva attraverso il circolo Vaccarella, lo storico «dopolavoro dell’
Italsider dove ai tempi delle partecipazioni statali si organizzavano, mostre, rassegne
cinematografiche e concerti».

Per approfondire: G. Foschini, «Quel ricco circolo aziendale nove milioni ai sindacati per sport,
cinema e concerti», in La Repubblica , 31 maggio 2013

%53 si fa riferimento alle manifestazioni di protesta del 2012 che mascherate da scioperi erano in
realtd azioni di rivolta "comandate™ e sostenute dall'azienda. Cfr. cap. Il

4 appare significativa la scelta del mezzo utilizzato per simboleggiare la protesta, diffuso nel
contesto tarantino tra i commercianti ambulanti , come a volere rimarcare il carattere sociale e
popolare della rivolta.

% «Taranto, contestato il comizio dei sindacati per I'llva», in Il foglio, 2 agosto 2012

%% da adesso CCLLP

%7 E possibile leggere l'intero documento al sito ufficiale del comitato sul sito ufficiale dello
stesso: http://www.liberiepensanti.it/

%8 5. Barca, E. Leonardi, Working-class communities and ecology. Reframing environmental
justice around the llva steel plant in Taranto, Apulia (Italy), in M. Shaw, M. Mayo (org.), Class,
Inequality and Community Development, Bristol (UK) and Chicago (USA), Policy Press/Chicago
University Press, 2016, pp. 59-76

9 E. De Martino, Sud e Magia, Feltrinelli, Milano, 1982, pp.86-7
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diventa la memoria di Massimo e la memoria di Raffaele e di tanti altri che quel
giorno hanno deciso di affermare la loro capacita di voice®® e di stare con gli

operai, dalla parte degli operai e della Magistratura®":

Cataldo R.**?: «quando arrivammo in piazza il 2 agosto... io ci ho conservate le

lettere di quando il giorno prima andai a Piazza Bettolo®*

e chiesi «guardate noi
abbiamo formato un gruppo di lavoratori che si chiama Comitato dei Cittadini e
Lavoratori Liberi e Pensanti e vorremmo andare sul palco a dire come la
pensiamo», ma sapevano che se fossimo andati avriemmo raccontato anche tutte
le sporcherie che il sindacato ha fatto a Taranto allora... ecco perché il motocarro,
noi avevamo bisogno di un mezzo economico, alto perché dovevamo stare come
su un palco e ci dovevamo portare delle casse e un generatore per poter parlare
perché sapevamo che non ci avrebbero fatto parlare, ecco perché nasce il simbolo
del motocarro, e quando siamo arrivati in piazza io stavo sul motocarro e
arrivavamo sempre piu sotto, sempre piu sotto e siamo arrivati sotto al palco che i
lavoratori ci conoscevamo e si fidavamo di noi perché li avevamo sempre aiutati e

ci hanno fatto passare...»

%0 Intesa nel nuovo senso che ad essa da Appadurai, partendo dal concetto di Hirschman, come
capacita si di espressione degli individui contro il collettivo ma che si manifesta attraverso una
presa di parola che avviene sulla scena pubblica.

Cfr. O. De Leonardis, M. Deriu , Introduzione. La capacita di aspirare come ponte tra quotidiano
e futuro, in O. De Leonardis, M. Deriu (a cura di) , Il futuro nel quotidiano. Studi sociologici sulla
capacita di aspirare, Egea, Milano, 2012, pp. XI-XXII; sulla capacita di aspirare: A. Appadurai,
The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition, in M. Walton, V. Rao (eds.),
Culture and Public Action: A Cross-Disciplinary Dialogue on Development Policy, Palo Alto,
Stanford University Press, 2004

Sul concetto di voice si veda: A. Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty.Responses to Decline in
Firms, Organizations, and States, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970; v. L. Bifulco
e C. Mozzana, La dimensione sociale delle capacita: fattori di conversione, istituzioni e azione
pubblica, «Rassegna Italiana di Sociologia», 3, 2011, pp. 399-416; O. De Leonardis, S. Negrelli,
R. Salais (eds.), Democracy and Capability for Voice. Welfare, Work, and Public Deliberation in
Europe, Bruxelles, Peter Lang, 2012.

%1 C. Zagaria, Veleno. La battaglia di una giovane donna nella citta ostaggio dell'llva,
Sperling&Kupfer, Milano, 2013, p. 231-265 Nel libro, a meta strada tra un romanzo e un'inchiesta
giornalistica, & narrata anche la storia della nascita del Comitato e dei suoi fondatori, tra i quali
Cataldo Ranieri. Nel nostro lavoro Cataldo R.

Sull'associazionismo e i movimenti ambientalisti a Taranto si veda inoltre: C. Gubitosa, Kanjano,
llva. Comizi d'acciaio, Becco Giallo, Padova, 2013

%2 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016

%3 dove ci sono le sedi delle diverse confederazioni sindacali locali
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Massimo R.***: «il 2 agosto 2012 sai bene cosa & successo, no?» abbiamo chiesto
alle tre sigle dei sindacati l'intervento, non abbiamo avuto risposte perché
volevamo intervenire che c'erano i tre segretari nazionali a Taranto, volevamo
intervenire anche noi in piazza per dire la nostra, per dire la verita e non quello
che loro ci stavano nascondendo e cosi non é stato fatto perché ci hanno eluso
tutte le nostre richieste cosi entrammo in piazza e prendemmo la parola, fummo
due tre compagni che prendemmo la parola e abbiamo spezzato queste catene di
ricatti che cerano tra noi, I'azienda, il sindacato e tutto. E da allora non ci siamo
piu fermati in tutto nel denunciare, nel mostrare tutti i problemi, da allora siamo
stati quell'anello mancante tra l'operaio e la cittadinanza di Taranto e la
popolazione perché prima c'era un muro di omerta tra l'operaio ILVA e la
popolazione tarantina e noi abbiamo rotto quella catena e fatto da collante,
abbiamo portato fuori tutte le reali problematiche, tutto come funziona la
produzione, come avviene, come avviene l'inquinamento, abbiamo detto anche a
livello nazionale che la diossina si mangia non si respira, tutti dicevano che la
diossina si respirava pero e da allora non ci siamo piu fermati, lavoriamo per il
territorio, poi il 2013 la disgrazia ha voluto che mia moglie si é ammalata di
cancro e stata operata 4 volte, ha fatto due anni di chemio percid ho ancora piu
rabbia dentro e mia moglie € pure una delle piu combattenti nel comitato...».

Raffaele C.%**: Noi operai con gli altri cittadini ci siamo incontrati alla Bestat®®® e

tant'® vero che io poi dissi, visto che faccio parte di Taranto Suppotters®®’, di
incontrarci li, che almeno avevamo una spina per mettere il computer, la corrente,
e poi quella per quasi 3 anni e mezzo é diventata la nostra sede. E da li nascono le
riunioni che poi ci hanno portato al 2 agosto. Che poi ti dico quel 2 agosto non ¢
stato niente di definito, era solo che noi volevamo portare il nostro pensiero di
operai e cittadini a quella manifestazione, perché loro stavano facendo una
manifestazione pro llva, quello era... e allora c'e stato Aldo e Stefano che
andarono a parlare personalmente con due delegazioni sindacali e alla Fiom

mandammo un fax per richiedere di essere autorizzati a dire la nostra. Non ci ha

*** Massimo R., 45 anni, Taranto, intervista del 12 giugno 2016

%5 Raffaele C., 45 anni, Taranto, intervista dell'11 maggio 2016
%6 Centro direzionale Beni Stabili Taranto
%7 Si tratta di unassociazione di tifosi della citta che ha fondato una propria squadra di calcio.
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cagati nessuno e quella mattina siamo arrivati che abbiamo preso un apecar per
portare le casse. lo non avevo mai parlato davanti a nessuno, forse devi essere
portato per fare certe cose, pero ti dico che quella mattina ci siamo incontrati il 2
agosto e io ho visto passare il mio capoarea con tutti i colleghi dietro, colleghi che
non lo possono vedere ma stavano tutti dietro a lui che se li stava portando allo
sciopero, e allora tant'e vero che sono salito su quell'apecar e ho iniziato a parlare,
cosi come ho fatto io, Rocco... noi non siamo dei politici e non abbiamo fatto mai
i comizi, pero ti garantisco che quelle persone che stavano dietro ai capi se ne
sono venute dietro a noi perché le parole erano «usate il cervello, non vi fate

portare dai fiduciari!» perché all'epoca c'erano ancora i fiduciari®®®....»

3%8Cfr. cap. Il
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3.3 (Dis) Integrazioni. Paradossi. Resistenze

Provando a guardare ora a queste diverse traiettorie in termini di appartenenza o
meglio di integrazione alla fabbrica e applicando a questo sguardo le categorie
individuate da Serge Paugam nella sua ricerca Le salarié de la précarieté®®, ci
accorgeremo che per il quadro emerso dalle testimonianze della nuova
generazione di operai nessuna delle diverse forme di integrazione da lui
individuate pare adattarsi perfettamente al nostro caso. Se nelle memorie del
passato qualcuna di esse poteva in qualche modo essere vicina a poter spiegare la
o le differenti condizioni degli "ltalsiderini**’®, per la generazione attuale la
tipologia attuale appare insufficiente e pone la necessita di immaginare una nuova
forma che potremmo definire "integration disqualificant paradoxale”. |l
paradosso risiede nella contraddittorieta di una situazione dove a un'evidente
insoddisfazione per un lavoro che non si é scelto, nel quale «ci si & ritrovati»,
distante quindi dal piano delle aspettative individuali o dei sogni, e alla
compromissione della stabilita nell'impiego a seguito degli avvenimenti del
2012%™ si somma un'insicurezza legata alla vita stessa nelle sua corporeita

continuamente minata dalla possibilita di incidenti o dalle malattie.

%9 Sj tratta di una grande ricerca condotta da Serge Paugam attraverso metodi quantitativi e
qualitativi sui lavoratori salariati di diverse imprese in Francia alla fine degli anni Novanta che
mira ad analizzare le logiche contemporanee dell'integrazione professionale tenendo conto di due
dimensioni della precarieta: I'insoddisfazione per il lavoro e l'instabilita del lavoro. La tipologia
ideale di integrazione professionale «l'integration assurée», dove si assiste al verificarsi di una
situazione di piena soddisfazione professionale unita alla stabilita dell'impiego, prevede tre tipi di
deviazioni: «l'intégration incertaine (satisfaction au travail et instabilité de I'emploi), l'intégration
laborieuse (insatisfaction au travail et stabilit¢ de I'emploi) et l'intégration disqualifiante
(insatisfaction au travail et instabilité de I'emploi)».

S. Paugam, Le salarié de la précarieté. Les nouvelles formes de l'integration professionelles,
Quadrige, PUF, 2009, p. XVIII

In questa sezione prescindendo da numerose altre analisi che completerebbero e arricchirebbero il
quadro di un piu ampio discorso sull'integrazione professionale, che non ¢ la finalita di questo
lavoro, si utilizzano a livello interpretativo le categorie individuate dall'autore per riflettere sulle
biografie degli operai.

370 sj potrebbe in via approssimativa per esempio guardare al caso dei metalmezzadri come ad un
esempio di «integration labourieuse», o al caso dei capiturno come a un esempio di «integration
assurée».

1 dal 2013 circa 4000 operai lavorano con la formula del contratto di solidarietd con una
riduzione massima dell'orario di lavoro mensile del 33%.

%72 Sj analizzeranno piu diffusamente nel capitolo successivo la tematica della sicurezza sul lavoro
e dell'ambiente.
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Il lavoro viene quindi a essere in antitesi con la vita, come un dilemma che appare
inconciliabile, sul quale spesso gli operai, a seconda del loro orientamento sulla
chiusura o meno dell'acciaieria, sono stati chiamati a esprimersi e Spesso
superficialmente giudicati per le posizioni espresse come se, come afferma
Leogrande, coloro che si oppongono alla chiusura dello stabilimento fossero
«operai- ultimi - dei - mohicani disposti a prendersi qualsiasi tipo di tumore pur di

continuare a colare ghisa» 3’3, una visione paradossale anche questa.

In alcune delle storie raccolte poi, questo paradosso, emblema della fabbrica come

eteropia,®”*

assume le sue forme piu drammatiche e esasperate in termini di
insicurezza, portando a una percezione della vita nell'acciaieria che arriva ad
assomigliare a un algoritmo, una serie finita di "passi" che conduce a una risposta
"determinata":

L.3®: «le paure per me sono 2: una la paura dal punto di vista della

Giovanni
salute perché ci sono colleghi che si sono ammalati, alcuni sono morti, altri sono
rimasti invalidi, e la paura anche di perdere il posto di lavoro, ci sono tutte 2 le
paure, da questa crisi non sappiamo come ne usciamo... [...] in casa i0 vivo una
situazione particolare che pero capita in tutte le famiglie ormai a Taranto, diciamo
che ogni famiglia c'ha i propri morti per tumore, mia suocera € morta di tumore
fine 2004, dopo che & nato mio figlio, aveva un tumore al seno che poi si €
ripresentato ed & morta, quindi mia moglie é stressata e provata da questo fatto
della mamma e va sempre a farsi i controlli; mia mamma aveva un tumore al seno

e si e operata nel '98, ha fatto controlli e ora appare superato... ma riguarda tutte le

7% A. Leogrande, Taranto e dintorni. Un laboratorio cruciale, in «ParoleChiave», n. 2/2015, pp.
121-6

3% M. Foucault, Utopie. Eterotopie, Cronopio, 2006; si veda in proposito anche il gia citato saggio
di S. Ferraro dove l'autrice mette in relazione fabbrica e produzione di morte, in particolare nel
quartiere Tamburi di Taranto, dove «si consuma uno dei pit grandi paradossi del tardo liberismo:
la certezza del lavoro si contrappone alla sicurezza ambientale, tracciando il perimetro di uno
spazio invivibile in cui troneggia costantemente la morte»

S. Ferraro, Fabbriche del suicidio, op. cit., pp. 29-50; e nel caso dell' isochimica di Avellino: A.
Petrillo, Eterotopie del capitale. Economia, lavoro e ambiente alla periferia del mondo
globalizzato, in A. Petrillo (a cura di) Il silenzio della polvere. Capitale, verita e morte in una
storia meridionale di amianto, Mimesis, Milano-Udine, 2015, pp. 161-216

375 Giovanni L., 40 anni, Taranto, intervista del 30 novembre 2016
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famiglie, a Taranto e nei paesi vicini ognuno ha il proprio morto, ecco perché e
uno stato d'animo molto diffuso nella citta e nello stabilimento... [...] tanta gente &
stata licenziata e tante volte ho sognato di fare altro (ride amaramente), tantissime
volte e naturalmente la domanda e: se chiude I'llva che facciamo?».

Giuseppe A.*®: «si dice che dopo 20 anni di stabilimento hai il 90% di probabilita
di prendere una malattia, quindi... io ne ho fatti gia 15 (abbassa lo sguardo e ha gia
gli occhi lucidi)... non ci pensiamo, ma io vivo con questo pensiero, cosi come
vivo con il pensiero di Armando, questo mio amico che € morto, come vivo con il
pensiero di tanti altri che si sono fatti male e non ci sono piu... (Si commuove)...
scusa, ma parlare di questo mi sta emozionando... voglio dimenticare, ma non ci

riesco...»

La speranza pare essere allora la continua ricerca di forme di resistenza nel
quotidiano®”’, ora individuali come nel caso di Vincenzo, ora collettive come nel
caso del CCLLP, emblema, i alcuni casi, di una capacitd di aspirare®®
compromessa a volte, ma ancora presente.

In questi casi potremmo dire di essere in presenza di forme di resistenza®”
pubbliche e manifeste, veri e propri atti di denuncia contro il potere. In altre storie
e stato possibile individuare invece forme di resistenza piu ordinarie, mascherate
dalla quotidianita e pertanto invisibili, come nel caso di Marco®®, un giovane
operaio che combatte il suo essere a contratto di solidarieta e il tempo di non
lavoro al quale € costretto, con la passione per l'arte, la collaborazione volontaria a
un‘associazione di recupero e valorizzazione dei beni archeologici e la ricerca di

un‘alternativa lavorativa attraverso lo sviluppo di progetti per la riqualificazione

376 Gjuseppe A., 48 anni, intervista del 29 giugno 2016

7 p. Saitta, Resistenze, pratiche emargini del conflitto nel quotidiano, Ombre Corte, Verona,
2015

% 11 riferimento & qui alla capacitd di aspirare nel senso che ad essa ha fornito l'antropologo
Appadurai: una particolare abilita che consente di «creare degli orizzonti di attese», di prefigurarsi
un futuro, di «indagare lo spazio del possibile».

A. Appadurai, The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition ,op.cit

379 Qul concetto di resistenza e sui soggetti resistenziali si veda in particolare: E.J. Hobsbawm, |
ribelli, forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 1966; E.J. Hobsbawm, Gente non
comune, Rizzoli, Milano, 2000; J. C. Scott, Weapons of the Week. Everyday form of Peasant
Resistences, Yale University Press, New Haven, 1985; J. C. Scott, Dominations and the arts of
resistance: Hidden Transcript, Yale University Press, 2000

%80 Marco F., 38 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016
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del territorio, come a volersi «isolare in un ambiente», uno spazio altro,
«temporaneamente irraggiungibile» dai condizionamenti della fabbrica, che viene

381

quindi a rappresentare la sua «strategia»™". Altre testimonianze ancora ci hanno

restituito i racconti di resistenze praticate dagli operai sul posto di lavoro®®?, atte a
incidere sul contenimento delle emissione per la riduzione dell'inquinamento®®?, o
delle «rivolte bianche» per rallentare la produzione e causare disagio, come
reazione a delle decisioni aziendali non condivise in termini di orari di lavoro o di
mansioni®®*,

Ci sono poi resistenze che sono diventate pagine di storia nel siderurgico, una
storia triste: il caso della Palazzina Laf. Si tratto in quel caso di una forma di
resistenza che si concretizzo nella sua forma etimologica piu pura e

385

apparentemente contraddittoria: «restare fermi, restare saldi».”™ Questo é quello

che fecero i dipendenti che, nell'aprile del 1997, per non aver accettato il

%1 p_ Saitta, Resistenze, op. cit., 2015, p. 20

%2 Sulle resistenze nel caso dei «giochi di produzione» si veda tra gli altri: M. Burrowoy,
Manufacturing Consent, The University of Chicago Press, Chicago, 1979; M. Burrowoy, The
Politics of Production, Verso, London, 1985

%3 \incenzo racconta in proposito: «vedo tantissimi operai che nel loro piccolo fanno tantissimo
affinché si possa inquinare di meno, perché molta gente non lo sa perché da fuori vede i fumi,
pero entra, avvicinati sempre di pit, avvicinati a quell'operaio e vedi che sta facendo. Tante volte
ci sono operai che manomettono fra virgolette, cioé che non fanno partire quell'impianto, perché
sanno che quell'impianto se parte in quel determinato momento inquinera 10 volte di piu di quanto
inquina normalmente, allora magari in fine corsa riescono a non farlo partire o a farlo mettere a
posto. Queste sono piccole cose che tanta gente non sa...».

Vincenzo D., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2015

%4 p_ Saitta, Resistenze, op. cit., 2015, p. 21

Filippo ad esempio ricorda la «rivolta bianca» attuata dagli operai per opporsi al cambiamento di
orario imposto dalla gestione Riva che prevedeva che i lavoratori timbrassero il cartellino gia con
la tuta, che significava che l'orario di ingresso nello stabilimento sarebbe stato inevitabilmente
anticipato:

«imposero ai lavoratori di timbrare il cartellino con la tuta che significa che tu dovevi anticipare
I'ingresso in fabbrica, vestirti sopra, dallo spogliatoio scendere a piedi, attraversare 200 metri,
arrivare nell'officina dove c'era il marcatempo, che mentre prima era nello spogliatoio e tu venivi
vestito, marcavi e iniziavi la giornata, no... perché il signor Riva disse che quella perdita di tempo
di 20 minuti si doveva recuperare e allora se marchi in ritardo ti tolgono il quarto d'ora/i venti
minuti e l'orologio era collegato alla centralina per cui dopo 3 ritardi scattava la sanzione che era
disciplinare. Questa condizione di lavoro in un ambiente talmente disagiato era assurda e
incomprensibile ai lavoratori e scattd una rivolta cosiddetta bianca, senza scioperi, si lavorava e si
portava a compimento il lavoro per le esatte ore che la bolla portava, cosi automaticamente non
incorrevi nelle sanzioni disciplinari ma portavi un certo disagio e lo potevi fare pero se avevi una
certa anzianita lavorativa, che avevi un certo potere lavorativo che ti faceva creare difficolta se
volevi, i lavori potevano anche non essere terminati e quindi o rimanevi qualche ora a straordinario
o0 te ne andavi a casa e portavi il lavoro al domani con grande disagio per l'azienda...».

Filippo G., Taranto, intervista del 22 gennaio 2016

%5 Si veda la riflessione sull'etimologia e sulle incongruenze dell'utilizzo del termine in: P. Saitta,
Resistenze, pratiche emargini del conflitto nel quotidiano, Ombre Corte, Verona, 2015, p.7
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«demansionamento»®® che gli era stato imposto dalla nuova proprieta, furono
improvvisamente «confinati» nella Palazzina LAF, acronimo che indica il
laminatoio a freddo, un enorme e vuoto capannone, fino alla fine del 1998
quando, a seguito delle denunce, la palazzina verra sequestrata e iniziera
I'inchiesta contro Emilio Riva e gli altri dirigenti coinvolti, che si concludera con
la loro condanna nel 2001.%%

La «novazione del rapporto di lavoro» aveva interessato quelli che Riva definiva
«gli indesiderati»*®: chi era "molto" attivo nel sindacato o nella politica, chi era
"molto” attento al rispetto delle procedure di sicurezza o al controllo delle
emissioni inquinanti, chi aveva avuto conflitti o anche semplici o diverbi con i
superiori, chi si era assentato a lungo a causa di malattie o infortuni, chi aveva
usufruito di permessi sindacali per potersi laureare... il «libro nero» del lavoro
secondo Riva includeva una lista molto lunga®®®. Settanta tra questi dipendenti
avevano «rifiutato la proposta» di squalifica e allora erano stati puniti in maniera
esemplare: costretti a recarsi nel vuoto capannone, pagati si, ma senza alcun
lavoro da svolgere, dovevano solo "stare”, e restarono fermi «chi per settimane,
chi per interi mesi, chi per tutto I'anno. Dipendeva dalla capacita di resistenza
individuale, dalla distanza tra sé e la soglia critica dell'esplosione interiore»®®.
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Molti andarono in depressione, qualcuno tento il suicidio®". Accadeva alla fine

degli anni Novanta. Accade ancora oggi. Prima erano impiegati che non

* R. Curcio (a cura di), Mal di Lavoro. Socioanalisi narrativa della sofferenza nelle attuali

condizioni di lavoro, Quaderni di Ricerca Sociale 13, 2013, p. 49

%7 C. Vulpio, La citta delle nuvole, op. cit., p. 127

R. Curcio (a cura di), Mal di Lavoro, op. cit., p. 50

%9 C. Vulpio, La citta delle nuvole, op. cit., pp. 134-5. Si veda anche C. Virtu: Palazzina Laf -
mobbing: la violenza del padrone, Edizioni Archita,Taranto, 2001, che ricostruisce il caso
dall'interno, dal vissuto dell'autore, "uno dei settanta™.

%% C. Vulpio, La citta delle nuovole, op. cit., p. 127

%1 R. Curcio (a cura di), Mal di Lavoro, op. cit., p. 51e p.125

L'episodio € ricordato anche nella testimonianza di Cosimo S., che dovendosi muovere tra le
diverse aree dello stabilimento per effettuare gli interventi elettrici con «la scusa delle riparazioni»,
aveva avuto modo di vedere e sostenere, se possibile, da vicino i dipendenti della palazzina Laf , e
ricorda:

«un giorno andavo in una palazzina e un giorno nell'altra e infatti ho avuto la possibilita di seguire
da vicino tutto quello che é successo alla Palazzina Laf, delle 70 persone che stavano li a non fare
niente, a stare come i pazzi e a vagare nei corridoi senza sedie e senza niente avanti e indietro. Ho
vissuto di persona cosa si vive in queste situazioni, che alcuni hanno tentato il suicidio, altre
persone erano state umiliate personalmente perché non potevano dire ai figli “che hai fatto?
camminavi avanti e indietro"

Cosimo S., 64 anni, Taranto, intervista del 1 dicembre 2016
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accettavano di diventare operai, adesso sono gia operai. Dappertutto storie di
ricatti, di diritti negati, di resistenze, di uomini:

Giovanni F.: «Il giorno in cui sono stato messo da solo®%

, hon dal mio capoturno,
ho preso il mio berretto e I'no shattuto e ho detto «io me ne sto andando»! [...] ho
iniziato ad avere vita difficile perché ogni volta che si trovavano altri capiturno mi
mettevano a una unita, diciamo che me ne andai di testa... mi organizzai, andai da
un dottore e mi feci fare un certificato che ero stressato e per 6 mesi non potevo
portare mezzi pesanti. Al movimento ferroviario venne il capoturno che decise di
mettermi a primo turno e fare solo le pulizie al reparto, ok, dopo 3/4 mesi venne
un tizio dell'ufficio personale, quello che gestisce il personale e mi disse «qui non
puoi stare, vattene a casa, ti richiamiamo noi», un mese sospeso senza stipendio
perché mi dovevano trovare un‘altra collocazione...»

G: «E con quali motivazioni?»

F.393.

Giovanni . «non c'era posto per me, perché siccome il locomotorista non lo

potevo fare mi dovevano mandare a un altro reparto e siccome in quel momento
feci spedire una lettera dall'avvocato e mi parai le spalle, e l'avvocato disse
«intanto scriviamo che tizio e caio ti ha mandato via e tu sei a disposizione
dell'azienda», mandammo questa lettera all'azienda e mi richiamarono dopo un
mese «Ciao Giovanni, sono tizio e caio, domani vieni a fare le visite mediche che
ti reintegriamo in un altro reparto», «ah va bene, grazie».

A giugno mi chiamarono per fare le visite e mi dissero che dovevo andare al
tubificio, sempre di primo turno a fare le pulizie. E niente, la ti devi stare, non
puoi protestare e ti metti a fare le pulizie, che poi sostanzialmente sono mezz'ora
di lavoro, te lo devi inventare il lavoro. Ok, va benissimo, preferisco vivere e non
darla vinta a loro. Ovviamente economicamente sono andato a perdere, perchée
prendevo 1600/1700 e adesso prendo 1200. Perd quando ho fatto questa scelta

sapevo a cosa andavo incontro e ho scelto di non morire sopra i binari, anche

%92 Fa riferimento a una pratica operativa che dovrebbe essere svolta da due o piU persone nel
rispetto delle norme di sicurezza ma che spesso viene svolta da un solo operaio su "richiesta” del
capoturno.

*% Giovanni F., 34 anni, Taranto, intervista del 13 giugno 2016
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perché di incidenti ne succedono tantissimi, e onestamente non me la sento per
500 euro di fare... se mi si stacca una mano chi me la rida? i 500 euro? vivo con lo
stipendio che ho tranquillamente, pero oggi sto al tubificio a fare le pulizie...»

Cataldo R.**: «per me & stato un calvario: persecuzioni, contestazioni
disciplinari, umiliazioni, ti isolano completamente tanto & vero che io ho 3
certificazioni di mobbing, uno di un medico privato e due di strutture pubbliche,
una di Taranto e una dell'ufficio mobbing di Pescara, ma non ho mai fatto causa
all'azienda perché ormai nella giustizia italiana non ci credo piu, perché arrivi a
questo quando le cose le vivi di persona [...] All'inizio mi hanno perseguitato, cioe
prima ti ignorano e poi quando non ti riescono a fermare passano al livello
successivo: le contestazioni, le minacce, le sanzioni disciplinari ne ho una marea,
anche per essermi allontanato durante l'ora di pausa dove tutti fanno quello che
vogliono, io invece ho la catena che invece arriva fino al cesso, ma non perché
non lavoro ma perché quando facciamo le riunioni di sicurezza e tu mi dici una
procedura e io firmo che I'ho sentita e poi nella pratica mi fai fare altro che "non
c'e tempo" e tu ti ribelli e protesti diventi di cattivo insegnamento per gli altri e lo
devono vedere che tu per questo la stai pagando e quindi tu fai una brutta fine e io
adesso sto al porto che € il posto piu ambito ma loro mi ci hanno messo per
punizione e sto insieme a un RCL (ridotte capacita lavorative) che non puo andare
sugli impianti perché il suo stato di salute non glielo permette, ma a lui ogni tanto
lo chiamano per fare delle cose, a me non mi pensano piu e allora io arrivo la
mattina, mi faccio il caffé, mi siedo alla mia poltrona e faccio 9 ore e allora dopo
una settimana, un mese, due mesi cosi e il tutto con le provocazioni e il divieto
agli altri di avvicinarsi a me che mi hanno mandato messaggi per dirmelo ma non
testimonierebbero, per questo non faccio causa, e allora resisti fino a un certo
punto e poi non riesci piu a controllarti e la dentro mi sento inutile, credimi, e
fuori faccio molto di piu e siccome c'era lo strumento della solidarieta io & da un
anno che sto in solidarieta volontaria che solo a tornare a fare quella vita che tutti
ti passano davanti e sanno quello che hai subito, solo, tutti sanno che ero un leader
che avevo l'esperienza sindacale, gli facevo i 730 [...] e mi fanno le riunioni di

sicurezza da solo, ad personam per evitare che davanti agli altri faccia domande

%% Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016
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alle quali non sanno rispondere e mi fanno le riunioni ad personam... perché si
resiste fino a un certo punto ma poi... loro ti mettono in condizione di licenziarti e
se non ci fosse stata questancora di salvezza®® in un certo senso... perché io ho
anche dei malori dovuti a questo, le provocazioni che mi sono state fatte in
quest'officina che officina non é perché e stata chiusa perché era inagibile... e un
giorno cercarono di mandarmi un capo che mi provocava con lo scopo di farmi
licenziare perché ti agitano, ti provocano e io mi controllavo e io a questo lo
conoscevo e glielo dissi «ma tu mi conosci, ti ho fatto tante dichiarazioni e tu mo
ti sei venduto» e lui disse «ce vué, a me mono mannatux e allora hai la conferma

che non sono sintomi persecutori...».

3% gj riferisce alla sua attivita con il CLLP del quale & il presidente
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Vignetta caricaturale sulla vita operaia

Filippo Girardi
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CAPITOLO IV

Dentro e Fuori la fabbrica

Notti e giorni operai

All’orizzonte ciminiere, il buio e la luna di fianco,
e mille stelle buie da tristi e velenosi fumi
coperte come da nuvole

assassine e mute.

All’orizzonte di tubi gialli e polveri rosse
ciminiere alte e cattive

e di fianco il sole,

malato, triste,

e di fianco un sole morto e insetti strani.
All’orizzonte di morti bianche

e di pianti copiosi di colleghi andati,

di giornate sudate

di notti fredde

di urla di dolore

di denti sporchi e di bocche impastate d odio.
Notti e giorni operai

come notti e giorni infiniti

infinite.

All’orizzonte ciminiere, il buio e la luna di fianco,
e mille stelle buie da tristi e velenosi fumi
coperte come da nuvole

assassine e mute.

All’orizzonte di tubi gialli e polveri rosse
ciminiere alte e cattive

e di fianco il sole

malato, triste,

E di fianco un sole morto e insetti strani.

Noi operai dentro

e voi fuori a immaginare

e noi dentro a morire.

(Vincent Cernia Poeta Operaio, IL MOSTRO di rabbia & d’amore)
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4.1 Polveri

4.1.1 Abitare la polvere

Sabrina C: **®« i miei ricordi sono da ragazza, nel senso che da ragazza mi ricordo
che mio padre pur essendo operaio lIlva, una volta tornato a casa insieme ai suoi
amici di comitato, di quartiere voleva fare qualcosa per migliorare la posizione,
nonostante fosse operaio, perché tutelava il suo posto di lavoro, ci ha cresciuti, e
voleva pero fare qualcosa per migliorare il quartiere, e diciamo che io ho questi
ricordi da bambina da ragazza con le prime manifestazioni, le maglie... Hai visto
mio figlio piu grande quello di 17 anni? io ho una foto a una manifestazione in cui
lui aveva un anno e io con la maglietta "stop all'inquinamento”, per cui siamo
cresciuti con questa mentalita, ma si sapeva... quello che ci & successo ce lo
aspettavamo perché comunque si sa che I'operaio arriva a un certo percorso della
vita che qui comincia ad avere problematiche a livello di salute. Si aspettava,
come devo dirti, si aspettava il momento e anche se non ce lo dicevamo
apertamente si capiva... tant'e vero che, quasi a ciel sereno, perché mio padre nel
2012 gia da gennaio ha iniziato ad avere un po' di affanno, ma niente di che
perché poi lui soffriva ogni anno di bronchite per cui era la routine dell'inverno,
pero la cosa stava andando a peggiorare e abbiamo fatto le prime indagini e a
febbraio abbiamo fatto un ricovero. E il medico che ha fatto le prime cure, le
prime radiografie ci ha chiamato, era il 14 febbraio, ti dico le date perché é
importante, e il medico ci ha chiamato e mia madre ha detto che voleva parlare
con me. E andiamo e ci sentiamo dire quello che ci aspettavamo da un po' pero
non ce lo immaginavamo in questo modo e ci dice che aveva una neoplasia
polmonare abbastanza avanzata e non si poteva intervenire chirurgicamente e di li
abbiamo iniziato a dire «che si fa? dove ci mandate? come funziona» e ci ha fatto
capire che potevamo anche girare tutto il mondo ma quello € un male che ti
mangia dall'interno e non si poteva fare piu nulla, perd comunque abbiamo
cercato... ma ti dico solo che I'8 marzo mio padre e deceduto, se consideri febbraio
che e corto non é neanche un mese. Noi ce lo aspettavamo perché lui tornava ogni

giorno a casa e diceva a mia madre «mado ho visto Tizio che oggi portava la

%% sabrina C., 36 anni, figlia di operaio deceduto , Taranto (Tamburi), intervista del 21 ottobre
2016
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bombola dell'ossigeno, ho visto Caio che poi I'hanno ricoverato» e quindi ci

aspettavamo una routine di questo genere ma non cosi veloce, a ciel sereno...».

Sabrina & una rosa d'acciaio®’, & madre, moglie, figlia, sorella, cognata di chi
lavora all'interno dell'llva, & donna, ¢ la testimonianza di «chi la vita la genera, la

3% Ma la sua storia & una storia di

difende e la protegge con tenacia e caparbieta»
morte, di tante morti nella sua famiglia e nel suo quartiere: i Tamburi, il quartiere
a ridosso della fabbrica®*costruita senza alcun rispetto «per i piani regolatori, per
I piani o per il semplice buon senso, come non era accaduto nemmeno con gli
slum inglesi, i bassifondi delle cittd operaie della prima rivoluzione
industriale»*®.

E qui che si consuma la tragedia di Giuseppe, suo padre, morto, come tanti della

sua generazione e del suo quartiere per mesotelioma pleurico®®. La morte non

%97 e “rose d'acciaio” & il nome di un progetto teatrale, divenuto poi un lavoro editoriale, nato per
dare voce alle madri, alle mogli, alle figlie e alle fidanzate di coloro che lavorano all'interno del
siderurgico di Taranto, il «mostro dal nome attraente e guarda caso femminile: I'llva».

R. Natalini, P. Bisconti, Le rose d'acciaio, Pubblicazioni Italiane, Taranto, 2016

In esso & narrata anche la storia di Sabrina, che, per il suo intenso vissuto personale e familiare e
per le azioni manifeste di protesta contro I'inquinamento svolte da suo padre quando era ancora in
vita, appartiene a quelle "memorie di fama" di cui si parlava nell'introduzione a questo lavoro.
Ritroviamo infatti testimonianze o racconti della sua esperienza in diverse altre pubblicazioni sulla
cittd di Taranto e sul'llva. Tra le altre: T. Grassi, Taranto. Oltre la notte, Progedit, Taranto, 201,
pp. 155-61; C. Zagaria, Veleno. La battaglia di una giovane donna nella citta ostaggio dell'llva,
Sperling&Kupfer, Milano, 2013, pp. 222-6. Proprio la giornalista Cristina Zagaria, autrice del
romanzo succitato, e stata la mediatrice per le interviste in profondita condotte con Sabrina e con
sua madre Grazia.

%% R. Natalini, P. Bisconti, Le rose d'acciaio, op. cit., p. 15

%9 | a casa piu vicina del quartiere, che un tempo era l'area piu salubre della citta, dista circa 135
metri dal muro di recinzione dello stabilimento; i parchi minerali sono a circa 170 metri dalla zona
residenziale e le cokerie a 730 metri.

B. Ruscio, Legami di ferro: dalla miniera alla fabbrica, dal cuore della foresta amazzonica
brasiliana al quartiere Tamburi di Taranto, Narcissus.me, Ancona, 2015, pos. 1011

% ¢ Vulpio, La citta delle nuvole, op. cit., p. 64

%1 Secondo quanto emerso dalla perizia epidemiologica richiesta dalla Procura di Taranto tra il
1998 e il 2010 sarebbero state 386 le vittime delle emissioni inquinanti , 237 i casi di tumore con
successivo ricovero ospedaliero, 247 gli infarti e 937 i ricoveri per problemi respiratori. Inoltre
l'area circostante I'llva registrava una percentuale del 15% superiore alla media nazionale di
incidenza tumorale e mortalita nei neonati per malformazioni genetiche.

Le conclusioni della perizia epidemiologica sono disponibili on line all'indirizzo:
http://download.repubblica.it/pdf/repubblica-bari/2012/ilva_Relazione_conclusioni.pdf

Nello studio SENTIERI (Studio Epidemiologico Nazionale Territori e Insediamenti Esposti a
Rischio da Inquinamento) eseguito dall’Istituto superiore di sanita, che aveva analizzato i periodi
dal 1995 al 2002 e dal 2003 al 2009, i cui risultati erano stati diffusi nel 2011 e integrati nel 2012,
si affermava inoltre che «Lo stabilimento siderurgico, in particolare altoforno, cokeria e
agglomerazione, e' il maggior emettitore nell'area per oltre il 99% del totale ed e' quindi il
potenziale responsabile degli effetti sanitari correlati al benzopirene » ed emergeva come nell'area
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arriva inaspettata, la morte é attesa e un destino certo e comune, «un giorno
tocchera a me» diceva Giuseppe, e riesce a sorprendere solo per la velocita con la
quale strappa via la vita «a ciel sereno». Altre morti colpiscono questa stessa
famiglia nel giro di appena cinque anni: quella del cognato di Sabrina, operaio
llva, che si spegne nel 2014 dopo un'agonia di 6 mesi a causa di un tumore alla
gola e quella della suocera nel dicembre 2015, ammalata di SLA (Sclerosi
Laterale Amiotrofica). Tutta la sua testimonianza € un susseguirsi di racconti di
morte e malattia di familiari, amici, o semplici conoscenti, connotati da grande
precisione nelle date e nelle durate dei decorsi della malattia precedenti il decesso,
o0 nelle percentuali di diffusione e incidenza dei diversi tumori sul territorio, come
a voler dare a chi ascolta la misura quanto piu rappresentativa e realistica di quello
che sta accadendo, come a voler spogliare la memoria della sua irriducibile

parzialita per vestirla di oggettivita. **2

di Taranto e delle aree limitrofe maggiormente esposte all'inquinamento industriale si rilevasse un
eccesso di mortalita pari al 14% per gli uomini e all'8% per le donne, rispetto alla media regionale.
Con riguardo alle tipologie specifiche si trattava prevalentemente di tumori , e principalmente di
tumori polmonari o mesoteliomi pleurici, malattie circolatorie e respiratorie. La mortalita infantile
nel primo anno di vita era superiore del 20% rispetto alla media regionale e la contrazione di
malattie di origine prenatale che si manifestano oltre il primo anno di vita superava anche di piu la
media pugliese.

L'aggiornamento pit recente dello studio ha confermato le criticitd del profilo sanitario della
popolazione di Taranto gia emerse in queste indagini precedenti . Come si legge dal piu recente
rapporto pubblicato: «Le analisi effettuate utilizzando i tre indicatori sanitari sono coerenti nel
segnalare eccessi di rischio per le patologie per le quali & verosimile presupporre un contributo
eziologico delle contaminazioni ambientali che caratterizzano 1’area in esame, come causa o
concausa, quali: tumore del polmone, mesotelioma della pleura, malattie dell’apparato respiratorio
nel loro complesso, malattie respiratorie acute, malattie respiratorie croniche. Il quadro di eccessi
in entrambi i generi riguarda anche molte altre patologie, rafforzando 1’ipotesi di un contributo
eziologico ambientale in un’area come quella di Taranto ove ¢ predominante la presenza maschile
nelle attivita lavorative legate al settore industriale. Per quanto riguarda la fascia d’eta pediatrica
(0-14 anni ), si osserva un eccesso di mortalita per tutte le cause (SMR 121), e di ospedalizzazione
per le malattie respiratorie acute (SHR 105), inoltre, per tutti i tumori si osserva un eccesso di
incidenza (SIR 154). Nel corso del primo anno di vita si osserva un eccesso di mortalita per tutte le
cause (SMR 120) ascrivibile all’eccesso di mortalitd per alcune condizioni morbose di origine
perinatale (SMR 145); per questa stessa causa si osserva un eccesso di ospedalizzazione (SHR
117)».

Per approfondire:

P. Comba, R. Pirastu, S. Conti, M.De Santis,l. lavarone,G. Marsili, A. Mincuzzi, G. Minelli, V.
Manno, S. Minerba, L. Musmeci, |. Rashid,E. Soggiu, A. Zona, Ambiente e salute a Taranto:
studi  epidemiologici e indicazioni di sanita pubblica disponibile all'indirizzo:
http://www.epiprev.it/materiali/2012/EP6-2012/EP6_305_artl.pdf e il successivo aggiornamento:
http://www.iss.it/binary/pres/cont/Terra_dei_Fuochi_ AGGIORNAMENTO_SENTIERI.pdf
“25ulla parzialita delle fonti orali si veda: A. Portelli, Storie Orali, op. cit., p. 17-8
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Giuseppe «nonostante fosse operaio» aveva sempre lottato per la salvaguardia
dell'ambiente e della salute dei lavoratori e dei cittadini con azioni di protesta
attiva, manifestazioni nelle quali coinvolgeva Sabrina e sua sorella «anche se
erano femminucce» tentando con ostinazione e rabbia di scuotere le coscienze e di
opporsi alla «rassegnazione» che sembra caratterizzare gli abitanti del quartiere

ieri come oggi perché in fondo «si € sempre saputo e mo si stanno ricordando»:

Sabrina C.*%%: (ricordando le parole del padre) «ma qua solo io faccio e nessuno fa
niente, tutti "armiamoci e partiamo™ e mio padre a tutti diceva «e inutile che vi
nascondete dietro le finestre, non avete paura per i vostri figli e per i vostri mariti?

noi non vogliamo che chiude ma almeno che si faccia qualcosa!».

La stessa rabbia di fronte all'atteggiamento di indifferenza degli altri cittadini del
quartiere traspare anche dalle parole di Enzo*®, un giovane operaio che sceglie di
raccontare la sua storia durante un‘insolita intervista in auto, fermandosi ora
davanti alla sua casa, ora davanti ai campi da gioco della sua infanzia, ora davanti
ai parchi minerali, come un viaggio «in cui i luoghi della memoria divengono
spazi fisici dove ri-conoscersi, dove apprendere I'immagine di cio che si &, e di cio
che non si & pit».*®

Accanto a una fila di casette di diverse sfumature di rosso, come i colori della
«terra del siderurgico» - cosi sua nonna chiamava la polvere di minerale che si

deposita ovunque nel quartiere - racconta:

«[...] qui il quotidiano ti porta, ti devasta... e mi fa parecchio male che la gente
non sia... io vedo che la rabbia, la mia rabbia & dentro pochissimi, e dentro magari
a chi I'ha vissuta direttamente e da poco tempo, pero poi c'é questo sentimento di
rassegnazione che ormai si accompagna a quella che e la situazione all'interno [...]

Avanti ieri c'era il funerale di un‘altra signora del rione, di 54 anni, credo si

%% Sabrina C., 36 anni, figlia di operaio deceduto , Taranto (Tamburi) , intervista del 21 ottobre
2016

% Enzo C., 34 anni, Taranto (Tamburi), intervista del 24 agosto 2016

%5 5. Adorno, F. Salerno (a cura di), | Priolesi raccontano Priolo, VerbaVolant Edizioni, Siracusa,
2013, p. 11
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chiamasse Amelia, morta di tumore al colon... tra la rassegnazione di tutti, perché
non si va mai oltre la malattia, l'ultima fase & la morte! Qui (indica un'abitazione)
abita mio nipote, sfaldamento del tessuto osseo dell'omero sinistro, 10 anni aveva
e ora ne ha 20 e per fortuna sta meglio; qui (casa accanto) abitava Ciro, mio
coetaneo e cugino di mio nipote, tumore al cervello, morto dopo 8 anni di atroci
sofferenze; all'interno qui (poco piu avanti) c'e la famiglia C***** e loro hanno
deciso di combattere anche dopo la morte, li c'e un ex dipendente llva, il marito
della sorella di Sabrina C. che e morto a 38 anni per un tumore causato da un
deposito abusivo di materiale radioattivo sotto il reparto in cui lavorava, il papa
invece € morto di tumore, mesotelioma pleurico che ¢ il tumore classico di chi &

stato a stretto contatto con I'amianto... e tutto questo in 50 metri!».

Non meraviglia allora che le abitazioni stesse, o le strade dei Tamburi diventino
spazio pubblico di denuncia, come nel caso delle scritte sulle mura degli edifici,
dei negozi, o della targa presente sotto la dimora di Giuseppe che lui stesso, in
punto di morte, ha chiesto che venisse affissa con la scritta "Ennesimo decesso per
neoplasia polmonare". Qualche anno prima, nel 2001, insieme a un nutrito gruppo
di cittadini che era riuscito a mobilitare, ne aveva fatto affiggere un‘altra per le vie

del quartiere, perché la polvere ¢ visibile, ma non ¢ visibile la morte:
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Quei giorni di vento che spira da Nord Ovest, attualmente chiamati Wind Days*®,
fanno parte dei racconti della memoria dei piu anziani che piano piano hanno
dovuto rimodellare la struttura e gli spazi delle case e le abitudini di vita per
adattarsi e proteggersi, cosi come dei piu giovani che hanno imparato sin da
piccoli a convivere con i colori e gli odori di quell'ambiente e alternare salute e

malattia in una drammatica quotidianita:

Grazia C.*": «io sono 62 anni che abito qua, prima avevamo la veranda, cioé le
persiane vecchie di legno con le finestre che non si chiudevano bene e quando
tornavi a casa che c'era vento vedevi la cucina che era un pezzo di nero e a terra
non si vedeva e poi ancora non c'erano le montagne ecologiche e dal balcone mio
si vedeva quando lavoravano gli operai e prendevano il minerale e quando la sera
tornavamo, che magari andavamo a mangiare a casa di mio fratello, era piena la
cucina e allora ci siamo chiusi la veranda e messe le persiane ed & di meno, ma
arriva lo stesso. Prima tenevamo aperto e avevamo l'aria buona e fresca e mo
teniamo chiuso e moriamo di caldo e non solo quando c'e il vento ci dobbiamo
chiudere».

Enzo C*%: «quando ero piccolino noi abbiamo sempre convissuto...diciamo che le
cose che erano piu di impatto erano le polveri... noi dopo una giornata di giochi
sembrava che avessimo fatto una giornata in miniera, una miniera di carbone...[...]
I'impatto piu forte lo davano le polvere di minerale che mia nonna chiamava "la
terra del siderurgico", e la puzza, la puzza di gas che quando c'e il maestrale, il

vento che soffia da nord, arrivava nel nostro naso e ti pungeva... a Taranto, io

%% gj tratta di giornate nelle quali il vento proveniente da Nord Ovest spira a una velocita superiore
alla media e aumenta notevolmente la concentrazione di inquinanti PM10 nelle zone vicine all'area
industriale. In virtu di cid I' ASL ha indicato una serie di misure cautelative da adottare in quelle
giornate. Come si legge nel documento: «A tutti i cittadini del quartiere Tamburi si ricorda che &
consigliabile arieggiare gli ambienti chiusi nelle ore in cui i livelli di inquinamento sono inferiori,
ovvero fra le ore 12 e le 18; limitare eventuali attivita sportive all’aperto nei quartieri attigui alla
zona industriale, soprattutto per i cittadini particolarmente sensibili, affetti da patologie
cardiovascolari e respiratorie, nonché per i bambini; collaborare, inoltre, per ridurre i livelli di
inquinamento cercando di limitare il piu possibile I’uso dell’autoy.

Testo completo del documento disponibile on line all'indirizzo
https://www.sanita.puglia.it/documents/890301/1317215/Misure+Cautelative/8230bca0-9e0a-
490d-8058-0d46bf0dclc2

7 Grazia C., 62 anni, moglie di operaio deceduto, Taranto (Tamburi) intervista del 21 ottobre
2016

%8 Enzo C., 34 anni, Taranto (Tamburi), intervista del 24 agosto 2016
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ricordo di quando andavo a scuola alle elementari dopo quelli che oggi si
chiamano "wind days" c'era una totale moria di ragazzini, nel senso che chi
rimaneva a casa con le crisi allergiche come me, che ho dovuto ricorrere alle cure
ospedaliere e ai ricoveri per non so quante volte per I'asma, chi gli si inflammava
la gola, il naso, io ricordo il naso che bruciava e la parte alta della gola, il palato
che ti dava una sensazione di bruciore e prurito che ti distruggeva...».

Sabrina C.**:«noi siamo vissuti gill per strada e si giocava a campana e Ci i
sporcava, si saliva sopra e ci si faceva la doccia e cosi sono i miei figli, che mica
loro non scendono quando stanno i wind days e in quei giorni quando fa il calcetto
lui torna nero, perché le cose noi le facciamo lo stesso, se si sporcano di minerale
non € un cosa anormale per noi, ci si lava. Quando nel 2012 sono venuti i
giornalisti di tutto il mondo qua e magari andavano a casa di mia madre e si
sporcavano con il minerale subito si andavano a lavare e invece per noi € nella
normalita, cosi come uno dice che &€ normale che uno si ammala, ma quello non é

normale...».

Cio che colpisce in questi brani & la naturalizzazione del rischio, la polvere é
entrata nella quotidianita, e non fa paura agli insider ma spaventa gli outsider
venuti per analizzarla o per farne notizia. E normale la polvere, non & normale la
malattia.

Quella polvere ¢ il minerale di ferro che connette come «un filo invisibile» Piquia
de Baixo in Amazzonia e Taranto, perche e da Ii che arriva, dalle miniere del
Carajas in Brasile e attraverso un lungo viaggio raggiunge il porto di Taranto e poi
la fabbrica e poi« le case, i vestiti, i polmoni, le persone»*in tutta la citta, ma
specialmente ai Tamburi.

Enzo nel quartiere ci vive da quando € nato, ha acquistato la sua casa a circa
110.000 euro una decina danni fa, pensando a quell'abitazione come a una

sistemazione temporanea in attesa dei figli, e potrebbe rivenderla ora, dopo

% sabrina C., 36 anni, figlia di operaio deceduto , Taranto (Tamburi), intervista del 21 ottobre
2016

10 B Ruscio, Legami di ferro op. cit., pos. 100

Il libro narra di due disastri ambientali: uno in Amazzonia e uno a Taranto, uniti da un «legame di
ferro», quello del minerale che, estratto dalle miniere in Brasile, viene trasformato in acciaio
nell'llva di Taranto. Esso nasce da un progetto dell'associazione Peacelink che mira a creare
legami di solidarieta tra le due comunita vittime del disastro, cosi lontane eppure cosi vicine.
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I'emersione violenta della situazione di disastro ambientale nel 2012, a circa
45.000 euro e con due figli piccoli da mantenere e solo un reddito nella sua
famiglia spostarsi diventa davvero impossibile. La trappola della casa** la
ritroviamo anche nella storia di Sabrina, divisa nella volonta di fuggire, di
ricominciare in un posto piu sicuro e la paura di non riuscire a sostenere il peso

economico e sociale di questa scelta:

«qguando ci siamo comprati questa casa io avevo 15 anni e lui 20, abbiamo fatto
sacrifici e abbiamo subito avuto i figli. Ma io me ne voglio andare e dove me ne
vado? o me ne vado in affitto... di comprare non se ne parla perché io non riuscirei
a venderla, c'é il ragazzo di giu che ha un bambino piccolo che sta da 2 anni e gia
I'hna messa in vendita a 60 mila euro e chi se la compra? ma io come faccio? con i
figli grandi mi metto il mutuo addosso? e lui andra all'universita, l'altro sta
crescendo, mio marito ha uno stipendio statale e io lavoricchio a nero... mio padre
sempre diceva che voleva andare via in un paese con l'aria pulita ma poi con i figli
grandi, due figlie da sposare, c'era questa mentalita... [..] A me dispiace perché il
mio quartiere mi piace, perché penso «si, me ne devo andare, ma poi dove vado?

chi conosco»? ormai...».

In alcuni casi la questione della possibilita di trasferimento divide gli orientamenti
all'interno delle famiglie, come nella situazione di Fabio, operaio llva e sua
moglie Francesca, impegnati in una lotta politico-sindacale a sostegno
dell'ambientalizzazione del siderurgico e la sensibilizzazione delle coscienze, che
hanno scelto circa dieci anni fa di acquistare casa ai Tamburi per la vicinanza al
posto di lavoro, I'llva per lui, Teleperformance®*? per lei. Fabio sogna di andare
via, alle volte all'estero, pit spesso in uno dei paesi vicino al mare, in una «zona
piu distante» oppresso dall'aria, dagli odori, dal minerale della fabbrica e da una
paura che va oltre se stesso e si sposta sul futuro di sua figlia perché «quando hai i

figli, specialmente lei che € piccolina e ogni mese, ogni due mesi fa aerosol,

1 sulla numerosita di appartamenti in vendita nel quartiere, cosi come sulla concentrazione delle
morti negli abitati si veda anche: S. Amurri, «llva, un anno dopo le promesse, i Tamburi di Taranto
suonano ancora a morte», in Il Fatto quotidiano, 18 luglio 2013

12 Teleperformance & una grande multinazionale francese dei call center con diverse sedi sul
territorio nazionale e rappresenta nel tarantino la seconda realtd occupazionale dopo I'llva.
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antibiotici, problemi per l'apparato respiratorio, se prima poteva essere una
coincidenza adesso la mia sensibilita & diversa perché dico almeno per meta, senza
esagerare, la colpa e di quello!», ma Francesca €& bloccata, ha paura di
ricominciare e di perdere quei punti di riferimento, anche fisici, su quali si radica
il suo senso di identita e di appartenenza: il lavoro, la famiglia, le relazioni di
vicinato.

In questo «spazio di crisi e di condensazione dell'esperienza umana»*"* Sabrina e
Enzo, Francesca e Fabio appaiono quindi come imprigionati in una situazione di
conflitto tra due realta profondamente connesse: da una parte il quartiere come
spazio della malattia e della morte, e dall'altra il quartiere come spazio del lavoro,
della vita quotidiana e delle relazioni, come risposta al bisogno di appartenenza e
di socialita, come spazio dell'agire e del lottare, come spazio dove la ribellione ha
piu senso di essere e dotarsi di nuova linfa. Essi sono capaci di andare oltre la
rassegnazione che caratterizza gli abitanti del quartiere e di avere lo sguardo
proteso alla speranza di salvezza, a un futuro migliore , ma sono altresi incapaci o
bloccati nell' operare una rottura definitiva con il contesto nel quale sono inseriti,
che si potrebbe realizzare concretamente solo con I'abbandono del territorio
malato e il trasferimento, anche a costo di enormi sacrifici, in una zona piu
lontana dallo stabilimento e meno soggetta ai danni derivanti dalle emissioni

nocive.

33, Ferraro, Fabbriche del suicidio. Lavoro, patologie e "produzione” di morte a Taranto, op.
cit.,, p. 45
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4.1.2 Lavorare con la polvere

Il quartiere Tamburi dista solo quindici passi dalla fabbrica che a sua volta ne
dista quindici dal cimitero di San Brunone*“. San Brunone & il cimitero dove
vengono seppelliti i morti del quartiere ma «anche li non trovano pace. Il cimitero
ha lo stesso colore delle case, che hanno lo stesso colore dell'acciaieria, che ha lo
stesso colore delle polveri rosse di minerale di ferro e di quelle nere di
carboncoke. Le polveri insozzano tutto. Cappelle, tombe, statue, puttini, lapidi,
croci, fiori, cipressi, viali, lumini. Qualunque cosa si trovi all'interno del cimitero
non sfugge alle polveri. Nemmeno i becchini che a fine giornata devono lavarsi

come se avessero lavorato all'interno dell'acciaieria e non del camposanto» “*.

Ma e negli spazi della fabbrica, nella cokeria, nell'acciaieria, nei sottoprodotti,
negli altiforni che la polvere, varcando i cancelli dello stabilimento, scrive e ha
scritto nelle vite causando silenziosamente i suoi effetti pit dirompenti in termini
di conseguenze sulla salute degli operai e delle loro famiglie e diventando un
tutt'uno con il corpo, perché «la polvere ti perseguita, ti ossessiona. E una seconda

pelle, ma ti cancella»:*'®

Antonio M. G.*'".: «lo quando vado a lavoro la mattina dico «io vado a lavorare
per morire» perché la si va per morire tra le inalazioni, le polveri... ti porto
I'esempio di mio padre che ha avuto il problema a 35 anni all'interno, & uscito
fuori e si € trovato una malattia esotica dalla quale € uscito che é riproduttore di
tumori benigni, quindi é tutto dentro tra le polvere e le inalazioni, polvere,
carbone, minerale c'era e c'e piu di prima [...] la pensione ma se ci si arriva e a
seconda di come ci si arriva, tanta gente senti che appena se ne esce gli vengono i
tumori [...] bere lI'acqua tu non puoi farlo sull'impianto per igiene, &€ impossibile
perché aprendo la bottiglia ci entrano le polveri... e quando vado a lavarmi il
piatto doccia diventa nero, il minerale va a scrivere la dentro [...]Jmi porto le tute a

casa alle volte e non sai quello che esce...».

4 G, Foschini, Quindici passi, op. cit., p. 23

5 . Vulpio, La citta delle nuvole, op. cit., p. 111

M8 £ Colucci, V. Alemanno, Invisibili, vivere e morire all'llva di Taranto, Kurumuny, Calimera
(LE), 2011, p. 26

7 Antonio M.G., 50 anni, provincia, intervista del 3 novembre 2016
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Massimo R.*8

:«il primo giorno che sono entrato mi portarono sotto la fucina
dell'altoforno piu grande del mondo, camminavo e si alzava tutta quella polvere
[...] e il minerale te lo mangiavi per colazione e tornavi a casa e sembrava che
avevi il rimmel, pure se ti facevi la doccia a casa il minerale lo avevi anche negli
slip».

Filippo G**°: «quando sono arrivato in cokeria c'¢ stato l'inferno, c'era il parco
minerali a pochi passi dal mio reparto e quando tirava vento bella mia, vento di
scirocco o di maestrale la polvere che si sollevava era la nebbia, una nebbia di
minerale che entrava nei polmoni, ovunque, chiudevamo le finestre, chiudevamo
tutto e entrava la polvere attraverso i condizionatori e entrava ed era qualcosa di
orribile, non lo auguro a nessuno di lavorare in cokeria che confinava con i parchi
minerali e con lI'agglomerato [...] era una cosa terribile, quindi sporchi si entrava
in doccia e sporchi si usciva dalla doccia, il nero sia nelle carnagioni, viso e mani,
andava via solo quando a casa ti lavavi con l'acqua potabile, ma andava via in
maniera approssimata perché comunque entrava nell'epidermide e rimaneva per
sempre questo nero carbone, una fuliggine che tu vedevi nell'aria e respiravi.
Parecchi miei colleghi si sono ammalati di asbestosi proprio per questo polverino
presente in tutta l'area a caldo dall'acciaieria alle cokerie, dalle cokerie alle
batterie, dalle batterie agli altiforni, quindi era tutta un'area grande quanto Taranto
invasa da questo pulviscolo di ferro. lo posso solo dire questo che quando mia
moglie lavava gli indumenti intimi e anche i vestiti non riusciva a eliminare il
nero, l'acqua usciva nera, non a caso anche le mogli dei lavoratori che hanno
lavato gli indumenti sia di sicurezza che personali - visto che lavanderia
funzionava a secco e la sporcizia restava e quindi i lavoratori per pulizia le
portavano a casa - e quindi anche parecchie donne sono morte di asbestosi proprio

420

perché le polveri di amianto™" presenti nelle tute le hanno maneggiate, toccate,

respirate».

8 Massimo R., 45 anni, Taranto, intervista del 12 giugno 2016

* Filippo G., Taranto, intervista del 22 gennaio 2016

20 Come attestato dal censimento compiuto dall'Unita Operativa di Igiene Industriale della Asl
Ta/l nel 1997 la presenza di amianto risulta massiccia e «diffusa» all'interno dello stabilimento
vista la «tipologia di lavorazione a caldo» e la data di costruzione degli impianti precedente al
1970.

A. Rinella, Oltre I'acciaio, op. cit., p. 122
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La salute*?

pare essere un affare dei lavoratori ma non un affare dell'azienda, se
non a seguito di denunce, di sollecitazioni da parte del dipartimento di
prevenzione dell’Asl o dell'Arpa, oppure come effetto della concentrazione dell’
attenzione mediatica cresciuta dopo il 2012 su alcuni particolari casi di malattia o

di morte di dipendenti in alcuni reparti*?. L'

eccezionalita del verificarsi di queste
situazioni e rappresentata, a questo proposito, dalla ricorrenza nelle testimonianze
degli operai piu giovani del ricordo dei controlli alla tiroide effettuati in un reparto
di carpenteria OCM CAP della fabbrica a seguito del decesso di un operaio per
tumore alla tiroide. Proprio come un «anniversario 0 un monumento» questo
episodio diventa una «memoria condivisa che transita da un soggetto all‘altro, [...]

come un nesso, qualcosa che si scambia, o a cui ci si richiama insieme».*?

L*4: «C'& quest'officina che & stata presa a campione per quanto riguarda i

Paolo
tumori alla tiroide, siamo andati ad Acquaviva delle fonti a fare degli esami
specifici alla tiroide dove alcuni sono risultati negativi e parecchi positivi, hanno
trovato delle ghiandole... ci sono stati problemi per parecchi colleghi insomma e
alcuni ci hanno lasciato pure le penne un paio di anni fa, altri hanno fatto degli
interventi e poi sono stati spostati in altri reparti meno soggetti a polvere, almeno
a quella che si poggia per terra perché nelle officine a quintali si deposita...».

Cataldo R.*®: «C'& un reparto 'OCM CAP la dentro dove diversi lavoratori
stanno avendo problemi gravi alla gola, all'apparato respiratorio e gia 2 sono
morti, e siccome sono tumori molto rari a livello nazionale e Ia invece c'é una
concentrazione altissima... e allora tu hai ancora bisogno di fare le perizie
epidemiologiche? noi ce le abbiamo cosi come le foto sui comodini dei nostri
morti, ragazzi giovani, persone di 56 anni, i manifesti di morte fuori alle

portinerie, fra 10 anni forse faremo parte di un documentario di morti...».

*21 5j fa riferimento qui non alle visite mediche annuali aziendali, ma a tipologie di analisi mirate e
preventive, che dovrebbero essere previste data la maggiore esposizione al rischio di contrarre
tumori e malattie evidenziate dai diversi studi condotti e dalla perizia epidemiologica che fa parte
dei documenti dell'inchiesta "Ambiente Svenduto".

*22 D, Palmiotti, «Malattie sospette nella carpenteria llva Taranto. Via a nuovi controlli», in Il sole
24 ore, 20 giugno 2014

28 p_Jedlowski, 1l testimone e I'eroe. La socialita della memoria, in P. Jedlowski, M. Rampazi (a
curadi), Il senso del passato, per una sociologia della memoria, Franco Angeli, Milano, 1991, p.
15

24 Paolo L., 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016

%25 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016
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Piu spesso, nelle narrazioni, la prevenzione e il controllo avvengono a livello
individuale e appaiono come una risposta alla necessita di dominare I'incertezza,
di agire in qualche modo per fronteggiare il contraddittorio binomio lavoro -

426

salute di cui si era e si € protagonisti, come un account™ prodotto per tentare di

dare un senso alla propria situazione:

Biagio A.**": «Ci sono stati dei casi di tumore anomali in officina e quindi dopo
una serie di denunce l'azienda ha deciso di farci fare dei controlli, e c'é gente che
lo faceva gia autonomamente tipo io, mio fratello che da qualche anno facciamo i
controlli alla tiroide, alla prostata, perché sappiamo che I'ambiente in cui
lavoriamo & nocivo».

Fulvio C.*®: «Dove stavo io stavo bene perché il reparto era pit pulito, poi se ti
spostavi in cokeria dove stava suo fratello ( della moglie) e lui 2 volte male ¢
stato, 2 volte all'ospedale é stato, se andavi all'acciaieria pure, agli altiforni dove
stava mio cognato pure era brutto assai... [...] e sapessi quanti amici sono morti:
uno 36 anni teneva e stava insieme a me proprio, un altro pure € morto, morti di
malattia e pure di incidente [...] un altro faceva il meccanico stava ricoverato a
Brindisi con un tumore, mi mando i saluti con una signora, poi € morto... un altro
avevamo fatto la colletta e gli portammo i soldi a casa con il vicedirettore, aveva
un tumore e i soldi servivano per aiutarlo, stava male..[...] niente, vedi io sto pure
rovinato per i bronchi e allora per evitare che poi succede qualcosa ogni tanto mi
vado a ricoverare a Villa Verde, per I'aria dell' Italsider, e la ti fanno i controlli, le
cure, poi faccio i raggi, I'allenamento per i bronchi...».

Come si evince dai racconti degli operai delle due generazioni, dell'inquinamento
prodotto dalla fabbrica dentro e fuori si era sempre saputo, gia prima
dell'esplosione della situazione di disastro ambientale del 2012, «ma si percepiva

piu l'aspetto fisico, la visione dell'inquinante» ignorandone gli effetti, sebbene, in

%28 5yl concetto e sull'uso degli account nelle narrazioni si veda: J. H. Harvey, T. L. Orbuch, A. L.
Weber, Attributions, Account and Close Relationships, Springer-Verlag, London, 1992; J. S.
Bruner, Acts of meaning, Harward University Press, Cambridge (MA),1990, trad. it La ricerca del
significato, Bollati, Boringhieri, Torino 1992; R. Dallos, Interacting stories. Narrative, Family
beliefs, and Therapy, Karnac Books, London, 1997; e in italiano: B. Poggio, Mi racconti una
storia? Il metodo narrativo nelle scienze sociali, Carocci, Roma, 2004, pp. 19-48

“27 Bjagio A., 45 anni, provincia, intervista 2 novembre 2016

*28 Fulvio C., provincia,, 78 anni, intervista del 2 novembre 2016
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linea con I'emergere dei movimenti di ambientalismo operaio in Italia,**® le prime
battaglie per I'inquinamento all'interno della fabbrica fossero avvenute gia agli

430 " che riuscirono

inizi degli anni Settanta ad opera di alcuni operai sindacalizzati
ad ottenere solo poche migliorie in termini di installazione di filtri per
l'aspirazione delle polveri.**! Nel corso degli anni Ottanta altre mobilitazioni

contro l'inquinamento avvennero ad opera di Legambiente e videro ancora il

9 E del 1970 anche l'approvazione da parte del Parlamento italiano del nuovo Statuto dei
lavoratori (Legge 20 maggio 1970, n. 300, Norme sulla tutela della liberta e dignita dei lavoratori,
della liberta sindacale e dell'attivita sindacale nei luoghi di lavoro e norme sul collocamento) che,
come ricorda Stefania Barca «riconosceva alla classe operaia il diritto ad esercitare un controllo
diretto - cioé non mediato dall'ispettorato del lavoro o da esperti sul libro paga degli operai - sulle
condizioni ambientali in fabbricax.

S. Barca, Pane e Veleno. Storie di ambientalismo operaio in Italia, in «Zapruder. rivista di storia
della conflittualita sociale», 24, 2011

0 Ciccio M. in proposito, nella sua testimonianza racconta con foga della sua esperienza di
delegato sindacale e delle lotte intraprese anche contro I'opinione pubblica per operare delle
migliorie all'intermo dello stabilimento:

« i0 ho qua un giornale che stampavamo nel '78 dove ci sono articoli che dicono che facevamo
lotte per I'ambiente, e poi le abbiamo perse tutte perché all'epoca lottare per questo significa
mettersi contro I' Italsider, la popolazione, i giornali, perché dicevano che sputavamo nel piatto
dove mangiavamo ed era un piatto anche abbastanza sporco, ma noi lottavamo per migliorarla, non
per chiuderla, anche se era uno schifo come tutto qua al Sud che questo era il problema, se avessi
avuto la possibilita me ne sarei andato in Francia, in Germania, ma tu ti leghi perché non hai
alternative... [...] Noi abbiamo iniziato a fare lotte per I'ambiente gia dal 1970 quando abbiamo
rivendicato i cosiddetti elettrofiltri per lI'aspirazione delle polveri, ma tu siccome stavi lottando
contro il gigante e la citta nel senso i giornali ti facevano le lotte per questo; nel '78 facemmo
questo articolo lunghissimo sulla condizione ambientale; e negli anni '80 dopo una serie di lotte
che facemmo ci fu un accordo per fare I'abbassamento dei cumuli e fare la cosiddetta irrorazione
che era praticamente un prodotto chimico che si chiamava filmatura e il cumulo non era pit alto di
un primo /secondo piano e la polvere era di meno sul quartiere, tanto che il consiglio di quartiere ci
disse che la condizione era leggermente migliorata, ma siccome poi i padroni lavorano sul tempo a
poco a poco la filmatura ¢ andata a scomparire e si € ritornati...»

Ciccio M. Taranto 69 anni, intervista del 3 dicembre 2016

1 vanno ricordate d'altro canto anche le azioni messe in atto dall'allora ltalsider in materia
ambientale: sul finire degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta fu infatti istituito un
comitato antinquinamento all'interno dello stabilimento e richiesto l'intervento di una ditta
specializzata la "Ecological Science Corporation™ statunitense per cooperare con i tecnici dello
stabilimento nell'individuazione delle diverse tipologie di inquinamento e della loro entita e dei
provvedimenti da adottare; cosi come il potenziamento di verde all'interno dello stabilimento, che
avvenne creando circa 140 mila mq di prato e piantando circa 30000 piante di alto e medio fusto.
R. Raschilla, 1l siderurgico, op. cit., p. 112; A. Rinella, Oltre I'acciaio, op. cit. p.88

L'episodio, é ricordato anche da Antonio M., operaio della prima generazione fortemente in
disaccordo con la colpevolizzazione della fabbrica per la situazione di disastro ambientale, che a
supporto della sua tesi racconta:« poi un bel momento quando & successo sto fatto che hanno
cominciato a dire che inquina, abbiamo fatto quella montagna, quella che sta sui Tamburi, sempre
verso 1'80 e dentro I'ltalsider abbiamo piantato 2500 alberi se non pure di pit, ma ho visto pure che
c'erano tanti operai che stavano all'aria ghisa, all'aria brutta che mi dicevano «mi fai venire 1a?»,
pero all'aria brutta gli alberi sono andati bene, all'aria buona dove si fa i rotoli che si usano gli altri
materiali c'era un punto dove gli alberi seccavano, all'inverso insomma. E insomma abbiamo
piantato tutti sti alberi, e poi ogni tanto nell'ltalsider, anche se non ti so dire se erano 2500 o
22.550, siamo stati un anno, facevamo delle colline alte 10 metri/15 metri e poi li facevamo
scendere e poi piantavamo questi alberi»

Antonio M., 72 anni, operaio poi capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016
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coinvolgimento di alcuni esponenti tra gli operai, accendendo «la speranza» di un

«fronte comune» di lotta «dentro e fuori la fabbrica»**

. Con la privatizzazione del
siderurgico ad opera della famiglia Riva e la conseguente ricomposizione della
forza lavoro con il complesso sistema di controlli e di ricatto praticato sugli operai
che venne a realizzarsi in quegli anni*®, anche il fronte delle relazioni sindacali e
tutto il complesso dei nuovi lavoratori ridusse nettamente lI'impegno al contrasto
dell' inquinamento industriale e le campagne di protesta divennero appannaggio

quasi esclusivo dei gruppi ambientalisti***

, con una bassissima percentuale di
partecipazione di cittadini operai*®® o di alcune rare eccezioni tra gli esponenti del
sindacato. E il caso di Pietro, operaio e delegato sindacale, che nel raccontare la
sua storia di vita ricorda la sua partecipazione attiva al movimento ambientalista

guidato da Alessandro Marescotti**®

, quando ancora della «diossina non si
sapeva», e delle prime discussioni sull'AlA «quando ancora in Ilva questa parola
non veniva mai nominata». Nel suo racconto, che alterna in un articolato intreccio
la sua esperienza come lavoratore e quella come rappresentante all'interno della
fabbrica , € forte I'accento posto sull'impegno attuale del sindacato sul fronte
ambientale, dopo I'assenza di programmazione e di iniziative su questo versante
che si era registrata nel periodo del cambio generazionale, e sulla volonta di
ragionare su che «llva vogliamo per il prossimo futuro». Pietro, in un' accorata
narrazione confuta le diverse analisi e decostruisce i discorsi pubblici e mediatici
sull'impatto ambientale e descrive con grande minuziosita le tecnologie da

adottare per continuare a produrre acciaio e ridurre le emissioni di CO2,

*23 BarcaS., E. Leonardi, Working-class communities and ecology, op. cit., p. 68

Per un approfondimento della questione ambientale a Taranto si veda: L. Corvace, Dalle navi dei
veleni all'’AlA. La questione ambientale a Taranto, in G. Battafarano (ed) Taranto capitale:
economia, lavoro, ambiente e societa, Scorpione Editrice, Taranto, 2011; e S. Romeo, La
questione ambientale a Taranto. Storia, problematiche e prospettive, op. cit; C. Vulpio, La citta
delle nuvole, op. cit; G. Cersosimo, La cittd ambivalente: lavoro e salute a Taranto, «Sociologia
urbana e rurale», 101, 2013, pp. 69-84

“33 |_'avvento dei Riva @ stato gia discusso nel capitolo I1 di questo lavoro

¥ Ricordiamo in proposito Iimpegno e le campagne, unite alle analisi epidemiologiche e
chimiche, realizzate dall'associazione Alta Marea (cfr. cap. 1l di questo lavoro).

Per un ulteriore approfondimento si vedano inoltre le ricerche e le analisi condotte in questi anni
dall'associazione ambientalista Peacelink disponibili al sito http://www.peacelink.it/ nella sezione
ecologia

*% 5 Barca S., E. Leonardi, Working-class communities and ecology, op. cit., p. 68

Anche nelle interviste realizzate emerge infatti la quasi totale assenza di partecipazione degli
operai alle lotte condotte da Peacelink o da altre comunita o gruppi ambientalisti in quegli anni.

% presidente dell'assocazione Peacelink
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abbattendo quindi in buona misura l'inquinamento industriale, come ['utilizzo dei

437

forni elettrici o del preridotto™"’, soluzioni che «reggerebbero il cosiddetto sistema

nel rapporto lavoro - ambiente».

Ma il suo tormento interiore sul destino della fabbrica e sul suo futuro, che € il
tratto saliente della maggior parte dei racconti ascoltati, la sua divisione tra Pietro
l'uomo che agli inizi della sua esperienza lavorativa aveva «la necessita di
scappare via, di non voler piu vivere e continuare a vivere quella fabbrica,
nonostante non fossero ancora emersi tutti quei dati» e Pietro il sindacalista che
spera e lotta con altrettanta convinzione per il risanamento e I' ambientalizzazione
del siderurgico, emerge quasi sul finire del suo racconto come uno svelamento di
una verita, e da al suo atto narrativo una funzione che si potrebbe definire
«terapeutica»®®. Pietro si lascia trasportare dal ricordo quasi involontario di una
cena, una «bizza della memoria» che con la sua capacita di sovversione da voce a
un episodio che apparentemente sembra stridere con la trama della storia
raccontata fino a quel momento ma permette di «risvegliarsi alla conoscenza del
sé, un sé che non é piu tanto il prodotto del racconto, quanto I'oggetto la cui forma

il racconto si sforza di ricalcare»**°:

Pietro Z*°.: «[..] mi sono ritrovato venerdi con i ragazzi della carpenteria e mi &
sembrato di rivivere il film di Carlo Verdone, non ricordo il titolo, che si rivedono
dopo venti anni, o dieci dalla scuola e ognuno si racconta delle proprie disgrazie o
fortune, e la cosa che mi ha impressionato € che due miei colleghi, uno un ex
sindacalista della Fim Cisl, una bravissima persona - non ho condiviso mai nulla
ma resta una persona per la quale nutro grande rispetto - quindi rivederlo dopo un
anno e dall'altra parte questi due ragazzi, uno, Carmine che sei, sette mesi fa gli
hanno amputato una gamba per un tumore che fortunatamente & riuscito a
prendere in tempo, e l'altro un tumore al cervello che sta adesso sulla sedia a

rotelle. Sono venuti a questa cena che abbiamo fatto in occasione di una pensione

37 Sulle diverse posizioni sul futuro della fabbrica si veda: R. Gianni, A. Migliaccio, Taranto oltre
la crisi, op. cit., pp.155-180

% U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962, p. 107

*¥p_Jedlowski, Storie comuni, op. cit. p. 115-116

0 pietro Z., 36 anni, operaio e delegato sindacale, Taranto, intervista del 25 gennaio 2016
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di un iscritto della Fiom che ci aveva invitato. Non mi ha messo allegria quella
cena, mi ha messo angoscia e su questo troppi ne stiamo vedendo dall'ultimo
incidente... [...] quello che io avverto, € che, non solo gli anni passano, tu ti scontri
con questa cosa che procura morte, malattie e averlo rivisto la, quello che ti
dicevo prima, che secondo me € una cosa fattibile, quando sono in quei momenti
mi appiattisco e divento... che cacchio li parli a quelli di prospettive industriali ad
uno che ha avuto...? cioe hai questi sbalzi di umore che ultimamente li sto avendo
spesso, perché poi c'e un altro collega, con cui adesso stiamo provando a fare una
raccolta di fondi perché il figlio di 10 anni sta adesso a Bologna che ha un tumore,
che cosa gli dico a quello? lui vuole salvaguardare il proprio posto di lavoro ma
poco sta pensare della prospettiva industriale, dei forni elettrici, cioe si € vero,

devi mantenere una lucidita...».

E gli stessi mixed feelings*** li ritroviamo anche in alcuni dei racconti degli operai
che sostengono I'irrealizzabilita di una completa ambientalizzazione della fabbrica
e vedono nella chiusura dello stabilimento l'unica alternativa possibile per il
risanamento del territorio e per porre fine all'impatto dell'inquinamento industriale
sulla salute dei loro figli**>. Essi appaiono perennemente combattuti tra le lotte, le
manifestazioni e la volonta di denunciare per salvare e salvarsi, la paura di sentirsi
soli e incapaci di operare una reale riconversione delle menti, o ancor peggio
demotivati nell'idea di compiere una rivoluzione che non produca effetti reali in

termini di adozione di provvedimenti giuridici per coloro che continuano a

“1 portelli utilizza I'espressione mixed feelings intesi come sensazioni confuse, sentimenti
mischiati in riferimento alle «divisioni e lI'ambivalenza della percezione nella memoria dei
bombardamenti in Italia».

A. Portelli, Storie Orali, op. cit,, p. 169 Nel nostro caso la divisione di cui si tratta attiene
prettamente alla struttura dei sentimenti sperimentati dai soggetti.

2 Relativamente alla preoccupazione per la salute dei bambini di Taranto assume rilievo degno di
nota la nascita dallo scorso anno di un comitato di protesta denominato "I Genitori Tarantini",
attivo dal 2015, e costituito da madri e padri impegnati da tempo nella denuncia dei danni
ambientali del siderurgico in particolare sui bambini, che tra gennaio e marzo dello scorso anno si
fecero conoscere sul territorio con una serie di grandi cartelloni pubblicitari affissi in diversi punti
della citta con una veduta notturna dei fumi dell'llva recanti la scritta: "l bambini di Taranto
vogliono vivere". Dopo Taranto i manifesti, con il sostegno di altri genitori tarantini migrati in
altre aree d'ltalia, sono stati affissi anche a Bari, Genova e Roma.
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danneggiare impuniti il territorio®?, e la speranza custodita nell'attesa di cio che

accadra all'azienda indipendentemente dalle loro azioni:

Antonio G. ***: «mi vedo costantemente in bilico tra fare la cosa giusta, tra sapere
qual e la cosa giusta da fare perché oggi le informazioni di tutto quel che
riceviamo su tutti i problemi che hanno i bimbi, e di tutte le persone che hanno
gravi problemi di salute, e pensi che anche il tuo operato sta contribuendo, non lo
so da genitore un po' mi preoccupa perché penso che non vorrei mai che qualcuno
facesse del male a mio figlio, e allora sei combattuto tra fare la cosa giusta ma
qual e la cosa giusta da fare? perché si ok denuncio al sindacato, vado avanti, vado
dai carabinieri e sporgo denuncia e vedo pero poi che con tutto quel che succede
restano tutti impuniti e allora diventa difficile e sei combattuto... tra continuare
una lotta dall'interno con alcuni colleghi ma e sterile perché vedi che un altro tuo
collega continua fare quello che fa perché lui non vive ai Tamburi, vive a San
Giorgio, come se quei 15 km di distanza bastino, come se quelle tute che porti a
casa non fossero contaminate e allora pensi che la mentalita non la puoi cambiare
e allora non sai cosa fare... e allora intanto aspettiamo di vedere cosa proporra la
nuova azienda e intanto ti viene lo sconforto perché vedi la mia area, I'altoforno,
dove tipo I'Afo 3 e una discarica di amianto a cielo aperto che continua cosi a
seminare morte... [...] molte volte quando torno la sera a casa e passo davanti ai
carabinieri penso «mi fermo o non mi fermo?» e poi... boh... sarei da solo... e poi?
poi diventa difficile e non lo so... e anche mio padre ha avuto problemi di salute e
allora forse per me dovrebbe essere piu facile, ma in realta mi sento

combattuto...».

% Molti intervistati raccontano di episodi di non osservanza delle condizioni imposte dall'AIA
relativamente alle emissioni industriali dello stabilimento.
4 Antonio G., provincia, 38 anni, intervista del 25 agosto 2016
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4.1.3 La polvere da lontano

Mano a mano che ci si allontana nello spazio dalla fabbrica e dalla citta, mano a
mano che ci si allontana nel tempo dalla quotidianita del lavoro, la percezione del
disastro ambientale odierno e dei danni derivanti da esso tende ad affievolirsi:
Pasquale G.**: «sono morte 2 0 3 persone si..il problema & questo qua: adesso
c'e il problema dell' Italsider, dell'inquinamento che si ammalano le persone di
mali brutti, ma muoiono anche le persone che stanno al di fuori di 13, infatti c'é
una signora che sta male con l'intestino.. e quindi stanno morendo le persone che
stanno la e quelle fuori di la... mo andando al problema I'inquinamento sta pure in
cid che mangiamo e non sappiamo quel che mangiamo, infatti io stando in
campagna e andando a fare qualche lavoretto cerco sempre di piantare qualcosa di

mio... praticamente questo e il problema che si muore dappertutto!s.

Antonio M**: «succedeva che la polvere andava in aria e quella si affogava e i
filtri non venivano cambiati e andava sulla citta, no? quando la polvere € cosi...
ma adesso si dice che... vabbé gia dal '95 che stavo io si diceva che molte cose
erano cambiate... Ma no, i casi di ammalati e tutta un‘altra storia, tutto un discorso
diverso... io per me il fatto dei tumori che vengono di la non ci credo, puo avere
qualcuno un po' di asma ma quelli che stavano in certi posti, ma i tumori... tutto
quello che dicono il 50% é falso, anche quelli che intervistano sicuramente li
danno 50 euro e li pagano e fanno dire ste cose. Te I'ho detto quando andavo noi
stavamo in certi posti che con la polvere veramente non ci vedevamo, altri stavano
chiusi nelle cabine che facevano caffe e fumavano e cosi si prendevano i tumori
mentre lavoravano: bere, fumare e caffé. Piero ha un fratello che non lavorava

nell' Italsider ed & morto di tumore, altri 2 che lavoravano e stanno bene...».

La morte in questi racconti assume quindi il volto della fatalita, di un destino
cieco e subdolo diffuso in tutti i contesti, ma non strettamente collegato alla realta

dell'acciaieria; o ancora del «prezzo da pagare per lo sviluppo industriale»*’. Pil

5 pasquale G., 77 anni, Provincia, intervista del 20 novembre 2015
& Antonio M., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016

“7's. Barca, Pane e Veleno, op. cit., p. 100
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spesso diventa effetto di una scelta volontaria o involontaria di chi la morte «se
I'era cercata» per le troppe ore trascorse all'interno dell'acciaieria, per

incrementare i guadagni o per necessita economiche e familiari:

C.*8: «la sera quando smontavamo o la mattina quando eri obbligato a

Luciano
farti la doccia, anche con l'acqua fredda se non la trovavi calda, e con tutto il
polverino che volava, manco mentre lavoravi vedevi bene quello che facevi, la
ghisa dove era arrivata, tanto era nero! quando dovevamo prendere la temperatura
colava tutto quello schifo nero, mamma mia! [...] alle volte con gli altri ci
vediamo, anche se io in piazza non ci vado, e loro che se sono andati dopo di me
dall'llva mi dicevano «quello & morto,quello € morto» e sempre per malattie di la
stesso, e ma a loro gli piaceva che stavano sempre morti e vivi la dentro, a 16 ore,
a 16 ore, a 16 ore e poi... certo tipo uno di Maruggio lo capisco perché stava
fabbricando e poi teneva il prestito con la banca, il prestito con I' Italsider, 2

bambini...».

In molti altri casi ancora poi si assiste a una sorta di mitizzazione rovesciata del
passato che porta a considerare «triste» e faticoso, «sacrificato» solo il lavoro

della prima generazione ma non quello della generazione attuale:

Antonio L.**°: «ho conosciuto pure quelli che lavoravano nel mio reparto che
hanno avuto problemi, tumori e sono morti e perché la notte la... io per esempio
quando ci passo adesso non vedo piu l'aria, I'ambiente com'era prima perché prima
si pensava sempre alla produzione e allora di primo turno si facevano le fermate
programmate per i fare i lavori e allora la produzione calava e diminuiva e la notte
dovevi andare al massimo per recuperare e vedevi veramente l'inferno veramente

e tu dovevi stare fuori a fare i controlli e allora tanto quanto se andava tutto bene

Per un approfondimento su queste tematiche si veda inoltre : F. Carnevale e A. Baldesseroni, Mal
da lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Laterza, Roma-Bari, 1999; G.Berlinguer, Storia e
politica della salute, Franco Angeli, 1991; R. Charson, Silent Spring, Houghton Mifflin, 1962

8 | uciano C., 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016

9 Antonio L., capoturno, 67 anni, provincia, intervista del 28 agosto 2016
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te ne rientravi ma se succedeva un problema te ne dovevi stare tutta la notte fuori,

con quell'aria, con quell'ambiente, ed era triste».

Cio che osserviamo in questi stralci di testimonianze degli anziani della provincia
e un sentimento di ambivalenza nelle percezioni rispetto alla questione del
disastro ambientale*®: da un lato c'¢ il ricordo della polvere che & vivo e
incancellabile, una costante che si palesa in tutte le storie assumendo le sembianze
di «pane amaro» come polvere ingerita o di «borotalco che volava fino fino»
come polvere addosso, o di nero come nella memoria nelle tute da lavare,
dall'altro c'e la fabbrica che li ha salvati dalla fame e ha dato loro un futuro certo

rispetto all'incertezza della campagna.

La polvere di ieri solo in poche testimonianze &€ messa in relazione alla malattia e
alla situazione di disastro ambientale di oggi, appartiene a uno spaccato di vita
chiuso nelle segrete della memoria, essa diventa ricordo che ha diritto di
cittadinanza solo in un passato ormai lontano ed e svincolata dalla dimensione
della responsabilita sul presente ma anche su quello stesso passato. A un
sentimento della colpa si sostituisce quindi un «perdono che confina con I'oblio
attivo: non con I' oblio dei fatti, in realta incancellabili, ma del loro senso per il
presente e per il futuro. Accettare il debito non pagato, accettare di essere e
rimanere un debitore insolvente, accettare che ci sia una perdita. Fare sulla colpa
stessa il lavoro del lutto. Ammettere che I' oblio di fuga e la persecuzione senza
fine dei debitori sono frutto della stessa problematica. Tracciare una linea sottile

tra I'amnesia e il debito infinito»**.

0 syllintreccio tra memoria e rappresentazione della fabbrica, sulle memorie divise e
I'ambivalenza delle percezioni rispetto all'inquinamento prodotto dall' industria nei casi in cui ha
assunto la forma di disastro ambientale si veda anche l'interessante ricerca di Laura Cerasi sul
petrolchimico di Porto Marghera: L. Cerasi, Perdonare Marghera. La citta del lavoro nella
memoria post-industriale, Franco Angeli, Milano, 2007

1 p_Ricoeur, Ricordare, dimenticare, Perdonare. I'enigma del passato, op. cit., p. 118

140



?
’
, S
2

Sara cosi? olio su tela, anno 1996
«Una citta ormai priva di identita storica , sullo sfondo I'industria versa inquinanti
nel mare ormai privo di vita e colore»

Filippo Girardi
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4.2 (In) Sicurezze

4.2.1 Si moriva **cosi*

«Quando l'acciaieria stava nascendo e al Tamburi - anzi, "ai" Tamburi, secondo
I'esatta toponomastica tarantina - c'era soltanto il tubificio, Giorgio Liuzzi faceva
il maestro elementare. Era il 1960. Un giorno decise di andare, lui e la sua
scolaresca, a visitare i cantieri del nascente gigante d'acciaio. Lo colpi un cartello
che diceva: «In questo reparto non avvengono incidenti mortali dal 20 maggio».
Liuzzi chiese: «Scusate, ma oggi che giorno e?».

Gli risposero: «Il 21 maggio».

E lui: «Ah, ma allora é soltanto da ieri che qui non avvengono incidenti mortali.»

«Purtroppo, si» gli dissero. «Correggiamo quel cartello quasi ogni giorno.»*>2

All'epoca della costruzione del siderurgico le morti bianche erano un evento
pressoché quotidiano. Inesperienza, pericolosita delle lavorazioni, rigidita dei
ritmi di lavoro, assenza di definizione di pratiche operative per la «messa in

#3concorrevano a determinare una «escalation di

sicurezza degli impianti»
incidenti sul lavoro», che interessavano gli operai dell' Italsider ma soprattutto
quelli delle ditte dell' appalto, maggiormente esposti al rischio, a causa
dell'inosservanza delle norme  antinfortunistiche per ridurre i costi di
produzione.** Lo storico Roberto Nistri nel suo libro «L'eta dell'acciaio» cita ben

386 morti nel periodo che va dal 1960 al 1977.%°

Nelle memorie ai numeri si sostituiscono i ricordi che diventano memoriali di
racconti di incidenti, di infortuni, piu spesso di morti che rompono e irrompono
nelle narrazioni come un triste ritornello che spezza il filo delle esperienze della

quotidianita:

2 ¢ Vulpio, La citta delle nuvole, op. cit, p.109

% Occorrera infatti attendere il 1975 perché il sindacato, dopo numerose lotte, riesca a ottenere
una precisa definizione delle pratiche operative in merito alla messa in sicurezza .

P. Consiglio, F. Lacava, Il caso Taranto, op. cit., p. 33

% R. Nistri, Taranto a vita bassa, op. cit., pp. 29-30

% «Siderurgico, 4 morti da inizio commissariamento», ne La gazzetta del Mezzogiorno, 17
settembre 2016
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Vito A.*®: «E iniziato che purtroppo prima eravamo quasi 50.000 operai,
morivano 3/4 persone al giorno soprattutto con le ditte che prendevano la gente a
lavorare a cottimo, c'e stato un massacro... [...] Che é stata una vita di sacrifici e
devo ringraziare che sto ancora qua a parlare con te, perché parecchia gente,
parecchi colleghi sono andati via per malattia... per gli infortuni non ti dicono
quante erano le morti bianche che si vedevano la... [...] e a me forse per fortuna mi
¢ andata bene, io credo negli angeli, & il mio angelo protettore che mi ha salvato
tante volte».

Giuseppe C.*": «Quando lavoravo al porto, che io poi stavo sulla gru, no? Quelli
che stavano del turno prima di me stavano caricando i tubi e nel caricarli, quelli
sono tondi, non andavano giusti nella stiva e restava qualche angolo senza niente,
e si, metterono la rete, ma non fecero in tempo a mettere la rete e uno se ne ando
giu, e mori sul colpo, immagina da quell'altezza, la stiva piena... e io quando stavo
sulla gru dicevo «speriamo quiru Sant'’Antonio, cu no me capita a me» che quello
un gruista era quello che fini dentro la stiva...».

Pasquale G.**®: «uno & morto perché stava andando in direzione e I'hanno preso
con la macchina e I'nanno shattuto a terra e automaticamente sto poveretto
siccome aveva la giacca I'hanno preso per la giacca ma non era morto. Nel
sollevarlo la giacca si é sfilata e con il colpo che ha avuto alla testa € morto...»
Antonio M.*°: «dei compagni che lavoravano con me sono morti tanti per
incidenti e tanti per sbagli degli operai stessi pure, e una volta a uno invece si
stacco un rullo perché non avevano messo la sicurezza e "ad alice" lo fecero e io
gliel'avevo detto che ci voleva la sicurezza... [...] un altro poi che & morto a 50
anni, che stava lavorando a piedi e si era messo un cassone avanti e non vedeva
niente ed é stato schiacciato da un mezzo... eh, e ne ho visti tanti, la vita e cosi,

ognuno di noi forse tiene un destino, e chissa...».

8 vjito A. , 67 anni, Taranto, intervista del 24 agosto 2016

*7 Giuseppe C., 84 anni, provincia, intervista del 27 agosto 2016

8 pasquale G., 77 anni, provincia, intervista del 20 novembre 2015

% Antonio M., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016
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Nelle loro parole osserviamo in atto alternativamente tutta una serie di

0

«meccanismi  di funzionamento della memoria»*® dove prevale ora lo

«spostamento dell'attribuzione della colpa»* dal piano organizzativo a quello

individuale*®?

, con l'accento posto spesso sulla responsabilita e la capacita
dell'operaio di evitarlo, e ora la «naturalizzazione»*®® degli episodi luttuosi, che
appaiono sospesi da qualunque giudizio morale e ascritti alla sfera
dell'«ineluttabile fatalita»***, dove « il lavoratore e l'azienda fanno parte di una

"comunita di destino"»*°.

Nei racconti degli anziani le memorie degli incidenti sono spesso storie degli altri
nelle quali non trovano spazio né parole le esperienze individuali: si omette, si
rimuove volontariamente e ci si nasconde quasi a voler rivendicare una virilita nel
lavoro, una capacita di padroneggiare il corpo e il mestiere*®®, che nei nostri casi &
ancora una volta la spia di un approccio «accusatorio», orientato alla persona, che
«si focalizza sugli errori e sulle mancanze degli individui, assumendo che le

persone shagliano perché non prestano sufficiente attenzione al compito»*©”.

0| Cerasi, Perdonare Marghera. La citta del lavoro nella memoria post-industriale, Franco
Angeli, Milano, 2007, p. 74

1 Ihidem

%2 Come ricorda Maurizio Catino, questiidea dell'unicita della causa per gli errori o gli incidenti
attiene a una concezione dualistica newtoniana-cartesiana secondo la quale «il mondo mentale ¢
separato dal mondo materiale e per ogni evento ci deve solo una causa», che, in caso dei disastri
che accadono all'interno di organizzazioni, risulta inefficace e non «all'altezza della complessita
degli eventi che intende spiegare» e pertanto incidera anche sull'adeguatezza delle soluzioni di
rimedio.

M. Catino, Errori organizzativi. Oltre la cultura della colpa. Intervento presentato al convegno:
L'errore umano. Dalla cultura della colpa alla cultura della prevenzione, Urbino, 2007, p. 1

Sui diversi modelli esplicativi degli errori organizzativi si veda anche:

M. Catino, Da Chernobyl a Linate. Incidenti tecnologici o errori organizzativi? Milano, Bruno
Mondadori, 2006; J. Rasmussen, Human error and the problem of causality in analysis of
acciddent, Phil. Trans. R. Soc., London, B 327,1990, pp. 449-462; J. Reason, Human Error,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990; J. Reason, Managing the risk Organizational
Accidents, Aldershot, Ashegate, 1997

%83 |_ Cerasi, Perdonare Marghera, op. cit., p. 74

4 A Casellato, G. Zazzara (a cura di), Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato, in
«Venetica» n. 18/2008 a. XXII, p. 27

5 5. Gherardi, A. Murgia, L in-sicurezza sul lavoro tra imposizioni formali e pratiche quotidiane:
un’introduzione, in « Studi organizzativi », v. 1, 2015, p. 5

%6 Alessandro Casellato e Gilda Zazzara parlano in proposito dell'esistenza di «un'ipoteca
maschile e maschilista nella cultura operaia.

A. Casellato, G. Zazzara (a cura di ), Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato, in «Venetica»
n. 18/2008 a. XXIl, p. 15

7 M. Catino, Errori organizzativi. Oltre la cultura della colpa, op. cit., p. 4

145



Come nel racconto di Luciano, che, sull'utilizzo dei dispositivi di sicurezza,
racconta di un dialogo avvenuto con uno dei suoi superiori per non volerli
utilizzare, come a voler affermare la sua capacita di controllo sulla macchina, la

% che lo conducono a una

sua razionalita nell'agire, le sue «buone ragioni»*
carriera lavorativa quasi senza macchia, ed é fiero e orgoglioso nel ricordare di
come, rispetto a tanti altri, lui, nel suo percorso lavorativo, avesse avuto un solo
infortunio di soli «tre giorni», e accaduto per una cattiva sorte «solo perché era

loppa, che la loppa entra dentro, la ghisa brucia e basta»:

Luciano C. *°: «che Ia l'interesse era che dovevi tenere il casco in testa quando
stavi lavorando, io personalmente quando pigliavo la temperatura io che ne
portavo mai casco con la visiera? pigliavo l'asta , la calavo cosi (fa il gesto) e
pigliavo la temperatura. Una volta si trovo il caposezione che disse: «poi ci
facciamo male e poi andiamo agli infortuni! » veramente dissi io: «fino a oggi non
sono andato mai all'infortunio io, una volta ci sono andato e manco tre giorni mi
hanno dato», che mi bruciai alla mano con la loppa, che se era ghisa la ghisa
bruciava e basta, ma la loppa entra dentro e ti gonfia e tre giorni mi hanno dato e
manco me li volevano dare che mi dissero puoi andare a lavoro... e tre giorni sono
di infortuni!solo questi!»

Giuseppina C.*"°: «quando usciva io dicevo sempre «Speriamo cu torna stasera» e

la notte e chi si coricava, fino a quando non veniva col pensiero stavo...».

E allora sono le mogli, le donne, «tessitrici, custodi e trasmettitrici»*"* della
memoria familiare, quella oltre la fabbrica, che intervengono nelle narrazioni a
raccontare il complesso di emozioni e paure delle notti insonni in preghiera in
attesa del rientro dei loro compagni, e alle volte a sollecitare un ricordo celato, o

ancora, come nel caso di Maria, a offrire una memoria completamente rimossa dal

8 Cfr. R. Boudon., Azione, in R. Boudon (a cura di) Trait¢ de sociologie, Paris, Presses
Universitaire de France, 1992

#9 | yciano C., 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016

% Gijuseppina C., 77 anni, moglie di Luciano C.,77 anni, provincia, presente all'intervista con
Luciano C., 29 agosto 2016

4 p_ Jedlowsky, Storie comuni, op. cit. p. 125
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racconto del marito*’2

, perché «il passato lascia tracce, e a volte sono tracce
indelebili; ma poi é il presente che ricorda - non potrebbe essere altrimenti- e il

passato si veste in buona misura come al presente aggrada»:*"

Maria G*"*.; «una volta mio marito prese il gas, e lo portarono all'ospedale... alle
cokerie, dove lavorava producevano catrame, benzolo, naftalina, lu sale di
campagna che si mena per le vigne, e tutte ste cose qua puzzavano che li
producevano, addo stava iddu stavano queste cose qua e... successe che prese il
gas e lo portarono all'ospedale e lo portarono al settimo piano. E mentre che saliva
disse: «alli piccinni mia non ci lu vedo chhiu», perché si sentiva male, poi li
fecero tante cose e come si zzecco a sentere meglio disse «fatemi chiamare a me a
casa» e mi chiamo e disse «Maria, vidi ci mi porti le robbe ca io sto all'ospedale»
e io «mamma, allu spedale, e ce t'e fatto? ce ha successo?» immagina... Disse
«Maria, no m'agghiu fatto niente, ho preso il gas, m'agghiu sentuto male e m'ono
nuttu all'ospedale, pero mo sto meglio, non mi sté sienti ca sto parlo cu te?» e
allora la verita presi tutte le robe, mi rivolsi a Teresa di fronte cu lu marito e scé
arrivammo allu spedale e benedetto Dio fu salvato, fu miracolato,era lu giorno de
la madonna di Lourdes e quel giorno gli faccio sempre la messa alla madonna, che
fu miracolato... se ne passano sempre di cose brutte alla vita...»

G: «e poi non avete mai provato a protestare con l'azienda per questa cosa?»
Maria G.: «e c'erama fa figghia, incidenti ca succedono, fortuna a como li veniu,
ca po quanno si risolvono le cose € inutile ca ste mitte avvocati, lui prese sta cosa

di gas e si sentio male, e la Madonna lo miracolo...se ne passano tante alla vita...».

La memoria di Maria ci restituisce ancora una volta I'immagine di un'umanita
fragile che si affida a una salvezza che viene dalla fede, che inserisce l'incidente e
la morte nello scorrere della quotidianita, dove c'é solo «fatalita», c'eé passiva

accettazione per il rischio, e la completa assoluzione per l'azienda.

2 Maria e il marito Pasquale sono stati intervistati in due momenti diversi e separatamente. Nel
racconto di Pasquale, che pure narra di incidenti sul lavoro occorsi ai colleghi, o della morte di
alcuni, non c'é traccia alcuna dell'episodio raccontato da Maria.

% p_Jedlowski, M. Rampazi (a cura di), Il senso del passato, op. cit., p. 27

" Maria G., 76 anni, moglie di Pasquale G., provincia, intervista del 21 novembre 2015
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Alcune morti sembrano pesare piu di altre nella memoria perché a pesare di piu e
il legame insito dietro quella perdita che vede protagonista un caro amico, 0 un
fratello, o un parente e allora i racconti diventano piu densi, particolareggiati, si
arricchiscono di dettagli sulla vita di chi non c'e piu, o sul momento dell'incontro e
ci raccontano il dolore, dando accesso alla sfera del sentimento fino a prima

celata:

Antonio M.*”*:«mio cognato a 27 anni & morto sull'indotto Ilva, dove tagliavamo a
fette e caduto il carroponte e la testa gliel'na schiacciata proprio e a un chilometro
e mezzo di distanza. Mi dissero «vedi che tuo cognato un incidente ha avuto» e
quando arrivai la con la vespa vidi tutti diritti e mio cognato Ia non ci stava, ho
avuto un grande dolore e per poco non ci € mancato che me ne andassi di la e poi
piano piano tutto passa.

Filippo G. *’®: «questo & dal punto di vista emotivo e pratico perché si moriva
cosi, si andava la mattina a lavoro e dopo un' ora o due i colleghi non c'erano
piu... [...] io lavoravo giu in officina come specialista dell'altoforno, quando a un
certo punto questo mio amico mi ha detto «io devo andare su nella parte alta» e
parliamo di 100/110 metri e mi disse: «io ti invidio che stai giu al coperto, io devo
andare sotto al freddo, al pericolo» e dopo un'ora mori e per me é stato un trauma
perché era un amico, una persona che veniva da Lecce ogni mattina a lavorare a
Taranto, da Cavallino e doveva partire almeno un'ora /un'ora € mezzo prima la
mattina o la sera e la notte e io quindi conoscevo il suo sacrificio e le sue

problematiche e mori...».

In altre memorie assume le fattezze di triste realta I'episodio immaginato da
Ermanno Rea ne La dismissione, dell'uomo che cadde nella siviera incandescente
e del pezzo di acciaio che ne rimase a affermarne I'esistenza®’’. Non c'¢ la disputa
narrata nel romanzo tra la comunita operaia e la fabbrica per la sepoltura di un

pezzo di ghisa ormai dotato di «un‘anima» ma c'e la stessa comunita di sentimento

*% Antonio M., 72 anni, capoturno, provincia, intervista del 18 agosto 2016
*®Filippo G., Taranto, intervista del 22 gennaio 2016
" E. Rea, La dismissione, Feltrinelli, Milano, 2014 p. 338-339
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degli uomini che con quell' insolito rito funerario testimonia la sua capacita di

«vedere oltre la cosa l'uomox»:*"®

Fulvio C.*®: «Dove stavo io stavo bene perché il reparto era pitl pulito, poi se ti
spostavi in cokeria dove stava suo fratello (della moglie) lui due volte male e
stato, due volte all'ospedale € stato, se andavi all'acciaieria pure, agli altiforni dove
stava mio cognato pure era brutto assai, poi vicino a me stavano i sommergibili
dove si buttava l'acciaio fuso, e uno che stava camminando la accanto a me se ne
ando sotto, i guanti solo trovarono che erano quelli che non ti bruci, vicino a dove
stavo io pure raffreddavamo le bramme e usciva tutto il vapore...».

Luciano C**: «sempre con gli occhi aperti dovevi stare, specialmente di notte che
c'erano punti dove l'illuminazione era poca e se prendevi la ghisa dovevi andare
col pensiero casomai faceva una sfiammata forte e ti bruciava, che a piu di
qualcuno é successo che si bruciava, uno che conoscevo che si brucio, un altro che
passo troppo vicino alla ghisa e gli si taglio il tallone. La sempre attento dovevi
stare, i pensieri a casa li dovevi lasciare, la sera o il giorno dovevi solo badare a
quello che facevi se volevi portare le pelle a casa... c'era uno sull'altoforno 2 che
fini giu nel sottomarino e un poco di fumo usci e niente, si sciolse tutto, portava
1400 di calorie e poi fecero cadere un po' di ghisa e quella misero nella tomba;
che io morti ne ho visti assai la... morti ce ne sono stati assai ma dovevi badare
sempre con il pensiero tu a quello che stavi facendo».

Vito A.*®: «che & stata una vita di sacrifici e devo ringraziare che sto ancora qua a
parlare con te, perché parecchia gente, parecchi colleghi sono andati via per
malattia... per gli infortuni non ti dico quante erano le morti bianche la dentro che
si vedevano la... colleghi del sottomarino che sparivano completamente, infatti
nella bara abbiamo messo una lastra di ghisa, quella che stava nel sottomarino
I'abbiamo messa nella bara, & impressionante, & scomparso completamente, sparito

proprio...».

8 A, Casellato, G. Zazzara (a cura di), Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato, op. cit., p. 31
*”° Fulvio C., provincia, 78 anni, intervista del 2 novembre 2016
8 | yciano C., 78 anni, provincia, intervista del 29 agosto 2016
“8! Vito A., Taranto, 67 anni circa , intervista del 24 agosto 2016
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Alla liquidita dei corpi che «sparivano» si contrappone I'immanenza e la solidita
di una solidarieta operaia che va oltre il rischio, la paura, e non teme di sfidarli

anche a costo di perdere la vita se puo servire per salvare quella di un compagno:

Vito A. *3%: «una volta morirono cinque operai nelle siviere, quando la siviera &
calda non devi scendere giu che se scendi l'ossigeno lo perdi per cui devi scendere
con la maschera e la a uno a uno per salvare I'atro ne morirono cinque...».

D.*®: «ho assistito pit volte a fatti luttuosi, uno in particolare I'ho

Carmine
vissuto in modo drammatico, era il 1972 ma me lo ricordo come se fosse ieri,
perché morirono tre operai e ognuno di loro mori tentando di salvare gli altri, e ci
fu un grande funerale a piazza vittoria ed erano momenti in cui ci si fermava a

riflettere...»

2 \/ito A., Taranto, 67 anni, intervista del 24 agosto 2016
483 Carmine D., 69 anni, Taranto, intervista del 17 novembre 2016

150



La mia terra la mia casa, olio su tela, anno 1995.

«Frammenti di immagini descrivono il dramma di un collega deceduto sugli
impianti: un tesserino di ingresso, un casco, una giacca da lavoro, al suo interno
immagini della sua casa, piu in basso due gigli bianchi simbolo di purezza e di
dolore»

Filippo Girardi
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4.2.2 Si muore ""cosi"

Sono memorie di una «comunita che vigila su se stessa»*®, nel passato come nel
presente, che tiene il tempo del pericolo in quella corsa all'accelerazione della
produzione senza rispetto per gli uomini, in un «capitalismo malato» che «scarica
I costi su lavoratori esposti» e disposti a perdere «garanzie e sicurezze di

qualunque tipo»*®°:

Antonio M.G.*¢: «[...] purtroppo gli infortuni succedono, avendo avuto esperienza
1o di un infortunio, una piccola amputazione al dito all'inizio che sono entrato a
lavorare, perché all'inizio non avendo ancora il contratto a tempo indeterminato
uno si impegna di piu e rischia di piu, sono andato a rischio, la famiglia doveva
andare avanti, ho rischiato e mi € andata male [...] & stato uno schiacciamento:
praticamente facendo un lavoro che avremmo dovuto fare in due e invece mi sono
trovato da solo e mi é andata male... Ma ¢ il male minore, il male peggiore € chi se
ne va come i ragazzi che sono andati via di recente, come Giacomo Campo*®’, e
guando se ne vanno non si sa mai la verita come € andata... e un altro caso di un
mio collega che ho visto quasi morto con la lingua per terra che aveva inalato gas
e siamo riusciti fortunatamente a salvarlo. Purtroppo quella volta dovevamo fare
quel lavoro, c'era gas e in un attimo ¢ stato fatale e I'ho visto per terra che non
riusciva piu a respirare...»

F.*38 : «lo stesso ho assistito a un post infortunio e non se ne va il ricordo...

Marco
praticamente stavo facendo un lavoro su un carroponte e ho visto diversi colleghi
con delle bottigliette in mano che correvano e pensavo a un incendio o a qualcosa
del genere, e ci siamo affacciati e abbiamo visto esanime un collega che gli
mancava il piede e mi é rimasto addosso, vedere i colleghi che piangevano, un

altro che spazzava via il sangue, I'ambulanza che arrivava [...] per delle notti non

8 A Portelli, Acciai speciali, op. cit. p. 179

“8 M. Rovelli, Lavorare uccide, BUR, Milano, 2008, p.51

8 Antonio M. G., 50 anni, operaio, provincia, intervista del 3 novembre 2016

*7 Si tratta dell'ultimo infortunio mortale avvenuto all'llva di Taranto il 18 settembre 2016 che ha
interessato un giovane operaio di 25 anni morto schiacciato tra un rullo e un nastro trasportatore.
Cfr. V. Ricapito, «Taranto, l'ultimo saluto all'operaio llva schiacciato da un rullo. Il vescovo: "Non
ne possiamo piu», in La Repubblica, 20 settembre 2016

*® Marco F., Taranto, 38 anni, intervista del 1 dicembre 2016
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ho dormito, poi non c'erano degli accessi adeguati e I'ambulanza non riusciva a
entrare, e il capoturno che piangeva, le grida...».

Biagio A.**°: «Ho visto morire gente, un mio collega cadere dal capannone del
mio reparto, da 15 metri ed é stato un brutto colpo perché lo vidi proprio cadere,
non intervenne nessuno perché cadde, mise il piede e evidentemente la lamiera
cedette e noi ci ritrovammo con questa persona piena di polvere, sangue, lamiere
addosso, tutti intorno e aspettammo I'ambulanza ma gia sapevamo che I'arrivo non
sarebbe riuscito a rianimarla, poi ci fecero allontanare, vennero i carabinieri e poi
dopo qualche giorno e finito tutto...».

L.*%%: «cioé io esco in un gruppo con due persone e uno va a destra e uno a

Paolo
sinistra e non é cosi, due vanno a destra, finiscono e poi vanno a sinistra. Invece
per accorciare i tempi uno a destra e uno a sinistra e se ci rimangono? ed é capitata
gente che c'e rimasta... e allora devi avere il pensiero di un quarto d'ora, della
pausa, dove sta? in un quarto d'ora sei fatto, prendi gas e rimani Ii...».

G: ed e successo nel tuo reparto? come l'avete vissuto?

Paolo L.***:«Male, malissimo, perché poi ti vedi il collega a terra, con la schiuma
in bocca, e quando prendi gas si lega al sangue e il corpo non lo riconosce, lo
prende per ossigeno, e quando poi ti sei riempito troppo di gas hai mancanza di
ossigeno e il corpo va in protezione e ti vedi il collega a terra, con la schiuma in
bocca, e chiama tutti i soccorsi, i rapporti da scrivere, e c'é gente che ha passato
un mese in camera iperbarica, e... non ¢ bello... c'e gente che si brucia con il
vapore e perché? sempre perché era da solo e per un qualsiasi motivo si ¢ fatto
male e bruciarsi con il vapore € bruttissimo, perché il vapore a differenza del gas
non e segnalato dalle nostre apparecchiature, percio ti esplode e ti investe e il
vapore secco a 400 gradi ti fa male, invece il gas ti suona l'apparecchietto e ti
allontani, ti metti a favore di vento o cambi e ti metti sopravento, sottovento,
come vuoi tu, o ti allontani e basta; oppure ci sono le procedure e ti avvicini con
le bombole di ossigeno se € un lavoro importante, se no si intercetta e tutto, e

questo & pericoloso! con il vapore gente presa in faccia, sulle mani anche se sei

“8 Biagio A., 45 anni, provincia, intervista del 2 novembre 2016
0 paolo L., 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016
1 paolo L., 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016
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protetto, per non parlare della ghisa e degli incidenti mortali dell'anno scorso*,
un film da paura, io il collega I'no visto perché ero li e sono sceso per andare a
vedere: un film di paura! Hai presente Nightmare? qualcosa del genere... quello

era un film ed era aggravato dal trucco, quello invece stava...».

Nella testimonianza di Paolo o di Antonio, cosi come in tante altre raccolte, dense
di narrazioni di incidenti, di infortuni o di morti, o della meticolosa adozione delle
misure di prevenzione, tutto il racconto della vita pare annodarsi attorno al tema
della sicurezza che diventa quindi «il "motivo legato"”, cio che costituisce il
"tema" della storia», al quale si affiancano il resto delle vicende, i «motivi

93

slegati»,**® e intorno al quale ruotano le emozioni, i sentimenti, i dubbi e

soprattutto le ansie perché «devi fare attenzione a tutto», «non devi sbagliare»,
devi «sempre pensare a cosa usare per non farti male, e non & facile*®...» e non

sempre lo si puo prevedere:

Raffaele C*. : «nel tubificio ci sono stati vari incidenti perché Ia & una questione
di movimentazione di tubi, & facile... e poi anche in altri reparti, I'llva é tra
virgolette una giungla, perché devi fare attenzione e ti fai male come niente. A me
e capitato quando ero al tubificio di finire in un buco e non ero distratto, non stavo
dormendo, solo che era buio e sono finito con una gamba e sono rimasto con una
gamba sotto e una sopra...»

Fabio B.**® «Sul mio reparto ho visto un morto, Giovanni, un collega di
squadra,quello che nel 2005 li cadde la trave in testa e si apri il cranio in due e io
I'no visto proprio, lui era un gruista e stava scendendo dal carroponte, i gruisti

avevano l'abitudine di mettere i carroponti tutti da un lato e due si scontrarono e

92 paolo fa qui riferimento al caso dell'incidente che coinvolse Alessandro Morricella, operaio di
35 anni, investito da fiamme e ghisa liquida nell'Altoforno 2 I'8 giugno del 2015, per il quale &
stato di recente proclamato I'avviso di conclusione delle indagini.

Cfr. V. Ricapito, «llva di Taranto, operaio fu ucciso da una colata di ghisa: ecco i dirigenti
aziendali sotto inchiesta», in La Repubblica, 13 febbraio 2017

*%%p_Jedlowski, Storie comuni, op. cit., p. 11-2

*%% Sj pud quindi notare come questo approccio alla sicurezza, con la meticolosa attenzione e
ricerca dei dispositivi da adottare manifesti un atteggiamento ben diverso rispetto a quello adottato
dalla generazione precedente .

“% Raffaele C., 45 anni, Taranto, intervista dell'11 maggio 2016

%% Fabio B., 34 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016
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probabilmente lui scendeva le scale e gli cadde questa trave [...] si muore cosi,
I'abbiamo visto, si pud morire anche scivolando da qualche parte...».

Antonio M.G.**": «dovrebbero almeno pagare I'indennita di rischio, tutti i giorni
come i carabinieri, & continuo, magari non lo sappiamo ma uno si € tagliato un
dito, un altro & caduto, ma in quell'ambiente cosi grande diciamo che & normale,
un morto in un anno é zero in quella situazione, si lavora sopra e sotto c'é gente
che magari passa e sta facendo altri lavori e se ti cade un pezzo di carbone... certo
ora si e calmato anche un po', prima si stava piu come le formiche dieci sotto,
dieci sopra e i controlli passavano ma non dicevano niente... [...]la giornata la
segno sempre alla fine mai a inizio giornata perché non so mai, se succede

qualcosa e non...».

La paura alle volte poi esce dai cancelli della fabbrica ed entra nelle famiglie
anche quando gli operai fanno di tutto per tenerla fuori, condiziona le vite e crea
uno stato di tensione permanente che contagia senza distinzioni figli, mogli, madri
e padri, perennemente bisognosi di essere rassicurati:

L. *%8: «Nel momento in cui vieni chiamato per fare un controllo "x" devi

Paolo
ritornare di nuovo con la testa sulla terra perché detto, in maniera cruda, quella
distrazione Ii ti porta a sbagliare subito, da un momento a un altro, quindi devi
essere molto lucido primo [...] perché anche se anche tu fai attenzione a tutto, in
Ilva, man mano che cammini ti pud cadere qualcosa, puo esplodere un tubo... e
vai sempre con questo animo pauroso e poi io evito di trasportarlo a casa, che per
un certo numero di volte ho fatto di tutto per evitare che sia moglie che ragazzo
potessero sentire queste notizie, e a un certo punto ti lasci un po' andare e ti liberi
e mia moglie la sente (la paura), e anche il ragazzo e stato un certo periodo che mi
chiamava sempre sul cellulare e mi diceva « papa tutto bene? tutto bene?», poi
soprattutto quando si sente una notizia un po' particolare, un incidente. [...]e poi
I'llva mia madre la soffre per gli stipendi, gli incidenti, i pericoli... loro stanno
sempre a sentire le notizie e questo mi da fastidio perché non vorrei che loro

vivessero con queste preoccupazioni, loro mi chiedono chiarimenti e hanno tante

7 Antonio M. G., 50 anni, provincia, intervista del 3 novembre 2016
%8 paolo L., 43 anni, provincia, intervista del 17 aprile 2016
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paure e mi dicono «stai attento, stai attento» e ogni tanto mi arrivano pure
telefonate sul posto di lavoro di mio padre « ho sentito che...», in ansia sta e mi fa
soffrire perché mio padre ha 75 anni, ha avuto un piccolo acciacco cardiaco e non

deve stare cosi...»

In questa «giungla» dove rischio e pericolo vengo a porsi I'uno accanto all'altro
senza distinzioni*®®, dove «l'aumento della produttivitd» viene perseguito
«eliminando i pori dello spreco» e «aggredendo sistematicamente ogni tipo di
perdita, tutto cido che non genera nuovo valore aggiunto (pause, spostamenti,

movimenti inutili, etc.)»**

501

, emergono le storie di chi sceglie faticosamente di
sottrarsi al ricatto® per affermare il diritto a una sicurezza che e «qualcosa che si

fa (o non si fa) nelle pratiche, pitl che essere qualcosa da scrivere»*°%:

Raffaele C.°®: «io ho preso un rapporto ultimamente perché praticamente
facevano delle riunioni dove ti dicono qual e il posto di attesa, le pratiche
lavorative e in una di queste riunioni io mi sono accorto che avevano sbagliato,
era sbagliata la pratica operativa, praticamente diceva che in caso di incidente il
posto di attesa - esiste un posto d'attesa come dappertutto e bisogna chiamare il
numero della vigilanza e indicare il posto d'attesa, perché in quel caso dove venire
a recuperare la persona che si € sentita male o perché stiamo evacuando il reparto
- e allora io mi accorgo che era sbagliato il posto d'attesa, praticamente il numero
era giusto ma era sbagliato il luogo, praticamente era segnalato in una zona sotto
sequestro, inaccessibile. E allora io dico «la zona e sbagliata, non posso firmare
una cosa falsa, se lo modifichiamo io firmo» e loro «no, no devi firmare», «ma

posso firmare i0 una cosa sbagliata? domani che sto male, vengono per

99 §j fa riferimento alla distinzione operata da Luhmann tra i rischi sui quali gli uomini possono
agire attraverso pratiche di controllo e quelli in grado di oltrepassare queste capacita.

N. Luhmann, Soziologie des Risikos, de Gruyter, Berlin, 1991, trad. it. Sociologia del rischio,
Bruno Mondadori, Milano 1996

*®R. Curcio (a cura di), Mal di Lavoro. Socioanalisi narrativa della sofferenza nelle attuali
condizioni di lavoro, «Quaderni di Ricerca Sociale» 13, 2013, p. 20

*%% Sui casi di individui che scelgono di "sottrarsi al ricatto" in altri contesti lavorativi si veda: R.
Curcio (a cura di), Mal di Lavoro, op. cit., pp. 64-7

%025, Gherardi, A. Murgia, L 'in-sicurezza sul lavoro tra imposizioni formali e pratiche quotidiane:
un'introduzione, «Studi organizzativi», v. 1, 2015, p. 7

%03 Raffaele C., 45 anni, Taranto, intervista dell'11 maggio 2016
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recuperarmi e i soccorsi vanno in una zona sbagliata per me quel minuto puo
essere fatale e allora la dobbiamo cambiare», «no, no vabbé non hai firmato e va
benel». Vanno avanti le pratiche e dopo un mese mi arriva un rapporto
disciplinare [...] Capisci come funziona? mi sono accorto che le pratiche
lavorative erano sbagliate perche le leggo, i miei colleghi non lo fanno, e perché?
perché stai la dentro e si aspetta I'orario che si deve andare via, si aspetta che
arriva e che finisca la settimana perché non c'é soddisfazione per nessuno, perché
comunque si e coscienti che si sta facendo un lavoro che sta creando problemi a
tutti, a noi stessi per primi...».

Antonio M.G.>%: «mi & capitato con il caposquadra che tutti sono andati sul posto
di lavoro e io sono rimasto giu perché non sapevo se il mio caposquadra aveva
fatto il permesso di impianto per poter lavorare su quel luogo, e se ci stava il posto
di attesa e allora ho aspettato di saperlo e poi sono salito, ma davanti a me erano
salite gia 15 persone senza sapere e sembra che io ho fatto la figura... ma se non
fosse stato fatto I'accesso di impianto e fosse successo qualcosa? siamo noi che
non vogliamo far cambiare la situazione sia a livello ambientale che a livello di
sicurezza...».

F505.

- «mori Claudio®®

Giovanni , un mio collega schiacciato tra una locomotiva e
l'altra. Lavorava a una unita, da solo. Si tratta di una pratica lavorativa cambiata
dal sindacato per ridurre le unita lavorative senza aumento di salario ma solo con
una tantum di 400 euro. Noi rifiutammo, tutto il reparto, e ovviamente arrivano i
capi a minacciare e a dire «se volete lavorare e cosi, se no chiamiamo le ditte
esterne» e ovviamente io posso dire «no, non voglio lavorare», ma chi ha un
mutuo, tra figli, noi ( si riferisce alla sua compagna presente durante l'intervista)
non abbiamo ancora bambini e posso permettermi il lusso di dire «no, non
lavoro», anche se secondo me dovrebbero farlo anche gli altri.[...] il collega era da
solo, quindi non sappiamo cosa €& successo, non ci sono pratiche operative,

segnali... € stato trovato dopo mezz'ora agonizzante a terra, € mancato il soccorso

%04 Antonio M. G., 50 anni, provincia, intervista del 3 novembre 2016

%05 Giovanni F., 34 anni, Taranto, intervista del 13 giugno 2016

%06 Sj tratta di Claudio Marsella, operaio di 29 anni, locomotorista, morto il 30 ottobre del 2012,
rimasto schiacciato tra i due respingenti del locomotore.

Cfr. «llva, 29enne travolto da un locomotore. Proclamato lo sciopero immediato, in Corriere del
Mezzogiorno, 30 ottobre 2012
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immediato e per quello che ti posso dire ha avuto un trauma da schiacciamento...
era da solo, non si sa cosa é successo. Magari si sarebbe potuto salvare, visto che
non € morto sul colpo. Tu immagina questa persona con la radio accesa, e con la
radio si parla, ci si saluta tra le manovre, questo magari sentiva, stava a terra e
sentiva i colleghi che parlavano e scherzavano e lui si vedeva la vita passare
davanti, questo € un pensiero che mi sono sempre fatto... dimmi tu se devo
accettare 500 euro in piu per andare a morire in quella merda! nessuno sa cos'e
successo. Si, i carabinieri, la scientifica, i giudici, che ne sanno realmente di come
si lavora 1a? Possono leggere la pratica operativa ma poi... magari se ci fosse stata
una seconda persona su quella macchina... Il giorno in cui sono stato messo da
solo, non dal mio capoturno, ho preso il mio berretto e I'no shattuto e ho detto «io

me ne sto andando».

Nella nuova generazione di operai sulla cultura della colpa prevale la cultura
della sicurezza®’, svincolata dal piano mistico e pill capace di guardare al
«mistake» come «socialmente organizzato e sistematicamente prodotto»°: il
focus non & piu sull'errore ma sulla «scena» dell'errore che puo svolgersi di volta

in volta con «attori diversi». °*°

07 Draltra parte osserviamo anche come a queste storie si affianchino quelle di coloro,che pur
coscienti dei rischi, al ricatto si sottomettono perché «hanno paura di essere spostati» o di perdere
quel che hanno acquisito » e al contempo «invecchiano». Vincenzo D. racconta in proposito:
«Quando sono entrato all'llva mi ricordo di gente che aveva poco piu della mia eta di ora che erano
vecchi, ma vecchi che sembravano pit grandi di mio padre ora e mi dicevo «ma io cosi devo
finire?» e tanta gente tutt'ora si riduce in quelle condizioni, ma se lo cerca anche, perché se tu sai
che c'¢ un impianto dove non potresti andare, che ti fa male perché é direttamente inquinante o non
e in sicurezza, e che ti puoi fare male e che quello che respiri ti pud fare male per tutta la vita
anche se non al momento, se tu non hai paura di avere coraggio e di dire «io non vado a lavorare in
quel posto finché non me lo metti a norma, o finché non mi dai tutti i dispositivi di sicurezza per la
mia salute dalla mascherina ai guanti,alle cuffie, a tutto quello che serve per lavorare in sicurezza,
perché é un tuo diritto. lo tante volte mi scanno con i colleghi miei proprio per questo [...] tanta
gente, pur di fare quattro ore di straordinario in piu, pur di non andare in cassa integrazione o in
contratto di solidarieta, pur di non farsi 15 giorni di solidarieta lavorano in determinate maniere e
invecchiano, invecchiano. »

G: «quando dici che «invecchiano» cosa vuoi intendere? »

V: invecchiano sia mentalmente che fisicamente, io li chiamo "arresi”, "sconfitti", mi dispiace &
brutto da dire, ma tante volte bisogna dirle le cose come stanno se no uno non prende coscienza di
quello che ¢ o di quello che sta diventando..»

Vincenzo D., 40 anni, provincia, intervista del 26 gennaio 2015

%% M. Catino, Errori organizzativi. Oltre la cultura della colpa, op. cit., p.6

%9 vi, p. 1
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Inoltre alla genericita dei riferimenti identificativi degli attori protagonisti degli
eventi luttuosi che si osservava nelle memorie degli anziani, si contrappone ora, in
molte storie, una chiara e precisa individuazione dei morti, che si esprime nel
chiamarli per nome. A morire ¢ Claudio, Giovanni, Francesco, per citarne alcuni,

non & pill «uno», o «un altro» indefinito®°

, €, sSpesso, ci si richiama a queste
narrazioni di incidenti come a una memoria che si ritiene condivisa con chi
ascolta, una «memoria sociale» che «esiste al di qua e al di la della memoria
collettiva» °**, come un ricordo in rapporto alla vita della societa della quale si fa
parte, anche al di la dell'appartenenza stretta a questo o a quell'altro gruppo. Si
tratta in questi casi di memorie divenute tali perché legate a eventi altri rispetto
all'incidente in sé, come nel caso di Francesco Zaccaria, l'operaio 29enne
scaraventato in mare dal violento tornado del 2012 che investi la citta di Taranto e
I'llva in particolare, causando oltre a questa drammatica morte anche 24 feriti tra
gli operai e altri 6 tra i ragazzi della scuola media di Statte, un paese limitrofo®;
0 che per la drammaticita del caso hanno avuto un impatto ancor piu forte
sull'opinione pubblica locale, come il 12 giugno 2003, quando a seguito del crollo
di una grossa gru chiamata bivalente sulla quale stavano lavorando, morirono

insieme due operai: Paolo Franco, di 24 anni e Pasquale D'Ettorre, di 28 anni®**.

510 \/a sicuramente tenuto conto in questa riflessione anche della portata numerica diversa degli
infortuni mortali nelle due generazioni. Alle oltre 500 morti della gestione statale, come riportato
in alcune fonti purtroppo sempre parziali e inesatte, si contrappongono 35 casi di morti sul lavoro
all'llva dal 1995 al momento in cui si scrive: 22 tra dipendenti diretti dell'acciaieria e 13 tra quelli
dell'indotto. Dal 2012 a oggi sono stati rispettivamente 4 nello stabilimento e 3 nell'indotto.(Il dato
proviene da un dettagliato rapporto sugli infortuni mortali fornitoci da un delegato sindacale della
FIOM CGIL). Ma si vuol sottolineare in questa sede come a incidere maggiormente sia una
volonta di determinare e personificare le diverse morti per accrescerne il potenziale di denuncia in
termini di sicurezza sul lavoro.

51 G, Namer, Memoria sociale e memoria collettiva, in P. Jedlowski e M. Rampazi (a cura di), Il
senso del passato, op. cit., p. 92

>12 Cfr. «Taranto, tromba d'aria sull'llva: gru vola in mare, disperso un operaio», in La Repubblica,
28 novembre 2012

*13 Cfr. «llva: Taranto, 9 indagati per incidente che uccise 2 operai», in Adnkronos, 20 giugno
2003

L'episodio é ricordato anche da Ciccio M., operaio della prima generazione, che pur non essendo
piu al lavoro al momento dell'incidente, perché in pensione dal 1999, ricorda la tragedia per
sottolineare la vetustita delle macchine e I'assenza di adeguata manutenzione su di esse, questione
che si rinviene anche in altre testimonianze dei piu giovani.

Ciccio M : «le bivalenti sono le piu pericolose, non so se tu hai sentito la storia dei 2 ragazzi morti
sotto la gru che si spezzo in 2, quella era una bivalente, quella bivalente stava in manutenzione e
quindi si mette in sicurezza il contrappeso che tiene tirato il nastro altrimenti non avrebbe
possibilita di tirare; per cui noi abbiamo ipotizzato una messa in sicurezza fatta male su una
macchina perd che era troppo vecchia e si & spezzata , una macchina nuova non si sarebbe
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Alcuni dei racconti di queste tragedie appaiono poi come delle flushbulb
memories>“per la ricchezza di dettagli sulla contestualizzazione dell'evento, per la
forte carica emotiva che trasmettono, per il racconto delle reazioni non solo
individuali ma anche degli altri presenti al momento dell'incidente e ci permettono
di riflettere anche sulle fratture che vengono a determinarsi tra gli operai stessi
con la divisione e la reciproca colpevolizzazione tra chi si ribella e chi accetta e

subisce il ricatto della produzione senza sosta e del silenzio forzato'*:

Cataldo R.>*®: «io personalmente sono morto come lavoratore quando - non so se
sai che Taranto € stata investita da un tornado nel 2003 che ha sgretolato impianto
di amianto e I'ha portato in giro per tutta Statte, e noi siamo stati miracolati quasi -
ed & morto Francesco, un collega nel mio reparto e tutti dicevano «é stata colpa
del vento, é stata colpa del vento», e si lavavano la coscienza ma io lo dissi
«guardate che non & solo colpa del vento, qua i sistemi di sicurezza vengono
baipassati » perché noi abbiamo gli anemometri che sono dei sistemi di sicurezza
che controllano il vento e quando e troppo forte bloccano le gru, ma questi non
sono tarati in maniera giusta oppure ti dicono dalla direzione «resetta e riparti»
per non farti fermare, anche quando c'¢ l'allarme meteo...e quando io sono
rientrato a lavoro perché, essendo il porto quasi semidistrutto siamo stati in cassa
integrazione straordinario, dopo le mie dichiarazioni la mia squadra ha fatto due

mesi di cassa invece di uno, e io che ero leader al porto mi hanno messo tutti i

spezzata, per cui era gia successo un‘altra volta ma non c'era nessuno, si era spezzata da sola, &
successo dopo il turno di lavoro e quella volta ce la scampammo; e avevamo anche fatto il
sopralluogo con un manutentore che sentiva strani rumori e allora avevamo chiamato il capo del
personale per dire«facciamo una riunione» e quello con la solita superficialita disse «ma che
dobbiamo fare, lascia stare», e la sera stessa la macchina si spezzd... questo successe nel '96/'97»
Ciccio M., 69 anni, Taranto, intervista del 3 dicembre 2016

*4 i tratta di un concetto teorizzato inizialmente da Roger Brown e James Kulik nel 1977, e
definibile come: «detailed recollections of the context in which people first heard about important
events. (...) People havedetailed memories for circumstances surrounding their discovery of
important national events[...] Even though FBMs are not as accurate or as permanent as the
photographic metaphor suggests, their forgetting curve is far less affected by time than in the case
of other types of memories investigated in basic memory research»

C. Finkenauer et al., Flashbulb memories and the underlying mechanisms of their formation:
Toward an emotional-integrative model, in Memory & Cognition, The Psychonomic Society, US,
1998, 26 (3), p. 516

515 Sul tema del ricatto ad un gruppo e le conseguenti spaccature che vengono a generarsi al suo
interno: R. Curcio (a cura di), Mal di Lavoro, op. cit., pp. 57-62

516 Cataldo R., 46 anni, Taranto, intervista del 16 aprile 2016
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colleghi contro dicendo che io ero andato a dire che noi manipoliamo i sistemi di
sicurezza e io lo confermerd sempre perché parte delle responsabilita sono anche
nostre... a distanza di 4/5 mesi sono uscite le indagini della procura su quel morto,
e in effetti , sulla macchina mancava il fermo antiuragano che ha permesso alla
cabina di arrivare a fine corsa, rompere il pezzo che sostituiva questo fermo che si
erano inventati - visto che quelle sono macchine vecchie e non si trovano i pezzi e
magari li fanno a casa per prendersi il premio di produzione - e allora quella
specie di fermo si € rotto e un operaio € morto a 33 anni».

Marco F.>*’: «una volta mi litigai con un caporeparto il 12 giugno del 2003,
quando sono morti i due ragazzi Paolo e Pasquale quando € crollata la bivalente e
noi in reparto avevamo saputo che c'era stato quest'incidente e ancora non si
sapeva. Nel mio reparto una macchina si era fermata e quindi dovevamo rimanere
a straordinario se no la produzione non poteva ripartire e intanto e arrivata la
notizia dei due ragazzi ed era stato indetto uno sciopero immediato di 24 ore e noi
ce ne andammo e alcuni sono rimasti anche a 16 ore. Ma come fai? con la gente
che € morta? noi abbiamo litigato con il nostro capo che ci diceva «dove andate?
i0 applico il contratto, io non vi do le ferie neanche quando muore vostro padre!»
e li c'era un ragazzo che gli era morto il padre da neanche un mese e allora io ho
iniziato a urlare e a dirgli «tu non ti devi permettere», questo per dirti come sono

fatto...».

1" Marco F., Taranto, 38 anni, intervista del 1 dicembre 2016
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4.3 Memorie e memoriali. Il 12 giugno

Quel 12 giugno del 2003 vide nascere un‘omonima associazione per ricordare le
vittime sul lavoro, su proposta dello Slai Cobas di Taranto e con il forte sostegno
del padre di una delle due vittime: Angelo Franco. A farne parte sono oggi mogli,
figli di altri caduti sul lavoro, ma anche operai ed ex operai del siderurgico che
scelgono di sostenerla. A presiederla era ed €, anche oggi che l'associazione €
divenuta un comitato, Cosimo Semeraro, un ex-operaio di 64 anni, malato di
asbestosi’*®. La battaglia di Cosimo & una battaglia personale per le numerose
ingiustizie che ha subito perché gli venisse riconosciuta la malattia di amianto, ma
e ancor piu una battaglia collettiva, fatta di piccole conquiste e di grandi delusioni
alle volte, per ottenere l'attenzione e I' intervento attivo dello Stato sulla questione
delle vittime del lavoro «perché non accada che queste morti muoiano due volte:
una volta per il profitto e una volta per la prescrizione». 1l suo racconto esprime
tutto il «bisogno di farsi sentire, di essere accettato e capito»>*® e al tempo stesso

sostenuto in questo bisogno di memoria e di azione:

Cosimo Semeraro®®: «Le mie battaglie sono enormi nel senso che ho iniziato a
evidenziare cosa ero costretto a subire ma nessuno vuole fare il proprio sacrosanto
dovere e in conseguenza ho cominciato a fare le battaglie contro I'Inail per avere il
beneficio dell'amianto e mi rigettavano la richiesta perché non veniva mandato il
certificato, feci intervenire un medico che lo attestava ma I'Inail non me lo dava e
ho cominciato a fare delle lotte sotto I'Inail portando la banda di Pulsano con
venticinque elementi che feci suonare a morte e portavo il cartello che diceva
"eppur di amianto si muore, di truffa si campa" perché nell'llva di Taranto ci sono
stati degli arrestati dell'Inail che hanno dato il beneficio a tanti che non avevano il
diritto e io ne avevo parlato e feci questa manifestazione con il Cobas ed eravamo

quattro , in due portavamo la bara e il segretario del Cobas portava le carte e un

*8 Un‘altra testimonianza di Cosimo Semeraro, con riferimento alla malattia dell'amianto, &
riportata nell'articolo di A. De Palma, Taranto. llva: la grande disillusione, in A. Verrocchio (a
cura di), Storia/storie di amianto, Ediesse, 2012, pp. 89-90

519 p. Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, trad. it, Einaudi, Torino,
1995, p. 59

520 Cosimo S., 64 anni, Taranto, intervista del 1dicembre 2016
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mio amico portava i due cavalletti per mettere la cassa, questi eravamo i 4 e ci
mettevamo sotto I'Inail a far suonare per far capire [...] io non mi arrendo perché
questo € uno scempio [...] mi hanno invitato al convegno a Roma per I'amianto e
io ho detto che non volevo andare da solo, e infatti ho portato una madre che le
era morto il figlio, ho portato una moglie che le € morto il marito e una figlia che
le & morto il padre [...] e siamo andati giorno 1 e siamo stati accolti dal prefetto e
ho fatto parlare la ragazza che aveva perso il padre e non aveva avuto nessuna
assistenza per le solite questioni dei processi e allora io ho chiesto due cose che
volevo che lo stato facesse: il discorso che i processi siano giusti e rapidi di modo
che le persone non muoiano due volte, la prima per il profitto e la seconda per la
lentezza della giustizia, che lo stato faccia un fondo vittime per i morti sul lavoro
come quello per le morti sulla strada, e che lo stato faccia il discorso di dare un
posto di lavoro a un familiare di primo grado in modo che la famiglia non si
sgretoli e sto combattendo su questo perché il 12 giugno possa essere una giornata
della memoria dedicata sia alle morti sul lavoro, sia alle morti del dovere che a

quelle del volontariato incondizionato di cui non si parlas.

Cosimo lotta per la giustizia di tutte le morti sul lavoro , le morti bianche cosi
soventemente appellate, come quelle dei bambini nella culla, dove «nessuno &
responsabile, le responsabilita sono lavate via con uno straccio di parola, un
aggettivo che purifica e cancella ogni macchia, cosicché nessuno sara chiamato a
rispondere per un evento naturale e ineluttabile».**

Cosimo si batte contro la loro apparente inquestionabilita ad un tempo e contro la
loro cancellazione dalle memorie dall'altro e lo fa tentando di smuovere
pubblicamente le coscienze.

Dal 2014 il comitato insieme alla Federazione Maestri del Lavoro d'ltalia®?

ogni
12 giugno inaugura contemporaneamente in diverse citta, per il momento solo

della Puglia, un monumento: si tratta di un tubo d'acciaio spezzato simbolo delle

521 M. Rovelli, Lavorare uccide, op. cit., p. 14

522 |a Federazione & un' Associazione, senza fini di lucro, costituita come sopra descritto, il 27
marzo 1954 eretta in Ente Morale riconosciuto con D.P.R. n°® 1625 del 14 aprile 1956. Tra i suoi
scopi il sostegno attivo nella formazione e nelle scelte professionali per favorire I' inserimento dei
giovani nel mondo del lavoro; la promozione di attivita di volontariato dei Soci.

Cfr. http://www.maestrilavoro.it
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vite che si spezzano, con diverse croci a rappresentare le diverse categorie.
Attualmente é presente in quattro localita della regione ma Cosimo aspira a far si
che questo memoriale sia presto presente in tutta Italia e che a inaugurarlo siano i
vertici dello Stato, cosi da dare prova dell'assunzione reale di un impegno

pubblico:

Cosimo Semeraro®?®: «porterd tutto quello che ho fatto al nostro Presidente della
Repubblica che non credo si potra tirare indietro a venire a scoprire il monumento
ad Andria mentre le altre istituzioni come il consiglio dei ministri, il Presidente
della Camera, e il Ministro di Grazia e Giustizia e il Ministro del Lavoro devono
andare a scoprire ognuno di loro un altro monumento nello stesso giorno. Se ne
prevede per I'anno prossimo uno a Grottaglie, uno a Cisternino, uno a Fasano, uno
a Locorotondo e due in Calabria [...] quello che stiamo facendo con le morti sul
lavoro € molto importante perché noi vogliamo che la loro memoria francamente
non venga dimenticata e il nostro impegno possa essere d'esempio perché ognuno
deve fare la propria parte e dobbiamo tentare di salvare altre vite umane. Se
riusciamo a fare questo e a fare in modo che lo stato intero venga a scoprire uno
dei monumenti a quel punto sara lo stato intero che si dovra impegnare e non si
potranno piu sottrarre dalla loro responsabilita, per questo sto tentando di fare
questo, € un segnale che nella Repubblica italiana non é stato mai fatto che
vengano scoperti tre monumenti uguali in tre citta diverse e aumenteranno questi
monumenti perché il 12 giugno possa diventare davvero una giornata simbolo per

le morti sul lavoro».

523 Cosimo S., 64 anni, Taranto, intervista del 1dicembre 2016
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Dov'e mio figlio? dipinto eseguito su tavola, anno 2012
«In basso una tavola vuota un piatto una finestra che guarda nella notte, una
camera spoglia ed umida, nel centro una immagine luminosa di un tramonto con i
suoi colori caldi e pieni di vita, in alto una immagine solitaria il figlio vive il suo
dramma nel buio, le installazioni sono a rilievo»

Filippo Girardi
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Osservazioni conclusive

«In nessuna altra citta come Taranto € evidente la bipolarita costitutiva. Una
endiade, una unita bifronte, una cittd doppia con due mari, due ponti, due

cattedrali: una singolarita, sempre sull'orlo di una crisi di nervi»?*

In questo percorso, come si diceva agli inizi, abbiamo provato a guardare
all'operaio, agli operai lungo un arco di tempo lungo sessant'anni, abbiamo

provato a osservare il privato®®

, quello delle vite oltre la fabbrica, quello che si
faceva spazio tra le memorie del lavoro, abbiamo cercato di cogliere i fatti
avvenuti ma soprattutto «quello che essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti e li
racconta», cio che le persone hanno fatto ma anche «cio che volevano fare, che
credevano di fare, che credono di aver fatto; le motivazioni, i ripensamenti, i
giudizi, le razionalizzazioni».>®

Non sarebbe stato possibile farlo senza orientare lo sguardo costantemente alla
dimensione del tempo®?’, come diacronia delle vite al loro interno e tra le vite,
come tempo delle trasformazioni, quelle compiute e quelle in divenire, e come
«tempo umano», «trama di nessi significativi» **®¢ senza prestare attenzione agli

529 & al modo in cui si

eventi non solo quelli vissuti, ma soprattutto quelli ricordati
sono ricordati e raccontati, e ai silenzi che insieme alle parole pure ci hanno
parlato.

E non va dimenticata in questa esplorazione delle soggettivita il ruolo svolto
dall'«<immaginazione narrativa» di chi scrive, quella che Martha Nussbaum

definisce come capacita di entrare nei panni di un altro individuo, di avvicinarsi

>24 R. Nistri, Tarentinita. Un'identita residuale, op. cit., p. 14

%2> L. Passerini (a cura di), Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi
subalterne, Rosenberg&Sellier, Torino, 1978

%26 A Portelli, Storia orale, op. cit., p.12

*?"'s. Vignato, Soggetti al lavoro. Un'etnografia della vita attiva nel mondo globalizzato, Utet,
Torino, 2010, p. XXVIII; B. Poggio, Mi racconti una storia? Il metodo narrativo nelle scienze
sociali, Carocci, Roma, 2004, p. 40

528 p_Jedlowski, Storie comuni, op.cit., p. 35

523 «Un evento vissuto & finito, o perlomeno & chiuso nella sola sfera dell'esperienza vissuta,
mentre un evento ricordato e senza limiti, poiché & solo la chiave per tutto cio che & avvenuto
prima o dopo di esso»

W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, in Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino, 1973, p.28
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alla sua storia, e provare a comprenderne il complesso bagaglio di emozioni, di

sogni e di attese®.

Proviamo ora a disegnare «un orizzonte di possibilita»>** per riflettere su quelli
che ci appaiono i tratti significativi di una comunita di uomini tanto variegata. La
gia citata ricerca condotta all' Italsider negli anni Sessanta a riguardo diceva: «gli
operai dell' Italsider costituiscono una realta socio- culturale molto complessa e
difficilmente riducibile in schemi interpretativi rigidi e semplicistici; il fatto [€]
che ci troviamo di fronte ad una popolazione operaia articolata nelle sue

caratteristiche e ricca di attitudini dinamiche»>%

. Queste parole scritte circa
sessant'anni fa paiono ancora attuali e si adattano perfettamente anche alla nuova
generazione. In siffatto contesto la parola operaio assume valenza di concetto
polisemico. Erano contadini, commercianti, muratori, studenti, elettricisti,
meccanici. Divennero operai perché si «puzzavano di fame»* dicevamo agli
inizi. Diventano operai perché li «si sono ritrovati», perché a Taranto non avevano
altre alternative, avremmo detto poi. L'acciaieria li aveva "salvati" dalla miseria,
I'acciaieria li ha "intrappolati" nelle possibilita di scelta. Ma quanti di essi nella
fabbrica si riconobbero? Quanti di essi nella fabbrica si riconoscono?

Se si legge con attenzione questo lavoro si osservera che gli operai non vengono
mai definiti né appellati, da chi scrive, come “classe” . Non si tratta di casualita. Il
rifiuto nasce ancora una volta dall'ascolto delle "voci", dal «chinarsi» su quelle
soggettivita e provare a comprenderle. E allora, per quello che abbiamo osservato
lungo questo percorso, pensare a questi operai come a una "classe” rimanda
davvero all'idea del «mito»°**, se non addirittura all'«utopia».

La fabbrica emerge invece come un'«eterotopia»: lo spazio della vita e lo spazio
della morte giustapposti, come inscindibili®*. E dentro di essa le storie, dentro le
memorie, dentro le paure, dentro i sogni, dentro le scelte difficili o le non scelte,

anch'esse difficili. L'ambivalenza sembra essere il tratto identitario della citta

530\ Nussbaum, Coltivare ['umanita. I Classici, il multiculturalismo, [’educazione
contemporanea, Roma, Carocci, 1999, ed. or. Cultivating Humanity, Harvard, 1997
3L A, Portelli, B. Bonomo, A. Sotigia, U. Viccaro, Citta di parole, op. cit., p.3

532 Ricerca sulle nuove aziende siderurgiche, op.cit., p.53

53 R. Nistri, Tarentinita un'identita residuale, op. cit., p.58

>3 M. Gribaudi, Mondo operaio, mito operaio, Einaudi, Torino, 1987

> M. Foucault, Utopie. Eterotopie, op. cit., p. 18
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leggevamo agli inizi di queste osservazioni. L'ambivalenza caratterizza la storia
della grande fabbrica in bilico tra [lindustrializzazione di ieri e la
deindustrializzazione di oggi. L'ambivalenza marca le vite dei suoi uomini
potremmo dire: abbiamo osservato memorie divise, percezioni dei fenomeni
differenti, sentimenti divisi tra le vite e nelle vite stesse, nel passato come nel
presente. Da un lato le rassegnazioni, tante, I'incapacita di agire, di ribellarsi, di
sottrarsi ai ricatti, o di progettare un futuro, dall'altro le azioni e le reazioni
concrete, alle volte incerte ma non per questo meno forti e numericamente non
molte meno delle prime, sembra. Ancora un‘ambivalenza allora.

Al centro tanta "r-esistenza”. L'abbiamo osservata nel caso dei «metalmezzadri
infedeli», o in coloro che rivendicavano un saper fare con la difesa di un mestiere,
in chi ha scelto di rinunciare al miglior guadagno dei turni aggrappandosi all'arte
come una forma di cura sui, nei settanta impiegati confinati nel capannone del
"riposo forzato”, o in coloro che si ribellano alle pratiche operative sbhagliate, in
chi ha scelto la poesia come denuncia, in chi ha riscoperto le proprie passioni
come progetto e come speranza, negli operai che con I'apecar hanno cominciato
la protesta, nella storia di quell'operaio che nel quartiere ha scelto di rendere
visibile la sua morte con una targa .

Un libro uscito qualche anno fa, prima ancora degli avvenimenti del 2012,
raccontava i lavoratori dell'llva attraverso la penna e lo sguardo di un giornalista e
di un operaio scrittore. Il libro si chiamava Invisibili. Vivere e morire all'llva di

Taranto>®

. Viene da chiedersi alla luce di quello che si € ascoltato se questo libro
potrebbe avere ancora lo stesso titolo. Queste r-esistenze non sono esse stesse
un‘affermazione di presenza? Non solo. Se proviamo a leggerle seguendo un
andamento temporale noteremo come pian piano esse abbiano acquisito una
nuova forza, come dall'essere una ricerca individuale di r-esistenza, come
affermazione di un sé diviso alla ricerca di uno spazio altro di definizione, siano
pian piano divenute anche espressione di un agire che vuole seminare contagio, un
agire dove l'orizzonte si € ampliato dal presente per il presente al presente per il

futuro®®’. Le trasformazioni che sono intervenute in epoca pili recente, cosi come

53 F. Colucci, G. Alemanno, Invisibili. Vivere e morire all'llva di Taranto, op. cit.
>*7 Jedlowki definisce le aspirazioni come una «miscela di immaginazione e volonta», come dei
«ponti che i soggetti costruiscono fra il presente e il futuro»
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le ingiustizie e i ricatti subiti, le contraddizioni e i "paradossi” dell'ambiente nel
quale sono calati, hanno rappresentato e rappresentano i sostegni all'agire di una
«capacita di aspirare» visibile, che emerge prepotentemente accanto alle paure,
alle rassegnazioni. Si tratta quindi di aspirazioni «che prendono forma e forza
dentro i processi» dove «si perseguono obiettivi concreti, facendo I'esperienza del
possibile e rappresentandola e rappresentandosi come una possibilita reale»®.
Ota De Leonardis e Marco Deriu, ricordano come Appadurai, al quale com'é noto
si deve la paternita del concetto, metta in relazione questa capacita alla capacita di
"voce", sottolineando cosi come le aspirazioni per dispiegarsi debbano «essere
espresse», debbano agire su un terreno pubblico. E le diverse modalita con le
quali abbiamo visto esprimersi oggi queste r-esistenze non sono forse anche una
manifestazione di quella“capacita di voce"”, di una volonta di co-costruire quel

cambiamento che stanno attraversando?

Ascoltare le "voci" di chi la fabbrica I'na vissuta ieri o di chi la vive ancora oggi
con tutti i suoi paradossi ci ha permesso allora di avvicinarci a tutto questo, di
penetrare un mondo aldila delle categorie e delle etichette nominalistiche al quale
non si sarebbe potuto accedere se lo si fosse guardato solo dall'alto, come i
paracadutisti®®.

Gli operai che abbiamo ascoltato sono state come delle «torce» «immerse nel
buio» che hanno «illuminato uno spazio circoscritto, preciso. E [adesso] noi
possiamo dire che quello spazio esiste». Attraverso le loro vite si sono

materializzati «processi e percorsi possibili»>*

, espressioni di quelle soggettivita
che hanno fatto parte del nostro viaggio, ma forse anche di tante altre. Non
possiamo sapere quante sono, né possiamo sapere quanto quell'humus di

aspirazione/r-esistenza che fermenta nella fabbrica sia diffuso al suo interno, ma

P. Jedlowski, Il senso del futuro. | quadri sociali della capacita di aspirare, in O. de Leonardis, M.
Deriu ( a cura di) , Il futuro nel quotidiano. Studi sociologici sulla capacita di aspirare, Egea,
Milano, 2012, p. 3

53 0. De Leonardis, M. Deriu, Introduzione. La capacita di aspirare come ponte tra quotidiano e
futuro, in O. de Leonardis, M. Deriu ( a cura di) , Il futuro nel quotidiano. Studi sociologici sulla
capacita di aspirare, Egea, Milano, 2012, p. XII

539, Stone, Viaggio nella storia, Laterza, Roma-Bari, 1987, p.8

>0 G. Gribaudi, Donne, uomini, famiglie. Napoli nel Novecento, ed. L’Ancora del Mediterraneo,
Napoli, 1999, p. 124

169



ora sappiamo che c'eé e possiamo guardarlo come a un segnale a cui prestare

attenzione.
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