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[...] Ma resiste

e vince il premio della solitaria

veglia chi puo con te allo specchio ustorio
che accieca le pedine opporre i tuoi

occhi d’acciaio.

Eugenio Montale

(Nuove stanze, 1939)

Fra gli stili personali del camminare, ognuno di noi ricorda il vecchio Croce,
col suo incedere lento e grave, trascinando di poco la gamba fratturata

nel terremoto di Casamicciola.

Ernesto de Martino

(Scritti filosofici, 2005)
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Introduzione

Morale ¢ I’arte in quanto sveglia. Ma se invece fa il contrario? Se stordisce,
se addormenta, se reagisce all’attivita e al progresso? Anche questo puo fare
la musica, conosce benissimo [’effetto dei narcotici. Effetto diabolico,
signori miei! 1l narcotico é roba del demonio, perché produce stordimento,

immobilita, inerzia, servile ristagno...

Thomas Mann, Der Zauberberg (1924)

Intento centrale del nostro lavoro € mettere sotto osservazione Croce
come interprete del Novecento e della sua crisi utilizzando un particolare
focus, costituito dall’arte e dalla crisi dell’arte, manifestantesi in patologie e
sintomatologie individuate e analizzate con implacabile cura dallo studioso.
L’obiettivo che ci si prefigge non e in questa sede una valutazione delle
interpretazioni critiche o delle polemiche e censure da Croce elaborate in
ambito estetico, quanto piuttosto indagare i motivi che le originano. Se I’arte
viene utilizzata dal filosofo come diagnostica del tempo, ci si puo
interrogare sul tipo di operazione da lui condotta e sul tipo di prognosi
elaborata, oltre che sul valore che viene, in una simile prospettiva, attribuito
alla dimensione artistica. Si tratta di un valore strutturale, che consente di
tastare il polso spirituale di un’epoca. A partire dal titolo, ma anche
scorrendone I’indice, ¢ cosi da subito evidente nel nostro lavoro la presenza
ricorrente dell’«arte». Questo significativo dato materiale non deve indurre a
considerare la presente una indagine di carattere principalmente o
esclusivamente estetico, legandosi anche, come provano a chiarire queste
pagine preliminari, a intenti di carattere storico-filosofico.

L’arte costituisce in realta per la nostra ricerca, piuttosto che 1’oggetto
specifico, la chiave d’accesso privilegiata per accostarsi al pensiero del
filosofo “napoletano”, da un duplice punto di vista. Essa pud anzitutto

funzionare come strumento per avvicinarsi a una riflessione fondata sulla
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costruzione di significati e sulla plasmazione di mondi culturali, proprio a
partire dall’attivita estetico-linguistica, sempre intrecciata strettamente con
la storia, e in contrapposizione alla sfera meramente materiale e
impressionistica. In secondo luogo I’arte puod fornire un punto di vista adatto
a inquadrare e a studiare Croce come interprete del Novecento e della crisi,
concetto da ritenersi ormai non pit incompatibile o estraneo al suo pensiero,
in una prospettiva di ricerca che, superando gli insostenibili stereotipi
tradizionali, consenta peraltro di valorizzarne [I’attualita a piu di
centocinquant’anni dalla sua nascita.

La figura di Croce ¢ stata, ed ¢ ancora oggi spesso considerata — come sa
chi vi dedica le proprie ricerche e i propri studi — una presenza ingombrante
che avrebbe imposto la propria consistenza di zavorra sulla cultura italiana
alla stregua di un ostacolo e di un impedimento. Si tratta di una tendenza
che, enfatizzando il pur indubitabile peso dell’influenza culturale del
filosofo, rischia di rimanere cieca agli aspetti piu problematici ¢ moderni
della sua opera. Essa trova una particolare declinazione anche sul piano
estetico del pensiero e dell’attivita crociani, non di rado bollati nei termini di
mera sordita verso I’arte contemporanea.

Oltre la compatta maschera monolitica che egli stesso si impone o che gli
¢ stata attribuita, il volto di Croce ¢ in realta molto piu complesso e per certi
aspetti gianico. Al filosofo sistematico e fidente in un progresso sicuro e
ineluttabile, si deve accostare, in linea con 1 piu aggiornati risultati della
ricerca, I’inquieto osservatore di tempi sempre piu bui, tempi che possono
persino sembrare inabissarsi in maniera insanabile nelle patologie dello
spirito. E anche dalla consapevolezza di questa angosciosa e pressante
possibilita che derivano le stroncature crociane ai danni di poeti considerati
malati e nevrotici in quanto espressione di un mondo dissestato e franato. E
pure qui si ha prova della ricchezza e della complessita al fondo della
riflessione crociana, che non ¢ mai possibile appiattire su formule
convenzionali e banalizzanti. Se il filosofo presenta diverse facce, il critico
utilizza il suo «coltello chirurgico» mantenendo da un lato 1’occhio fisso
all’arte dei classici e degli armoniosi, considerata alla stregua di terapia e
balsamo lenitivo, ma allo stesso tempo non rimane stolidamente cieco al

nuovo, facendosi anzi, dall’altro lato, appassionato lettore e sostenitore di
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poeti come Baudelaire, 1’«angelo ribelle», o del primo D’Annunzio.
Anzitutto I"opera di quest’ultimo, in compagnia di non pochi altri poeti,
finira tuttavia col costituire per il filosofo uno dei casi, serissimi e da non
sottovalutare, in cui si manifestano 1 pericoli incombenti sull’ltalia e
sull’intera Europa.

Senza lederne 1’essenziale autonomia, Visto il sempre netto rifiuto da
parte di Croce di ogni sua considerazione moralistica, € possibile
riconoscere all’arte, oltre la superficie, una dimensione e una consistenza
etico-politica, data, oltre che dal suo carattere di attivita poietica e
intrinsecamente umana, dalla capacita di condensare in sé e di svelare in
tutta la loro densita i moti e i rovesci spirituali di un’epoca. E un aspetto di
cui e ben consapevole il Lodovico Settembrini della Montagna incantata,
che riflette in una direzione non dissimile, pur facendo riferimento, nel suo
caso, a un particolare tipo di arte, dal suo punto di vista (quello di un autore
come Thomas Mann, connesso a una costellazione culturale in cui, pur nella
vicinanza per altri aspetti a Croce, splendono punti di riferimento ben
diversi da quelli propri del filosofo italiano, a partire dalla triade
Schopenhauer-Wagner-Nietzsche) non discorsiva e costituzionalmente piu
portata a sgusciare negli abissi dell’irrazionalismo. Il celebre pedagogo,
illuminista e allievo di Carducci, poeta molto amato da Croce, in un capitolo
memorabile del grande romanzo del ’24 decreta ad ammonimento del
giovane Hans Castorp: la musica e «politicamente sospetta.

Il tema arte e crisi non & estraneo ad altri grandi interpreti del Novecento
come lo scrittore lubecchese, la cui prossimita di pensieri a Croce €
testimoniata tra ’altro dalla nota dedica dantesca della Storia d’Europa.
Attento osservatore dei rapporti tra vita e spirito, nel Doktor Faustus Mann
fa della musica di Adrian Leverkihn, ispirata alla tecnica dodecafonica di
Schonberg e frutto del patto col diavolo, un simbolo della crisi dell’arte
contemporanea ¢ della fine di un’intera civilta. Anche il «Don Antonio
Cardarelli della letteratura», come Croce veniva chiamato a Napoli per le
sue «diagnosi e prognosi letterarie», considera I’arte uno specchio su cui si
riflette la febbre che ha colpito I’Europa. All’altezza del Novecento il
mondo, privo di punti di riferimento e di spinta morale, appare

vertiginosamente sbilanciato verso la vitalita e ha perso il proprio centro,
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come sta scritto nella Storia d’Italia e in non poche pagine di sferzante
critica letteraria. L’arte puo funzionare cosi da cartina di tornasole per
studiare un Croce ben diverso da quello sclerotizzato nelle maglie di un
sistema in cui tutto troverebbe il suo senso, il pensatore che, lungi dal vivere
nel migliore dei mondi possibili, non si stanca di invigilare e di esercitare la
critica al di fuori di ogni torre eburnea, nel doloroso confronto con
’asprezza dei tempi e della storia.

Il particolare piano su cui si ¢ scelto di incontrare il filosofo ¢ inoltre
funzionale all’emergere di un altro aspetto particolarmente rilevante nella
sua riflessione cosi come nella storia della cultura del Novecento: a fianco e
in risposta alla disgregazione e ai profondi squarci aperti dalla
contemporaneita nel velo degli ideali e delle certezze tradizionali si situa
I’aspirazione a nuovi centri ¢ a nuove fedi, che pur esprimendo una simile
istanza possono assumere sembianze anche profondamente diverse. La
critica all’arte contemporanea come espressione di un caos e di una crisi
morale avvicina Croce ad autori molto lontani da lui anche per le posizioni
politiche assunte, come Ernesto de Martino, le cui riflessioni sul tema della
fine del mondo e dell’apocalisse in arte hanno costituito lo stimolo iniziale
della ricerca (oltre che I’oggetto di contributi che possono considerarsi a
essa preparatori) o Hans Sedlmayr, autore del celebre e inquietante volume
sul Verlust der Mitte in cui lo storico dell’arte austriaco, che fu peraltro
allievo di Julius von Schlosser, molto amico di Croce, si fa critico dell’arte
degenerata. Pur nella piu netta distanza che separa da queste riflessioni il
pensiero crociano, emerge allora in esse un accento simile e in qualche
modo “conservatore”. Nell’inferno dell’arte e della storia contemporanea il
filosofo non rinuncia a lottare per opporsi all’imbarbarimento e alla
disumanizzazione del mondo. Un mondo che ai suoi occhi viene abitato e
plasmato dall’'uomo proprio a partire dall’arte, concepita come attivita
aurorale di creazione e fucina di nomi e di significati. Sono quindi anzitutto
gli artisti, insieme ai filosofi e ai geni religiosi e apostolici, a essere chiamati
a farsi custodi del cosmo e della cultura umana, slanciandosi in tutta la loro

levita oltre il fatto denso e greve verso 1’agile lucentezza del valore.



Il nostro percorso si articola in quattro capitoli. Il problema estetico
percorre tutta la riflessione crociana, nella duplice declinazione
dell’indagine teorica sul bello, punto di partenza del primo capitolo, e della
pratica attivita di critico, anzitutto letterario, una delle vesti predilette dal
Croce clinico della cultura, di cui ci si occupa nei capitoli centrali della tesi
(secondo e terzo) per chiudere il discorso, nell’ultimo e piu corposo
capitolo, ampliandolo al piano della storia.

Per capire cosa secondo Croce non € arte, e perché non lo &, per
comprendere i motivi alla radice delle diagnosi negative formulate sulle
forme patologiche dell’arte contemporanea, ¢ necessario prendere le mosse
da cosa invece, nella prospettiva del filosofo, /’arte ¢, domanda preliminare
cui ¢ dedicato I’incipit del lavoro (cap. 1 “Arte e umanita”). Qui tra 1’altro,
nel quadro di una umanizzazione e spiritualizzazione dell’arte, non ¢ parso
inopportuno soffermarsi sulla polemica crociana contro il «bello di natura.

Se l’arte ¢ strettamente connessa all’umanita al punto che persino la
natura — come si vedra — ¢ bella solo grazie all’atto estetico, che ¢ atto
spirituale e umano, gli artisti possono imbestiarsi e disumanizzarsi, in un
processo non dissimile dalla pit generale regressione che colpisce 1’'uomo
nel Novecento. A questo tema sono dedicati i due capitoli centrali della tesi
(cap. 2: “Arte e crisi”; cap. 3: “Dilettanti, mistici, nevrotici, angeli ribelli. I
poeti al tempo della crisi”). Il secondo traccia la fisionomia del Croce critico
d’arte e la sintomatologia della patologia di cui soffrirebbe la poesia
contemporanea, chiudendosi nel nome di alcuni dei poeti amati dal filosofo.
Prima di arrivare all’incontro ravvicinato con quelli malati e non amati (o
che non é piu possibile amare), € infatti indispensabile soffermarsi sui poeti
«dai muscoli d’acciaio», 1 veri e sani artisti, come Carducci e Goethe. 11
terzo capitolo raccoglie invece a seguire una vasta casistica di dilettanti,
mistici, nevrotici, angeli ribelli, erotomani e altri ancora, che negli articoli
della «Critica» Croce individua anzitutto negli scrittori della «<Nuova Italia»
e nei decadenti francesi. L’ultimo paragrafo contiene non pochi esempi di
poeti insinceri e nevrotici che, come il tempo in cui vivono, hanno perduto il
centro e sono incapaci di foggiarsene uno nuovo, precipitando piuttosto in
una dimensione disgregata o producendo, nel tentativo di orizzontarsi e

ancorarsi nel caos, false religioni e nuovi morbi (le donne scrittrici e
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Petrarca con la loro religione dell’amore; i pessimisti come Leopardi,
Morike e Rilke, autori di una poesia «impressionistica»; Pirandello e la
frammentazione dell’io; i mistici Holderlin e George, e non solo).

Tutto cio, agli occhi del clinico della cultura, assume il rilievo di un
«fatto», di una «realta storica», che & necessario monitorare, riconoscendone
i sintomi e trattandoli con «serieta». L’ultimo capitolo allarga allora il
discorso dall’arte alla storia, mettendo in evidenza il tema della ricerca, che
— lo si ribadisce — non e circoscritto all’estetica. La crisi dell’arte, di cui
vengono ripercorse nei primi tre capitoli del lavoro sintomatologia e
casistica, non é qualcosa di astratto, ma si cala nel tempo, accomunando
periodi caratterizzati da una simile patologia: dal barocco, inteso come
sensualismo volto al mero epater, al romanticismo, considerato alla stregua
della peste, al verismo naturalistico, che si affratellano allora col morbo del
decadentismo.

La connessione tra arte, storia e storiografia & inoltre rintracciabile,
oltre che nella direzione diacronica del precipitarsi degli eventi nelle
epoche, anche nella prospettiva di una umanizzazione e di una
spiritualizzazione contrapposte all’imbestiamento e alla «perdita del centro»
propri della patologia dello spirito. 1l nodo, da cui si dipana il fil rouge su
cui I’intero discorso viene a intrecciarsi, viene svolto nell’ultimo paragrafo,
che chiude il lavoro volgendosi anche ai punti di vista di de Martino e
Sedlmayr, le cui riflessioni hanno occasionato i primi passi della ricerca e
che nel loro fondo — come si e detto — custodiscono e testimoniano, pur

nell’innegabile distanza da Croce, una non dissimile Frage.

Il serbatoio principale e la fonte primaria cui il lavoro fa riferimento sono
I fascicoli della «Critica» (1903-1944) e dei «Quaderni della Critica» (1945-
1951), in cui, come tutti sanno, trovano posto quasi cinquant’anni di
recensioni, articoli e saggi del filosofo, sempre attento a cogliere i sintomi
del suo tempo e a captarne le diverse manifestazioni nella storia della
cultura. Importanti per la ricerca, oltre alle pagine teoriche dedicate alla
poesia, alla storiografia, alla critica, sono le recensioni, che danno prova
dell’infaticabile attivita di Croce, interprete sensibilissimo del proprio tempo

e delle sue produzioni, e la feconda rassegna di Note su letterati e poeti.
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Sono pagine attraverso le quali si entra nel vivo dell’officina crociana,
osservando il critico e clinico all’opera nel confronto concreto con i versi, le
letture della storia e i procedimenti del pensiero.

Per gli articoli (elencati in dettaglio nella prima sezione della bibliografia
crociana che chiude il lavoro) si cita in nota la prima pubblicazione nella
rivista, la cui ricognizione diretta ha consentito, nel corso della ricerca, di
seguire metodicamente lo svolgimento diacronico degli scritti crociani senza
il filtro della loro successiva risistemazione organica e sistematica in
volume.

Resta da segnalare un altro indispensabile riferimento, 1’Edizione
Nazionale delle Opere di Benedetto Croce pubblicata dall’editore
napoletano Bibliopolis a partire dal 1991, cui si rimanda nella seconda
sezione della bibliografia e che si € sempre tenuta sott’occhi nel corso del
lavoro. Per le singole occorrenze di citazioni dalle opere crociane si rimanda
invece in nota, anche per motivi di comodita, a edizioni differenti, spesso

per noi piu facilmente accessibili.
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Capitolo 1

Arte e umanita

Si dice che i grandi artisti rivelino noi a noi stessi.
Ma come sarebbe possibile se non ci fosse

identita di natura tra la nostra fantasia e la loro,

e se la differenza non fosse di semplice quantita?
Meglio che poéta nascitur, andrebbe detto:

homo nascitur poéta;

poeti piccoli gli uni, poeti grandi gli altri.

B. Croce
(Estetica come scienza dell’espressione

e linguistica generale, 1902)



1.1 1l carattere fondativo dell ‘estetica

L’arte assume nel pensiero di Croce una rilevanza centrale. E cio si
evidenzia in primis da un dato formale, a tutti noto: il suo primo scritto
filosofico, che segna il superamento del periodo dell’erudizione giovanile e
I’apertura alle grandi opere teoriche, & dedicato all’artel. Ma il problema
estetico percorre tutta la riflessione crociana, nella duplice declinazione
dell’indagine teorica sul bello, su cui ci soffermeremo in questo capitolo, e
della pratica attivita di critico, anzitutto letterario, una delle vesti predilette
dal Croce clinico della cultura (di cui ci si occupera nel capitolo successivo
e nel terzo).

Per capire cosa secondo Croce non € arte, e perché non lo e, per
comprendere i motivi alla radice delle diagnosi sfavorevoli formulate sulle
forme patologiche dell’arte contemporanea, & necessario partire dalla
domanda che apre il Breviario d ‘estetica?: cos’é I’arte?

Dalla memoria citata in apertura si apprende che I’arte riguarda il
particolare, cosi come la storia, e il possibile, in contrapposizione alla logica
(che ha invece come oggetto I’universale e il necessario) e alla stessa storia,
che riguarda il realmente accaduto. La concezione della «natura estetica

della storia»® verra poi meno nello sviluppo della riflessione crociana e sugli

L Cfr. B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte. Memoria letta nella
tornata del 5 marzo 1893 dal socio Benedetto Croce, in «Atti dell’ Accademia Pontanianay,
XXII1 (1893), pp. 13-32.

2 11 Breviario di estetica ¢ costituito da quattro lezioni scritte nel 1912 per I’inaugurazione
dell’Universita del Texas, pubblicate in italiano da Laterza nel 1913. In esse Croce
condensa i concetti piu importanti dei volumi anteriori e li espone «forse con maggior
nesso» (B. Croce, Breviario di estetica, 1912, in Id., Nuovi saggi di estetica, 1920, a cura di
M. Scotti, Bibliopolis, Napoli, 1991, d’ora in avanti indicato con la sigla BdE, pp. 11-86, p.

7) che nel suo primo trattato filosofico, I’Estetica.

3 Ripresa ancora in B. Croce, Tesi fondamentali di un’estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale. Memoria letta nelle tornate del 18 febbraio, 18
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intrecci tra arte e storia sosteremo in una sezione specifica del nostro lavoro
(cfr. cap. 4). Nell’economia del discorso qui svolto si pud pero gia
sottolineare un ulteriore elemento che distingue questi due mondi e che ci
aiuta a entrare nel merito del discorso crociano sull’arte. In un altro
importante scritto, le Tesi fondamentali di un’estetica come scienza
dell ’espressione e linguistica generale (memoria letta all’Accademia
Pontaniana nelle tornate del 18 febbraio, 18 marzo e 9 maggio 1900, base
per il grande trattato che verra licenziato due anni dopo) il discrimine tra
arte e storia e individuato nella fede, assente nell’arte laddove invece «ogni
religione & una storia dell’universo»®. L’arte, al contrario della storia, &
nettamente distinta dalla sfera religiosa. Essa €, anzi, pura, avulsa cosi come
da contaminazioni di fede, da ogni elemento estrinseco e riconosciuta da
Croce come forma di conoscenza del tutto indipendente. Un punto cardine
dell’estetica crociana, come vedremo, € il «teorema dell’indipendenza
dell’arte»®, cui si collega strettamente il «teorema dell’ateologismo pratico
dell’arte»®, in cui & racchiuso il «solo senso legittimo» del motto, che sara
per noi cruciale, I’arte per |’arte. L’arte, a differenza della preghiera’, ad

esempio, e di ogni attivita pratica, non ha fini®.

marzo e 6 maggio 1900 dal socio Benedetto Croce, in «Atti dell’Accademia Pontaniana,
XXX (1900), pp. 1-88 (d’ora in avanti citate con 1’abbreviazione Tesi), p. 26.
4 Ivi, p. 28. L’arte ¢ pura (e ancora una volta diversa dalla storia, come si & accennato)
anche in quanto «priva di ogni riferimento storico e critico alla realtd o irrealta delle
immagini di cui si tesse, e coglie il puro palpito della vita nella sua idealita» B. Croce,
Aesthetica in nuce (1928), in 1d., Filosofia poesia storia, Napoli, 1952, pp. 195-223.
5 La scoperta dell’autonomia dell’estetico & per Croce dovuta al genio di Vico (cfr. B.
Croce, Estetica come scienza dell ’espressione e linguistica generale, 1902, Laterza, Bari,
1958, p. 258).
6 B. Croce, | fini dei poeti, in «La Critica», 3 (1905), pp. 434-436, p. 435.
" In un articolo comparso sulla «Critica» Croce distingue tra poesia e preghiera prendendo
in esame il Dies irae, inno che «si suol giudicare [...] altamente poetico». Il punto € che il
suo «autore, il francescano Tommaso da Celano, non & in questo caso da intendersi come
«spirito creatore», come nel caso di «una lirica che sorga tutta di un getto dal suo motivo
originale», ma «lartefice che, mirando a un fine che si vuol conseguire, lavora una forma
piu soddisfacente [...]» (B. Croce, Il “dies irae”, in «La Critica», 37, 1939, pp. 6-11, p. 6).
«E, per essere sublime come lirica, esteticamente, converrebbe anzitutto che fosse una
lirica, un’opera di bellezza, laddove questo ritmo € quello che ¢, I’asserzione di una
credenza e I’istrumento di una pratica di redenzione, un atto di preghiera. Come tale, ha la
14



La distinzione dell’arte dalla religione € un corollario della sua
autonomia dalla filosofia e ritorna anche nel Breviario di estetica, dove lo
stacco tra le due viene affermato a proposito della distanza che separa I’arte
dal mito. Qui per filosofia Croce intende «ogni pensamento del reale», che
implica la fede in tale realtd. La dimensione dell’arte si situa al di qua del
pensiero e della fede: «l’artista non crede e non discrede la sua immagine: la
produce». Il mito «é religione e non semplice fantasia; e la religione é

filosofia»®, pur se in elaborazione'®.

sua forza selvaggia, ma una forza che nel dominio della poesia non pud operare come
soggetto, si invece entrare solamente come oggetto o materia» (ivi, pp. 9-10). La preghiera
ha, a differenza della poesia, un fine pratico. Croce mostra poi come in Goethe il Dies irae
si sia potuto trasformare da preghiera a poesia in quanto «incluso e risoluto in una poesia»
(ivi, p. 11).

8 «O i fini, che gli artisti si propongono, sono subordinati all’opera d’arte, assorbiti, con
tutta la restante materia, nella forma estetica; e, in questo caso, non si puo parlare del fine
dell artista, essendo, quel preteso fine, indistinguibile dal restante contenuto sentimentale e
rappresentativo dell’opera, e componendo, con tutto il resto, lo stato d’animo, che in quella
si esprime. Ovvero i fini degli artisti oltrepassano I’opera d’arte, ne rimangono distaccati o
vi aderiscono solo esteriormente; e, in questo secondo caso, sono, si, veri fini, ma non
riguardano I’opera d’arte né interessano la storia letteraria. Appartengono alle intenzioni,
alle aspirazioni, ai ghiribizzi dell’uomo; e sono, tutt’al pit, materia di biografia» (B. Croce,
I fini dei poeti, cit., p. 435).

® Croce considera la religione come philosophia inferior e non come forma spirituale né
culturale autonoma. Cfr. ad esempio il piccolo scritto su Religione e serenita, in cui
sottolinea la maggiore serenita che assicura una fede diversa da quella religiosa, la filosofia,
«la quale afferma anch’essa I’immortalita oltreterrena e sopraindividuale, e dimostra che
ogni nostro atto, appena compiuto, si distacca da noi e vive vita immortale, e noi stessi [...]
siamo immortali, perché aver vissuto € vivere sempre. Pensiero che, mi sembra, consola piu
di quello delle religioni, perché dice il medesimo di quelle, ma lo dice in modo piu chiaro e
sicuro» (B. Croce, Religione e serenita, in «La Critica», 13 (1915), pp. 153-155, pp. 154-5).
Ma sul complesso tema della religione nella riflessione crociana si vedano tra gli altri A.
Caracciolo, L ’estetica e la religione di Benedetto Croce, Tilgher, Genova, 1988; M. Della
Volpe, Filosofia, Religione, Storia: la trinita crociana in «Bollettino filosofico», 28, 2013
(= numero monografico su Croce tra passato e futuro), pp. 143-157 e della stessa autrice
La vera storia dell’'umanita. Benedetto Croce e la religione dei tempi nuovi, Le Cariti,
Firenze, 2010; S.F. Berardini, La religione come pensiero e come azione. Da Benedetto
Croce a Ernesto De Martino, in Id., Presenza e negazione. Ernesto De Martino tra
filosofia, storia e religione, Edizioni ETS, Pisa, 2015, pp. 43-57, saggio che analizza il tema
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Una risposta alla domanda sull’arte in Croce non puo perd non prendere
le mosse dall’Estetica. Come € noto, la grande opera del 1902 divisa in
quelli che I’autore definisce due «libri indipendenti», uno teorico e I’altro
storico, € il primo volume della Filosofia dello Spirito. L’arte e infatti la
prima delle sue forme e, in quanto tale, seppure in astratto, dato che nella
prospettiva crociana non c’é¢ cominciamento né esiste una natura non
spiritualizzata, ha un carattere fondativo e aurorale. Essa non costituisce uno
dei sommi gradi dello spirito, ma il grado inferiore, «infimo, debole,
semplice, elementare»'’. Nell’essere «cosi semplice, cosi nuda, cosi
povera»'? sta la sua forza, che & duplice. Da una parte I’arte «inaugura la
vita della conoscenza», dall’altra essa «rinfresca di continuo innanzi al
nostro spirito gli aspetti delle cose, che il pensiero ha sottomesso alla
riflessione e I’intelletto all’astrazione; e ci fa, perpetuamente, ridiventare
poeti»3, Essa costituisce «lo stimolo» e «la materia» indispensabili per il

lavoro ermeneutico e critico del pensiero*.

mettendolo in relazione con la ben diversa riflessione del grande antropologo napoletano,
che fu anche un difficile allievo di Croce.
10 BdE, pp. 23-24.
11 Cosi si legge in un altro importante scritto cui si fara riferimento, B. Croce, L intuizione
pura e il carattere lirico dell arte, in «La Critica», 6 (1908), pp. 321-340 (d’ora in avanti
citato con I’abbreviazione L’intuizione pura), p. 328. In cid Croce si contrappone alla
posizione di coloro che, «artisti e poeti», tendono a considerare I’arte come «la piu alta, la
piu pura, e anzi la sola forma della vera e intima conoscenza della realta» (B. Croce, L arte
come la forma del puro conoscere, in «La Critica», 42, 1944, pp. 202-204, p. 202).
2| "intuizione pura, p. 329.
3 1vi, p. 330.
14 1bid. E questo il posto dell’arte nella vita dello spirito. «Si consegue, si, nella pura
contemplazione e nel rapimento della bellezza la serenita, ma per distaccarsene
necessariamente subito dopo, non gia perché si disperda il processo del conoscere che in
dall’aurora si passa al giorno, al giorno che ¢ lavoro, e il processo conoscitivo si prosegue
con diversa energia, non piu con la mera elevazione sul mondo della passione, ma con la
ripresa di questa passione e sotto lo stimolo rinnovato della praxis, che vuole ora il
superamento conoscitivo di questa o quella delle sue particolari determinazioni, di questa o
quella delle sue lotte e travagli da intendere e comprendere nella loro individua realta
affinché si dia luogo a nuova azione, essendo I’uomo pensiero e azione, 1’uno per I’altra»
(B. Croce, L arte come la forma del puro conoscere, cit., p. 203).
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Rifiutando le estetiche naturalistiche, fisiologiche o psicologiche Croce
intende I’arte come qualcosa di molto diverso. La tesi fondamentale
dell’Estetica & che essa sia una forma peculiare di theorein, una conoscenza
che si distingue sia da quella intellettuale che da quella meramente sensibile
per configurarsi come intuizione ed espressione. L’arte pertiene al piano
spirituale e si situa oltre quello naturalistico, meccanico e passivo del mero
sfogo. Non e imitazione, copia o impressione, ma un «fare dello spirito». Di
contro alla passivita e all’immediatezza, attiene alla sfera dell’attivita, del
mediare, del mettere in relazione, del plasmare una trama di significati. Non
a caso I’estetica, come recita I’importante sottotitolo dell’opera, si identifica
con la linguistica: & dominio della forma sulla materia, plasmazione di un
cosmo di forme significanti.

Punto di partenza del ragionamento di Croce e dunque il riconoscimento
del carattere conoscitivo dell’esperienza estetica, gia contenuto nella
memoria sulla Storia ridotta sotto il concetto generale dell arte, dove
I’assimilazione alla storia era resa possibile proprio dal considerare I’arte
non dilettazione o fare pratico, ma conoscenza®. Ma di che tipo di
conoscenza si tratta?

Quella estetica &€ una conoscenza intuitiva, che ha per oggetto — lo si ¢
detto — I’individuale, differenziandosi dall’altra attivita teoretica, la logica.
L’intuizione si serve della fantasia, € volta all’individuale (alle «creature
vive»'®) ed & produttrice di immagini, mentre la conoscenza logica si serve
dell’intelletto, € volta all’universale ed e produttrice, tramite I’astrazione, di
concetti (i «pallidi schemi dei filosofi»*"). Croce rivendica la dignita di una
forma di conoscenza la cui importanza € pure riconosciuta nella vita
ordinaria, ma non lo € stato parimenti in linea teorica e nella storia della

filosofia. Se della conoscenza intellettiva c’é infatti una scienza

15 Cfr. I’efficace e chiaro contributo di P. D’Angelo, Estetica come scienza dell ‘espressione
e linguistica generale, in Croce e Gentile. La cultura italiana e I’Europa, Treccani, Roma,
2016, pp. 100-108, pp. 100-101. Nello stesso volume é contenuta anche la voce su La storia
ridotta sotto il concetto generale dell’arte, pp. 17 sgg. Sull’estetica crociana si veda il
primo capitolo del volume su L’estetica italiana del Novecento. Dal neoidealismo a oggi,
Laterza, 2007.
16 Tesi, p. 26.
7 1bid.
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«antichissima e ammessa indiscussamente da tutti», la logica, una scienza
della conoscenza intuitiva € stata «appena ammessa, e timidamente, da
pochi»'®. Identificando I’arte con ’intuizione, il filosofo si riallaccia alla
tradizione settecentesca che a partire da Baumgarten riconosce dignita
all’estetica come scienza della sensibilita, superandola in direzione della sua
autonomia. Egli va infatti oltre la concezione kantiana nel considerare
I’intuizione una forma di conoscenza per sé, indipendente non solo dai
concetti ma anche dalla percezione: essa non & necessariamente apprensione
del reale, ma anche immagine del possibile, inteso come ricordo, fantasia o
sogno®®.

Croce rivendica per I’arte un posto proprio e indipendente nello spirito e
nella societa umana (come recita il titolo di uno dei paragrafi di un’altra

pietra miliare del discorso crociano sull’arte, il Breviario di estetica®®):

Un’attivita il cui principio dipenda da quello di un’altra attivita, e,
sostanzialmente, quell’altra attivita [...]: I’arte, che dipenda dalla morale, dal
piacere o dalla filosofia, & morale, piacere o filosofia, e non arte?.

Nel rapporto tra intuizione e logica, tra parola (si & gia fatto cenno alla
nota identificazione crociana di estetica e linguistica) e pensiero,
I’espressione rappresenta I’elemento fondante e originario: «senza le
intuizioni non sono possibili i concetti, come senza la materia delle
impressioni non & possibile I’intuizione stessa»?. L’attivita dello spirito si

sviluppa gradualmente: il grado superiore si poggia su quello inferiore?.

18 B, Croce, Estetica, cit., p. 4.

19 Qull’estetica e il suo valore nella riflessione crociana si vedano anche G. Cantillo,

Leggere Dante «da solo a solo». Note in margine a La poesia di Dante, in «Bollettino

filosofico», 28, 2013 (= numero monografico su Croce tra passato e futuro), pp. 59-72 e M.

Maggi, La fondazione estetica della conoscenza nella filosofia di Croce, in «Annali del

Dipartimento di Filosofia», XII (2006), pp.145-172.

20 “II posto dell’arte nello spirito e nella societd umana”.

21 BdE, p. 55.

22 B, Croce, Estetica, cit., p. 26.

23 Analogamente anche nelle attivita pratiche c’e tra volere economico e volere morale una

distinzione e un rapporto di doppio grado (cfr. Tesi, p. 41). «lI sistema delle attivita umane

resta cosi costituito di quattro attivita, disposte in modo che le teoretiche stiano alle pratiche
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Cio significa che pensiero e parola sono due gradi diversi nel dispiegarsi
dello spirito e non si identificano, pur essendo implicati. «Parlare non é
pensare logicamente, ma pensare logicamente &, insieme, parlare»?*. Non si
puo cioe pensare senza aver trovato |’espressione esatta per cio che ci si
agita dentro. D’altronde se il pensiero logico non fosse indissolubile dal
linguaggio sarebbe una mera impressione: e I’impressione, come vedremo
meglio, & nella prospettiva crociana «inafferrabile, non esiste innanzi allo

%5 Tuttavia non vale il contrario:

spirito se non diventa espressione»
I’espressione non é identica al pensiero, poiché puo riguardare anche cio che
e logicamente indifferente, né vero né falso, come avviene appunto nel caso
di cio che suscitano nello spirito un quadro o un pezzo musicale. Se il logico
non puo stare senza I’estetico, non € vero il contrario: «nell’arte il fantastico
resta puro» e non si congiunge all’intellettualitd®®. Per questo arte e scienza
«coincidono per un lato, ch’é il lato estetico. Ogni opera di scienza €
insieme opera d’arte»?’. Tra le due c’¢ un rapporto di «doppio grado» di
implicazione: «il primo grado & I’espressione, il secondo il concetto: I’uno
puo stare senza I’altro, ma il secondo non puo stare senza il primo»?. La
logica si costruisce a partire dalle intuizioni, da cui non puo prescindere, ma

che sono da essa indipendenti.

come la prima teoretica sta alla seconda teoretica, e la prima pratica alla seconda pratica. |
quattro valori s’implicano regressivamente per la loro concretezza: il vero non puo stare
senza il bello, I’utile senza entrambi, e il buono senza i tre precedenti» (ivi, pp. 44-45). 1l

fatto estetico ¢ il solo ad essere indipendente.

24 B, Croce, Estetica, cit., p. 27.
% Tesi, p. 24.
% |vi, p. 25.
27 B. Croce, Estetica, p. 29. O, come Croce precisera in altro luogo, tutte le proposizioni
«hanno un lato estetico (appunto perché I’intuizione & la forma elementare della conoscenza
e resta quasi involucro delle forma delle forme superiori e complesse)» epperd «non tutte
sono puramente estetiche» (L ’intuizione pura, p. 331).
28 11 rapporto di «doppio grado» che si & rilevato tra conoscenza estetica e logica, si ritrova
tra forma teoretica e pratica: se € «pensabile» un conoscere «indipendente dal volere», non
vale il contrario. «La volonta cieca non € volonta; la volonta vera € occhiuta» (B. Croce,
Estetica, cit., p. 54).
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Oltre che dall’attivita concettuale, I’estetica, in quanto theorein, si
distingue anche dall’attivita pratica e dal mondo fisico. Nel Breviario di
estetica € definita «visione», teoria «nel senso originario di
contemplazione», qualcosa di assolutamente estraneo alla ricerca di fini, che
non puod essere inteso come atto utilitario®® né morale®. Cio ne determina
I’autonomia. «Non solo non v’ha codice penale che possa condannare alla
prigione o alla morte un’immagine, ma nessun giudizio morale [...] puo farla
suo oggetto»®l, L’artista & sempre «moralmente incolpevole e
filosoficamente incensurabile»®2. N¢, tornando ora alle pagine dell’Estetica,
I’intuizione é cieca o bisognosa di elaborazione concettuale. La conoscenza
intuitiva «non ha bisogno di padroni», «non deve chiedere in prestito gli
occhi altrui perché ne ha in fronte di suoi propri, validissimi»®.

Indipendente dall’intelletto, suo limite superiore, I’arte & indipendente
anche dal limite inferiore, la materia. Continuando il discorso su cosa I’arte
non e, possiamo a questo punto aggiungere che I’estetica crociana prende le
distanze anche da ogni teoria e concezione psicologistica. La psicologia €
infatti la scienza che si occupa del «meramente psichico, del sentimento
organico e vitale, che & la materia bruta dell’attivita spirituale»®*. In questa
direzione va la distinzione ribadita nell’Estetica tra intuizione e associazione
in quanto fatto psichico. L’intuizione si distingue inoltre dalla percezione
poiché non é condizionata dalla distinzione tra reale e irreale né vincolata ai
criteri spaziotemporali, cosi come non lo &, scrive icasticamente Croce,
«I’immagine, che ora mi passa pel capo, di un me che scrive in un’altra
stanza, in un’altra citta, con carta, penna e calamaio diversi». L’intuizione
non e necessariamente percezione del reale, ma anche «semplice immagine
del possibile» o priva di spazio e tempo, come «una tinta di cielo e una tinta

di sentimento»®. Essa si distingue poi anche dalla sensazione, poiché non

2 BdE, p. 18.
30 1vi, p. 20.
3L vi, p. 21.
32 |vi, p. 64.
3 B. Croce, Estetica, cit., p. 4.
3 Tesi, p. 54.
3 «Cio che s’intuisce, in un’opera d’arte, non & spazio o tempo, ma carattere o fisionomia
individuale», B. Croce, Estetica, cit., pp. 6-7.
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riguarda la mera materia. Di quest’ultima si puo in realta parlare solo come
di un concetto limite — il «limite inferiore» dell’intuizione —, che «lo spirito
non pud mai afferrare»® se non attraverso la forma. La materia & natura, e a
rigore non esiste.

Il posto dell’estetica nello spirito, per utilizzare il titolo cui si e fatto
prima riferimento, e allora non solo quello di una forma autonoma di
conoscenza ma della prima forma di conoscenza e di presa di possesso del
mondo, «primissima affermazione dell’attivita umana»: «giacche come atto
teoretico vien prima del pratico, e come estetico vien prima dell’intellettivo
o logico»®'. E, in quanto tale, I’estetica ¢ la linea di passaggio dalla natura al

mondo abitato e dominato dall’uomo®®.

La materia, nella sua astrazione, € meccanismo, & passivita, & cid che lo
spirito umano subisce, ma non produce. Senza di essa hon € possibile
nessuna conoscenza e attivita umana; ma la mera materia ci da I’animalita,
cio che nell’uomo ¢ di brutale e d’impulsivo, non il dominio spirituale,

quello in cui consiste I’'umanita®.

Croce riconosce I’esistenza di elementi sopiti dentro di noi, che ci

agitano, che non riusciamo a vedere chiaramente.

Quante volte ci travagliamo nello sforzo d’intuire chiaramente cid che si
agita in noi! Intravediamo qualcosa, ma non I’abbiamo innanzi allo spirito
oggettivato e formato. In quei momenti meglio ci accorgiamo della profonda
differenza tra materia e forma; le quali sono gia due atti nostri, di cui I’uno
stia di fronte all’altro, ma I’'uno é un di fuori che ci assalta e ci trasporta,

I’altro & un di dentro che tende ad abbracciare quel di fuori e a farlo suo®.

% vi, p. 8.
37 Tesi, p. 25.
3 passaggio, come si ¢ gia sottolineato, per Croce enunciabile solo in via di astrazione, cosi
come un discorso su una natura non gia “addomesticata” dall’uomo 0 su un prima e un poi
nella vita dello Spirito, che non comincia ma é eterno.
39 B. Croce, Estetica, cit., p. 8.
40 I bid.
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Cio che & oscuro deve pero acquisire contorni nitidi. L’accento e

I’interesse di Croce va alla forma e all’attivita dello spirito.

A ognuno é dato sperimentare la luce che gli si fa internamente quando
riesce, e solo in quel punto che riesce, a formulare a se stesso le sue
impressioni e i suoi sentimenti. Sentimenti e impressioni, passano allora, per
virtu della parola, dall’oscura regione della psiche alla chiarezza dello spirito

contemplatore®?.

La materia formata e la «forma concreta».

La materia, investita e trionfata dalla forma, da luogo alla forma concreta. E
la materia, il contenuto, quel che differenzia una nostra intuizione da
un’altra: la forma é costante, I’attivita spirituale; la materia & mutevole, e
senza di essa l’attivita spirituale non uscirebbe dalla sua astrattezza per

diventare attivita concreta e reale.

Nella seconda parte dell’Estetica, Croce riprende su questo punto

Plotino:

e bello cio che e formato; e brutto I’informe, vale a dire quello che,
essendo capace di forma, non la riceve 0 non ne € interamente dominato.
Un bel corpo é tale per la sua comunione (...) col Divino; la bellezza é il
tralucere del Divino, dell’ldea; e la materia & bella non gia per se stessa,

ma solo in quanto viene illuminata dall’Idea®.

L’intuizione pud essere considerata anche come rappresentazione, come
«qualcosa di ritagliato e risaltante sul fondo psichico delle sensazioni»*4,
come una silhouette stagliantesi su un magma caotico. Essa riguarda un

processo intuitivo e conoscitivo, un’attivita spirituale, che consiste nel dare

4 Ivi, p. 11.
42 Ivi, p. 9.
4 Ivi, p. 182.
4 Ivi, p. 10.
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forma alla materia definendone i contorni. Cio emerge da esempi come il

seguente:

Come possiamo intuire davvero una figura geometrica, se non ne abbiamo
cosi netta I’immagine da essere in grado di tracciarla immediatamente sulla

carta o sulla lavagna?*®

Ma soprattutto I’intuizione e espressione.

Vi & un modo di distinguere I’intuizione vera, la vera rappresentazione da cio
che le & inferiore: quell’atto spirituale dal fatto meccanico, passivo, naturale.
Ogni vera intuizione o rappresentazione, € insieme espressione. Cio che non
si oggettiva in una espressione [...] € sensazione e naturalita. Lo spirito non

intuisce se non facendo, formando, esprimendo®.

Fuori di intuizioni e rappresentazioni sono dunque «soltanto impressioni,
sensazioni, sentimenti, impulsi, emozioni, [...] cid che & ancora al di qua
dello spirito, non assimilato dall’uomo», I’elemento meramente materiale,
che, lo si ribadisca ancora una volta, € da Croce «postulato per comodo di
esposizione, ma effettivamente inesistente»*’. Sensazioni, sentimenti ed
emozioni sono inesistenti in una dimensione in cui anche I’«esistere» & un
«atto dello spirito»*, ma di quest’ultimo essi costituiscono pur sempre la
base. Per chiarire il discorso & necessario tornare sul concetto di forma.

Nel fatto estetico, sta scritto gia nelle Tesi, I’espressione é la forma, le
impressioni il contenuto. L’attivita espressiva non si aggiunge alle
impressioni, ma le elabora e le trasforma nutrendosene. Nei casi patologici
in cui guesto processo non avviene, il sentimento, come il «cibo non

assorbito nell’organismo», si muta per le opere d’arte in «veleno»®.

4 |vi, p. 11.
46 Ibid.
A7 Ivi, p. 14.
“8 Ibid.
49 B. Croce, Il carattere di totalita della espressione artistica, in «La Critica», 16, 1918, pp.
129-140, p. 133.
23



Quella del corpo che assimila € un’immagine di particolare efficacia, su
cui si sofferma anche Ernesto de Martino nell’opera postuma sulla Fine del
mondo. Qui si trovano non poche riflessioni a proposito della nausea di
Sartre®®, che, insieme a fenomeni come la noia, I’assurdo,
I’incomunicabilita, la catastrofe della figura o della melodia, rappresenta lo
«scacco del trascendimento» e i sintomi della crisi di un’intera epoca. La
patologia di Roquentin in particolare € letta come il segno di un’«esistenza
indigesta che resta sullo stomaco e che nella vertigine del significante
suscita la nausea»®. In Croce I’estetica & vista analogamente come
un’attivita di digestione e di assimilazione dell’esistenza®?, di un materiale
che deve essere raffinato nel processo di produzione dei significati e che, se

non viene debitamente lavorato, puo invece avvelenare e contaminare I’arte,

0 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977),
a cura di Clara Gallini, Einaudi, Torino, 2002, cfr. in particolare nell’Epilogo pp. 529 sgg.
Cfr. anche Id., Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in «Nuovi Argomenti»,
69-71, luglio-dicembre 1964, pp. 105-141.
51 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 581.
52 Ci0, beninteso, non nel senso di una fisicizzazione dell’arte, come si evince dal seguente
passaggio della Difesa della poesia, richiamato dal riferimento allo stomaco. «Molti anni
addietro, uno dei pit schietti poeti che ho incontrati nella mia vita e praticati di persona
[Croce si riferisce a Salvatore di Giacomo] mi diceva un giorno che in lui la poesia sorgeva
come un’incoercibile rivolta dello stomaco e, nel farmi questa confessione, sul suo volto si
dipingeva la sofferenza e quasi il disgusto. E, testé, in una conferenza tenuta proprio
guest’anno a Cambridge da un poeta inglese, mi & tornata innanzi la menzione di quel
medesimo organo corporeo, perché vi ho letto che la poesia € una “secrezione”, simile alla
resina che sgorga dal pino, o alla morbosa perla dell’ostrica, e che la sua propria sede sta
nella bocca dello. stomaco [...]. E allora mi sono ricordato che anche il Goethe, in simile
proposito, parlava dello stomaco, ma per osservare che quell’apparato digestivo deve essere
buono, perché si possa ideare e lavorare buona poesia, e che percid ottimo, per suo awviso,
a giudicare dalla straordinaria potenza creativa, doveva averlo posseduto Guglielmo
Shakespeare. Nondimeno é evidente che, quali che siano i riflessi che il lavoro della poesia
puo avere sullo stomaco, o le condizioni che di questo si richiedono per attendere a quel
lavoro, non per cio € lecito concludere (come conclude il citato autore nella conferenza di
Cambridge) che la poesia & piuttosto cosa fisica che intellettuale; o ¢ lecito anche dir cosi,
ma (come forse era nelle sue intenzioni) per bizzarria di umoristico paradosso» (B. Croce,
Difesa della poesia, in «La Critica», 32, 1934, pp. 1-15, pp. 11-12).
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rendendola perniciosa e malata. Avviene qualcosa di simile a un’operazione

di filtraggio, altra immagine efficace usata dal filosofo.

Le impressioni ricompaiono nell’espressione come I’acqua che sia messa in

un filtro e riappaia, la stessa e insieme diversa, dall’altro lato del filtro®.

Da cio deriverebbe secondo Croce anche il carattere degli artisti, che
avrebbe un duplice aspetto:

la sensibilita o passionalita si riferisce alla ricca materia che I’artista accoglie
nel suo animo; I’insensibilita o serenita, alla forma con cui egli assoggetta e

domina il tumulto sensazionale e passionale®.

Le impressioni, il contenuto, non sono dunque qualcosa di superfluo, ma
I’imprescindibile punto di partenza di questo processo di formazione. E
tuttavia dell’impressione, scrive Croce, «non sappiamo niente»>°. Essa non &
neanche qualcosa che scegliamo, ma da cui siamo passivamente colpiti. Il
contenuto dei processi artistici non & oggetto di scelta poiché I’espressione ¢
«libera»®®. Per questo I’arte non puo essere criticata in base ai suoi contenuti
ma solo in base al modo di trattarli®”. Per scegliere il contenuto sarebbe

infatti necessario accedere a una dimensione volontaristica e dunque

53 Tesi, pp. 7-8.
5 B. Croce, Estetica, cit., pp. 24-25. La poesia & data secondo Croce proprio dal delicato
equilibrio tra questi due aspetti, che pud perdersi. «E questo € I’incanto della poesia:
I’unione del tumulto e della calma, del1’impulso passionale e della mente che lo contiene in
guanto lo contempla. La vittoria & della contemplazione; ma € una vittoria che freme tutta
della battaglia sostenuta e che ha sotto di sé I’avversario domato e vivente. Il genio poetico
coglie e ferma questa linea sottile, in cui la commozione ¢ serena e la serenita € commossa:
una linea che ha, al di qua, I’'immediatezza della passione e, al di I, I’ultramediatezza della
riflessione e della critica, e che € sempre al rischio, presso i minori ingegni, di squilibrarsi o
Verso un’arte agitata e sconvolta dalle passioni o0 verso un’arte priva di passione e condotta
su schemi intellettuali (nel «romanticismo» o nel «classicismo», come si chiamano)» (B.
Croce, Difesa della poesia, cit., pp. 12-13).
% Tesi, p. 8.
%6 Ivi, p. 20.
5 Ivi, p. 21.
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conoscerlo gia: a quel punto non si tratterebbe pero piu di impressioni, ma
di un qualcosa che a rigore non si & ancora formato, le espressioni®,

Nelle importanti pagine dedicate nelle Tesi all’“Espressione come
attivita” Croce ammette il caso di impressioni in assenza di espressioni: €
quanto succede quando siamo preda di impressioni che non riusciamo ad
esprimere. In linea con quanto detto, si tratterebbe pero di un’esistenza che
potremmo definire inautentica, non propriamente umana, piu vicina a quella
animale. L’uomo, secondo Croce, si fa davvero tale quando si esprime. Se si
danno impressioni senza espressioni, non & perd vero il contrario®. Le
espressioni  sono  «necessariamente  precedute», anche se non
necessariamente seguono, dalle impressioni. Queste ultime appaiono dunque
come un materiale da costruzione su cui si erge poi I’attivita umana, che e
opera consapevole e non meccanico riflesso.

L’espressione estetica si distingue per queste sue caratteristiche
dall’espressione in senso naturalistico, come ad esempio il rossore sulle gote
(che e espressione, in senso naturalistico, della vergogna). La differenza tra
le due sta nel fatto che le espressioni naturalistiche, a differenza di quelle
estetiche, seguono necessariamente dalle impressioni, come il getto di una
cascata sgorga necessariamente dalla spinta della corrente. Se in un caso
siamo sul piano dell’«organismo fisiologico, che [...] ¢ un insieme di
processi chimico-fisici» (cui, puntualizza Croce, appartiene anche il celare
le impressioni), nell’altro siamo sul piano ben diverso della creazione e della

libera attivita umana.

Chi voglia misurare intuitivamente la differenza tra i due fatti, ripensi ad un
uomo in preda all’ira e lo paragoni ad un altro che esprime l’ira; ripensi
all’aspetto, ai gridi e al gesticolar di un uomo straziato dalla perdita di una
persona cara, e lo paragoni al medesimo uomo che ritrae con la parola e col

canto cio che gli si agitava dentro®.

%8 vi, p. 20.

9 Ivi, p. 1.

8 1vi, p. 3. Un esempio che ricorre anche in altre pagine crociane («tra ’aspetto, i gridi e i

contorcimenti di chi é straziato dal dolore per la perdita di una persona cara, e le parole o il

canto con cui lo stesso individuo ritrae [...] il suo strazio [...] &€ un abisso», B. Croce,

Estetica, cit,, p. 104. «Le lacrime, i gesti convulsi, i gridi, le esclamazioni, non sono
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L attivita umana ha «per base I’essere naturale dell’uomo»®. Croce non
puo non riconoscere che ogni attivita umana é preceduta e accompagnata da
fenomeni psicofisici, da impressioni. Cio non deve pero significare ridurre
lo spirituale al fisico, I’errore del naturalista, rappresentato nelle Tesi con
un’immagine «irriverente»: egli appare agli occhi del cultore di scienze
morali come «un cagnolino che si affatica a spingere con le piccole zampe
una porta che prima & stata chiusa con la chiave»®?. Il paragone con il
mondo animale é efficacemente utilizzato per indicare chi guarda solo alla
dimensione fisica delle cose, chi ha strumenti e chiavi insufficienti ad
accedere alla vera realta.

I naturalisti possono essere, oltre che ingenui come il cagnolino, anche
arroganti, quando non si limitano a spiegare «il valore spirituale col fatto
fisiologico» spingendosi a renderne conto col riferimento al fatto
patologico. Questo accade ad esempio a chi spiega il «Genio» («l’attivita
umanal», chiosa Croce) mettendolo in relazione con la malattia e la follia.
Tesi ritenuta indegna anche solo di essere discussa: se i naturalisti «si

piacciono ad immaginare che una bella poesia o una scoperta scientifica

espressioni di un dolore, ma sono essi stessi, praticamente, quel dolore, che tale non
sarebbe se non fosse e lacrime e gesti convulsi e gridi ed esclamazioni; e i poeti mal
consigliati, che si abbandonano a queste effusioni, possono muovere a pieta 0 incutere
paura, ma sono certamente fuori dal momento estetico [...]», B. Croce, Ritorno su vecchi
pensieri, in «La Critica», 20, 1922, pp. 267-277, p. 276. Croce non fu insensibile al tema
dei Trapassati, cui sono dedicate le famose riflessioni su cui ragiona Ernesto de Martino in
Morte e pianto rituale nel mondo antico, in cui la differenza tra pianto rituale e pianto
parossistico sta proprio nell’incanalare il dolore in determinate forme culturali (E. de
Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento funebre antico al pianto di
Maria, 1958, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. «Nel suo primo stadio, il dolore & follia o
quasi [...] vorremmo morire coi nostri morti [...]. Ma con 1’esprimere il dolore, nelle varie
forme di celebrazione e culto dei morti, si supera lo strazio, rendendolo oggettivo. Cosi,
cercando che i morti non siano morti, cominciamo a farli effettivamente morire in noi. [...]
Noi dunque, con la nostra vita ulteriore, seppelliamo per la seconda volta spiritualmente i
nostri morti [...]» (B. Croce, | trapassati, in «La Critica», 13, 1915, pp. 73-74).

61 Tesi, p. 46.
62 |vi, p. 47.
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siano effetti del tumore o della tisi di cui per accidente era tormentato il
corpo del poeta o dello scopritore; si accomodino pure»®,

L arte, in quanto attivita, si distacca nettamente dal piano del patologico.
Essa e piuttosto catarsi, liberazione. Nell’atto estetico, lo si e detto,
I’espressione elabora e forma le impressioni, come acqua in un filtro.
«Elaborando le impressioni, I’'uomo si libera da esse. Oggettivandole, le
distacca da sé e si fa loro superiore»®. L arte € liberatrice in quanto attivita
che scaccia la passivita: la funzione liberatrice e purificatrice dell’arte € un
altro aspetto del suo carattere di attivita. L arte, lo si € ribadito piu volte, &
creazione e fare (come nell’omonimo titolo del 1918%), un punto su cui

Croce rimarra fermo anche in scritti successivi.

Quel ch’e vita e sentimento deve farsi, mercé I’espressione artistica, verita; e
verita vuol dire superamento dell’immediatezza della vita nella mediazione
della fantasia, creazione di un fantasma che é quel sentimento collocato nelle
sue relazioni, quella vita particolare collocata nella vita universale, e cosi

innalzata a nuova vita, non piu passionale ma teoretica®®.

Si tratta di una concezione dell’arte che verra sempre rivendicata in
contrapposizione a quella propria della filosofia teologica e trascendente,
che la intende invece come imitazione, copia o impressione: «l’arte [...] non
riproduce alcunché di esistente, ma produce sempre alcunché di nuovo,
forma una nuova situazione spirituale»®’.

Tornando a fare riferimento all’Estetica, si € ormai trovata una prima

risposta alla domanda su cosa sia I’arte.

83 |vi, pp. 47-48.
64 «Elaborando le impressioni, I’'uomo si libera da esse. Le distingue, le distacca, le
oggettiva: e domina cosi quei fatti dei quali sarebbe altrimenti dominato e soverchiato [...]»

(ivi, p. 17).

8 B. Croce, L arte come creazione e la creazione come fare (1918), in Id., Nuovi saggi di
estetica, cit., pp. 137-147.
& Jvi, p. 140.
57 Ivi, p. 142.
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Indipendente e autonoma rispetto all’intellezione; indifferente alle
discriminazioni posteriori di realta e irrealta e alle formazioni e appercezioni,
anche posteriori, di spazio e tempo; [...] si distingue da cio che si sente o
subisce, dall’onda o flusso sensitivo, dalla materia psichica, come forma; e
questa forma, questa presa di possesso, & I’espressione®®,

Si noti che per espressione Croce intende anche forme non verbali,
«linee, colori, toni». Il concetto di espressione abbraccia «ogni sorta di
manifestazioni dell’uomo, oratore, musico, pittore o altro che sia».

In quanto attivita teoretica I’arte & distinta dalla tecnica, che é attivita

pratica.

Il fatto estetico si esaurisce tutto nell’elaborazione espressiva delle
impressioni. Quando abbiamo conquistato la parola interna, concepito netta
e viva una figura o una statua, trovato un motivo musicale, I’espressione ¢
nata ed & completa. Non ha bisogno d’altro. Che poi apriamo o vogliamo
aprire la bocca per parlare, o la gola per cantare [...] € questo un fatto
sopraggiunto, che ubbidisce a tutt’altre leggi [...]%.

L’opera d’arte e nella concezione crociana, per certi versi
paradossalmente, un’attivita interiore, diversa dalla tecnica, che e pratica.
Questo €& un punto che ha attirato non poche critiche e resistenze, poiché
mette del tutto in secondo piano la realizzazione concreta dell’opera d’arte.
Ma e la coerente conseguenza di un’estetica che intende I’arte come attivita
e come creazione spirituale. Da tale estetica discende anche una determinata
immagine dell’artista.

Il fatto estetico nella prospettiva che si & ricostruita non é infatti il

«prodotto eccezionale di uomini eccezionalmente dotati», ma

I’attivita di ogni istante dell’uomo, il quale non altrimenti possiede tutto cio
che possiede davvero del mondo se non in rappresentazioni-espressioni, e in

tanto conosce in quanto produce’.

8 B. Croce, Estetica, cit., p. 14.
8 Tesi, p. 20.
0 B. Croce, Estetica, cit., p. 466.
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L’arte e cosi indissolubilmente connessa all’umanita. Sembrerebbe di
arrivare a un altro esito paradossale, dopo quello relativo alla tecnica e alla
realizzazione pratica dell’opera d’arte, una sorta di universalizzazione della
condizione poetica. La connessione arte-umanita non significa pero che tutti
gli uomini siano artisti, anzi come vedremo sono molti i sedicenti e supposti
artisti che Croce, sempre attento a distinguere tra poesia e non poesia, non
riconosce come tali.

L’ arte come espressione € anzitutto I’attivita originaria e propria di tutti

gli uomini, esclusi contesti di patologia, del dare il nome alle cose.

Il mondo che intuiamo ordinariamente [...] si traduce in piccole espressioni,
le quali si fanno via via maggiori e piu ampie solo con la crescente
concentrazione spirituale in alcuni particolari momenti. Sono le parole
interne che diciamo a noi stessi, i giudizi che esprimiamo tacitamente: «ecco
un uomo, ecco un cavallo [...]», ed & un barbaglio di luce e di colori, che
pittoricamente non potrebbe avere altra sincera e propria espressione se non
in un guazzabuglio, e dal quale appena si sollevano pochi tratti distintivi
particolari. Cio e non altro possediamo nella nostra vita ordinaria, ed é base
della nostra azione ordinaria. E’ I’indice di un libro; sono [...] le etichette
che abbiamo apposto alle cose e ci tengono luogo di queste: indice ed
etichette (espressioni anch’esse), sufficienti ai piccoli bisogni e alle piccole
azioni. Ma, di tanto in tanto, dall’indice passiamo al libro, dall’etichetta alla

cosa, o dalle piccole intuizioni alle piu grandi [...]"™.

L’intuizione artistica non € identica all’intuizione comune, ma se ne
diversifica quantitativamente (non qualitativamente), per I’estensione. Chi
passa dall’indice al libro, dal guazzabuglio al dipinto, e I’artista: il pittore &
tale perché «vede ci0 che altri sente solo, o intravede, ma non vede»’?. E

ancora:

™ Ivi, p. 12.
2 |vi, pp. 12-13.
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A esprimere pienamente certi complessi stati d’animo vi é chi ha maggiore
attitudine e piu frequente disposizione, che non altri; e costoro si chiamano

[...] artisti”.

L’estetica crociana rifiuta radicalmente, come si & anticipato, il concetto
di genio, a partire dalle sue teorizzazioni romantiche: «la genialita non é
qualcosa di disceso dal cielo, ma & I’umanita stessa». E ancora, come

scrivera nella Poesia, il genio

[...] non ¢ genio del tale o tal altro individuo, naturalisticamente concepito e
delimitato, ma ¢ il genio dell’umanita, la quale di quella spirituale creazione
Si € accresciuta e in essa € cresciuta, € I’ha ora nel suo seno come forza

indistruttibile™.

L’uomo di genio atteggiantesi o rappresentato lontano e superiore
all’umanita é ridicolo, e non solo ai tempi del romanticismo: «tale il genio
del periodo romantico, tale il superuomo dei tempi nostri». La genialita non
va neppure collegata a stati di incoscienza, come nel caso di poeti veggenti o
maledetti, ma «come ogni forma d’attivita umana, € sempre cosciente;
altrimenti sarebbe cieco meccanismo»’>.

Nella direzione di una concezione non romantica del genio va anche

I’identificazione dell’attivita dell’artista con quella del fruitore.

L arte é visione o intuizione. L’ artista produce un’immagine o fantasma; e
colui che gusta I’arte volge I’occhio al punto che I’artista gli ha additato,
guarda per lo spiraglio che colui gli ha aperto e riproduce in sé

quell’immagine.

8 vi, pp. 16-17. Questo non significa che ci sia «una scienza dell’intuizione piccola e
un’altra della grande»: esiste «una sola Estetica, scienza della cognizione intuitiva o
espressiva, ch’é il fatto estetico o artistico», cosi come esiste una sola Logica, la quale
abbraccia «la formazione del pit piccolo e ordinario concetto e la costruzione del piu
complicato sistema filosofico», ibid.
4 B. Croce, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura
(1936), Laterza, Bari, 1943, p. 66.
s B. Croce, Estetica, cit., p. 18.
76 BdE, p. 16.
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Genio e gusto si identificano, giudicare un’opera d’arte significa
ripercorrere il processo che I’ha vista nascere: «l’attivitd produttrice e
I’attivita giudicatrice sono, in fondo, una sola» (Tesi, 14).

Ma per poter considerare almeno sinteticamente tratteggiata, negli aspetti
piu utili al prosieguo del nostro discorso, una risposta alla domanda da cui si

e partiti manca un ultimo importante tassello, peraltro anticipato.

Che la poesia abbia un ufficio essenziale e primario nella vita dello.
spirito; che I’universo di cui I’uomo possiede I’immagine o le immagini
sia una creazione della poesia; fu assai ben pensato e chiaramente detto
dal Pascoli in una delle prime Myricae [...]:

Il poeta nel torbido universo

s’affisa, e il coglie a parte a parte, e il chiude

in lucida parola e dolce verso;

si ch’opera € di lui tutto ch’uom sente

in quest’orrore d’ombre vane e nude...”’
Versi che potrebbero servire da testo di molta meditazione e di molta
indagine filosofica e storica, e che, del resto, trovano pieno riscontro nel
concetto che rifulse ai filosofi del linguaggio che con la parola, —
I’ingenua parola-canto del Vico — I’'uomo da la prima forma a quel
mondo che poi fa oggetto di pensiero e di critica e base di azione per

partecipare alla vita del mondo, continuarla, trasformarla e accrescerla’.

L espressione poetica ¢ per Croce «parola», «il che scopre il senso
profondo dell’antico detto che la poesia ¢ “la lingua materna del genere
umano” [...]. La poesia ¢ il linguaggio nel suo essere genuino [...]»"°. In
quanto scienza dell’espressione, I’estetica si identifica con la linguistica,
come affermano gia le Tesi: «un’emissione di suoni, che non esprima nulla,

non é linguaggio: il linguaggio & suono articolato e delimitato allo scopo

7 «Tu poeta, nel torbido universo / t’affisi, tu per noi lo cogli e chiudi / in lucida parola e
dolce verso; / si ch’opera & di te cio che I’uom sente / tra I’ombre vane, tra gli spettri nudi»,
G. Pascoli, I due fuchi, in Id., Myricae (1891-1903), Milano, 2001.
8 B. Croce, | poeti e la creazione dell ‘immagine del cosmo, in «La Critica», 42, 1944, p.
226.
9 B. Croce, La poesia, cit., p. 17.
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dell’espressione»®. Croce si schiera contro la grammatica, come regole del
linguaggio, intendendola scherzosamente come «I’invenzione di una societa
di camorristi» e a favore invece della filologia, intesa come «interpretazione
e descrizione degli atti linguistici individuali quali si son conservati nelle
scritture o si colgono nel parlare vivo»®.

Il linguaggio, e I’espressione in genere, in quanto prima attivitd umana,

ha un ruolo di snodo® tra natura e cultura.

8 Tesi, p. 73.

81 1bid.

82 Questo & uno dei luoghi in cui emerge in Croce un passaggio e una distinzione tra un
piano naturale, di passivita, e un piano culturale e spirituale, fatto di attivita, al quale si
accede attraverso la forma, che in modo problematico riesce a conciliarsi con I’asserita
unita di natura e spirito. In altre occasioni, Croce sottolinea invece la «storicita della
natura». Si pensi ad esempio, visto il riferimento delle righe citate alla «sensibilita
animale», alla Filosofia della pratica, dove anche alle creature non-umane viene
riconosciuta una spiritualita: «se la cosiddetta natura €, si svolge, e, se si svolge, non si puo
svolgere senza alcuna coscienza» (B. Croce, Filosofia della pratica, Economica ed etica,
1909, a cura di M. Tarantino e con una Nota di G. Sasso, Edizione Nazionale delle Opere di
Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 1996, p. 176) e, per converso, al riferimento nelle
Tesi al fatto che «animali o vegetali forniti di attivita non ci sono noti se non nelle favole»
(Tesi, p. 4) o alle seguenti righe dei Paralipomeni del libro sulla «Storia»: «chi volesse
trattare gli enti naturali come esseri umani dovrebbe imitare quei democratici francesi, di
cui rideva il Baudelaire, che chiamavano le api “le care piccole repubblicane”, o rifare
artificialmente I’ingenuo animo di Francesco d’Assisi» (B. Croce, Il carattere della
filosofia moderna, Bari, Laterza, 1941, p. 254). Cosi come, d’altra parte, si possono leggere
pagine in cui Croce fa riferimento a uomini e popoli di natura o imbestiati (si pensi & ad
esempio a L’umanita e la natura, in «Quaderni della “Critica”», 1, 1, 1945, pp. 96-98, in
cui il filosofo distingue tra «uomini che ne sono attori e uomini che nella storia stanno
come passivi, tra uomini che appartengono alla storia, e uomini della natura — Naturvolker
—, uomini capaci di svolgimento e uomini di ci0 incapaci»). Croce € chiaramente
consapevole delle problematicita insite nel suo discorso e in piu punti la soluzione che
fornisce sta nella linea di una natura storicizzata senza perd una storia da noi scritta
(secondo la formulazione dell’importante paragrafo della Storia come pensiero e come
azione). Una soluzione proposta anche nei Paralipomeni, dove afferma che il concetto di
natura e «una astrazione che la mente esegue per fini particolari», un «velo artificiale» teso
sopra un’unica realta, che «solo per motivi empirici e nel comune discorso [...] si divide in
realta umana e realta naturale» (B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 252).
Ma quali sono questi motivi? L’affermazione della spiritualita e storicita della natura non
apre affatto una dimensione storica della natura, ma «serve solamente a tagliare dalle radici
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Il passaggio da psiche a spirito, da sensibilita animale ad attivita umana, si
compie per mezzo del linguaggio. [...] Dove appare I’umanita, I’altra & gia

sparita; I’uomo che si esprime esce, si, immediatamente dallo stato naturale.

Questa espressione ha una assonanza particolare con quella utilizzata da
Ernesto de Martino a proposito della scomparsa del mondo magico nel suo
libro pit noto®. Se nel discorso demartiniano I’elemento che riscatta

I’'umanita & la magia®, nel caso di Croce quell’elemento sembra essere il

il naturalismo e la trascendenza» (ivi, p. 252). E anzi interessante notare, anche in vista
delle aspre critiche che Ernesto de Martino muovera alla visione “colonialistica” del
filosofo («[...] affiora, in tutta la sua spietata crudezza, la ideologia borghese verso i popoli
coloniali, con i quali certamente non ci pud essere, in questo rapporto pratico di dominio,
comunanza di memorie e comprensione storica effettiva», affermava I’etnologo in
Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Societa», IX, 3, settembre 1953,
pp. 313-342, a proposito del gia citato scritto crociano su L’umanita e la natura) come
Croce accosti la sua prospettiva piuttosto che alle filosofie rinascimentali (con la loro
visione magica della natura spiritualizzata) alla nascente scienza della natura galileiana, che
si poneva come fine il «dominio dell’uomo sulle cose» (B. Croce, Il carattere della filosofia
moderna, cit.,, p. 248, corsivo mio). Ogni nostra relazione con gli animali, dice Croce
rifiutando I’idea di una storia della natura, non potra mai innalzarsi «a contrasti e scambi e
produzioni di idee e di deliberazioni, come nella societa degli uomini (o piuttosto — sta
scritto significativamente in parentesi — di certe qualitd di uomini in certe relazioni di
civiltd), e non danno luogo alla narrazione di una storia che non sia la storia del nostro
dominio su quegli esseri» (ivi, p. 255, corsivo mio). Su natura e storia, oltre agli scritti
citati, sono fondamentali i paragrafi contenuti in Teoria e storia della storiografia e in La
storia come pensiero e come azione. Il tema & ampiamente discusso in D. Conte, Storia
universale e patologia dello spirito. Saggio su Croce, Bologna, 2005, in particolare nei
capitoli su “Storia e natura” e su “Umanita e natura”.

8 «Per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non & ancora apparso; per
una presenza riscattata e consolidata, che non avverte pit il problema della sua labilita il
mondo magico é gid scomparso», E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una
storia del magismo (1948), Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p. 74.

8 La fondazione del mondo a partire dalla magia costo a de Martino il duplice rimprovero
di Croce, che oltre a obiettargli sul piano logico la storicizzazione delle categorie, gli addita
i rischi politici dischiusi dalle tendenze irrazionalistiche. Cfr. la seconda recensione
crociana al Mondo magico: B. Croce, Intorno al magismo come eta storica, in Filosofia e
storiografia, Bari, 1949, pp. 193-208; la prima recensione, piu benevola, era apparsa ’anno
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linguaggio, la poesia®. Ma in realta nella riflessione del filosofo il problema
della crisi e del riscatto non sussiste, cosi come non € previsto un atto di
nascita per un’umanitd che & sempre stata. E un punto complesso e
problematico, che si collega alla riflessione di un allievo difficile come
Ernesto de Martino: il problema del cominciamento, della storicizzazione
delle categorie, che troviamo gia nelle Tesi, declinato a partire dall’arte e
dal problema della sua origine. Qui la risposta di Croce € del tutto negativa:

se I’espressione ¢ il primo passo per cui I’animale si trasforma in uomo, e se
la storia presuppone I’uomo; non si pud indicare I’origine storica di cio che &
presupposto di ogni storia. L’espressione € parte costitutiva dell’uomo

stesso; e non e gia una istituzione umana, che appaia nella storia»®.

L’intuizione, scrivera Croce in pagine posteriori, non deve essere ridotta
né a concetto psicologico né a fatto storico, intendendola come «I’ingenuita,
la freschezza, la barbarie dello spirito» e restringendo «la poesia ai fanciulli
o ai popoli barbari»®. Bisogna piuttosto tornare all’estetica romantica,
«superiore a tutte le ricerche estetiche dei gabinetti psicologici,
fisiopsicologici e psicofisici delle Universita di Europa e di America».
Croce qui ce I’ha, oltre che con le varie estetiche dell’associazione, del
gioco, dell’illusione, della simpatia, con forme di estetica cui & contrario
anche un autore come Hans Sedlmayr: «sociologica, comparata, preistorica,
studiosa soprattutto dell’arte dei selvaggi, dei bambini, dei pazzi e degli
idioti [...]»%. Bisogna tornare all’estetica romantica in contrapposizione a
queste forme degenerate di arte, ma non per restarvi, piuttosto per approdare
a «una dottrina superiore»: quella, beninteso, dell’intuizione pura o della

pura espressione®.

precedente: cfr. Id., Recensione a E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una
storia del magismo, in «Quaderni della “Critica”», 4, 10 (1948), pp. 79-80.
8 Su questi temi si veda ’ultimo paragrafo del lavoro, 4.3.
8 Tesi, p. 34.
87 "intuizione pura, pp. 330-331.
8 |vi, p. 326.
8 vi, p. 327.
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Non é possibile dunque intendere I’arte storicamente come origine. E
pero, almeno in astratto, che & I’unico modo di pensare le origini dello
spirito, I’arte ne & la forma aurorale. Possiamo immaginare che I’uomo

primitivo fu poeta.

Se [...] si pensa all’uomo, nel primo istante che si schiude alla vita teoretica,
sgombra ancora la mente di ogni astrazione e di ogni riflessione, egli, in quel
primo istante, puramente intuitivo, non poté essere se non poeta: contemplo
il mondo con occhi ingenui e maravigliati, e in quella contemplazione si

profondo e si perse tutto®.

L’arte é «la radice di tutta la nostra vita teoretica; e nell’essere radice, e
non fiore o frutto, € il suo ufficio; né, senza radice, si da poi il fiore e il
frutto»®2,

Se sull’annoso tema del cominciamento, evocato piu volte, si dovra
tornare, nel suo intrecciarsi all’altrettanto complesso tema del rapporto
natura-cultura, ci sono degli elementi fermi su cui possiamo concludere.

Per Croce I’estetica & plasmazione ed elaborazione di forme in
contrapposizione alla passivita delle impressioni, & attivita umana per
eccellenza. Negare questo, fare o teorizzare un’arte che rifiuti e neghi
questo, significa negare le radici dell’umanita. Cio pud accadere in tempi

malati.

E curioso e caratteristico della condizione spirituale dei nostri tempi che
quest’ordine di fatti venga ignorato o negato, quando & — noi stessi; ciog, a
dire, la nostra umanita. Non é reale I’attivita dell’uomo? E che cos’é I’uomo
se non attivita? In che modo si distingue dalla natura circostante se non

come attivita tra fatti di meccanismo fisico o psichico?®.

Nel Breviario di estetica Croce descrive i tratti dell’«epoca nostra»,
«naturalistica nella cultura, industriale nella pratica», priva di grandezza

filosofica o artistica. La filosofia e I’arte che quest’epoca produce ne sono

% Ivi, p. 329.
%1 Ivi, pp. 329-330.
% Tesi, p. 4.
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«documenti» preziosi, «interpretando i quali potremo renderci chiaro il
punto su cui deve sorgere il nostro dovere». Si tratta di un’arte molto
diversa da quella teorizzata dal filosofo e che invece si riallaccia alle teorie
estetiche piu rozze e «bambinesche». Croce denuncia I’incapacita propria

della sua epoca di

rendere conto non solo della religione, della scienza e di se medesima, ma
dell’arte stessa, la quale ¢ ridiventata profondo mistero, o piuttosto tema di
orrendi spropositi pei positivisti, neocritici, psicologi e prammatisti, che
finora hanno rappresentato quasi soli la filosofia contemporanea, e che sono

ridiscesi [...] alle forme piti bambinesche e piti rozze dei concetti sull’arte®.

% B. Croce, BdE, p. 70.
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1.2 Al cuore dell ‘arte: il sentimento

In un testo di vent’anni successivo all’Estetica Croce parte da una
definizione di arte un po’ diversa dal concetto sinora emerso: cio che
caratterizzerebbe il fatto estetico sono due elementi imprescindibili, «un
complesso di immagini e un sentimento che lo anima»®,

I fenomeni patologici che caratterizzano I|’arte contemporanea sono
legati, oltre che alla caduta nella dimensione naturalistica e bestiale del mero
sfogo, a un processo di segno inverso. Un processo in cui & centrale non piu
il momento rappresentativo ed intuitivo, indispensabile a formare le
impressioni, ma I’altro requisito imprescindibile dell’arte, sinora rimasto in
secondo piano ed emerso come rischio di sortita dalla sfera veracemente
estetica: il momento lirico. La dimensione sentimentale e passionale, legata
alla «personalita dell’artista»®, pure mai negata, acquisisce nel corso della
riflessione crociana sull’arte un ruolo di primissimo piano, tanto da
costituire, come vedremo, uno degli aspetti monitorati dall’attenta opera
clinica del critico. Croce accusera infatti i poeti contemporanei, in primis
Gabriele D’Annunzio, di «insincerita». Nel concetto di sincerita & racchiuso
I’imperativo secondo cui «l’artista deve avere un suo stato d’animo da
esprimere: uno stato d’animo effettivamente provato e non gia meramente
immaginato»®. Uno stato d’animo che costituisce il principio unificante®’

che connota le vere opere d’arte.

%4 B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p. 195. Si tratta della voce scritta da Croce per la XIV
edizione della Encyclopedia Brutannica, dove sta sotto la voce Aesthetics.
% B. Croce, L ’intuizione pura, p. 332.
% |vi, pp. 338-339.
9 «[...] fecondare un germe poetico e farne il centro di un mondo interiore e formarne
un’opera di pura poesia, non ostante che i germi siano tanti e tanti i lampi di poesia che si
accendono e spengono a ogni attimo, € lavoro alto e squisito, non & da maravigliare che
esso sia dalla natura o dalla provvidenza affidato a pochi uomini e con lunghi intervalli di
riposo» (B. Croce, Ritorno su vecchi pensieri, cit., p. 272).
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La perdita del centro pu0 allora manifestarsi, oltre che nella
frammentazione delle forme e del cosmo dischiuso dall’arte, nello
smarrimento del suo nucleo interno, della sua intima radice. Viene ora alla
luce un piano rimasto in ombra, in secondo piano, nella prima trattazione
estetica del filosofo. Al fondo oscuro delle impressioni e della materia, su
cui si stagliano le forme, viene riconosciuto calore umano e profondita
cosmica.

Per svolgere il discorso prendiamo anzitutto a guida I’altra grande opera
sull’arte, dopo il trattato del 1902. La Poesia appare nel 1936, articolata in
quattro grandi capitoli di narrazione piu un fitto corredo di Postille. Con
I’intento di superare il radicalismo dell’Estetica, Croce vi individua, oltre
I’espressione poetica, altre forme di espressione (immediata, prosastica,
oratoria e letteraria®®), «riconoscendo la legittimitd e I’interesse di tutto
I’orizzonte letterario e istituzionale, di tutta la letteratura “minore” che
circonda I’aurorale emergere della poesia»®°.

La distinzione tra quella che qui viene definita «espressione»
naturalistica e I’espressione poetica, su cui ci siamo gia soffermati a partire
delle opere giovanili, viene riproposta. L’espressione naturalistica, che a
rigore & «non-espressione»'®, viene in queste pagine chiamata
«sentimentale o immediata» e contrapposta a quella «attiva e creativa», in
guanto espressione «naturale», che «esce dal petto e dall’ugola di chi € in

preda alla meraviglia, alla gioia, al dolore, al fastidio, al terrore»!®%. L’errore

% Nella Poesia emerge in particolare il ruolo dell’espressione letteraria: «se la poesia € la
lingua materna del genere umano, la letteratura e la sua istitutrice nella civilta», (B. Croce,
La poesia, cit., p. 33). Il filosofo stesso ha spiegato come in quest’opera intendesse superare
la «semplice negazione della letteratura in rapporto alla poesia» e rivendicarne il «carattere
positivo», pur nella sua separazione e distinzione dalla poesia (B. Croce, Contributo alla
critica di me stesso, 1918, a cura di G. Galasso, 1989, p. 96). Giulio Ferroni sottolinea
come nella situazione storica e politica degli anni Trenta, la funzione di civilta attribuita
alla letteratura assumesse nel discorso di Croce anche un valore polemico (G. Ferroni, La

poesia, in Croce e Gentile. La cultura italiana e |1’Europa, cit., pp. 649-660, p. 655).

% Cfr. G. Ferroni, La poesia, cit., p. 652.
100 Come pure viene definita a p. 4 de La poesia, cit.
101 1vi, p. 3.
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dei romantici sta nell’averla scambiata con quella poetical®?, tendenza cui
reagi la «schietta coscienza poetica» del Carducci, del Baudelaire, del
Flaubert!®, Il giusto rapporto tra arte e sentimento & definito dunque in
questi termini: «la bellezza & la trasfigurazione del sentimento»'%4,

Dopo aver sottolineato la distanza dell’arte dal piano naturalistico e
materiale del pathos, Croce evidenzia ora una funzione fondamentale di
quest’ultimo'®: esso ¢ il centro dell’intuizione artistica, e I’arte ne diviene
trasfigurazione e simbolo. La poesia e, ancora in questo senso,
«malinconia», poiché «distacco dalla terrestre aiuola che ci fa feroci, ma
[...] nondimeno I’aiuola dove noi godiamo, soffriamo e sogniamo»'%. E,
continua Croce, «questo innalzarsi della poesia al cielo e insieme un
guardarsi indietro che, senza rimpiangere, ha pur del rimpianto»*’. 1l piano
culturale dell’arte ha un nocciolo naturale, che, certo mai negato, era pero
presentato in sordina negli scritti precedenti, come un limite negativo, che
ora diviene invece cuore pulsante del fatto estetico.

In cio pero Croce marca sempre la distanza dall’edonismo, che

sostituisce il sentimento a tutte le forme dell’attivita spirituale.

Compiuta questa riduzione e mutilazione, gli edonisti [...] non riescono a
vedere altro, in qualsiasi attivita, se non piacere e dolore; e tra il piacere

dell’arte e quello della facile digestione, tra il piacere di una buona azione

192 1vi, p. 4.
108 |vi, p. 5.
104 i, p. 7.
195 Croce definisce la parola sentimento come «una delle pit riccamente polisense della
terminologia filosofica». Essa puo indicare oltre allo «spirito nella sua passivita, la materia
o0 contenuto dell’arte» (sinonimo di impressione) e a una «speciale attivita, di natura non
conoscitiva, avente i suoi poli, negativo e positivo, nel piacere e nel dolore» (nel senso
datole dagli edonisti), anche «il carattere alogico e astorico del fatto estetico», cioé
I’intuizione pura, «forma di verita che non definisce nessun concetto né afferma nessuna
realta» (B. Croce, in «La Critica», Poesia giocosa ossia la poesia tolta in giuoco, 39, 1941,
pp. 78-84, p. 83).
106 B, Croce, La poesia, cit., p. 11.
107 1 bid.
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e quello del respirare I’aria fresca a pieni polmoni, non trovano nessuna

differenza sostanzialel®.

Una particolare forma di edonismo estetico € agli occhi di Croce la teoria

del gioco®

. Il concetto di gioco aiuta a sottolineare il carattere attivistico
dell’arte: I’'uomo si fa tale «quando comincia a giocare (cioé quando si
sottrae alla causalita naturale e meccanica, producendo spiritualmente); e il
primo suo gioco e I’arte». Ma I’arte non puo identificarsi col gioco, inteso
come «piacere che nasce dalla provocata scarica dell’energia esuberante
dell’organismo (ossia da un bisogno pratico)». Altre forme di edonismo
estetico criticate da Croce sono legate alla sessualita («vi é stato perfino chi
ha tentato di dedurre il piacere dell’arte dalla risonanza di quello degli
organi sessuali»); al vincere e al trionfare; al «bisogno del maschio che

intende a conquistare la femmina», naturalisticamente esemplificato

108 | "attivita sentimentale non deve essere sostituita ma pud accompagnare le attivita
spirituali come «soddisfazione economica o edonistica», distinta da quella etica, estetica o
intellettuale (B. Croce, Poesia giocosa ossia la poesia tolta in giuoco, cit., pp. 85-86).

199 Proprio su questo punto Croce polemizza nel primo volume della «Critica» contro lo
psicologo tedesco Carl Groos, studioso del gioco e del gioco negli animali, che identifica
arte e gioco. Groos cade in un errore ben piu grave di quello di uno Schiller, al quale si pud
anche perdonare, «nei primordi della speculazione tedesca sull’arte», il far ricorso al gioco
come «simbolo della liberta dell’arte e del suo ufficio primigenio nello svolgimento della
vita». Ma il gioco non puo certo avere, oltre alla funzione di simbolo, quella piu concreta di
spiegazione del carattere specifico dell’arte, anzitutto perché non é una forma dello spirito.
Dire come il Groos che «nel giuco al pari che nell’arte il diletto nasce dall’attivita stessa» &
«dir nulla» sull’arte poiché cid vale per ogni attivita (B. Croce, Recensione a K. Groos, Der
aestethische Genuss, in «La Critica», 1, 1903, pp. 216-217; poi in Id., Conversazioni
critiche, serie prima, Bari, 1918, pp. 5-6). Si veda anche I’articolo su L ‘arte come giuoco,
comparso nella sezione “Varieta” della «Critica» (37, 1939, p. 399): «Fa piacere di vedere
come sia da ogni parte rigettata quella teoria dell’arte come giuoco che, decadendo dal
senso filosofico datole dallo Schiller, era stata materializzata e cosi aveva avuto grande
voga nello spencerismo e nel positivismo». E facendo riferimento a un passo di Frobenius
(Histoire de la civilisation africaine, Paris, 1936), afferma: «Come si vede, anche presso gli
etnografi e preistorici al “bisogno di giocare” si ¢ sostituito il ben piu profondo concetto del
“bisogno di formare”» (ibid.).
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dall’immagine di «galli che ergano la cresta o tacchini che facciano la
rota»*10,

Il concetto di sentimento compare in questa veste gia nel Breviario di
estetica, come parola chiave di una riflessione che, partendo proprio dalla
distinzione dell’arte dal gioco, approda alla definizione dell’arte come

lirica.

L’intuizione & produzione di un’immagine, e non gia di un ammasso
incoerente di immagini, che si ottenga col rievocare antiche immagini, col
lasciarle seguire I’una all’altra per un atto di arbitrio, col combinare, per un
altro simile arbitrio, un’immagine con un’altra, congiungendo al capo umano

la cervice equina e facendo un gioco bambinesco®!*.

Chi scrive cosi non potra essere un estimatore di forme d’arte fatte di
elementi disgregati e di frammenti, cosi come forse non apprezzerebbe i
dipinti di un Picasso, il cui Guernica, con i suoi lacerti urlanti di uomini e
animali, puo venire alla mente leggendo della giunzione tra capo umano e
collo equino.

A partire dalla separazione tra gioco e arte Croce riprende nel Breviario
la tradizionale distinzione tra fantasia e immaginazione. La fantasia € intesa
come intuizione, facolta artistica che crea le immagini fondandosi sul
canone dell’unita ed esigendo che esse abbiano un «centro».
L’ immaginazione & piuttosto fantasticheria, facolta extrartistica «parassita,
«adatta a combinazioni estrinseche e non a generare I’organismo e la vita»,
dedita non alla creazione ma ad «ammucchiare immagini, trasceglierle,

tagliuzzarle, combinarle»!!2,

110 B, Croce, Poesia giocosa ossia la poesia tolta in giuoco, cit., p. 92.
11 BdE, p. 28.
12 lvi, p. 29. Cfr. anche Aesthetica in nuce, cit., p. 198: «L’arte non ¢ giuoco
d’immaginazione, perché il giuoco d’immaginazione passa di’immagini in immagini, spinto
dal bisogno della varieta, dello svago [...] laddove nell’arte I’immaginazione ¢ tanto
infrenata dall’unico problema di convertire il tumultuoso sentimento in chiara intuizione,
che si ¢ sentita piu volte I’opportunita di non chiamarla “immaginazione” ma “fantasia”
[...]».
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In questa direzione bisogna leggere la differenza rinvenuta tra i «piaceri
dell’immaginazione» e quelli dell’arte, erroneamente identificati nelle
estetiche ottocentesche e confusi anche nella contemporaneita da
impostazioni teoriche come ad esempio quella di Hartmann®3, Il punto di
fondo e decisivo sta nel carattere di totalita — cui ci condurra il discorso tra
qualche pagina — della fantasia, contrapposto a quello di frammentarieta

dell’immaginazione.

L’immaginazione & pil volte definita da Croce come «libidinosa»*'4, in

quanto e amore della parte e del frammento, una sorta di feticismo, che

trova riscontro anche nell’atteggiamento dei critici.

Amare una creatura ¢ amarne la persona nella sua unita [...]. Ma la libidine
spezza quell’unita e si piace di questo o di quel tratto singolo [...]. Ora,
guando io leggo certi odierni saggi critici in cui un verso o un tono di colore
sono oggetto di rapimento e di esaltazione a scapito della poesia e del
quadro, dell’anima del poeta che armoniosamente si & espressa non in quel
verso o in quel tono isolato ma nell’opera intera, non so togliermi dal
pensiero la distinzione tra amore e libidine; e dico che codesta nuova critica
[...] ¢ libidine, non ¢ amore dell’arte. 1l vero critico & un uomo che accoglie

nel suo animo e intende I’anima di un altro uomo; il nuovo ideale di critica

113 B, Croce, | piaceri dell'immaginazione, in «La Critica», 14, 1916, pp. 153-157, pp. 153-
154,

114 Croce contrappone anche I’eros, come amore e come spiritualita, alla libidine. Su questo
e chiarissimo il piccolo scritto su Sessualita e spiritualita, in Id., La mia filosofia, a cura di
G. Galasso, Adelphi, Milano, 2006, pp. 339-330, due pagine che criticano la tendenza della
«scienza e del filosofare odierni», insieme alla «decadentistica letteratura», ad «ampliare i
confini del rapporto sessuale sino a farlo non soltanto dominatore ma addirittura
generatore» della vita dello spirito. E qui evidente, oltre che la critica alla letteratura dei
decadenti, anche quella alla scienza centrata sull’eros, la psicoanalisi. Croce richiama per
converso a un carattere della vita spirituale su cui abbiamo gia insistito a partire dall’arte:
«I’opera creatrice». In questa ottica deve essere vista anche la sessualita, che & « bisogno di
creare, di generare vita nuova, mercé del necessario ritmo della distinzione,
dell’opposizione e del congiungimento» (p. 329). Il rapporto sessuale, inteso come «ufficio
spirituale e creatore della vita fisiologica», viene cosi spiritualizzato, piuttosto che

materializzare le altre forme: in questo senso «legge dello spirito & I’amore» (p. 330).
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che ora si vagheggia non & da uomo, ma da scimmia: animale, a quanto

dicono, libidinosissimo*°.

L’ immaginazione inoltre degrada I’arte a processo pratico, edonistico e
utilitario ed e il principio animatore dell’estetismo. Se infatti la fantasia € di
origine teoretica, I’immaginazione, che ha come fine immediato il
raggiungimento del piacere, affonda le proprie radici nella pratica,
costituendo non I’anima dell’arte ma «un caso dell’attivita edonistica ossia
utilitaria». | «piaceri» dell’immaginazione nascono inoltre da un processo

particolare, una sorta di rimozione.

| piaceri dell’immaginazione sono [...] bisogni, che, non trovando o non
volendo trovare il loro sfogo e la loro soddisfazione in una certa forma della
realta, e pur volendo avere qualche soddisfazione e qualche realta e
concludere il loro ciclo, si soddisfano mercé le immagini. Sarebbe
certamente piu semplice e spiccio, poiché sono bisogni che non si vogliono o
non si possono soddisfare, reprimerli senz’altro e passar oltre. Ma quei
bisogni sono cosi vivi e urgenti che il reprimerli violentemente riuscirebbe
assai faticoso e penoso, o addirittura impossibile nelle condizioni date; e
percid sembra pit conveniente e piu economico lasciare che compiano quel
decorso in immaginazione. Il paragone, che chiarisce il caso, & dato dai
processi morbosi dell’organismo, dalle malattie, che non possiamo mandar
via ai primi sintomi e dobbiamo acconciarci a lasciare che consumino la loro
forza e siano vinte a poco a poco dalla potenza della vita, pur attenuandole

coi farmaci'.

Si tratta dunque di piaceri — gli stessi che Croce poi rintraccia nei versi
dei poeti accusati di decadenza ed estetismo — che possono essere avvicinati
ai sintomi delle patologie del corpo e questo € gia di per sé interessante,
dischiudendo una dimensione di crisi e di malattia. Ma i «piaceri
dell’immaginazione» potrebbero altrettanto essere accostati ai sintomi delle
patologie psichiche — e, come vedremo il tema della follia & centrale nella

critica di Croce agli artisti, o ai suoi occhi presunti tali, descritti con termini

115 B, Croce, Amore e libidine estetica, in «La Critica», 13 (1915), p. 243.
116 B, Croce, | piaceri dell immaginazione, cit., p. 155.
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appartenenti alla sfera semantica della malattia mentale (i non pochi
«neurastenici» e «maniaci» della Letteratura della nuova Italia) —
insorgenti, nell’ottica della psicoanalisi, proprio da processi di rimozione.
Per Croce, e ne e testimonianza ad esempio il suo confronto con un poeta
di opinione opposta, Umberto Saba, su cui ci soffermeremo, I’arte e
nettamente distinta dalla follia. Cosi come non é gioco, lo si é detto. E non &
nemmeno sogno®!’. Nella storia dell’estetica contenuta nel trattato del 1902,

Croce fa riferimento a Schleiermacher proprio su questo punto:

il sogno e un processo caotico, senza stabilita, odine, connessione, misura.
[...] Questa attivita interna, la quale ordina e misura, fissa e determina

I’immagine, & quel che distingue I’arte dal sogno o il sogno cangia in arte'8,

In altra occasione, nella polemica con [I’estetica edonistica e
psicologistica di Vischer (su cui ci concentreremo nel paragrafo seguente),
sottolinea la differenza tra le immagini oniriche, che nascendo da stimoli
psicologici e fisiologici hanno carattere pratico, e I’atto estetico, che e

invece caratterizzato dalla «ritmazione» delle immagini e dal «superamento

17 C°e un’accezione in cui I’arte puo essere intesa come dimensione onirica per Croce, ed &
legata al suo carattere aurorale rispetto al pensiero, la logica, la realta. In questo senso I’arte
e un mondo dai contorni ancora sfumati. L’arte «e il sogno della vita conoscitiva; e
compimento di questa é la veglia: non piu la lirica, ma il concetto; non piu il fantasma, ma
il giudizio. 1l pensiero non sarebbe senza la fantasia; ma esso supera e include in sé la
fantasia, trasforma I’immagine in percezione, e da al mondo sognato le nette distinzioni € i
fermi contorni della realta» (B. Croce, L intuizione pura, cit., p. 339). Una posizione che &
da leggere sulla falsariga dell’avversione all’esteticismo. Se quest’ultimo tenta di
«abbassare la vita del pensiero per elevare quella della fantasia» € necessario «risvegliare la
coscienza del Pensiero; e uno dei mezzi a tale scopo é intendere esattamente i limiti
dell’arte, cioe costruire una solida estetica» (ivi, p. 340). L estetismo ha la stessa origine del
misticismo, muovendo dalla «ribellione contro il predominio delle scienze astratte e contro
I’indebito uso metafisico del principio di causa». Ma da un principio giusto, «nel respingere
violentemente la scienza e abbracciare freneticamente I’arte», arriva a un esito shagliato,

dimenticandosi della filosofia (ivi, p. 340).

118 B, Croce, Estetica, cit., p. 354.
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contemplativo»*'®. E fa poi, in uno scritto degli anni Trenta, riferimento
anche a Freud. Secondo la prospettiva di quest’ultimo il sogno perderebbe
«il suo carattere singolare» per diventare un «caso del generale procedere
dal desiderio all’immaginazione, cioé della teoria dell’immaginazione
considerata come manifestazione vitale o dello spirito pratico, come
desiderio concretato e attuato». Questo € il punto in cui, scrive Croce,
emerge «la differenza, anzi I’abisso» tra sogno e arte, che replica quella

esistente tra immaginazione e fantasia.

Nella fantasia, il motivo fondamentale ¢ la contemplazione [...]; onde,
sebbene abbia in sé I’immaginazione e il desiderio che I’ha generata, I’ha
come materia, che essa supera configurandola in immagine cosmica. Poiché
non c’e parola che piu frequentemente si usi, parlando di poesia e di arte, che
quella di “sogno” [...], conviene raccomandare di non scambiare, neppure in
questo caso, la parole col concetto, la metafora col pensiero che essa

racchiudel?,

L’arte & insomma per Croce cosa seria'?!, distinta dalle fantasticherie e
dalle immaginazioni, dai sogni, che caratterizzerebbero peraltro

maggiormente le fanciulle e I’Oriente.

119 B. Croce, Roberto Vischer e la contemplazione estetica della natura, in Id., Filosofia
poesia storia, cit., pp. 431-439, p. 439.

120 B, Croce, Sul sogno (1931), in Id., Conversazioni critiche, serie 111, Laterza, Bari, 1951,
pp. 29-31.

21 1| concetto stesso di poesia giocosa & secondo Croce contraddittorio perché la poesia &
sempre «commossa, seria e severa» (B. Croce, Poesia giocosa ossia la poesia tolta in
giuoco, cit., p. 78). L aggettivo «severa» viene utilizzato, ma attribuito stavolta alla storia,
in un altro luogo di contrapposizione all’edonismo, quello della critica a Proust e al suo
storicismo decadentistico, nella cui prospettiva la storia svolgerebbe il ruolo non di
«severa» educatrice ma di «donnetta impudica, procuratrice di rare e squisite commozioni
ai nervi ammalati» (B. Croce, Un caso di storicismo decadentistico, in «La Critica», 42,
1944, pp. 53-58; ora in Id., La mia filosofia, cit., pp. 319-328, p. 328). Cosi come la storia
deve essere, allo stesso modo dell’arte, severa, anche I’arte edonistica, come la storia
edonistica, & paragonata a una donna lasciva (cfr. infra, p. 240, n. 180).
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Perfino i popoli si distinguono talvolta cosi e sono giudicati, a questa
stregua, superiori e inferiori; e [Pinferiorita dell’Oriente rispetto
all’Occidente ¢ stata riposta per I’appunto nel troppo indugiare dell’uno nei
sogni e nei diletti dell’immaginazione (aiutati perfino da mezzi artificiali) e

nel poco sognare e molto pensare e operare dell’altro*?,

Si tratta di espressioni, certo non politically correct per il lettore di oggi,
che scaturiscono dalla connessione tra il piano dell’immaginazione e del
sogno con il patologico, connessione che caratterizza anche i poeti che,
come vedremo nel capitolo successivo, ricercano coscientemente stati

alterati della coscienza. Da tale connessione deriva, secondo il filosofo,

[...] la riprovazione che colpisce coloro i quali trasformano in abito la
malattia, invece di provvedere a rimuovere il pit possibile le condizioni che
conducono talvolta alla necessita di delirare nell’ira o di sfogarsi in fantastici
amoreggiamenti [...] e si spiega del pari il comune giudizio d’inferiorita, che
cade sui popoli, come sugli individui, i quali si foggiano strumenti per
intensificare questa sterile vita e sviano la propria energia nel vago

immaginare, il che assonna e instupidisce!?®.

L’intuizione artistica si differenzia dunque, grazie alla fantasia, dalla
«mera immaginazione incoerente» in virtu del suo carattere produttivo e di
un principio di unita. Essa e dotata, come sappiamo, di materia e di forma,
«unisce a un sensibile un intellegibile, e rappresenta un’idea»*?*. Questo non
significa pero ricondurre I’arte alla filosofia. L’intuizione, nella sua
funzione di rappresentare un’idea, non deve essere intesa infatti come
concetto, né come allegoria, bensi come simbolo.

Ci siamo gia soffermati sulla distanza che separa fantasia e concetto. Una
distanza altrettanto significativa separa la fantasia dall’allegoria, in cui
pensiero e immagine non sono connessi intrinsecamente, «tanto che, nel

contemplare I’immagine, dimentichiamo senza danno alcuno, anzi con

122 B, Croce, | piaceri dell'immaginazione, cit., p. 156.
123 |vi, pp. 156-157.
124 BAE, p. 30.
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vantaggio, il concetto, e nel pensare il concetto, dissipiamo, altresi con

vantaggio, I’immagine superflua e fastidiosa». Nel simbolo invece

I’idea non sta piu da sé, pensabile separatamente dalla rappresentazione
simboleggiante, né questa sta da sé, rappresentabile in modo vivo senza
I’idea simboleggiata. L’idea si scioglie tutta nella rappresentazione, come
diceva I’estetico Vischer, [...] come un pezzetto di zucchero sciolto in un
bicchiere d’acqua, che sta ed opera in ogni molecola di acqua, ma non si

ritrova pili come pezzetto di zucchero'?,

L’arte & dunque una soluzione di elemento intelligibile e sensibile. E

I’idea,

che & scomparsa, I’idea che si ¢ fatta tutta rappresentazione, I’idea che non si
riesce piu a cogliere come idea (salvo ad estrarla come lo zucchero
dall’acqua zuccherata), non ¢ piu idea: ed ¢ soltanto il segno del [...]

principio di unita dell’ immagine artistica»'?.

L’opera d’arte & segno e simbolo di una idea intesa come unita, come
centro. Ma qual e questo «principio vitale» che anima I’arte «facendo
tutt’uno con lei» e distinguendola da un «caotico ammasso d’ immagini»'’?

Conosciamo gia la risposta alla domanda, ma seguiamo ancora il
ragionamento di Croce, che fa riferimento su questo punto al contrasto tra
classicismo e romanticismo. Se il romanticismo si schiera dalla parte del
sentimento, degli affetti e delle passioni, a favore di «immagini vaporose e
indeterminate, di stile rotto e per accenni, di vaghe suggestioni, [...] di
abbozzi possenti e torbidi», il classicismo si schiera dalla parte della
rappresentazione: esso ama «l’animo pacato, il disegno sapiente, le figure
studiate nel loro carattere e precise nei loro contorni, la ponderazione,

I’equilibrio, la chiarezza»*?®.

125 |vi, p. 31.
126 |bid.
127 | bid.
128 | hid.
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Le vere opere d’arte pero, dice Croce, non sono né classiche né
romantiche, o, meglio, sono allo stesso tempo classiche e romantiche,
imperniate su «un sentimento gagliardo, che si é fatto tutto rappresentazione
nitidissima». L’arte, scrive ancora in un articolo pubblicato sulla «Critica»
nel 1916, e allo stesso tempo romantica «perché sorgente da vita
passionale» e classica «perché rasserena quella vita nella forma artistica».
Romanticismo e classicismo sono cosi «due difetti opposti, che a volta a
volta si invocano come rimedii I’'uno dell’altro»?°,

Colpisce che Croce riconosca tale armonia tra classico e romantico anche
nel tanto criticato D’ Annunzio, nella cui opera troverebbero la loro migliore
espressione «i raffinamenti voluttuosi e la sensualita animalesca
dell’odierno e internazionale decadentismo». D’Annunzio, dunque, viene
considerato il migliore dei decadenti, all’altezza di queste pagine, anche se
cio non implica, chiarisce il filosofo, «intenti di parificazione» con altri
esempi di connessione tra forza della materia e nitidezza della forma, come
Foscolo, nei cui «perfetti endecasillabi» troverebbero perfetta espressione
«I’eroismo e il pensiero della morte» o il pur non amato Leopardi,
pessimista per antonomasia, nei cui «sobri e austeri canti» troverebbe perd
altissima espressione il sentimento della «infinita vanita del tutto»*3°,

Il discorso di Croce ha quindi un’angolatura diversa rispetto a quella
assunta nelle opere precedenti, tesa a evidenziare il ruolo fondamentale del

sentimento piuttosto che la sua distanza dal fatto estetico in quanto materia

129 B. Croce, Classicismo e romanticismo, in «La Critica», 14 (1916), pp. 319-321. Croce
stigmatizza poi la distinzione tra una poesia latina classica e una germanica romantica: «Ma
i nuovi fautori del classicismo ed avversarii del romanticismo vanno ben oltre I’opposizione
artistica, che é solo uno degli aspetti della loro polemica, e mirano né pit né meno che a
risanare la vita morale, sociale, politica [...] che all’Europa sarebbe venuta dai germani».
Posizioni criticate come reazionarie da Croce nonostante egli sia sempre stato «tutt’altro
che incline o benevolo al romanticismo morale (a segno che da anni mi si muove quotidiana
taccia d’intellettualismo, di frigidezza sentimentale, di autoritarismo, e simili)»: «non € da
persone serie fingere che il malanno del romanticismo etico stia tutto presso il popolo
contro cui ora si guerreggia» (ivi, pp. 320-321. Sul punto cfr. anche B. Croce, Poesia
germanica e poesia latina, in Id., Problemi di estetica e contributi alla storia dell'estetica
italiana, 1910, Bari, 1940, pp. 455-461).

130 BE, p. 32.
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tout court, come era ad esempio, e lo abbiamo visto, nelle Tesi. In
quest’opera il sentimento & considerato parte del «fatto psichico»,
identificato con il piacevole, e legato alle teorie edonistiche dell’arte!3!,
Esso viene cosi localizzato nel posto che verra poi occupato
dall’immaginazione. E pur vero che nelle Tesi si pone una distinzione tra
sentimenti meramente organici (le impressioni indipendenti dall’attivita, che
Croce chiama «dell’animale o dell’'uomo in quanto animale»'®?) e
sentimenti concomitanti del valore («dell’uomo in quanto uomo»*33). Un
esempio su tutti e dato dal comico e dal sublime, che sono sentimenti propri
solo dell’uomo: «I’animale ha paura come I’uomo; ma solo I’uomo ammira:
I’animale & gaio come I’'uomo; ma solo I’uomo ride»'3*. E tuttavia & ancora
assente il ruolo del sentimento come centro in seno all’opera d’arte.

Nel Breviario di estetica si sottolinea I’importanza oltre che della forma
anche del contenuto estetico: I’arte € una «sintesi a priori estetica di
sentimento e immagine», poiché «il sentimento senza I’immagine € cieco, e
I’immagine senza sentimento & vuota»'®. E proprio il sentimento diviene
I’elemento che da coerenza ed unita all’opera d’arte. «Solo da esso e sopra
di esso pud sorgere»'® I’intuizione. «Non I’idea, ma il sentimento & quel
che conferisce all’arte I’aerea leggerezza del simbolo»'®. La nuova
definizione dell’arte & cosi: «un’aspirazione chiusa nel giro di una
rappresentazione»*3® e quella artistica diviene «intuizione lirica»'®, «un
organismo», mentre la falsa intuizione € meccanico «coacervo di immagini,
messo insieme per gioco o per calcolo o per altro fine pratico»'*. Cio che
ammiriamo in un’opera d’arte e «la perfetta forma fantastica, che vi assume

uno stato d’animo», in cui consistono la vita, I’unita, la compattezza, la

181 Cfr. Tesi, pp. 47-48.
132 |vi, p. 48.
133 |bid.
134 1vi, p. 50.
135 B(E, p. 39.
136 |vi. p. 33.
187 | bid.
138 |bid.
139 1vi, p. 34.
140 1vi, p. 35.
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pienezza che la caratterizzano'*!. Tale unita manca nelle opere che non sono

d’arte. Esse non si generano da uno stato d’animo,

da una “macchia” (come sogliono dire i pittori), da un motivo, e si seguono e
si affollano senza quella giusta intonazione, senza quell’accento che viene
dal centro. E che cosa ¢ la figura di un quadro ritagliata dal fondo del quadro
0 trasportata sopra un altro fondo? Che cosa € un personaggio di dramma o
di romanzo fuori della sua relazione con tutti gli altri personaggi e con
I’azione generale? E che valore ha quest’azione generale se non € un’azione

dello spirito dell’autore?'4

L’intuizione estetica si distingue allora da caotici ammassi d immagini in
virtl del sentimento, «principio vitale» che la anima dandole coerenza e
unita'®®, Un’opera d’arte per essere tale necessita di un «motivo centrale»:
«un carattere, un’azione, una situazione, o per meglio dire, un sentimento, il
motivo musicale, la macchia pittorica, la linea architettonica, I’onda
poetica»4,

E significativo che I’autore di Verlust der Mitte, che abbiamo prima
richiamato, in un saggio del *34'*° si concentri sul breve scritto che Croce
dedica alla teoria della macchia pittorica di Vittorio Imbriani, secondo la
quale la macchia, il «sine qua non del quadro», e «un accordo di toni, cioé
di ombre e di luce, atto a risuscitar nell’animo un qualsivoglia sentimento,
esaltando la fantasia fino alla produttivita»'*®. Proprio nel processo
attraverso il quale la macchia si fa dipinto determinato e particolareggiato

sta I’opera dell’artista, che consiste nel «ravvicinarsi sempre piu

141 1vi, p. 33.

142 |bid.

143 BdE, p. 31.

144 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Pietro
Cossa — Felice Cavallotti, in «La Critica», 3 (1905), pp. 173-202, p. 186.

145 Cfr. H. Sedlmayr, Die “Macchia” Bruegels, in «Jahrbuch der Kunsthistorischen
Sammlungen in Wien», 8 (1934), pp. 137-60 (trad. ing. Bruegel’s “Macchia”, in The
Vienna School Reader. Politics and Art Historical Method in the 1930s, a cura di C.S.
Wood, Zone Books, New York 2000, pp. 323-376).

146 B, Croce, La macchia, in «La Critica», 3 (1905), pp. 429-434, p. 426.
51



all’oggetto», nello «sbrogliare e fissare cio che ci e passato agli occhi come
un barbaglio»!*’. Se Imbriani ritiene la teoria valida solo per la pittura e la
musica, per Croce il medesimo procedimento puo essere riferito alla poesia:
«la macchia, insomma, di cui I’Imbriani si prova a costituire la teoria, &
nient’altro che I’essenza del fatto estetico, I’intuizione»*®.

Il riconoscimento del carattere lirico dell’arte conduce inoltre,
nell’importante saggio del 18 1*°, al riconoscimento del carattere non piu
particolare, com’era negli scritti giovanili, ma universale e cosmico
dell’arte. «La rappresentazione dell’arte, pur nella sua forma sommamente

individuale, abbracci[a] il tutto e riflett[e] in sé il cosmo»'®°,

La materia di un’opera letteraria, tratta fuori dalla individuale forma da lei
assunta, € — I’universo intero preso in astratto. La determinatezza le é data
soltanto dalla forma. Chi, in una qualsiasi breve poesia, si accinga a
enumerare coscienziosamente tutto cid che vi é dentro, si accorge che ogni
parola richiama tutte le altre che sono state mai pronunziate, ogni fatto tutti i
fatti che sono mai accaduti; e deve riconoscere che ha tolto su di sé un
compito non meno disperato di quello di chi voleva mettere tutta I’acqua del

mare in un bicchiere®?,

Il carattere cosmico dell’arte € ben diverso dal carattere universale
proprio del concetto, che ormai si identifica nel pensiero di Croce col

giudizio storico. Nello sviluppo della sua riflessione infatti I’arte non e piu

147 I bid.
148 Ivi, p. 428.
149 B, Croce, Il carattere di totalita dell ‘esperienza artistica, in «La Critica», 16, 1918, pp.
129-140, da cui si citera d’ora in poi con I’abbreviazione Il carattere di totalita; ora in Id.,
Nuovi saggi di estetica, cit. e in Id., Filosofia poesia storia, cit. Sul carattere «infinito»,
«universale» e «cosmico» dell’arte cfr. anche B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p. 199:
«[...] il sentimento, non vissuto nel suo travaglio ma contemplato, si vede diffondersi per
larghi giri in tutto il dominio dell’anima, che ¢ il dominio del mondo, con infinite risonanze
[....]».
150 |1 carattere di totalita, p. 129.
151 B. Croce, Reminiscenze e imitazioni nella letteratura italiana durante la seconda meta
del secolo XIX. Introduzione, in «La Critica», 7 (1909), pp. 165-167, pp. 165-6.
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152 che ¢ invece identica alla filosofia. E sbagliato

accomunabile alla storia
dungue considerare I’arte come «perpetua formazione di giudizio, di un
concetto che sia giudizio» per spiegarne il «carattere di totalita». Secondo
questa concezione I’arte «non sarebbe semplice rappresentazione, ma
rappresentazione giudicante, e assegnerebbe in un sol atto il posto e il valore
alle cose, penetrandole con la luce dell’universale»'®3. In tal modo pero si
cadrebbe in un errore insormontabile perché in questa prospettiva «la
rappresentazione giudicante non € piu arte, ma giudizio storico ossia

storia»'®*, E invece

L arte & intuizione pura o pura espressione, non intuizione intellettuale alla
Schelling, non logicismo alla Hegel, non giudizio come nella riflessione
storica, ma intuizione affatto scevra di concetto e di giudizio, la forma
aurorale del conoscere, senza la quale non € dato intendere le forme ulteriori

e piti complesse®®,

Il discorso sull’arte batte anche qui I’accento, piu che sulla forma, pur
imprescindibile, sull’altro polo dell’intuizione, la materia incandescente che
viene trasfigurata dall’arte, quel mondo di passioni di cui invece nelle opere

giovanili emergeva piuttosto la non esistenza.

La intuizione pura, appunto per essere scevra di riferimenti intellettualistici e

logici, & piena di sentimento e di passione, cioe non ad altro mai conferisce

152 |_a tesi della riconducibilita della storia all’arte comincia a vacillare gia nell’Estetica, per
essere poi abbandonata a partire dai Lineamenti di una logica come scienza del concetto
puro (1905) e soprattutto dalla Logica come scienza del concetto puro (1909) — e negli
scritti successivi sulla storia, Teoria e storia della storiografia (pubblicato in Italia nel
1917) e La storia come pensiero e come azione (1938). A questa tesi subentra quella del
carattere filosofico della storiografia e anzi dell’identita di filosofia e storiografia (cfr. P.
D’Angelo, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, cit., p. 23). Su tale denso
tema si veda il saggio di F. Tessitore, Dalla «Contemporaneita della storia» alla «Filosofia
come metodologia della storia», in Id., La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto
Croce, Bologna, 2005, pp. 163-206.
153 |1 carattere di totalita, p. 130.
154 Ibid.
155 Ibid.
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forma intuitiva ed espressiva che ad uno stato d’animo, e percio, sotto quella
freddezza apparente, c’é il calore, e ogni vera creazione d’arte & pura

intuizione solo a patto di essere pura lirica’*®.

Ogni vera creazione d’arte e pura intuizione e «pura lirica» in quanto
«conferisce forma intuitiva ed espressiva [...] ad uno stato d’animo».

Ma Croce fa poi un passo ulteriore, collegando quella sfera sentimentale
non piu a una dimensione particolare, ma a una prospettiva metaindividuale,
che non va in direzione dell’universale logico bensi del cosmico lirico. Lo
stato d’animo non & «qualcosa che possa distaccarsi dall’universo e

svolgersi per sé». Nell’arte

il singolo palpita della vita del tutto, e il tutto € nella vita del singolo; ed ogni
schietta rappresentazione artistica & se stessa I’universo, I’universo in quella
forma individuale, e quella forma individuale come I’universo. In ogni
accento di poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’e¢ tutto I’umano
destino, tutte le speranze, le illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le
miserie umane, il dramma intero del reale che diviene e cresce in perpetuo su

se stesso, soffrendo e gioiendo.

L’anima del poeta e la sua opera sono allora il microcosmo in cui Si
ripete I’intero dramma umano. Una concezione che ha evidenti risonanze
con quella dell’'uomo come microcosmo, «in senso storico» e non
naturalistico, e «compendio della storia universale», esposto trent’anni dopo
nella Storia come pensiero e come azione. Ma, come si € detto, sugli intrecci
tra poesia, storia, arte € memoria, su cui qualche squarcio & gia stato aperto,
dovremo tornare.

La dimensione cosmica dell’arte naturalmente non e identificabile con la
mera passionalita. Essa puo essere ottenuta solo tramite la trasfigurazione
catartica, la plasmazione significante. Quando si affermano il mero sfogo
personale, il «mero particolare, I’astratto individuale», qualcosa «nel

travaglio del passaggio dal sentimento immediato alla sua mediazione e

156 |vi, p. 131.
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risoluzione nell’arte» & andato storto; si & «rimasti nel mezzo»'’, la

transizione e trasfigurazione alchemica da natura a cultura non é avvenuta.

Acrtisti che dell’arte sono tratti a valersi non solo come contemplazione e
rasserenamento della loro passione, ma come questa passione stessa e a
sfogo di essa, lasciano penetrare nella rappresentazione che elaborano i gridi
e gli urli delle loro libidini, strazi, sconvolgimenti d’animo, e, con questa

contaminazione, le conferiscono aspetto particolare, finito, angusto®®®.

Ritorna la distinzione netta con le «libidini» e la differenziazione tra
dimensione estetica e pratica, qui spiegata con un esempio macabro quanto

efficace.

L’ impulso artistico & cosi profondamente distinto dall’impulso pratico che,
come tutti ricordano, questa diversita ha suggerito la scena orrenda di un
romanzo di Edmondo de Goncourt, in cui un’attrice, accanto al letto di morte
dell’amante, é trascinata dal suo genio a riprodurre con artistica mimica i

tratti dell’agonia, che nota nel volto del morente!*®,

Ma I’arte «non vive fuori del tempo»*%°. Oggi, scrive Croce, «dopo un
secolo e mezzo di romanticismo», € piu che mai necessario ribadire la
dottrina del carattere cosmico dell’arte e della depurazione che essa
«richiede dalle tendenze particolari e dalle forme immediate del
sentimento»*®1, Ed & pill che necessario a causa dell’«indole della malattia,
da cui & travagliato il gran corpo della letteratura moderna»*62,

Se I’arte si & ormai distaccata dalla storia, inizia qui a delinearsi, pur nella
reciproca autonomia, la sua sorellanza con I’etica. Solo con il principio della

pura intuizione, privo come sappiamo di ogni tendenza morale, € possibile

157 Ivi, pp. 131-132.
1%8 |bid.
199 |vi, p. 132.
160 Jvi, p. 136.
161 |bid.
162 |vi, p. 138.
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scacciare «I’immoralita dell’arte senza cadere nel moralismo»'%3, Questo &
un punto fondamentale per il nostro discorso: Croce ci dice che I’arte
diversa da quella descritta dalla sua estetica & immorale. E cio non perché
I’arte possa essere giudicata dalla morale, come si € visto, piuttosto perché
essa € forma dello spirito, forma aurorale, il cui compito sta nel trasfigurare
il sentimento, nel plasmare la natura e le cose. «Perche, se la forza etica é,
com’é certamente, forza cosmica, e regina del mondo che € mondo di
liberta, essa domina per virtu propria» e non ha bisogno di essere
«artificiosamente coltivata e tenuta ritta» attraverso I’arte. E quest’ultima &
parimenti autonoma, ma convergente: «[...] 1’arte con quanto maggiore
purezza rifa ed esprime il moto del reale, tanto piu é perfetta; quanto piu

schiettamente € arte, tanto meglio ritrae la morale delle cose stesse»'%4.

La coscienza estetica non ha uopo di prendere in prestito dalla coscienza
morale il sentimento del pudore, perché I’ha in se medesima, come pudore e
verecondia e castita estetica e sa dove le tocca di adoperare non altra forma

di espressione che il silenzio®s.

Chiarissime sono su questo punto le seguenti righe che Croce scrive su
De Sanctis nella «Critica», a partire dalla polemica contro I’arte per | arte.
Parole che sono riferite al grande maestro, ma con le quali in realta Croce

sta descrivendo anche se stesso e le proprie convinzioni.

«Che scopo dell’arte sia I’arte (egli diceva), ottimamente. L’uccello canta
per cantare: ottimamente. Ma I’uccello cantando esprime tutto sé [...]; e
anche I’uomo cantando esprime tutto sé. Non gli basta essere artista, dee
essere uomo. Cosa esprime se il suo mondo interiore & povero o artefatto o
meccanico, se non ci ha fede, se non ne ha il sentimento, se non ha niente da
realizzare al di fuori? L arte & produzione come la natura, e se I’artista ti da i
mezzi della produzione, I’'uomo te ne da la forza». Quando manca questa
vita interiore, mancano insieme e la morale e I’arte, non perché le due cose

siano una sola, ma perché ne fanno una sola, essendo I’una condizionata

163 |vi, p. 134.
164 |vi, pp. 134-135.
165 |vi, p. 135.
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dall’altra. Questa mancanza era 1’aspetto che doveva colpire piu di ogni
altro uno studioso della letteratura italiana, formatosi nel travaglio di
preparazione del risorgimento, e pensieroso e attristato della

decadenza dell’Ttalia nel mondo moderno*®.

Il rapporto con Francesco De Sanctis'®’, che il nostro considera, insieme
con Vico, «grande maestro di vita scientifica»®, e testimonianza della
concezione altamente morale ma non moralistica che Croce ha dell’arte. Si
tratta di una concezione che il filosofo ritrova nell’opera e nel pensiero del
critico irpino, da lui sottratte alla solitudine e all’isolamento, e nell’inquieta
attenzione alla crisi morale del proprio tempo, di cui De Sanctis scruta i

preoccupanti riflessi in arte con animo non dissimile da quello di chi ne

186 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Francesco
De Sanctis, in «La Critica», 11, 1913, pp. 81-96, pp. 85-86.

167 1 luoghi delle opere di Croce in cui si fa riferimento a De Sanctis come maestro e punto
di riferimento sono noti e non poco numerosi, dal Contributo alla critica di me stesso, al
capitolo a lui dedicato nella seconda parte dell’Estetica, ai riferimenti contenuti nella Storia
d’Italia. E fondamentale I’opera curata da T. Tagliaferri e F. Tessitore, Scritti su Francesco
De Sanctis, 2 voll., Giannini, Napoli, 2007, che raccoglie quasi tutti gli scritti crociani volti
specificamente al grande critico. Sul rapporto Croce-De Sanctis si veda nello stesso volume
I’introduzione di Tessitore (Croce e De Sanctis, ivi, pp. XI11-XLV). | saggi che lo studioso
ha dedicato al critico irpino tra gli anni 70 e *90 si trovano ora raccolti in Contributi alla
storia e alla teoria dello storicismo, Vol. 11l, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997,
pp. 31-187 e 207-249, ai quali si deve accostare anche il volume Da Cuoco a De Sanctis.
Studi sulla filosofia napoletana del primo Ottocento, Napoli, 1988. De Sanctis ¢ al centro di
non pochi studi di Emma Giammattei, tra cui si possono ricordare il recente Croce: la
lezione di De Sanctis, in Croce e Gentile. La cultura italiana e /’Europa, cit., pp. 32 sgg.;
Idea e figura del Rinascimento fra De Sanctis e Carducci, in «Intersezioni», 1 (2015), pp.
35-62; il paragrafo intitolato “L’immagine di De Sanctis” in Id., Il romanzo di Napoli:
geografia e storia letteraria nei secoli XIX e XX, Guida, Napoli, 2003, pp. 58-63.

E infine opportuno menzionare le iniziative per la celebrazione del bicentenario dalla
nascita di De Sanctis, che tra il 2015 e il 2017 sotto 1’organizzazione congiunta
dell’Accademia di Scienze, Lettere e Arti in Napoli e dell’Accademia Pontaniana, hanno

visto lo svolgersi di convegni, seminari e conferenze tenute da importanti studiosi.

168 B. Croce, Per il centenario di Francesco De Sanctis, in «La Critica», 15 1917, pp. 202-
203, p. 203.
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raccogliera poi I’eredita intellettuale. Croce definisce De Sanctis, con la sua
«sollecitudine per le condizioni morali d’Italia» e la «ribellione contro il
romanticismo morale», un «uomo intero»: «un uomo cioe che nei suoi libri
metteva tutto se stesso; uno spirito energico, che apprendeva e sentiva la
vita in tutta la sua complessita»'®®. E quella da lui svolta attraverso la critica
sarebbe un’«opera di rinnovamento» affine all’altra mossa da Carducci
tramite la poesial’.

L’«infiacchirsi della coscienza volitiva ed etica» in Italia prenderebbe
forma in arte nella «pompa», nella «rettorica», nella «immaginazione priva
di sentimento e di fantasia», nella «astrattezza tipeggiante, del calore a
freddo, della generalita senza concretezza», da De Sanctis individuate e
stigmatizzate a partire dalla figura del «letterato» 0 «uomo
dell’ Accademia»*™. Il suo esame della letteratura italiana si fonda cosi per
Croce sul rifiuto della «freddezza del cuore» e della «gonfiezza rettorica» da
una parte e sull’amore del «sentimento schietto e semplicemente espresso»
dall’altra. Da cio deriva il carattere peculiare della Storia della letteratura
italiana, definita dal filosofo una «storia morale d’Italia», un’opera che
«narra il romanzo della vita» del paese, rappresentandone «al vivo il
dramma» e cantandone «la grande lirica di aspirazione al rinnovamento

spirituale». La Storia della letteratura & secondo Croce

la sola storia intima d’Italia che finora si abbia; perché tutta la vita italiana,
religiosa politica morale, vi € rappresentata, dal Dugento all’Ottocento, ora
in quanto si riflette e trasfigura nella poesia, ora in quanto preme sulla poesia
e la turba e la sfigura. E, scritta subito dopo la raggiunta indipendenza e
unificazione politica, e abbracciando nel suo giro anche la storia, appena
conclusa, del risorgimento, aspirava al significato di un monumento posto al

confine di due epoche e di due Italie [...]*"2.

165 B, Croce, Per una ristampa del Saggio sul Petrarca, in «La Critica», 5, 1907, pp. 403-411,
p. 408.
170 Jvi, p. 409.
171 B, Croce, Francesco De Sanctis, cit., p. 86.
172 1vi, pp. 84-85.
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Il suo autore puo pertanto essere definito dal filosofo «non soltanto poeta,
ma pensatore e critico»!”. Qual ¢ infatti I’atteggiamento di De Sanctis,
«’animoy, «il sentimento che alita nei suoi scrittin? Egli si distanzia
parimenti dal puro filosofo, «che mira a conoscere il vero», e dal «filosofo-
artista», che «gode e vuol intendere il suo godimento ed esprimere la sua
gioia», essendo piuttosto simile «ad altri scrittori di quel nobile periodo nel
quale I’ITtalia si venne rigenerando ed educando moralmente, simile al
Manzoni e al Mazzini, al Gioberti e al Tommaseo», qualificandosi agli
occhi di Croce come «maestro di vita morale»’4,

Cio non significa perd ledere 1’autonomia dell’arte: il critico irpino
«aveva distinto nettamente I’arte dalla morale» e «solo ci0 che si ¢
nettamente distinto si puo fecondamente ricongiungere». «Non c’¢ suo
scritto in cui i motivi morali non si accompagnino con quelli artistici, senza
mai turbare il giudizio artistico e senza mai lasciarsene turbare, anzi
rischiarandosi a vicenda». | saggi di De Sanctis sono cosi allo stesso tempo
per Croce «studii estetici e studii psicologici o etici: v’impara egualmente
chi vuol educare il gusto e il giudizio dell’arte, e chi vuol educare la propria

coscienza e il criterio morale»*’.

La sua scuola di lettere, cosi delicata com’era nel punto dell’indipendenza
dell’arte, mirava a formare “tutto I’'uomo”; e fece la sua prova nel
Quarantotto, quando ai primi accenni del moto nazionale, maestro e scolari
dissero: “Ma che? La nostra scuola ¢ per avventura un’accademia? Siamo
noi un’Arcadia? No, la scuola ¢ la vita”, ed entrarono nella vita politica, ed
affermarono con la morte, con la prigione e con I’esilio la vera virtu di una

scuolal’s.

Lungi dal cadere in una concezione moralistica dell’arte, 1’atteggiamento
del maestro — che ¢ sulla medesima lunghezza d’onda di quello che lo stesso
Croce critico assume — mette d’altronde al riparo dal rischio di estetismo.

Scrive il filosofo in altro luogo che nessuno piu di De Sanctis «concepi ed

173 1vi, p. 96.
174 1vi, p. 85.
175 |vi, p. 87.
176 vi, p. 88.
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esegui la critica della poesia da un punto di vista rigorosamente estetico,
prescindendo da ogni considerazione estranea; ma cio non valse a mutarlo in
una macchina estetica, in un estetizzante, insensibile a ogni altro interesse
della vita»"’.

E uomo intero deve essere per Croce il critico come Dartista. In piu
luoghi il filosofo, che rimprovera agli esteti, lo si e anticipato, 1’aridita dei
sentimenti, paragona la lirica a un fiore: «un fiore delicato, che si schiude al

sole della poesia unicamente su quella zolla che & il cuore umano»*’®,

177 «Chi studiasse i libri del De Sanctis dal punto di vista delle idee sociali e morali, e
dell’osservazione psicologica, si accorgerebbe che 1’Italia possiede in lui uno dei rari suoi
psicologi moralisti», B. Croce, Per una ristampa del Saggio sul Petrarca, in «La Critica», 5,
1907, pp. 403-411, p. 408.
178 B, Croce, Petrarca, Il sogno dell ’amore sopravvivente alla passione, in «La Critica», 35
(1937), pp. 161-167, p. 167. «Se, dunque, la poesia & intuizione ed espressione, unita
d’immagine e di suono, qual & la materia che prende forma d’immagine e di suono? E tutto
I’'uomo che pensa, che vuole, che ama e odia, che & forte e debole, sublime e miserabile,
buono e cattivo, nella gioia e nell’affanno del vivere; e, con I’'uomo, identico con I’uomo,
tutto I’universo nel perpetuo travaglio del suo divenire» (B. Croce, Difesa della poesia, cit.,
p. 12).
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1.3 Arte e natura

Ricordo che, negli anni giovanili, a un amico che si ribellava alle mie
tendenze verso I’interpretazione spiritualistica della realta, e, battendo col
bastone sul selciato, esclamava:

— Ma dunque queste pietre sarebbero spirito!

lo rispondevo:

— Ma, caro mio, la filosofia si fa col pensiero, cioe con la critica, e non con
I’immaginazione.

Similmente ci si potrebbe maravigliare che alcune vibrazioni nell’aria
prodotte dalle corde vocali, e alcuni colpi inflitti a un masso di marmo, si
chiamino poesia e musica e scultura, e siano ammirate come bellezza e
definite, nientemeno, opere divine, creazioni spirituali. Mi sta in mente che
nel fondo della tenace asserzione dualistica della realta di un mondo fisico
contrapposto al mondo dello spirito ci sia nient’altro che
quell’immaginazione, recalcitrante al pensiero, alla quale si affidava il mio

candido amico!™.

L arte € processo umano per eccellenza, attivita che — pur nell’astrazione
garante della concreta identita di natura e spirito — si pone all’alba della
civilta come prima forma di cultura, presa di possesso e ordinamento del
mondo. E, lo si e visto, si tratta di un processo di plasmazione che
conferisce valore, nome e significato alla realta, del tutto lontano dal mero
edonismo. Proprio il confronto critico di Croce con una specifica tra le
forme di estetica edonistica da lui individuate ci consentira di svolgere
ulteriormente il ragionamento sul tema arte e umanita, declinandolo in
rapporto alla natura. Una natura che, seppure in maniera sempre piu
problematica (si pensi alle riflessioni sul vitale dell’ultimo Croce), lungi dal
costituire un secondo polo manicheisticamente inteso, € nell’ufficiale

ordinamento del sistema sempre inclusa nel concetto di spirito.

179 B. Croce, Mondo fisico e mondo spirituale, in «La Critica», 42, 1944, pp. 226-7.
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E in questo senso che, nella polemica contro I’estetica dell’Einfiinlung*e,

cui stiamo alludendo, Croce si schiera contro il concetto del «bello di
natura», di cui esclude 1’autonomia dal bello artistico gia nella memoria del
1893:

Il concetto del Bello & senza dubbio lo stesso cosi nell’arte come nella
natura; ma nell’arte I’ideale che si tien presente — il contenuto che si vuol
veder rappresentato — & semplicemente la realta in generale, laddove nella

natura gl’ideali sono forme particolari di realta'®!.

L’estetica dell’Einfiihlung®? affonda le sue radici nell’estetica romantica
e in particolare nella riflessione di Herder, sulle cui tracce fu formulata alla
fine dell’Ottocento da autori quali Robert Vischer (Uber das optische
Formgefiihl, 1873) o Theodor Lipps (Asthetik, 1903)83, per poi diffondersi

con la fortunata opera di Wilhelm Worringer (Abstraktion und Einfihlung,

180 Cfr. P. D’Angelo, L 'estetica italiana del Novecento, cit., in part. pp. 28-31. Sul punto si
vedano anche le osservazioni critiche di Max Weber dedicate a L’ “empatia” in Lipps e
I’“intuizione” in Croce, in Roscher e Knies e i problemi logici dell'economia (1903-1906),
tr. it. in Id., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Milano, 2001, pp. 101
sgg.
181 B Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell arte, cit., p. 19.
182 per una sintetica ed efficace ricostruzione di tale teoria si veda la Presentazione di
Leonardo Distaso al volume da lui curato Due saggi di estetica di Victor Basch, in
«Aesthetica pre-print», 53 (1998), pp. 7-22. Il tema dell’empatia & attualmente oggetto di
numerosi lavori e al centro di un vivo dibattito caratterizzato anche da una dimensione
interdisciplinare. Si vedano, a titolo esemplificativo, gli studi di: V. Costa, Fenomenologia
dell’intersoggettivita. Empatia, socialita, cultura, Carocci, Milano, 2010; A. Donise,
L ’empatia tra etica e neuroetica, in P. Amodio, E. D’ Antuono, G. Giannini (a cura di),
L'etica come fondamento. Scritti in onore di Giuseppe Lissa, Giannini Editore, Napoli,
2012, pp. 283 sgg.; A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al post-umano,
Laterza, Roma-Bari, 2011; G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quello che fai. Il cervello che
agisce e i neuroni specchio, Cortina, Milano, 2006; K.R. Stueber, L empatia, 1l Mulino,
Bologna, 2010.
183 Di Lipps si vedano anche Einflihlung und asthetischer Genuss, in «Die Zukunft», 54,
gennaio 1906, pp. 100-114; tr. it. Empatia e godimento estetico, Quodlibet, Macerata, 2002
e Fonti della conoscenza. Empatia (1909), in S. Besoli, M. Manetta, Martinella (a cura di),
Una “scienza pura della coscienza”: l'ideale della psicologia in Theodor Lipps, in
«Discipline filosofiche», XI1 (2002/2), pp. 47-62.
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1908). Secondo tale impostazione I’uomo attribuirebbe bellezza alle forme
in cui proietta o trasferisce il proprio senso vitale. 1l godimento estetico e
cosi concepito come godimento oggettivato di se stessi. Croce rivolge la
propria attenzione a questa teoria in piu luoghi delle sue riflessioni sull’arte,
a partire dalla Storia dell’Estetica, in cui, nel capitolo dedicato a
“Psicologismo estetico e altri indirizzi recenti”'®*, ricorrono i nomi di autori
come Theodor e Robert Vischer, Lipps o Karl Groos (cui si e fatto cenno in
riferimento alla teoria del gioco), le cui concezioni nella prospettiva
crociana fanno tutte capo al sensualismo e allo psicologismo.

Gia nel trattato del 1902 la cosiddetta «estetica del simpatico» cade nello
«studio di fatti essenzialmente edonistici (utilitari)»'®°, poiché incentrata sul
sentimento inteso come piacere, come cio che piace. 1l luogo in cui Croce si
confronta piu distesamente con tale teoria ¢ perd la memoria del 1933,
L Estetica della «Einfiihlungy» e Roberto Vischer'®.

In queste pagine il filosofo definisce I’estetica settecentesca — «anche
quella pitu empirica, psicologica, fisiologica e materialistica» — «tutta viva,
perché animata dal «fuoco di una passione», ossia dall’intento di dare risalto
a «una parte non ancora bene rischiarata e intesa dell’anima umana», quella
che ha a che fare con il bello. Questa tendenza costituisce in ogni caso un
merito agli occhi di Croce. L’estetica psicologica della seconda meta
dell’Ottocento, invece, pur nella sua forma «piu decorosa, piu ponderata e
pit addottrinata», che & appunto quella della Einfihlung, da «il senso
dell’arido, del frigido, del vuoto, di una esercitazione estranea a ogni
coscienza e affetto per il bello e per I’arte»'®’. Croce si schiera decisamente
contro tale impostazione di pensiero, cui viene riconosciuto I’unico ufficio
di rappresentare una caduta prima della ripresa, un «tuffo assai pesante sino
al fondo dello psicologismo, del positivismo e del materialismo» che causo

184 B, Croce, Estetica, cit., pp. 452 sgg.
185 Jvi, pp. 93-94.

186 B, Croce, L Estetica della «Einfiihlung» e Roberto Vischer, in «Atti dell’ Accademia di
Scienze Morali e Politiche», LVI, 1933, pp. 204-221 (da ora in poi citato con
I’abbreviazione ERV).

187 |vi, p. 204.
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tale «nausea» e «rivolta» da provocare poi lo sviluppo di nuove e diverse
riflessioni'®. Ma qual € il difetto di questa teoria?

Nell’estetica dell’empatia secondo Croce I’arte viene degradata a un
processo «voluttuario» in cui si negano tutti i valori tranne quello vitale
(«che variamente si pu0 denominare edonistico, erotistico, utilitario,
economico, o del piacere»). L’Einflhlung consisterebbe infatti nel
«compiacersi nell’immagine di un oggetto, nella quale si ritrovi cio che
corrisponde alla nostra vaghezza di desiderio». Si noti sin d’ora che gli
oggetti belli non sono in questa concezione solo prodotti dell’ingegno
umano, ma anche elementi naturali: «dalle piu semplici forme geometriche e
combinazioni di colori e di suoni ai sali minerali, vegetali e animali, e alle
figure immaginosamente costruite». 1l nocciolo profondo del loro essere
belli sta, in ogni caso, nel servire al «godimento di consenso e di simpatia»
cui sarebbero dunque tese le arti «belle», concepite in questo senso come
dotate di uno scopo, ossia il «foggiare oggetti che esercitino questa
efficacia». Da tale concezione «meramente voluttuaria» dell’arte scaturisce
inoltre la «relativita» del bello, che varia a seconda delle epoche e dei
soggetti in quanto legato al «pratico sentire e desiderare e bramare»!8, In
questa prospettiva il «motivo determinante» delle espressioni artistiche non
& mai un «ideale etico» 0 «umano», ma il semplice «piacere della cosa»'*°.

Nell’ottica crociana, come sappiamo, vale invece tutto il contrario:

ogni uomo di gusto, ogni poeta o altro artista che crei arte e poesia, sa che il
«simpatico», il «gradevole», il «voluttuario» del soggetto rappresentato,
anche quando c’¢, deve essere vinto e sorpassato al pari del suo contrario e
di ogni altro sentimento pratico, e che il farlo valere per s¢, o peggio dargli il
primato, appartiene agli industriali della poesia e dell’arte, che essi a ragione

disprezzano come una sorta di lenoni.

188 |vi. p. 205.
189 |vi, p. 206.
190 1vi, p. 207.
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Un’estetica che miri al soddisfacimento di un piacere & propria di chi
considera I’arte come libidinosa produzione industriale o donnetta
impudica®®?, costituendo un esempio chiarissimo di edonismo.

Altro elemento di dissenso rispetto all’estetica dell’Einfuhlung sono le
conclusioni raggiunte circa il bello di natura, tema che Croce tocca
confrontandosi in particolare con Robert Vischer. A quest’ultimo e
significativamente dedicata una seconda parte della memoria, scelta che
segnala anche formalmente la diversa valutazione data alla sua estetica
rispetto alla riflessione degli altri teorici dell’empatia. Per Croce gli studi di
Vischer non sono gravati dalla medesima «estraneita» ai fatti d’arte, poiché,
pur giungendo a conclusioni su cui il pensatore abruzzese non € del tutto in
accordo, nascono non da un generale interrogarsi sull’arte in prospettiva
psicologistica o metafisica, ma da un problema specifico, che evidentemente
per il nostro riveste particolare rilevanza: la «contemplazione estetica della
natura». E si tratta per il filosofo di un nodo interessante!®? in quanto
riguarda il caso di figure naturali che assumono un contenuto spirituale,
ponendo cosi il problema del rapporto tra interno ed esterno, tra spirito e
natura.

La prospettiva immanentistica assunta da Croce esclude al tempo stesso
I’idea di una natura come meccanismo inanimato (se non come astrazione)
da un lato e, dall’altro, quella di una natura animata, viva 0 senziente,
indipendente dall’opera umana. L’attivita umana si innesta sulla natura
attribuendole significato e valore, attraverso un processo che non ha origine
nel tempo. Proprio [I’estetica, insieme all’altra scienza mondana,

I’economia, rappresenta lo sforzo della filosofia dello spirito di uscire dal

191 Cfr. supra, p. 34, n. 121.

192 |’interesse per il tema, trattato da Croce in piti luoghi, & ulteriormente confermato dalla
pubblicazione sulla «Critica» di un corposo saggio su Il bello della natura («Estetica
esistenziale») di Antonio Tari in ben cinque parti a firma di Cecilia Dentice D’ Accadia (cfr.
voll. 21-24, 1923-1926). Analogamente la valutazione positiva per I’opera di Robert
Vischer ¢ testimoniata dalla traduzione dei suoi saggi su Raffaello e Rubens da parte di
Elena Craveri Croce (Bari, 1945), di cui lo stesso filosofo da notizia in una successiva
edizione della seconda parte del saggio (cfr. Roberto Vischer e la contemplazione estetica
della natura in Id., Filosofia Poesia Storia, cit., p. 439).
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dualismo natura/spirito. A queste due scienze Croce dedica nel 1931 un

famoso elogio®®:

le due scienze spiccatamente moderne, I’Estetica e I’Economica, menano a
conciliare spirito e senso, a liberare lo spirito dall’incubo di una natura
esterna, a spiritualizzare I’oggetto del soggetto, e ad inferiorizzare la lotta del
bene col male, escludendo il trascendente, attuando I’assoluta immanenza:

due scienze per eminenza mondane!®,

Ma torniamo all’estetica dell’Einfiihlung. Affrontando il problema del
bello di natura Robert Vischer partiva dalle riflessioni del padre, Friedrich
Theodor. Costui aveva interpretato le bellezze naturali come qualcosa di
diverso sia da relazioni costruite razionalmente che da «unioni immediate e
fusioni totali», come accade ad esempio nel caso dei feticci religiosi, oggetti
naturali che vengono identificati con divinita. Nel caso del bello di natura
secondo il Vischer padre si trattava invece di «simboli», «unioni irriflesse e
oscure», ma non «cieche e superstiziose», bensi caratterizzate da
comparazioni e corrispondenze coscienti. A partire da questa base il Vischer
figlio si interroga sulla genesi di questi simboli, su come I’uomo giunga a
percepire la natura animata da un sentire che sembra fare tutt’uno col suo.

La sua risposta sta appunto nel concetto di empatia, come spiega Croce:

[...] il senso interno abbraccia, per esempio, un albero, si trasferisce nella
sua legnosa forza d’impulso, e sente, tornando in sé, dall’interno all’esterno,
il carattere della sua configurazione: s’irrigidisce, si espande, e tremola con

Iui'® [...]. La vita delle cose si fa vita dell’anima: «la valle si apre», «il

198 «E non parra strano che un vecchio loro cultore, il quale ne ha tratto gran beneficio di
luce per la sua vita spirituale, abbia voluto, negli ultimi suoi anni, comporre di esse questo
piccolo eulogio», B. Croce, Le due scienze mondane, in «La Critica», 29, 1931, pp. 401-
412, p. 412.

194 1bid.

195 Sj pone anche il caso, studiato da de Martino nel Mondo magico, in cui il senso interno
rimane intrappolato nell’oggetto esterno che ha colpito la sua attenzione, perdendosi, come
accade agli olonizzati che prendono a stormire con le fronde degli alberi. Derive
patologiche non dissimili venivano individuate da Edith Stein nella critica alla teoria di
Lipps, tesa a distinguere I’empatia dall’unipatia (cfr. E. Stein, Zum Problem der
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ruscello serpeggia», «la terra si solleva», e via dicendo; e quella dell’anima
si fa vita delle cose: la natura appare pace, gioia, sofferenza, peso, tristezza,

strazio, desolazione, amore e dolorel%.

Dal punto di vista crociano la difficolta intrinseca a tutta la ricerca sta
proprio nel suo punto di partenza, la divisione tra spirito e natura, tra interno
ed esterno. Una divisione per lui insussistente che intrappola
inevitabilmente le teorie dei Vischer sul rapporto tra i due poli
dualisticamente concepiti nei «veli del mistero», in una relazione
«intraveduta» e non chiaramente spiegata.

Croce ritiene che questo sia il vizio di fondo di tutti i teorici
dell’Einfuhlung. 1l problema sostanziale nell’estetica del simpatico e
I’affidarsi alla psicologia positivistica e al principio associativo, inefficace a
risolvere il dualismo posto tra «le cose fuori dello spirito» da una parte e «i
sentimenti dell’uomo» dall’altra, che e impossibile poi connettere, se non
con ipotesi del tutto insoddisfacenti come ad esempio la «associazione
psicologica»®’, con la conseguente impossibilita di rispondere alla domanda
circa I’origine delle immagini belle (che, cioe, nella loro ottica, rispondono
al nostro desiderio apportandoci piacere).

L attivita dello spirito secondo Croce non & mai «fuori del mondo», € «il
mondo stesso»'®®. Non esistono desideri astratti che devono poi essere in
qualche modo connessi con i loro oggetti, ma solo desideri «corporificati»

nel mondo:

Einfihlung, Buchdruckerei des Waisenhausen, Halle, 1917; tr. it. Empatia, a cura di A.
Ardigo, Franco Angeli, Milano, 1986). Secondo la terminologia di Max Scheler,
I’Einflihlung, il sentirsi attivamente nell’altro, si distingue dall’Einsfiihlung, il fondersi con
I’altro perdendo il proprio sé, come accade ad esempio, secondo il filosofo tedesco, nei riti
religiosi e totemici, nei giochi infantili o nell’ipnosi (cfr. M. Scheler, Wesen und Formen
der Sympathie, Cohen Verlag, Bonn, 1923; tr. it. Essenza e forme della simpatia, a cura di
L. Boella, Franco Angeli, Milano, 2010).

196 ERV, pp. 218-219.

197 i, p. 209.

198 |vi, p. 211.
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Il verbo amo si coniuga senza oggetto nei paradigmi e nelle esercitazioni
grammaticali; ma, nella realtd, ha sempre il suo oggetto ed € identico col suo
oggetto®,

I Vischer pero, lo si & visto, sono per Croce un passo piu avanti rispetto
agli altri teorici dell’Einfuhlung. Un elemento importante per questa
valutazione positiva sta nell’aver giustamente identificato, seppure con
modalita per il filosofo insoddisfacenti e contraddittorie?®, il bello di natura
col bello artistico, nell’ottica di uno spostamento di prospettiva dall’oggetto
(privilegiato dalla tradizione romantica, ad es. Novalis) al soggetto. Gia
Friedrich Theodor, che era pure partito dalla triade bellezza naturale
(oggettiva) — fantasia (soggettiva) — arte (sintesi di oggettivo e
soggettivo)?®, si era poi reso conto che «lI’ampia e particolare esposizione
da lui fatta delle varie classi di bellezze naturali [...] non era consistita in
altro che nel considerare quelle cose ora con occhio di pittore, opera di
scultore, ora di poeta», e aveva percio risolto il bello di natura in bello di
fantasia.

Secondo Croce il bello di natura non si differenzia dal bello estetico se
non per un elemento del tutto secondario, ovvero I’assenza dei supporti
fisici (tele, colori, marmo... ) Su cui si imprime e si suggella I’opera

dell’artista. Il processo, la sostanza, restano pero identici.

Lo spirito non pone e non gode come bello un paesaggio se non col dar
COrpo a una sua intuizione e, in quest’atto stesso, col rilevare e raccogliere
delle cose che gli stanno dinanzi quelle forme e linee e luci e colori che sono
la concretezza di quella sua intuizione: non diversamente dal pittore che

dipinge sulla tela una sua intuizione artistica?®.

199 1vi, p. 210.
200 |vi, p. 219.
201 Secondo Croce il concetto dell’arte di Vischer € il medesimo di Hegel, ma «peggiorato».
Cfr. B. Croce, Estetica, cit., pp. 374-376.
202 ERV, p. 219.
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Un bel paesaggio, ad esempio, & in quest’ottica un quadro senza tela®®,

Ma & pur sempre un prodotto dell’animo umano, non un elemento esterno
presente di per sé in una natura concepita come oggetto esterno e diverso da

Noi.

La fantasia dell’innamorato crea la donna a lui bella e la impersona in Laura;
la fantasia del pellegrino, il paesaggio incantevole o sublime e lo impersona

nella scena di un lago o di una montagna [...]%*

Il bello naturale deve essere inteso come «semplice stimolo della
riproduzione estetica». Le cose fisiche possono essere dette belle solo in
virtl della funzione fondamentale della memoria. Le combinazioni di parole
(poesie, prose, romanzi), di toni (opere, sinfonie, sonate), di linee e colori
nelle creazioni artistiche sono «stimoli fisici della riproduzione». «L’energia
spirituale della memoria, col sussidio di quei provvidi fatti fisici, rende
possibile la conservazione e la riproduzione delle intuizioni che I’'uomo
viene producendo». In questo senso, anche se «il bello non & fatto fisico, e
non appartiene alle cose, ma all’attivita dell’uomo», i monumenti si
chiamano «cose belle o bello fisico»?%®.

Sappiamo gia d’altronde come nell’estetica crociana la resa concreta
dell’intuizione artistica costituisca, in quanto momento tecnico-pratico,
paradossalmente una fase marginale. Raffaello, come viene ricordato nel
Breviario di estetica, sarebbe stato in questo senso un grande pittore persino
se non avesse avuto le mani?®. Le intuizioni rimangono cosa diversa e
autonoma dalla loro rappresentazione fisica, che serve solo alla concreta
funzione di conservarle e riprodurle. E proprio I’equivoco dell’«apparente
trasformazione delle intuizioni in cose fisiche», scrive ancora Croce, a
condurre alla concezione di un bello di natura. Oltre alla tela o al marmo ci
sono anche altri oggetti che possono servire a fissare il ricordo delle

intuizioni, non necessariamente prodotti dall’uomo, ma gia esistenti in

203 «Opportunamente il Vischer padre [...] ricordava che ognuno, alla vista di un paesaggio,

per esprimere il suo piacere estetico, dice: — Gli & come se fosse dipinto!», ivi, p. 219.
204 B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p. 208.
205 B, Croce, Estetica, cit., pp. 106-108.

206 B, Croce, Breviario di estetica, cit., p. 44.
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natura. Anche in questo caso, come in quello delle produzioni artistiche, e
indispensabile, affinché ci sia esperienza estetica, I’attivita dell’uomo, il
saper guardare quegli elementi belli con lo stesso animo e secondo lo stesso
punto di vista adottato dall’artista che li ha «messi in valore», collegandoli a

una propria intuizione. Bisogna lasciare

ai retori o agli ebbri affermare che un bell’albero, un bel fiume, una sublime

montagna, o anche un bel cavallo e una bella figura umana, siano superiori al

colpo di scalpello di Michelangelo e al verso di Dante [...]%".

Cio che contraddistingue il bello di natura non e allora la mancanza del
momento espressivo, che e indispensabile affinché si possa parlare di bello,
ma esclusivamente del momento pratico avente lo scopo materiale di
riprodurre e conservare le espressioni. Momento che le stesse bellezze
naturali possono incarnare, seppure con maggiore fuggevolezza e
mutevolezza rispetto a quelle prodotte dall’arte®®, e che d’altronde non si

accompagna sempre né necessariamente al bello.

207 1bid.

208 |vi, p. 45. 1l bello di natura come creazione poetica ha una «diffusione sociale»: in cio
sta secondo Croce 1’origine di rinomate bellezze femminili o paesaggistiche. «Vero ¢ che
queste formazioni sono labili: la celia talvolta le dissipa, la sazietd le lascia cadere, il
capriccio della moda le sostituisce; e, diversamente dalle opere artistiche, non consentono
interpretazioni autentiche. Il golfo di Napoli, visto dall’alto di una delle pit belle ville del
Vomero, fu, dopo qualche anno d’instornabile visione, dichiarato dalla dama russa che
aveva acquistato quella villa, une cuvette bleue, cosi odioso nel suo azzurro inghirlandato di
verde, da indurla a rivendere la villa» (B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p. 209).

E bene ricordare, anche a proposito della dimensione «sociale» e stavolta tutt’altro che
«labile» delle bellezze paesaggistiche, che se in linea teorica per Croce non esiste un bello
di natura, egli interviene, in qualitd di Ministro della Pubblica Istruzione, in sua difesa con
il disegno di legge “Per la tutela della bellezze naturali e degli immobili di particolare
interesse storico”, diventato poi legge nel 1922. Anche nel discorso con cui Croce presenta
in Senato, nella tornata del 25 settembre 1920, il disegno di legge, il paesaggio e le bellezze
naturali sono perd considerate non nei termini di un mero godimento dell’immagine, ma
nella loro consistenza storica e spirituale. Cio emerge gia dall’accostamento attuato tra le
«bellezze naturali» e gli «immobili di particolare interesse storico». Si tratta in entrambi
casi di elementi che soltanto agli occhi degli uomini (e dei diversi popoli: il discorso di
Croce insiste anche sul forte legame che unisce le bellezze monumentali e naturali con
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[...] non tutte le estetiche intuizioni-espressioni sono seguite dalla
produzione di quegli strumenti per la riproduzione e comunicazione: vi ha
poesie e pitture che lampeggiano nello spirito che le crea, proiettandosi in
parole linee e colori, e presto si spengono senza traccia apparente; e le
visioni artistiche del cosiddetto bello di natura sono tra queste?®.

Insomma, nella prospettiva di Croce il problema del bello di natura non si
pone poiché, del tutto in linea con I’esclusione di un dualismo spirito-natura,
anche le «bellezze naturali sono creazioni dell’uomo»®°, La natura non ¢
bella di per sé, ma é lo sguardo umano a renderla e a percepirla bella.

Ed e Iarte, in particolare, a illuminare il mondo fisico nella sua
spiritualita, nel suo essere abitato e significato dall’uomo. La poesia ha

allora a che fare, oltre che con i nomi, anche con le lacrime delle cose.

Sul qual punto bisogna [...] guardarsi dal pensare a non so quale
sentimentalismo e passionalismo personale che [Iartista aggiunga
all’immagine per vivificarla. Non si tratta di cio: il sentimento elevato a
fantasia non ha piu che vedere con la commozione personale dell’uomo
privato che & nell’artista. E un sentimento della realta stessa: Lacrimae
rerum, come si dovrebbe chiamarlo (adottando la bella interpretazione sorta

spontanea, sebbene poco latina, della frase virgiliana)?':.

I’identita di una nazione), inserendosi nella loro memoria e nella loro storia, assumono un
valore estetico e storico tale da imporre, al pari delle opere d’arte, una adeguata tutela. «E —
afferma Croce in apertura del suo discorso — nella difesa delle bellezze naturali un altissimo
interesse morale e artistico che legittima l'intervento dello Stato, e s'identifica con
l'interesse posto a fondamento delle leggi protettrici dei monumenti e della proprieta
artistica e letteraria» (cfr. Disegno di legge n. 204 di Benedetto Croce, in «Rivista della
Scuola superiore dell’economia e delle Finanzey,
http://rivista.ssef.it/site.php?page=20040913091214766&edition=2010-02-01). Sul
paesaggio come oggetto della riflessione estetica e filosofica si veda il saggio di P.
D’Angelo, Filosofia del paesaggio, Quodlibet, Macerata, 2010.
29 ERV, p. 220.
210 |vi, p. 221.
211 «L’idea che si ha del pittore e dello scrittore come tale che figga lo sguardo nella natura
e ne colga la realta, inaccettabile in questi termini filosoficamente dualistici, racchiude
tuttavia un pensiero giusto, perché certamente I’artista coglie la verita delle cose, senonché
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Le nature morte si animano cosi nell’estetica crociana agli occhi
dell’artista. E il caso dei versi di un poeta amato come Pompeo Bettini,
dedicati agli «oggetti del morto», senzienti e severamente tristi.

Quale stretta al cuore nel guardare gli oggetti che sono appartenuti a una
persona che & morta, il libro che soleva avere tra le mani, la poltrona su cui
sedeva, la penna, i ninnoli che adornavano la sua stanza! E una stretta al
cuore, fatta di rimpianto e come di un commisto rimorso, quasi noi che ora li
possediamo in vece sua, noi che li adopriamo, glieli avessimo tolti ed egli,
da un di la invalicabile, ne soffrisse e ce ne rimproverasse. Ma questo
sentimento che io ho descritto ora in prosa analizzandolo, per il Bettini
prende forma negli oggetti stessi, negli «oggetti del morto», che si sono
accorti della dipartita di colui che li aveva familiari, e al quale erano
familiari, tutt’uno con la sua vita, e ora sentono intorno a sé la gente nuova,
che non pud continuare quella vita e solo pud versare un pianto a loro

molesto perché vano, un pianto che € piu e meno della loro severa mestizia

[..']212

E il caso anche di un altro «fiore di poesia», i versi del poeta ungherese
Attila Jozsef dedicati alla madre, in cui I’attivita femminile é espressione di

forza morale e creazione di bellezza?3, alla cui luce le cose si animano.

queste cose sono il sentimento delle cose, cioé non sono cose ma la spiritualita stessa nella
sua dialettica e nel suo divenire» (B. Croce, Problemi della critica delle arti figurative, in
«La Critica», 38, 1940, pp. 384-388, pp. 387-388).

212 | e poesie di Bettini, cui & rivolto un giudizio favorevole gia nel vol. 1X della «Critica»,
sono state secondo Croce erroneamente sottovalutate e trascurate. L’articolo da cui si cita €
scritto in occasione della pubblicazione presso la casa Laterza, del volume Le poesie di
Pompeo Bettini curato e prefato da Croce. «Perché mi ¢ caro il Bettini? [...] perché la sua &
poesia necessaria, come & sempre quella genuina. Non nasce dalla vaghezza della poesia
altrui, ammirata e lodata; non da intenzione di rivestire di belle forme certi concetti o certi
modi di azione; non da compiacimento sensuale di suoni e immagini; e neppure dalla spinta
ad effondere e sfogare le personali agitazioni dell’animo, che € cosa tanto poco necessaria
che I’educazione si sforza di contenerla o di celarla» (B. Croce, Per il libro di un poeta, in
«La Critica», 40, 1942, pp. 61-62, p. 62).

213 «La sentiamo e vediamo grande anche noi: perché grande, infinita, sublime ¢ la forza
morale di piena dedizione, di risoluta accettazione, che si esprime in quell’umile fatica e
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| panni stesi al sole, il bucato che s’alza e danza, lucente, frusciante nell’aria,
sono quella forza morale stessa che gioisce nell’opera compiuta e celebra

con espansione di lietezza il suo travaglio e il suo trionfo?4,

Sulla animazione delle cose occorre fare un’ulteriore precisazione. La
natura, lo si & anticipato, non é per Croce un oggetto secondo ed estraneo
allo spirito né come elemento passivo né come elemento attivo e animato.
Dietro il rifiuto di una natura di per sé parlante e agente, verso cui pure in
alcuni punti tende inevitabilmente la linea idealistica della sua riflessione?®®,
c’e anche I’impellenza di sfuggire a una sua considerazione magica 0
animistica. Gia nelle Tesi, dopo aver esposto la differenza tra espressione
estetica ed espressione naturalistica, il filosofo sottolinea criticamente la
tendenza dell’uomo ad «animare» la natura, umanizzandola, parlando di
espressione anche in casi in cui si tratta invece solo di «sintomi» o di
«fenomeni» (come ad esempio nel caso del calore che esprimerebbe la
febbre)?16: la natura a rigore non si esprime. Nel saggio sulle Due scienze
mondane d’altronde, piu vicino cronologicamente alla memoria cui stiamo
dedicando la nostra attenzione, in un paragrafo dedicato proprio al rapporto
tra spirito e natura Croce stigmatizza la soluzione, propria della filosofia
idealistica come di quella rinascimentale, di spiritualizzare la natura,
arrivando ad affermazioni assurde come ad esempio «il diamante e il
ciottolo pervenuto alla coscienza di se stesso» 0 «l’uragano é la febbre della

natura», e rischiando di cadere sul crinale irrazionalistico di una «speranza

che fa di una povera donna affannata a salire reggendo un peso sul capo, e dell’acqua e dei
panni di un bucato, una creazione di bellezza» (B. Croce, Un fiore di poesia, in «La
Critica», 40, 1942, p. 341). Jozsef, figlio di una lavandaia dei sobborghi di Budapest, €
considerato uno dei maggiori poeti ungheresi del XX secolo. Mori tragicamente nel 1937.
Z141hbid.
215 Si veda ad esempio il riferimento alla questione, che Croce cita trattando del bello di
natura, «se, oltre 1’uomo, altri esseri siano in natura poetanti e artisti». La domanda viene
lasciata in secondo piano, non senza specificare pero che essa «merita risposta affermativa,
non solo per dovuto omaggio agli uccelli canterini, ma piu ancora in virtu della concezione
idealistica del mondo, che ¢ tutto vita e spiritualita» (B. Croce, Aesthetica in nuce, cit., p.
208).
216 Tesi, p. 3.
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dell’arte magica da ritrovare ed esercitare»®’

. Il punto emerge anche nel
paragrafo dei Paralipomeni dedicato alla “Storicita della natura”, in cui a
proposito della «spiritualita del reale» si tiene a sottolineare il «sentimento
di inaccomodamento e di diffidenza» nei confronti delle filosofie della
natura del rinascimento, «tutte piene e riboccanti ed ebbre di questa visione
della natura animata»?28,

Si puo parlare correttamente di espressioni solo in ambito estetico e non
su un piano naturalistico. Nelle Tesi Croce distanzia nettamente la sua
estetica da ogni «semiotica, medica, meteorologica, politica, fisiognomica, o
chiromantica che sia!»?!°, L’estetica crociana non ha a che fare con meri
segni, ma € linguistica, ha a che fare con espressioni, sempre richiedenti
I’attivita umana. Un bello di natura autonomo dall’uomo e del tutto escluso:
«la “natura” e stupida di fronte all’arte, [...] essa € “muta” se I’uomo non la
fa parlare»®%,

Il bello, I’abbiamo visto sin dall’inizio, non € riducibile a mero fatto
fisico o naturale. VVoler «fisicizzare I’arte» tentando di rintracciare le cause
della bellezza nella natura e per Croce un’ingenuita paragonabile a quella di
bambini che tocchino una bolla di sapone pensando di toccare
I’arcobaleno??!. L arte & attivita spirituale, visione e intuizione intese non in
senso fisico ma nel senso originario di teoresi. 1l bello & nella filosofia
crociana forma e valore. E valore € sinonimo di attivita poiché «essere attivi
e realizzare un valore». Cid che viene considerato nella sua mera datita
fisica, nel suo essere naturale, non ¢ invece valore: «una pietra che cade [...]
non & né vero né buono né bello né utile»???. Nelle Tesi Croce elenca i
seguenti caratteri del bello: esso é attivita, attivita teoretica, teorizzamento

dell’individuale®?. 1l brutto & viceversa disvalore, il contraddittorio del

217 B. Croce, Le due scienze mondane: I’estetica e |’economica, Cit., p. 407.
218 B, Croce, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 248.
219 Tesi, p. 3.
220 B, Croce, Nuovi saggi di estetica, cit., p. 45.
221 B, Croce, Breviario di estetica, cit., p. 17.
222 Tesi, p. 10.
223 |vi, p. 33.
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valore?®

e nasce da un’espressione inadeguata all’impressione che
intenderebbe dominare.

Di un’opera d’arte bisogna dunque valutare se € espressiva («se parla o
se balbetta e tace addirittura») piuttosto che il suo uniformarsi a regole
formali, ad esempio la sua conformita «alle leggi del poema epico o della
tragedia»?%,

Se pero I’arte & umanita e la stessa natura € bella in virtu dell’atto estetico
come atto spirituale e umano, gli artisti possono anche imbestiarsi e

disumanizzarsi. A questo tema e dedicato il capitolo seguente.

224 vi, p. 11.
225 |vi, p. 32.
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Capitolo 2

Arte e crisi

Coloro che, nel fraintendere, riprovano hanno
espresso candidamente maraviglia che io il quale,
come estetico, ho reso la poesia creazione
incessante di ogni uomo in ogni istante, come
critico venga poi mostrando che la vera e pura

poesia € cosa rarissima [...].

B. Croce
(Ritorno su vecchi pensieri, 1922)



2.1 1l «Don Antonio Cardarelli della letteraturay»

Croce non fu solo teorico d’arte. Appellato dai contemporanei
«tremendissimo scrittore», «terrore dei vivi e dei morti»' o anche «Paolo IV
della critica»?, il filosofo ne svolse un costante e attento monitoraggio a
partire dal terreno privilegiato della poesia e della letteratura. Gia la Storia
dell’Estetica, che svolge nel trattato la funzione di pars destruens®, suscitd

4 Ma sara poi

in Antonio Labriola la definizione di «camposantoy
soprattutto dalle pagine della «Critica», che lo stesso Croce definisce,
rimanendo sul piano delle metafore religiose, come «ottimo “testo di
prediche”»°, che il pensatore si fara «testimone severissimo della verita e
della vita morale»® italiane ed europee. La rivista fu un «terribile
osservatorio su quanto si veniva producendo di piu significativo in tutte le
sfere della vita letterariay» e la puntualissima uscita dei suoi fascicoli veniva
attesa dagli intellettuali come «una sorta di incuboy», di «forche caudine»
erette a «vigilantissima cinta doganale delle scienze, delle lettere e delle
arti»’.

Piu che il ruolo di censore o di predicatore, il Croce critico € pero teso a
esercitare quello di medico, di clinico della cultura. Se nelle manifestazioni
artistiche si riflettono 1 moti spirituali di una societa e di un’epoca, in quelle
novecentesche si specchia la patologia di cui I’Europa si ¢ ammalata. Molti
di quelli analizzati nei quasi cinquant’anni della «Critica» sono casi clinici

agli occhi di colui che, per le sue «diagnosi e prognosi letterarie», era stato

! Definizioni attribuitegli da Alfredo Panzini (cfr. F. Nicolini, Croce, Torino, 1962, p. 225).
2 Secondo Ugo Ojetti (ivi, p. 19).
3 Lo stesso Croce a posteriori riconosce che il suo scopo «non era tanto storico quanto
polemico» (Cfr. I’avvertenza alla quinta ristampa dell’Estetica, 1921, p. VIII).
4 1bid.
5 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, cit., p. 40.
6 A, Parente, La «Critica» e il tempo della cultura crociana, Bari, 1953, pp. 35-36.
7 lvi, pp. 34-35.
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soprannominato dai letterati napoletani il «Don Antonio Cardarelli della
letteratura»®.

Nella sua infaticabile attivita di recensore, il filosofo si fa critico
severissimo dell’arte disgregata, fatta di frammenti, di impressioni, di
quell’arte che ¢ espressione di un mondo dissestato, sregolato, disarticolato.
Un mondo che tende a strappar via il passato, rimanendo privo di punti di

riferimento vecchi e nuovi.

Alcuni anni fa, prima della guerra, al rapido sparire delle vetture da nolo in
Napoli, delle famose «carrozzelle», io, salito sopra una di esse e avendo
legato come si usava nel vecchio tempo una familiare conversazione col
cocchiere, gli dissi: «Tu sarai uno degli ultimi cocchieri di carrozzelle,
perché vedo che ogni giorno ne diminuisce il numero». E il cocchiere,
volgendosi a me, come toccato in un punto che gli doleva e scotendo il capo:
«Signorino, non ¢’¢ piu poesia a questo mondo!». Quante volte mi ¢ tornata
alla memoria questa parola, offeso nel vedere il rozzo contegno, ora
frequente, verso la rottura delle tradizioni e il cadere delle cose che furon
care ai nostri padri ¢ ai padri dei padri, ¢ che noi pure possedemmo e
amammo negli anni della giovinezza! [...] Quel popolano napoletano, al solo
nome che era il simbolo del suo mestiere e del mestiere delle generazioni
precedenti alla sua, era stato cosi presto a chiamarlo poesia; e tanti
addottrinati vedono ora indifferenti o accompagnano coi lazzi il crollo di
tanti affetti italiani che il Risorgimento aveva serbati e consacrati. Il pericolo
della societa odierna ¢ proprio questo: la mancanza di «poesiay,
I’impoverimento, 1’aridita del sentire, che non pud neppure generare il
nuovo, perché il nuovo ¢ vigoroso e vitale solo quando partecipa dell’antico

e lo ha trasfuso in sé°.

Gli aneddoti'® crociani, fondati sul principio che «niente & aneddoto

quando & messo al suo posto [...] e serve a spiegare»'!, raramente falliscono

8 B. Croce, Nuovo stile, in «Giornale d’Italia», 27 agosto 1925; poi in Id., Pagine sparse, 3
voll., Laterza, Bari 1960, vol. 2, pp. 462-463, p. 462.
% B. Croce, Non c’é pill poesia a questo mondo, in «Quaderni della “Critica”», 2, 6 (1946),
p. 107.
10 Sull’aneddotica in Croce cfr. il capitolo omonimo in P. D’Angelo, Il problema Croce,
Roma, 2015, pp. 59-74.
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nel colpire il lettore. Le parole citate denunciano un Verlust der Mitte, la
perdita del centro di un mondo ormai privo di spinta morale e sbilanciato
verso la wvitalita. Sono scomparsi i riferimenti, i punti cardinali

indispensabili ad orientarsi € su cui si imperniava la stessa societa.

Credo che ogni osservatore attento e spregiudicato della presente vita
spirituale italiana non possa non essere colpito dalla decadenza che si nota
nel sentimento dell’unita sociale. Le grandi parole che esprimevano questa
unita: il Re, la Patria, la Citta, la Nazione, la Chiesa, I’Umanita, sono

diventate fredde e rettoriche [...]'%.

A questo processo si accompagna inesorabilmente una perdita della

coesione ¢ della «disciplina sociale»:

gli individui non si sentono piu legati a un gran tutto, parte di un gran tutto
[...], attingenti il loro valore dal lavoro che compiono nel tutto. La buona
individualita, che si afferma solo in questo legame, ha ceduto il posto alla
cattiva individualita, che crede di affermarsi piu energicamente rompendo il

legame e pompeggiandosi per se stessa.

Questo patologico individualismo si ripercuote anche sull’atteggiamento
degli artisti, tanto che, scrive Croce, «i nostri monumenti saranno |...] per i

posteri 1 documenti della nostra convulsione moraley.

Vedete un po’ se vi riesce di far che un gruppo di artisti collabori a un
monumento. Questo che si otteneva sessanta o settanta anni fa, da scultori e
pittori che avevano frequentato I’accademia e si recavano la domenica alla
messa (0ssia si sottomettevano interiormente a qualcosa e a qualcuno), ora ¢
irraggiungibile: il decoratore vuol dare prova della sua personalita raffinata;

il pittore della sua ipersensibilita e del suo ascoso simbolismo; lo scultore

11 B. Croce, Degli studi eleganti, ora in Id., Cultura e vita morale. Intermezzi polemici,
Laterza, Bari, 1955, p. 261.
12 B, Croce, Fede e programmi, in «La Critica», 9 (1911), pp. 390-396, pp. 391-2.

79



non armonizza le statue con le linee architettoniche, si dimena, si contorce

[...] e chiede I’attenzione per sé solo [...]".

La rottura delle tradizioni, il cadere di quanto fu caro ai padri dei padri, il
crollo degli affetti italiani sono tutti elementi che non vengono certo
richiamati in una direzione di innovazione o di avanguardia. E anzi con
piglio conservatore che il filosofo mette in guardia dai pericoli della societa
odierna, il cui nocciolo € identificato in una «aridita del sentire» che da una
parte ¢ il nuovo non recante in sé gli antichi ideali e dall’altra parte ¢, lo si €
visto, «mancanza di poesia». Croce ¢ sensibile a quel mutamento di
atmosfera segnalato da Ernst Jiinger nel romanzo criptostorico Eumeswil, il
cambiamento che si sente, secondo lo scrittore tedesco, quando in un museo
si passa da una sala in cui sono esposti dipinti impressionistici di fine *800 a
una dedicata ai pittori del Rinascimento fiorentino: «L’aria si fa asciutta e
trasparente. Immobili gli alberi, non sfocati. Qui il cipresso, 1a il pino. A
essi corrispondono i volti, le leggi, la politica»'*. La mancanza di poesia
nell’arte contemporanea costituisce per Croce una delle manifestazioni della
patologia dello spirito, che ha certo nella visione conservatrice del nostro
filosofo contorni e caratteristiche diverse da quelle scrutate da Jiinger o da
Sedlmayr. Se quest’ultimo perd considera 1’arte come sismografo — il «piu
sensibile alle scosse interiori» — , anche Croce guarda ad essa come al metro

per misurare la spiritualita di un’epoca, come ad uno specchio che la riflette.

13 «Fintanto che nei nostri animi non splenda la convinzione [...] I’individuo gestisce

un’eredita ricevuta dal passato e da tramandare accresciuta all’avvenire, che I'uomo ¢
niente in quanto astratta individualita ed & tutto in quanto concorda col tutto; fintanto che
famiglia, patria, umanita non riprendano il loro senso schietto e non riscaldino i cuori come
li hanno sempre riscaldati da quando la storia ¢ storia [...] € vano sperare che queste e
quelle contingenze possano migliorare la societa e rendere grande 1’Italia» (ibid.).

14 E. Junger, Eumeswil (1977), trad. it. di M.T. Mandalari, Rusconi, Milano, 1981, p. 67.
Cfr. D. Conte, Albe e tramonti d’Europa, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2009, p.
25. A proposito della pittura moderna cfr. B. Croce, Arte moderna, in «Quaderni della
“Critica”, 5, 14 (1949), pp. 98-103, p. 102: «Qualche volta mi viene un pensiero ridente: e
cioeé che tutte quelle bruttezze siano offerte dai pittori odierni agli occhi dei riguardanti per
castigarli di avere nel corso di tanti secoli, per virtu precipua dell’Ellade e dell’Italia del
Cinquecento, gioito di tanti corpi e di tanti visi belli nelle statue e nelle tavole, e di avere
talvolta, per la gradevolezza e ’incanto dei sensi, dimenticato la severita dell’arte [...]».
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Certo, sembra che tutti concordemente desideriamo un’arte che somigli a
quella del risorgimento e non, p. ¢., a quella del periodo dannunziano; ma, in
verita, se ben si consideri, in questo desiderio non ¢’¢ il desiderio di un’arte
a preferenza di un’altra, si bene di una realta morale a preferenza di un’altra.
Allo stesso modo chi desideri che uno specchio rifletta una bella anziché una
brutta persona, non si augura gia uno specchio che sia diverso da quello che
ha innanzi, ma una persona diversa. Lasciamo, dunque, di rivolgere augurii
ed esortazioni agli specchi, e procuriamo di rendere meno brutte le nostre
persone. Una generazione italiana, mentalmente piu alta e moralmente piu
nobile di quella dannunziana, avra un’arte piu alta e piu nobile, ed esprimera
la religione dell’eta moderna, se 1’eta moderna sapra avere una religione —

come I’hanno perfino i selvaggi'.

In questa pagina del 1911 Croce considera 1’arte del periodo dannunziano
(potremmo anche dire 1’arte dannunziana, non per riferirci al solo poeta
abruzzese — che il filosofo ebbe peraltro a definire «corregionale, ma non

correligionario»'®

— ma in generale il decadentismo, di cui D’Annunzio,
come vedremo, diventa I’emblema) uno specchio della decadenza morale
del tempo. Ma c’¢ anche un altro elemento che attira 1’attenzione: il torcersi
finale del discorso, che era partito dal piano della «realta morale», con le
connotazioni della «personay, altezza mentale e nobilta morale, su un piano
a rigore ben diverso, quello della «religione». Se I’arte in cui si deve sperare
esprimera la religione dell’eta moderna, cio significa per converso che 1’arte
in crisi € lo specchio di un’epoca senza religione, senza fede, senza centro.
Questo ¢ uno dei punti in cui emerge quella visione etica della religione
(affiancantesi nel pensiero di Croce alla teoria della religione come
philosophia inferior, cui si accennava nel capitolo precedente) che Ernesto
de Martino, nella sua prospettiva di storico delle religioni e antropologo, gli

rimproverera in passi famosi del 1957. Scrive ancora Croce:

La religione o la filosofia (con la quale la religione fa tutt’uno) non ¢ questa

0 quella particolare religione o filosofia; ma ¢ la concezione religiosa o

15 B. Croce, Fede e programmi, cit., p. 396.

16 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, cit., pp. 50-51.
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filosofica delle cose [...]. Non puo esistere senza le sue determinazioni, ma
non si esaurisce mai nelle sue determinazioni. L’abito religioso ¢ percio
immortale; ed esso fa d’uopo coltivare negli animi, perché si mantenga salda

ed efficace la fede morale'”.

In Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, mettendo in
guardia da un uso improprio del termine «religione», de Martino esemplifica
sulla filosofia crociana e sull’'uso che ne viene fatto nella Storia d’Europa,
I’esempio «piu illustre» di quanti, ingenerando fraintendimenti dannosi per
gli studi storici, confondono la religione con qualsivoglia «impegno etico».
Dimentica del nesso mitico-rituale, della potenza destorificante, della
ierogenesi, la religione diventerebbe cosi una «concezione essenzialmente
laica del mondo e della vitax'®.

Ma senza dover arrivare alla «religione della liberta» (su cui torneremo),
gia nel piccolo scritto del 1911 che stiamo analizzando e in altre pagine
precedenti, religione e fede vengono intese in senso etico, come impegno,
attivita, ideali civili e morali, un senso che risulta strettamente collegato

all’arte e alla sua crisi.

Che cosa ¢, in effetto, cid che si chiama il culto della verita e della bellezza,
I’opera del pensiero e dell’alta fantasia, e, scolasticamente, la poesia e 1’arte?
E lo Spirito che di volta in volta si risolleva all’Eterno, e abbraccia
I’universo, e lo intende e lo penetra. [La sua natura] potrebbe essere
significata con [...] la parola di religione o di religiosita, perché sono essi, il

pensiero e la creatrice fantasia, le fonti di ogni umana religione®®.

17 B. Croce, Fede e programmi, cit., p. 394.
18 E. de Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in «Studi e
Materiali di Storia delle religioni», XXVIII, 1 (1957), ora in Id., Storia e metastoria. |
fondamenti di una teoria del sacro, Introduzione e cura di M. Massenzio, Argo, Lecce,
1995, pp. 75-96. Sul punto vedi il secondo capitolo di S.F. Berardini, Ethos Presenza
Storia: la ricerca filosofica di Ernesto de Martino, Universita degli Studi di Trento.
Dipartimento di Lettere e Filosofia, Trento 2013, dedicato al confronto Croce-De Martino a
partire dal tema della religione, su cui sosta in particolare la mia recensione apparsa in
«nostos», 1, 2016, pp. 397-402.
19 B. Croce, L intellettualita, in «La Critica», 19 (1921), pp. 191-192, p. 192.
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La crisi di religione e la crisi dell’arte vanno di pari passo, rientrando nel
piu vasto fenomeno della perdita del centro. Interpretarne i documenti,
anzitutto quelli artistici, puo quindi consentire anche di stabilire «il punto su
cui deve sorgere il nostro dovere»?’. Con accento simile, nel Breviario di

estetica Croce scrive che 1’arte contemporanea

senza fede in Dio e senza fede nel pensiero, incredula e pessimistica [...]
sollecita 1’azione, la quale non volgera certo a condannare, reprimere o
raddrizzare 1’arte, ma a indirizzare piu energicamente la vita verso una piu

sana e profonda moralita, che sard madre di un’arte pit nobile [...]»*..

Come si vedra nell’ultimo capitolo del lavoro, nella Storia d’ltalia il
centro che si ¢ perso ¢ «la coscienza etica e religiosa», la crisi ¢ crisi di
«religione» e di «ideali etici». In maniera analoga, nella Storia d’Europa, su
cui si concentrava la critica demartiniana, il morbo del romanticismo ha
come proprio antagonista la «religione della liberta». L’ideale liberale ¢ per
Croce una religione, se si guarda a cio che & «essenziale ed intrinseco» di
ogni religione: «una concezione della realta e un’etica conforme»®*. Ed &
ancora in questo senso che mnon possiamo non dirci cristiani. 1l
cristianesimo, scrive Croce nel noto saggio, opera «nel centro dell’anima»?3.
Inteso nel suo significato etico come coscienza morale, esso rappresenta
quella rinnovata religiosita che costituisce 1’unica alternativa possibile al
dominio della selvaggia forza vitale. Il rimedio alla malattia dell’Europa
deve dunque venire dai «geni religiosi e apostolici» e dal rafforzamento
delle «proprie forze mentali e morali». Tale 1’atteggiamento da adottare nei

tempi antiartistici, che nell’omonimo saggio riflette, gia nel 18, grandi

inquietudini: «Saremo forse in pochi, e simili alla compagnia del

20 B, Croce, Breviario di estetica, cit., p. 70.
21 1hid.
22 B, Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari, 1928, pp. 227-228.
23 B. Croce, Perché non possiamo non dirci cristiani, in «La Critica», 40 (1942), pp. 289-
297, p. 289.
83



Decamerone, in mezzo alla peste che infuriava in Firenze e nell’Europa
tuttan??,

Croce insiste dunque sul dovere di rafforzare le forze morali e mentali,
ma in questo processo anche la poesia ¢ chiamata a svolgere un ruolo e non
solo come strumento per misurare la febbre all’Europa malata. Se ¢ vero che
dinanzi a un brutto riflesso non si deve sperare che a migliorare sia lo
specchio ma cio che gli sta innanzi, ¢ pur lecito invocare in tempo di crisi il
balsamo lenitivo della poesia. Nell’imperversare dell’epidemia bisogna
anzitutto «leggere e rileggere 1 grandi, 1 poeti veri, gli armoniosi, i
rasserenantin®. E la salvezza — invocata invano su altri fronti, come ad
esempio quello di un mondo altro, esotico e lontano, I’Oriente®® — pud poi
venire proprio dalla poesia. Nel 1933 Croce pronuncia a Oxford un discorso
in Difesa della poesia, «apportatrice di salute», mezzo prezioso per ritrovare
«in una societa cosi tecnicamente perfezionata e cosi rozza spiritualmente»
una «coscienza di umanita»?®’. Nell’attribuire un ruolo tanto rilevante alla
poesia, egli si richiama all’autorita di due grandi maestri. Il primo
riferimento ¢ Shelley, cui rimanda gia il titolo e alla cui classica Difesa della

poesia*® Croce fa appello in contrasto alla tesi di una morte o di una fine

24 B. Croce, L atteggiamento da adottare in tempi antiartistici, in «La Critica», 16 (1918),
pp. 384-385, p. 385.
2 lbid. In questa direzione va il saggio di Rosalia Peluso, «Imparadisarsi». Croce e la
«mistica eroticay dell’ultimo “Faust” (in «Diacritica», 2, 1, 7, febbraio 2016, pp. 93 sgg.),
che si apre con un paragrafo su “La cura Goethe”.
% Cfr. B. Croce, Recensione a J.W.T. Mason, The creative East, in «La Critica», 27 (1929),
pp. 153-155 (= La salute dall’Oriente, in 1d., Conversazioni critiche, 1V, Laterza, Bari,
1932, pp. 268-271). L’«odierno anelito verso 1’Oriente e la sua spiritualita» costituiscono
anzi un «sintomo» in quanto «nuovo documento della crisi spirituale che travaglia la societa
europea, crisi di religione ossia d’ideali. Ora le crisi non si superano né col ritorno alle
tradizioni indigene o nazionali né con I’appigliarsi a forme di civilta distaccate da quelle
tradizioni, né col sommare questi due ordini di tradizioni. Si superano soltanto col
ridiscendere alle pure radici dell’essere, alle profondita della coscienza, alla inesauribile
umanita, e trarne motivi di forza mentale e morale» (ivi, p. 155).
27 B, Croce, Difesa della poesia, cit., pp. 3-4.
28 Scritta nel 1821, a un anno dalla morte, I’opera & considerata un testamento spirituale del
poeta e nasce in risposta alla prefigurazione di Thomas Love Peacock (The Four Ages of
Poetry, 1820) di una fine dell’arte nei tempi moderni, caratterizzati dal trionfo della
ragione, della scienza e della politica. A questa prospettiva Shelley ribatte che non solo la
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dell’arte. Contro tale concezione, diffusasi «un po’ dappertutto» nei primi
decenni dell’Ottocento, soprattutto a causa della «troppo stretta unione o
confusione» dell’arte con il mito e la religione, Shelley considera la poesia
«la sorgente perpetua di ogni vita intellettuale, morale e civile», elemento
benefico e necessario «segnatamente nei tempi in cui il principio egoistico e
meccanico [...] minaccia di diventar preponderante e il corpo, fattosi troppo
greve, pesa sull’anima [...]». All’altezza degli anni Trenta, nel tempo in cui
imperversano processi patologici di naturalismo e imbestiamento, bisogna
seguire 1’indicazione del grande poeta inglese e ricorrere al balsamo
veramente umano dell’arte. Croce fa inoltre riferimento a un altro maestro,
Schiller, che similmente invocava «soccorso dalla poesia e dall’arte per
trarre a salvamento I’agitata societd umana [...]»*°. I tempi, decreta il
filosofo abruzzese, richiedono ancora una volta il «grido di soccorso che lo
Schiller e lo Shelley rivolgevano alla Poesia». Una poesia che, come
osservava sconsolato 1’ultimo vetturino di Napoli, ¢ ormai quasi sparita dal

mondo.

Le sublimi, le sante parole che facevano battere il cuore delle generazioni
passate, quando non sono addirittura sbeffeggiate, suonano vuote di senso
alle nuove generazioni [...]. I sogni, gli entusiasmi, le tristezze [...] de

grands amants ou de grands citoyens, sono sconosciuti o derisi.

poesia non € prossima a morire, ma che € il luogo in cui si sprigiona la facolta
immaginativa dell’uomo. Lo scritto, in cui Shelley si riallaccia al platonismo, & permeato di
una forte carica etica e utopica.

29 Schiller interpose fra ’uomo sensibile e 1’'uomo razionale «come intermedio, 1’uomo
estetico, e tra stato di natura e stato di ragione lo stato della poesia e dell’arte, che non & piu
il primo e non & ancora il secondo, che non & piu passivita e non € ancora pratica attivita,
che non ha raggiunto la libertd morale ma possiede gia la liberta estetica, che é uscito dalla
natura, ma non si & determinato in nessun senso particolare e si riferisce al complesso delle
facoltd umane, esercitandole e preparandole tutte, come in un nobile giuoco». Sappiamo
gia, a proposito del tema arte e gioco, che la posizione di Croce ¢ in realta diversa, poiché
larte ¢ per lui gia tutta dalla parte della cultura, pur serbando in sé il cuore pulsante del
sentimento. Nella visione di Schiller si evidenzia tuttavia un elemento su cui il filosofo
abruzzese concorda, il carattere aurorale dell’arte, che solo in questo senso pud essere
considerata da Croce «nobile giuoco».
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L’arte che interessa ¢ invece quella che «accompagna la pochezza
mentale e spirituale dei lettori e degli spettatori con la vuota scenografia e le
chiassose figurazioni, o con la delusoria promessa di nuove e strane
sensazioni». Si vive immersi in una societa «cosi avida e ardente al lucro e
cosi pigra al bene, cosi insensibile e indifferente a cid che dovrebbe
vivamente toccare la coscienza umana, € le cui forze sembrano unicamente
impegnate nel promuovere e difendere il personale egoismoy, in un tempo
dall’atmosfera densa, «pesante, afosa e penosa agli spiriti liberi, agli
intelletti alacri, alle anime delicate». In una situazione siffatta ¢ per Croce
netta la necessita di una «fresca corrente di poesia», chiamata a ravvivare «il
sentimento dell’eterno dramma umano», a ristabilire «le vere proporzioni
delle cose nei loro rapporti reciproci e nella loro gerarchia e armoniay, a
riportare il centro e 1’equilibrio nel cosmo. E in molte altre pagine, come
quelle di Antistoricismo (1930), il famoso saggio dedicato alla crisi europea
e ai suoi riflessi in ambito artistico-letterario, su cui dovremo tornare, ricorre
I’invocazione ai «geni creatori di bellezza e di verita» contro i nuovi barbari:
decadenti, esteti, irrazionalisti, profeti, mistici.

Croce ¢ ben consapevole che un discorso di questo tipo, attribuendo un
ruolo quasi soteriologico al poeta e all’arte, rischia di essere considerato
utopistico se non addirittura ingenuo, come scrive in queste righe, un po’

posteriori.

Quando, qualche anno fa, in un discorso tenuto a Oxford, Difesa della
poesia, accennai, sul finire, che un ravvivamento di amore per la poesia
sarebbe una delle vie per ridare alle presenti generazioni quella coscienza di
umanita che ¢ ora smarrita e oppressa dalla dominante violenza e rozzezza,
ci fu tra i miei amici qualcuno che sorrise della mia semplicita o ingenuita.
«Ci vuol altro cerotto!», come diceva don Abbondio nella prima edizione dei

Promessi sposi.

11 filosofo sa bene che non basta la poesia a curare la crisi del Novecento,

che ci vogliono ben altri cerotti. E tuttavia in quell’atmosfera densa e

30 B. Croce, Poesia e risveglio di coscienza dell’'umanita, in 1d., Pagine sparse, 3 voll.
(1942), Laterza, Bari, 1960, vol. 111, Postille — Osservazioni sui libri nuovi, p. 104.
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pesante, frutto di un processo di naturalizzazione e disumanizzazione, 1’arte
non pud avere un ruolo di secondo piano per 1’autore di un’estetica in cui,
come si € visto, essa rende veramente uomini. Oltre al carattere fondativo e
umanizzante, emerge qui anche la dimensione di condivisione propria della
cultura e della poesia, una dimensione originaria e sopita dentro ogni uomo.
Se nel 1918 Croce invitava al rileggere 1 classici nella «accettata
solitudine»’!, con ben altro accento negli anni Trenta afferma che «nel
recitare ad alta voce un verso o una strofa di Dante o di Petrarca, di Ariosto
o di Foscoloy si prova il senso «di una voce che non susciti eco, di un luogo
che mi stia intorno, estraneo nell’aspetto, ostile e schernitore, di una
profanazione che io compia, col portare cola parole alte e gentili, nate in un
mondo diverso, indirizzate a un mondo diverso». Questa osservazione non
deve portare al «ritiro in se stessi», ma essere piuttosto la «segnalazione di

un ostacolo da vincerey.

E io immagino un’altra e simbolica vicenda: di avere intorno un’accolta di
giovani e di uomini, tutti tesi nelle loro passioni reciprocamente esclusive,
scissi e diffidenti e nemici per opposte tendenze, chiusi e feroci ciascuno di
essi nella propria ben difesa cerchia. Ed ecco si apre un libro di poesia e si
comincia a leggere, e allo scorrere di quei suoni, al volo di quelle immagini,
un non so che si muove nei loro petti, il loro spirito si fa attento, la fantasia si
risveglia, segue quel ritmo estetico nel suo tema, nei suoi contrasti, nella sua
finale armonia, e in quei contrasti e in quell’armonia essi vengono, con
meraviglia e commozione, riscoprendo in se stessi 1’ignota, 1’obliata, la

negata comune umanita®?,

Un’immagine, quella sognata da Croce, che fa venire in mente la
celeberrima scena finale di Orizzonti di gloria di Kubrik, in cui una
prigioniera tedesca, fatta esibire quasi come uno strano animale catturato,
viene inizialmente irrisa e schernita dal pubblico dei soldati americani per la
lingua diversa, e a loro del tutto incomprensibile, che parla. Poi, costretta a
cantare per il divertimento degli astanti, inizia a modulare una melodia

semplice e domestica, e la volgare iniziativa, partita come brutale

31 B. Croce, L atteggiamento da adottare in tempi antiartistici, Cit., p. 275.
32 B. Croce, Difesa della poesia, cit., pp. 14-15.
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esposizione da circo, ha un effetto del tutto inaspettato. La musica — e si noti
anche qui il ruolo che il regista attribuisce all’arte — la trasfigura dinanzi a
quei maschi dagli atteggiamenti bestiali, mostrandola nel suo essere, da una
parte, esattamente come loro al di 1a delle differenze di fronte e di lingua, e,
dall’altra, nel suo essere donna. Tutti i soldati che fino a pochi secondi
prima sembravano allo spettatore bruti e animaleschi acquisiscono allora
fisionomia di uomini, a partire dagli occhi, che si addolciscono e diventano
occhi di figli, fratelli, mariti, padri, uomini, in guerra, mentre pian piano
zittiscono, ascoltano, e infine cantano assieme a lei con le lacrime sui volti
rozzi. Si eleva dalle truppe il sentimento piu squisitamente umano, la
fratellanza. Anche I’immagine evocata da Croce richiama in tempi di guerra
a questa dimensione primigenia, a partire dal carattere proprio della poesia,

che, come desto alle origini 'umanita, puo risvegliarla all’altezza della crisi.

Potranno piu, dopo quella scoperta, guardarsi gli uni gli altri come per
I’innanzi? Potranno, come per innanzi, sentirsi affatto divisi e I’un contro
I’altro armati, quando un vincolo si ¢ formato tra loro, quando tutti han
vissuto per alcuni istanti nel mondo della bellezza e vi si sono ritrovati
fratelli? E quegli istanti di religioso preludio si spegneranno senza alcun
effetto, senza lasciare alcuna traccia nei loro animi, senza preparare il
bisogno di altri istanti simili, e di altre cose simili, e non solo di versi e strofe
e musiche e pitture, ma di pensieri che apportino luce e di opere che

innalzino il cuore??

Il discorso non ¢ utopistico, non ¢ ingenuo. E il discorso di chi crede
ancora nella cultura, nella poesia, nell’'umanita. Ed ¢ il discorso di chi ha

militato e combattuto per questi ideali.

Si suol dire, quasi per iscoraggiare le speranze e le fiducie, che la realta ¢
dura e pesante e vuol altro che buona volonta di individui e illusioni di poeti.
Ma noi sappiamo che quella dura e pesante realta si muove, e anzi non ¢ se
non moto, ¢ che non si muove per altro che per gli sforzi di noi tutti,
ciascuno legato a tutto il mondo, ciascuno grande, piccolo o piccolissimo che

egli sia, responsabile del mondo tutto. Si lasci, dunque, che anche noi, in

33 vi, p. 15.
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quanto amatori di poesia, compiamo il nostro qualsiasi sforzo, che ¢ poi

adempimento del nostro particolare dovere.

Nel ’33 il tono assunto da Croce ¢ ben diverso da quello di pagine che
puntano sulla storia come dimensione razionale e sovrumana — la storia fatta
di catene strettissime di beni, ad esempio, descritta in Teoria e storia della
storiografia®* — e che tolgono di fatto all’individuo ogni rilievo e dunque
anche ogni responsabilita. Accenti di questo tipo sono assunti invece in un

articolo comparso nei «Quaderni della Critica» nel 1948.

Mi sta nel ricordo un mio incontro, nei giorni dell’agosto del *14, quando si
scateno inattesa la prima grande guerra, con un collega senatore, che era un
insigne chimico e aveva dolcissimi occhi azzurri, il quale, smarrito, atterrito,
indignato per quel che vedeva accadere, mi disse: “Ma a guerra terminata
sara necessario che un congresso mondiale di scienziati prenda la direzione
del mondo e impedisca che si cada piu mai in siffatte dolorosissime

follie!»*>.

Trascorsi gli anni della guerra, I’anziano filosofo torna ad affermare che
non sono gli uomini, pur se scienziati, poeti o filosofi, a poter decidere il
corso delle cose e del mondo, ma le inestinguibili forze del bene. Non
esistono dunque dei professionisti, dei «competenti» cui appellarsi quasi

come a un pronto soccorso in tempi di crisi’®. In queste pagine Croce

34 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano, 2011,
p. 96.

3 B. Croce, Il ricorso ai “competenti” nelle crisi storiche, in «Quaderni della “Critica”», 4,
12 (1948), pp. 89-92, p. 90. Il riferimento ai «dolcissimi occhi azzurri» dello scienziato fa
pensare agli occhi «stellanti» di Albert Einstein descritti da Thomas Mann. Anche in quel
caso non si tratta di un complimento (cfr. Th. Mann, Una traversata con «Don Chisciotte»,
1938, tr. it. di L. Mazzucchetti, in Id., Nobiltd dello spirito e altri saggi, a cura di A.
Landolfi, Milano, 2015, pp. 788-840).

% «E addirittura le crisi, oltre a non poter vedere alcun intervento riparatore, non sono
nemmeno passibili di giudizio morale, poiché appartengono al «corso delle cose, alla vita
del cosmo, per la quale par che sia stato necessario (e certamente & stato necessario perché &
accaduto) che la civilta greco-romana venisse sommersa dalla barbarie medievale o che, nei
tempi nostri, la Germania, che era alla testa del sapere e del fare in ogni parte della vita,
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riprende la critica ai «medici consultori» invocati da Taine che si trova
anche nella Storia come pensiero e come azione®’. L’ «errore sostanziale» di
concezioni come quelle del positivista francese sta nel «concepire il mondo
come un malato e di fronte ad esso uomini che hanno la capacita di
prescrivergli la cura da adottare per vincere la malattia». Scrive in questa

occasione il filosofo che

Il mondo non ¢ un malato se non forse di quella malattia che la vita stessa, la
vita nel suo rigoglio, un complesso di forze vitali che bramano e vogliono e
tentano e operano, ardono di passioni, di speranze, di fedi, si oppongono tra
loro in gare e contrasti, prorompono in delirii di amore e di odio. E i
competenti o tecnici o immaginari medici dell’immaginario malato sono
uomini tra gli uomini, malati o sani né pit né meno degli altri tutti, né
posseggono la capacita, non hanno né debbono arrogarsi il diritto e I’autorita
di fare diagnosi e dettare ricette, perché sono impegnati come forze vitali tra

quelle forze vitali, pari in cio agli altri uomini tutti®.

Ma Croce non si attesta sempre su queste posizioni, né sul piano del
riconoscimento di una patologia dello spirito né su quello del veto a
tracciare diagnosi e a prescrivere cure per lenire la malattia dei tempi.
Vestendo 1 panni di quell’amatore di poesia richiamato nelle pagine del ’33
cui si ¢ fatto riferimento, egli ha combattuto anzitutto nelle fila della
«Critica», pubblicata sotto la sua direzione dagli inizi del Novecento fin

quasi alla morte (dal 1903 al 1944 e poi, con i «Quaderni», al 1951)*. Nella

perdesse il cervello e freneticamente lavorasse a distruggere con rinnovati rabbiosi colpi se
stessa» (B. Croce, 1l ricorso ai “competenti” nelle crisi storiche, cit., p. 91). Ritorna qui la
necessita della storia di stampo hegeliano tematizzata nella Storia come pensiero e come
azione (cfr. il paragrafo su “Il significato storico della necessita”, cit., pp. 18-22).
37 Nel paragrafo dedicato al “Carattere preparante e indeterminante della storiografia
rispetto all’azione” Croce muove una decisa critica alla «storia-diagnosi» e alla «politica-
farmacopea» di Taine (ivi, pp. 175-9), sostenendo che la storiografia non determina
I’azione pratica, pur preparandola: «l’azione, pur nella sua ideale corrispondenza con la
visione storica che la precede e condiziona, € un atto nuovo e diverso [...]» (ivi, p. 171).
38 B. Croce, 1! ricorso ai “competenti” nelle crisi storiche, cit., pp. 89-90.
39 Cfr. A. Battistini, «La Critica», in Croce e Gentile. La cultura italiana e I’Europa, Cit.,
pp. 91-100.
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rivista, che usciva puntualmente con cadenza bimestrale il venti di ogni
mese dispari, trovano posto quasi cinquant’anni di recensioni, articoli e
saggi di un pensatore sempre attento a cogliere i sintomi del suo tempo ¢ a
captarne le diverse manifestazioni nella storia della cultura. Il periodico
porta gia nel nome il proprio senso e il proprio scopo, che ¢ di invigilare la
cultura e la societa del suo tempo, a partire anzitutto dalla poesia e dalla
letteratura. La «Critica» nasce a ridosso della pubblicazione dell’Estetica,
come banco di prova e applicazione pratica dei principi teorici del grande
trattato del 1902%. Attraverso le recensioni, che danno prova
dell’infaticabile attivita di Croce, interprete sensibilissimo del proprio tempo
e delle sue produzioni, e la rassegna di Note su letterati e poeti, si entra nel
vivo della sua officina, osservando il critico e clinico all’opera nel confronto
concreto con 1 versi, le letture della storia e i procedimenti del pensiero.

Il compito del critico ¢ quello di sradicare, con «paziente insistenzay, «le
male erbe» che spuntano «nei campi del sapere»*'. E questo ufficio che
viene svolto nella rivista, la cui «professione di fede» esposta nel primo
volume e datata 1 novembre 1902, annuncia I’ambizioso proposito di tentare
«un primo schema della produzione Iletteraria e scientifica italiana
dell’ultimo mezzo secolo»*’. Nella sua attivita il critico non deve smarrirsi
«dietro a un torbido e infido romanticismo del nuovo»** ma neanche cadere
in una «preconcetta ostilita» nei confronti della poesia e della letteratura
contemporanea, non degnandole di alcuna attenzione**. Anzi, a lui si
raccomanda «la conoscenza e 1’esperienza dei varii tempi, e quella del farsi
e dell’assorgere della poesia e letteratura buona sotto i nostri occhi in mezzo

al tumulto delle opere brutte». Quello che gli ¢ affidato ¢ un compito di

40 Come si legge nel Contributo alla critica di me stesso, cit., p. 43, dove viene descritta la
genesi della rivista in part. alle pp. 40 sgg.

41 «Che & quanto, per la parte nostra, abbiamo sempre procurato di fare, non lieti di doverlo
fare ma adempiendo un fastidioso dovere» (B. Croce, Ragioni di un’insistenza, in «La
Critica», 35, 1937, pp. 77-78, p. 78).

42 B. Croce, Introduzione, in «La Critica», 1 (1903), pp. 1-5, p. 4.

4 B. Croce, L avversione alla letteratura contemporanea, in «Quaderni della “Critica”», 1,
3 (1945), pp. 1-4, p. 3.

# Ivi, p. 1.
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discernimento, che non significa mera avversione alla letteratura

contemporanea.

E, se un consiglio gli si dovesse dare, sarebbe di ricercare in prima linea cio
che al gusto esercitato e sicuro si dimostra sano e duraturo, e passar sotto
silenzio quanto piu si pud delle altre opere, e intervenire con la debita
severita e acribia solo nei casi in cui 1’opinione pit 0 meno artificialmente
formatasi abbia stabilito senza discernimento reputazioni che non hanno
buon fondamento o che debbono essere integrate da eccezioni e riserve. A
me [...], quantunque della letteratura ora contemporanea dei giovani non mi
sia potuto tenere cosi pienamente informato come ero di quella dei miei anni
giovanili, [...] ¢ accaduto per questa e talvolta per 1’altra non solo di
esercitare la cosiddetta severita che altri ometteva, ma di contribuire a far
rendere giustizia a ingegni e ad opere sincere; e se la soddisfazione
intellettuale da me provata nel primo caso ¢ stata venata di dispiacere per
aver dovuto recare dolore a uomini degni, come erano il Pascoli e il

Fogazzaro, quella del secondo caso, mi ¢ sempre dolce nel ricordo®.

Ma come si esercita ’ufficio del critico? Egli non ¢ un artista, né un
moralista, né un profeta. E piuttosto uno psicologo e un filosofo poiché & in
grado di fare diagnosi sull’anima umana. Il suo ¢ un compito fatto di diversi
stadi, che prende le mosse, come sappiamo, dal rivivere il processo di
creazione artistica*®. Lo stimolo fisico (I’opera) e le condizioni psicologiche
del fruitore cambiano perd continuamente. Da ci0 deriva l’importanza
dell’analisi, dell’interpretazione storica e delle pratiche di restauro in ambito

artistico®’.

I quadri, e le poesie, e qualsiasi opera d’arte, non producono effetto se non
su animi preparati. Segni naturali non esistono, perché tutti sono a un modo

stesso convenzionali, [...] storicamente condizionati*®.

4 Ivi, p. 4.

46 B. Croce, Estetica, cit., p. 132; cfr. a p. 133 il suggestivo esempio su Dante.
47 Ivi, p. 138.

8 |vi, p. 137.
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La fruizione estetica non ¢ dunque un processo spontaneo e naturale, una
sorta di visione o intuizione mistica, ma richiede studio e fatica: «il metodo
critico implica il salire un gradino dopo 1’altro e non ¢ proprio di chi vola
ma di chi cammina»®. Bisogna quindi prendere le distanze dalla critica che
Croce definisce «profetica» o «addirittura messianica», svolta da presunti
vati’®, Tale procedimento, «riferendosi non a quello che & ma a quello che
sara, non ¢ critica, non ¢ cosa seria», ma «giornalismo della peggiore sorta»
e «pratica simile a quella dei “giocatori del lotto”»°!.

Il critico vero, oltre a non essere un vate, non € inoltre un artista. Nella
Poesia Croce chiarisce che per adempiere al proprio dovere egli non puo
cantare con il poeta, ma ha I’obbligo di pensare. Al «critico estetizzante»
che lo accusa di non intendere il «sacro furore del critico invasato» Croce
risponde con il divieto affisso nelle sale di concerto tedesche: «Das
Mitsingen ist verboten»®?. 1l critico non & «artifex additus artifici», ma
«philosophus additus artifici», un filosofo «che abbia meditato sull’anima
umana nelle sue distinzioni e opposizioni ¢ nella sua dialettica»; filosofo «in
quanto viene ordinando il gran materiale dei formati giudizi in classi o tipi
del vario sentire e fare dell’anima, e con ci0 si tramuta in psicologo».

Richiamandosi alla concezione desanctisiana dell’arte come categoria

spirituale e forma™, Croce si contrappone alla critica «in cui un verso o un

49 B. Croce, Ancora del metodo critico, in «La Critica», 8 (1910), pp. 239-240, p. 240.
%0 B. Croce, La critica profetica, in «La Critica», 12 (1914) (poi in Id., Pagine sparse, cit.,
vol. I, Contro i “profeti”, pp. 501-502), pp. 238-239, p. 239.

%1 hid.

52 B. Croce, La poesia, cit., p. 308; cfr. anche Id., Alcune massime critiche e il loro vero
intendimento, in Nuovi saggi, cit., p. 204. Lo stesso motto & ripreso da de Martino per
definire il compito dello storico delle religioni in contrapposizione all’irrazionalismo di
Rudolf Otto: «[...] vietato ¢ anche per lo storico delle religioni gareggiare a qualunque
titolo con i credenti nella immediata testimonianza circa la presenza del nume», Storicismo
e irrazionalismo, cit., p. 77. In entrambi i casi si tratta di ricostruire un dispositivo culturale
nel suo significato storico piuttosto che di un mistico rivivere.

53 1 critici contro cui Croce polemizza avrebbero dimenticato o ignorato «che la trattazione
psicologica e materialistica o contenutistica della poesia fu criticata e respinta dal De
Sanctis mercé il concetto dell’arte come “forma”, cio¢ “categoria spirituale”, specificato poi
come intuizione-espressione, intuizione lirica ed intuizione cosmica» (B. Croce, Intorno
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tono di colore sono oggetto di rapimento e di esaltazione a scapito della
poesia e del quadro, dell’anima del poeta che armoniosamente si ¢ espressa
non in quel verso o in quel tono isolato ma nell’opera intera». Nei confronti
di tale critica, come abbiamo visto nel capitolo precedente, il filosofo fa

riferimento alla distinzione tra amore e libidine estetica:

codesta nuova critica [...] € libidine, non ¢ amore dell’arte. Il vero critico &
un uomo che accoglie nel suo animo e intende 1’anima di un altro uomo; il
nuovo ideale di critica che ora si vagheggia non ¢ da uomo, ma da scimmia:

animale, a quanto dicono, libidinosissimo®*.

La polemica contro la libidine si volge contro la critica stilistica, che per
carattere e origine «fa tutt’uno col contemporaneo decadentismo poetico ed
artistico». La poesia non puo nascere nel vuoto, come pretendono non solo i
poeti ma anche 1 critici che ne ricercano e professano la purezza,
apprezzando o dando origine a una poesia vuota e «vacua di superata
materia umana»>°,

La disapprovazione di Croce nei confronti della critica stilistica viene
connessa con «l’applicazione ai sani dei metodi che son fatti per i malati».
Tale procedimento critico, che «ha la sua origine nei poeti decadenti o
ermetici», dunque patologici, deve essere tenuto ben distinto dalla «critica
dei grandi, dei veri poeti, che non ha bisogno di quei modi d’indagine»’®.
Allo stesso modo ¢ sbagliato introdurre e applicare indiscriminatamente
nelle scuole italiane, secondo il filosofo, il metodo Montessori, ritenuto
adatto per « fanciulli deficienti». E, sempre sulla stessa linea, si situa il

rifiuto della psicoanalisi e dei

alla cosiddetta “critica stilistica”, in «Quaderni della “Critica”», 2, 4, 1946, pp. 52-59, p.
53).

54 B. Croce, Amore e libidine estetica, cit., p. 243.

%5 B. Croce, Inforno alla cosiddetta “critica stilistica”, Cit., p. 55.

% B. Croce, Il perché della diffidenza verso la critica stilistica, in «Quaderni della
“Critica”, 2, 6 (1946), p. 103.
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[...] metodi freudiani, escogitati per curare neurastenici ¢ folli, che
stoltamente si vorrebbe trasportare all’interpretazione degli uomini che non
sono in queste condizioni morbose, ¢ che (sebbene nel fondo di ogni uomo
giacciano sempre la libidine, la ferocia, la crudelta e le altre cose non belle)
si sono educati sviluppando in sé le facolta intellettuali e morali in modo da

domare e da dominare e rendere inoffensivi gli istinti bestiali>’.

Ma quali sono invece i sintomi individuati dagli strumenti critici del

nostro Don Antonio Cardarelli della letteratura?

57 1bid.
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2.2. | sintomi della poesia malata

«Anche la “fenomenologia del brutto” — come ebbe a scrivere Croce —
merita attenzione»®®. Dopo aver ripercorso nel primo capitolo i nodi teorici
alla base della critica crociana e subito prima di immergerci in una piu
concreta ricognizione caso per caso di arte o di patologia, una volta
inquadrata la figura e il ruolo del Croce critico e clinico della cultura
soffermiamoci ora ad analizzare i sintomi — «sintomi cosi aperti e chiari» da
non permettere, secondo il filosofo, errori di valutazione — della letteratura
contemporanea.

La letteratura degli ultimi centocinquant’anni ¢ secondo il filosofo
travagliata dall’«indole della malattia»®®, che si manifesta in una icastica
fenomenologia. Possiamo prendere le mosse da un articolo del 1907%°
dedicato alla descrizione della «piu recente letteratura italiana», il cui
«carattere» & considerato, «prima che un fatto letterario, una condizione di

spirito» che si diffonde e si riflette in arte. Scrivera Croce in altra occasione:

[...] sotto la cattiva e nulla poesia dei tempi nostri ¢'é qualcosa che non pud
non svegliare inquietudine e senso di responsabilita nelle menti e negli animi
serii; e prudenza vuole di non spacciarsene, come in altri casi si deve, con

una scrollata di spalle, non tanto di fastidio quanto di noncuranza®:.

Questa pseudopoesia non pud essere ignorata, ma € anzi fondamentale

analizzarla, in quanto é

%8 B. Croce, Aggiunte alla «Letteratura della Nuova lItalia». I. Tra i giovani poeti, "veristi"
e "ribelli", in «La Critica», 32 (1934), pp. 163-201, p. 200.
%9 B. Croce, Il carattere di totalita della espressione artistica, cit., p. 138.
60 B. Croce, Di un carattere della piu recente letteratura italiana, in «La Critica», 5 (1907),
pp. 177-190.
61 B. Croce, Ragione della disistima verso la “poesia pura’ e i suoi sinonimi, in «Quaderni
della “Critica”, 3, 9 (1947), pp. 1-10.
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la manifestazione letteraria, dell'irrazionalismo, della mancanza di ogni
guida in una fede religiosa, di ogni fiducia nella liberta, della tendenza
all'istupidimento, all’animalita e bestialita, e, insomma, alla disumanita, che
travaglia il mondo intero e che ha celebrato la sua orgia sanguinosa

nell'ultima guerra [...]%.

E per questo motivo che il filosofo la rifiuta®: quella che viene descritta
nell’articolo del 1907 ¢ una «corrente spirituale», uno «stato psicologico».
Esso certo non si puo identificare in maniera semplicistica e superficiale con
I singoli individui, che devono essere analizzati e caratterizzati «nei loro
varii aspetti e nelle loro complicate evoluzioni». Lo studio della letteratura
dell’Italia contemporanea dimostra perd «come una serie di manifestazioni
malsane, che appaiono nei vari campi, si possano ridurre ad un’unica
corrente: quella della “grande industria del vuoto”»%4,

A questo proposito il filosofo distingue due periodi: quello carducciano
(1865-1885) e quello posteriore al 1885, segnato dalla triade D’ Annunzio-
Fogazzaro-Pascoli®. In questa fase storica e letteraria, scrive Croce, «spira
vento d’insincerita». Cerchiamo di capire perche.

Il primo periodo e caratterizzato da una

poesia fondata in quei sentimenti [...] fondamentali dell’umanita: I’eroismo,
la lotta, la patria, ’amore, la gloria, la morte, il passato, la virile malinconia.
L’ideale carducciano non ¢ un ideale transitorio, ma ¢ quello che canta nel
fondo di ogni animo forte e sensibile, complesso ed equilibrato: percio il

Carducci € sulla linea della grande poesia: € un omerida.

Quel periodo é contraddistinto, oltre che dalla poesia di Carducci, anche
dalla temperie culturale rappresentata da veristi e positivisti. I veristi (sulle
cui patologie torneremo nell’ultimo capitolo del lavoro) pur muovendo

dall’errata pretesa di fare dell’arte una scienza e dalla riduzione dell’uomo

62 lvi, p. 10.
83 «E se in cio io traveggo, mi si voglia usare indulgenza perché il mio errore ¢ effetto di
amore e di dolore», ibid.
64 B. Croce, Di un carattere della pil recente letteratura italiana, cit., p. 195.
8 lvi, p. 177.
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ad animale, non sono per Croce insinceri. Essi rimangono «onesti», non
smarrendo il «contatto con la realta e con la vita»: «c’era nell’opera loro
I’elemento vivo, proveniente dalle condizioni generali dello spirito europeo
che s’era rivolto fiducioso alle scienze naturali e aveva chiesto la verita
all’esplorazione naturalistica dell’'uomo». L0 stesso si pud dire dei
positivisti, anch’essi colpevoli di utilizzare un metodo sbagliato ma non
bugiardi®®.

Ora, invece, scrive Croce, «abbiamo non piu il patriota, il verista, il
positivista; ma 1’imperialista, il mistico, 1’esteta», tutte figure accomunate,
dietro le diverse pretese e i diversi nomi, da una comune fisionomia malata

inserita in una societa altrettanto patologica.

Sono tutti operai della medesima grande industria: la grande industria del
vuoto. Ne raccolgono la materia prima, la sottomettono a una sgrossatura, la
fanno passare pei varii gradi di elaborazione, la riducono in forma di
manufatti, la mettono in mostra nelle vetrine, la consegnano agli adescati

consumatori.

L’articolo che stiamo analizzando ¢ un buon riferimento per un discorso
sulla sintomatologia della crisi anche per 1’identikit di queste figure, solo

apparentemente diverse ma in realta malate della stessa malattia. Il mistico

e cattolico, neocattolico, francescano, asceta; ma, se si dice cattolico, non lo
mettete troppo alle strette, non lo interrogate sulle idee fondamentali del
cattolicesimo [...]; se ¢ francescano od asceta, non pretendete che ami sul
serio la poverta o pensi sul serio di ritirarsi in solitudine e campar

d’elemosine.

I mistici sono giudicati da Croce «irreligiosi» poiché «scimmiottano la

religiosita» attraverso «un misticismo deteriore, non solcato da lampi di

% «Anche i positivisti e i neocritici obbedivano a una necessita: dopo 1’orgia metafisica
della prima meta del secolo, dopo le facili costruzioni della filosofia della natura, una
reazione era inevitabile che affermasse 1’autonomia delle scienze esatte» (ivi, pp. 179-180).
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verita né percorso da impeti di dedizione, che € un libidinoso avvolgersi e
crogiolarsi nella cecita della sensazione chiusa in se stessa»®’.

L’imperialista, invece,

vuole trarre I’Italia a grandi destini: vuole schiacciare la bestia democratica:
vuole conquistare, guerreggiare, spargere fiumi di sangue; ma se gli
domandate contro chi e perché e con quali mezzi e a quali fini, ve lo
disgusterete [...] egli sente che i suoi programmi di dominazione e
devastazione perderebbero la loro grandiosita, anzi si dissiperebbero, se si

volesse determinarli storicamente.

L’esteta, ancora, ha due sottospecie: puo essere, come sappiamo, artista o

critico.

Se ¢ artista, vagheggia un’arte che non si esprima né con le parole, né coi
toni, né con le linee, né coi colori: il capolavoro non ancora fatto, ma
sognato che sara sempre sognato e non mai fatto. Se € critico, proclama una
critica d’arte, che prescinda dalla lingua in cui ¢ scritta ’opera o dalle linee
che D’artista ha tracciato; che stia di 1a cosi dalla gretta erudizione come dalla
critica con base teorica; che si faccia con un metodo incomunicabile,
cadendo in deliquio, in rapimento, in ebbrezza, in estasi; che si effonda in un
ditirambo, il quale non significhi niente di preciso [...]. Se a quell’artista dite
di provarsi a far qualcosa di chiaro e semplice, vi considerera come un
borghese incapace di penetrare nella sacra ombra del tempio dell’arte; se a
quel critico chiederete di render conto delle sue affermazioni, o gli notate gli
spropositi di fatto e le interpretazioni false che gli escono di bocca, egli vi
rispondera che non siete giunti ancora allo stato di perfezione dal quale le

cose si vedono senza bisogno di guardarle [...].

Le diverse figure analizzate da Croce sono accomunate da una sorta di
inconsistenza, vaghezza e impalpabilita, da una vuotezza spirituale. L’arte
diventa in questi casi simile a un «sacro tempio», non sorge piu Su un

«fondo reale», riguarda «l’ineffabile»®®. Ma non basta. In pili questa

67 B. Croce, Vita intellettuale-morale e poesia, in «La Critica», 42 (1944), pp. 195-200, pp.
195-196.
8 B. Croce, Di un carattere della pill recente letteratura italiana, cit., p. 197.
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vuotezza viene esibita come pienezza: e una «non-cosa che si presenta tra le
cose e vuole sostituirvisi o dominarle», paragonabile a «formule negative
come i sogni che nessuno ha mai sognato». In cio sta 1’insincerita. Con
I’'uso di questo termine Croce non intende qualificare gli artisti come
bugiardi 0 menzogneri: «oltre 1’insincerita superficiale, ch’¢ quella che si
usa con gli altri [...] ve n’ha un’altra, profonda, che usiamo con noi stessi
[...]. E questa seconda insincerita, che ho principalmente di mira: la poca
chiarezza intima» a causa della quale, a furia di mentirsi, si fa una tale
confusione nella propria anima da non raccapezzarsi piu®®, «quella forma di
falsita, che nasce dal vuoto».

Che tipo di produzioni sono quelle dell’industria del vuoto? Anzitutto la
letteratura che Croce qualifica come «sfogo», in cui abbonda la materia
sotto forma di motivi personali, pratici, autobiografici, e che «ha I’aria, nella
sua fisionomia generale, di una grande confessione»’®. Ma anche, dall’altra
parte, la poesia magica, che aspira piuttosto a liberarsi della materia. La
poesia nuova «vuol distaccare la parola dalla fantasia che sola le da il

significato e con cio anche dal sentimento che alla fantasia porge la materia;

% vi, pp. 182-184.

0 B. Croce, Il carattere di totalita della espressione artistica, cit., pp. 136-137. Sul tema si
veda la gustosa pagina della «Critica» sulla poesia di Leonardo da Vinci: «In un libro, per
molti riguardi pregevolissimo, della Fumagalli, che & una bella antologia e un amoroso
commento degli scritti di Leonardo [...], si giudica che egli ¢ “il piu profondo, il piu
singolare dei lirici, poiché anticipa di ben quattro secoli ’avvento della liberazione dal
giogo del verso e della rima, per non ascoltare che il ritmo piu secreto e sicuro della intima
commozione”. Non ¢ qui il luogo di esaminare se questa asserzione regga in fatto e in
diritto; se abbia, anzitutto, senso di parlare del verso e della rima come un “giogo” (che ¢
peso che sopportano i buoi, ma che non avrebbero certo mai sopportato, lungo i secoli, i
divini poeti), e se il ritmo della “intima commozione” possa mai diventare poesia senza
farsi, in un modo o in un altro, verso e rima, cioé senza acquistare forma di canto. Quel che
mi ha fatto ridere ¢ I’accoglienza che ha ricevuto il libro che reca in fronte questa
asserzione, da parte dei cosiddetti “frammentisti” ed “ermetisti” e “lirici puri”, che
brulicano ora dappertutto. Dunque (par che essi pensino giubilando), Leonardo & con noi,
Leonardo era come noi! [...] Io non credo, per la ragione di sopra accennata, che Leonardo
compisse la rivoluzione poetica che gli si vuol attribuire; ma, in ogni caso, egli, anche negli
errori che poté commettere, restava Leonardo, mentre gli odierni lirici puri restano loro
stessi, che ¢ un po’ poco» (Leonardo e gli odierni “lirici puri”, in «La Critica», 37, 1939,
pp. 398-399).
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e cosi, pretendendo di trattarla come un “assoluto”, non pu0 se non
trasferirla tra i “mezzi magici”, nella cui virtu credono gl’illusi». Croce cita
a questo proposito un’osservazione di Eugeni d’Ors secondo cui, se nei suoi
esiti il cubismo si avvicinerebbe al subconscio, «nella sua ambizione
teorica» si accosterebbe alla magia. Secondo il filosofo invece la parola
divina, come voleva D'Annunzio, solo quando non ¢ “assoluta”, ma
“relativa”, «relativa cio¢ all'anima umana che si esprime o si trasfigura in

essa nel suo intero»’?®,

se la vecchia poesia, — usata nei secoli prima di Mallarme e di Valéry, i quali
I’hanno resa antiquata e disprezzevole — , presupponeva una materia, cioé la
materia dell'animo umano, la nuova e pura verrebbe al mondo senza questo
peso dell'impurita, cioé della materia. Non é forse da dire magia una cucina
che si faccia col coltello e col mestolo senza impurita di cavoli e di carne,
laddove l'altra, la secolare e volgare cucina, resterebbe cosa da animale,
indegna di spiriti puri ? E chi non gusta la nuova, non si dimostra forse con
cio un essere inferiore, che ha superato bensi, — ossia lo ha serbato sotto di
sé, — ma non si € disciolto e distaccato dal fondo passionale e animale
dell'uomo, continuando a trattarlo come la necessaria condizione dell'opera

sua?’?

Croce si contrappone alle varie forme di «poesia e arte nuovay: all’«arte
astrattay, laddove I’arte ¢ sempre concreta poiché non puo mai astrarsi dalla
materia ma consiste proprio nel conferirle «l'accento poetico» che la
«innalza a ritmi ideali»; all’ «ermetismo», laddove 1’arte «non € mai oscurita,

ma luce»; al «decadentismo», una sorta di «malattia aristocratica», laddove

1 B. Croce, Noterelle di estetica. Il L’ assoluto della parola, in «Quaderni della “Critica”»,
3,9 (1947), p. 90.

2 B. Croce, Arte pura, poesia pura, in «Quaderni della “Critica”», 2, 4 (1946), p. 111. E
I’accostamento polemico della poesia alla magia ritorna anche nello scritto dedicato a
Mallarmé pubblicato sulla «Critica» nel ’33, in una nota su in cui Croce riprende delle
osservazioni di Valéry a conferma delle sue critiche nei confronti del poeta francese, come
quella secondo cui l’opera di Mallarmé condurrebbe, attraverso «l’accostamento
stupefacente delle parole e lo splendore musicale dei versi» a la «formule magique» e
all’«incantation», cose per Croce «rispettabilissime» ma «extrapoetiche» (B. Croce,
Intorno al Mallarmé, in «La Critica», 31, 1933, pp. 241-250, p. 246).
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I'arte «non e malattia perché e sanita, non € decadenza perché e ragion di
vita e di maggiore umanita»; all’impressionismo, che «si aggira nella
cerchia delle sparse impressioni 0 sentimenti, non riportati e integrati
nell'unita dello spirito», appagandosi «del pathos senza salire all'ethos»”3.
Nel mirino della critica ci sono tutte le forme di poesia e arte «pura», che si
distanziano radicalmente dall’intuizione e dall’espressione teorizzate

dall’estetica crociana e rappresentano tempi di crisi. La poesia che

i nuovi estetici lodano e incoraggiano, € spia sincera dell'esser loro; e porge
la riprova che all'origine di quelle teorie sta un vero e proprio impoverimento
e immeschinimento intellettivo e morale. Un vecchio medico meridionale,
molto sennato e molto acuto, mi scriveva una volta che, nel leggere versi di
tal sorta, gli sorgeva irrefrenabile la riflessione che a poeti poetanti in quei
modi corrispondono di tutto punto, e sono loro logico complemento, i regimi

politici dittatoriali, sorti da stanchezza: a tali eroi, tali poeti™.

Nella cosiddetta arte pura le parole, le immagini, i suoni vengono
considerati di per sé, in una sorta di «idolatria» che non da loro orizzonte né

legame.

[...] in tanto risalto di ciascuna immagine manca in quella maniera d’arte il
fondo che tutte le raccolga e le mitighi, il fondo che solo poteva generarle a
vita poetica, e solo dar loro misura e proporzioni. [...] Stanno invece, quelle

immagini singole, come idoli, che I’artista plasma e adora ™.

In questi casi la forma poetica «oltrepassa se stessa come espressione

spirituale o idealizzata del sentimento, e si carezza e si idoleggia per sé

3 B. Croce, Vita intellettuale-morale e poesia, cit., pp. 199-200. «Mettetela accanto a un
verso di Omero e di Virgilio o di Dante e di Shakespeare o di Goethe, o anche di Foscolo e
di Leopardi e di Carducci, e sentirete che essa € un‘altra cosa, e potrete ben chiamarla, se
cosi vi piacera, poesia piccola 0 minore, ma sottintendendo che non é né piccola né grande,
ma, dal pit al meno, un‘altra cosa» (ivi, p. 200).
™ Ivi, pp. 195-200.
5 B. Croce, La poesia, cit., p. 50.
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come parola bella, bel nesso di parole, bel risuonare di suoni»’®. Sappiamo
invece che per Croce la poesia vera in quanto intuizione non & suono
meramente fisico né suono provvisto di significato logico, ma suono dotato

di un’«animay»’"’.

E un'illusione credere che un verso ci riempia di gioia per i suoni coi quali ci
accarezza ed estasia l'udito, perché, in realta, quei suoni accarezzano ed

estasiano la fantasia, e per essa il sentimento’.

Nell’arte pura si pretende dunque di prescindere dal significato delle
parole per attenersi al mero suono. Quest’ultimo pero «non se ne rimane in
questa solitudine [...], ma si procaccia un certo proprio contenuto»

attraverso la «suggestione». Essa

non induce nello spirito nessuna immagine determinata, ma apre la via a
infinite immagini e pensieri, vari da lettore a lettore e da momento a
momento, e legati I'uno all’altro coi fili della contiguita, del contrasto e coi

simili modi della cosiddetta associazione psicologica.

La materia, invece di essere «punto d’appoggio», diventa cOSI un
«attaccapanni cui si sospendono splendidi panni e preziose pellicce»’. Le
opere di questi sedicenti artisti sono come «ghirlande e collane d’immagini
che un filo sempre alquanto estrinseco sostiene e annoda»®°.

La suggestione € un processo «inespressivo», che non si situa sul piano
teoretico proprio dell’arte, ma su quello della volonta, in cui I’autore
«usando riflessione e calcolo, foggia suoni e ritmi e costruisce 1’oggetto nel

quale [...] si compiace e che ai lettori non offre altro [...] se non un cieco

6 B. Croce, Due sensi della parola “Letteratura”, in «Quaderni della “Critica”», 2, 5
(1946), p. 125.
7 (...] il non avere significato logico non vuol dire che sia un mero suono fisico e non
abbia e non sia un'anima, un‘anima in quel corpo, che fa tutt'uno col suo corpo come questo
con lei» (B. Croce, Difesa della poesia, cit., p. 10).
8 lvi, p. 11.
9 B. Croce, La poesia, cit., p. 51.
8 Ivi, p. 53.
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stimolo». E una concezione in cui 1’arte & svilita a «divertimento®», a
«spasimo voluttuoso che si esaurisce in se stesso», paragonabile alla «sterile

lussuria»®. Se 1’arte consistesse davvero in si povera cosa, essa

[...] non terrebbe nessun ufficio nella vita dell’anima, non darebbe e non
riceverebbe nulla dal pensiero e dal volere, non entrerebbe a comporre con
queste altre forme I'armonica unita dello spirito. Apparterrebbe, tutt’al piu,
alla serie delle dilettazioni che servono a soddisfare bisogni tra fisiologici e
patologici, come sono quelle dei liquori, del fumo, dei narcotici, degli
eccitanti, degli afrodisiaci. Né é da escludere che i compositori e i goditori di
queste droghe verbali o foniche, chiamate a poesie pure a, nei casi nei quali
non fingono inesistenti brividi di nervi ma realmente a loro modo ne

provano, siano, per I’appunto, una sorta di maniaci erotici®

A quest’arte libidinosa, alle «veneri delle sillabe che voluttuosamente si
abbracciano» —gustate dai «linguai», scrive Croce nella godibilissima prosa
che caratterizza non di rado le sue pagine polemiche, con «quegli
schioccamenti di lingua da ghiotttoni che assaporano le “leccornie del bel
dire”» — , il filosofo contrappone «l'amore» per «quella Cordelia che ¢ la
virginea poesia»®*.

L’arte pura ¢ pero un morbo dalle diverse sfaccettature, di cui la libidine
e solo una delle manifestazioni sintomatiche. Il decadere della parola da
«espressione dell'anima» a mero suono, che tutt’al piu «molce o riempie o
titilla 1’orecchio», si accompagna alla mistica convinzione di custodire
indecifrabili verita, laddove la visione cosmica, «campata in aria, fuori
dell’espressione dell'anima», € solo un’illusione con cui «i pauperes spiritu
[...] si consolano tra loro o gonfiano se stessi procurando di eccitarsi e di
persuadersi di possedere quel che non posseggono [...]»®. Nella Difesa
della poesia Croce definisce la poesia pura «lussurioso-mistica» in virtu

dell’unione di un «libidinoso godimento col torbido sentimento che in

81 |vi, p. 56.

82 B, Croce, Difesa della poesia, cit., p. 10.

8 |vi, p. 10.

8 B. Croce, Due sensi della parola “Letteratura”, cit., p. 125.

8 B. Croce, Ragione della disistima verso la “poesia pura” e i suoi sinonimi, Cit., p. 6.
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quella libidine si attinga il misterioso fondo dell'universo e si raggiunga una
specie di estasi beatifica»®.

Il duplice aspetto maligno, per cosi dire, dell’arte pura si evince se
mettiamo ora sotto osservazione [’altra dimensione caratteristica
dell’estetica in Croce. Se I’arte ¢, secondo il filosofo, oltre e insieme ad
intuizione, espressione e linguaggio, nell’arte pura, dissestata ¢
frammentata, non c¢’¢ un dire, ma un «balbettio impressionistico-sensuale»
fondato sul «sensualismo dei particolari immediati e disgregati», di cui il
maggior esempio italiano € il dilettantismo estetistico di Gabriele
D’ Annunzio, su cui torneremo nel paragrafo successivo.

Piuttosto che esprimere e oltre a suggerire in maniera indeterminata con
I’estetismo, la poesia pura pud anche annullarsi nel silenzio®”. Se nel primo
caso l’arte viene svilita a «divertimento», insoddisfatti di «siffatto
trastullarsi e trastullare», altri artisti si atteggiano a mistici «rinunziando a

ogni effettivo operare e fare»®. E il caso di poeti francesi come Mallarmé,

8 B. Croce, Difesa della poesia, cit., p. 9.
8 «Un’altra delle tendenze dei poeti puri, dopo quella del non esprimere ma
d’indeterminatamente suggerire, ¢ verso il silenzio, che si compie nel mistico annullamento
del desiderio e del pensiero» (B. Croce, La poesia, cit., pp. 253-4).

8 |vi, pp. 55-58. E Croce fa qui riferimento a «mistici piuttosto orientali che europei»,
aderenti a un «soprarealismo e misticismo e orientalismo e occultismo e magia», in cui «il
poeta puro si fa serio e grave [...] sicché la sua persona appare avvolta di mistero» (ivi, p.
57). Ancora, a p. 61 della Poesia Croce critica «la esagerata esaltazione delle cose
orientali», affermando che «la grande poesia, come la grande filosofia, & quasi unicamente
europea». Sul tema cfr. anche Id., Poesia mistica e poesia pura, in «La Critica», 42 (1944),
pp. 187-191, p. 187: «[...] “poesia mistica” ¢ formula contradittoria di cosa inesistente,
perché il misticismo ¢ mutismo [...]». Si noti anche, in connessione al riferimento critico di
Croce a un «soprarealismo», che il surrealismo & oggetto di una polemica sferzante da parte
di Hans SedImayr. Egli lo considera come un movimento che invece di innalzarsi oltre la
realta, si inabissa al di sotto di essa, scadendo nel demoniaco e nell’infernale, e dunque un
«subrealismo, realismo del subumano e del subrazionale». A fronte di esso starebbe invece
il vero surrealismo, I’arte descritta da Plotino come atto di contemplazione intellettuale che
fa «risplendere in maniera trasparente la piu alta realtd». Sedlmayr definisce il surrealismo
«caricatura» dell’arte vera descritta dal Neoplatonismo, di cui tutti i principi (I’estasi,
I’abbandono, la vista ultracosciente, la contraddizione, I’estraniamento) presentano nell’arte
novecentesca un «segno indicatore capovolto», con un «vettore» rivolto verso il basso

invece che verso I’alto (H. Sedlmayr, Intorno al sub-realismo e al super-realismo: ossia
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Rimbaud, Valéry e del tedesco Stefan George, ai quali viene attribuito, non
il balbettio di D’ Annunzio, ma un’altra significativa patologia, la «morbosa
fissazione» per la quale si pensa di «potere svelare, con un componimento di
poesia o di pseudo poesia, una volta per tutte, I’essenza dell’universo, [...] o
altresi [...] di dare alla societd umana una nuova redentrice religione»®°.

La poesia deve invece lottare contro I’ineffabile, il «tormento della
inadeguazione dell’espressione al sentire», poiché, sin dall’Estetica, essa e
«superamento del sentire ed elevamento alla sfera della teoresi». Gli autori
della poesia pura si cristallizzano nell’aut aut tra I’incapacita di espressione,
da una parte, «sprezzando e maledicendo la parola, che sembra ad essi
decadimento o tradimento», e 1’irruzione, dall’altra, «nel loro tormento,
nella loro disperata lotta con I’ineffabile, in questa loro infermita e folliay,
di «un qualche balenio d’immagini», in cui «consumano tutto il poetico di
Cui Sono capaci».

Ilustri predecessori della poesia pura sono — come si vedra nel primo
paragrafo dell’ultimo capitolo — i poeti romantici. Un esempio é dato
dall’aspirazione di Novalis verso «poesie le cui parole non avessero senso e
valessero come suoni musicali» . In maniera non dissimile i dadaisti
intenderanno la poesia come una «musica d’idee [...] che si svolge sotto il
doppio controllo dell’orecchio e dell’immaginazione»®’. All’immagine della
poesia come tappeto di immagini o arabesco verbale, spesso utilizzata a
proposito dell’arte pura, Croce ribatte che bisognerebbe «domandare a un
artista di tappeti se egli davvero giochi a quel modo o non muova anch’esso
[...] da un’“intuizione”, che viene esprimendo nelle linee e nei colori che

intessex»®?,

Breton e Plotino, in Id. La morte della luce, L arte nell’epoca della secolarizzazione,
Rusconi Editore, Milano, 1970, pp. 59-84, p. 82. Sul surrealismo cfr. anche Id., La
rivoluzione dell arte moderna, Milano, 1971, pp. 100-109).

8 B. Croce, La poesia, cit., pp. 55-58.

% |vi, p. 252.

%1 Ivi, p. 253.

%2 |bid. Su una medesima linea si veda 1’obiezione al paragone, volto a chiarire il significato
dell’arte pura, della poesia alla musica: «Non s’intende che cosa si voglia concludere
guando, con l'intenzione di restringere la poesia al mero e astratto suono, si usa osservare
che essa sia o debba essere nient’altro che “musica”; quasi che la musica sia mero e astratto
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Anche un altro grande autore della tradizione romantica tedesca come
Kleist, su cui pure ha riflettuto Thomas Mann®, & secondo Croce affetto da
un’altra significativa patologia, la «cecitd di poetay, ’incapacita cio¢ di
percepire le «passioni particolari», gli «ideali parziali e discordanti» nella
luce dell’«ideale che li compone in armonia»®*. La sua opera rimane cosi sul
piano dell’«immediatezza delle commozioni», che vengono «sensualizzate»
nelle immagini®.

Nella poesia pura, lo si ¢ visto, il filo e il centro dell’opera d’arte sono
esili e vaghi, laddove c’¢ invece secondo Croce un «nodo che strige vita
morale e poesia»®, arte e umanitd. L’unitd sintetica di intuizione e

sentimento implica che

il poeta debba avere un'anima intera, armonica, umana, [...] un'anima
morale: senza di che la sintesi non potrebbe compiersi per la mancanza di
uno dei suoi termini, non potendo un‘anima frammentaria, squilibrata,
disgregata, disumana, cioé inesistente come anima, innalzarsi a una
creazione di bellezza, come non puo innalzarsi al disinteressato pensamento

della sovrana verita?’.

L’arte si costruisce sull’«uomo intero» come «I’humus sul quale il germe
di lei si schiude e spunta il suo fiore», mentre il poeta e I’artista puro
tendono «a diventare imbecille puro, senza pensiero, senza cultura,
praticamente incapace, moralmente indifferente, politicamente docile, facile

[...] a togliersi da ogni fede [...]»%. Croce afferma che contro I’arte pura

suono, e non gia suono animato, sicché, con lo stesso diritto, si potrebbe asseverare e
richiedere che la musica sia poesia» (Cfr. B. Croce, Difesa della poesia, cit., p. 11).

9 Cfr. T. Mann, Heinrich von Kleist e i suoi racconti (1956), in Id., Nobilta dello spirito e
altri saggi, cit., pp. 589-609.

% B. Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Kleist, in «La
Critica», 18 (1920), pp. 70-75, p. 70; poi in Id., Poesia e non poesia. Note sulla letteratura
europea del secolo decimonono, Laterza, Bari 1923, pp. 52-59, p. 52.

% Ivi, p. 71.

% B. Croce, Ragione della disistima verso la “poesia pura” e i suoi sinonimi, Cit., p. 5.
 Ibid.

% B. Croce, Arte moderna, cit., pp. 98-103. L’imbecillita dei poeti moderni ha un’impronta
storica: «Si potrebbe forse desiderare una forma d’imbecillita un po’ piu allegra di quella
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non bisogna cedere alla tentazione di invocare la «vecchia teoria che
sottoponeva l'arte alla filosofia e alla moralita e alla religione, e la faceva
loro ministra», ma esplicitare, in accordo con la teoria dell’autonomia

dell’arte, una «relazione di capitale importanza»®, ossia 1’unita dello spirito.

[...]1l poeta e ogni altro artista ¢ tale solo in quanto € anzitutto uomo che si ¢
nutrito di pensiero e ha in sé esperienza degli ideali e delle lotte morali, e
l'arte, che non & mai a servigio o in servitu della moralitd e della
speculazione, é certamente sempre in funzione dell'una e dell'altra, di tutto lo
spirito che in essa celebra se stesso in una sua forma specifica e necessaria.
Donde quella sublimita [...] che ¢ nelle parole e nel ritmo della genuina
poesia di tutti i tempi e di tutti i popoli, quel portare con un colpo d'ala
possente all'universale e all'eterno: elevamento ed ampliamento di cui si
avverte il difetto nell'arte impressionistica e sensuale, che lascia il
contemplatore sulla terra, immiserito, deluso, in vana attesa di qualcosa che
pur sempre gli manca. Quando, dunque, tornera, 0 quando anche oggi lo
sentiamo tornare in rari artisti, questo accento proprio della vera poesia?

Quando tornera, o quando torna, 'uvomo intero [...]*%.

Anche il critico, lo si & visto, dev’essere uomo intero; chi non lo ¢
considera le espressioni poetiche in una prospettiva limitata, «fuori centro,
distaccate dal centro o semplicemente aspiranti a un centro che cercano

invano.

Ma non cosi si comprende e si giudica la poesia, al qual fine bisogna
collocarsi anzitutto in quel punto ideale e storico insieme in cui la bellezza si
sente e s’intende nel nesso con l'intera anima umana; e l'anima estetica e
I'anima morale, ciascuna con la propria sua voce, stanno distinte insieme

inscindibili, congiunte tra loro dal comune vincolo vitale!®*,

che ora si esibisce in giornali e riviste; ma anche I'imbecillita ha le sue forme storiche e
necessarie; e anzi, nel caso di cui si parla, proprio questa sua impronta storica rende pensosi
e rattristati sulle condizioni morali e intellettuali presenti e del prossimo avvenire» (ivi, pp.
239-240).

% B. Croce, Vita intellettuale-morale e poesia, cit., p. 196.

100 1vi, p. 197.

101 B. Croce, Ragione della disistima verso la “poesia pura” e i suoi sinonimi, Cit., pp. 1-2.
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La dote del critico non e la genialita, che procede per intuizioni fulminee,
ma il «buon senso», che consente di dominare le soluzioni «luccicanti e non
solide» «unificandole e collocandole al loro posto, come parte del tutto». Si
tratta di un processo faticoso ma fondamentale oltre che per il critico anche
per D’artista e in generale per ogni uomo, a cui non tutti perd hanno la

pazienza di sottoporsi.

Il buon senso ¢ sintesi; e la fatica della sintesi € quella che si desidera
fuggire. Fuggire nell’arte, onde la tendenza all’arte singhiozzante,
stravagante, caotica, falsamente semplice e immediata, falsamente icastica.
Fuggire nella critica onde la rinunzia a intendere i grandi pensieri che
movono la storia e condizionano i sentimenti delle grandi opere d’arte; anzi
I’abbandono della storia stessa della poesia e dell’arte, per sostituirle
un’antologia di godimenti individuali. E fuggire, direi, nella vita, perché
molti sono ora coloro che sospirano allo straordinario e portentoso,
all’istantaneo eroismo, per liberarsi dal prosaico ma sintetico procedere,
onde si da logica e coerenza a tutta la vita, e si compie il proprio dovere in
una serie di piccoli sforzi quotidiani [...]. La «frammentarieta», cosi intesa,
nell’arte, nella scienza e nella vita, ¢ una delle tante guise di fare il proprio

comodo e capriccio [...]*%.

Nella contrapposizione tra veggenti e profeti da una parte e professionisti
e specialisti dall’altra, Croce si schiera contro gli irrazionalisti e chi esalta
I’intuito come facolta che consente di sentire immediatamente cio che é vero
e cio che @ falso senza poterlo dimostrare'®. 1l filosofo ritiene invece che
I’intuito, lungi dall’essere un «privilegio» posseduto da alcuni e non da altri,
consista in realta nella forza e nell’energia del pensiero. Esso viene
paragonato all’ispirazione, poiché entrambi costituiscono, rispettivamente

nell’opera intellettuale e nell’opera d’arte, 1’inizio'®. Il vero intuito &

102 B, Croce, La deformazione di una mia teoria estetica, in «La Critica», 13 (1915), pp.
480-482, p. 482.
103 B. Croce, Una facolta misteriosa: I'intuito, in «La Critica», 13 (1915), pp. 125-126, p.
125.
104 Ivi, p. 126.
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dungue sempre seguito da dimostrazione, «come un germe nell’alvo
materno ha braccia e gambe, ossia non sarebbe germe se non fosse capace di
formarsi braccia, gambe e il resto». Sul viso dei «vantatori d’intuito» Si
mescolano per Croce le «arie del genio divinatore, e quelle compunte
dell’ingegno eletto, con le espressioni del matto e dello stolto»®.

Anche su questo tema, la prospettiva assunta & quella di chi guarda con
nostalgia a un passato ormai lontano, all’altezza della patologica
contemporaneita. Ai tempi della sua giovinezza, scrive Croce,
«“Specialismo” stava a designare [’onore dell’'uomo di studii, e
“dilettantismo” il contrario, il disonore». Gli specialisti erano «coloro che
fermavano il proposito sopra una materia ben circoscritta, sopra una zona
particolare d’indagini, passavano le loro giornate nelle biblioteche e negli
archivii»'®. Sono coloro che per Spengler, si muovono a bassa quota, in una
dimensione paludosa, scrutando le cose con occhi di rana, contrapposti a chi
possiede invece occhi d’aquila. Ai giovani € dunque necessario, «piu di
prima», «raccomandare di “specializzarsi”’, ¢ farli vergognare della
“genialita”»%’

Altro sintomo dell’arte contemporanea ¢ 1’irrequietezza propria di una
generazione ardente e nervosa: i maniaci in arte sono spesso giovani,
caratteristica non solo anagrafica ma piuttosto spirituale (o, meglio,
antispirituale). Ma chi sono i giovani contro cui si levano gli strali crociani?
Sono ad esempio i giovani soldati della Grande guerra, che nelle trincee
leggono «soprattutto roba futuristica e decadente» e che dalle trincee
tornano «tutto avvolti ancora in quella vieta letteratura»'®. Per
contrappasso, la guerra mette in luce anche tra i giovani le «anime religiose»
di chi conserva uno spessore morale!®, come il medico e poeta Emilio

Ricci?, la cui tragica scomparsa Croce ricorda nella «Critica»!™.

105 B. Croce, Il preteso intuito senza dimostrazione, in «La Critica», 13 (1915), pp. 126-
127, p. 127.

106 B, Croce, Specialismo e dilettantismo, in «La Critica», 18 (1920), p. 378.

107 B. Croce, Lo specialismo nel suo significato negativo e come simbolo, in «La Critica»,
18 (1920), pp. 379-380, p. 380.

198 B, Croce, Aspettazione di peggiori tempi per ['arte, Cit., pp. 270-271.

109 «...] consapevoli del sostanziale e dell’eterno, docili a sottomettersi a cid che appare
razionalmente necessario, armonici nei loro concetti e nei loro atti, semplici nel loro
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Ma i giovani che, al contrario di Ricci, risultano agli occhi del filosofo
privi di animo equilibrato e sano sono, oltre ai soldati, soprattutto i poeti e
gli intellettuali della generazione di Soffici, Papini, Prezzolini, Boine, Serra,
Rebora o Ungaretti*?, quelli che imitando «la piccola letteratura francese
del giorno» assumono un aria da «caffe-d’artisti-falliti», le caricature dei
jeunes®3, Sono coloro «rimasti puramente giovani, gli eterni giovani, i

perpetui ribelli, gli inetti», laddove il «vero giovane» &

colui che crede in buona fede, e in buona fede si sforza, di essere savio,
ponderato e avveduto quanto il vecchio, e fa giovanilissime corbellerie,
stimando di far cose grandi da gareggiare con le piu lodate; e se alcuno lo

chiama giovane, quasi se ne offende!*.

Se gli scrittori del «Leonardo» sono dunque «giovani», Croce punta
sull’attivita e sull’impegno, dicendosi, piuttosto che «taumaturgo,
«operaio»!!®. Giovanni Papini, ad esempio, & dotato di una indubbia «vena
di scrittore», cui perd non corrispondono «né la forza della mente, né

I’abbondanza del serio e raccolto e tenace e verecondo sentire».

sentire» (B. Croce, Per un giovane medico e poeta caduto in guerra, in «La Critica», 14,
1916, pp. 460-465, p. 460).
110 Rimasto ucciso nel 1915 nel bombardamento della chiesa di Doberdo del Lago, adattata
ad ospedale militare, dove rimase a rischio della vita per accudire i suoi assistiti.
111 B, Croce, Per un giovane medico e poeta caduto in guerra, cit., p. 462. «[...] i suoi moti
di umana simpatia gli si componevano a consapevole fine e ideale di vita; e nondimeno si
manifestano schietti e liberi, incontaminati dall’odierna affettazione lacrimosa, convulsa e
quasi sensuale di pieta, le cui morbose espressioni poetiche rimasero al Ricci affatto ignote
[...]. Egli era buono e pietoso, ma di temperamento gaio, anzi festevole, disposto
facilmente all’osservazione comica, scoppiante volentieri in grandi risa, ricco di brio
giovanile: un animo equilibrato e sano, non meno che puro» (ibid.).
112 Al rapporto di Croce con questi giovani & dedicato il saggio Croce e i giovani di M.
Biondi, in Croce Gentile, la cultura italiana e I’Europa, Cit., pp. 177-182.
113 B. Croce, I “giovani”, in «La Critica», 13 (1915), pp. 401-402, p. 401.
14 1vi, p. 402.
115 B, Croce, Recensione a «Leonardo», rivista d’idee, in «La Critica», 5 (1907), pp. 67-69,
p. 68.
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Se avesse saputo educarsi e vigilarsi severamente, avrebbe scritto non molte
pagine, ma buone [...]. Ma, disgraziatamente, in lui c'¢ prepotente,
invincibile, connaturato [...] il demone dell'esibizionismo, del
cerretanesimo, della miserabile vanita, che vuol sempre suscitare intorno a sé

meraviglia o scandalo.

Papini rivendica quasi come una giustificazione o un vanto 1’essere
rimasto giovane, mentre per Croce & «male essere stato giovane a quel
modo; male rimanere giovane a quel modo; male, in ogni caso, rimanere
giovane, quando la vera gioventu spirituale €, per l'adulto, saper essere
adulto e, pel vecchio, saper esser vecchio»!1®,

I giovani sono quelli dei tempi nuovi, della nuova Italia, che sembra
essere regredita a uno stato primitivo, tanto da spingere il filosofo a riportare
le parole di «un illustre amico francese», che, con 1’occhio al «fiore della
pil recente letteratura e poesia italiana», commenta: «La jeune Italie est au
niveau des negres [...]»*". Si guarda allora con rimpianto a una gioventu
ben diversa, che affonda le radici in un tempo diverso, come dimostrano le
pagine dedicate nella «Critica» al libro su un giovane famosissimo,
Pinocchio. 1l volume di Collodi, apparso nel 1883 — «uno degli anni piu
veramente feraci della letteratura della nuova lItalia, perché vennero fuori
allora, tutt’insieme, alcune delle opere geniali del Carducci, del Verga, della
Serao, del D'Annunzio, del Di Giacomo e di altri» — e definito «il piu bel
libro della letteratura infantile italiana», & apprezzato da Croce che vi legge
un messaggio di operosita e moralita: «dall'intrigo delle avventure e delle
vicende si svolge, di continuo risorgente e sempre vittoriosa, la forza morale
della bonta»!'8. Ma soprattutto il filosofo riporta con piena condivisione le
parole con cui il critico Pietro Pancrazi negli anni Venti si sofferma sulla

figura del giovane protagonista:

Dietro Pinocchio — io vedo i ragazzi di un tempo. Con la loro cartella di tela

cerata, o le assicelle, tornavano a casa a un'or di notte (e non piu tardi —

116 B, Croce, Recensione a G. Papini, Gli operai della vigna, in «La Critica», 27 (1929), p.
157.
117 B. Croce, Letteratura dei cosiddetti “giovani”, in «La Critica», 13 (1915), p. 324.
118 B, Croce, Pinocchio, in «La Critica», 35 (1937), pp. 452-454, p. 454.
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anche quelli che non eran piu tanto ragazzi), per fare i compiti. Sotto il lume
comune, uscivano allora dalla cartella i piccoli quaderni dalla copertina
velata e istruttiva, da tre centesimi; i pochi libri, e infine il birillo bianco coi
pennini da cinque al soldo. Dopo la cena e due chiacchiere, sparecchiato,
dalle seggiole dei ragazzi tornavan su libri e quaderni, tra il croce della
mamma e il silenzioso giornale del babbo. — Era quello un tempo in cui non
si bastonava nessuno; ¢ “far forca” voleva dire ancora semplicemente una
bella passeggiata fuori porta; non era una manifestazione politica. Di pistole
in casa ce n’era una soltanto: quella, quasi misteriosa, che restava serrata in
un angolo del cassetto del babbo. Ma a quel tempo in tutte le buone case
c'era invece un odore di pulito; non so se di risparmio o di decente poverta. E
la sera, quando i compiti eran finiti e tutti i lumi in casa s'erano spenti, nel
marciapiede di sotto si sentiva passare rassicurante, sul sonno di tutti, il
calino passo doppio dei carabinieri. — Non ridete; ma dietro Pinocchio io

rivedo la piccola Italia onesta di Re Umberto!?°,

La piccola, onesta Italia ottocentesca di Pinocchio si contrappone
all’Italia con smanie di grandezza di inizio Novecento, all’Italia patologica

degli insinceri e dei giovani, che sono anche futuristi e «superatori».

E, in verita, mai nulla di buono ho visto compiere dagli uomini
perpetuamente aspiranti a qualcosa di oltreumano, o almeno di oltrepassante
cio che gli altri fanno o cio che egli stesso dovrebbe fare: e ormai, nella mia
esperienza di clinico, quando alcuno mi si mette a parlare di questo suo
scontento e disdegno e dei suoi sogni smisurati, formo subito diagnosi di

grave debolezza organica, con prognosi riservata?°.

In siffatti «tempi d’irrequietezza e¢ d’arrivismo», Croce, bollato dai

giovani come «superato» 0 «moribondo»'?!, si definisce polemicamente

119 1vi, p. 454n., citazione da P. Pancrazi, Elogio di Pinocchio (in Venti uomini, un satiro e
un burattino, Firenze, Vallecchi, 1923), pp. 204-05.
120 B, Croce, Aspirazioni all 'infinito e debolezza, in «La Critica», 13 (1915), pp. 162-3.

121 B, Croce, | superatori (contro i futuristi filosofanti), in «La Critica», 12 (1914), pp. 157-
159, p. 157. Cfr. anche Id., Considerazioni sul «superamento», in «La Critica», 26 (1928),
pp. 391-2.
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«insuperabile» rivendicando il carattere imperituro dello spirito e della

liberta.

E perché sono «insuperabile»? Perché io ho sostenuto e dimostrato che il
superamento accade in ogni istante, in me come in qualsiasi uomo che pensi

e lavori; sono insuperabile perché mi supero sempre!??,

Il futurismo ¢ un’altra delle manifestazioni artistiche criticate da Croce e
anzi, ai suoi occhi, non e arte, ma un «documento importantissimo, se anche
penoso, delle condizioni spirituali dei tempi nostri»'?3. E almeno due
elementi proverebbero che non si tratta di poesia: il suo essere una
«sterminata scuola senza caposcuola» e il suo essere privo di capolavori,
laddove «la poesia vera é piu diffusiva del piu diffusivo, del piu sottile dei
gas, e la piu attaccaticcia di tutte le materie». Il futurismo € «scuola di ogni
altra cosa che si voglia (forse di automobilismo e di aeronautica), ma non di
arte»?*, Esso & la manifestazione letteraria e artistica di una infermita
spirituale, I’antistoricismo, che, nella duplice forma di idoleggiamento del
futuro da una parte e radicamento nel passato dall’altra (classicismo), ¢ in
ogni caso caratterizzato dal «comune rigetto della storicitax».

Il futurismo € una forma di «estremo attivismo» e ha le proprie radici

filosofiche nell’irrazionalismo. Esso

idoleggia un futuro senza passato, un andare innanzi che € un saltare, una
volonta che € un arbitrio, un ardimento che, per serbarsi impetuoso, si fa
cieco; e adora la forza per la forza, il fare per il fare, il nuovo per il nuovo, la
vita per la vita, alla quale non giova mantenere il legame col passato e
inserire la sua opera sull'opera del passato [...]. Da cio I’impazienza,
I’antipatia, 1’avversione, il dispregio, I’irrisione verso la tradizione storica,
che [...] nei futuristi letterari si effondevano rumorosamente con le allegre

richieste di abbattimento dei monumenti, distruzione delle pinacoteche e

122 B, Croce, | superatori, cit., p. 158.
123 B, Croce, I/ futurismo come cosa estranea all’arte, in «La Critica» 16 (1918) (poi in Id.,
L’ltalia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra, 1919, Laterza, Bari, 1950, capitolo XIlII
“Pensieri sull’arte dell’avvenire”), pp. 383-384, p. 383.
124 1vi, 384.
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musei e bruciamento delle biblioteche e degli archivi, e con la professata e

consigliata ignoranza di qualsiasi storia [...].

La letteratura moderna e decadente si intreccia poi ad altri fenomeni
patologici, come ad esempio, sul piano filosofico, I’esistenzialismo*?® 0, sul
piano politico, il nazionalismo. Nelle prime pagine del paragrafo si € gia
visto il riferimento all’artista imperialista. In una interessante nota del 1917
su L «arte del terreno patrio» e l’«arte moderna» Croce mette sulla stesso
piano le due tendenze estetiche, rappresentate rispettivamente da Adolf
Bartels?® (fondatore dell’Heimatkunst) e da Richard Moritz Meyer (contro
cui Bartels polemizzava), come due manifestazioni della patologia dello
spirito. Nel Corollario per gli italiani il filosofo si chiede in particolare se
gli italiani siano liberi, oltre che dal nazionalismo e dal «gusto pel sapore e

per I’odore delle patrie stalle», anche dalle «smanie modernistiche.

Non erano, alla vigilia della guerra, i libri e le riviste italiane inondate da una
vacua e sconcia letteratura futuristica o semifuturistica, e dai suoi
teorizzamenti e programmi, che tutti si fondavano sul concetto del «moderno
pit moderno»? E anche oggi, con tanta penuria di carte, le rivistuole
letterarie non continuano nello stesso ontoso metro? Cercare la modernita
nell’arte ¢ cercare la modernita e non 1’arte; e, poiché il moderno e il nuovo

non & dato ottenerli di proposito se non come cose pratiche e con

125 «Non c'era proprio bisogno di questa unione dell'esistenzialismo con la letteratura
francese, diventata ormai cosi decadente, cosi limitata, cosi ottusa, cosi cieca alla verita
dello spirito umano. Ma, crescendo ancora la cecita, 1’esistenzialismo vi ha trovato il
terreno propizio», B. Croce, Esistenzialismo e letteratura, in «Quaderni della “Critica”», 2,
6 (1946), pp. 104-105. Cfr. anche Id., Una critica dell’esistenzialismo, in «Quaderni della
“Critica”, 1, 1 (1945), pp. 107-109, pp. 107-108: «L’esistenzialismo ¢ stato la moda ultima
in Italia del filosofare dilettantesco e insieme di molta parte della filosofia accademica,
sempre pieghevole alle mode quali che siano. [...] Certo esso, con la mortificazione e la
depressione che induce nella vita spirituale, risponde a disposizioni d'animo torbide e

morbose».

126 B. Croce, L «arte del terreno patrio» e l'«arte modernay, «La Critica», 15 (1917), pp.
400-401. Su Bartels cfr. anche le pagine precedenti, intitolate Uno storico nazionalista
della letteratura, ivi, pp. 332-336.
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procedimenti meccanici e industriali, la letteratura modernizzante &

eminentemente letteratura industriale e, in ogni caso, meccanica'?’.

Non sara infine inopportuno, anche in rapporto all’analisi della lettura
che Croce da di D’Annunzio, che come vedremo ¢ caratterizzata da una
oscillazione esemplare in tal senso, ricordare come alcuni dei sintomi
individuati dal filosofo siano stati paradossalmente attribuiti alla sua stessa
estetica. La teoria dell’autonomia dell’arte, ad esempio, ¢ stata accostata alla
teoria dell’arte pura'?®, La concezione crociana della poesia come creazione
incessante di ogni uomo é stata inoltre distorta come giustificazione di ogni
cosa a poesial?®, e anche le teorie della «frammentarieta» e della «liricita»
dell’arte sono, scrive Croce, originariamente «cosa mia»*3. Il filosofo
critica tutti coloro®®! che, fraintendendo la sua concezione (secondo cui, sin
dall’Estetica, le grandi opere d’arte non sarebbero caratterizzate da
perfezione totale, ma da frammenti di bellezza), vanno «in cerca delle
singole «fulgurazioni», perdendo di vista «fuoco centrale». E anche coloro
che, dopo la pubblicazione dell’ Intuizione pura e il concetto lirico dell arte,
pretendono di fare «lirica, lirismo, liricita in poesia, in pittura, in musica,
dappertutto»'®2, Sulla base del comune utilizzo della parola «liricita», ¢’¢
stato addirittura chi, come Enrico Thovez, ha considerato Croce come un
«promotore del futurismo». Tesi che non regge, protesta il filosofo, perché
«non puo esserci nulla di comune tra una teoria ultraromantica, qual e quella
del futurismo, e una teoria estetica come la mia». Tra i due concetti di

«liricita» non c’¢, anzi, nulla in comune, cosi come

127 B, Croce, L «arte del terreno patrioy e [’«arte modernay, Cit., pp. 400-401.
128 Cfr. B. Croce, Vita intellettuale-morale e poesia, cit., pp. 195-200.
129 «E coloro che, fraintendendo, approvano hanno stimato che la teoria da me difesa
giungesse opportuna a giustificare come poesia il loro impressionismo ed espressionismo, il
loro gemere, urlare e rumoreggiare, e dar fuori a furia suoni e colori. In ogni attimo di vita
spirituale ¢’ poesia, ma “poesia”, ho detto, distinguendola in quell’attimo stesso dalla “non
poesia” [...]», B. Croce, Ritorno su vecchi pensieri, cit., p. 271.
130 B, Croce, La deformazione di una mia teoria estetica, cit., p. 480.
181 Come ad esempio Gino Capponi o Pascoli (cfr. B. Croce, Una teoria del Pascoli e
alcuni pensieri sulla poesia del Capponi e del Tommaseo, in «La Critica» 9, 1911, pp. 315-
318).
132 B, Croce, Lirismo, in «La Critica», 13 (1915), pp. 163-164, p. 163.
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una quindicina d’anni fa, quando i critici mettevano in fascio il nostro
spiritualismo assoluto con lo spiritismo, io ammonii che non era nostra colpa
se possedevamo la parola “spirito” in comune perfino coi venditori di

acquavite!**®

133 B. Croce, Recensione a E. Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, in «La
Critica», 19 (1921), pp. 187-188, p. 188 (su Thovez cfr. anche Anticarduccianesimo
postumo, in «La Critica», 8, 1910, pp. 1-21).
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2. 3 | poeti dai «muscoli d’acciaio»

Nel fascicolo di apertura della «Critica», datato 20 gennaio 1903, viene
pubblicato il saggio su Carducci, la prima “puntata”, per cosi dire, delle
Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. La
disamina della letteratura fiorita dopo il 1860, la cosiddetta «Letteratura
della nuova ltalia», viene condotta da Croce tra il 1903 e il 1914 e descritta
a posteriori nei termini di «un riordinare e rassettare un angolo della mia
stanza interiore»'3*. L’operazione rifluira poi nella famosa raccolta in
quattro volumi in cui si disegnano «le fisionomie di un centinaio dei piu vari
scrittori [...] sceverando in essi il poetico dal non poetico, il bello dal
brutto»*®,

Il poeta per eccellenza, agli occhi di Croce, € Giosue Carducci, alla cui
opera e figura, oltre al saggio del 1903, sono dedicate molte altre pagine,
tra le quali spiccano per importanza quelle successivamente raccolte e
pubblicate in volume, col consenso di Croce, da Laterza nel 1920%%" o quelle
che chiudono Poesia e non poesia, dedicate al posto che a Carducci spetta
nel quadro della letteratura europea.

Iniziamo dunque, dopo averne ripercorso la teoria, una ricognizione per
casi concreti sul tema arte e patologia, a partire da colui che gia nel 1903 &
definito il «piu cospicuo rappresentante della moderna letteratura

italiana»**®, da un esempio dunque non di infermita, ma di poesia, che

134 Cfr. B. Croce, Recensione a Id., La letteratura della nuova lItalia, seconda edizione
riveduta, vol. | e Il (Bari, Laterza, 1921), in «La Critica», 19 (1921), pp. 120-123, dove
viene annunciata la ristampa dei volumi.
135 B, Croce, Aggiunte alla «Letteratura della nuova Italia». Avvertenza, in «La Critica»,
32 (1934), pp. 161-162.
1% B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giosué
Carducci, in «La Critica», 1 (1903), pp. 7-31.
187 B. Croce, Giosue Carducci. Studio critico, Laterza, Bari, 1920.
1% B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giosué
Carducci, cit., p. 12.

118



insieme ad altri, piccoli e grandi, si contrappone ai casi clinici cui ci
dedicheremo nel capitolo seguente. L’opera di Carducci ¢ per il filosofo
«qualcosa di vivo», non «ghiribizzo», qualcosa che «restera documento di
un aspetto della nostra anima»'*°. Cio si verifica gia nel rapporto col
romanticismo, verso il quale Carducci, «piuttosto fedele ai classici», fu
critico, senza pero tralasciarne il valore storico'®. La figura del poeta nel
suo caso, del tutto lontana dal «fatale sognatore dei romantici», ha «muscoli
d’acciaio» e a partire dalla memoria del passato «foggia spade per la liberta,
scudi di fortezza [...] e diademi alla bellezza»**!. E suo merito, inoltre, «aver
restaurato il culto della forma, che attraverso 1’ultimo romanticismo si era
indebolito e smarrito in Italia» e che invece risponde a un «intimo bisogno
italiano»**2, Carducci fu antiromantico, scrive ancora il filosofo nel 1910,
nella misura in cui vide nel romanticismo cio che lo stesso Croce ripulsa: «i
nervi che prevalgono sui muscoli, la femminilita che si sostituisce alla
virilita, il lamento che prende il posto del proposito, la vaga fantasticheria
che infiacchisce e svoglia il suo lavoro»**. E rifiutd parimenti il misticismo
costituendo invece un fulgido esempio di «un nazionalismo che non
significa odio per gli altri popoli»*4. Anche il rapporto che il poeta ha con

la natura®® & diverso da quello dei romantici, cosi come quello con I’amore

139 |vj, p. 31.

140 1vi, pp. 4-6.

141 i, p. 17.

142 1vi, p. 30.

143 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. Il. Le varie tendenze spirituali del Carducci e le loro armonie e disarmonie, in
«La Critica», 8 (1910), pp. 81-97, p. 87.

144 1vi, pp. 86-87.

145 (11 Carducci senti I’ammaestramento che veniva dai campi [...]. Non fu, per lui, la
campagna il luogo di riposo del cittadino nauseato e neurastenico, o la materia di nuove e
complicate volutta, o 1’oggetto della curiosita e del dilettantismo. Fu la buona madre, nel
cui seno anche il figliuolo adulto [...] puo ancora rifugiarsi [...]. Fu la madre austera, che

dice il semplice senso della vita con una semplice parola: il dovere, ivi, p. 88.
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146 5 con cid che si nasconde dietro il nome Satana, tutti

0 con la morte
improntati non a decadentistica volutta ma al senso del dovere e della

morale:

[...] democratico e razionalista, di forte sentimento morale, aborrente dal
misticismo non meno che dall’erotismo patologico, le sue simpatie sono per
un ideale di vita semplice e vigorosa, sanamente terrena, sacra al dovere, alla

lotta, al sacrificio eroico, coronata dalla gloria.

Croce, come il Lodovico Settembrini della Montagna incantata, apprezza
particolarmente 1’Inno a Satana, «celebrazione della storia umana, della
forza della ragione e del sano senso della vita»'*’. Sotto il nome di Satana
Carducci canta la natura e la ragione, e dunque Dio, seppur un Dio dei
«tempi moderni»: il Satana «idoleggiato, sublimato, adorato e amato proprio
in quanto male, il Satana morboso della lussuria, dell’incesto, del sadismo,
della contaminazione del sacro col profano, dell’imbestiamento» si deve
cercare non in quell’inno ma piuttosto «presso taluni scrittori romantici»*®,

Croce sottolinea inoltre la distanza di Carducci, anche nelle sue poesie
piu brevi, dagli impressionisti: «avere congiunto la singola nota al poema
eterno € quel che rende non impressionistica ma poetica la lirica

“impressionistica” del Carducci, anche nelle sue piu tenui

146 Sj veda ad es.: «Se talvolta la tristezza lo preme, e pensa che egli domani morra come
morirono ieri quelli da lui amati, e, tenue ombra lieve, dileguera via dagli affetti, egli sa[...]
che “quel che fu torna e tornera nei secoli”. Nella vita universale, sente ripalpitare la sua

individuale», ivi, pp. 89-90.

147 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giosué
Carducci, cit., p. 21. Cfr. anche Id., Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del
secolo XIX. Studii sul Carducci. IV. Il Carducci pensatore e critico, in «La Critica», 8
(1910), p. 322. Dell’inno discorrono Hans Castorp e I’illuminista e pedagogo Lodovico
Settembrini, che nel romanzo di Thomas Mann é discepolo di Carducci.

148 B, Croce, Note su alcune poesie del Carducci. 1. L'“Inno a Satana”, in «La Critica», 39
(1941), pp. 65-68, p. 66. In nota Croce rimanda al libro di Mario Praz, su cui cfr. anche il
capitolo 4 di questo lavoro, La Carne, la Morte e il Diavolo nella letteratura romantica
(1930).
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manifestazioni»'*°. | componimenti degli impressionisti esulano dal campo
della poesia'®, che, come sappiamo, «non & mai riproduttrice d’impressioni,
ma superatrice». Quelle di Carducci, seppur rapide, sono invece poesie
perché nascono da impressioni provate e superate «in una visione che non se
ne sta in terra, aderente alla commozione impressionistica, ma spazia nel
libero cielo e vede 1’individuale nell’universale». Lungi dall’annunciare
«poesie inespresse lasciando ad altri la liberta di immaginarsele» a proprio
modo, Carducci elabora «a pieno le sue impressioni anche nelle poesie
brevi, le quali percio appagano la fantasia e I’arricchiscono di se stessen™™L.

E nemmeno, nelle diverse fasi della sua opera, il poeta si & macchiato di
«quella falsita [...] che consiste nel parlare a freddo: anzi, la sua colpa fu di
parlare trasportato dal solo calore degli affetti e dal senso del dovere, che
incitavano il suo intelletto e la sua memoria»'®: egli, a giudizio di Croce,
non e mai stato dunque insincero, situandosi su una sponda opposta rispetto
a quella della «piu recente» produzione italiana. Si tratta di un’opposizione
radicata a un livello che potremmo definire etico e antropologico,
riguardando un diverso tipo di artista e, in definitiva, di uomo, situato in
tempi diversi.

Il ruolo e I’attivita di Carducci non sono limitati alla poesia. La sua opera

ha un ruolo fondamentale per la Nuova Italia®>3: egli fu il «vero poeta» della

149 B. Croce, Note su alcune poesie del Carducci. V. Poesie impressionistiche, in «La
Critica», 39 (1941), pp. 147-150, p. 150.

150 «Ora leggo talvolta in giornali e in libercoli certi stenti di distaccate parolette e di
smozzicate frasi, prive di ritmo, nelle quali pur mi avvedo che c’¢, o dovette esserci stata,
gualche impressione della realta, qualche fremito di vita. Ma nelle parole in cui si & creduto
di fissarlo questo fremito non & trapassato, 1’ingegno dell'artista non € stato da tanto da
compiere 1’elevazione che si ¢ detta e da chiudere la sua impressione in una forma nitida e
bellax, ivi, p. 148.

151 |vi, pp. 147-148.

152 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. I1l. Lo svolgimento della poesia carducciana, in «La Critica», 8 (1910), pp. 161-
185, p. 185.

153 «[...] la poesia del Carducci, nata al chiudersi della vecchia vita italiana e al cominciare
della nuova, puo dirsi un vero epos riflesso della storia d’Italia nella storia del mondo», B.
Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giosué Carducci,
cit., p. 31.
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«epopea italiana dei Savoia». Nelle sue odi, scrive Croce, «c’¢ un accento
religioso che 10 non trovo in nessun’altra poesia o prosa italiana moderna. In
esse & veramente il vates, che canta al suo popolo, rimemorando il passato,
presagendo 1’avvenire». La funzione epica della poesia e la figura del poeta-
vate sono presenti secondo Croce in tutte le societa fin dall’antichita ma
pOSSONO Vvenire a mancare in certi popoli e in certi tempi®>*, come accadde
alla generazione italiana successiva a Carducci. Quest’ultimo appare quindi

agli occhi del filosofo «l’ultimo nostro vate nazionale»'®

, contrapposto a
chi si spaccia come tale ma @ solo un surrogato®®®.

Carducci é definito, oltre che vate, anche «poeta della storia», in virtu dei
suoi interessi, non univocamente direzionati verso la poesia®’. Per contro,

all’altezza dei tempi nuovi e della letteratura piu recente,

Patria, giustizia, liberta, sembravano parole troppo semplici e insipide di
gusto agli spiriti raffinati; le austere virtu; che il Carducci esaltava,
svegliavano il sorriso sulle labbra di coloro che avevano appreso la ricchezza
della volutta e l’infinito delle sue complicazioni; la storia d’Italia e del
Mondo era, per essi, roba da eruditi, o tutt’al piu ripostiglio da antiquarii in
cui si potevano pescare, qualche volta, strani vecchi oggetti, buoni da
stimolare volutta nuove; la serena Ellade del Carducci, di provenienza

foscoliana e goethiana, non era I’Ellade verso cui cupidamente guardavano i

Cfr. anche Id., L’epopea italiana della casa di Savoia e Giosué Carducci, in «La Critica»,
25 (1927), pp. 131-2.

154 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. Il. Le varie tendenze spirituali del Carducci e le loro armonie e disarmonie, cit.,
p. 93.

1% B, Croce, Ripensando a Giosué Carducci, in «La Critica», 13 (1915), pp. 320-322, p.
320.

16 «Ora, I’Italia &, appunto, in questa condizione di manchevolezza spirituale; e si aiuta coi
surrogati. [...] rimasto vuoto il seggio del Carducci, i due poeti piu notevoli della
generazione a lui seguente, il D’Annunzio e il Pascoli, [hanno] posto le loro candidature
per la successione», B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo
X1X. Studii sul Carducci. Il. Le varie tendenze spirituali del Carducci e le loro armonie e
disarmonie, cit., p. 94 n. 1.

157 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giosué
Carducci, cit., p. 16.
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nuovi estetizzanti, I’Ellade neurastenica, iperbolica, trucemente barbarica,
micenea piu che fidiaca, vista attraverso i fratricidii, i matricidii e gli

incestil%e,

Dal «sensualismo decadentistico» conseguono «inintelligenza e
disaffezione per la grande arte classica ed umana». Croce polemizza
aspramente contro chi interpreta Carducci come poeta «secondario», poeta
«provinciale» rispetto alla poesia «europea» che si accosta alle «mode

francesi», poeta «non attingente 1’alta aristocrazia delle nuove scuole di

poesia»’®?,

in una parola «spirito inferiore, rozzo, povero, chiuso ai
rapimenti e insensibile alle finezze religiose»*®°. Ma il filosofo di contro

afferma:

Rispetto alla poesia, non vi sono, credo, altri «provinciali», cioé villani che
s'inurbano, goffi nelle loro mode cittadine, se non coloro che alla poesia
sono estranei e di cose estranee si caricano: non vi sono altri «cittadini»,
altra gente eletta, altri aristocratici, se non i poeti genuini, puri e semplici
poeti [...]. E tale era Giosu¢ Carducci, e tali non erano e non sono gli altri, i
quali mi fanno tornare a mente un motto di un mio amico, appunto a un
provinciale che si lamentava che la camicia e il colletto fattigli da un
elegante camiciaio di citta non gli stessero bene: «Non & la camicia che non

ti sta bene: sei tu che non stai bene alla camicia»®?.

18 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. I. Anticarduccianismo postumo, cit., pp. 2-3.
159 B. Croce, Note su alcune poesie del Carducci. I. L’ “Inno a Satana”, cit., pp. 67-68. Cfr.
anche Id., Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. I. Anticarduccianismo postumo, cit., pp. 2-3: «Del Carducci, si parlava, tutt’al
piu, come di un artista che aveva fatto il suo tempo, e di un brav’uomo, alquanto ingenuo e
provinciale, pronto all’entusiasmo [...] per cose che destano 1’entusiasmo della borghesia o
del volgo».
160 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii sul
Carducci. I. Anticarduccianismo postumo, cit., p. 3.
161 B, Croce, Provinciali ed europei, in «La Critica», 37 (1939), p. 398.
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L’opera di Carducci ormai non calza piu bene. E cio accade non a causa
di un suo difetto, ma perché, in quanto opera artistica e umana, non € piu
adatta ai tempi, che sono antiartistici e bestiali.

Ci sono pero altri poeti dai «muscoli d’acciaio» nella prospettiva
crociana. E tra loro troviamo, oltre ai giganti e ai poeti laureati, anche nomi
non a tutti noti, contrapposti dal filosofo ai grandi artisti della crisi, come
Pascoli e D’ Annunzio, che saranno tra i protagonisti del capitolo successivo.

Di Antonio della Porta Croce apprezza in particolar modo I’opera
maggiore, Canzoni (1900), una raccolta di liriche dedicate a ricostruire la
storia della sua famiglia. Dalla vita nella provincia abruzzese alla fuga in
cerca di lavoro in citta, i versi del poeta si fanno narrazione drammatica
della vita contemporanea e dei suoi problemi attraverso strumenti metrici
tradizionali, che rendono epico il tono nostalgico che li pervade. Anche il
poeta abruzzese, come Pascoli, si sofferma a ritrarre le «minute cose» che
punteggiano la storia cantata, come ad esempio gli oggetti appartenuti alla
sorella morta. Se in Pascoli pero Croce rinviene un «certo che di artificioso,
come di chi si compiaccia della trovata e voglia spremerne tutto I'effetto
sentimentale che puo dare», della Porta rimarrebbe «sempre nel serio e nel

grave»t62,

La sua poesia, animando le cose, si fa allo stesso tempo
«incantamento letterario» e «incantamento del passato»'®3. Altro esempio
icastico e dato dal focolare, che viene ritratto dal poeta nella «precisa forma
materiale» oltre che nel «contenuto etico» che assume nella vita della
famiglia e nel significato storico di legame risalente alle origini della societa

umana’®, La distanza di Della Porta con D’ Annunzio sta per Croce nel non

162 B, Croce, Alcuni poeti. I. Antonio della Porta, in «La Critica», 34 (1936), pp. 81-87, p.
84. Il saggio e confluito poi nel vol. VI della Letteratura della nuova Italia.

163 |vi, p. 83.

164 1vi, p. 86. «Sempre che splenda sotto la capace / pentola, espressa da stanchi maglioli, /
I'alacre fiamma, e imporpori le gote / incitatrici a innumeri figliuoli / che coi lor soffi la fan
pil vivace, / si che il coperchio in palpito si scuote; / te, degli umani all'ultimo nepote, /
onorera, pelasgico convento / ultimo, la postrema arbitra coppia, / 0 pietra su cui scoppia /
da in eterno la quercia, 0 monumento!». Il riferimento al focolare come simbolo di una
storia condivisa e di una dimensione etica ha un’affinita di tono con il brano dei Parcours
di Georges Navel citato dall’ultimo de Martino, che — pur nella declinazione lontana da
Croce enfatizzante le «tecniche del corpo» e una memoria custodita, in particolare, nelle
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trattare gli affetti come «mera dilettazione da estetizzante deformandoli e
togliendo loro ogni schiettezza», rendendoli insinceri e artificiosi®®.

Un altro artista lontano dalla triade dei poeti simbolo della crisi &
Francesco Gaeta, la cui opera e considerata da Croce «l'unica di classico
tenore che fosse prodotta dalla generazione immediatamente succeduta a

quella del D'Annunzio e del Pascoli»'®®. Anche in questo caso troviamo un

mani — si fa pensatore dell’ethos del trascendimento. In quel brano Navel riflette sul gesto
domestico di aprire la credenza per prendere la saliera e salare la minestra. «Mentre la
mano teneva il suo pizzico di sale in minuti cristalli, io sapevo c’era simile a quelle di tutte
le nonne della terra quando fanno il gesto di aprire la saliera per salare la minestra, il gesto
che avevo visto fare a mia madre; ed io dialogavo con lei nella rapidita del sogno: “Io salo
la mia minestra, la mia mano ¢ la tua, tu non sei morta”. Ma al di 1a di mia madre, io
entravo in rapporto con tutti i morti, tutte le presenze che mi avevano dato una mano come
questa simile alle altre, cit. in E. de Martino, La fine del mondo, cit. pp. 613-614 e in Id., Il
problema della fine del mondo, in Il mondo di domani, Abete, Roma, 1964, pp. 225 sgg., p.
228 (recentemente ripubblicato in S. De Matteis, Il leone che cancella con la coda le
tracce. L'itinerario intellettuale di Ernesto de Martino, a cura di C. Cappiello, Napoli,
Edizioni d’if, 2016).

185 «Quando il D’Annunzio ci parla della madre o delle sorelle, ci distrae dalla madre e
dalle sorelle e ci riporta a sé e alle sue mirabili e mirabolanti sensazioni. Della Porta invece
disegna con sincera commozione la figura materna», B. Croce, Alcuni poeti. I. Antonio
della Porta, cit., p. 83.

166 [...] di assai piu larga e piena umanita e, nella breve cerchia dei suoi componimenti,
pit profonda rispetto all'opera del primo; tutta fantasia e canto, energica e intensa, scevra di
civetterie e di smancerie e di ricercati e percio non conseguiti effetti, come di rado fu quella
del secondo», B. Croce, Alcuni poeti. 1ll. Francesco Gaeta, in «La Critica», 34 (1936), pp.
95-100, p. 100. 1l saggio & poi pubblicato nella Letteratura della nuova Italia, vol. 1V, pp.
167-185. Sul rapporto Croce-Gaeta cfr. E. Giammattei, Il romanzo di Napoli: geografia e
storia letteraria nei secoli XIX e XX, cit., pp. 247 sgg. Una peculiare testimonianza
dell’apprezzamento di Croce per il poeta ¢ la recensione al suo libello antisemita Che cos’¢
la Massoneria (in «La Critica», 37, 1939, pp. 386-387), pubblicato dopo il suicidio di
Gaeta e considerato frutto di «follia dissertante» oltre che «privo di ogni consistenza critica
e storica». Croce in quell’occasione si scaglia contro ’operazione condotta dalla casa
editrice Sansoni, considerata espressione della mera «brama di adulare e secondare passioni
e interessi del momento con qualsiasi mezzo». La vicenda € citata nel recente volume su
Benedetto Croce. Riflessioni a centocinquant’anni dalla nascita, a cura di C. Tuozzolo,
Aracne, Roma, 2016 da M. Musté (Croce, gli ebrei e il «martirio» di Israele, pp. 406 sgg.,
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«attaccamento al passato» che si manifesta nell’«attaccamento alle cose»,
alla casa, ai luoghi, alle persone, ai gesti e agli oggetti che circondano il
poeta, tra cui uno dal grande valore simbolico, 1’albero. Nella Canzone
dell’albero il poeta esprime il desiderio di essere sepolto alle radici di un
frassino nel suo orto, al quale affiderebbe il compito di vigilare sulle cose a

lui care quando ne sara separato.

Direi:— Dolce vedersi ancora insieme, albero, mentre non mi da dolore, la terra
che su me schiacciante preme, e a contemplar tu séguiti le mille cose che tutto

furono il mio cuore, per me, che adesso non ho piti pupille®®’.

Questo attaccamento, definito da Croce «spasmodico» e dunque in
qualche misura sfiorante il patologico, potrebbe — giocando sul parallelismo
tra follia e poesia proprio della critica crociana — avere in arte rischi
paragonabili al delirio di fine del mondo (Weltuntergangserlebnis) su cui si
sofferma 1’ultimo de Martino, che ¢ osservatore tanto dei pazzi quanto
dell’impazzimento di una intera societa, quella contemporanea®. 1l simbolo
dell’albero € peraltro centrale anche nel caso del contadino bernese studiato
negli appunti della Fine del mondo?®.

Nella Canzone di Gaeta non si tratta pero di un albero sradicato e del
conseguente crollo del mondo ma al contrario dell’aspirazione a un

centro’®, e prevale sul rischio di patologia la poesia.

pp. 416-417) e da P. D’Angelo (Benedetto Croce e le leggi razziali del 1938, ivi, pp. 425

sgg., pp. 441-442).

167 B, Croce, Alcuni poeti. I11. Francesco Gaeta, cit., pp. 98-99.

168 Cfr. D. Conte, Ernesto de Martino e la mobilitazione dell’arcaico, in Ernesto de

Martino tra fondamento e «insecuritas», a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Napoli,

Liguori, 2013 = «Quaderni dell’ Archivio di storia della cultura», 5), pp. 95-128.

169 11 Weltuntergangserlebnis, studiato dagli psichiatri Storch e Kulenkampff e analizzato

dal de Martino della Fine del mondo, é il delirio per cui si vive una condizione di apocalissi

e di ineluttabile crollo del mondo. Il contadino bernese, il cui caso & considerato

emblematico dall’antropologo, era entrato in questa condizione proprio a seguito dello

sradicamento della grande quercia piantata nei pressi della sua fattoria. Cfr. E. de Martino,

La fine del mondo, cit., pp. 194 sgg.

170 «[...] perché chi guarda al futuro, l'uomo attivo, fidente e ardito, si attacca solo a se

stesso, alla forza che sente nel suo petto, e va oltre le cose esistenti, verso le nuove, che
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Per questa serieta del suo accento la lirica del Gaeta sta sulla linea della intima e
schietta e vigorosa poesia: una linea che si andava perdendo, allora, in Italia
[...]. Tl Gaeta, cosi poco carducciano nella concezione della vita, CcOSi
complicato, turbato e malato a confronto della semplice ed eroica malinconia
del Carducci, gli si ricongiunge tuttavia, assai piu di ogni altro, nella severa

coscienza di quello che eternamente ¢ la poesia'™.

Ma tra quelli apprezzati da Croce figurano nomi piu noti: si pensi a
Cervantes, per il filosofo vero poeta volto all’«universale ed eterna
umanita»'’?, o alle monografie su Ariosto, Shakespeare e Corneille,
pubblicate dapprima sulla «Critica» e poi nell’omonimo volume del 20,
uscito immediatamente a ridosso dei Nuovi saggi di estetica, con lo scopo
dichiarato di esemplificare e spiegare concretamente, attraverso
I’accostamento di tre forme d’arte assai diverse, i concetti filosofici ed
estetici della teoria crociana®”.

Non essendo questa la sede adatta a un’analisi che, postasi 1’arduo e forse
impossibile ufficio dell’esaustivita, ripercorra ogni caso poetico studiato da
Croce — vistane la mole ma soprattutto vista la Frage al fondo del nostro
lavoro, che non é di critica letteraria — e intendendo piuttosto seguire il
percorso sulla crisi dell’arte attraverso alcuni sassolini che, come nella
favola di Perrault, ci mettano sulla via, prendiamo a campione Ariosto. La
sua e per Croce una vita caratterizzata soprattutto dagli affetti piuttosto che

da un impegno sociale o morale, una «vita di brav’uomo [...] e di tenace

creera e che a loro volta superera: se un mondo crolla, ne costruira un altro», B. Croce,
Alcuni poeti. I1l. Francesco Gaeta, cit., p. 99.
1 Jvi, pp. 99-100.
172 B, Croce, Studi su poesie antiche e moderne. XVII. Cervantes. Intorno al "Don Quijote",
in «La Critica», 37 (1939), pp. 161-167, p. 167. In questo senso Croce apprezza nel Don
Chisciotte il sentimento di «simpatia», che deriva dalla condivisione e che puo provare solo
chi non & privo di «amore e d'ideale». La simpatia non ha nulla a che fare con la
compassione, «che si volge ai dolori e alle miserie dell'umanita, quale che sia il merito o il
demerito di colui che li soffre» e sarebbe fare «offesa a don Quijote, di dire che egli, nella
sua follia e nelle sue disavventure e capitomboli e ammaccature e ferite, susciti
compassione, perché quel che sempre suscita € simpatia», ivi, p. 162.
173 B. Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille (1920), Bari, Laterza, 1929, p. 5.
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innamorato della poesia e dell’amore»*’

. Oltre a questo, che & il «cuore» di
Ariosto, ¢’¢ la sua ispirazione lirica, I’ispirazione del Furioso, che va al di la
radicandosi nel centro piu profondo del poeta a costituire il «cuore del suo
cuore». Ariosto infatti non si limita ad amare una sola donna, intrattenendo
con un’altra «religiosi colloqui». Costei non € una semplice donna, ma una
«dea», suggerisce Croce, alla quale il poeta innalza a mo’ di «altare» o di
«statua» 1’Orlando furioso. Lo stesso cuore di Ariosto, ossia gli affetti e il
bisogno d’amore femminile, appaiono cosi propedeutici e tesi a costituire un

ambiente sereno di «sedato tumulto»’®

, adatto ad accogliere quel piu alto
amore. La dea in questione, il «cuore del cuore» di Ariosto e il suo «sommo
amorey, ¢, come il lettore facilmente immagina, I’arte. Ma allora, si chiede
lo stesso lettore, siamo sul piano dell’arte per ’arte? No, perché Croce
introduce a questo punto il concetto, per noi di non poco interesse, dell’arte

come Armonia.

I'Arte nella sua idea non € altro che l'espressione o rappresentazione del
reale, del reale che é contrasto e lotta, [...] che é dialettica e svolgimento ma

insieme, e mercé questo moto, cosmo ed Armonia.

Il centro dell’arte di Ariosto ¢ allora «l'affetto per il puro ritmo
dell'universo, per la dialettica che € unita, per lo svolgimento che é

Armonia»'’6.

E I'amore per I'Armonia & in ogni poeta degno del nome, che non pud
rappresentare il suo dramma di affetti se non come modo particolare del
dramma e della drammatica o dialettica Armonia cosmica, la quale percio si

contiene ed immane in quello come l'universale nel particolare!’’.

Altro poeta armonioso, incluso in appendice alla seconda edizione di
questo stesso volume, e per Croce Racine, la cui poesia € consigliata ai

lettori come «diretto antidoto delle tendenze sboccate e chiassose della

174 |vi, pp. 14-15.
175 i, p. 19.
176 |vi, pp. 23-24.
Y7 i, p. 27.
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pseudoarte odierna» in virtu della sua «incomparabile efficacia
purificatrice»!’®, L’opera del grande drammaturgo francese non & tra quelle
che soffrono il Verlust der Mitte: i suoi drammi hanno come «centro

costante» la passione che, «trasfusa in poesia, conferisce loro I'incanto»’®,

Quando si tiene presente guesto centro poetico del Racine, s'intende come le
sue tragedie siano tanto piu piene di poesia quanto pitu sono riempite dal
canto della passione, e come quel che in esse parla pit direttamente alle
nostre anime siano le situazioni e i momenti passionali, le figure di affetto e

di passione [...]*,

O ancora, Stendhal é tra coloro che secondo il filosofo si trovano in una
«condizione psichica [...] da neurastenico», «disarmonica e divisa»'®!. E
tuttavia lo scrittore francese non rappresenta un caso patologico: la sua
opera & anzi schietta e sincera e assume per lui quasi una funzione
terapeutica. La «forza e la bellezza» della sua arte sta nel rappresentare se
stesso con tutte le «aspirazioni a vuoto e le involontarie ironie che ne
nascono, con le sue illusioni e delusioni, con la sua coerenza ed
incoerenzax, restituendosi «mai per piu di cio che effettivamente era, un
malato di nervi». In questo processo la sua opera non assume il ruolo di
mero sfogo, ma di catarsi, tramite la quale il «malato» ha la possibilita di

«guarire col raccontarsi, perché il suo racconto é sempre limpidissimo».

178 In questa direzione Croce apprezza lo studio che Vossler dedica a Jean Racine
(Munchen, 1926) oltre che quello dell’italiano Fubini. Cfr. B. Croce, La poesia del Racine,
in «La Critica», 25 (1927), pp. , 64-68, p. 64. 1l saggio & stato poi aggiunto in appendice
alla seconda edizione del volume su Ariosto, Shakespeare, Corneille, cit., pp. 267 sgg. Su
Racine cfr. anche Studi su poesie antiche e moderne. X. Racine. Andromaque, in «La
Critica», 36 (1938), pp. 161-170. Qui Croce analizza la figura della principessa troiana che,
rappresentata in Virgilio, e poi anche in Baudelaire, come «larva umana», «donna
calpestata, umiliata e distrutta, sopravvissuta a se stessa», in Racine € invece creatura
poetica ideata e «carezzata» con «rispettosa immaginazione d’innamorato e di ammiratore
della nobilta e irreprensibilita morale», che ne fa la protagonista di un dramma d’amore
mettendole sulle labbra «parole incantevoli di gentilezza», p. 170.
179 B. Croce, La poesia del Racine, cit., p. 66.
180 1vi, p. 67.
181 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Stendhal, in «La
Critica», 17 (1919), pp. 329-338, p. 335.
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Se fosse stato malato anche nell’arte, avrebbe avuto bisogno [...] dello stile
raffinato, della “scrittura artistica”, e di altrettali cose; ma a lui basto lo stile
quotidiano e di conversazione, semplice e disadorno, al quale [...] egli diceva
di aver posto a modello la prosa del Codice civile!®?,

Anche Foscolo & apprezzato come «grande poeta»'®, di dimensione

europea'st

. Centrale in questa valutazione é il rapporto con la morte, che fu
in lui «pensiero dominante» nell’ambito di una «cupa» concezione delle
cose: egli «si sentiva e riconosceva premuto da una forza ignota e violenta».
Epperd questa tendenza si traduce nel suo caso nella «severa accettazione
del morire», contrapposta allo «spasmodico orrore per la morte, che
s’incontra presso tanti romantici». Né la morte spegne nella sua opera le

passioni:

le parole e gli accenti coi quali canta gli eroi del pensiero e dell’azione,
esprime la gioia della bellezza e della volutta [...] il suo verso & bello di
quella passionalita dolorosa e gioiosa e amorosa, che vi confluisce e ne fa

come una dolce persona vivente [...].
L’opera di Foscolo non ¢ il risultato di una «pacata conclusione di
filosofo o serenita di saggio», ma rimane «complessita di animo ricco»
attraverso immagini che non si fanno mai «materia raffreddata» ma

rimangono «dramma vivo e attuale».

L’impressione finale non ¢ il distacco dalla vita, ma 1’accresciuto amore
della vita: pensare, operare, godere, e saper morire, affidando se medesimi
all’affetto dei cari sopravviventi e ai cuori dei poeti. In questa integralita del

sentire [...] & la classicita di Foscolo 8,

182 |vi, pp. 337-338.
183 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XVIII. Foscolo,
in «La Critica», 20 (1922), pp. 129-139, p. 133.
184 1vi, p. 129.
185 Jvi, p. 137.
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Accanto a Carducci I’altra luminosa stella polare cui affissare lo sguardo
tra 1 marosi dello spirito ¢ perd Goethe, riferimento costante nelle pagine
crociane (si pensi ad esempio alla Storia come pensiero e come azione, che
si apre col richiamo al regno delle Madri), cui ¢ dedicata I’importante
monografia scritta tra il 1917 e il 1918 e pubblicata gia nella Critica (X VI,
1918) prima di essere raccolta in volume. Una seconda edizione dello studio
¢ edito dopo la grande guerra, nel 1921. Del 1938 ¢ la terza edizione, in cui
si trova un volume di Nuovi saggi goethiani, mentre nel 44 Croce torna
ancora una volta significativamente a Goethe, con la quarta edizione, che
raccoglie una terza serie di saggi. Sono date che testimoniano di un uso
“terapeutico” del grande poeta a ridosso delle profonde fratture del
Novecento, un ruolo fondamentale che nemmeno Carducci pud assolvere.

Scrive Croce nel ’21:

[...] ho sentito come singolare ventura che tra i sublimi poeti, fonti perenni
di alti conforti, ce ne sia pur uno, il quale, sebbene esperto quanto altri mai
in ogni forma di umanita, mantiene l'animo fuori e sopra gli affetti politici e
le necessarie contese dei Popoli. Questa ventura, com'€ noto, non poté
godere il nostro Carducci [...]. Rileggendo dunque, in cupi giorni della
guerra mondiale, le opere del Goethe, ne trassi lenimento e rasserenamento,

quale forse da nessun altro poeta avrei potuto in pari misura |[...].

L’immagine che Croce ha di Goethe ¢ molto diversa da quella all’epoca
dominante. Egli rigetta la «critica enfatica e decadentistica, sofistica e
superficiale, accalorata e gelida» alla moda che lo considera un «genio» o
che cade nel biografismo e nello psicologismo. E il caso del georgiano
Friedrich Gundolf, il cui Goethe non ¢ peraltro, agli occhi di Croce, privo di
«acume critico» e «intelligenza d'arte». Ma il filosofo si trova su un versante
teorico del tutto opposto a quello dei biografi della forma (oltre a Gundolf,
aderirono a questa impostazione altri allievi di George come Ernst Bertram,

autore del Nietzsche o Ernst Kantorowicz, di Federico II imperatore's®).

186 Nella «Critica» si trovano le recensioni di Guido De Ruggiero al Paracelsus di Gundolf

e al Federico Il di Kantorowicz (cfr. «La Critica», 26, 1928, pp. 452-454 e pp. 114-119).

Sul tema cfr. E. Massimilla, Vita e storia nella “nuova scienza” del George-Kreis, in G.

Cacciatore, G. Cantillo, G. Lissa (a cura di), Lo storicismo e la sua storia: temi, problemi,
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Nella sua monografia Gundolf stringe una fortissima connessione tra vita e
opera in Goethe come «diversi attributi di una stessa sostanza corporeo-

spirituale», insieme «movimento e formay. Si tratta di una connessione e di

87

un’unione che risulta a Croce «mistica»'®’ e «naturalisticay.

188 animate

E d’altra parte ¢ noto il gusto del filosofo per le biografie
perd da interesse e metodo storico, di cui ¢ testimone esemplare la silloge
Vite di avventure, di fede e di passione (1935)'%°. L’intento dichiarato
dell’opera, che secondo Galasso sfoggia il titolo «meno crociano» di tutti'®°,
sta proprio nel prendere le distanze da altri tipi di trattazioni, quelle ad

esempio di Emil Ludwig!! (il cui Goethe fu pubblicato nel 1920), le

prospettive, Guerini, Milano, 1997, pp. 435-442 e dello stesso autore La “Germania
segreta” di Ernst Kantorowicz, in Studi in onore di Girolamo Cotroneo, vol. 111, Filosofia e

politica, a cura di G. Furnari Luvara, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 261-289.

187 ([...] la vera e concreta unitd (logica e non mistica) ¢ da riporre nella rigorosa

distinzione dei vari aspetti del Goethe, in ciascuno dei quali egli si riflette tutto pur nel
modo particolare di quell'aspetto», B. Croce, Goethe. Con una scelta delle liriche
nuovamente tradotte, Laterza, Bari, 1921 (seconda edizione), p. 149.

188 Gusto in cui Chabod ritrovava le tracce di uno iato insanabile nella riflessione crociana
tra il «senso fortissimo dell’'uomo e del particolare concreto, individuale» da un lato e il
«senso acuto dei processi storici generali» dall’altro, cfr. F. Chabod, Croce storico, in
«Rivista Storica Italiana», 64 (1952), pp. 473-530, p. 485.

189 Nelle Vite, cui Croce lavoro negli anni in cui attendeva alla Storia d’Italia, oltre al gusto
dell’erudizione ¢ all’«“autopsia” polibiana dei luoghi», che vide il filosofo compiere
spedizioni di ricerca ad esempio in Basilicata (sulle tracce dei luoghi di Isabella di Morra) o
a Ginevra («la vecchia Ginevra del tempo di Galeazzo Caracciolo»), si celerebbe anche,
nella ricostruzione del Curatore, la ricerca di «un sollievo e un riposo» a fronte della
costruzione di un’opera impegnativa come quella del ’28, che lo conduceva a «fantasticare
dolorosamente sul presente e sull’avvenire». Cfr. G. Galasso, Nota del Curatore, in B.
Croce, Vite di avventure, di fede e di passione (1935), a cura di G. Galasso, Biblioteca
Adelphi, Milano, 1989, pp. 411 sgg., p. 445.

190 «[...] con quella romantica accentuazione dell’avventura, della fede, della passione», G.
Galasso, Nota del Curatore, in B. Croce, Vite di avventure, di fede e di passione, cit., p.
455.

191 Sul «caso Ludwig» si veda in part. la pagina su Pseudobiografie (in «La Critica», 37,
1939, p. 77), dove il «segreto della biografia», nelle parole dello scrittore tedesco, riferite
da Croce, viene individuato nella rivelazione che «la vita privata € tanto importante quanto
la vita pubblica», per cui andrebbero evocate entrambe nella ricostruzione storica. Secondo

Ludwig «un uomo di stato o un poeta € anche un amante, un padre o un amatore di musica,
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«deplorevolissime biografie romanzate». Se queste ultime «maltrattano i
documenti» alterandoli con «capricciosi frastagli» e «spiritose invenzioni»,
¢ necessario attenersi alla «piu scrupolosa acribia nella documentazione e
ricostruzione biografica»; se esse «staccano gl’individui» dal loro tempo per
contemplarli e goderli «quasi ciechi complessi di nervi, eccitabili e
variamente eccitati» (situandosi dunque sul piano né dell’arte né della storia
ma della mera libidine), sara indispensabile riattaccare «i casi degl’individui
ai problemi delle loro eta»!®.

Sulle biografie e sulle «vite romanzate» Croce tornera trattando dell’

“Unita di un libro di storia”, nella Storia come pensiero e come azione,

e senza queste qualita che si dicono di privato, non avrebbe concluso quel tale trattato o
scritto quel tale dramma. Come comprendere gli atti storici di un ministro senza conoscere
la sua vita sentimentale, senza indovinarla dalla sua fisonomia o dal modo in cui si
accommiata da una donna?». Dopo aver riportato i passi di Ludwig, il filosofo commenta
polemicamente: «il Ludwig non sospetta neppure che un‘opera politica 0 una poesia si crea
per l'appunto innalzandosi sulla propria vita affettiva; e che percio il suo ragionare
sull'argomento € uno sragionare». Se, come sostiene Ludwig, «l'interesse eterno che
I'umanita porta a un uomo» consiste nella «conoscenza della vita privata o affettiva», «quel
che sopra tutto importa e sopravvive — ne consegue Croce — € il carattere di Napoleone e
non le sue battaglie, le quali non interessano piu nessuno, nemmeno gli ufficiali; il carattere
di Washington, che & Washington, e non i suoi atti politici, che interessano solo qualche
specialista», e cosi via. Da ci0 discende, asserisce il filosofo, che «la storia dell'umanita, di
quanto essa soffrendo ha creato e che vive nella vita presente, non ha importanza per
I'umanita. L'individuo invece [...] con le sue virtu, le sue debolezze, le sue malattie, ha la
pil alta importanza come modello e avvertimento alla posterita». Posizioni del tutto lontane
da Croce, che accusa «l'ultramodernistico» Ludwig anche di ricorrere per giustificarsi

all’«ultravecchia storiografia edificante e ammonitrice», ibid. [corsivi miei].

192 B, Croce, Vite di avventure, di fede e di passione, cit., Avvertenza, pp. 13-14. «Mi &
accaduto, nel corso delle mie letture e indagini, di sentirmi attirato dalle figure di alcuni
uomini, le cui vite, ricche di vicende [...] impersonavano drammaticamente le condizioni e
le lotte politiche e morali dei tempi loro. Mi pareva che, a ben raccontarle, si potesse
appagare 1’immaginazione, che si diletta dello straordinario e inaspettato, senza percio
deludere le richieste della seria immaginazione storica», ivi, p. 13. Sulla polemica contro
«le vite romanzate» si veda anche B. Croce, Le odierne «vite romanzate» e i vecchi
«romanzi storici», testo di una conferenza tenuta dal filosofo alla Radio di Lugano il 4
ottobre 1936 poi ristampato in Id., Conversazioni critiche, serie quinta, Bari, 1939, pp. 218-
223.
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facendone un esempio di «morbose e mostruose storie» caratterizzate da
«sterili convellimenti per dar unita logica a cid che non pud averla»'®, segni
di «delirante passione e di mistico culto». Queste biografie tendono a
rappresentare 1'«essenza» di un individuo, «com’a dire non la poesia e il
pensiero di Dante, ma la danteita, non l'azione religiosa e politica di Lutero,
ma la [luterita, non Napoleone nella storia del mondo, ma [...] la
napoleoneita» e nascono dal «malsano gusto delle morbose ambagi
psichiche» che vengono, e questo ¢ il punto centrale, «idoleggiate e
idolatrate per sé, fuori della loro relazione col processo produttivo che
superandole da loro un senso, e percid fuori del loro centro di veritan'®*.
Anche la storiografia, come la poesia, costituisce per Croce un processo di
liberazione, imperniato su un centro ¢ ben diverso dall’idolatria che
considera le cose in maniera frammentaria ¢ impressionistica. Ma su questo
si tornera nel capitolo quarto.

La tendenza alla lettura di stampo biografico negli studiosi di Goethe
trova per il filosofo una spiegazione e una giustificazione a partire dalla
peculiare connessione di vita morale e intellettuale, biografia e produzione

artistica che egli stesso ritrova nel poeta tedesco.

Questo grandioso svolgimento morale e mentale, oltre o sopra la poesia,
conferisce al Goethe 1'impronta che lo rende distinto e singolare rispetto agli
altri poeti del suo grado; nei quali la vita e il pensiero si sciolgono nella
poesia interi e senza residui, € se qualcosa ne resta fuori ha mediocre
importanza, perché faccenda affatto personale o sentimenti e concetti
comuni ai loro tempi. Ma [non per questo] [...] la storia letteraria viene mai
dispensata dall'obbligo suo, [...] dalla considerazione puramente artistica,
che ¢ il suo proprio assunto. Deve bensi aver sempre 1'occhio al complesso
della persona del Goethe, ma al solo fine d'intendere come esso prepari nei
vari periodi le varie forme della sua arte, o come interferisca in questa, ¢

talvolta la turbi'®.

193 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 16.
19 1vi, p. 17.
1% B, Croce, Goethe, cit., p. 9.
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A fronte dell’immagine di Goethe come alto esempio di umanita, quella
che risulterebbe dall’impostazione mistica e naturalistica ¢ di un idolo, un

Goethe animalesco e sublime fino alla mostruosita.

quando lo storico non sottomette a volta a volta, come storico della poesia,
tutto Goethe alla Poesia, pensandolo e giudicandolo secondo la logica della
poesia, o, come biografo e storico dell'ethos, tutto Goethe alla praxis,
pensandolo e giudicandolo secondo la logica della pratica e dell'etica,
l'immagine che vien fuori [...] riesce poco simpatica, perché guarda lo
spettatore con un'aria [...] alquanto animalesca; e sia anche [...] di «animale
sacro». Un Goethe, che in poesia fa poesia come tutti gli altri poeti, e che
anche talvolta, come ogni altro poeta, non ¢ pari al sublime rigore della legge
poetica, e deve piegarsi innanzi all'altezza di questa confessandosi vinto,
sembra a me assai piu simpatico, perché si mostra umano nella sua
grandezza. E noi abbiamo bisogno di ritrovare ormai questa umanita, questa
umilta, nei grandi di tutti i tempi (in Goethe come in Leonardo, in
Michelangelo, in Shakespeare, e via dicendo), che il decadentismo
estetizzante e naturalistico dell'ultimo quarantennio si € compiaciuto nel

venire ritraendo con tratti mostruosi e con colori morbosi!®®.

Un Goethe «animale» si ritrova anche nella riflessione di Thomas Mann,
che lo descrive nel grande saggio sul Problema dell’'umanita assieme a
Tolstoj e in contrapposizione a Schiller e Dostoevskij come un figlio della
natura e non dello spirito. Goethe ha in questa prospettiva una «natura
anteica» ed ¢ portatore di una «nobilta terrestre» da cui derivano
«determinismo demonico» e «dipendenza tellurica». Egli € descritto al pari
di Tolstoj come un «nobile animale» icasticamente in grado, come certe
belve, di presagire dalla sua camera a Weimar il terremoto di Messina'®’.
Tali elementi si uniscono nella fisionomia di Goethe delineata da Mann a

tratti «borghesi», presenti anche nell’interpretazione di Croce, che rimane

196 |vi, p. 142.
197 Th. Mann, Goethe e Tolstoj. Frammenti sul problema dell umanita (1925), in Id.,
Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 30 sgg., p. 121. Cfr. anche Id., Goethe,
rappresentante dell’eta borghese (1932), ivi, pp. 171-208. Su Mann e Goethe si veda D.
Conte, Grandezza e tenebre. Thomas Mann interprete di Goethe, in «Cultura tedesca,
47/48 (2015), pp. 57-80.
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perd ben lontana dall’immagine di una discendenza diretta del grande

scrittore dalla natura.

[...] una certa letteratura di moda, vaga del colossale, del misterioso, e piu
ancora dell'egoistico e del voluttuario, ha preso a raccomandare Imitatio
Goethi, descrivendo il proprio modello come un essere sovrumano e
disumano, collocato di la dal bene e dal male, e si ¢ compiaciuta in questa
immagine, che rispecchia le proprie insanie. Ma la figura di Volfango
Goethe ¢ composta di virtu, tranquilla, di seria bonta e giustizia, di saggezza,
di equilibrio, di buon senso, di sanita, e, insomma, di tutto cio che si suole
irridere come «borghese». L'arte di sottrarsi ai modesti doveri, e di
assottigliarsi e trasumanarsi, o di sensualizzarsi e imbestiarsi, si potra
apprendere da altri maestri, ma non certo da lui. Fu profondo, ma non
«abissale», come ora si bramerebbe considerarlo; geniale, ma non

diabolico'®®.

Un Goethe, quello di Croce, armonioso, classico. «Matto», scrive il
filosofo, «poté ben chiamarsi con sorridente benignita di vecchio che
ripensa alla sua gioventu, ma matto non fu mai» e chi cerchi «un Goethe
fanatico e fuori di sé» non lo trovera. Nel suo svolgimento artistico ¢
centrale agli occhi del critico il passaggio dalla disposizione agitata, ribelle e
titanica propria delle prime opere a quella pacata e moderata che
caratterizzo la sua produzione successiva. Si tratta per Croce di una
evoluzione, intesa non come conversione € rinnegamento, ma come

maturazione'®’

. Questa concezione viene evidenziata dalla lettura che il
filosofo da anzitutto del Werther, che sarebbe nato da «febbre di
vaccinamento piuttosto che malattia reale»**’. Goethe, lungi dal celebrare il
«diritto alla passione» o la «natura contro la societa» o il suicidio, vi
rappresenterebbe invece i «dolori», ossia «i patimenti» e finanche la morte

del giovane Werther, considerandone le vicende come «sterile dolore» e

«autodistruzione». In questo senso il libro ¢ considerato una «liberazione o

198 B, Croce, Goethe, cit., p. 2.
199 |vi, pp. 10-11.
200 |vi, p. 17.
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catarsi»?’!, ottenuta mettendo in luce i motivi del «processo patologico» del
protagonista, che non ¢ un eroe, ma un «inadattabile alla vita». Le
caratteristiche di Werther sono di stampo analogo alla disposizione che il
filosofo rinviene nei poeti romantici e nevrotici. Il giovane ¢ ad esempio
segnato da quella che, per dirla alla Svevo, potremmo chiamare inettitudine.

Egli

Ha molteplici attitudini, ma tutte in forma iniziale, tutte troppo deboli, facili
a sviarsi, incapaci di coordinarsi tra loro e subordinarsi, e, in siffatto
ordinamento armonico, di approfondirsi e diventare vere e proprie attivita.
Ha disposizioni al meditare, ma il suo meditare ¢ saltuario, volubile e
superficiale, come di chi non prende veramente gusto a convertire il mondo
vissuto in severo problema di pensiero e ad affissarlo con fermezza. Ha
velleita di culto per I’arte, ma l'arte intende come una sorta di frenesia e di
estasi. [...] la sua arte si perde nell’inesprimibile e, invece di dominare la

natura, se ne lascia soverchiare, naufragando nel vago immaginare?®,

Questa disposizione d’animo si ripercuote oltre che nel suo rapporto con
I’arte anche in quello con la natura, che Werther ama in maniera non sana e
con cui, in quanto uomo delle passioni, degli sfoghi e delle commozioni
immediate piuttosto che della tensione etica e dell’espressione, giunge a

confondersi.

Sarebbe riuscito, il giovane Werther, gran poeta idillico, se si fosse saputo
consolare nell'arte. Ma l'idillico € in lui, invece, il chiaro indizio della
malattia e della debolezza, il rifugio contro il comando di compiere qualsiasi
sforzo. Ama i bambini e la vita patriarcale e il rude e semplice lavoro; ma
non come uomo che voglia mettere al mondo figliuoli e reggere una famiglia
e lavorare la terra, si appunto perché appaiono cose lontane, inoffensive e
riposanti a lui che sfugge gli sforzi [...]. Si commuove e lacrima e si esalta
alle manifestazioni immediate e violente e furenti della passione, dell'amore
sconfinato, che non conosce barriere, irragionato e irragionevole, innocente

in questa sua furia; ¢ le idoleggia come idoleggia il genio disordinato e

201 |vi, p. 18.
202 |vi, p. 19.
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caotico, idoleggiandovi se medesimo, che tende alle stesse esplosioni e agli
stessi sparpagliamenti. E il suo sentimento per la natura non ¢ altro che
questo bisogno di commozioni, esteso alla vita della natura, alberi e acque,
montagne ¢ valli, albe e tramonti: spettacoli ai quali s'apre e tutto

s'abbandona, facendosi esso stesso natura, come gia faceva, per un altro

verso, col suo compartecipare lacrimoso alle passioni sfrenate®®’.

Insomma il Werther ¢ per Croce un «libro di malattiay, di cui 'amore ¢
una delle manifestazioni piu acute: «se non si fosse ammazzato dopo
l'ultimo colloquio con Carlotta, Werther si sarebbe certamente ammazzato
per qualche altro incidente».

Un «libro di malattia», da non scambiare con una «lirica della follia». Se,
ed ¢ questo il punto, Werther ¢ (come lui stesso si considera) malato, la
rappresentazione che ne da Goethe non lo ¢ ed ¢ piuttosto ispirata dalla
«compassione» per la malattia. Cio troverebbe conferma nel fatto che lo
stesso protagonista per difendersi utilizzi la parola «malattia» come

20.

giustificazione e «diagnosin®® e poi nella figura di Lotte, «mirabile di

bonta, di rettitudine e di pieta»>®.

Compassione: e percio ¢ libro di uno che sa, di uno che intende, e che, senza
essere Werther, penetra appieno Werther e palpita con lui senza delirare con

lui. E questo ¢ l'incanto: la fusione perfetta tra la immediatezza del sentire e

203 |vi, p. 20.

204 «All'amico che, ricevute le sue confidenze, gli pone il pratico dilemma: —O conquista
Carlotta, o lasciala stare — egli risponde: “Questo € ben detto, e presto detto. E puoi tu
esigere dall'infelice, la cui vita a poco a poco incessantemente muore sotto una lenta
malattia, puoi tu esigere da lui, che egli debba, con un colpo di pugnale, por termine al male
tutto in una volta?”. [...] Come malato, qualche volta esce in concetti e ragionamenti puerili
in interessati sofismi. Alle sollecitazioni della madre e degli amici perché egli partecipi alla
sociale attivita e accetti un ufficio purchessia, lui oziante e fantasticante e smaniante,
sorride e domanda: “Ma non sono io, ora, anche attivo? e non & in fondo anche lo stesso che
io conti ceci o lenticchie?” [...] Ma altra volta si analizza benissimo: “E una disperazione,
Guglielmo! Le mie forze attive sono cadute in una inquieta lassitudine; io non posso essere
0zi0so e non posso fare cosa alcuna. Non ho pit immaginazione, non ho sentimento per la
natura, e i libri mi nauseano. Quando noi manchiamo a noi stessi, ci manca”», ivi, pp. 21-
22.

205 |vi, p. 22.
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la mediazione nella ragione, I'unione dell'empito passionale con Ia

trasparenza di quel tumulto®®®.

Se lo «sventurato Werther» non ¢ un ideale per Goethe, lo fu pero per
quei contemporanei che «plausero all'apologia della passione e della natura,
alla protesta contro le regole, i pregiudizi e le convenzioni sociali, € persino
alle argomentazioni a favore del suicidio, e praticamente wertherizzarono (e
taluni, com'¢ risaputo, ne trassero incentivo a darsi la morte) [...]»*"".

La concezione crociana di Goethe ¢ delineata poi in gran parte attraverso
la riflessione sul Faust, cui sono dedicati nel corso delle diverse edizioni
della monografia diversi saggi, che in questa sede non ¢ possibile
ripercorrere se non per qualche immagine. Come ad esempio quella del
pedante Wagner, umanista «cavallerescamente ligio alla scienza ormai
antiquata» in linea con 1’ideale crociano, fondato sullo studio della storia e
del passato «per trarne massime e regole prudenziali, politiche e morali» da
una parte e «la ricerca delle leggi della natura per volgerle a utilita sociale»
dall’altra. Un ideale gia al tempo di Goethe in controtendenza, surrogato
dalla «rinata ansia agostiniana di redire in se ipsum, di frugare 1'animo e
l'intelletto dell'uvomo, e dal nuovo sentimento del mistero religioso della
storia, e dalla nuova etica ribelle ed eroica». Wagner sogna invece come
massimo bene «una biblioteca ricca di codici e pergamene»: «i desideri
insaziabili, 1 sogni vertiginosi del superuomo sono inquietudini che, grazie
al cielo; egli non ha mai provate»%.

Un’altra immagine su cui Croce si sofferma ¢ quella del primo Faust,
messo in comparazione con Werther e rappresentante una diversa
declinazione e direzione del wertherismo, che Croce definisce «eroicay.
Entrambi sono personaggi malati, ma non con la stessa gravita. Faust ¢
come Werther «inquieto e scontento, ricercante qualcosa che non trova nella
vita, spinto a disperarsi e, se non al suicidio, presso al suicidio»*?. Eppero,

egli

206 |vi, p. 23.
207 |vi, p. 18.
208 |vi, pp. 26-27.
209 |vi, p. 33.
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non ¢ un giovincello che ha tentato di tutto e non ha seguito nulla; ¢ un
maturo dotto, che ha percorso intero il giro della scienza del proprio tempo,
anche nelle parti piu astruse ed ascose, ¢ il suo scontento, la sua
inadattabilita sopraggiungono a una lunga fiducia e a un lungo adattamento.
Sopraggiungono e scoppiano come dubbio e fastidio verso la scienza, dubbio
sulla verita, e dubbio sull'efficacia della verita stessa, della veritd meramente
teoretica. E, quella che si chiama scienza, la vera scienza? e come mai da

essa sfugge, inafferrabile, il senso intimo delle cose?

A fronte del giovane Werther, cui «sarebbero bastate, o almeno cosi
s'illudeva, la pace dei campi e una buonamano femminile che lo blandisse»,
I’infermita di Faust «sorge piu in alto e porta piu in alto». Essa ¢ la
manifestazione di una patologia piu ampia: «in Faust si rispecchia in modo
prossimo la crisi del pensiero moderno, dopo che, disfattosi delle
tradizionali credenze religiose, cominciava ad avvertire il vuoto della
scienza razionalistica che aveva preso il luogo di quelle [...]»*!°.

Un «vuoto» e una patologia che, come sappiamo, si acutizzeranno tra

I’Otto e il Novecento, quando troveranno diverso e piu grave

rispecchiamento nei poeti della crisi, argomento del capitolo successivo.

210 1vi, p. 34.
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Capitolo 3
Dilettanti, mistici, nevrotici, angeli ribelli

I poeti al tempo della crisi

Siamo giovani, barcolliamo ancora per strade irregolari,

la nostra eta non ci da la calma di pensare e agire.

Non conosciamo ancora la formula dello scongiuro.

Soltanto il tempo potra placare le figure meravigliosamente diseguali

che frugano nel nostro intimo e lo sconvolgono.

H. von Kleist



3.1 Gli scrittori della Nuova Italia

La «piu recente letteratura italiana», quella della «retorica del vuoto», sui
cui caratteri generali ci si & soffermati nel capitolo precedente, € segnata
dalla «triade onomastica» D’Annunzio-Fogazzaro-Pascoli. Un terzetto da
analizzare con particolare attenzione, in quanto marca, con un mutamento
climatico affine a quello che Junger rinviene tra I’arte cinquecentesca
fiorentina e quella di fine ottocento, un radicale cambio di scena rispetto
all’atmosfera in cui ci eravamo calati con Carducci: «Nel passar da Giosué
Carducci a questi tre sembra, a volte, di passare da un uomo sano a tre
neurastenici!»*.

Partiamo da D’Annunzio, il cui nome torna non di rado nelle pagine
crociane. Nella triade egli é «il piu ricco e forte di temperamento artistico»?
e su di lui il giudizio di Croce mutera nel tempo, dall’iniziale
apprezzamento sancito nell’articolo del 1904 alla sferzante polemica che
dagli anni della prima guerra mondiale condurra al rifiuto degli ultimi
scritti, primo fra tutti il noto saggio del 19352 Con I’aggravarsi della crisi
novecentesca il giudizio su D’Annunzio, che va a costituire I’emblema del
decadentismo italiano, si inasprisce, andando oltre I’iniziale distinzione —
considerata inizialmente lecita in nome dell’autonomia dell’arte — tra sfera

artistica e sfera ectica. D’Annunzio ¢ fondamentale, oltre che nella

1 B. Croce, Di un carattere della piu recente letteratura italiana, cit., p. 186.

2 1bid.

8 Andrea Battistini sottolinea il nesso tra barocco e decadentismo dannunziano, nei
confronti dei quali Datteggiamento crociano disegnerebbe la medesima «parabola
discendente». Mentre a inizio secolo Croce, non senza riserve, aveva mostrato qualche
benevolenza per entrambi i fenomeni letterari, in virtu della loro novita e spregiudicatezza,
a partire dagli anni Venti subentra nei loro confronti un duplice rifiuto, come
manifestazioni di una grave malattia morale (cfr. A. Battistini, «La Critica», cit., pp. 198-
199). Sul barocco e sulla sua connessione con il decadentismo in Croce cfr. il paragrafo 4.2.
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ricostruzione della storia spirituale italiana, anche nello svolgimento

intellettuale di Croce, che lo cita nelle sue pagine autobiografiche.

Non rammento di aver mai, nemmeno per un istante, smarrito il
discernimento tra raffinatezza sensuale e finezza spirituale, voli erotici ed
elevatezza morale, falso eroismo e schietto dovere; e non mai, pure
ammirando a luoghi D’arte del D’Annunzio, detti il piu fuggevole e

sentimentale assenso all’etica che egli suggeriva o addirittura predicava®.

Croce non approva mai D’Annunzio sul piano etico. In una prima fase
tuttavia lo considera artista e poeta in virtu della separazione del bello dal
buono e di una piu marcata sottolineatura dell’indipendenza dell’arte; in una
seconda fase, con I’acuirsi della patologia dello spirito e il conseguente
centralizzarsi, nella sua riflessione, dell’etica, non pud piu serbarne
un’accezione positiva neanche sul piano estetico.

Nel 1907, nel gia piu volte citato articolo su Un carattere della piu
recente letteratura italiana, Croce afferma che cio che va rigettato
nell’opera di D’Annunzio ¢ la dimensione pratica, «la morale eroica e la
lirica civile e nazionale»®. L’indifferenza a «ogni passione e accaloramento
morale o politico»® era peraltro tra gli elementi salutati con favore nel primo
grosso articolo dedicato a D’Annunzio, comparso dapprima sulla «Critica»
e poi ripubblicato nella Letteratura della nuova Italia. In questo scritto, che
si presenta addirittura nelle prime righe come un «omaggio», emerge —
attraverso un discorso non privo di un’ambiguita che sorprende il lettore
crociano, abituato a wuna trattazione coerente e cristallina, almeno
apparentemente, anche in casi di nodi che, a un’analisi approfondita,
appaiono piu problematici di come il filosofo faccia sembrare. Segno di un
dissidio interno, che prelude al successivo mutamento di segno nella
considerazione del poeta? — emerge, si diceva, una considerazione

complessivamente positiva del poeta abruzzese.

4 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso, cit, p. 51.
5> B. Croce, Di un carattere della pit recente letteratura italiana, cit., p. 186.
6 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. D’Annunzio,
in «La Critica», 2 (1904), pp. 1-110, da ora in poi chiamato D’Annunzio 1904, p. 8.
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In queste pagine Croce considera D’Annunzio poeta e artista,
contrapponendosi a chi lo accusa di freddezza o di mancanza di una
dimensione intellettiva, laddove un artista deve essere, secondo il filosofo,

tutto fantasia, privo di distrazioni intellettuali e riflessive.

E noi guardiamo con stupore questo nostro contemporaneo, questo italiano
di squisita cultura, che per nulla mortificato dalla scienza e dalla filosofia
ch’egli pur conosce, si nutre d’ immagini, traduce tutto in figure e miti’, quasi
che quello sia il suo mezzo vitale, il solo ambiente nel quale possa respirare
e muoversi. L’abbondanza, la veemenza della sua vena [...] ci fa pensare
talvolta a un poeta orientale, gettato nel mezzo del mondo moderno

europeo®.

Queste righe, positive, potrebbero in altro contesto essere lette come
righe polemiche. Sappiamo infatti che I’Oriente in Croce ¢ spesso sinonimo
di irrazionalismo e che il filosofo sta invece tutto dalla parte dell’Europa,
cosi come sappiamo che 1’artista non puo essere puro ma dev’essere uomo
intero. Come si ¢ anticipato, la polemica con D’Annunzio nella sua
evoluzione fa emergere due aspetti dell’estetica crociana: da una parte
I’autonomia dell’arte, per cui essa ¢ distinta dalle altre forme dello spirito,
dall’altra I’arte come dimensione integralmente umana per cui il bello ¢ una
delle forme dello spirito, che racchiude, anticipa e ricapitola in sé tutte le
altre®. In questa fase la critica di Croce punta sul piano dell’autonomia

dell’arte per affermare che D’ Annunzio € «artista», fatto che chiunque abbia

" Mentre Croce scrivera, nell’articolo di segno opposto del 1935, che D’ Annunzio non &
«creatore di nuovi miti. I miti non sono oggetto di artistica creazione, ma formazioni che
hanno luogo nella vita del pensiero, concetti ancora contaminati o dispersi nelle immagini,
non potenza ma “inopia [...] della mente umana” nel suo stadio iniziale; e quelli del
D’ Annunzio non sono né concetti né conati di concetti, ma semplici figurazioni del bramare
e vivere sensuale», B. Croce, L ultimo D’Annunzio, in «La Critica», 33 (1935), pp. 171-
181, p. 181.

8 D’ Annunzio 1904, p. 2.
® Sono due tendenze, quella verso il particolare e quella verso I’universale e il sistema, che
si ritrovano anche nella dialettica tra la teoria della contemporaneita della storia, da un lato,
per cui Croce venne accusato di relativismo, e della storia ideale ed eterna, dall’altro. Cfr D.
Conte, Storia universale e patologia dello spirito, cit., in part. pp. 77 sgg.
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orecchie e occhi non puo negare. Se questo aspetto verra successivamente
negato, non verra mai meno invece 1’idea che il poeta «occupi un posto
nell’anima moderna» e nella «storia intellettuale dei nostri tempi»*!, punto
su cui rimane fermo anche il Croce pit maturo, in rapporto perd non a un
D’Annunzio inteso come artista ma a un D’Annunzio inteso come
manifestazione esemplare della crisi, come - scrivera il nostro —
«monumento insigne di arte decadente»??,

Gia nel 1904 secondo il filosofo ¢’¢ pero un fondo di verita nelle critiche
rivolte a D’Annunzio, un fondo che si svela mettendo la sua opera a
confronto con quella di altri grandi, come Manzoni, Leopardi, Carducci,
tutti poeti caratterizzati da una propria «visione particolare» e da una propria
«fede», da un «modo di concepire la realta e la vita». Il poeta abruzzese,
invece, non e uomo intero, non €, come i tre grandi poeti citati, una «guida
dell’anima». Egli é piuttosto un «dilettante di sensazioni»'®. Croce riprende
una definizione che gia «era affiorata nelle osservazioni e discussioni dei
lettori e dei critici»®*, togliendole perd in questo contesto ogni carattere
«ingiurioso» e utilizzandola per descrivere non Dattitudine estetica, che,
indubitabile, riguarda la forma, ma I’atteggiamento psichico del poeta, che
ha a che fare con il contenuto: D’ Annunzio ¢, in una parola, dilettante ma
pur sempre artista. E tuttavia si tratta di un dilettantismo che gia qui appare
nei suoi tratti patologici, quei tratti che saranno via via guardati con occhio
pit severo da Croce. Se, come si ricordera, Carducci aveva «muscoli

d’acciaio,

vi sono anime, o, meglio, fantasie, nelle quali tutte le forze, tutte le idee che
costituiscono il patrimonio spirituale dell’umanita, le molle d’acciaio del suo

gran corpo, hanno perso vigore, si sono allentate, non informano di sé lo

10 D’ Annunzio 1904, p. 1.
1 1bid.
2 B. Croce, L ultimo D’Annunzio, Cit., p. 873.
18 D’ Annunzio 1904, p. 3.
14 «Quella caratteristica non fu inventata da me, ma gia qua e la era affiorata nelle
osservazioni e discussioni dei lettori e dei critici; e io non feci se non trasceglierla in mezzo
alle altre e preferirla e darle valore come principio di spiegazione di quell’arte, e solo in
questo senso puo dirsi mia» B. Croce, L ‘ultimo D’Annunzio, Cit., p. 868.
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spettacolo della vita. Il mondo del pensiero ¢ quello dell’azione, la fede nel
vero, la religione, la patria, gli affetti familiari, la pieta, la bonta, non sono
piu centro di attrazione, di gioia, di rimpianto, di desiderio. La vita ha
cessato di essere una materia subordinata, o da subordinare, ad esse, che ne
danno la sintesi; e rimane, percio, mera materia, che luccica con tutte le sue
innumerevoli faccette, si svolge con tutte le sue sfumature infinite. E
I’occhio si posa su quelle sfumature e su quei bagliori, perché ha pur bisogno
di qualcosa su cui posarsi; e le guarda intento, e le assorbe, e le esprime, e le
dispone ora in un modo ora in un altro, con associazioni ed analogie che le
rendano curiose ¢ solleticanti, ¢ le ingrandisce, e vi si compiace [...].
L’uomo, in questa situazione, non prende coscienza di una piena e vigorosa
vita d’uomo, che abbia vissuto in sé o simpateticamente in altri, e sulla quale

si ripieghi: ma sente, per cosi dire, le sue sensazioni isolate®®.

Sono queste, insomma, 1’attitudine dell’esteta («se non piace la parola
dilettante, si usi pure quella di estetismo, o la formola dell’arte per [’arte»*®)
e la conformazione di un mondo che ha perduto il suo centro. E tuttavia
D’Annunzio puo, all’altezza di queste pagine, pur essendo dilettante, nella
misura in cui «le cose gli appaiono fuori delle loro connessioni superiori,
come perle sciolte da una collana», essere contemporaneamente considerato
ancora artista. «Dilettante, ma artista: artista del dilettantismo, che pud
essere artista grande».

Il dilettante € voluttuoso e, in quanto tale, crudele®’.

Ridotto il mondo a un gioco, a una fonte di emozioni pit 0 meno disgregate
e fuggevoli, esso stancherebbe presto [...] se non si ricercassero,
curiosamente ed avidamente, tra le emozioni d’indole sensuale, quelle piu
forti, capaci di legare piu a lungo ’interessamento, capaci di mettere una
qualche gerarchia e stabilire qualche centro, sia pure effimero, in una folla

variopinta, che si ribella intimamente alla gerarchia e all’accentramento®®,

15 D’ Annunzio 1904, p. 4.
18 Ivi, pp. 4-5.
7 lvi, p. 7.
18 1bid.
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A questo scopo assolvono volutta e crudelta, regine ordinatrici del mondo
privo di centro, cui si legano 1’osservazione impassibile e attenta del
doloroso e del turpe. La descrizione minuziosa di una malata di tifo fatta dal
poeta, commenta Croce, sembra «una diagnosi medica»®®. Mentre lo
sguardo dello scienziato, che ha come referente non il singolo ma il tipo, €
caratterizzato da freddezza, quello del «medico artista» € caratterizzato dalla
«passibilita limitata» del voluttuoso, che non ha alcun referente e gode della

sensazione stessa.

[...] il D’Annunzio non s’impensierisce, non ricerca in 13, non piange, non
ride, non si sdegna: unica emozione di lui sembra il non averne alcuna. Egli
non puo avere neppure quella dell’osservatore di gabinetto, il quale usa il
microscopio e gli altri strumenti, ed & avvivato dalla speranza di trovare una
legge. Guarda e descrive, tutto, minutamente, plasticamente, con esattezza
che non & enumerazione fredda ma visione penetrante: assapora la

sensazione in quanto tale, nella sua immediatezza, senza referenze?.

L’uso di «espressioni nobili» per «sentimenti ignobili» ¢ una
conseguenza di questa «indifferenza» e «calma perfetta»: «come per
ricordarci che egli si guarda bene dall’appassionarsi e dal prendere troppo
sul serio quel pezzo di vita che ha per le mani; tanto che, nel maneggiarlo
curiosamente ha, per non isporcarsi, calzato i guanti bianchi della
letteratura»?.

Insomma, ’arte di D’ Annunzio ¢ del tutto priva di una dimensione etica.
Il suo &€ un mondo fatto di infiniti baluginii che il poeta non si stanca di
rincorrere come una farfalla attratta dalla luce, ma é privo di ossatura e

trama morale.

Egli ¢ gettato nell’oceano delle sensazioni; e, quando non vi nuota
placidamente, quando si dibatte per uscirne e crede di afferrare una terra
ferma o un’isola, afferra solamente un’onda piu alta, che lo sbalestra in la.

L’elevazione morale sara in lui un’oscura nostalgia [...] ma egli non riesce

9 Ivi, p. 11
20 |vi, p. 13.
2L |vi, pp. 13-14.
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mai a possederla, e, neppure, a intravederla o a presentirla. Il limite e nella

sua natura®.

Per il Croce di queste pagine tale aspetto dell’opera di D’ Annunzio non
costituisce un difetto, ma anzi un merito: egli non € «immorale», «mistico»,

«maniaco erotico» né «cinico»%

, ma semplicemente innocente in quanto
poeta?.

Il dilettantismo psichico con cui il poeta ha «costruito, e — dice Croce —
meglio che costruito, ha decorato ed ornato di oggetti rari, preziosi, squisiti»
la sua reggia d’arte «non puo dare luogo ad ampie e armoniche
rappresentazioni della vita», ma solo esprimersi, da una parte, in frammenti,
dall’altra in una sovrabbondanza di immagini. Al lettore demartiniano qui
tornano alla mente le due manifestazioni psichiche che nella Fine del mondo
caratterizzano i deliri: il troppo e il troppo poco di semanticita®®. Ma in
queste pagine D’Annunzio non ¢ (ancora) letto in chiave di patologia dello

spirito: la frammentarieta, dice Croce, non ¢ «il difetto di quest’arte», bensi

il suo «carattere intrinseco, la naturale forma estetica»? cui si collega

2 D’Annunzio «ha costruito, qua e 13, muri ed archi; ma indarno si sforza di dare
compimento e unita all’edifizio, volgendovi sopra una cupola. Percio, le sue creazioni
sensuali vengono dette plastiche, marmoree, fredde, degne di una galleria di statue antiche
[...]. Sono chiuse in loro stesse: non costituiscono un programma sicuro, rettilineo» (ivi, p.

92).

23 |vi, pp. 90-1.
24 1| poeta rimane indifferente e innocente — & questo il punto chiave, I’innocenza e la
purezza dell’artista rispetto alle altre sfere dello spirito — «innanzi alle complicazioni piu
ardenti e malefiche della bestia umana, come innanzi alle manifestazioni ideali dell’'uomo»
(ivi, p. 92).
%5 Nel ricostruire il delirio di fine del mondo de Martino fa riferimento in pit luoghi dei
suoi appunti a un universo in tensione, descritto ad esempio con la efficace immagine del
«crepitante dilagare di un incendio in una foresta» da un lato e il «rapido inesorabile
restringersi del cerchio di fuoco intorno al viandante smarrito» dall’altro. Cfr. E. de
Martino, La fine del mondo, cit., p. 632.
% D’ Annunzio 1904, p. 94.
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«I’abbondanza eccessiva delle immagini»?’, che puo produrre «un luccichio,
che confonde e stanca»?.

Sin da queste pagine pero il filosofo afferma che «quando sorgono artisti
siffatti, qualcosa deve essere decaduto»®, inserendo D’Annunzio in
un’atmosfera di crisi, di cui egli sarebbe la «principale [...] incarnazione in
Italia». Ma assieme alla decadenza, il poeta qui & anche letto come
espressione di una rinascita: la «rinascita di un’arte italiana, la quale ha
assimilato, e sa esprimere in modo proprio e originale, le correnti spirituali
dell’eta moderna»®. L’arte del D’Annunzio, paragonata icasticamente ai
«briosi bersaglieri italiani», che hanno «la morte nel vestito e la vita nei
movimenti»®, ha «la decadenza e la morte nel contenuto morale, la rinascita
e la vita nella forma estetica»®. L’arte «della malattia e della
degenerazione» puo infatti essere «sanissima» secondo Croce, che si
contrappone ai critici alla Nordau, appartenenti a quella «pretesa scuola
positiva» che ha trasportato le sue «misere cattedrucce sgangherate» dagli
ospedali dei pazzi e dalle galere dei malfattori ai «magnifici palagi della

letteratura»®, sino alla «reggia d’arte» dannunziana.

Il costruttore e il decoratore di questa reggia & un savio? E un pensatore
logico e coerente? E un buon consigliere? — No, ma & un poeta: e pare che
dovrebbe bastare; tanto piu che la specie dei poeti per diritto divino é

alquanto piu rara di quella dei savii, dei ragionatori e dei buoni consiglieri®.

La posizione iniziale di Croce nei confronti di D’Annunzio ¢, come

quella assunta nei confronti di Baudelaire, su cui ci soffermeremo nel

27 |vi, p. 95.
28 lvi, p. 96. Croce si sofferma con favore sulle immagini dannunziane, come ad esempio
«le belle membra femminili» composte «in quadri deliziosi, con visione delicatissima di
pittore» (ivi, p. 100) o la «figurazione genialissima» paragonata all’atmosfera del quadro
delle Tentazioni di S. Antonio del Morelli (ivi, p. 105).
2 |vi, p. 5.
30 Ivi, p. 6.
3L Ivi, pp. 6-7.
%2 Ivi, p. 7.
3 1bid.
34 Ivi, p. 110.
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paragrafo seguente, esemplificativa dell’attenzione del critico nei confronti
di forme estetiche non tradizionali, per cui sarebbe del tutto superficiale ed
errato ritenere Croce ostile alle novita in arte. In sintonia con le famose
pagine appena ripercorse appare un articolo comparso sulla «Critica» nel
1906 ¢ dedicato all’Odio contro il D’Annunzio, «in prima linea nel
movimento artistico». Croce riconduce «astio, livore e odio chiuso e feroce»
mostrato dai lettori all’ «angustia mentaley, alla «pigriziay, alla «ripugnanza
verso la vita e verso la pienezza e varieta della vita» paragonando i critici
ostili a D’ Annunzio a coloro che «non possono vedere una lucertola sotto la
gran sferza del di canicolare cangiar siepe, senza provare fastidio per quella
mobilita» insieme a una «nostalgia verso le dignitose lucertole imbalsamate,
messe in mostra nelle vetrine dei gabinetti zoologici»®. Il filosofo in questa
pagina se la prende soprattutto con Francesco D’Ovidio, il cui scritto L ‘arte
per ’arte (1905), letto all’Accademia dei Lincei e diffuso in molte copie dal
Ministero della pubblica istruzione nelle scuole, viene considerato alla
stregua di una «distribuzione di tubetti di chinino di Stato contro I’infezione
malarica dannunziana, e contro ogni manifestazione di letteratura
moderna»®. Epperd lo stesso Croce pian piano vedra nell’arte di
D’Annunzio e nella letteratura della nuova Italia una patologia.

Il poeta abruzzese verra a costituire, nella concezione crociana, «I'Omero
e il Dante e lo Shakespeare dei decadenti»®*” laddove il decadentismo, come
sappiamo, consiste nel fare dell’artista un puro poeta piuttosto che un uomo

intero, rompendo cosi

I’unita spirituale, in forza della quale ciascuna distinzione e specializzazione
spirituale si fonda sul complesso di tutte le altre; e la politica & bensi politica
nella sua dura natura di politica, ma tale non pud essere né attuarsi senza
implicito riferimento alla natura morale dell’'uomo, e la morale stessa ¢

impotente senza la politica, e la filosofia senza la visione poetica del mondo,

35 B. Croce, L odio contro il D’Annunzio, in «La Critica», 4 (1906), p. 165.

36 «Vero & che io sarei fortemente impensierito per la pubblica igiene, se i tubetti di chinino
avessero la stessa forza curativa di quel discorso accademico», B. Croce, L odio contro il
D’Annunzio, cit., p. 166.

37 B. Croce, Intorno alla cosiddetta “critica stilistica”, cit., p. 55.
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e la poesia non ¢ poesia, se si distacca dalle passioni ¢ dagli ideali dell’'uomo
e pretende di nascere fuori dell’aria respirabile in una sorta di vuoto

pneumatico®,

In questo senso lo stesso Croce descrivera I’articolo del 1904 come un

tentativo fallito di inserire D’ Annunzio nella sfera dell’arte:

nel D’Annunzio [...] quel che ¢ da revocare in dubbio & se mai, nel corso
della sua abbondante vita letteraria, egli abbia, nei momenti felici, cantato
con I’accenno eterno e inconfondibile della poesia. A me sembra di no,

quantunque da giovane facessi i miei sforzi per persuadermi di si [...]%.

Negli anni Quaranta ormai, nella prospettiva del filosofo, la forma priva
di contenuto non basta piu a fare il poeta: D’ Annunzio viene descritto come
un «virtuoso», un «artefice assai abile», ma privo di «anima poetica».
Esempio mirabile di cio sarebbe la Pioggia nel pineto, «capolavoro tecnico,
ma non gia poetico», che a fronte dell’opera di un Tasso o di un Manzoni,
capaci di infondere «anche nella pioggia tutto il loro pathos morale»,
restituisce la mera «sensazione, quasi per armonia imitativa, di un
rinfrescamento sotto i fili della pioggia, insistente nei particolari e nelle
enumerazioni [...] con delusorio riferimento a una stilizzata figura di donna
e a una stilizzata relazione d’amore, a una “favola bella”»*.

La definizione «dilettante di sensazioni» riacquisisce cosi quei tratti

ingiuriosi che Croce aveva voluto sottrarle quarant’anni prima.

Scarsissimo di umanita, sensibile quasi soltanto alle impressioni della volutta
e del dolore, e della volutta del doloroso e crudele, per sé prese, indifferente
all'alta dialettica spirituale a cui quelle impressioni corrispondono e in cui
ricevono il loro primo significato: questo il senso della definizione che di lui

¢ stata data come di «dilettante di sensazioni».

38 |vi, pp. 54-55.
39 Ivi, p. 57.
40 |vi, p. 58.
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Il suo «no» sulla poesia di D’Annunzio Croce I’aveva eSpresso
chiaramente nel 1935 sulla «Critica» nell’articolo su L ‘ultimo D’Annunzio,
poi inserito nella Letteratura della nuova Italia (vol. VI, pp. 247-261), che
gira proprio intorno alla mancanza di umanita del poeta, che, da elemento
trascurabile e in un certo senso quasi apprezzabile nel 1904, diviene,
all’altezza degli anni Trenta, la causa fondamentale della sua inconsistenza
artistica.

Di ci0 ¢ gia spia ’attenzione alla sfera materiale che, soffocando quella
dei pensieri e degli affetti, «domina costante e tiranneggia 1’autore»,
costringendolo «a raffigurare non anime ma corpi, e non corpi idealizzati ma
carnalmente pesanti, e veduti e sentiti con ’attrattiva, e insieme col disgusto
e il ribrezzo, che la carne a volta a volta induce»*. Esempio cardine ¢ la
grande opera del 1916: «Da un affannoso fiorire di sensazioni e di immagini
I’una sull’altra si genero il Notturno, che egli compose al buio, sdraiato e
bendato per curarsi un’offesa agli occhi, e per esternare il tumulto che gli
faceva dentro la visione di innumeri figure trapassanti rapide»*.

Nel saggio del ’35 si torna dunque sulla famosa definizione di
«dilettante», «la pit semplice e la piu vera»*, serbandone anche un carattere
in qualche modo positivo: I’indifferenza propria dell’opera di D’ Annunzio

segna la sua distanza da quegli artisti che si perdono tra le sensazioni.

in lui ritrovo sempre distacco e curiosita, ricerca di esperienze ed
assaporamenti di esperienze, e non mai la bufera che aggira e rapisce i
lussuriosi come nel dantesco girone, non il delirio, 1’angoscia, la fissazione e
la follia, che ¢ di questo stato d’animo, né le correlative forme

dell’esprimersi, €, insomma, nessun segno in lui del maniaco erotico®.

4l Le sue pagine «non si liberano dall’ossessione fisica e carnale e, con pungente e crudele

visione, danno forte risalto a tratti materiali e ripugnanti, e nessun risalto alla vita interiore

dei pensieri e degli affetti», B. Croce, L ‘ultimo D’Annunzio, Cit., p. 863.

42 |vi, p. 867.

43 Ivi, p. 868.

4 «D’Annunzio “non esce mai dalla vita del senso, ma anche vi sta a suo agio, € coltiva e

amministra questo suo possedimento e ne trae tutte le dolcezze che gli chiede, perfino le

dolcezze della crudelta nella quale trastullandosi par che trovi un gusto singolare», ibid.
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In questo aspetto, scrive Croce, mantenendolo come un «giusto risultato
[...] della critica di or sono trent’anni», sta «la migliore arte del
D’Annunzio, scartando tutto 1’altro». E tuttavia, «anche nella sua opera
migliore», al poeta manca I’umanita®. L’autore, che rappresenta le scene
con «straordinaria lucidezza» e «in modo perfetto», «rimane a guardare
imperturbato, con la sola curiosita del senso acuito». Croce riprende allora
la linea di Francesco Flora e della definizione di dilettantismo*® senza piu
edulcorarla: I’arte di D’ Annunzio si trova sul piano della natura e manca di
«cordialita», di «domestica intimita»: «se la bestia dovesse esprimersi,
sarebbe dannunziana, e dannunziano sarebbe 1’albero se si esprimesse.
L’umanita di quest’arte si chiama natura [...] questa di D’Annunzio ¢ la
natura che ha coscienza di sé»*.

Il farsi natura € un elemento che il filosofo rimarca gia nel primo saggio
dedicato al poeta abruzzese riflettendo criticamente sullo studio di Borgese,
definito in quelle pagine «una delle migliori speranze degli studii letterarii
italiani». Se Croce considera la concezione di D’Annunzio
fondamentalmente materialista, il critico siciliano ritrova nella sua poesia
una visione idealistica, «una celebrazione delle cose del mondo — riassume
Croce — quali apparenze dell’unita essenziale e inattingibile, un’intuizione
panica, ch’egli riattacca ai greci, e piu particolarmente alla Weltanschauung
degli indiani». Borgese attribuisce a D’Annunzio una concezione
spiritualista, fondata, come quella di altri poeti e scrittori di inizio
Novecento (si pensi ad esempio a Hermann Hesse) sulla filosofia indiana®.
Croce ribatte che I’intuizione panica di cui parla Borgese e il «sentirsi
tutt’uno con la natura, spogliare 1’'umanita o agguagliare la propria
spiritualita a quella delle cose: farsi natura [...]». E questa «non ¢ vita

superiore [...] ma una vita bassa e primitivay.

4 Ivi, p. 869.
6 «Dilettante di sensazioni, barbaro, ferino, visivo, lussurioso, panico, eroico, musicale
[...]», F. Flora, Storia della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 1955, vol. Ill, p. 235.
47 B. Croce, L ultimo D’Annunzio, Cit., p. 870. Croce cita parole di Flora.
48 Cfr. G.A. Borgese, L opera poetica di Gabriele D’Annunzio, in «<La Nuova Antologia», 1
e 13 settembre 1903.
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Ma torniamo al saggio del ’35. Le parole di Flora consentono a Croce

una severa conclusione su D’ Annunzio.

[...] se questa negazione in lui dell’'umanita, se quest’unica presenza
dell’animalita e bestialita (intesa in significato metaforico, il che diciamo per
non mancare di riguardo agli umanissimi cani e agli spiritualissimi uccelli!),
€ da prendere a rigor di termini, ne consegue ineluttabile la negazione nel
D’Annunzio dell’intima poesia: giacché che cosa ¢ altro la poesia se non

umanita?*®

E allora la reggia d’arte dannunziana del 1903 si trasforma in quella di

un re “povero” come Mida.

Per queste considerazioni si spiega come, nonostante [’apparenza
lussureggiante, il mondo dannunziano dia senso di poverta, di una poverta,
se cosi piace, simile a quella di Mida, condannato a mutare in oro, nell’oro

della sensazione, tutto quanto tocca |[...].

L’opera di D’Annunzio ¢ priva di «incanto», ¢ malata nel senso di

«monotona, ripetitrice di un «medesimo fare, del medesimo giuoco, ricco

d’inganni [...], ma scarso dell’incanto della poesia»n®°.

4 B. Croce, L ultimo D’Annunzio, Cit., p. 871.

50 Del tutto in linea con le caratteristiche emergenti dalla critica crociana appare la
fisionomia femminile tracciata da D’Annunzio nel Piacere, considerata alla stregua di un
ritratto eseguito allo specchio da Andrea Sperelli. Oltre che all’esteta ¢ per0d possibile
leggere la descrizione in riferimento alla stessa poetica decadente. «Chi era ella mai? Era
uno spirito senza equilibrio in un corpo voluttuario. [...] La sua facolta precipua, il suo
asse intellettuale, per dir cosi, era I'immaginazione: una immaginazione romantica [...]
continuamente stimolata dall'isterismo». Sotto il velo di una «vaga incipriatura estetica», la
donna & uno «spirito avido di commozioni rare», che reca in sé «elementi pericolosissimi»
costituendo «occasion di ruina e di disordine piu che [se] facesse pubblica professione
d'impudicizia», G. D’Annunzio, Il piacere (1889), Fratelli Treves, Milano, 1894, p. 327
[corsivo mio]. L «insincerita» poetica di cui parla Croce trova eco nella descrizione di una
peculiare patologia, 1’«allucinazione sentimentale», a causa della quale «ella giungeva a
creder verace e grave un moto dell'anima fittizio e fuggevole». «Ella aveva, per dir cosi,
I'allucinazione sentimentale come altri ha I'allucinazione fisica. Perdeva la coscienza della
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Tra i due scritti maggiori che abbiamo analizzato, del 1904 e del 1935, si
situano numerosi altri articoli minori dedicati al poeta. Un elemento che
gioca un ruolo fondamentale nel cambiamento di prospettiva assunto da
Croce nei suoi confronti & quello, che si era anticipato in apertura, politico.
Si noti ad esempio come la «sfuriata contro il D’ Annunzio» sia uno degli
elementi (insieme alla critica della «ltalia che ha applaudito il
D’Annunzio») che Croce approva delle manniane Considerazioni di un
impolitico, segnalate dalle pagine della «Critica» ai «pochi che amano
ancora di pensare e che gustano i libri scritti bene»®..,

Come ha recentemente evidenziato Kosuke Kunishi, il mutamento di
giudizio di Croce sul poeta € legato strettamente alla dimensione
nazionalistica della sua opera, che si fa sempre piu ingombrante a partire
dall’interventismo nella prima guerra mondiale®. L’elemento su cui fa leva
la critica di Croce ¢ ’«etica [0 meglio, I’assenza di etica] di D’ Annunzio»:
egli guarda con favore alla «parte artistica», genuina e sincera del poeta,
criticandone invece aspramente la «parte programmatico-ideologico-politica
(e poi pratica)», quella «falsa»®. La prosa di D’ Annunzio, che «fa mostra di
sé non solo nei libri, ma negli articoli da giornale», & descritta da Croce
come un «indossare paramenti pontificali per descrivere alla gente una corsa

di regate o di automobili»®*. In un altro piccolo scritto polemico il filosofo fa

sua menzogna; e non sapeva piu se si trovasse nel vero o nel falso, nella finzione o nella

sincerita», ivi, p. 329.

51 B. Croce, Recensione a Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, in «La Critica»,
18 (1920), pp. 182-3. Sul rapporto tra Thomas Mann e Benedetto Croce si vedano gli scritti
di Domenico Conte contenuti in Primitivismo e umanesimo notturno. Saggi su Thomas
Mann, Liguori, Napoli, 2013.
52 In un articolo del 1915, ad esempio, Croce scrive: «Nel momento travaglioso in cui la
guerra stava per essere dichiarata, ¢ tornato in Italia Gabriele D’Annunzio, che non per
ingiuria, ma per elogio qui chiameremo “ex-poeta”; per ricordare, cio¢, che egli ha pur dato
alla letteratura italiana pagine di bellissima poesia, le quali non sarebbe giusto dimenticare
nella furia del biasimo che merita quella peggior parte di lui», B. Croce, Ripensando a
Giosué Carducci, cit., p. 320.
58 Cfr. K. Kunishi, «Rendiamo omaggio a Gabriele d’Annunzio». La lettura crociana di
d’Annunzio, in «Archivio di storia della cultura», XXVI (2013), pp. 183-200.
% B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. XLIV.
Alessandro Manzoni e la questione della lingua, in «La Critica», 11 (1913), p. 7.
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riferimento agli anni in cui «Gabriele D’Annunzio, da poeta schiettamente
sensuale [...] si atteggio a vate sociale e nazionale [..] e fu eletto al
Parlamento, chiamandosi o chiamato dai suoi amici, non si seppe mai bene
perché, “il deputato della Bellezza”» *°.

Quasi negli stessi anni dei due grandi scritti dedicati a D’ Annunzio, nel
1903 e nel 1935, vengono composti anche i due saggi programmaticamente
dedicati al secondo autore della triade che stiamo analizzando, Antonio
Fogazzaro. Sul poeta veneto il giudizio di Croce € meno oscillante: in netta
contrapposizione con chi rinveniva nei suoi romanzi una ispirazione morale
e religiosa, per Croce in Fogazzaro e nei suoi personaggi si ritroverebbero
solo «velleita da neurastenico»®. Il primo saggio si apre con un’aspra
stroncatura della sua opera, descritta nei termini di «miscuglio di religione e
sensualita» e di «pasticci idealistico-sensuali»®’. | «casi patologici» che
Fogazzaro descriverebbe non hanno per Croce «significato» né «nesso
artistico» e, pur presentati dall’autore sotto forma di «lotte del doverey,
rimarrebbero astratti e privi di forma estetica. Si tratterebbe, tutt’al piu, di
materiale per la «morale teologica, di casistica da confessori intorno al
matrimonio e alle relazioni sessuali». Parimenti rifiutato & il «senso del
mistero» che avvolgerebbe le opere di Fogazzaro, viziate da «curiosita
pseudoscientifiche di spiritismo e telepatismo»e,

Verso la meta del saggio tuttavia Croce ammette che, pur «non
grandissimoy, c’¢ qualcosa che fa lo scrittore «artista», che fa intravedere le,
pur «sparse», «membra di un poeta»®. Piccolo mondo antico, ad esempio, €

il libro agli occhi del filosofo meglio riuscito (Fogazzaro, scrive, non

% B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. L. Adolfo de
Bosis, in «La Critica», 12 (1914), pp. 1-14. La rivista fondata da de Bosis & considerata da
Croce la «manifestazione collettiva piu solenne dell’estetismoy, in cui & possibile rinvenire
«tutte le tendenze artistiche e morali» del decadentismo (ivi, p. 3).
6 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Antonio
Fogazzaro, in «La Critica», 1 (1903), pp. 95-103, p. 99.
57 Ivi, p. 100.
%8 lvi, p. 98.
% vi, p. 100.
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sarebbe riuscito a rovinarlo), in cui emergono le sue «migliori forze
artistiche latenti»®.

Nel saggio del 1935 le critiche vengono riaffermate e articolate in
rapporto agli ultimi romanzi, anzitutto Il Santo, che non puo essere

considerato un’opera d’arte in quanto

nessuna ispirazione artistica mosse 1’autore a tessere quella tela, a comporre
quel libro: nessuno di quei suoi personaggi si formo in lui come creatura
poetica, superando nella visione umana le proprie personali tendenze [...].

C’¢ della cronaca, ¢’¢ in alcune parti del folklore, ¢’¢ della polemica; ma non

altro. Artisticamente, quei personaggi ci rimangono indifferenti [...]%.

Il romanzo del 1906 viene inoltre interpretato come «un documento
dell’anima»® del poeta, caratterizzato da una duplice indole: da una parte
«apostolo di riforma religiosa», dall’altra «fortemente erotico, sempre
attirato e sconvolto da un fantasma di donna». Croce si sofferma sulla sfera
dell’eros, accostandola agli accadimenti naturali che gli uomini subiscono,
«il vento e la pioggia, il corso dei fiumi, gli straripamenti e i terremoti».
Come «l’uomo economico» cerca di proteggersi e di utilizzare a suo
vantaggio le forze della natura, cosi «l’uomo morale», pur non
prefiggendosi 1’assurdo proposito di sottrarsi o sradicare da sé le forze
dell’eros, deve valersi di esse e difendersi «dalle loro rapine e roviney». Cio ¢
possibile solo grazie al «discernimento della diversita e del contrasto tra
erotismo e vita morale», sfuggendo alla tentazione di una contaminazione
tra le due sfere, che sarebbe «veramente incestuosa»®. «Ma il Fogazzaro,
che era un perfetto gentiluomo nella vita pratica, fu sempre,
nell’immaginazione, un incestuoso»®: il Santo e interamente pervaso da

un’«ossessione erotica» che espliciterebbe la reale natura del suo poeta,

80 lvi, p. 103.
61 B. Croce, Ripresa di vecchi giudizii. I. L'ultimo Fogazzaro, in «La Critica», 33 (1935),
pp. 161-171, p. 168.
82 |vi, p. 164.
83 Ivi, p. 166.
84 Ivi, p. 167.
157



denunciandone infine, e questo é il punto nodale, il carattere che costituisce

il tratto distintivo della sua eta, 1’insincerita.

Cosi tutto trasparente &, in questo romanzo, il Fogazzaro nella sua realta: di
una trasparenza che € un fatto e non un atto, e che percid non si puo lodare
come si € usato, di sincerita, che importerebbe un conoscere e un giudicare
se stesso, e un mettersi disopra di quella immediata realta, la qual cosa in lui
non accade mai. Egli continua e termina la sua carriera di scrittore in una

sorta d'inconsapevolezza del suo vero se stesso.

Altro romanzo oggetto della critica crociana é Leila, la cui protagonista &
una «sfinge che di colpo si addomestica» e che incarna da una parte la
mancanza di fede e dall’altra la tendenza a farsi natura. Croce fa riferimento
ai momenti in cui di sera, nella campagna, la protagonista «quasi si lascia
assorbire dalla vita della natura»®®. O anche alle «nobili» parole — scrive
sarcasticamente Croce — con cui, in una lettera, il protagonista maschile,
Massimo, le promette «la liberazione da tutto il peso del dovere e
dell’operosita umana», da lei recepite entusiasticamente come un
riconoscimento del suo proprio essere®s. L’eroina, come tutte quelle

disegnate da Fogazzaro, € allora una «miscredente»®’.

8 «Giacque nella dolcezza di desideri indistinti, senza pensare, come talvolta nel suo letto,
piovendole sui capelli e sui guanciali petali di fiori. Lo spirito voluttuoso che le ascendeva
nella persona dalla terra tepida, fragrante, tacendole il cielo chiuso sulla faccia supina, le
ammolliva le resistenze dell'orgoglio all'amore. Ella svelse un pugno d'erba, e lo morse», A.
Fogazzaro, Leila, Baldini & Castoldi, Milano, 1911, p. 147.

% «Oggi la mia pericolosa inclinazione sarebbe di non cercare nell'amore il consenso delle
idee, di non cercarvi che I'amore stesso; oggi mi piacerebbe che la donna amata mi
domandasse solamente amore, che per noi non esistesse passato, non esistesse futuro, ma
esistesse un presente infinito; che non esistessero idee né ragione, ma solamente sentimento
e senso in un palpito unico», ivi, p. 310. Cfr. B. Croce, Ripresa di vecchi giudizii. I.

L'ultimo Fogazzaro, cit., p. 170.

87 «“Non ho fede”, dice all'uvomo che I'ha conquistata», B. Croce, Ripresa di vecchi giudizii.
I. L'ultimo Fogazzaro, cit., p. 170.
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Par quasi impossibile che il Fogazzaro chiudesse con queste parole la sua
opera di scrittore; con queste parole che parlano ancora una volta di una fede
da cercare, e da cercare dove proprio non si puo trovare: nei vellicamenti e

nelle ebrezze e negli spasimi del senso®.

Ma veniamo all’ultimo anello della triade. In una pagina del 1941 Croce
si schiera dalla parte di D’ Annunzio ¢ degli altri che, conoscendo i «segreti
travagli della poesia», ritrovano nella poesia di Giovanni Pascoli un «difetto
di musicalita, d’intimita e d’indefinito», prendendo le distanze dai «lettori
dal cuore tenero e dall’orecchio duro» e dalle «signorine e maestrine alle
quali precipuamente rimane ora affidato il culto del Pascoli», che «a ogni
mossa», strappa a costoro «gridi di ammirazione e commisti sospiri di
pseudoestetica volutta»®®. Pascoli & considerato un «poeta imperfetto,
gravato da un «difetto di ispirazione genuina, e di corrispondente forma
profondamente poetica», tara impossibile da correggere con «virtuosita
ritmiche e metriche e con riferimenti sentimentali e morali»™.

Il primo importante saggio a lui dedicato compare sulla «Critica» nel
1907 e gia qui si trova espressa la concezione di un «poeta imperfetto», la
cui arte «serba sempre 1’aspetto di un problemax»’™. Egli & visto come uno
«strano miscuglio di spontaneita e d’artifizio: un grande-piccolo poeta»’
dinanzi al quale il critico rimane tormentosamente perplesso: le sue poesie
«sembrano perpetuamente oscillare tra il capolavoro e il pasticcio, senza che
le parti belle vincano e facciano dimenticare le brutte, ma anche senza che le
brutte facciano dimenticare le belle»™. E tuttavia sembra che sulla bilancia

crociana il peso schiacciante sia portato dall’impressione di poeta «piccolo».

88 Ivi, p. 171.
% B. Croce, /I giudizio del D’Annunzio sulla poesia del Pascoli, in «La Critica», 39 (1941),
pp. 113-114.
0 Ivi, p. 112.
" B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. XXII.
Giovanni Pascoli, in «La Critica», 5 (1907), pp. 1-31 e 89-109, p. 94.
2 lvi, p. 95.
3 vi, p. 11.
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Nell’opera del Pascoli si trovano «piccinerie d’immagini»’. Un esempio

é dato dalla raccolta Myricae, le cui poesie

sono pensieri sparsi, schizzi, bozzettini: un albo di pittore, che pud essere di
molto pregio, ma che rappresenta, piuttosto che 1’opera d’arte, gli elementi
di essa. Le Myricae sembrano spesso pochi tratti segnati a lapis da un pittore

che va in giro per la campagna’™.

E il paesista adopera nelle terzine piu che il pennello del gran pittore,
soprattutto un secondo pennello, un «pennellino piu delicato, che si tinge in
qualcosa che e simile al belletto». Nelle opere di Pascoli i particolari sono
«troppo sentiti, troppo accarezzati, e la sintesi & deficientex». La bellezza, che
c¢’¢ e non smette di tormentare il critico, € dei frammenti: «dal libro se ne
raccolgono tanti e tanti che sorge I’impressione [che sembra pero rimanere,
per Croce, tale] della ricchezza e della grandezza». In corrispondenza a
queste «piccinerie d’immagini» si trova una concezione della vita non
romantica, mancandole «l’essenza stessa del romanticismo sentimentale, il
disquilibrio», ma idillica™. L’anima idillica «ama le cose, ama il mondo; ma
le piccole cose, un piccolo mondo, mutevole il meno possibile»”, un
«tesoretto domestico» costruito sul «ricordo dei mali e delle angosce
sofferte»®.

Nei frammenti ci sara anche bellezza, ma essi non costituiscono poesia:
in Pascoli «la virtuosita descrittiva, in stile impressionistico» si sostituisce
all’«ispirazione poetica»’. Nel 1918 Croce ne cita gli «spasmodici sforzi»

tesi a «rendere realisticamente le impressioni immediate», che del poeta

™ Ivi, p. 30.

S lvi, p. 19.

6 lvi, p. 89.

™ Ivi, p. 90.

8 lvi, p. 91.

9 B. Croce, Ripresa di vecchi giudizii. IV. L'ultimo Pascoli, in «La Critica», 33 (1935), pp.
321-332, p. 331.
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farebbero il «precursore del futurismo e della musica dei “rumori”»®. Anche
Pascoli ¢ un nevrotico dell’arte e in particolare «un atassico», incapace di
coordinare i suoi movimenti®.,

Nel 1919, dopo dodici anni e dopo 1I’inizio della guerra, Croce rilegge il
poeta, che era scomparso nel 1912, come in un mondo nuovo. Ma la sua

prospettiva non muta.

Il Pascoli non ¢ piu; e tra il tempo ch’egli ancora viveva e il presente sono
accaduti tanti straordinarii avvenimenti che hanno respinto assai indietro, nel
remoto, gli anni anteriori al 191482, comprimendoli in un periodo gia chiuso,
quasi con lo stesso cangiamento di prospettiva che la rivoluzione francese
fece per gli anni anteriori al 1789. Ho levato dunque gli occhi verso il
Pascoli come verso un autore del vecchio tempo [...], pel quale non si puo

non esser disposti a simpatia.

E tuttavia I’appartenenza al vecchio tempo non basta a sconfiggere
I’«antica ripugnanza»®®, che riemerge con veemenza contro il proposito di
introdurre I’opera di Pascoli a scuola. «Gridate contro di me quanto vi piace:
questa non e poesia.

La citazione che segue puo, in conclusione, essere utile a inquadrare nei
reciproci rapporti la triade onomastica che é stata al centro della nostra
analisi: a D’ Annunzio sembrano essere riconosciute una dignita e una forza

maggiori rispetto agli altri due poeti.

Il Pascoli, meno vigoroso del D’Annunzio, che ha avuto una sua forza di
gioia sensuale, che ¢ stata la sua sanita e si € guastato soprattutto con
I’intellettualismo dell’eroico e ora del religioso; il Pascoli, che era disposto

al sentimentalismo, doveva piu gravemente soggiacere al decadentismo e

8 B. Croce, Il carattere di totalita della espressione artistica, cit., p. 138. Cfr. anche Id., Le
ragioni della fortuna del Pascoli, in «La Critica», 17 (1919), pp. 326-328, p. 328, dove sia
Pascoli che D’ Annunzio vengono considerati «precursori e avviatori del futurismo».
81 B. Croce, Le ragioni della fortuna del Pascoli, cit., p. 328.
8 E, analogamente, la storia narrata nella Montagna incantata, avvenuta prima del «colpo
di tuono che tutti sappiamo», prima cioé dello scoppio della guerra, va narrata al passato
remoto, afferma la voce narrante dello Zauberberg.
8 B. Croce, Rileggendo il Pascoli, in «La Critica», 17 (1919), pp. 321-2.
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futurismo, alla spinta analitica, alla disarmonia, al disgregamento, alle
smorfie e sconcezze dell’impressionismo inconcludente, ¢ poiché la sua
corruttela estetica prendeva per materia la pieta, la bonta, la tenerezza, la
tristezza, la morte (diversamente dal D’ Annunzio, il quale si compiaceva di
altre cose, che davano scandalo ai timorati), al Pascoli & stato possibile
soddisfare in modo decente quel ch’era di malsano nelle anime timorate, e
persino nei preti; — come, per un altro verso, il Fogazzaro € stato il

D’ Annunzio dei cattolici [...]%.

Nello stesso numero della «Critica» Croce insiste ancora nella sua
polemica contro 1’ingresso dell’opera di Pascoli — «segnacolo in vessillo di
un avviamento che stimo pernicioso» — nelle scuole italiane, che ben
chiarirebbe «come mai i giovani odierni escano dalle scuole gia belli e
maturi alla smorfiosa, ansimante, impressionistica, sensualistica prosa e
poesia»®.

Un altro elemento che il filosofo disapprova nella figura di Pascoli,
leggendolo in chiave comparativa con gli altri poeti al centro della nostra
attenzione, € la sua «gonfiatura» a «poeta professionale», a «vates che ha
assunta una missione pacifistica e umanitaria»®. Su questo punto batte il

secondo importante saggio, quello dedicato nel 1935 all’Ultimo Pascoli.

E da riconoscere che, per I’ufficio che intendeva assumere di poeta civile, il
Pascoli possedeva la premessa che mancava al D’ Annunzio e, in altro modo,
al Fogazzaro: al primo, per il suo invincibile sensualismo, ignaro di
spiritualita; all'altro, per il suo ibridismo erotico-religioso. Egli, invece,
possedeva sano discernimento morale, sincera disposizione verso il bene,

senso di pieta e di giustizia, ammirazione per I'eroico umano &,

E tuttavia i versi di Pascoli rimangono anche in questo caso «puerili», se
non addirittura «goffi» e «brutti». Il problema di fondo, che stacca

nettamente la poesia civile di Pascoli da quella di un Carducci, € il suo

8 Ivi, pp. 326-327.

8 B. Croce, A proposito del Pascoli, in «La Critica», 17 (1919), p. 392.

8 B. Croce, Di un carattere della pil recente letteratura italiana, cit., p. 186.
87 B. Croce, Ripresa di vecchi giudizii. IV. L'ultimo Pascoli, cit., p. 322.
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originarsi da un «proposito», piuttosto che da «una profonda passione, da un
doloroso soffrire, da entusiasmo e da malinconia»: essa rimane cosi priva di
quel «carattere umano» che la fa grande e universale®. «E non e chi non
senta come tutto cio ¢ “fatto” ¢ “non nato”. Il Pascoli non disponeva piu di
motivi poetici, ma soltanto di astratti temi di poesia»®. Cosi come
D’Annunzio e Fogazzaro egli si trova ormai su coordinate spirituali del tutto

diverse da quelle della vera poesia.

8 «Da un proposito, e altresi da una competizione e imitazione letteraria, perché, senza la
dannunziana Canzone di Garibaldi, non credo che sarebbero venuti al mondo i Poemetti
italici [...]. Tutti questi componimenti non vengono su e fioriscono da un germe, ma Si
formano faticosamente sopra escogitazioni e combinazioni mentali, arguziette e freddure»,
ivi, p. 327.
8 |vi, pp. 328-329.
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3.2 | decadenti francesi

| poeti italiani sono pero sanissimi se messi a confronto con quelli francesi.

Quando fui condotto a riconsiderare i versi dello sciagurato Verlaine [...] piu
volte mi prese un impeto di abbracciare e carezzare e rasserenare, per quanto
mi sarebbe stato possibile, il Pascoli, che, quali che fossero i suoi difetti
artistici, era un onest’uomo della vecchia Italia, ricco di nobili ideali e di

sentimenti gentili.

Verlaine, pur essendo un uomo dell’Ottocento (1844-1896) come e piu di
Pascoli (1855-1912), appartiene secondo Croce a una nuova temperie
spirituale il cui grado di imbestiamento €& superiore a quello raggiunto
dall’italiano, che, pur considerato precursore del futurismo e poeta
«piccolo», perde la sua connotazione spregevole a confronto col poete
maudit®.

Il simbolismo francese appartiene alla «realta di fatto dello spirito e della
societa moderna, o della loro patologia» e in questo senso deve essere «ben

% B, Croce, Ancora sul Pascoli, in «La Critica», 41 (1943), pp. 286-287, p. 287.

% Per Croce quella dei poeti maledetti & una categoria illegittima, che sussiste solo come
«goffa esaltazione adulatoria foggiata a s¢ medesimo dal tre volte falso Verlaine», il quale —
puntualizza il filosofo in relazione a un poeta, come vedremo, invece amato — «malamente
annoverava in quella categoria il Baudelaire, poeticamente robusto e intellettualmente acuto
e solido, e moralmente assai piu sano e chiaroveggente che non desse a vedere ad altri o
forse a sé». Partendo dalla distinzione del germanista Vincenzo Errante (nel ’32 Errante
aveva preso il posto di Antonio Borgese sulla cattedra di letteratura tedesca all’Universita
di Milano. Borgese, com’¢ noto, ¢ tra i tredici professori universitari che rifiutarono di
prestare giuramento al regime fascista, scegliendo I’esilio volontario negli Stati Uniti, dove
avrebbe conosciuto la moglie Elisabeth, figlia di Thomas Mann) tra poeti «vittoriosi» e
«martiri» (ossia maudits) Croce domanda retoricamente: «esistono forse altri poeti che non
siano quelli “vittoriosi”, vittoriosi nella poesia e percio nella forma di vita che & piu propria
dell'animo loro?» (Cfr. B. Croce, Poesia impressionistica. Il. Alcune liriche del Rilke, in
«La Critica», 41, 1943, pp. 136-149, p. 149).
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considerato e studiato». Non appartiene pero all’Italia, dove, a coloro che
vorrebbero innestarlo, mancherebbe 1’«appicco». Se quella dei simbolisti
francesi & anche una protesta e una contrapposizione alla poesia didascalica
rappresentata da Victor Hugo, «la nostra poesia, quella che & apparsa nei
secoli della nostra storia, non e intellettualistica né oratoria, come non &
sentimentale ¢ romantica, ma robusta e schietta e concreta e classica [...]»%.

La contrapposizione alla poesia didascalica e oratoria costituisce uno
degli aspetti della teoria dell’arte pura che, fraintesi, conducono al suo
paradossale avvicinamento all’estetica crociana. Mallarmé e gli altri
protestano secondo Croce «a ragione» contro «la pseudopoesia che assume
di comunicare notizie di fatti e d’esortare ad azioni». Ma, nel legittimo
rifiuto di tali produzioni, i francesi «invece di raggiungere poi la poesia pura
e semplice» si attestano su una «falsa poesia pura, col traboccare o ricascare

nella mera sensualita voluttuaria ed estetizzante».

Curioso che, per quella sua opposizione all’intellettualismo e praticismo in
poesia (cosi giusta nel motivo iniziale, ma cosi infelice negli effetti [...]), il
Mallarmé venisse e venga celebrato sacerdote del puro culto dell’arte, e

grande e intransigente e rigido e incontaminato «idealista»®.

La teoria del Mallarmé é secondo Croce una sorta di vaccino dannoso,
nato contro la falsa poesia e fattosi esso stesso malattia, che nel caso degli
italiani risulterebbe ancor piu nocivo perché legato a un male da loro

storicamente non contratto.

Raccomandare le teorie del Mallarmé agli italiani € [...] come raccomandare
’uso di un veleno, che ebbe gia qualche virtu contro le manifestazioni di un
dato morbo, a chi questo morbo non 1’ha nel sangue e al quale percio quel
veleno, non potendo servire da farmaco occasionale, potrebbe soltanto

intossicare e danneggiare la sanita dell’organismo®.

%2 B, Croce, Intorno al Mallarmé, cit., pp. 249-250.
% Ivi, pp. 248-249.
% |vi, pp. 249-250.
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E forse non a caso, per evidenziarne il patologico sensualismo, in una
pagina Croce mette a confronto Mallarmé con I’italiano e umanista Pietro
Bembo. A partire dall’immagine del fauno nel carme giovanile Ad
Nympeum fluvium, da un lato, e nel celebre Apres-midi d’un faune,

dall’altro®, il filosofo mette in luce

la profonda diversita degli stati d’animo e delle eta che esse rappresentano:
la prima, una dilettazione umanistica, dove non si perde la coscienza morale
neppure nel sensuale [...]; la seconda, disperatamente morbosa nella sua

chiusa sensualita, smarrita la proporzione delle cose [...].

La seconda & propria di chi, come Mallarme®, «rimane prigioniero del
crudo senso, vi si sprofonda pesantemente, ne vive la tristezza e la bassezza,
e non & in grado di liberarsene»®. A differenza di D’ Annunzio, che si diletta
delle sensazioni, il poeta francese sarebbe secondo Croce espressione di un
estetismo triste.

Mallarmé, definito anche «placido maniaco»®, porta in sé e nella sua
opera qualcosa di «patologico», una «impotenza», una «fissazione»®. E il
fatto che «nell’ultimo mezzo secolo e ancora nel presente, molti accolsero

questa fede» appartiene «alla storia dell’eta e dei suoi travagli e delle sue

% Sulla figura del fauno cfr. C.A. Addesso, S. Grandone, L'innocenza del fauno. Da Bembo
a Mallarmé, Aracne, Roma, 2015, che a partire da una posizione decisamente polemica nei
confronti del «pretestuoso ed estemporaneo accostamento crociano», funzionale al «furore
fustigatorio contro la poesia decadente-simbolista», si propone di svolgerne il tema.

% B. Croce, “L’apres midi” di un fauno nel Mallarmé e in Pietro Bembo, in «Quaderni
della “Critica”», 6, 16 (1950), pp. 56-60, p. 59.

9 Ivi, p. 60. Nella Montagna magica il Prélude a I'aprés-midi d’un faune, che com’& noto
fu ispirato a Debussy dal poema di Mallarmé, & una delle opere predilette da Hans Castorp,
che ascoltandola al grammofono si trasforma in «Hans dalle zampe di capro» (Th. Mann,
La montagna incantata, 1924, Corbaccio, Milano, 1992, p. 964), cullato in una regione di
sogno e oblio.

% B. Croce, Recensione a P. Valéry, Mallarmé, in «Quaderni della “Critica”», 3, 9 (1947),
pp. 77-79, p. 77.

% B. Croce, 1l “segreto” del Mallarmé, in «Quaderni della “Critica”», 5, 14 (1949), pp. 91-
97, p. 93.
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manie [...]»%, La sua poesia e diversa da quella del passato: piuttosto che
«I’espressione armonica della vita spirituale negli infiniti suoi modi di gioia
e di dolore» € «direttamente vita essa stessa, avvolgendosi in sé e di sé
eccitandosi [...] Iin suoni che non creano immagini, ma occasionano un
oscuro, cieco movimento in chi I’ascolta»*,

Nella teoria dell’arte pura, suggestione, oscurita e spontaneita geniale
vengono volontariamente ricercate e contrapposte all’espressione e alla
chiarezza. Il poeta cede I’initiative alle parole, da una parte, che valgono
come «suoni 0 come musica» e al lettore, dall’altra, autorizzato e anzi
invitato ad attribuirvi lui stesso un senso, che sara di conseguenza
«arbitrario, individuale e momentaneo». Su questo punto Croce si riallaccia
anche al Valéry lettore di Mallarmé, per il quale la parola ha due possibili
funzioni, «di strumento» o di «commozione», ignorando invece quella che
per il filosofo e la sua sola e vera funzione, «spirituale» e «originaria», il
dominare e oggettivare le «commozioni», convertendole in immagini e
facendosi poesia. Mallarmé rigetta la funzione élocutoire o espressiva della
parola, attento piuttosto a «comporre versi che vellic[hino] in istrani modi la
sua fantasia uditiva di estetizzante»'®, in un procedimento con cui per
Croce, piuttosto che fare arte, «si fabbrica un oggetto voluttuario per
eccitare in modo variamente gradevole o — ed e questo ¢ il punto che lo
caratterizza rispetto a un D’ Annunzio — gradevole-tormentoso i nervi»%.

Mallarmé e, lo si e capito, un esteta,

uno spirito tutto ripiegato e spasmodicamente concentrato a riguardare in sé,
come preso da fascino, le impressioni e i moti del senso, il brulichio confuso
e spesso discorde e cozzante dei desiderii, ’attraente e tremendo della

volutta, I’infinito e I’ineffabile delle oscure bramosie.

E in quanto tale, sembra essersi smarrito in una gabbia sensuale,

100 1vi, p. 97.

101 1vi, p. 94.

102 B, Croce, Intorno al Mallarmé, cit., pp. 245-246.
103 Corsivo mio.
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cacciato in uno stretto recinto senza uscita, nel quale € il suo Tutto, il suo
mondo, 1’unico suo mondo. Non gli si distende sul capo un cielo che lo inviti
a seé, non ha alcun sentore di una piu larga vita umana, che integri e trasmuti
quella vita del senso e della carne [...]. Non ¢, in quella sensualita, travaglio
di passaggio ad altro, anelito d’innalzamento: 1’anima si dibatte sempre nello
stesso posto o nella stessa regione, immersa come in un’acqua greve, che si

sposta e non fluisce.

In aggiunta a questa «prigione nel senso» ¢’é poi la tristezza.

I1 Mallarme su questo mondo di sensazioni non trascorre, com’altri, leggiero
mercé la curiosita della varia esperienza o il giuoco del nuovo: non ¢ egli un

dilettante di sensazioni, ma un sofferente, un torturato®.

All’italiano dilettante si affianca dunque nella nosografia tracciata dal
critico una sorta di masochista delle sensazioni, che viene caratterizzato da
un’aggravata infermita, costituendo uno degli esempi della maggiore
severita assunta da Croce nei confronti dei poeti francesi. A partire dai
detestati Verlaine, Rimbaud o Mallarme, i francesi forniscono a Croce
numerosi modelli di un sensualismo patologico, che pud anche connotarsi
come nazionalistico (come nel caso di Barrés) o come religioso (si veda
Claudel).

Anche il «culto» di Verlaine, scrittore «perverso», rappresenta «uno
strano e deplorevole caso di accecamento morale ed estetico», che «si
rannoda a talune condizioni del pensare e del sentire nell'ultimo Ottocento —
in Francia, ma non solo in Francia»'®. Dall’esigenza di dire senza
«titubanze» ed «eufemismi» (cui invero il Croce critico non ricorre poi tanto
spesso) «in termini chiari e precisi quel che della filosofia e della poesia del
Verlaine sia da pensare» nasce un articolo comparso nella «Critica» nei
primi anni Quaranta. L’opera di Verlaine, come quella di Mallarmeé, vi ¢
descritta non nei termini di un’elevazione della forma sulla materia in
«fantasma estetico», ma come mera «risonanza» di questa materia,

«l'espressione immediata della persona pratica di lui, Verlaine [...]». La

104 B, Croce, Intorno al Mallarmé, cit., p. 244.
195 B, Croce, Nota sul Verlaine, in «La Critica», 40, (1942), pp. 164-172, p. 172.
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poesia, come sappiamo, non € espressione immediata, sfogo, «secrezione o
sintomo del soi-meme, piu 0 meno animale, sia pure per mezzo di voci
articolate», ma «espressione spirituale, creazione di bellezza», in cui la
materia affettiva & «superata» e «trasfigurata», elaborata culturalmente,
trascesa'®®.

Verlaine non é dunque artista, ma «agitato e spasmodico espressore di se
medesimo»™®’ e della sua «enorme sensualita», volta in poesia e non al
giusto referente, che per Croce sarebbe stato piuttosto il «suo confessore nel
tribunale della penitenza» o il «suo medico», lo «scienziato che raccoglie
casi psicologici e patologici e li classifica». Il francese e considerato un
«cuore arido», privo di «elevatezza intellettuale e delicatezza morale». Qui
Croce lega strettamente 1’estetica alla dimensione razionale e morale,
puntando piu che sulla teoria dell’autonomia, sulla dimensione umana e

totale dell’arte, come si nota dalla seguente citazione.

Il Verlaine scrive mere e materialissime oscenita, per nessun conto
idealizzate e che, come tali, sono tuttinsieme immorali e stupide [...]. Le
allietasse almeno un franco riso gioviale, che & a suo modo purificatore! Ma
no, egli non allieta nessuno e non ride se non del basso compiacimento di
offrire spettacolo scandaloso di sé avvoltolandosi nel brago, che € un ridere

improbo*®,

Pari aridita & rimproverata a Rimbaud, di cui Croce scrive: é stato
«celebrato come genio straordinario e profondamente misterioso. Questo

genio io non riesco a vedere»'®. Egli fu «curioso del turpe e del laido,

106 «|_"artista sente e misura la differenza profonda che s’apre tra le due, e sa il travaglio che
gli costa il trapasso dall'una all'altra, e l'attesa della grazia, e la gioia della raggiunta
bellezza, nella quale I'uomo passionale trova pace», ivi, p. 165.
107 Ivi, pp. 165-166.
198 |vi, pp. 166-167, corsivo mio. In virtt dell’autonomia dell’arte, non dovrebbe a rigore
importare se la poesia & immorale o stupida, tutto potrebbe essere poesia. Ma non € cosi,
perché poesia & solo quella che si inserisce nelle maglie del sistema critico crociano, cosi
come in storia Croce si sottrae all’accusa di relativismo, cui potrebbe condurre la teoria
della contemporaneita dell’arte, con la sottomissione della storiografia alla filosofia.
109 B, Croce, Entusiasmi di prima della guerra: A. Rimbaud, in «La Critica», 16 (1918), pp.
253-255, p. 200.
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sarcastico», «arido di ogni vena di delicatezza e di sincera passione umana,
considerando poesia «il disordine, 1’ozio, [’orgia, la saltuarieta, la
sconclusionatezza».

Rispetto a orge, colpi di pistola e calci, che Croce pone in primo piano
nel caratterizzare le esperienze di Rimbaud e del suo sodale e amico
Verlaine, nella prospettiva del filosofo il poeta dovrebbe occuparsi di altro

per nutrire la propria opera:

se avesse atteso a un qualsiasi umile mestiere, e magari alle faccende
domestiche, 0 anche se si fosse chiuso in una biblioteca, € probabile che
avrebbe raccolto piu ricche e intense, e certo piu nobili, esperienze di vita di
quel che non gli accadesse negli spacci di alcool e nelle taverne di Londra e

Bruxelles.

Vedremo come il richiamo alla dimensione della concretezza e
dell’operativita, non disgiunto da toni sarcastici veicolanti perd un concetto
centrale, sia una costante nelle pagine della critica crociana. Ma soprattutto
Croce se la prende col Rimbaud voyant, teso, come sottolineano le pagine
scritte dal suo maggior biografo, Paterne Berrichon, cui Croce attinge, ad
arricchire il proprio sistema sensoriale e col Rimbaud che considera la
poesia come «pura riproduzione di un sogno, scevra di elementi riflessivi e
intellettualistici», laddove per il filosofo la poesia non pud essere fatta di
automatismi. Anche Rimbaud e la sua celebrazione a genio vengono

compresi nella temperie spirituale della crisi.

[...] 1o intendo le ragioni che hanno mosso non pochi a salutare in lui un
precursore e un maestro. Anche facendo larga parte a quanto vi ha di
convenzionale nell’ammirazione della cosi detta «arte rara» 0 «arte di
eccezione», € certo che il Rimbaud, pel suo ideale di vita sciolto da ogni
freno morale e pel suo ideale di un’arte che renda immagine del caos delle
sensazioni, viene incontro, con duplice infermita, alla duplice infermita che
ha travagliato e travaglia molte anime del tempo nostro [...]. Quando questa
duplice infermita sara risanata o sara scemata, anche il Rimbaud verra

guardato in modo diverso: come un esempio negativo a illustrare la verita
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che I’arte ¢ il fiore della serieta della vita; e che un artista, prima di essere

artista, deve essere una «persona»*°.

L’infermita morale va dunque a braccetto con quella artistica, annodate
ancora una volta con stretto nesso.

Croce rimprovera ai poeti francesi anche 1’altro aspetto collegato al
sensualismo, il misticismo. In un articolo dedicato a Il Rimbaud come
acquisitore di anime alla Chiesa cattolica, ad esempio, il filosofo ironizza
sul fatto che il poeta sia considerato da alcuni (come Claudel) un «eroe
morale», la «rivelazione del soprannaturale»!. O anche, tornando per un
attimo a lui, il giudizio di Croce €& ancora piu severo nei confronti
dell’'ultimo Verlaine, quello della conversione ¢ dei canti religiosi'!?,
caratterizzato da un’insincerita che in questo caso parrebbe essere vera e
propria falsita: «Sono versi accanto a ciascuno dei quali si puo scrivere la
parola: “Falso!”; sono ciurmerie che offendono ciascuno di noi che sente la
riverenza per la religione che fu dei nostri padri, che fu di noi fanciulli
[...]»*.

Un altro poeta attaccato per ’afflato (pseudo)religioso della sua opera ¢
«il peccaminoso cattolico Claudel, Eschilo da boulevard»', il cui
sensualismo era stato oggetto, insieme a quello del Barrés, di pagine scritte
al tempo della grande guerra, pubblicate prima sulla «Critica» e poi rifluite
nell’importante volume del 1919'%°. Leggendo i drammi di Claudel, scrive
Croce, non ci si puo togliere «mai dalle nari I’odore della bestia, della belva
e del sesso». Il francese ¢ tra coloro che hanno perso il centro e 1’ordine
delle cose: tutti i grandi poeti «conobbero le proporzioni delle cose, e nella
“divina proporzione” dell’arte seppero allogare al posto loro I’ebbrezza, la

follia, la infermita, e non le incoronarono regine». Se invece si €, «per

110 B, Croce, La ragione della voga letteraria del Rimbaud, in «La Critica», 16 (1918), p.
255.
111 B, Croce, Il Rimbaud come acquisitore di anime alla Chiesa cattolica, in «La Critica»,
16 (1918), p. 256.
112 B, Croce, Nota sul Verlaine, cit., p. 168.
113 |vi, p. 169.
114 B, Croce, Intorno alla cosiddetta “critica stilistica ”, cit., p. 57.
115 B, Croce, L Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra, cit..
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disgrazia, nelle condizioni psichiche di un Claudel, non si deve ricorrere alla
letteratura» ma piuttosto «al lavoro manuale» in modo da «mortificare e
correggere le proprie meschine e ridicole tragedie dei sensi con la vista
dell’operosita del mondo». Croce ritiene che la giusta cura per il poeta
sarebbe il ritrovarsi «tra lavoratori manuali, la cui consuetudine ristabilira le
proporzioni giuste e ridara il senso della vita, che & lavoro»!'®. La vis
polemica e mordace del filosofo batte ancora, come gia ad esempio nella
lettura di Rimbaud, sulla contrapposizione tra una dimensione sensualistica
ed estetizzante, quella del trastullarsi in ozio, e una dimensione veracemente
artistica che é poeisis, creazione, e opera prodotta.

Claudel e dunque inserito da Croce tra i pazzi che si spacciano per poeti:
il suo teatro e «un delirio neuropatico; e quando mai il delirio e la patologia
sono stati poesia?». | suoi personaggi sono creature «tutte maniache, cantate
da un maniaco»'’. Anche nel suo caso ci sono insincerita, poverta e
monotonia, nascoste sotto «un luccichio d’immagini, un vellicamento di
ritmi, che finge una strabocchevole ricchezza». «Soprattutto 1’intonazione ¢
falsa, perché intonazione giusta vuol dire dominio dello spirito del poeta, e
qui non ¢’¢ né dominio né poesia, né puo tenerne il luogo la scimmiottatura
del fare»'ts,

Se la religione € in Claudel «spasmodico fremito», un valore analogo é
assunto dal nazionalismo di un altro scrittore di prima della guerra,
Barrés®, un’anima che «non mostra altro, nel suo fondo, se non un
brulichio di malsane tendenze, in parte presentate come atteggiamento di
spirito superiore e in parte ampliate a sentimento politico e nazionalisticox».
Anche quest’ultimo ¢ dunque espressione di estetismo e sensualismo: il
problema dei suoi personaggi non é il «quid agendum» ma il «quomodo

gaudendum», secondo il principio che «il piacere & tutto». La concezione

116 B, Croce, Scrittori di prima della guerra: Claudel, in «La Critica», 16 (1918), pp. 188-
189, p. 188.
17 1vi, p. 189.
118 1vi, pp. 188-189. In maniera analoga de Martino si riferisce ai sintomi psicopatologici in
termini di scimmiottatura contrapponendoli ai riti culturali. In Morte e pianto rituale la
destorificazione irrelativa & quella priva di un orizzonte culturale, definita «caricatura e
contraffazione» e nettamente distinta dalla destorificazione istituzionale.
119 |vi, p. 188.
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che Barrés ha dell’'uomo starebbe in espressioni come «siamo nati
originariamente per mordere, cogliere, desiderare», commentate in questo
modo dal filosofo: «egli non ha alcun sentore della spiritualita dell’'uomo, a
segno di riporre la piu “giovane gioventu”, non nell’occhio del bambino che
stupisce allo spettacolo del mondo, ma nel fremito dell'animale». E anche
nel suo caso la patologia riguarda una poesia libidinosissima configurandosi
dunque come patologia sessuale: rispetto alle numerosissime cochonneries
di cui sarebbero piene le sue opere, Croce dice che «a raccoglierle e
compendiarle parrebbe di scrivere paragrafi di un trattato di patologia
sessuale». Le sue maggiori creature femminili «sono creature
dell'immaginazione libidinosa piuttosto che della fantasia artistica»?,
Barres & poi attaccato da Croce soprattutto per il suo «nazionalismo
sensuale», «vera e propria dottrina di decadenza»'?'. Il poeta propone «la
dottrina dell’anima regionale e nazionale, da opporre all’anima astratta dei
razionalisti e democratici». Dottrina «assai vecchia», commenta Croce, che
Barres invece «mette in iscena come una potenza intellettuale misteriosa e
sconcertante»'?2, Egli, negli anni della sua maturita, scrive altrettanti volumi
sulla nazionalita francese quanti in giovinezza «sugli amori misti d’incenso
e di sangue e inebriati dal senso dell’impuro e dai prodromi della
putrefazione». Il trait d 'union tra i due filoni e ravvisato da Croce nella «via
della sensualita», «quel paesaggio triste e lussurioso e sensuale, del quale si
compiaceva nei primi libri e che a poco a poco [...] & diventato il paesaggio
in cui fremono le anime dei morti antenati». 1l sensualismo e il nazionalismo
sensuale di Barrés hanno il proprio centro e le proprie radici nella bestialita,

nella sensualita e nel culto dell’io:

Anche il regionalismo, come in genere per lui I’uomo, ha le radici [...] nella

bestia, e il culto dell’io regionale ¢ una nuova fede del culto dell’io

120 B, Croce, Scrittori di prima della guerra. M. Barreés, in «La Critica», 16 (1918), pp. 60-
2.
121 B, Croce, Nazionalismo sensuale e nazionalismo spirituale, in «La Critica», 16 (1918),
p. 64.
122 B, Croce, Il nazionalismo sensualistico, in «La Critica», 16 (1918), pp. 62-64.
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personale; e percio il nazionalismo del Barrés [...] € un nazionalismo

sensuale!®.

Nell’opera di Barrés «non si sente 1’arte, — 1’arte che risuona sovente
nelle strofe delle Fleurs du mal e rende pudico I'impudico, ma una retorica
dell'impuro e del turpe, una retorica che riesce a turbare, ma non mai a
rasserenare».

Un’importante eccezione nel discorso di Croce sui poeti francesi ¢
costituita infatti da Baudelaire, sul quale il giudizio crociano e piu
complesso e sfaccettato, € che come per D’ Annunzio, ¢ testimonianza di una
non rigida e aprioristica chiusura del filosofo nei confronti dell’arte
contemporanea. Nella sua lettura delle Fleurs du mal Croce assume spesso
un atteggiamento radicalmente antimoralistico, prendendosi finanche gioco
dei giudici del tribunale, che «shigottiti e indignati, si lasciarono cadere gli
occhiali dal naso»'?* al cospetto delle poesie condannate.

Nel piu tardo degli articoli dedicati a Baudelaire, fornendo consigli al
lettore per gustare appieno la sua opera, il filosofo enumera le impostazioni
da cui prendere le distanze. Da un lato e indispensabile allontanarsi dalla
«odiosa critica francese accademica, moralistica e misoneistica, usurpante
un indebito atteggiamento di superiorita, la quale, dopo aver tenuto a lungo
Carlo Baudelaire sotto una sorta d’interdetto, ancor oggi gli concede di mala
grazia un posticino di sopportazione nei suoi manuali di storia letteraria»;
dall’altra non si deve ricadere nel «culto settario» dei «vari estetizzanti»
identificanti Baudelaire quale «capostipite di una nuova razza di poeti
decadenti». Solo cosi si sfuggiranno le tendenze che Croce rifiuta: il negare
al poeta francese «soavita ed elevatezza di sentimento»; il «lodarlo per aver
fatto entrare nella poesia due sensi che prima ne erano esclusi, 1'olfatto e il
tatto»; il «compatirlo come un malato di nervi», il «rimproverarlo come

colui che ebbe unicamente in mira di épater le bourgeois»'®. Ma se queste

123 |vi, p. 64.
124 B, Croce, Studi su poesie antiche e moderne. VIII. Intorno al Baudelaire, in «La
Critica», 36 (1938), pp. 1-9, pp. 4-5.
125 |vi, pp. 1-2.
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sono le chiavi di lettura shagliate, come bisogna leggere le Fleurs du mal e
il loro grande autore?

L’affermazione secondo cui, diversamente da Claudel, Baudelaire
renderebbe pudico ['impudico ¢ da approfondire e non sempre valida nel
discorso crociano. A prima vista potrebbe apparire singolare che il «Paolo
IV della critica» si riferisca in questi termini a poesie che erano state
denunciate e censurate in quanto oltraggianti la morale (e dalle quali, come
si vedra, non manca per altri versi la presa di distanza e la polemica). Ma
conoscendo I’estetica di Croce si intuisce che alla base di questi giudizi
positivi ¢’¢, come nel caso di D’Annunzio, la teoria dell’autonomia
dell’arte. La poesia, al di 1a di infingimenti moraleggianti, deve essere — 10 Si
dica in una parola a fronte dei ragionamenti svolti nei capitoli precedenti —
pura, ed etica nel senso di portatrice di un ethos veracemente umano.

Per capire i termini dell’apprezzamento di Croce per Baudelaire
possiamo partire  dall’accostamento che — seppure non svolto
programmaticamente in un articolo dedicato ma emergente da alcune battute
— anche nel suo caso viene proposto con un grande poeta del passato, un
classico, che stavolta é addirittura Virgilio. Un accostamento che, se per
Mallarmé e Bembo é finalizzato a far emergere i tratti patologici e
sensualistici del francese, nel caso di Baudelaire ha invece il senso di
elevarlo sullo stesso piano del grande poeta latino.

Il terreno di confronto ¢ quello dell’amore, inteso non come dimensione
impudica e libidinosa (una dimensione cui appartiene parimenti 1’accezione
di arte rifiutata da Croce) ma come forza assoluta e sacra, superiore finanche
agli dei, cosi come lo ¢ la poesia nella visione del filosofo italiano. L’amore
— e, si potrebbe aggiungere, anche 1’arte — € tensione e fede, legge autonoma
ed esente da moralismi che accomuna alla Didone virgiliana le, pur
radicalmente differenti (e dai tratti morbosi, agli occhi di Croce, come si

vedra), femmes damnées di Baudelaire. Queste ultime,

ossesse dall’amore, non risparmiano le piu sprezzanti invettive all’inetto, al
sognatore inutile che vuole temperare quel sublime delirio coi precetti

morali, frammischiarlo col diverso e con I’estraneo, ¢ che del suo alto patire
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non & degno e n’échauffera jamais son corps paralytique / a ce rouge soleil

que [’'on nomme 1’amour»*%,

La concezione che emerge dai versi del poeta francese, pur nei limiti di
un’ossessione e di un delirio su cui — lo si capisce sin d’ora — 1’assenso di
Croce ¢ lungi dall’essere completo, riconosce 1’amore come forza autonoma
in una dimensione del tutto priva di moralismi. Anzi, come Croce sottolinea
nell’articolo del 1919 e come tutti sanno, Baudelaire concepisce 1’amore
non alla maniera romantica come «espressione di quanto vi ha di piu alto e
nobile e gentile nell’'uomo»*?’, considerandolo piuttosto come «crimine» e
«male», fatto, secondo la lezione del marchese De Sade, insieme di «orrore
e ebbrezza»'®. Ma la forza assoluta dell’amore incarnato da Delphine e
Hippolythe, che, pur nelle sue caratteristiche scabrose che si fanno per
Croce finanche turpi, si fa seria e inviolabile legge, permette di utilizzare
quei versi per spiegare la storia di Didone ed Enea. Al centro dell’episodio
dell’Eneide sta

I’amore nella sua forza imperiosa, che omnia vincit, che s’impossessa di una
creatura eletta, d’'una donna di alto animo e di vita incontaminata, ¢ le fa
mettere in non cale ogni altro legame, ogni altro dovere, ubbidiente solo al
nuovo dovere, alla nuova legge che le si & imposta e che ha religiosamente
accolta, resa insensibile alla fama e alla gloria, pronta per I'amore a limitarsi

nella preghiera, pronta a morire?°.

Di fronte a Didone, Enea rappresenta invece gli uomini che «nel regno
dell'amore corrispondono a quelli che nella milizia e tra le armi sono i vili e

i disertori». E se Virgilio «non prende partito contro di lui e anzi, se mai,

126 B, Croce, Studi su poesie antiche e moderne. XIlI. Virgilio. Enea di fronte a Didone, in
«La Critica», 36 (1938), pp. 401-408, p. 403. Il riferimento & alla celebre poesia su
Delphine e Hippolythe, condannata nel 1857 e originariamente scorporata dalla raccolta.
Cfr. C. Baudelaire, Femmes damnés, in Id., Les fleurs du mal (1857), traduzione di G.
Raboni, Einaudi, Milano, 2014.
127 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Baudelaire, in
«La Critica», 17 (1919) (ripubblicato in Poesia e non poesia), pp. 65-75, p. 66.
128 |vi, p. 67.
129 B, Croce, Virgilio. Enea di fronte a Didone, cit., p. 402.
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procura di difenderlo e di metterlo in buona luce», il poeta, «che in Virgilio
sovrasta, svolgendo inesorabile la logica della poesia, non lo risparmia, anzi
lo ritrae nei soli atti e con le sole parole che gli si confanno»'®. Il poeta
guarda a Enea come al vile e al disertore, al «pover’'uomoy, I’«uomo in
amore inferiore all’amore», in quanto egli abbandona I’amata «non di sua
volonta, ma per seguire il comando degli déi». E Croce commenta citando

ancora le Fleurs du mal:

Come se questo comando potesse avere alcuna forza e alcun peso per il
cuore innamorato. «Qui donc devant /’amour ose parler d’enfer?». Chi 0sa
parlar di dei? Cosi in questa parte sentiva anche lei, Didone, per dissimile
che fosse dalle folli donne del Baudelaire che pronunziano la riferita

sentenza®sl,

Il giudizio del filosofo sul poeta francese & dunque ben diverso da quello
espresso sugli altri suoi colleghi. Il genio e la tensione che animano
Baudelaire sono quelle del vero poeta, quelle di un Virgilio: «la sua
ispirazione, nella materia lubrica, triste e bestiale che solitamente tratta, &
altamente seria». Imprigionato in «un mondo di sensualita che non puo
vincere» (ed é questo il suo limite), Baudelaire riuscirebbe pero a «renderlo
colossale, tragico, sublime»'®2, Tale direzione della lettura crociana affiora
gia dall’accostamento, su cui ci si ¢ soffermati, al grande maestro del
passato, per emergere con chiarezza dai due importanti articoli a lui
programmaticamente dedicati, con adesione diversamente graduata, nel
1919 e nel 1938.

La differente collocazione di Baudelaire nel pensiero di Croce trova
espressione esplicita anzitutto nell’ambito della polemica contro la poesia
pura, in cui il filosofo protesta contro la tendenza a fare del poeta francese il
«caposcuola» dei decadenti, mentre, pur non scrivendo trattati filosofici, egli

«era un uomo di vigoroso ingegno filosofico».

130 |vi, p. 403.
181 |vi, p. 406.
132 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Baudelaire, cit.,
p. 71.
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Né in teoria né in arte fu promotore di decadenza spirituale ed estetica,
nonostante gli aneddoti e le leggende della sua vita privata, nonostante
talune sue ardite o volute immaginazioni, che suscitarono e possono ancora
suscitare scandalo, laddove 1’opera genuina e veramente sua dovrebbe
indurre unicamente gioia per la sua bellezza poetica e dare stimolo alla

meditazione per il suo contributo al pensiero'®,

Baudelaire rifiuta certo ogni concezione ottimistica, dalla religione
dell’amore alla teoria del progresso'* e al culto della natura'®, contro cui fa
valere «la dottrina del “peccato originale”» e I’«evidenza dell’osservazione
quotidiana che I'uomo “¢ sempre nello stato selvaggio”»**, attestandosi su
una considerazione sostanzialmente negativa e materialistica del mondo. La
tendenza al «triste e al bestiale», la «coscienza del male» viene perd
esercitata dal poeta non con uno «spirito frivolo, che scherza col proprio
oggetto e che ¢ una delle forme del capriccio e dell’arbitrio, da lui aborriti in

arte»®® ma con una serieta che lo fa apparire agli occhi di Croce né

133 B. Croce, Ragione della disistima verso la “poesia pura” e i suoi sinonimi, cit., pp. 7-8.
«Ma certo includeremo tra gli autori decadenti della poesia artificiosamente e
disperatamente pura il Mallarmé e il suo figlio spirituale Valéry, entrambi poverissimi di
intelletto, [...] e predicatori di arido razionalismo e di freddo calcolo, entrambi estranei e
indifferenti alla vita civile e politica del loro tempo. [...] E lascio da parte il Rimbaud, che
nella sfera del pensiero cosi estetico come morale non die nulla che valga [...]. In Italia
D’ Annunzio e poi il Pascoli [...]».

134 Baudelaire «fu tra coloro che sentirono vivamente quanto fosse di fatuo nella dottrina
della bonta naturale e della perfettibilita umana o del cosiddetto “progresso”». Rideva «dei
fanatici, che erano persuasi che I’industria e le macchine avrebbero un giorno “mangiato il
diavolo”; di tutto cio, insomma, che egli chiamava la sottise moderna», B. Croce, Note sulla
poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Baudelaire, cit., p. 65.

185 [...] tanto della “natura” come 1’aveva intesa il secolo decimottavo, quanto di quella
dei romantici. La natura intera gli pareva partecipasse del “peccato originale”, e sovente
fantasticava che le bestie malefiche e disgustevoli non altro fossero che la vivificazione,
corporificazione e dischiusione alla vita materiale dei cattivi pensieri dell’'uomo. Essere
“paturale” e certamente la femmina, e pertanto “abominevole”. Gli alberi, la verdura, gli
insetti, e tutte le altre forme naturali, che davano luogo a una nuova sorta di religione, a lui
non ispiravano nulla, né poteva capacitarsi che Dio abitasse in esse, e ricusava il suo
ossequio ai “legumi santificati”», ivi, p. 67.

136 |vi, 65.

187 i, p. 71.
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dilettante né nevrotico, ma «angelo ribelle» (questa la bella definizione con
cui Baudelaire viene identificato), «poeta eroico compresso»: come se, non
potendo fare a meno della eroicita, Baudelaire «se ne foggia[sse] una a
rovescio, per mezzo del lussurioso e dell’orribile»*.

In questo senso, chiosando la definizione di Jules-Amédée Barbey
d'Aurevilly, autore di una recensione della raccolta, secondo cui dopo le
Fleurs du mal a Baudelaire sarebbe rimasta la sola alternativa di «farsi
saltare le cervella o farsi cristiano», Croce puo affermare che il poeta segue
invece un «terzo partito», quello di essere artista'*°.

Quella del filosofo, tuttavia, lo si & anticipato, non & una completa
assoluzione. Se nel suo «abbracciarsi col male» Baudelaire & altamente ed
eroicamente serio, il suo limite sta nel non aver surrogato nulla alla «fede
distrutta» e nulla contrapposto alla «sensualita irruente e turbolenta,

rimanendovi in qualche modo confinato e imprigionato.

138 Nel saggio Croce esemplifica su alcune poesie, come ad esempio Le vin des chiffonniers.
«Potranno, per esempio, non piacere, come a me non piacciono, nel Vin des chiffonniers le
due ultime strofe di considerazioni e conclusioni, inutili e vuote innanzi alla vivezza della
rappresentazione precedente, che da sé dice tutto quanto era da dire. Ma quale
rappresentazione quella del vecchio cenciaiuolo, che, barcollando ubbriaco per le vie, sogna
e gestisce il sogno eroico e generoso dell’umanita; e come sembra esprimere
sarcasticamente tutt’insieme che il sublime € nell’'uomo, ma che 1’uomo non lo ritrova se
non solo al fondo della sua follial», ivi, p.73.
139 Jvi, p. 69.
140 E Croce muove dei rimproveri a Baudelaire: «[...] a me sembra che non di rado alla
poesia del Baudelaire manchi quella purezza di forma, alla quale I’autore pur tendeva con
tutti gli sforzi. E manca perché egli ha in sé altri ed estranei amori, che non sempre riesce a
vincere: I’intellettualita o la riflessione da una parte, che s’insinua qua e 1a nel suo
comporre, e per la quale egli tanto teneva all’aver dato al suo volume di liriche un disegno
generale, un principio, mezzo e fine; e dall’altra, il sensualismo delle immagini e dei versi,
che assai lo alletta, e lo induce ora a coniare versi piuttosto vigorosi e risonanti che
perspicui nell’immagine, o riunenti immagini discordanti, ora iperboli che fanno stacco sul
motivo fondamentale e sembrano vagheggiate per sé. Onde in parecchie delle sue liriche la
composizione talora ha del confuso, tal’altra ¢ troppo simmetrica, tal’altra reca appiccicate
o intercalate glosse, tal’altra ancora lascia scorgere, sotto il serrato della forma, lacune e
salti: difetti che si avvertono anche nelle sue maggiori creazioni», ibid.
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Critica, dunque, la sua affatto negativa; che da una parte gli toglieva di
riposare nella ideologia comune, volgare o borghese che si voglia dire, nella
fede laica della fratellanza umana e del progresso, coi congiunti doveri che
essa comanda; e, dall’altra, strappava ogni velo alle illusioni che irideggiano
la cupidita sensuale ed erotica; ma non surrogava nulla alla fede distrutta e
nulla contrapponeva alla sensualita irruente e turbolenta. Anzi, questa
restava pur tuttavia unica ragion di vita, con la sola differenza che non era
pit, come in altri, una malvagita inconsapevole, e, conoscendo sé stessa,
disprezzando sé stessa, era meno bassa e piu virile, «pit prossima» (come

egli diceva non del tutto a torto) alla guarigione®*!,

Piu prossima ma ancora lontana dalla sanita perché intanto «tale
consapevolezza portava con s¢ una metodica coltivazione del male, 1’arte
d’intensificarlo, complicarlo [...] e dilatarlo». Ma proprio nella
«consapevolezza», «somma semplicita, coscienza e fermezza» sta per Croce
«I’originalita» dell’angelo ribelle, del «satanismo» baudelairiano®#.

Se in generale I’atteggiamento di Croce nei confronti di Baudelaire non ¢
mai di piena adesione, il saggio del 1938 (secondo una linea che, forse non
casualmente, va nello stesso verso di quella che sta tra i due saggi su
D’Annunzio) ¢, rispetto a quello del 1919, meno pendente verso ’assenso.
L’accento vi batte maggiormente sulle riserve e 1 limiti dell’opera, che sono

da attribuire soprattutto all’influenza di Sade.

Peccato! — si pensa — Oh, se il Baudelaire non ci shalzasse, in uno stesso
componimento, dalla commozione poetica all'interessamento per una
curiosita patologica! Oh se egli, per sua e nostra ventura, non avesse mai
letto il De Sade, e non gli fosse venuto il desiderio di mettere in mostra quel

che da lui aveva appreso!*4®

141 1vi, p. 68.

142 |bid.

143 B, Croce, Studi su poesie antiche e moderne. VIII. Intorno al Baudelaire, cit., pp. 4-5.
«Se fu una disgrazia che il Baudelaire leggesse il De Sade, una pari disgrazia mi sembra il
suo interessamento di curiosita per le cose sacre e per gli atti e le cerimonie del culto, e il
gusto che gliene provenne della contaminazione o profanazione», ivi, p. 8.

180



In generale nell’opera baudelairiana c’¢ per Croce una «mescolanzay in
cui si trovano anche «parti stupende» e di «intera bellezza», per cui é
fondamentale nel lettore la «capacita di discernimento»*#. Nella visione del
filosofo il poeta ha un volto di Giano, in cui si alternano e si uniscono, due
aspetti: «artista del morboso e del ripugnante» da un lato, «poeta»,

dall’altro®®.

Credo [...] che quel che ora sia di piu utile e di piu importante da fare € [...]
apprendere a discernere il Baudelaire vigoroso contro il défaillant, il
Baudelaire tragico e sublime contro quello che restava impigliato nella
materia sotto I’incubo del ripugnante e dell’orrido, e per questa via redimerlo

e possederlo saldamente come poeta schietto e grande*®.

Una prova evidente di questa duplicita, da cui nasce I’ambivalenza del
giudizio crociano, ¢ data dall’analisi della poesia su cui ci siamo gia
soffermati, Femmes damnés. Nello stesso numero della «Critica» dove si
trova il pezzo su Didone'*” che, come si é visto, utilizza alcuni dei versi di
quella poesia come alto esempio di serieta e di etica, viene delineato a
partire da essi un amore di segno ben diverso, inteso come mera volutta e
finanche caso patologico. Se nell’articolo su Virgilio emerge il Croce piu
moderno e spregiudicato, che considera Baudelaire artista e poeta, in questa
pagina polemica viene fuori il carattere piu chiuso e conservatore del
critico-censore, che appone il bollino rosso del torbido e del morboso su un

amore sensuale e decadente, che ha anche I’aggravante dell’omoerotismo.

144 Ivi, p. 2.
145 Ivi, p. 7.
146 | a citazione & tratta dalla recensione allo studio che Benjamin Fondane, il filosofo e
critico rumeno scomparso tragicamente nel 1944 (le cui opere sono apprezzate e recensite
da Croce), dedica a Baudelaire et I’expérience du gouffre (Paris, 1947). Il saggio & apparso
postumo dopo la deportazione e la morte di Fondane ad Auschwitz e secondo Croce
«contiene qualcosa in piu di uno studio sul Baudelaire» poiché «molte sue pagine guardano
al terribile problema della vita morale della societa odierna». Cfr. «Quaderni della
“Critica”, 4, 11 (1948), pp. 104-107, p. 107.
147 Croce dedica in questo numero anche un altro articolo a Baudelaire: Studi su poesie
antiche e moderne. XI. Baudelaire. Il. "Don Juan aux Enfers", espressione di una visione
naturalistica, anzi satanica, del mondo, pp. 241-244.
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La poesia su Delphine e Hippolythe, scrive Croce, si propone di essere il

«dramma dell’amore lesbico», ma in realta

dramma non €, come non é dramma l'agitazione, I'affanno, il convellimento
dell’ubbriaco o del giocatore in preda al proprio vizio che lo trascina volente
nolente e che gli torna impossibile placare, rinascendo dall’appagamento
stesso 1’assillo che lo spinge a una brama inesauribile fino alla disperazione
e alla morte. Il dramma umano € di necessita dramma, morale, del senso
morale che entra in lotta con la passione viziosa o delittuosa. E, quando
questa lotta si esprime puramente e poeticamente, non ha piu il linguaggio
che era dell’agitazione, del convellimento e dello strazio, ma una nuova voce
che sa le tempeste, conosce 1’orrore e la vergogna, vede le cose in nuova
prospettiva e con nuove proporzioni, e risponde col pudore delle immagini e

delle parole al pudore che si € assiso nel cuore.

Il componimento inoltre non sarebbe sentito e pensato «sul serio e
profondamente, com'e della schietta poesia», ma sarebbe caratterizzato dallo
«strano» e dal «paradossale». E infatti secondo Croce per Baudelaire «quel
che sentono e dicono Ippolita e Delfina» non e «veramente drammatico»,
ma latore di un «semplice caso patologico»*®., Femmes damnés non é
dungue dramma morale, né amore né poesia, ma semplice sfogo, qualcosa di
impudico, che non si differenzia piu, in questo senso, dall’opera di un
Claudel. II volto bifronte di Baudelaire mostra adesso I’aspetto per il quale,
lungi dal poter essere posta sullo stesso piano di un Virgilio, ’opera del
poeta francese andrebbe fruita con I1’aggiunta di una “correzione”
umanistica a stemperarne 1’impudicizia. Croce riprende a questo proposito
un giudizio di Sainte-Beuve, in cui dopo aver riconosciuto la «squisitezza
dell’esecuzione» dei versi di Baudelaire, afferma che sarebbe stato

preferibile se fossero stati scritti in latino o in greco.

Si sa che il latino umanistico [...] si prestd assai volte compiacente a
lavorare espressioni e rappresentazioni senza pudore, o di cui I’unico pudore

era quella lingua stessa da dotti che disposavano alle dilettazioni dei sensi le

148 B, Croce, Studi su poesie antiche e moderne. VIII. Intorno al Baudelaire, cit., p. 5.
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non meno carnali dilettazioni dei bei vocaboli e giri fraseologici, governati

dalla sapienza artistica'*°.

Strettamente legato a Baudelaire nella lettura crociana € Flaubert,

un’altra

di quelle anime malate dell’eta romantica, che, perduta la fede religiosa e
non perduto I’anelito all’infinito, non riuscendo d’altronde a piegarsi alle
condizioni della vita moderna, si torturavano sui sogni dell’impossibile e

ricascavano sfinite dallo sforzo®®.

Flaubert soffre di una malattia che lo accomuna dunque ad altri poeti di
fine Ottocento e allo stesso Baudelaire, con cui pero condivide, almeno per
parte della sua produzione, anche I’individuazione della «via d’uscita»
nell’arte, intesa non come «arte-confessione, arte-effusione, arte sconvolta e
passionale», ma come «arte che domina la torbidezza passionale con la
purezza della forma»'!. Da questa tensione nascerebbe secondo Croce il
«suo capolavoro», Madame Bovary*®2,

Nelle opere successive invece Flaubert, nella prospettiva del nostro, non
riuscirebbe piu a dominare «la sua morbosa bramosia», deponendo quel
pudore, di cui si é parlato a proposito di Baudelaire e Claudel e che aveva
contraddistinto il suo capolavoro, per avvicinarsi piuttosto a un’«arte di
sfogo e di libidine». Giustificazione teorica (che varrebbe quindi nello
stesso tempo come «insidia») di questa nuova tendenza & la «dottrina
dell’arte come forma pura», concezione «polisensa», che da un lato

«afferma il carattere universale dell’arte che, nella perfezione della forma

149 |vi, pp. 6-7.
1%0 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. IX. Flaubert, in
«La Critica», 18 (1920), pp. 193-202, p. 193.
151 1vi, p. 194. «ll Baudelaire procuro di farsi presente i suoi sogni lussuriosi, macabri e
cattivi, e rappresentarli nella loro schietta realta. Il Flaubert, dopo avere tentato qualcosa di
simile, pervenuto alla maturita del suo spirito, si risolse a ritrarre invece la sua stessa
insoddisfazione, la sua amarezza, il suo sarcasmo», ivi, p. 195.
152 |bid.
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attinge la perfezione del contenuto» ma dall’altro pud anche «distaccare in

certo modo la forma dal contenuto».

E cosi, rendendo la forma una bellezza per sé stante, che ha una sua propria
virtu [...] non solo permette che il contenuto resti materiale e segua la
libidine dell’individuo ma della forma stessa fa una sorta di libidine. Il
Flaubert, il quale mercé la limpidezza dell’arte che rifulge in Madame
Bovary si era salvato dal «misticismo», a cui lo conduceva la sua immensa

cupido, ricadde [...] in un nuovo misticismo®®,

E cosi I’ultimo Flaubert agli occhi di Croce piu che un «artista che crei la
bellezza» pare un «maniaco ed erotomane che deliri, e, se cosi piace, di un
mistico che passi dalla flagellazione all’estasi e dall’estasi alla
flagellazione»®*. Testimonianze elogquenti ne sarebbero le ultime opere,
anzitutto Salammbd, che rappresenterebbe lo «spasimo cieco verso il
barbarico-misterioso-lussurioso-sanguinario, verso il voluttuoso-sacrilego».
Se in quell’opera mancherebbe la «forma interna» che ebbe invece Madame
Bovary, allo stesso modo le Tentations de Saint-Antoine sarebbero «un
caos»: l'ultimo Flaubert inclinerebbe «verso un’arte che era dualismo
d’immaginazione o, magari, di malumore da effondere, e di formalismo

stilistico»'.

153 |vi, pp. 199-200.
154 1vi, p. 200.
155 |vi, p. 201.
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3.3 Alla ricerca del centro perduto. Caos, amore e nuove religioni

Si ¢ visto nel capitolo precedente come per Croce I’opera d’arte debba
imperniarsi su di un centro, vale a dire un sentimento provato realmente ed
elevato e fatto risuonare su scala universale. La lirica e il risultato di un
processo di sublimazione ed elaborazione del particolare, «molteplicita che
si raccoglie in unita», «mondo esterno che si ritrova come mondo
interno»'®. | poeti insinceri e nevrotici, cosi come il tempo in cui vivono,
hanno invece perso il centro e sono incapaci di foggiarsene uno nuovo,
precipitando in una dimensione disgregata o producendo, nel tentativo di
orizzontarsi e ancorarsi nel caos, false religioni e nuovi morbi.

Morike e Rilke costituiscono due diversi esempi di poesia che ha perso
il centro. Pur non condannandone integralmente 1’opera, Croce vi attribuisce
I’espressione, ossimorica nella prospettiva della sua estetica®’, di poesia
«impressionistica». Cio vale sia per Mdrike, in contrasto alla tendenza di
considerarlo «uno dei piu grandi lirici della Germania» e pari a un
Goethe®®, che per Rilke. Quest’ultimo ¢ apprezzato per «molte cose fini e
gentili» e anzi distinto da Croce per la sua «fisionomia spirituale» in mezzo
alla letteratura contemporanea, in virtu di una «nota in certo senso
aristocratica». L’errore starebbe pero nel farne un «idolo di questi nostri

tempi»®®,  non riconoscendone il limite. Le sue poesie sono

16 B. Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XIX. Leopardi,
in «La Critica», 20 (1922), pp. 193-204, p. 201.

157 La vera poesia infatti «non se ne sta mai all’impressione o alla superficie, ma scende
dentro, non da slegate le notazioni del sentire, ma le raccoglie e sintetizza, non si appaga
della loro finitezza, ma attraverso quella tocca I’infinito», B. Croce, Poesia
impressionistica. |. Di alcune liriche del Morike, in «La Critica», 41 (1943), pp. 132-135, p.

134.

1%8 «Ma il Goethe ¢ il Goethe e il Marike ¢ il Morike», ivi, p. 135.

159 «N§, in genere, mi piace la sopradetta odierna tendenza alla formazione [...] di idoli, in
letteratura e oltre la letteratura, e alle esaltazioni e adorazioni [...]», B. Croce, Poesia
impressionistica. I1. Alcune liriche del Rilke, cit., p. 136.
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impressionistiche, poiché si limitano a rendere i sentimenti provati in
immagini senza potenziarli e proiettarli sullo «schermo della realta
universale, allogati ai loro posti, distinti e rilevati nell’unita dello spirito»,
messi dunque in prospettiva e bilanciati*®®. L’esempio principe del limite
intrinseco alla poesia di Rilke sarebbero le Elegie di Duino, prodotto malato
messo anche in questo caso, come in quelli dei poeti francesi, in rapporto

col mondo classico, tramite 1’accostamento al De rerum natura:

[...] laddove Lucrezio aveva una forte testura di concetti nel sistema, che
egli aveva fatto suo, del suo santo, del suo redentore Epicuro, il Rilke ha solo
quella fragile tela d’immagini che il pensiero sfonda e strappa e sfilaccia non
appena la tocchi®?,

Anche Rilke €& per Croce un «estetizzante», un altro esempio

dell’ «anima moderna».

Ma (bisogna avvertire cio a suo onore) un estetizzante diverso dai tanti del
nostro tempo, perché egli, per naturale gentilezza d’animo, rifuggi sempre
dal libidinoso e incestuoso e dal violento e sanguinario in cui si
compiacquero e si compiacciono altri estetizzanti, e sofferse la tristezza degli

estetizzanti, ma non le loro ferite o feroci o stupide gioie*®2,

180 Questo non significa naturalmente pretendere dalla poesia «elementi e complementi
intellettuali e morali», che le sono estranei e in cui lo stesso Rilke fu, a parere di Croce,
carente. Sul primo aspetto, il giudizio del filosofo & di «impotenza intellettiva» perché pur
rimuginando «di continuo, senza posa, i problemi della vita e della morte», il poeta mai
sarebbe riuscito a «stringere e a definire nei suoi termini logici un qualsiasi problema». Per
quanto riguarda il secondo aspetto, la vita attiva e morale di Rilke fu secondo Croce «molto
grama». «Chiuso affatto all'opera laboriosa dell'uomo che crea le cose della storia,
incommosso e intangibile dalle lotte politiche e civili e religiose e intellettuali, egli
combatté dentro di sé unicamente col fantasma della morte — con quel fantasma che I'uomo
operoso fuga di continuo in virth del suo stesso operare». Propria del poeta sarebbe invece
una tendenza all’imbestiamento, la «nostalgia del s'abetir»: il suo ideale verrebbe riposto
nell’infanzia e ancor pill in «cio a cui I'infanzia, secondo lui, somiglia o si avvicina», la vita
degli animali o delle cose, «il moscerino o addirittura il feto non staccato dal grembo
materno, soli veramente beati», ivi, pp. 143-145.
161 |vi, p. 146.
182 | bid.
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La perdita del centro, propria della poesia impressionistica, € un
elemento che ritroviamo costante nella critica agli artisti grandi e ai minori,
cui Croce dedica anche le sue riflessioni nella «Critica». Giuseppe Giusti, ad
esempio, € in grado per il filosofo di «provare realmente» il sentimento che
anima la sua opera, e quindi non insincero, ma rimane incapace di
«fecondarlo e viverlo tutto colla fantasia» facendone «il centro di un mondo,
come sarebbe accaduto a un poeta poetico»®®. Analogamente Giacomo
Zanella risulta per Croce privo di «un ricco mondo d’immagini, generato, €
quindi unificato, da sentimenti e immagini dominanti, come accade ai forti
temperamenti artistici». La sua produzione sarebbe piuttosto caratterizzata
da «immagini scarse e slegate, onde a congiungerle doveva valersi della
riflessione»'®, snaturando inevitabilmente il prodotto estetico.

Una critica affine viene mossa anche a Werner, i cui drammi, lodati dagli
esaltatori dello «schietto dramma germanico» fatto di «realismo e
sensualismo», sarebbero in realta una «matassa arruffata» che «Dio solo puo
dipanare [...] perché a lui tutto ¢ chiaro, laddove all’autore tutto ¢ rimasto
confuso»!®, E nemmeno in Walter Scott si potrebbe ritrovare una vena
poetica: «alla fine della lettura si rimane con 1’animo vuotoy, scrive Croce.
Nei suoi racconti, privi di sentimento, i personaggi «stanno per s¢; valgono
come spettacolo per gli occhi, ossia per I’immaginazione; manca un vero
svolgimento, perché manca I’idea artistica, € in cambio si ha una serie di
casi attraenti»®. Piu che genio poetico Scott ha per Croce il «genio
dell’intrapresa industriale» nel rifornire il mercato dei suoi romanzi'®’. Vizio

simile si ritroverebbe anche alla base dell’opera di Edmondo De Amicis:

163 B. Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Giusti, in «La
Critica», 21 (1923), pp. 65-70, p. 67.

164 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. VIII. Boito —
Tarchetti — Zanella, in «La Critica», 2 (1904), pp. 345-381, p. 375.

165 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. VII. Werner, in
«La Critica», 18 (1920), pp. 65-69, p. 69.

166 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Walter Scott, in
«La Critica», 21 (1923), pp. 1-9, pp. 5-6.

167 i, p. 2.
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«Nessuno dei suoi personaggi o delle sue commozioni sta da sé: le tante
descrizioni non lasciano sentire un centro artistico generatore»*,

La perdita del centro, lo si é visto, va di pari passo con la ricerca di
elementi voluttuosi e patologici, che situandosi sul piano dell’immediatezza
e del particolare, non possono valere a far gravitare attorno a s€¢ un’opera
d’arte. Un ulteriore esempio di cio ¢ dato dall’opera di Alfredo Oriani, che
Croce qualifica come «un animo disorientato, squilibrato, convulso»,
criticato per [’attenzione allo «strano e D'orrido, senza intima
giustificazione», alla «bizzarria senza significato»'® e una certa propensione
al mistero!™, Nei suoi libri risuona «un atteggiamento di ribelle a vuoto; un
capovolgimento della scala dei valori, onde il patologico prende il posto e
I’importanza del fisiologico»!’™. Ci0, pur vantando intenti di sincerita, non &
arte: «La sincerita nell’arte non puo significare mettere insieme tutto cio che
capita sott’occhio nella vita o passa vertiginosamente pel cervello,
scusandosi poi col dire, che son cose realmente accadute. Codesta sarebbe
ancora vita, non gia contemplazione».

A proposito di artisti e di perdita del centro non si pud non citare il
protagonista di un’altra famosa polemica crociana, con la sua tensione a
rappresentare 1 mille lacerti dell’identita all’altezza del Novecento. Luigi
Pirandello e fra i grandi autori che ritraggono il dramma del decentramento
dell’uomo contemporaneo, attraverso la messa in scena del rifiuto dei nomi
(del proprio e di quelli degli oggetti), della storia e dei ricordi, della societa
umana nella sua radice originaria di relazione comunitaria oltre che come
superfetazione tecnologica insidiata dalle macchine, fino al farsi dell’uomo
cosa tra le cose. Si pensi ad Adriano Meis e alla sua illusione di poter vivere
come «un tronco senza radici», a Serafino Gubbio che si riduce a
ingranaggio muto, a Vitangelo Moscarda, che finisce con 1’identificarsi con

la natura rifiutandone pero qualsiasi forma, abbracciando e ricercando come

188 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Edmondo de
Amicis, in «La Critica», 1 (1903), pp. 161-181, p. 163.

169 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Alfredo
Oriani, in «La Critica», 7 (1909), pp. 1-28, p. 4.

170 1vi, pp. 8-9.

i, p. 1
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vera vita una dimensione che il de Martino del Mondo magico!’? avrebbe

piuttosto chiamato di «crisi della presenzax.

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani.
Se il nome ¢ la cosa; se un nome ¢ in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di
noi; e senza nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non
distinta e non definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo
incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e
la lasci in pace non ne parli pid. Non € altro che questo, epigrafe funeraria, un
nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. lo sono vivo e non concludo. La
vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro trémulo di
foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro

che leggo, vento che bevo'™,

Una atmosfera irrazionalistica e vitalistica, evocata dal Pirandelllo di
Uno, nessuno e centomila, certo lontana da quella di Benedetto Croce. Cosi
come la poetica pirandelliana, fatta di decentramenti e di diffrazioni™ al
punto da essere definita nel saggio sull’'umorismo, con una metafora
musicale che si accosta perfettamente alla costellazione del Verlust der
Mitte al centro del nostro interesse, come «arte fuori di chiave». Un’arte
cioé disarmonica e fatta di dissonanze piuttosto che di rassicuranti accordi
(il «calore di mucca» attribuito sarcasticamente alla musica di un
Beethoven, irrisa e rifiutata a fronte di un’arte piu adatta alla

contemporaneita nel Doktor Faustus'’”®) come la musica, modernissima, di

172 Cfr. supra, p. 53, n. 184.
173 L. Pirandello, Uno nessuno e centomila (1926), Feltrinelli, Milano, 2003, p. 255.
174 «lo son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta realta, perché son nato in
una nostra campagna, che trovasi presso ad un intricato bosco denominato, in forma
dialettale, Cavusu dagli abitanti di Girgenti, corruzione dialettale del genuino e antico
vocabolo greco “Kaos”». La famosa autodefinizione di «figlio del Caos» fa parte di un
frammento dettato da Pirandello a Monte Cavo, nell'estate 1893, all'amico Pio Spezi, da
quest’ultimo poi pubblicato nella «Nuova Antologia» (fascicolo del 16 giugno 1933).
175 Si tratta di un’espressione di Schénberg, pronunciata da Adrian nella conversazione con
Serenus su Beissel e la musica politica del cap. VIII. Cfr. Th. Mann, Doktor Faustus,
(1947), nuova traduzione e cura di L. Crescenzi, | Meridiani Mondadori, Milano, 2016, p.
99.
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un Adrian Leverkhin. Un’arte che non costruisce immagini unitarie ¢
ordinate, ma le scompone in un caleidoscopio di stridori e contrasti, riflesso
di un mondo ormai fuori di sesto, privo di prospettive e riferimenti, fatto di
ambiguita e contraddizioni da smascherare. Lo sdoppiamento,
I’autocontemplazione e il rovesciamento cui ¢ affidato questo compito sono
tecniche poetiche ricercate e ottenute attraverso la riflessione, in una
dimensione, nella prospettiva crociana, del tutto estranea all’arte, che
diverrebbe cosi intellettualistica e morta. Di qui 1’accusa allo scrittore
siciliano di iper-razionalismo e la stroncatura del saggio del 1908,

La produzione di Pirandello viene considerata poco originale,
prosecuzione, anche con un «certo meccanizzamento»'’’, del verismo
italiano, da cui riprende la rappresentazione dell’«umanita senza ideali,
l'umanita bassa, volgare, egoistica, turpe, e sovente delittuosa»'®. Lo
scrittore viene criticato per il «troppo raziocinio»'® e la sua opera
consisterebbe in meri «spunti artistici», «soffocati o sfigurati da un convulso
inconcludente filosofare»: «né arte schietta, dunque, né filosofia: impedita
da un vizio d’origine a svolgersi secondo l'una o l'altra delle due»®. A
proposito dei meccanismi delle opere pirandelliane Croce cita Flora, al
quale sarebbe giustamente «scappata la pazienza»:

Questo giocare sui termini saggezza e pazzia come su bussolotti, quando si
ha piena coscienza di non esser pazzi nel porre la sottile altalena, & per lo
meno un perditempo. Questo chiedersi se siamo pazzi o savi sfogliando le

margherite, ci sembra una goffaggine. E ammettiamo che la prima

176 Cfr. la recensione contenuta nella «Critica», 7 (1909), pp. 219-223. Nel 1934, anno in
cui Pirandello vince il Nobel, Croce torna sul tema in Di un caso di antimetodica

costruzione dottrinale: la teoria del Comico, in «La Critica», 32 (1934), pp. 202-208.

177 B. Croce, Due scrittori contemporanei. I. Alfredo Panzini — II. Luigi Pirandello, in «La
Critica», 33 (1935), pp. 9-33, p. 21.

178 1vi, p. 20.

179 B, Croce, Il Pirandello e la critica, in «La Critica», 34 (1936), pp. 79-80.

180 B, Croce, Due scrittori contemporanei. I. Alfredo Panzini — Il. Luigi Pirandello, cit., p.
26.
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margherita si sfogli affermativamente, la seconda dira di no. Allora, chi ¢

dunque il pazzo? Ma chi volete fare ammattire? Andate al diavolo!®?,

Pirandello, con «quel suo scetticismo e pessimismo, quel suo vedere il
negativo e non il positivo, il disgregato e non l'unificato, il dissolvimento e
non la volonta e l'azione», incarna lo stato d’animo e le tendenze morbose
della modernita. Tanto che, come scrive Ford e come riporta Croce, la sua
opera rappresenterebbe piu che arte un «affare eccellente», visto il favore
che incontra nelle platee, «ragione per cui si € in me radicata il proposito di
finanziare una sua tournée in America. Voglio dimostrargli che con lui si
possono guadagnare dei milioni» 182,

La perdita del centro e le patologie ad essa legate, non riguardano pero
solo un fenomeno di imbestiamento storico, ma anche una particolare
dimensione dell’'umano, quella femminile. Un esempio precipuo di Verlust

der Mitte viene infatti fornito nelle analisi crociane dalle scrittrici.

Lo stile delle donne [...] si trascina e ondeggia come le loro vesti; e vha
poche donne scrittrici che non siano state una desolazione, non solo per le
loro famiglie, ma pei loro amanti stessi, giacché gli uomini meno pudici pur

amano il pudore nell'oggetto amato?®,

Si e visto come i tratti femminili (come quelli orientali) nel lessico di
Croce funzionino da sinonimi di crisi e di patologia a fronte di tratti

occidentali e virilit®*. Non stupira allora che tra i nevrotici in arte un posto

181 lvi, p. 27n. La citazione & da F. Flora, Dal romanticismo al futurismo, Milano, 1925, p.
236.
182 |vi, pp. 32-33.
183 parole che Croce riprende con assenso da Baudelaire. Cfr. B. Croce, Note sulla poesia
italiana e straniera del secolo decimonono. Baudelaire, cit., p. 71.
184 Cfr. B. Croce, Di alcune liriche del Rilke, cit., pp. 142-143, dove la formula «poesia
femminile» viene esplicitamente inserita tra le metafore tese a negare alla poesia «la
virilita, cioé quel vigore che & nient'altro che la superiore forza intuitiva». Il sentimento che
sta all’origine della poesia impressionistica, ad esempio, «si culla e si distende nella
artistica parola» ma «non s'innalza possente di forza», assumendo tratti «femminili
piuttosto che virili» (B. Croce, Articoli varii. Poesia impressionistica. I. Di alcune liriche
del Mdrike, cit., p. 134).
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d’onore sia riservato alle scrittrici, come ad esempio Evelina Cattermole
(alias Contessa Lara), la cui produzione, lungi dall’essere «ferma, robusta,
incisiva», «vigorosamente lirica» & «per lo piu, cinguettio di una donnetta,
che racconta non senza garbo le sue pene di cuore e gli altri suoi affetti».
«L’erotismo dei nervi e del sentimento € 1’abisso verso cui € trascinata» .

Un giudizio simile cade anche su Grazia Deledda.

La semplice verita & che la Deledda, con tutte le virtu che & giusto
riconoscerle, non ha mai sofferto quello che pud chiamarsi il dramma del

poeta e dell'artista, che consiste in un certo modo energico e originale di

sentire il mondo [...] e nel travagliarsi e dargli forma di bellezza [...]*%.

Al caso di Ada Negri sono invece dedicati, come a quelli di D’ Annunzio
e di Baudelaire, due articoli che testimoniano un apprezzamento
decrescente. Il secondo é di netto rifiuto a fronte del primo, in cui si trova
quantomeno il riconoscimento dell’impronta di «un ingegno di poeta»'®’ e di
«faville di poesia»*®. Gia qui vengono pero segnalati degli aspetti negativi
che verranno ripresi nel secondo scritto, come ad esempio la svolta verso
un’«arte missionariay, cio¢ «impegnata socialmente» e ritenuta
«artisticamente insincera»*®,

Nel saggio dedicato all’Ultima Ada Negri Croce afferma che, di contro
alla triade D’Annunzio Fogazzaro Pascoli, la produzione letteraria della
scrittrice ha subito una evoluzione nel tempo!®. Si tratterebbe pero di

un’evoluzione negativa.

18 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. La Contessa
Lara, in «La Critica», 4 (1906), pp. 89-106, p. 93.
186 B, Croce, Grazia Deledda, in «La Critica», 36 (1938), pp. 418-425, p. 420.
187 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Ada Negri,
in «La Critica», 4 (1906), pp. 413-430, p. 414.
188 |vi, p. 416.
189 |vi, p. 426.
190 «Se il Fogazzaro, il Pascoli e il D'Annunzio non ebbero un vero e proprio svolgimento
ulteriore dopo che io ebbi trattato dell'opera loro, Ada Negri, a suo modo, I'na avuto e la
maggior parte e la piu notevole della sua produzione letteraria appartiene all’ultimo
trentennio [...]», B. Croce, L'ultima Ada Negri, in «La Critica», 33 (1935), pp. 333-340, p.
333.
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[...] singolare ¢ stata, certamente, l'evoluzione di quest'anima, che si era
presentata fervida dell'ideale proletario-socialistico, e che non passo da
quello ad altro ideale, a una sequela d'ideali, correggendo e inverando il
precedente o anche semplicemente sostituendolo, come talvolta accade per
sopraggiunte impressioni e per accensioni passionali; ma dal cielo degli
ideali piombo sulla terrestre aiuola del piacere e del dolore goduto e sofferto
dall'individuo in quanto tale, e non seppe vedere e trovare nient'altro nel
mondo fuori di questo delirio del senso con lo strazio e la desolazione che si

tira dietro'®L.

L’opera della Negri avrebbe dunque perso il criticato carattere di
«missione sociale» ma con conseguenze nefaste, ossia il ritrovarsi «sola con
se stessa, con le sue agitazioni e insoddisfazioni e tristezze, coi suoi amori e
affanni e schianti dolorosi, con la malinconia dell'invecchiare e
I'aspettazione paurosa della morte, col suo “io privato”, tutti elementi che
costituirebbero la materia della sua «seconda epoca letteraria». |
miglioramenti nella forma, pur viziata da uno stile alla D’ Annunzio, non
avrebbero cosi potuto significare il raggiungimento dello «stile», ossia della

«Schietta poesia.

Il poeta deve ritrovarsi solo con l'io universale e non col privato, con
I'umanita che ¢ totalita, e non coi suoi particolari e personali bisogni, con le
avventure e disavventure sue, coi piaceri e coi dispiaceri, che tanto lo
pungono come uomo pratico: cose tutte che offrono soltanto lo stimolo al
ritrovamento del puramente umano. Il quale, in poesia, si attua nella parola
bella, che é insieme suono e colore, ritmo e immagine. La Negri non attinge

quasi mai questa felicita poetica [...]*%.

Ada Negri rimarrebbe «impigliata in questa mediocre forma letteraria, e
senza sufficiente forza d'innalzarsi allo stile», spingendo piuttosto
«all'estremo I'espressione immediata del sentimento». Esempio maggiore di

cio e, a parere del filosofo, il Libro di Mara, «esplosione di disperato

191 |vi, p. 340.
192 Jvi, pp. 333-334.
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convulso dolore per la perdita dell'uomo amato», che Croce considera non
solo I’opera piu «notevole» tra quelle della scrittrice ma anche «una delle
opere tipiche, fra le piu importanti, della letteratura femminile»,
rappresentativa dunque della patologia incarnata dalle scrittrici'®®. Cio
anzitutto a causa dello stile, vicino allo sfogo, infarcito di «frasi, immagini
ed atteggiamenti letterarii della solita provenienza» e caratterizzato dal
«ritmo di salmodia, o piuttosto da Cantico dei cantici»'**. Ma deriverebbe,
oltre che dalla forma, dal contenuto dello sfogo, che non & «un grande e
ricco e nobile sentire», ma «unicamente il senso animale della femmina che
si lascia abbattere e possedere dal maschio». La dimensione femminile
ricostruita e rappresentata da Ada Negri, fatta di impressioni e di sfoghi
decentrati, diventa dunque nella lettura di Croce una dimensione non umana,
bestiale e ancora una volta libidinosa e impudica. In queste pagine si trova la
definizione di un concetto centrale nelle analisi letterarie del filosofo e da
noi gia piu volte incontrato, il pudore, utile a illuminare ulteriormente il

nesso tra arte-amore da un lato e non arte-mera volutta dall’altro.

L'immediatezza accresce letterariamente l'impudicizia, perché, se questa
consiste nella mancante coscienza del limite e del freno imposto dagli altri e
superiori interessi dell’'uomo, 1’espressione immediata, da sua parte, non
purifica l'impudicizia mediandola nell'espressione di quel che, nell’atto

stesso, la superal®.

Il pudore & dunque, per contrasto, il limite che gli interessi superiori
impongono all’interesse immediato e si lega non all’impressione ma
all’espressione, che ¢ trasfigurazione del sentimento. E un elemento che si
ritrova, come si € visto, in certe pagine di Baudelaire, ma non in quelle di
Ada Negri, che

198 |vi, p. 338.

19 La «piena di dolore» dell’opera, in quanto espressione immediata, si versa attraverso «i
mezzi espressivi che l'affetto trova pronti nella memoria; a quel modo che le spontanee e
immediatissime lettere d'amore delle persone poco colte si riempiono e quasi Si
compongono, di frasi melodrammatiche e di comparazioni epiche», ivi, p. 336.

195 Ibid. [corsivo mio].
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stanno tra il lirismo e I'effusione, e da cui si ottiene il fremito del patologico,
I'incubo dell'orrendo e la tortura della disperazione, ma che non si coronano
di bellezza. Nella donna dolorosa il momento del dolore pel perduto bene
predomina sull'altro momento, quello della gioia della creazione artistica,

che converte il dolore in rapimento contemplativo.

Altra scrittrice nel mirino crociano e George Sand, ritenuta priva di
profondita e di «forte vita interiore» oltre che di un «motivo poetico
ispiratore»'®, La Sand é considerata «tra i piu notevoli rappresentanti della
vita morale europea» del tempo e andrebbe annoverata piuttosto che
nell’ambito della Literaturgeschichte in quello della Culturgeschichte*”. I
riferimento a lei ci permette di esemplificare un altro effetto prodotto dalla
perdita del centro. Come si € visto nel capitolo precedente, oltre al caos
impressionistico la frantumazione del cosmo umano e poetico pud avere un
esito mistico.

La patologia dello spirito pud condurre, in universo senza Dio, al
nichilismo o al pessimismo, come testimonia gia ’opera di Leopardi,

criticato negli anni Venti da Croce in quanto «escluso dalla vita»'®,

Lo spirito doloroso del poeta italiano Giacomo Leopardi fu assai presto assunto
nella pleiade degli altri spiriti straziati e sconsolati, che dalla fine del Settecento
erano venuti sorgendo da per tutto e avevano cantato al genere umano, smarrito

ormai in un universo senza Dio, il funereo canto disperato'®°.

1% B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XVI. George
Sand, in «La Critica», 20 (1922), pp. 1-15, p. 7.
197 «La storia della poesia conta assai piu ristretto numero d’ingegni poetici € artistici di
guanto la gente immagina nel leggere i manuali di storia letteraria. [...] Gli altri, i piu, sono
pubblicisti, oratori, conversatori, narratori, compositori di opere commoventi e piacevoli,
ma non “cigni”, non poeti», ivi, p. 15.
198 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XIX. Leopardi,
cit., p. 202.
199 |vi, p. 193.
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Non amato ma neanche rigettato in toto?®, Leopardi verra poi recuperato
in uno scritto tardo e cupo come La fine della civilta, dove si trova la
metafora della delicata ginestra esposta alla forza devastante del vulcano, la
natura distruttrice incombente sul mondo dell’uomo e della cultura.

Ma Giacomo rimane pur sempre «figlio del secolo decimottavo». Un
«nuovo Leopardi», «vero figlio del tempo nostro», e invece per Croce il
contemporaneo Guido Gozzano, la cui poetica & fondata sul concetto di
«ariditay». Si tratta di una condizione d’animo ulteriormente patologica
rispetto a quella degli esteti, propria di «chi non solo non e riscaldato da
alcun ideale, ma non riesce neppure a prendere sul serio il senso con le sue
volutta, e a godere e a soffrire nel godimento e pel godimento». 1l poeta ¢
cosi distaccato sia «dalla vita alta come da quella bassa, dallo spirito e dal
corpo, pronto sempre ad andar via dal mondo, familiare col pensiero della
morte»?® e i drammi e le lotte degli uomini sono ai suoi occhi mera
«putredine». 1l filosofo riporta le espressioni di Gozzano secondo cui, in
linea con tale impostazione teorica, egli «non puo sentire», non conosce la
«morale», & «chiaroveggente» ma di «scarso cervello» e i suoi versi
«nascono come fiori su rovine di un edificio» andato a fuoco®?.

Questo ¢ il Leopardi moderno, il Leopardi di un tempo in cui non solo

ogni centro e ideale non sono piu in auge, ma persino

la cupa disperazione per l'infinita vanita del tutto, nel cui fondo si racchiudeva

una deserta brama di religione e d'ideale, [€] diventata fuori d'uso e di cattivo

200 Croce apprezza comunque il «lieve incarnato nel pallore» della poesia leopardiana, che
farebbe «impallidire al confronto molta letteratura dai ricchi e vivaci colori». Le opere di
Leopardi amate dal filosofo sono quelle in cui «la sua poesia acquista colore, il suo ritmo si
fa dolce e flessuoso e pieno di armonie e di intime rime, la commozione trema riflettendosi
nella pura e lucente goccia di rugiada della poesia. L’effetto ¢ tanto piu potente quanto piu
quei momenti di vita, quegli sguardi rivolti al mondo circostante, non per rigettarlo ma per
accoglierlo in sé simpateticamente, quegli impeti di desiderio, quelle speranze d’amore,
quell’intenerimento, quella soavita hanno quasi del furtivo, sono strappati al duro destino
che intorno preme, al gelo che invade, e si esprimono con la ritenutezza, la modestia, la
castita di chi dice cose a lui non piu consuete», ivi, p. 202.
201 B, Croce, Alcuni poeti. II. Guido Gozzano, in «La Critica», 34 (1936), pp. 87-95, pp. 88-
89.
202 | bid.
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gusto, non essendovi piu luogo, nel huovo modo di sentire e concepire il tutto,

alla disperazione e alla tragedia, ma unicamente all'indifferenza [...].

E ci0 nonostante anche Gozzano, come Leopardi, &€ considerato un poeta,
pur se «in tono minore»?%, in quanto la sua opera si radica su un sentimento:
«il sentimento angoscioso dell'aridita spirituale che travagliava quell'anima
giovanile e che niente valeva a vincere [...]»*%.

Un universo senza Dio puo pero, oltre a visioni aride, condurre anche
allo svelamento di nuove fonti (o miraggi), sollecitando aspiranti redentori e
rinnovate religioni. Di cido un esempio € costituito, nelle analisi crociane,

proprio da George Sand. La scrittrice francese incarnerebbe

una strana utopia che si potrebbe chiamare la religione dell’amore, la quale,
appunto per questo tratto religioso, si distingueva dalla sensiblerie del secolo
decimottavo e portava I’impronta dei nuovi tempi, tempi senza Dio e pur
bramosi di un Dio. Secondo questa religione, il valore e il significato della

vita si ripone nell’amore, proprio nell’amore, sessualmente inteso®®.

| personaggi della Sand, impregnati di questa nuova religione, hanno

tratti sublimi che pero «non ingannano [...] nessunoy:

203 «E, la sua, una grande poesia? Se per grande poesia s'intende quella sublime, tutta
passione e fantasia, che esclude ogni intervento della riflessione, e pertanto ogni azione
dissolutrice dello scherzo e dell'ironia, la sua poesia, che ammette un elemento giocoso,

deve considerarsi una poesia in tono minore: una poesia parlata e discorsiva», ivi, p. 94.

204 vi, pp. 94-95. «I1 Leopardi, quando non cantava a se stesso il suo funereo canto,
argomentava e satireggiava: il moderno Leopardi non prova bisogno di polemica e di satira,
e si restringe a comporre, sulla propria indifferenza, opere in rima, che la presentano come
realta immutabile e I'accettano come tale. Solo guizzo di forza spirituale in quella mancanza
di ogni vita spirituale ¢ ancora, ma per poco, l'arte. E nella sfera dell'arte le leggiadre
figurazioni e fantasie del Gozzano hanno il loro posto, e di Ia apportano e diffondono gioia
spirituale, perché tale & I'efficacia delle cose belle, tale la loro magia, anche quando, come

in questo caso, la loro bellezza si dispiega sulla ruina e sulla morte dello spirito».

205 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XVI. George
Sand, cit., pp. 2-3.
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Jacques non si cela ai nostri occhi nella sua miseria di 0zioso, non giunto
mai a rendersi conto che vivere ¢ proporsi un fine, lavorare [...]. Tutt’al piu,

a essergli indulgente, lo si pud considerare come un povero neurastenico, che
]206.

ragiona sulla sua follia. Lélia ¢ parimenti una maniaca [..
La religione dell’amore della Sand, fondata su una base «affatto sensuale
e patologica», non ha per Croce «pregio alcuno di verita» («la Sand non
seppe ricavar verita dal suo spasimo nervoso») né, conseguentemente, di
poesia, poiché «anche I’arte ¢ verita, e richiede sincerita verso sé stessi».
Anche in questo caso la critica alla scrittrice e allo stesso tempo critica
alla sfera femminile: la Sand, scrive Croce, «come donna, non concepi mai
che ’arte andasse rispettata e sempre la tenne quasi naturale sfogo della
propria sensibilita e della propria intellettualita [...]»*°". O ancora: «La
ideologia erotica della Sand e quella che ancora s'incontra presso molte
donnex» che seguono «senza freno e senza posa ogni capriccio dei loro sensi
e della loro immaginazione»?%.
All’indole femminile si affianca poi in questo caso I’aggravio dell’indole
francese, cui in un aneddoto riferito — si é gia vista la rilevanza
dell’aneddotica in Croce — viene significativamente opposta quella di uomo

italiano, serio e dotato di buon senso.

Nelle vicende dei suoi romantici amori la Sand ebbe una volta a imbattersi
con un galantuomo, un giovane e valente medico veneziano, che ella per
qualche tempo trasse nel circolo della sua strana vita affettiva e meno seco a
Parigi e presto se ne sazio, e il giovine, ch'era dignitoso e serio, non le corse
dietro e si ridié tutto ai suoi studi. «La mia presenza la imbarazzava (scrisse
quel brav'uomo, riandando da vecchio ottuagenario ai ricordi della sua
remota avventura [...]): le era di noia questo italiano che col suo schietto
buon senso abbatteva la sublimita incompresa, della quale era usa circondare

la stanchezza dei suoi amori».

208 |vi, p. 5.
207 |vi, p. 6 [corsivo mio].
208 |vi, p. 5.
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Non tutte le scrittrici sono pero per Croce esempi di nevrosi. Alcune sono
riconosciute come artiste e poetesse, come ad esempio Maria Curtopassi®®® o
Clarice Tartufari®®. Nella diagnosi d’arte non c¢’¢ pero in questi casi il
riconoscimento di tratti femminili in quanto tali e, anzi, spesso 1’opera ¢ in

qualche modo salvata dalla presenza di una vis maschile?!. Neera, un’altra

209 Larticolo a lei dedicato si apre con parole significative per il nostro discorso: «Mi &
lecito annunziare un libro di versi composti da una donna? Certe volte, mi vien da sorridere,
ripensando alla [...] teoria che nella nostra etad tecnicoindustriale gli uomini abbiano
abbandonato la poesia e di essa si siano impossessate le donne, le quali oggi piu che nel
passato sono confinate ai sogni e ai desiderii, sicché verrebbero ripigliando il posto che
tennero nelle societa primitive, di profetesse, druidesse e poetesse, come proverebbe il gran
fiorire della “letteratura femminile”! [...]. No, non si tratta di accogliere teorie lambiccate e
stravaganti come queste, ma del piccolo fatto, o del caso, per il quale, negli ultimi anni, non
mi & accaduto per gli uomini, ma mi € accaduto talvolta per le donne, d'imbattermi in versi
che sorgono su qualcosa di veramente sentito, su qualcosa che non si trastulla nelle
superficiali combinazioni impressionistiche, ma impegna I'anima»2%, Dopo aver trascritto
alcuni versi di una poesia della Curtopassi intitolata | poeti, in cui si esalta il loro ufficio in
tempi di crisi, Croce commenta: «Cosi altamente pensa l'ufficio e la possanza della poesia
ella, a cui la poesia viene accanto consolatrice, quasi minor sorella della fede religiosa che
saldamente la sorregge», B. Croce, Articoli varii. Per un libro di poesia religiosa, in «La
Critica», 40 (1942), pp. 121-124, p. 124.

210 Croce dichiara la superiorita della Tartufari a Grazia Deledda in un interessante articolo,
in cui ci si sofferma ad esempio sulla sua rappresentazione del mondo orientale: « [...]
nell'isola di Capri, durante la guerra, si vede una famiglia russa, che vive nell'irrazionale,
nell'immaginazione e nel paradosso, in un disordine che é per essa ordine, in un‘agitazione
che ¢ placidita: il principe, la principessa e la figlia, ciascuno seguendo i suoi propri sistemi
e i suoi capricci. Sono entusiasti del buddismo, discorrono della trasmigrazione delle
anime». A fronte della famiglia orientale, la protagonista, Donata, «non si orizzontava,
troppo nuova alle stranezze dei nomadi danarosi e oziosi, vaganti da una stazione climatica
a una casa da giuoco, trascinando le loro anime inquiete e l'assillo dei nervi irritati
dall'Egitto denso dell'aroma dei secreti sepolti nelle viscere del passato, alle turbolente citta
anglosassoni dell'America, ansiose di strappare alla natura parole di forza non ancora
svelate», B. Croce, Aggiunte alla «Letteratura della nuova Italia». Scrittrici. 111. Clarice
Tartufari, in «La Critica», 37 (1939), pp. 12-23, p. 14. «Tutto cio nella Tartufari non sta in
modo aneddotico né di fredda osservazione, ma come dramma e tragedia umana, come
elevazione che innalza anche lo stile e lo costringe a nuovi modi [...]», ivi, p. 16.

211 Un’eccezione ¢ data dai versi di Maria Algranati, apprezzati proprio per i sentimenti
femminili di madre e sorella e riportati sui «Quaderni della “Critica”» come esempio di
vera poesia. Le poetesse sono avvolte nelle considerazioni crociane in un alone di

199



delle scrittrici apprezzate da Croce, ¢ presentata come 1’antitesi del non
stimato Capuana: I’uno guarderebbe al fatto, I’altra all’ideale, di cui pero —
qui la sua virth — non avrebbe un «concetto da femmina»?2. Un altro
esempio € rappresentato da Annie Vivanti, per la quale Croce si rifa alla

icastica terminologia della Serao:

[...] di questa scrittrice, che sa rappresentare in tutti i suoi diversi, opposti ed
estremi aspetti la donna, e che ha tanta grazia donnesca, ricordo di avere
udito — or con piu di quarantanni — esclamare da Matilde Serao [...]: che
Annie Vivanti era un «ingegno virile». Perché? — mi domandai allora. Forse
— spiegai a me stesso — perché pensa, immagina, rappresenta, e ha,

comunque, una sua linea e un suo gusto d'arte®'3,

E un uomo perd che secondo Croce prima dei decadenti e anche dei
romantici ha fatto dell’amore la propria religione e il centro della sua opera.

Costui € il primo dei «poeti modernix», Francesco Petrarca.

Altre passioni d’amore, rapaci e devastatrici, avevano gia attraversato la
storia della poesia; ma questa del Petrarca non fu un accadimento passionale,
non entro nella sua vita come un sole sfolgorante 0 come un uragano, Si
invece la prese e penetro tutta e per sempre, ne formo il centro e il fulcro.
Solo per lei la “mortal vita” gli piacque, solo per lei che ne fu la luce, per lei
che gl’infondeva nelle vene tal piacere da farlo ardito, “a patteggiar con la

morte”.

sentimentalismo che pero ora, all’altezza del 1949, non appare piu al filosofo sciocco
«cinguettio» ma piuttosto un residuo di umanita. «Essendo i maschi poeti dei giorni nostri
diventati sempre piu perfetti in aridita, veri pezzi di legna da ardere che fanno buon fuoco, e
percio essendo radicalmente impoetici, io mi rivolgevo alle donne, nelle quali, nonostante
tutte le critiche fatte alla “poesia femminile”, ¢’era almeno quella premessa necessaria della
poesia che ¢ I’affetto, e, coll’affetto, 1’espressione che svela vivezza e commozione e [...]
almeno episodicamente [...] il raggio della bellezza, la poesia intera», B. Croce, | versi
delle donne, in «Quaderni della “Critica”», 5, 14 (1949), pp. 121-122.
212 B, Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Neera, in
«La Critica», 3 (1905), pp. 354-368, p. 355.
213 B, Croce, Aggiunte alla "Letteratura della nuova Italia" XXXVI. Scrittrici: 1. Annie
Levanti, in «La Critica», 36 (1938), pp. 409-418, p. 418.
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Cio significa che «anima di quella vita» era una passione, non un ideale
religioso, morale o politico, che non mancarono a Petrarca ma toccandolo
solo «a tratti e come incidenti», fermandosi «ai margini della sua vita
intensa»?'4, Una vita cosi € per Croce di chi ha perso il centro: «Centro,
fulcro, abbiamo detto per metafora alquanto ironica; ma una vita cosi fatta e,
in realta, senza vero centro e senza saldo sostegno, squilibrata, affannata, in
cerca di una pace che e una guerra, di lume che poi arde e non rischiara». Da

cio deriva la patologia di Petrarca.

La sanita spirituale non & altrove che nel dominio di un ideale che regga e
diriga le forze dell’uomo, e si faccia temere e si faccia amare, e lo infreni e
sia insieme la sua vera liberta, il suo fondamentale impulso creativo: un
dominio che, come tutti i dominii, sara variato da ribellioni, sconvolgimenti,
interrompimenti, ma, attraverso di essi, non perde la sua autorevolezza [...].
Soffrira, insomma, le sue malattie, ma non per questo e esso stesso malattia:
laddove malata era veramente la vita del Petrarca, in preda a una passione
amorosa che tiranneggiarlo ed estasiarlo poteva e non punto infondergli il

calmo vigore della regola accettata®®,

Egli é cosi il «primo poeta moderno» nel senso che «in lui per primo si vede
I’aspirazione a un’inconseguibile beatitudine nell’amore», «la felicita
ricercata nel sentimento e nella passione, ossia nel particolare non redento
nell’universale ma posto esso stesso come ['universale» insieme alla
«malinconia che a cio segue o s’accompagna». Commenta Croce: «Quanti
altri gli tennero dietro in questa via e con quante variazioni di quel

medesimo motivo fondamentale!».

Primo infermo di un’infermita che corre attraverso tutto il mondo e la poesia
moderna, e che poi si propago epidemicamente e si fece sogno sterminato,
spasimo e suicidio nel romanticismo, che si accrebbe di tristizia nel
postromanticismo o decadentismo, e forse ancor oggi sarebbe da

riconoscere, sotto forme che la celano, in piu ravvolti e astrusi erotismi, non

214 B, Croce, Sulla poesia del Petrarca, in «La Critica», 28 (1930), pp. 241-251, pp. 241-

242. Su Petrarca cfr. anche Id., Due sensi della parola "Letteratura”, cit., p. 125.

215 B, Croce, Sulla poesia del Petrarca, cit., pp. 244.
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escluso I’ardore cupo ¢ insaziabile per la Vita, anche essa del resto

magicamente concepita, deitd demoniaca.

Per questo «stato d’animo» di cui € rappresentante eminente € vero € proprio
iniziatore, Petrarca e «un personaggio storico»?. La sua personalita, che a
torto alcuni critici vorrebbero «rivoltare e farla guardare indietro al
medioevo», guarda invece «tutta innanzi, ai tempi nuovi, nei quali cosi
fortemente e variamente opero»?'’.

Croce apprezza pero lo stile di Petrarca.

Il primo dei cantori della malattia che doveva chiamarsi poi romantica,
nutriva un ideale di stile affatto diverso dal romantico, amando il parlare a
mezza voce, la temperanza, le velature, la non rotta armonia. Era cio

conforme a un diffuso senso di stanchezza, a una volutta di pianto [...].

Gia De Sanctis aveva d’altronde paragonato la sua poesia a una storia
d’amore compressa e battuta «come in una medaglia», «che lascia appena

intravedere abissi inesplorati»?,

216 ([...] perché personaggi storici non sono soltanto gli uomini che creano, ma anche quelli

che disgregano», ivi, pp. 245-6. Qui il discorso di Croce assume accenti hegeliani: «il
Petrarca ritrae [...] il fantastico desiderare, I’irresoluto volere, la malinconia, 1’acedia, che
non ha diritti, appunto perché non e un positivo ma un negativo e [...] malattia. Senonché
malattie, come questa che in lui appare, sono processi coi quali, nello sforzo e nel dolore,
I’umanita si affina e si fa maggiore. E al nuovo travaglio si viene contrapponendo 1’azione
dei restauratori della sanita [...] per esempio, Hegel e Goethe». Accenti meno ottimistici
saranno propri dell’ultimo Croce.

27 «ll Petrarca vive per la sua umana malattia, che dié materia alla sua poesia, e non per il
concetto di risoluzione e salvazione in Dio, che era eredita medievale e gli veniva dettato
dal suo dovere di credente e di uomo pio; come Dante per la sua varia passione e il suo
vario canto, umano anche quando lo muove non solo la terra ma il cielo», ivi, p. 252.

218 1vi, p. 249. Ci sono altri esempi in cui Croce esprime giudizi positivi sul poeta, come la
pagina in cui manifesta apprezzamento per versi suoi e di Flaubert in contrapposizione alla
poesia pura: «queste pagine del Flaubert possono stare, nel mondo della bellezza, accanto
alle squisite liriche di Francesco Petrarca, e sono, a loro modo, sotto specie di racconto, una
lirica perfetta. 11 che mi piace ripetere oggi che corre il vezzo di disprezzare i narratori-poeti
nell'atto stesso che ci si estasia nel culto e nell'ammirazione della cosiddetta “lirica pura”, o
lirica quintessenziale, uno stento di povere e disgregate impressioni sensuali, commiste di
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L’erotismo oltre che impressionismo puo farsi dunque nuovo centro e
anche caricarsi di un afflato mistico, come accade a Petrarca, primo poeta
moderno, e ai suoi patologici epigoni, quale ad esempio Stephan George?®.
Croce, lo si € anticipato nel capitolo precedente, rimprovera al poeta tedesco
I’essere «in primo luogo, un fondatore di religione, che radunava intorno a
sé una chiesa», una «figura sacerdotale» piu che un poeta?®. Il filosofo
rifiuta la concezione dell’arte come disvelatrice di verita o «illuminata dalla
grazia»®. Da ci0 deriva anche la posizione assunta nei confronti di

Holderlin, la cui opera é considerata non poesia ma «documento di un‘ansia

astratte intenzioni. Ma la lirica & un fiore delicato, che si schiude al sole della poesia
unicamente su quella zolla che & il cuore umano», B. Croce, Petrarca, Il sogno dell'amore
sopravvivente alla passione, cit., p. 167. Altro giudizio positivo su Petrarca si trova in B.
Croce, XXII Petrarca. Canzone: "Quell'antiquo mio dolce empio signore", in «La Critica»,
37 (1939), pp. 412-419, p. 419: «Questa canzone sta quasi da sola nel canzoniere
petrarchesco, come unico e sul volto di Francesco Petrarca il sorriso d'indulgenza e di
accettazione verso le passioni della vita, della vita che é passione».
219 B, Croce, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Laterza,
Bari, 1950, p. 212.
220 B, Croce, Recensione a George Stephan, num. 9-10 dell'anno XVIII del Convegno, in
«La Critica», 36 (1938), pp. 294-295. Croce difende perd George dalle accuse di
«corruttore dell'anima tedesca» legate al contenuto della religione da lui predicata, ossia
I’«invocazione, aspettazione e preparazione di un eroe, Fihrer, o uomo d'azione,
corrispondente a lui poeta-profeta, rinnovatore o creatore del perfetto uomo tedesco,
ordinatore e dominatore della vita sociale». «Forse — scrive il filosofo — nel George tutto cio
era molto piu cosa di fantasia, e molto pit innocente, di quanto appaia in queste formule
critiche; tanto che, venuto veramente I'eroe auspicato in Germania, e volgendosi gli omaggi
del suo partito al precursore George, questi si tenne dignitosamente in disparte». E Croce
utilizza a questo scopo anche un aneddoto, come sempre non poco efficace: «Una volta, a
Monaco, un mio amico tedesco mi raccontd di aver incontrato il George sulla piattaforma di
un tram, cingente col braccio il collo di un suo scolaro, quando un tramviere, passandogli
accanto, 1o guardo, ed egli discinse il braccio e si ricompose. — Quale religione &€ mai
cotesta — rifletté allora il mio amico, — che non resiste all'occhio di un tramviere?».
221 E questo il titolo di un articolo degli anni Quaranta in cui Croce svolge un’aspra
polemica contro Ungaretti e 1’idea secondo cui i poeti contemporanei, «i puri e gli
ermetici», sarebbero i «nuovi redentori del mondo» (cfr. B. Croce, «Una prosa illuminata
dalla grazia», in «Quaderni della “Critica”», 5, 14, 1949, pp. 122-124).
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o di una ricerca religiosa». Il diffondersi dell’interesse??? per il poeta si

spiega solo col considerare

I'esaurimento delle vecchie religioni rivelate e il grande turbamento accaduto
in quella nuova e umana che regnd nel Sette e nell'Ottocento, come dapprima
religione della ragione e poi della liberta, la quale sta come disorientata
avendo smarrito il vigore di un tempo [...]. L'ansia e la ricerca dello
Holderlin trovano percio rispondenza, specie presso i giovani, promettendo
in dolce e affannosa loquela una sublimazione dell'umanita e lasciando, se

non intravvedere, travedere una luce di fede?2.

Tutto cio, agli occhi del clinico della cultura, del «Don Antonio
Cardarelli della letteratura», assume il rilievo di un «fatto», di una «realta
storica», che & necessario monitorare, riconoscendone i sintomi e trattandoli

con «serieta»?,

222 Croce riflette criticamente sull’ammirazione e 1’esaltazione di Hoélderlin (cft.
Conversazioni filosofiche. Il. Intorno allo Holderlin e ai suoi critici, in «La Critica», 39,
1941, pp. 201-214, pp. 204 sgg.) da parte di lettori «esteticizzanti» come lo Stefan Zweig
de La lotta col demone, soprattutto per quanto riguarda il confronto, erroneamente
condotto, con Goethe. Anche Cassirer e Heidegger vengono attaccati come lettori del poeta
tedesco. La pil «grave e perniciosa contaminazione» nell’interpretazione di Holderlin sta
nell’averlo incluso «nell' irrazionalismo e decadentismo e cupo misticismo contemporanei».
Egli era invece per Croce «un'anima pura, fondamentalmente nobile e generosa nelle sue
aspirazioni». «E spiace vederlo ora messo in relazione e combutta con altri che o non
ebbero pari travaglio o non ebbero con lui omogeneita di ideali: con lo Schopenhauer, col
Nietzsche, col Bachofen, coi filosofici propugnatori dell“‘anima” contro lo “spirito”, e con
quanto di torbido venne apparendo, lungo il corso del secolo decimonono e soprattutto in
questo ventesimo, nel suo paese e nel mondo tutto» (ivi, p. 214).

223 |vi, p. 210.
224 |bid.
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Capitolo 4

Arte e storia

Non ¢’¢ modo piu sicuro di evadere dal mondo che I'arte,
e non c'e¢ modo piu sicuro di congiungersi al mondo che I'arte.
J.W. von Goethe

(massima citata da Croce)



4.1 La crisi nella storia

La crisi dell’arte, di cui abbiamo studiato sintomatologia e casistica, non ¢
qualcosa di astratto, ma si cala nel tempo, accomunando periodi
caratterizzati da una simile patologia, in virtu di un legame che sa scorgervi
chi crede che ogni storia sia contemporanea. Dal barocco, inteso come
sensualismo volto al mero épater, al romanticismo, considerato alla stregua
della peste, al verismo naturalistico, la connessione tra arte e storia si
manifesta anzitutto in forma, per cosi dire, “diacronica”, considerata cioe
non in linea teorica (come verra fatto nel paragrafo seguente, in cui se ne
vedra la parentela sub specie humanitatis) ma nelle sue precipitazioni
fattuali e nel suo radicarsi attraverso differenti tappe nel cammino della
civilta.

Il grande libro sulla Storia dell eta barocca in Italia, pubblicato nel 1929
come volume autonomo e anticipato dagli articoli comparsi sulla «Critica» a
partire dal 1925, si situa al cuore della tetralogia storica — dopo la Storia
d’Italia (1928) e prima della Storia d’Europa (1932) — stagliando, attraverso
I’estetico, strali su un’epoca e su una civilta che, come il romanticismo
messo sotto osservazione nella Storia d’Europa, risulta affine alla crisi
contemporanea. Si tratta dunque prima che di epoche di disposizioni
spirituali alludenti a una medesima infermita.

Il barocco ha infatti per Croce anzitutto un significato «psicologico», in
base al quale si configura come dimensione legata alla crisi, significato
testimoniato anche dalla pregnante circostanza di essere studiato da «artisti e
poeti di decadenza» come D’ Annunzio. Ha poi un preciso significato storico
indicante «quella perversione artistica dominata dal bisogno dello stupore,
che si osserva in Europa, a un dipresso, dagli ultimi decenni del

Cinquecento alla fine del Seicento». Croce discosta radicalmente e

1 B. Croce, Il concetto del barocco, in «La Critica», 23 (1925), pp. 129-143, p. 138.
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consapevolmente? la sua analisi dall’apprezzamento ¢ dalla rivalutazione
della cultura seicentesca prevalenti al tempo in cui ’opera apparve. E
celebre 1’analisi del termine barocco, che per il filosofo nesce come
espressione negativa volta a indicare un «modo di bruttezza artistica, il
«cattivo gusto», la «peste letteraria» e il «delirio» che caratterizzarono 1’arte
del Seicento®.

Ma su che basi Croce rifiuta la poetica attribuita al barocco? In che senso
e perché puo definirlo «brutto artistico»? Le risposte a questi interrogativi
confermano motivi gia abbondantemente emersi nel nostro percorso. Il
barocco si contrappone all’arte in quanto affonda le proprie radici in un
bisogno pratico, configurandosi cosi in semplice «richiesta e godimento di
cosa che diletta»*. Tale bisogno & quello di meravigliare. Esso non & arte in
primo luogo poiché si volge a un obiettivo, ma cio non basta. Come viene
soddisfatto quel bisogno pratico, come colpisce ’orecchio e lo sguardo
I’arte che per eccellenza si fa spettacolo®? Il canale & il medesimo prediletto
dai decadenti, quello veicolato dai sensi. «Bisogna piacere; bisogna titillare
le orecchie dei lettori colla bizzarria della novita»®, gridava il «re del

secolo»’, Giovan Battista Marino, citato da Croce.

2 Si legge infatti nella “Postilla” al volume: «In questo libro il concetto di barocco &
ricondotto dal significato positivo, che & venuto prendendo negli ultimi decenni, al
significato negativo, che ebbe in origine e ritenne per quasi due secoli. Rappresenta,
dunque, questa Storia una consapevole reazione a tutta quella parte della pit recente critica
e storiografia artistico-letteraria, che si vanta di aver conferito carattere positivo al concetto
di barocco», B. Croce, Storia dell’eta barocca in Italia (1929), Laterza, Bari, 1967, p. 497.
«Uno dei tentativi di dar valore positivo al barocco ¢ di farne un’epoca della storia
spirituale. Ma le eta della storia spirituale sono contrassegnate dagli ideali che propongono
e coltivano; e in che mai sarebbe consistito 1’ideale barocco dell’eta barocca [...]?7».
3 B. Croce, Il concetto del barocco, cit., pp. 130-131.
4 1vi, p. 132.
5 «Al bisogno di pascere I’occhio e gli altri sensi, di scuotere I’immaginazione non potendo
alimentare cuore, intelletto e fantasia, si dovevano gli spettacoli di ogni sorta, allora
frequentissimi», B. Croce, Storia dell eta barocca in Italia, Cit., pp. 490-4.
® lvi, pp. 177-178.
" E «gran maestro della parola» secondo Francesco De Sanctis (Storia della letteratura
italiana, Unione tipografico-editrice torinese, Torino, 1879, vol. 11, p. 217).
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La poetica barocca viene cosi a trovarsi per il filosofo sul piano della
libidine e della volutta, non dell’arte, effetto della confusione tra il piacere
propriamente estetico, la fantasia e la «concretezza sensuosa» dell’opera
poetica da una parte e il mero piacere, il capriccio e la mera sensualita
dall’altra. L’arte viene degradata a una sorta di eccitante e di stimolante, in
una instancabile ricerca di sempre nuovi modi di stupire e di colpire gli
animi «sazi dei vecchi e abitudinari piaceri». Col pretesto di rivendicare il
proprio «libero moto», essa finisce col divenire un «fatto voluttuario, privo
di ogni contenuto mentale»®. Anche qui ritroviamo il punto di oscillazione
tra ’autonomia dell’arte e il decadente sensualismo che abbiamo registrato
nell’analisi del primo e dell’ultimo D’Annunzio. Croce utilizza peraltro
un’analogia che abbiamo gia incontrato nella nostra trattazione, quella che
nel ’35 verra impiegata per descrivere il poeta abruzzese: i poeti barocchi
sono caratterizzati, scrive, da una «baldanza da nuovi re Mida, che tutto
quanto essi degnavano di prender nelle mani, si pensavano di trasmutare in
0ro»°,

La critica crociana tocca poi altri punti che ben conosciamo per averli
incontrati come sintomi della contemporaneita. L’arte barocca, voluttuaria e
sensualistica, si configura come superficiale gioco. Quei poeti sono
«giocolieri e buffoni» e la loro opera «deve chiamarsi pseudopoesia 0

simulazione di poesia»*?, ancora una volta caricatura e scimmiottatura.

Pur nelle sue forme pitu armoniche, pur nella sua apparente varieta e
ricchezza, scopre il suo difetto, del quale davano gia indizio gli appoggi che
era costretta a mendicare [...] dalla giocosita [...]. Non le mancava infatti la
forza di espandersi in superficie, ma le mancava quella di approfondirsi; e
approfondirsi non poteva, perché, sebbene nascesse da un moto umano, non

era riportata e rigenerata nella piena umanita.

Non é arte in quanto non ha spessore umano, ma € «poesia angusta»

laddove la vera poesia «& sempre ampia, si allarga sempre nell’infinito»*!. E

8 B. Croce, Storia dell eta barocca in Italia, cit., p. 180.
® lvi, p. 253 [corsivo mio].
10 1hid.
1 vi, p. 330.
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oltre a non umana essa non € centrata e non & vera. Sua € la pretesa di
«sostituire la verita poetica, e I’incanto che da essa si diffonde, con ’effetto
dell’inaspettato e dello stupefacente, che eccita, incuriosisce, sbalordisce e
diletta mercé la particolare forma di scotimento che procura»®?. La
mancanza di un nucleo lirico, del centro poetico, conduce anche in questo
caso alla menzogna e alla falsita, punto su cui il filosofo si richiama

all’autorita degli storici dell’arte.

La medesima sostituzione del pratico stupore al soave palpitare e al
contemplativo rapimento artistico avvertono gli storici dell’arte nella
scultura, pittura e architettura barocca. [...] Il Burckhardt parla della «falsa
vita drammatica», introdotta allora nella scultura come nella pittura, onde
quanto meno profondo e meno intimo € il sentimento, tanto piu si
sconvolgono 1 drappeggiamenti, traducendo nell’assurdo delle loro pieghe

quel falso dramma®3.

Considerando il barocco nel suo aspetto «psicologico» e non «storico»

sono evidenti gia da quanto detto i legami con la contemporaneital4, che si

12 B, Croce, Il concetto del barocco, cit., p. 132.
3 lvi, pp. 133-134.
1411 barocco, «nella logica neoidealistica dei precorrimenti, poteva apparire connotato da
caratteri etici ed estetici simili a quelli del fascismo» per cui scrivere del Seicento negli anni
Venti poteva voler dire per Croce «parlare indirettamente dei propri anni». Andrea
Battistini ha sottolineato la connessione tra la critica crociana al barocco e il rifiuto del
fascismo, in concomitanza del quale si assisterebbe ad una radicalizzazione della condanna
dell’eta passata, verso la cui ispirazione sensuale ai primi del Novecento Croce nutriva
ancora qualche «simpatia», mutatasi in netto dissenso negli anni Venti. Un movimento
simile potrebbe essere ravvisato nell’atteggiamento del filosofo nei confronti di
D’Annunzio, che fu, com’¢ noto, attento studioso ed estimatore della poetica barocca. «La
scomunica della cultura secentesca parrebbe dipendere dalla definitiva resistenza della
coscienza morale di Croce al fascismo, nei giorni in cui con il manifesto degli intellettuali
antifascisti aveva chiarito in primo luogo a se stesso il suo rifiuto del regime. [...] € certo
che I’accentuazione del giudizio negativo su quel periodo, dovuto soprattutto all’asserita
degenerazione morale e politica attribuita al Seicento italiano, discenda anche dalla
constatazione di analogie tra quell’eta e il clima falso e inutilmente altisonante in cui Croce
si trovava a vivere mentre scriveva la Storia dell’eta barocca in Italia», A. Battistini, «La
Critica», cit., pp. 91-11, p. 97.
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rivelano esplicitamente nel prosieguo del discorso crociano con il
riferimento a manifestazioni della crisi non piu seicentesche, come il

futurismo, I’impressionismo*®, 0 anche lo sport.

[...] la liberta verso le regole perdeva il suo valore di affermazione
dell'interiorita spirituale e trapassava in cosa affatto diversa, nell'ardimento
di tentare i modi piu insoliti, violando I'arte stessa, pur di ottenere successo
sul mercato dei piaceri o d'incuriosire [...]: invece di liberta estetica, era,

insomma, una liberta, come ora si chiamerebbe, futuristica’®.

Tutto cid veniva ammirato e rapiva gli animi come innanzi a uno spettacolo

ginnastico e sportivistico di forza, di destrezza e di salti mortali®’.

La patologia in arte & anche in questo caso il riflesso di una pit ampia
decadenza che Croce ritrova nell’Italia dalla meta del Cinquecento ai primi

del Settecento:

tutto decadde, non solo I'amor di patria e la congiunta vita politica e militare,
ma la religiosita, il costume sociale e domestico, il pensiero, la dottrina e
perfino lo stile e la lingua: lo stile che si fece gonfio e bolso, la lingua che

s'inquino.

La decadenza, nel suo nucleo piu profondo, riguarda 1’ethos: «cio che
venne meno fu «l'entusiasmo morale»'®, inaugurando una stagione di

malattia e di crisi®®.

15 Croce parla dell’ «<impressionismo sensuale» della poesia barocca (Storia dell eta barocca
in Italia, cit., p. 430). Cfr. anche ivi, pp. 262-263: «l caratteri del barocchismo sono:
I’ingegnoso, il descrittivo e la musicalita, che si riducono al principio del sorprendente. Il
descrizionismo é di tutte le decadenze artistiche [...], sebbene non adotti sempre i medesimi
procedimenti [...], e si presenti talvolta in veste di impressionismo e futurismo».
16 lvi, pp. 179-180.
7 Ivi, p. 199.
18 B. Croce, La decadenza italiana, in «La Critica», 23 (1925), pp. 193-200, p. 194.
19 «Alltra causa non c'¢ della decadenza se non che i popoli soggiacciono alla stanchezza e si
procacciano, in un modo o nell'altro, il riposo, talvolta in forma di malattie e di crisi», ivi,
p. 197.
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Non ¢’¢ dubbio che come I’Italia venne perdendo, in quel tempo, lo spirito di
intrapresa nel campo del pensiero e la schiettezza nella poesia e nell’arte,
perse anche la forza plastica di nuovi ideali etici; e, in certi limiti e in certo
senso, questa perdita fu fondamentale rispetto alle altre due e spiega la

frammentaria e debole vita [...] della filosofia e della poesia secentesca®.

La severa conclusione crociana ¢ dunque 1’affermazione della «nullita
poetica del barocchismo»?!. Esistono certo delle eccezioni, come il caso di
Basile, in cui si deve parlare di «opera d’arte»??. Il grande autore de Lo
cunto de li cunti riesce, «inconsapevolmente e artisticamente, a un
ironizzamento del barocco, il quale [...] € insopportabile quando € fatto sul
serio»?,

Eppero la grande poesia, quella dei poeti «dai muscoli d’acciaio», in
questo periodo tace®*. 1l suo silenzio & conseguenza e riflesso di una crisi

piu grande, che riguarda gli ideali e la vita affettiva, scaturigine della poesia.

Si entrd allora in un’eta [...] impoetica, il cui speciale carattere fu dato
dall’assenza di vivi ideali religiosi, etici e politici [...]. [...] principalmente
mancava [...] la vita interiore, la vita affettiva, che non € poesia, ma ¢ certo
condizione della poesia. E quando si tiene presente che i poeti, al pari di tutti
gli altri uomini rappresentativi, traggono forza dalla vita sociale e sono
sorretti dalla simpatia sociale, e a loro volta accrescono e affinano il sentire
sociale [...], s’intende come in quelle condizioni la grande poesia non

sorgesse?®.

20 B. Croce, Il concetto del barocco, cit., pp. 475-476. La decadenza italiana, segnata dalla
«ortodossia della Controriforma» € animata da un’«unica sorgente vivay», rappresentata,
sebbene «non sgorgasse abbondante», dallo sviluppo del «pensiero, la critica, la cultura».
Croce cita ad esempio Galilei. «Con i suoi scienziati e critici 1’Italia contribuiva a formare
in altri il nuovo abito religioso dei tempi moderni, dal quale sarebbe altresi cominciato per
lei stessa un migliore avvenire», ivi, p. 490.
21 B. Croce, Storia dell’eta barocca in Italia, cit., p. 253.
22 |vi, p. 470.
23 |vi, p. 462.
24 Croce parla del «silenzio della grande poesia», ivi, p. 241.
25 |vi, pp. 248-249.
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C’¢ poi, come si € anticipato, un’altra epoca in cui la poesia tace a causa
di una patologia affine a quella novecentesca. Il romanticismo, quella
«nordica cavalcata di spettri, di vergini morenti, di angeli-demoni, di
disperati e cupi bestemmiatori, di [...] scricchiolii di scheletri, e sospiri e
pianti e sghignazzate di folli e delirii di febbricitanti», € per Croce una
«particolare condizione di spirito, squilibrata, perplessa, straziata da antitesi,
turbata da fantasmi, premuta in ogni parte dal senso del mistero»?.
Anch’esso, come il barocco, ha oltre al valore storico un significato
psicologico, come viene espresso chiaramente in un articolo di inizio secolo,
in cui si discutono anche scritti di Guido Muoni e di Borgese sul tema. Qui
Croce afferma che esiste «un’unita fenomenica del romanticismo, dissociato
dal concetto storico e libero da limiti ristretti di tempo». Pur essendo un
concetto storico, il romanticismo non e allora riducibile a un «semplice
equivalente della partizione cronologica» per chi sa guardare alle
«disposizioni spirituali» e ai «fatti psicologici» a esso connessi?’.

Il luogo piu noto e importante in cui il filosofo riflette sul romanticismo &
la Storia d’Europa®, dove si trova la celebre distinzione tra romanticismo
teoretico o speculativo e pratico o morale®®. 11 primo, in quanto rivolta
contro I’«accademismo letterario e I’intellettualismo filosofico» imperanti
durante I’illuminismo, non ¢ oggetto di critica ma anzi apprezzato poiché ha

posto le premesse teoretiche del liberalismo®’. E invece nel secondo che si

26 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. VIII. Boito -
Tarchetti — Zanella, cit., p. 345.

27 B, Croce, Le definizioni del romanticismo, in «La Critica», 4 (1906), pp. 241-245.

28 Scritta tra il 1930-31 e pubblicata nel 1932, la Storia d’Europa si apre con la famosa
dedica dantesca a Thomas Mann («Pur mo veniano i tuo’ pensier tra i miei, / con simile atto
e con simile faccia, / si che d’entrambi un sol consiglio fei») che decreta la loro fratellanza
spirituale in quegli anni emblematici.

2 B. Croce, Storia d’Europa, Cit., pp. 57 sgg. Cfr. anche Id., Classicismo e romanticismo,
cit., p. 321: «Tutt’altro che incline o benevolo al romanticismo morale (a segno che da anni
mi si muove quotidiana taccia d’intellettualismo, di frigidezza sentimentale, di
autoritarismo, e simili), io non mi nascondo che il romanticismo, il quale ha agitato tutto il
secolo decimonono e ancora turba gli animi, ¢ una grande epoca dello spirito umano [...]».
30 «Anche nei suoi concetti irrazionalistici, come nel primato talora conferito al sentimento
o al mistico rapimento, ¢’era una giustificata polemica contro 1’astratto intellettualismo, e,
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ritrova un «sembiante morboso»: esso ¢ anzi concepito come il «male del
secolo». Anche in questo caso incontriamo una sintomatologia nota. Il
romanticismo si configura infatti come «una mancanza di fede, travagliata

dall’ansia di foggiarsene unay.

Piuttosto che col distacco dalla fede tradizionale, questa malattia era in
relazione con la difficolta di appropriarsi veramente e vivere la nuova, che

richiedeva, a essere vissuta e attuata, coraggio e abito virile.

Abbiamo dunque a che fare con uno smarrimento degli ideali, con una
perdita del centro. Si tratta inoltre di una patologia propria di «anime
femminee, impressionabili, sentimentali, incoerenti, volubili» che, «avendo
smarrito il vero Dio, si fingevano idoli»’!. Sono tutte coloriture, dalla
misogina alla iconoclasta, con cui ci siamo familiarizzati, proprie delle
metafore utilizzate da Croce per indicare la crisi e le sue precipitazioni in
ambito estetico, come I’impressionismo e la mancanza di relazione e
contesto. Altra caratteristica del romanticismo che non destera stupore ¢
«I’invaghimento per le lingue e le letterature dell’Oriente, le pratiche della
magia, il panteismo e la primitiva religione delle genti germaniche, in cui ci
si dissolve nelle sensazioni»*?. L’atteggiamento e la disposizione spirituale
tratteggiati si ripercuotono, con movimento € conseguenze anche qui
facilmente intuibili, sull’arte, col risultato di una corruzione della poesia,
degradata a «cosa pratica, a espressione immediata e convulsa della realta
passionale, a grido, urlo, delirio»*. Croce riporta le definizioni di Goethe,
che chiamo quella romantica «poesia da ospedale»’* e «da lazzaretto»

contrapposta alla «poesia tirteica»®®, e di Byron, che parlava del sentire

in forma irrazionale e prowvisoria, un nucleo di verita razionale», B. Croce, Storia
d’Europa, Cit., pp. 57-58.
31 lvi, pp. 59-62.
32 |vi, pp. 63-64.
3 Ivi, p. 67.
3 Ivi, p. 70.
35 Croce ricordava la definizione di Goethe gia ne I/ carattere della totalita dell’espressione
artistica, scritto degli anni dedicati allo studio del grande poeta (cit., p. 138).
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romantico come di un «caos spaventoso, un confuso miscuglio di linee»*.
Gia nel suo studio dedicato al grande poeta tedesco, il filosofo ricordava che
egli «fu critico severo del romanticismo», rigettando «nei pasticci romantici,
l'assenza di forma e di carattere, e lo scapricciamento dell'io» e
qualificandolo come «malato» e «prodotto patologico» in contrapposizione
al «sano» classico®.

E tuttavia secondo Croce per i «migliori spiriti» d’inizio Ottocento il
romanticismo rappresentd una patologia in fondo positiva, un «male di
crescenza» (in altra occasione lo definisce «doglia mondiale»®®) da cui fu
possibile non solo guarire ma anche trarre miglioramenti, «frutti di
esperienza, virtu di disciplina, capacita di una piu larga comprensione
umana»*’. Nel volume del *32 piu che indugiare sulla sintomatologia e sulla
fenomenologia caratteristiche del «male del secolo», il filosofo intende
definire il significato del romanticismo in quanto «male», concentrandosi
oltre che sul suo specifico valore storico soprattutto sul suo dispiegarsi
metatemporale, in collisione con la linea percorsa, seppur tra travagli e
morbi, dalla vera protagonista di quelle pagine, la «religione della libertay.

Nelle due grandi Storie crociane viene analizzata la crisi che all’altezza
del Novecento colpisce 1’Italia e 1’intera Europa, il vuoto spirituale
originatosi in seguito alla caduta della cultura idealistica e storicistica, e
all’avvento di tendenze naturalistiche e irrazionalistiche. Ci0o nella Storia
d’Europa € indicato attraverso il concetto di attivismo, la patologia di

un’epoca inquieta e mobile, fuori centro, negatrice delle proprie radici*, su

% B. Croce, Storia d’Europa, cit., p. 70.
37 B. Croce, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, cit., pp. 6-7.
3 B. Croce, La storiografia in Italia, dai cominciamenti del secolo decimonono ai giorni
nostri. X. La storia della letteratura e delle arti, della filosofia e delle scienze [pt. 1], in «La
Critica», 16 (1918), pp. 257-274, p. 263.
39 B. Croce, Storia d’Europa, Cit., p. 69. Cfr. anche B. Croce, Ragione della disistima verso
la "poesia pura" e i suoi sinonimi, cit., p. 3: «Se il romanticismo era conflitto e dissidio e
percid malattia, e molti della malattia perivano, pur lottava per conquistare una piu salda
sanita, e alle sue disperanze sormontava la speranza [...]».
40 Sono gli accenti che si ritrovano anche nella Storia d’Italia, dove la crisi viene descritta
come «un torbido stato d’animo, tra avidita di godimenti, spirito di avventure e conquiste,
frenetica smania di potenza, irrequietezza e insieme disaffezione e indifferenza», B. Croce,
Storia d’Italia, cit., pp. 227-228.
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cui Croce torna nelle Considerazioni sul problema morale del nostro tempo.
Da questo scritto, che riporta la significativa data del 1944, possiamo partire
per rintracciarne il legame con il morbo ottocentesco. All’azione della
liberta, scrive qui Croce, si contrappone «una forza o una greve massa» che
puo essere designata con la parola «attivismo»: si tratta di una disposizione
cieca e irrazionalista, non sottoposta a valori né leggi ma ubbidiente solo «al
fremito [...] che [...] spinge al fare senza domandarsi che cosa la cosa sia e
perché debba farla». Nel discorso crociano questa forza si amplia nel tempo
e nello spazio oltre I’«angustia dei limiti» del presente per essere
riconosciuta «come la piu recente forma di quel movimento o di quel
grandioso disordine spirituale [...] che [...] prese nome di romanticismoy. Il
romanticismo, connotato come una forma di irrazionalismo*!, viene quindi
identificato esplicitamente con D’attivismo e legato strettamente ai morbi
novecenteschi. Per la storia del romanticismo si rimanda invece al volume
del ’32 dove viene ripercorsa la parabola attraverso cui dalle prime
generazioni, «le cui tristezze, desolazioni e disperazioni mandavano ancora
raggi vivissimi di nobilta e generosita», si arriva alle successive e

contemporanee, presso cui

via via l'elemento morboso si dilatd e si complico e dié fuori in perversioni
di varia sorta, fino a cid che abbiamo veduto, e che ancora sott'occhio ai
giorni nostri, della congiunzione del romanticismo con la politica e la guerra,
mercé non pil del culto spirituale della nazione ma di quello belluino della
razza, coi fiumi di sangue ferocemente versati tra torture e beffe, e le

metodiche distruzioni di quanto lI'uomo ha creato con lungo lavoro e con

4 «Nient'altro che irrazionalismo ¢, in effetto, il romanticismo [...]: un particolare

irrazionalismo nato e configurato dallo stato d'animo diviso, che si & distaccato e pur non
vuole distaccarsi dalla trascendente religione tradizionale, e vuole, e pur non vuole o non
sa, accettare la visione immanentistica, nella quale é trasfuso quanto v'ha di eternamente
vitale nel cristianesimo, e tenta percio le pit fantastiche avventure per trarsi fuori del bivio
angoscioso. La sua giusta polemica iniziale contro l'astrattezza e l'intellettualismo
illuministico, contro la raison raziocinante e matematizzante del Settecento, mostrava nel
suo impeto trasmodante la ribellione contro ogni idea di ragione per profonda che fosse e
correggitrice dell'altra [...]», B. Croce, Considerazioni sul problema morale del nostro
tempo, in «Quaderni della “Critica”», 1, 1 (1945), pp. 1-15, p. 13.
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l'opera del genio, spento e irriso ogni lume d'ideale, ogni sentimento di

comune umanita.

La patologia ottocentesca viene imparentata con gli orrori del Novecento:
Croce fa significativamente riferimento a uno scritto di Carlo Antoni dove
su una linea non contrastante viene «similmente dedotto il nazismo dal
romanticismo»*,

Procediamo perd per gradi, tornando alla Storia d’Europa. 11 «valore
psicologico» del romanticismo, come del barocco, ¢ una disposizione
morale sempre ripresentantesi e sempre (o0 quasi?) sconfitta, simboleggiante
la crisi di contro al progresso, rappresentato dall’ideale liberale. Nella
tessitura del testo crociano, pur sulla scorta di un saldo e costante rifiuto di
ogni prospettiva dualistica e manicheistica, si delinea un campo di battaglia
su cui si dispongono e si affrontano forze spirituali avverse. Questa ¢ per il
filosofo la chiave di lettura indispensabile a schiudere e ripercorrere la storia
dell’ «canima religiosa e morale» d’Europa®, per ricostruire la quale bisogna
guardare alla «grande guerra» per eccellenza, la «guerra dello spiritoy,
consistente nell’«opera e le fortune dell’ideale liberalen*.

In questa prospettiva, come «male del secolo» il romanticismo puo essere
considerato uno specifico momento storico di crisi*> preludente a uno
sviluppo, una patologia ottocentesca superata dalla religione della liberta. La
storia d’Europa consiste dunque, in un libro che all’altezza degli anni Trenta

ha ancora il coraggio di mostrare speranza e fiducia, nel seguire il «lavorio

42 11 riferimento, aggiunto sulle bozze dell’articolo scritto nel *44 e pubblicato nel *45, ¢ a
C. Antoni, Il nazismo e la civilta d'Europa, in «La Nuova Europa», 4 (1945), p. 11. Croce
fa cenno anche al suo scritto su Misticismo politico tedesco, in Id., Pagine Politiche, Bari,
Laterza, 1945, pp. 9-16, dove si trova «l'analisi di un caso particolare di questo stato
d'animo». Cfr. B. Croce, Considerazioni sul problema morale del nostro tempo, cit., p. 13.
4 B. Croce, Storia d’Europa, Cit., p. 73.

4 |vi, p. 75.

4 Il romanticismo corruppe la religione della liberta «falsificando la storicita nel
sentimentalismo del passato e nella nostalgia restauratrice, la nazionalita nel fanatismo
della stirpe e della razza, la liberta nell’egoarchia e nell’anarchismo. E il valore della poesia
per la vita nella poesia-vita». Se fosse prevalso, avrebbe «ogni forza di pensiero e di
volontd fiaccata e guasta nella sensualiti, nell’incomposto desiderio, nella sfrenata
passionalita, nell’inerte fantasticare, nell’irrequietezza capricciosay, ivi, p. 68.
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spirituale» in cui «quella religione soffre e sorpassa di continuo la
correlativa malattia, che ¢ il romanticismo, mutevole anch’esso di
sembianti»*®. E allora ha ragione Ernesto de Martino, che considerera la
prospettiva rappresentata da Croce e dal libro chiudentesi nel nome della
«religione della liberta» come inadatta a comprendere la crisi e
fiduciosamente assopita a fronte di una realta drammatica che fa
prepotentemente irruzione?*’ Oltre la «serena e razionale prosa» segnalata
dall’antropologo in realta si intravedono profonde crepe che incrinano la
lucida superficie della fede crociana.

Molte sono le pagine da cui emerge la concezione ottimistica della storia
professata dal filosofo, rifiutante I’idea di patologie dello spirito e di un
male tout court, inteso piuttosto come parentesi e rafforzamento verso il
bene. E degli anni della prima guerra mondiale ad esempio un piccolo ma
significativo scritto teso ad affermare la positivita del corso della storia.
Schierandosi dalla parte di Leibniz contro Voltaire, Croce vi nega 1’idea di
uno spirito malato®®. In uno scritto del *34, per fare un secondo riferimento
relativo stavolta a patologie successive, il filosofo si sofferma sull’alternarsi
di epoche di progresso e di decadenza, intendendo le crisi come mali di
crescenza: «lo spirito stesso e progresso, e come tale contiene in perpetuo il
momento della decadenza»*®. In quest’ottica le «epoche di decadenza» sono
normali tappe nello sviluppo spiraliforme della storia: alle societa umane
accade lo stesso che all’individuo, quando, «stancatosi nel lavoro, si sdraia

nel riposo, o cade nel sonno per restaurare la base vitale». Ma non c¢’¢ da

46 Ivi, p. 74.
47 Nel leggere la Storia d’Europa, de Martino e scosso da un campanello di allarme: «un
pomeriggio del giugno 1958 stavo rileggendo nel mio studio certe pagine della Storia
d’Europa di Benedetto Croce, e la loro serena e razionale prosa andava quasi
ricomponendo nel mio animo i pensieri e le confidenti speranze della mia prima lettura,
quando il campanello di casa suond», E. de Martino, Magia e occultismo nella Germania di
Bonn, in Id., Furore Simbolo Valore, Milano, 2002, pp. 174-183, pp. 174-175.
48 Cfr. B. Croce, Lo spirito sano e lo spirito malato, in «La Critica», 13 (1915), pp. 390-
395.
49 Lo spirito «& il salire dalla vitalita o animalita alla piti alta umanita, ma anche l'arrivare al
termine, e percio la ridiscesa nell’animalita per iniziare un nuovo ciclo ascendente», B.
Croce, Il concetto di decadenza, in «La Critica», 32 (1934), pp. 157-158, p. 157.
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temere, perché «l'uno tornera con fresche forze al lavoro, le altre avranno
una ripresa di entusiasmo, d'ideali e di opere grandi» e in definitiva «si
progredisce sempre» dal momento che le decadenze non sono altro che
«mezzi di progresso». L’idea stessa di un progresso privo di decadenza ¢
considerata una mera illusione. Gli annunci catastrofici dei pessimisti, che
risibilmente credono I’ideale della liberta definitivamente crollato, non
fanno presa su chi sa gia che crisi piu profonde corrisponderanno ai picchi
maggiori raggiunti dalle civilta, da «affrontare e a sorpassare» con
coraggio®. E il Leitmotiv che percorre anche la Storia d’Europa®. E tuttavia
gia da queste pagine del ’45 che stiamo considerando, tutte tese a illuminare
I’aspetto etico dell’impegno ¢ della forza che costituiscono 1’ossatura della

storia, emerge in filigrana il nervo scoperto della fede in un progresso

>0 Su una medesima linea si situa anche il famoso saggio su Perché non possiamo non dirci
cristiani, nel nome del quale si chiude I’articolo sul problema morale dei nostri tempi. Qui,
facendo riferimento a coloro che si trovano, «pensosi e dolorosi», a fronteggiare «I’anima
dei tempi» come «sobrii in mezzo agli ebrii», il filosofo scrive: «nel dubbio che li prende,
dinanzi a quella forza avversa, dell’attuale loro vittoria e nella lentezza dei passi e dei segni
della futura e sicura, e nel chiaro giudizio che essi mantengono che, se non ogni cosa tiene
nel mondo le parti della verita, della bonta e della bellezza, tuttavia niente nel mondo
accade invano, colui o coloro ritrovano spontanee sulle loro labbra le parole di Dante che i
giusti occhi di Dio sono rivolti altrove o che questa ¢ preparazione che nell’abisso del suo
consiglio egli fa di un bene del tutto nascosto al nostro vedere. E per intanto si stringono
piu intimamente all’unica forza che all’'uomo, purché voglia, non viene mai meno [...].
Razionali dobbiamo mantenerci e vivere perché cristiani, e profondamente cristiani perché
razionali [...]. Queste considerazioni che abbiamo ragionate confortano e animano a star
saldi e a tendere tutte le forze nella difesa di tal causa, per la quale unicamente bello e
vivere ed e bello morire», B. Croce, Considerazioni sul problema morale del nostro tempo,
cit., pp. 13-14.

51 E che risuona nel celebre Epilogo. Qui si legge che la liberta e I'unico ideale morale nel
nome del quale la societd umana fiorisce, «la sola ragione della vita dell'uomo sulla terra,
senza la quale la vita non meriterebbe di essere vissuta: un problema che sta li
ineliminabile, che nasce dalle viscere delle cose». Potra dunque esserci «un tempo pit o
meno lungo di oscuro travaglio», ma é certo che da esso «rigermogliera, presto o tardi, la
liberta, ossia lI'umanita». «Questo € l'unico ideale che abbia la saldezza che ebbe un tempo il
cattolicesimo e la flessibilita che questo non poté avere, [...] I'unico che resista alla critica e
rappresenti per la societa umana il punto intorno al quale, nei frequenti squilibri, nelle
continue oscillazioni, si ristabilisce in perpetuo I'equilibrio». Alla liberta non tocca
«l'avvenire», ma «l'eterno», B. Croce, Storia d’Europa, Cit., pp. 432-434.
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sempre, presto o tardi, da venire. L’ideale liberale, scrive Croce, non ha

beninteso ricevuto scosse definitive.

Tutt’al piu, una scossa I'ha avuta la superficiale credenza che vi sia mai
gualcosa di acquisito che non possa tornare in pericolo o, anche, andare
smarrito; che vi sia qualcosa che possa durare o rivivere altrimenti che per

I'indefessa volonta che lo asserisce e lo difende®2.

Sembra quasi di leggere i paragrafi del Mondo magico® in cui la
presenza é definita realta condenda in perpetuo rischio di smarrirsi piuttosto
che possesso sicuro e conquista garantita in eterno, pagine che a Croce non
piaceranno.

Un altro indizio delle crepe cui si sta facendo riferimento sta poi
nell’aspetto «psicologico» e metastorico del romanticismo, come forza
negativa mai estinta e sempre reincarnantesi in nuove manifestazioni
temporali, che sembra, come variazione sul tema gia toccato del rapporto
storia/natura, poter mettere a rischio di contraddizione 1’unita e 1’assolutezza
dello Spirito. Cosa si nasconde infatti sotto una simile forza se non
I’impronta della vitalita? A partire dalle pagine piu cupe dell’ultimo Croce,
in cui la speranza e la fede vengono contaminate e messe alla prova dalla
durezza dei tempi, il decadentismo, in quanto particolare manifestazione
storica della crisi che a differenza di altre non lascia intravedere neanche un
piccolo frammento di umanita, appare come una intrudente nota apocalittica
incistatasi nel cuore della filosofia del progresso.

Cerchiamo di svolgere il ragionamento facendo un passo indietro. Si ¢
detto che nel suo significato storico il romanticismo ¢ crisi di crescenza,
mentre in quello psicologico rappresenta il sempiterno antagonista
dell’ideale liberale, una patologia mai definitivamente sconfitta ma sempre
ripresentantesi. La «diagnosi» e la critica di Goethe nei confronti di esso

sono analoghe a quelle che Croce formulera nei confronti del decadentismo,

52 B, Croce, Il concetto di decadenza, cit., p. 158 [corsivo mio].
53 «Tutto, nella vita dello spirito, pud essere rimesso in causa, anche quelle conquiste che
sembravano essere messe al riparo da qualunque rischio, e quindi anche la conquista
fondamentale di esserci nel mondo», E. de Martino, Il mondo magico, cit., p. 129n.
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«che non ¢ poi altro che il vecchio romanticismo morale, esasperato e
imbruttito»®*, e non hanno dal suo punto di vista valore «storico e
transitorio, ma teorico e durevole, in quanto definiscono atteggiamenti
spirituali che si ripresentano in perpetuo, e furono di quel tempo come sono
del nostro»®. La patologia rappresentata dal romanticismo ¢ dunque un
rischio sempre incombente, che nel Novecento rischia di sfondare le trincee

dello spirito. Nella Storia d’Europa esso costituisce

un pericolo che doveva farsi di tanto maggiore quanto minori le forze di
resistenza che lo fronteggiassero; un pericolo che, nella sua essenzialita

morale, ¢ di tutti i tempi, ma che nella societa moderna prende particolare

consistenza>®.

In un altro importante scritto degli anni Trenta su cui ci siamo gia
soffermati, Croce si chiede se la crisi, qui condensata nel concetto, affine a
quello gia esaminato di attivismo, di «antistoricismo» (inteso come
«barbarie» e «imbarbarimento»), si accompagni a una rinascita, al sorgere di
una nuova umanita. L’antistoricismo, «il distacco da tutto il passato [...], il
sentimento che la storia vera cominci ora», nota il filosofo, non € una cosa
nuova, ma si ebbe gia, ad esempio, «nell'atteggiamento dei cristiani verso il
mondo antico e in quello degli illuministi verso tutta la storia fino a loro». In
quei casi I’antistoricismo fu la «ripercussione della nascita di un nuovo
mondo». Come per il romanticismo storico, qui la «barbarie» viene «redenta
[...] perché viene guardata in relazione alla nuova e piu alta civilta che si
forma e giudicata quasi il malanno inevitabile di una crisi di crescenza»®’.
L’antistoricismo contemporaneo, ci si deve dunque chiedere, fa intravedere
«una nuova vita spirituale, una humanitas nova, retta da piu vigorosi e
fecondi e comprensivi concetti»? «C'e [...] nell'odierno antistoricismo, la

delineazione, sia pure ancor vaga e indeterminata, di una nuova e piu alta

%4 B. Croce, Storia d’Europa, Cit., p. 69.
%5 B. Croce, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, cit., pp. 6-7.
% B. Croce, Storia d’Europa, Cit., pp. 68-69.
57 «L'antistorico cristianesimo apportava la virti della charitas; I'antistorico illuminismo si
ammorbidiva di umanitarismo e di sensiblerie [...]», B. Croce, Antistoricismo, in «La
Critica», 28 (1930), pp. 401-409, p. 405.
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vita spirituale?». La risposta, e questo é il punto cui si faceva riferimento, e
drammaticamente negativa: cio, scrive il filosofo, «non si arriva a scernere,
per quanto si aguzzi la vista». L’antistoricismo contemporaneo non
costruisce nulla di positivo, & «tutto sfrenatezza di egoismo o durezza di
comando, e pur che celebri un‘orgia o un culto satanico». E la causa sta nel
«vuoto che é nel suo fondo», lo stesso vuoto individuato da Croce al fondo
dell’arte contemporanea. La dimensione estetica si conferma essere il luogo
in cui la storia — una storia non necessariamente progrediente di bene in
meglio — si manifesta e allo stesso tempo essa é collocata e manifestantesi
negli scenari della storia, portandone con sé I’intrinseca bellezza ma anche
la segreta deformita.

I riflessi della disposizione psicologica patologica rappresentata dal
romanticismo non si ritrovano solo nell’arte dell’Ottocento, ma anche in
quella contemporanea, con cui viene stretto un legame ben stretto. In un
articolo degli anni Quaranta Croce afferma che per capire la poesia pura
bisogna risalire al romanticismo, quel «movimento» 0 «sconvolgimento» in
cui «si combatteva né piu né meno che la storia travagliosa dell'anima
cristiana ed europea nello sforzo del suo divenire»®®. Tra romanticismo e
decadentismo, oltre la simile fenomenologia derivante dall’analogo valore
spirituale, c’¢ come si € visto una differenza nodale data dalla diversa
gravita dei morbi e dal diverso valore storico, che si riflette anche sul
giudizio estetico. Guardiamo in questo senso due casi particolari a mo’ di
esempio. Il primo ¢ la recensione di Croce al volume di Mario Praz su La
carne, la morte e il diavolo®®, che si sofferma peraltro su un ulteriore

carattere del romantico, il morboso. Il filosofo apprezza 1’idea al fondo del

58 B. Croce, Ragione della disistima verso la "poesia pura" e i suoi sinonimi, cit., p. 2.
Anche in altra occasione a proposito dell’arte contemporanea Croce scrive che la storia
«presenta casi di consimili epidemie», come il «romanticismo». «ll decadentismo e
futurismo & conseguenza ultima e necessaria di un lungo svolgimento e di una lungamente
preparata dissoluzione morale e intellettuale, e come si potrebbe sopprimerlo?», B. Croce,
L atteggiamento da adottare nei tempi antiartistici, Cit., pp. 274-275.

% La replica di Praz sta nell’Avvertenza alla seconda edizione del libro: cfr. La carne, la
morte, il diavolo nella letteratura romantica (1930), seconda edizione accresciuta, Einaudi,
Torino, 1942, pp. XV-XXV. Un altro volume di Praz che con ogni probabilita avrebbe
attirato I’attenzione di Croce ¢ Bellezza e bizzarria, pubblicato nel 1960.
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libro® di analizzare «strani miscugli di sentimenti», come «la volutta del
pericolo» 0 «l'attrazione degli abissi», sviluppantisi a dismisura «negli
uomini non sani» sotto le patologiche forme di «brama continua, tormento,
frenesia per un ideale estasiante»®’. Praz & anzi da ringraziare poiché con il
suo contributo all'indagine solleva gli studiosi dal peso di «ripercorrere il
territorio che egli ha percorso, tra spettacoli che paiono vividi di colori e
riescono monotoni»®2. Al giudizio positivo si uniscono pero delle riserve.

La prima critica mossa al grande anglista & di non aver indagato il modo
in cui «nello spirito europeo, e nella correlativa letteratura ed arte, tra il
Sette e I'Ottocento, il morboso venisse prendendo un posto che non aveva
avuto nei secoli precedenti». L’assenza di questa ricerca che, legata allo
svolgimento religioso, filosofico, morale e pratico di quel tempo, avrebbe
dovuto costituire la spina dorsale del libro facendolo rientrare nei canoni
dello storicismo, fa si che esso si configuri invece come mera «raccolta di
curiosita e stranezze». Stranezze e morbosita che, in linea con la tesi dello
stesso Praz, stimolano un collegamento con la contemporaneita incarnata da
D’Annunzio. Il poeta abruzzese e quanto da lui rappresentato vengono
ironicamente catturati da Croce con un aneddoto riproponente il Leitmotiv

del lavoro versus 1’0zioso e il patologico.

Innanzi a questo capovolgimento, al basso che si atteggia ad alto e altissimo,
I'uomo sano non sempre prova repugnanza, ma talvolta anche un senso di
comico [...]. Ricordo che quando il D'Annunzio, con verso sapientemente
girato e con prosa ben ritmata e magnificamente paludata, rappresentava
quella sorta di commozioni — e si lesse allora su per giornali che era stato
richiamato pel servizio militare come soldato — un ufficiale, che,

conversando con me, sfogliava con ira uno di quei suoi libri, esclamo: — Ah,

60 «Era uno di quei libri che bisognava scrivere, e io sono lieto che l'abbia scritto un
italiano, che [...] pensa nitidamente, espone con ordine e chiarezza, e sa tenere la sua
ricerca nel campo che le é proprio: quello non delle creazioni di bellezza, ma della vita
morale europea dalla fine del Sette ai principii del Novecento», B. Croce, Recensione a M.
Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, in «La Critica», 29 (1931),
pp. 133-134, p. 133.

81 1bid.

62 1bid.
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averlo alla mia dipendenza! Gli metterei in mano la ramazza e gli farei

scopare il quartiere. Questo lo guarirebbe®.

La seconda critica riguarda la mancata distinzione tra decadentismo e
romanticismo. In quest’ultimo infatti, «oltre la patologia sessuale e la
macabra e la diabolica, c'erano ideali di liberta, di umanita, di giustizia, di
purita, che lottavano con quella patologia o ad essa si alternavano, e talora
ne erano maculati e tal'altra ne traevano fuori le bianche ali»®. Nel macabro
decadentismo invece non si scorgono tracce luminescenti di rinnovata
umanita.

La connessione tra barocco, romanticismo, decadentismo e la differenza
tra questi ultimi emerge con chiarezza alla luce di un altro caso, quello di
Victor Hugo. Egli é definito da Croce «scrittore fondamentalmente
barocco»: barocco nel senso che si € visto, consistente nella «sostituzione
degli effetti della poesia con quelli del “sorprendente” o “stupefacente”»®.
L’ispirazione poetica di Hugo non starebbe dunque nella «sublimita e nella
tragicita dell'ethos e nella profondita e potenza del pensiero», ma in
qualcosa di diverso, «accompagnata, frammista, incorniciata e sovente
oppressa dal suo barocchismo». Il dominio dove Hugo & «roi» € in

definitiva lo stesso di D’ Annunzio: la sensazione. Esso consiste nel

sentimento, che 1'Hugo accoglieva caldo e forte, della vitalita nell'uomo e
nella natura, della mera vitalita che soffre e gode e che nei vari e infiniti moti
della gioia e del dolore, nella trepidazione, nell'impeto, nella dolcezza, nella
tristezza, nel trionfo e nella disfatta, combatte le sue lotte, agita il suo

drammab®®.

8 1bid.
% 1bid.
85 «[...] benché I’Hugo, come & ovvio, sia alquanto diversamente barocco del Marino o di
altro secentista pel fatto stesso che di necessita la sua anima € passata attraverso le
esperienze dei nuovi tempi, e, segnatamente, del romanticismo», B. Croce, Studi su poesie
antiche e moderne. XVIII. Victor Hugo. "Booz endormi”, in «La Critica», 37 (1939), pp.
168-176, p. 168.
% Jvi, p. 170.
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E in questo senso che, afferma Croce, De Sanctis a ragione sottolineava
nella sua poesia «l'erompere strapotente di questa orgia d'impressioni vitali
che si effondevano» o Flaubert poteva negargli «virtu di pensiero»,
considerandolo piuttosto un «naturaliste» con linfa d’alberi che gli scorre
nelle vene (che ha «de la séve des arbres dans le sang»)®’. E allora, visto
quanto aveva scritto nel 35 sul poeta abruzzese, non stupira che il nostro
riprenda la definizione di Mario Praz secondo cui Hugo «potrebbe essere
chiamato il D'Annunzio del romanticismo e il D'Annunzio il Victor Hugo
del decadentismo»®®. Cio per noi & significativo in vista del collegamento
fra le diverse manifestazioni storiche della patologia, accomunate dalla
medesima disposizione psicologica. L’elemento in comune tra il grande
poeta francese e I’abruzzese sta per Croce nel «risalto che la loro
immaginazione da alla mera vitalita o naturalita, dalla quale non sanno trarsi
fuori e, quando tentano, cadono nel retorico». L’affinita di materia si
accompagna pero ancora una volta a una differenza fondamentale tra i due,
che rende conto della diversa gravita del male del secolo diciannovesimo
rispetto al ventesimo: «nell'Hugo, quell'interessamento per la vitalita & pur
sano e umano, laddove nel D'Annunzio si corrompe quasi sempre nel
dilettantismo delle sensazioni, nel piacere della curiosita sensuale, e non si
redime in un pieno abbandono contemplativo [...]».

Prima di arrivare al decadentismo c’¢ nella storia d’Europa un’altra
forma di patologia ottocentesca su cui occorre ora soffermarsi, rappresentata
dal naturalismo e dai suoi riflessi filosofici (positivismo) e artistici (verismo
e realismo). Accanto al romanticismo si situa il movimento di pensiero
secondo cui «le scienze naturali, travestendosi da filosofe, hanno distrutto il

mondo che la religione e la filosofia idealistica presentavano come cosmos,

7 Ivi, p. 171.
88 Croce cita da M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit.,
pp. 382-83.
8 B. Croce, Studi su poesie antiche e moderne. XVIII. Victor Hugo. "Booz endormi", cit., p.
172. «E talvolta accade anche di osservare in atto il barocchista e il poeta stringersi tra loro
facendo come una gioiosa lotta ginnastica, nella quale I'entusiasmo poetico per le forze
naturali si afferma con qualche contorsione e faticosita, eppur fa sentire il suo incanto
[...]» ivi, p. 173.
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come qualcosa di vivente»’®. Parallelamente in arte il realismo e il verismo
vengono visti come tentativi di oltrepassare il romanticismo attraverso il
sussidio delle scienze naturali, tentativi che rimangono pero inesorabilmente
romantici: «1’esagerazione nel risalto dato al particolare in quanto tale e alla
folla dei particolari fu [...] accresciuta in quella scuola, che era anch'essa [...]
romantica» .

Il verismo, connesso al concetto di «ribellione», viene inserito in una piu

ampia disposizione spirituale propria della seconda meta dell’Ottocento.

«Verismo» voleva dire adesione alla natura e alle sue leggi, e alla scienza
che le indagava e scopriva; e percio celebrazione della vita terrena e
dell'amore [...] e ribellione contro ogni ascetismo e misticismo. E voleva
dire anche guardare alla realta senza falsi pudori e ipocrisie e idealizzamenti,
dando alle cose le parole che meritano, e percio anche stracciare i veli che
celano le piaghe sociali, iniziare la ribellione contro le tirannie di ogni sorta,

contro ogni sorta d'ingiustizie.

«Ribelle» era anche I’atteggiamento proprio di letterati e artisti,
contrapponentesi a ogni tratto convenzionale, accademico o borghese’?.
Assieme a «ribellioney, «verismo» costituisce una delle parole d’ordine dei
giovani (da noi, come si ricordera, gia incontrati’®), nel cui atteggiamento si
ritrova una miscela di elementi, tra cui quelli facenti capo a naturalismo e

socialismo.

E facile scorgere, in questo atteggiamento e in questo ideale di battaglia, il
confluire di talune correnti del tempo: come il fanatismo per le scienze

naturali, che dava origine a filosofie naturalistiche e positivistiche e rilievo

70 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. VII. Gabriele
D'Annunzio, cit., p. 5.

"L B. Croce, Il carattere della totalita dell espressione artistica, Cit., p. 138.

2 «[...] poiché i ribelli non hanno placida I'andatura né composta la persona, e la gente
placida e composta si chiama per antonomasia “borghese”, si presentava come
“antiborghese”», B. Croce, Tra i giovani poeti, "veristi" e "ribelli", cit., p. 163.

73 Cfr. capitolo 2.
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all'animalita nell'uomo; e la critica esercitata sulle condizioni e i rapporti

nelle classi sociali, che metteva capo a un vario socialismo™.

La «sintesi psichica», il comun denominatore della disposizione verista e
ribelle & data dalla «gioventu», i cui ideali particolari cambiano nel tempo,
serbando perd sempre il medesimo carattere’.

Procediamo oltre i giovani poeti per incontrare i grandi autori del
verismo. Verga, Capuana, Zola rappresentano il naturalismo in letteratura,
I’impossibile assimilazione dell’arte alle scienze naturali, la pretesa di
trasformare il materiale oggetto del processo creativo in fatti da osservare e
classificare. Del verismo di Verga, cui e dedicato un saggio comparso nel
primo numero della «Critica» assieme, tra gli altri, a quelli su Carducci,
Fogazzaro e la Serao, vengono rifiutati il calore e il tumulto
dell’immaginazione eccitata, 1’animo commosso € teso a rappresentare
elementi erotici, esotici, legati a vita, morte, passione e follia’®. Capuana,
con lui, fu uno dei primi italiani a interessarsi «al sostrato fisiologico, alle
degenerazioni e alle mostruosita, all’amore sotto [’aspetto sessuale,
all’'uvomo-animale o animalizzato, alle classi sociali viventi nella
semibarbarie o nell’estrema poverta di vita spirituale»’’. Sull’autore di
Giacinta il giudizio di Croce € nel complesso non troppo severo: pur
essendo priva dell’«andamento spontaneo» e dell’ispirazione proprie del

poeta a vantaggio piuttosto del «curioso di psicologia e di scienze naturali»

™ «Vi operavano altresi la poesia del Carducci, col suo spirito pugnace e con le forme che
era venuta innovando e col “colpo di sole” che aveva ricevuto dallo Heine, e gli esempii
degli ultimi romantici italiani, dei cosiddetti “scapigliati” [...]», B. Croce, Tra i giovani
poeti, "veristi" e "ribelli", cit., p. 163.
5 La gioventu «in ragione della sua stessa inesperienza, € vivace e debole insieme; vuole il
nuovo, ma lo vuole proprio come non si pud ottenerlo, a buon mercato, per le vie corte;
scambia volentieri le chiassate per combattimenti e lo sfogo dell'irrequieta mobilita
giovanile per pienezza di vita e di azione», ibid.
6 B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Giovanni
Verga, in «La Critica» 1 (1903), pp. 241-263, p. 244. Si veda in queste pagine anche la
polemica contro la riduzione di concetti come romanticismo o verismo a etichette o formule
estetiche (ivi, pp. 245-7).
" B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Luigi
Capuana, in «La Critica» 3 (1905), pp. 341-354, p. 341.
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o del «critico che si vale della riflessione», la sua ¢ un’opera «costantemente
sincera ed onesta»’®, ben lontana dalle pecche d’insinceritd proprie del
decadentismo. La critica di Croce va alla dottrina dell’impersonalita, il cui
errore si radica nella «conscia o inconscia assimilazione dell’arte alle
scienze naturali [...] che non colora passionalmente e sentimentalmente le
proprie rappresentazioni». In una prospettiva simile lo sguardo dello
scrittore si fa simile a quello del medico e dello scienziato, volto al tipo e
non all’individuo. Ma noi sappiamo che I’arte, come la storia, sono per

Croce qualcosa di radicalmente diverso dalla scienza.

Ora, un’arte siffatta non ¢’¢ mai stata e non ci pud essere. Innanzi agli
spettacoli che lo toccano, I’'uomo non resta inerte, e la rappresentazione
s’impregna del suo sentimento e del suo giudizio, quali che sieno. Né
I’ideale dell’impersonalita puo essere attinto alla storia, che € anch’essa tutta
calda di umano sentimento. Ma nelle scienze naturali ha ben luogo un
atteggiamento indifferente, che esprime per I’appunto la loro indole di
semiastrazione; o meglio, in esse non e possibile atteggiamento alcuno che
sia personale: il medico che espone il corso ordinario della tubercolosi [...], il
fisiologo che espone il processo della digestione [...], lo psicologo che
espone quello dell’amore o della gelosia, non trovano appicco alcuno a
commuoversi, perché essi hanno innanzi la malattia, il processo, la passione
in astratto, e non gia il malato, I’individuo che agisce, soffre o gode. E

naturale dungue che non facciano della lirica!

Croce rifiuta il procedimento di Capuana, consistente nel colare il
racconto in «forme stereotipe, press’a poco a quel modo che i naturalisti e 1
medici descrivono gli oggetti [...] con schemi piti 0 meno fissi»’®. Cio che
si ottiene sono meri «studii di casi»®°, fondati sul principio di «partire dai

documenti umani per ricostruire il processo psicologico che é accaduto».

Ma l’artista non studia documenti, ch’¢ ufficio d’investigatore della realta

reale; non descrive casi tipici, che e ufficio di naturalista; non va [...] dal di

8 Ivi, p. 353.
9 Ivi, p. 350.
8 |vi, p. 345.
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fuori al di dentro, ma dal di dentro al di fuori, e percio ¢ artista. Se un’opera
d’arte non si giustifica come espressione di uno stato d’animo del suo
produttore, invano cerca la sua giustificazione nei documenti umani e
nell’opportunita di costruire la tabella etno-fisiopsicologica della vita

umana®’.

L’«atteggiamento da naturalista» di Capuana, che peraltro lo conduce
anche a interessarsi di curiosita pseudoscientifiche da cui Croce prende le
distanze®, ¢ la causa del difetto di freddezza proprio delle sue opere®.
Poiché ripropone il fatto, I’autore manca di sentimento ed ¢ «oggettivo» nel
senso deteriore della «mancanza di un punto di vista proprio, mancanza
d’intuizione, di fusione, di estetica unita»®*. Croce ama piuttosto i racconti
appassionati di Capuana, i luoghi in cui egli perderebbe lo stile impersonale
e I’atteggiamento oggettivo.

Il sentimento ¢ 1’elemento che sta anche dietro i giudizi positivi espressi
nei confronti di una delle poche scrittrici apprezzate dal nostro, Matilde
Serao®, dotata a suo dire di una «fantasia mirabilmente limpida e viva»,

capace di accogliere ed elaborare le impressioni vedendo «ogni oggetto,

8 vi, p. 344.
82 «Ed ¢ notevole la grande parte che la scienza, o le curiosita scientifiche, hanno nell’opera
del Capuana. [...] ma specialmente, il Capuana prende interesse alle forze occulte,
all’invisibile [...]. Una volta che il Capuana si ¢ persuaso che i fenomeni spiritici €
telepatici appartengono al mondo della realta e debbono formare oggetto di osservazione
scientifica, non dubita di ammetterli nella cerchia della sua arte, che vuol coincidere con la
cerchia delle sue opinioni di naturalista», ivi, p. 345.
8 |vi, p. 348.
& 1vi, p. 349.
8 A Croce si deve anche la riscoperta di un altro autore del verismo napoletano molto
amato dalla Serao (che ne parla nei termini di «piccola veritad popolare») e sino ad allora
piuttosto disconosciuto, Francesco Mastriani. Di quest’ultimo Croce scrive: «romanziere di
appendici che non solo e importante per la conoscenza dei costumi e della psicologia del
popolo e della piccola borghesia partenopea, ma rimane il piu notabile romanziere del
genere, che I’Italia abbia dato». O ancora: «l’ispirazione dei suoi libri ¢ costantemente
generosa e morale: la sua Musa era casta: rifuggiva dal solleticare malvagie e basse
curiosita, diversamente da altri romanzieri appendicisti» ( cfr. B. Croce, La vita letteraria a
Napoli, in Id., La letteratura della nuova Italia, 1V, Bari, Laterza, 1922, pp. 313-316).
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ogni atto, ogni movimento, in piena luce, nitido, contornato, spiccato»®.
Suo pregio sta nell’unire all’elemento naturalistico quello lirico: ella «€ tutta
osservazione realistica e sentimento».

La grande giornalista & dotata delle due imprescindibili qualita dei poeti:
oltre alla «fantasia», capace di assorbire «figure, caratteri, sentimenti,
costumi, atteggiamenti delle varie societa e situazioni», la «tenace
memoria», pronta a serbarli «in tutta la loro freschezza, immediatezza,
precisione»®’. Croce riporta significativamente le parole della Serao, che si
autodefinisce una «cronista della memoria»: «lo scavo nella mia memoria
[...], dove i ricordi sono disposti a strati successivi, come le tracce della vita
geologica nella crosta terrestre, e vi do le note cosi come le trovo senza
ricostruire degli animali fantastici»®.

Le opere apprezzate dal nostro sono quelle d’impronta veristica, che
riguardano la «vita vissuta»®®, mentre vengono rigettate quelle che tentano
di accostarsi alla psicologia® e quelle che vengono definite «astrazioni»®*:
«sono lavori di testa, e la vera disposizione artistica della Serao e, come
dev’essere, tutta di cuore e di fantasia»®2. Analogamente il filosofo critica i
«conati di misticismo» della Serao, che le verrebbero dall’influenza di

Fogazzaro®. «Ma si tratta di aberrazioni momentanee [..] che non

% Nel saggio, comparso anch’esso — come si anticipava — nel primo numero della «Critica»,
Croce ripercorre tutta la produzione della Serao, dalla «pittura d’ambiente» al «dramma
della passione» con grande profusione di metafore pittoriche. Le sue opere sono «quadri»
che sembrano aver assorbito «1’eloquio abbondante, il gesticolare espressivo, I’affollarsi dei
colori forti, I’emozionalita subitanea e irrefrenabile delle creature che essa ritrae». B.
Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. V. Matilde Serao,
in «La Critica», 1 (1903), pp. 321-351, p. 332.
8 vi, p. 321.
8 |bid.
8 |vi, p. 349.
% lvi, pp. 346 e 348.
% Ivi, p. 347.
%2 «Voi stupite nel vedere come questa scrittrice, che ha creato tanti personaggi di carne ed
0ssa, qui non faccia se non aggirarsi tra ombre nel vuoto [...]. Matilde Serao, che altrove
dice cose, qui non sa dire se non parole [...]. Parlano tutti come trasognati», ivi, pp. 347-
348.
% vi, p. 349.
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corrompono il sano organismo della sua arte: un’arte alla quale, se mancano
spesso le ultime cure della forma, non mancano mai la robustezza e la
vivacita»®4,

Anche sul versante naturalistico, per cosi dire, della perdita del centro
non possono mancare gli attacchi al mondo francese, culla del roman
expérimental di Zola. | principi della poetica naturalista sono per Croce
testimonianza di «fino a che segno le teste girassero, nella seconda meta del
secolo decimonono, prese da amorosa ebrezza e vertigine per la fisiologia,
la patologia, la zoologia e le altre scienze naturali»®®. A partire dall’assurda
pretesa del romanzo sperimentale di piegare la poesia «a moralita 0 a
filosofia», Zola e per il filosofo «pochissimo poeta»: la «sollecitudine
morale», propria della sua opera, non puo essere confusa col sentimento
proprio del poeta®. Le sue sono attitudini da scienziato mosse da fini
pratici. L’«iperbolizzamento che egli adopera nelle descrizioni, il suo
personificare le cose che lo colpiscono facendone dei mostri viventi» non €
«facolta poetica» ma esagerazione «da medico che vuole incutere terrore
alle persone che ha in cura». Qui il centro, il contorno, 1’orizzonte, c’¢
anche, ma ¢ dato dalla scienza, 1’oggetto della fede del positivismo. |
personaggi zoliani sono definiti «disegni colorati, in cui il disegno é dato dal
concetto scientifico o pseudoscientifico, e il colore dalla corpulenta
immaginazione»®’. Non si tratta dunque di opere d’arte ma di prodotti
dell’immaginazione circoscritti da principi naturalistici. Anche su Alphonse
Daudet ricadono critiche analoghe: il drammaturgo francese e come Zola un
«moralista  osservatore e tipeggiante»®, i cui personaggi sono
«meccanicamente inseriti in una trama meccanica» simile a un ingranaggio
destinato inesorabilmente a schiacciarli®®. «Anche il Daudet aveva, nella

propria natura, quell’assenza di ostacoli, poco invidiabile in un artista, ad

% vi, p. 333.
% B. Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XlII. Zola e
Daudet, in «La Critica» 19 (1921), pp. 193-201, p. 194.
% |vi, p. 196.
 Ivi, p. 198.
% «ll suo procedimento artistico & perfettamente lo stesso dello Zola, ed egli &, in fondo,
tanto poco poeta quanto 1’altroy, ivi, pp. 199-200.
% vi, p. 200.
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eseguire con logica e coerenza il “romanzo sociale” o il “romanzo
psicologico” o il “romanzo morale”»'%,

Dopo quest’ulteriore immersione nelle patologie dell’arte e dello spirito,
possiamo ora volgerci a una diversa possibile angolazione della riflessione
su arte e storia. Si tratta di un tema assai complesso e non si puo sfiorarlo
senza impigliarsi in nodi che a volerli sciogliere richiederebbero una ricerca
autonoma e che forse anche cosi resterebbero insoluti. Le parole con cui
chiudiamo questo primo paragrafo non pretendono dunque di essere
conclusive rispetto ai problemi messi sul tavolo, ma intendono sottolinearne
un aspetto importante. Naturalismo, barocco, romanticismo sono diverse
manifestazioni storiche di una dimensione patologica sempre esistita, che
pero nella sua piu attuale precipitazione non e crisi di crescenza, ma grave
«infermita»!®t, male che non lascia intravedere un rinnovato bene né una
nuova umanita. E tuttavia, anche a fronte dell’abisso e della vertiginosa
possibilita di una fine dell’'umanita 1’accento delle parole crociane non si
stanca di andare sull’impegno, sul non abbandonare la trincea continuando a
presidiare i confini della civilta. L’assurdo e contraddittorio profilo di
un’apocalisse che il discorso del filosofo lascia a volte intravedere minando
la placida stabilita del sistema e controbilanciata dal peso che viene caricato
sull’ethos. Il fatto che 1’uomo regredisca e rimbarbarisca non fa venir meno
il compito di poeti e filosofi. «Quand'anche gli uomini non volessero piu
vestire abiti di seta, il povero filugello continuerebbe a tirare ed avvolgere il

suo filo»t02,

100 1vi, p. 201.
101 B, Croce, Antistoricismo, cit., p. 407: «l'antistoricismo odierno, dunque, par che sin non
gia un rovescio e un simbolo negativo di nuova sanita, ma impoverimento mentale,
debolezza morale, eretismo, disperazione, nevrosi, e, insomma, un'infermita, da superare
con la pazienza e con la costanza, come tutte le infermita».
102 |vi, p. 409.
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4.2 Arte, storia e umanita

Prendiamo ora in considerazione il rapporto tra arte e storia non piu a partire
dal piano cronologico e concreto della sua precipitazione nel (o di un suo
pil nascosto correre attraverso il) tempo, ma nel senso piu astratto di una
sincronia essenziale che pu0 essere rinvenuta tra di loro. In quanto
dimensione umana per eccellenza 1’arte non pud non avere un legame
strettissimo con la storia, essendo I'uvomo per Croce un essere storico e,
anzi, secondo la definizione della Storia come pensiero e come azione,
«microcosmo storico». Il rapporto di parentela tra le due sfere spirituali,
accomunate da una tensione, per cosi dire, cosmogonica che si dispiega
sempre, per essere autentica, a partire da un centro, emerge fin dalle origini
del pensiero crociano'® a partire dalla concezione antipositivistica della
storia intesa come arte o — scrivera il filosofo in altra occasione — come
«spettacolo vivo»'% contrapposto alle «necropoli»® degli eruditi e alla
«pallida ed esangue» storia dei filologil®.

108 Come nota Paolo D’ Angelo, lo stesso Croce attribuisce un valore peculiare alla gia citata
memoria su La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, redatta all’eta di ventisette
anni. Essa costituisce una sorta di turning point nella formazione del pensiero crociano,
segnando il sorgere di una vera e propria vocazione filosofica e I’imporsi dei problemi che
lo occuperanno per tutta la vita, a partire dalla natura dell’arte e della storia. Cfr. P.
D’Angelo, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, in Croce e Gentile. La
cultura italiana e I’Europa, Cit., pp. 17-24.

104 B_Croce, Contro la storiografia formulistica, in «La Critica», 3 (1905), pp. 250-252. E
un’espressione che il filosofo utilizza contro I’intento, pretestuosamente scientifico, di
ridurre la storia a formule: cio, scrive, «scolorirebbe» tutto lo «spettacolo vivo della storia»
(ivi, p. 251). Altrettanto errato € il proposito degli storici romantici, «che battevano sulla
necessita del colore locale e del pittoresco nella storiografia, e facilmente trasformavano la
storia in decorazione, coreografia e sfilata di personaggi e aneddoti curiosi. Ma come
I’indirizzo pittoresco aveva il torto di trascurare ’intelligenza della storia, cio¢ la trama
concettuale di idee sulle quali il disegno della storia deve essere trapunto, cosi l'indirizzo
formulistico ha il torto di trascurare il disegno per la trama, e offrirci un canovaccio sul
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Per sondare e illuminare la base etica e umanistica'®’ del nesso storia-arte
un punto di osservazione privilegiato ¢ dato perd da un’opera che si colloca
non alle origini ma nella fase piu matura del pensiero crociano, la Storia
come pensiero e come azione, che sara al centro della nostra attenzione in
questo paragrafo. Nel volume del ’38 lo storicismo si configura come il
«vero umanismo». L’arte, come le altre sfere dell’'umano (o dovremmo forse
dire dello spirito?), viene inserita all’interno di una dimensione storicistica
intesa come veracemente umanistica e consistente nel «creare la propria
azione, il proprio pensiero, la propria poesia, muovendo dalla coscienza
presente del passato». Carattere fondamentale dell’umanismo ¢ stato, fin dai
tempi di Cicerone, il «riferimento a un passato per trarne lume alla propria
opera ed azione»'®, col preciso limite pero di partire da un modello,
identificato in particolari momenti storici, popoli o opere!®. Invece per lo
storicismo — il vero umanesimo — il «passato onde si rischiara la nostra
determinazione e azione € la storia tutta dell’umanita, che di volta in volta si
rifa in noi presente».

Questa e la prospettiva dello storicismo assoluto, che considerando
’uomo come «compendio della storia universale»''® conduce da un lato al
rischio di uno schiacciamento e assorbimento dell’individuo nello spirito
(che potrebbe essere letto in senso quasi antiumanistico). D’altro canto pero
la medesima prospettiva puo essere intesa come una valorizzazione, da parte
del teorico dell’universale concreto, dell’individuale che Si inserisce in una
rete, in un orizzonte, bagnandosi inevitabilmente nell’universale. Un
universale che non divora I’individuo in quanto forza disumana ma lo
riveste e lo corazza, in questa seconda chiave di lettura, sotto forma di

spirito, storia, cultura umana. Questa secondo punto di vista € vicino a de

quale pud rappresentarsi indifferentemente un borghese di Firenze e un borghese delle
Fiandre [...]» (ivi, p. 252).

105 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 258.

106 |vi, p. 165.

107 Un umanesimo del tutto peculiare, come si vedra. Si ricordi che il nostro punto di
partenza é stata una riflessione sul tema Arte e umanita.

108 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, p. 286.

109 1vi, p. 288.

10 1vi, p. 12.
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Martino, secondo cui «l’uomo non sta mai nudo nel gran mare
dell’essere»*'t. Non siamo gettati nel nulla, ma facciamo parte e siamo fatti
di storia.

Una funzione fondamentale é assunta allora dalla memoria. Nell’Estetica
Croce parla ancora di storia — successivamente intesa come pensiero distinto
dalla fantasia — nella direzione di una riduzione all’arte. Entrambe
riguardano 1’individuo, distinguendosi perod proprio in virtu della memoria,
che opera la differenziazione tra realta e irrealta. Se la storia € «ci0o che
I’individuo e 1’umanita ricordano del loro passato»'?, la memoria € tuttavia
centrale anche per ’arte.

Come la storia rivive nella contemporaneita di chi la studia, che deve
rifarsi mentalmente uomo del passato, la poesia — come sappiamo — € intesa
nella fruizione sotto forma di rievocazione e ricreazione: chi voglia
incontrarla é chiamato a riviverla. Nella Poesia si affronta il tema della vita
della poesia nel tempo, concepita come «eterna rinascita» e «rievocazione»
dell’espressione. Cio avviene gid a partire dall’espressione originaria
dell’artista, presso il quale essa pud successivamente riattivarsi in
condizioni diverse da quelle in cui era nata. Allo stesso modo 1’espressione
rinasce e si ricrea presso gli altri uomini nel corso del tempo, «negli altri che
sono pur lui stesso, congiunti con lui nella comune umanita, suoi
contemporanei 0 suoi posteri, nei secoli dei secoli»'. L’arte, come la
storia, affonda le radici nel cuore stesso dell’'umanita come dimensione di
collettivita e di comunanza. Gia nell’Estetica Croce scriveva che «senza la
tradizione e la critica storica il godimento di tutte [...] le opere d'arte sarebbe
[...] perduto» e «noi saremmo poco piu che animali, immersi nel solo
presente»14,

Il ruolo fondamentale della storia per la fruizione e la critica d’arte €
presente gia nel trattato del 1902 e viene espresso sulla «Critica» con la

formula secondo cui «la vera interpretazione storica e la vera critica estetica

11 E, de Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, cit., p. 78.
112 B, Croce, Estetica, cit., pp. 33-34.
113 B, Croce, La poesia, cit., p. 73.
114 B. Croce, Estetica, cit., p. 141.
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coincidono»'®®. L’opera d’arte deve essere considerata, oltre che in se
stessa, anche nel complesso storico cui appartiene. Essa non é «qualcosa di
semplice, di astratto, un’unita aritmetica» ma un «organismo» complesso,
concreto e vivente in cui parti e tutto sono intrecciate.

Estetismo e storicismo sono in questo senso prospettive univoche e
parimenti limitate, entrambe messe sotto accusa in un articolo del 1905. Il
«torto»!!® dell’estetismo sta nel considerare la storia inutile e dannosa per la
comprensione delle opere d’arte. Cosi si finisce o con I’«appellarsi a
un’intuizione miracolosa» o, sul versante opposto, con 1’«abbandonarsi a
una sorta di edonismo» che si compiace dinanzi a un’opera d’arte anche a
costo di stravolgerla rispetto a quella che 1’autore aveva in mente e
ottenendo, «invece della comprensione artistica, una fantasticheria affatto
personale»t!’.

E tuttavia, come sta scritto gia nell’Estetica, «le ricerche storiche, rivolte
a illuminare un'opera d'arte, non bastano da sole a farla rinascere nel nostro
spirito e a metterci in grado di giudicarla; ma presuppongono il gusto, cioé
la fantasia sveglia ed esercitata»'*8. Torto parimenti grave in senso opposto
viene commesso in arte dallo storicismo, termine che qui sta a indicare

un’«aberrazione»!® secondo cui nell’accostarsi a un’opera d’arte bisogna

115 B, Croce, Le antinomie della critica d’arte, in «La Critica», 4 (1906), pp. 325-328, pp.
325-326.

116 Egiste anche un «diritto» dell’estetismo, che nasce come «movimento di ribellioney
contro «interi carretti di materiale storico» gettato sulle opere d’arte. «Contro questa
stoltizia erudita si ribella disordinatamente 1’estetismo, e parte in guerra contro il metodo
storico, laddove dovrebbe polemizzare contro 1’uso balordo, che si fa di questo metodo. [...]
Percio & [..] esagerazione di un principio giusto», B. Croce, Il torto e il diritto
dell’estetismo, in «La Critica», 3 (1905), pp. 245-250, p. 249.

17 1vi, p. 248.

118 B, Croce, Estetica, cit., p. 142.

119 Un’aberrazione simile si commette nell’aggiungere «colorito storico» all’interpretazione
estetica. La poesia, che pure va rivestita dal fruitore e dal critico della sua profondita storica
e nuda e priva di orpelli: «Bel servizio si renderebbe alla Francesca di Dante se la si
ripresentasse nel suo aspetto e nei suoi gusti e nella sua favella di donna romagnola, di una
famiglia di signorotti, entrata nella famiglia di altri signorotti, con quelle vesti, quelle
scarpe o zoccoli, quel copricapo, quel fattibello, onde assai probabilmente, da donna
amorosa che era, si spalmava il volto; e via dicendo o dipingendo! Forse Dante, che la
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escludere come vana e pericolosa ogni considerazione estetica. Entrambi gli
“ismi” commettono un peccato di purezza, per cosi dire: sbagliano in quanto
dividono I’arte dal suo terreno storico.

Non c’¢ altro modo di comprendere e gustare un’opera d’arte se non
riproducendola nel «proprio spirito, rifacendo il processo ideale del
produttore». Anche riportarsi ai dati psicologici dell’artista significa
riportarsi a «dati storici», «presentatisi una volta sola nel corso dello

svolgimento dell’umanita»*?°.

L’incomprensione dell’importanza della
storia per I’arte deriva da un concetto falso di essa, legato a cronologie di
fatti o manuali, mentre ¢ la lingua in primis a essere un «fatto storico», il cui
stesso significato si costruisce e si rende noto nel tempo. E insieme ad essa,
lo strumento utilizzato, ¢ un fatto storico anche 1’artista, I’autore dell’opera,

con i suoi sentimenti e le sue idee.

Cognizione storica ¢ tutta quella che possediamo della realta concreta, di cui
la storia, raccolta nei libri, € solamente una parte, né sempre la piu
importante alla comprensione dell’arte. Noi assorbiamo cognizioni storiche
fin dal nostro venire al mondo, dalla mamma e dalla nutrice (linguaggio,
simboli, tradizioni, credenze, ecc.); e arricchiamo, di continuo, la nostra
memoria d’immagini di fatti accaduti, le quali ci aiutano a ricostruire i fatti
che ebbe presenti I’artista e il poeta [...]; e, cio€, per ricollocarci nella sua

situazione storica®?®.

Da cio deriva che le opere d’arte non sono necessariamente capite meglio

da eruditi filologi piuttosto che da uomini sensibili.

conosceva solo per fama ma era un contemporaneo, se la raffigurava con uno o piu di questi
attributi; come noi, se dobbiamo raffigurarci quasi realta una eroina di un romanzo dei
nostri giorni, le diamo le vesti e il contegno che sono dei nostri giorni. Ma, nella poesia,
esse depongono tutte coteste cose e vanno, come le anime nell'altro mondo, nude. Volete
forse rivestire i santi o le sante del paradiso degli abiti che portarono in terra, delle tonache
spesso luride o del parlare spesso popolano o plebeo? Risentire lI'accento umbro di San
Francesco d’Assisi o quello calabro di San Francesco di Paola? Sarebbe, questa, irriverenza
verso i santi; e quella sarebbe irriverenza verso le figure poetiche», B. Croce, Colorito
storico nella interpretazione estetica, in «La Critica», 32 (1934), pp. 159-160, p. 160.
120 B, Croce, Il torto e il diritto dell’estetismo, Cit., p. 245.
121 |vi, p. 246.
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Sul tema della memoria € interessante una recensione che Croce scrive a
inizio secolo sul saggio dedicato da Giuliano il Sofista (alias Prezzolini) a
Bergson'??, dall’eloquente sottotitolo, riferito alle parole, “Le grandi
nemiche”. La tesi di Bergson sull’incomunicabilita degli stati interiori €
rifiutata dal filosofo in quanto vicina all’«estetica dei decadenti», che
conosciamo, secondo cui la poesia non deve comunicare, ma suggerire. Se
I’incomunicabilita fosse assoluta, dovremmo dire addio, scrive Croce, alla
stessa storia: «addio storia, addio critica, addio qualunque tentativo per
afferrare il pensiero altrui, e qualunque efficacia del pensiero altrui sul

nostro». Poi il discorso torna all’arte:

a suggerire dei pensieri non occorre poesia 0 arte: ogni oggetto, ogni
incidente pud suggerirli. Tutto sta che lo spirito non se ne rimanga inerte, ma
li produca accettando il suggerimento! Tutto sta che, innanzi alle cose, si

trovino dei poeti!

E dunque necessario ammettere la comunicabilita degli stati interiori, che
viene legata all’arte e alla storia, al tempo e alla memoria in un ulteriore

passaggio che ci avvicina alla Storia come pensiero e come azione.

Un individuo non ha coscienza dei suoi stati psichici se non perché se li
rappresenta; ma, una volta che se li € rappresentati, pud rievocarli
all’infinito. O perché, se li rievoca quel primo, che pure per altri rispetti ¢
diventato estraneo a sé medesimo, non potranno rievocarli gli altri individui,

che si dicono estranei? Il conoscere, in certo senso, € un ricordare: € 1’'uomo

122 Nonostante non manchino i luoghi (ad es. I’epistolario con Gentile e la Logica) in cui
viene citato positivamente in contrapposizione all’intellettualismo e all’astrattismo francesi,
la filosofia di Bergson é distante da Croce, che la considera intuizionismo e nella Storia
d’Italia ne fa addirittura uno degli ingredienti, insieme a «la teoria della violenza del Sorel,
[...] il prammatismo, il misticismo dell’azione, tutto il volontarismo che da piu anni era
nell’aere», utilizzati da Mussolini per infondere «nuova animay al socialismo (B. Croce,
Storia d’ltalia, cit., p. 290). Altro punto di divergenza da Bergson, oltre alla maggior
considerazione della conoscenza intuitiva rispetto a quella logica (che lo accomunerebbe a
Taine, cfr. B. Croce, Noterelle di estetica. I1l. Bergson e Taine, in «La Critica», 10, 1912,
pp. 479-481) ¢ il suo concetto dell’individualita che lo farebbe ricadere entro la cultura
estetizzante, «personale-patologica, ossia irrazionale e decadente».
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conosce tutto, perché ricorda tutto, perché e microcosmo. Conosce le cose,
perché € quelle cose che conosce: conosce gli stati psichici degli altri
individui, perché & quegli altri individui. Ed uomo comprensivo, uomo dalle
molte vite, € quegli che pit facilmente riceve le comunicazioni degli stati

psichici altrui?®.

Quella dell’'vomo come microcosmo storico, che ritroviamo qui in un
articolo di trent’anni precedente, ¢ un’immagine che rimane impressa neli

lettori del volume del ’38.

L'uomo € un microcosmo, non in senso naturalistico, ma in senso storico,
compendio della storia universale. E parte ben piccola ci appariranno, nel
complesso dei documenti, quelli cosi specificamente chiamati dai ricercatori,
guando si pensi a tutti gli altri documenti sui quali continuamente ci
fondiamo, come la lingua che parliamo, i costumi che ci sono familiari, le
intuizioni e i ragionamenti fattisi in noi quasi istintivi, le esperienze che
portiamo, per cosi dire, nel nostro organismo. Senza quegli specifici
documenti, assai piu difficili, o addirittura impedite, sarebbero talune nostre
rievocazioni storiche; ma, senza questi, affatto impossibili, come si osserva
in certi processi morbosi dai quali si esce smemorati e diversi, quasi creature

affatto nuove ed estranee al mondo al quale prima si apparteneva'?.

La memoria ¢ dunque sinonimo di umanita. Senza di essa ¢’¢ patologia,
animalita. Ed & un elemento etico, di comunitd, che consiste in un
patrimonio sepolto e non necessariamente conscio all’interno di ogni uomo.

Scrive Croce in altro luogo: «anche le rappresentazioni che sono state

123 B, Croce, Recensione a Prezzolini (Giuliano il Sofista), Il linguaggio come causa
d’errore, in «La Critica», 2 (1904), pp. 150-153, pp. 151-152.

124 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 12. La definizione di uomo
come microcosmo storico torna parlando di arte, in particolare a proposito della ritrattistica,
considerata da Croce «in quanto storiografia». «In qual individuo, per mediocre che sia,
non balena a volte un raggio d’intelligenza, o, per abietto che sia, un raggio di onestd; e in
quale individuo, di alta intelligenza e di nobile carattere, non restano le tracce
dell’animalita, dominata ma non soppressa? Non solo, dunque, 1’individuo € un processo o
svolgimento; ma cio, che si svolge in lui, ¢ tutto il cosmo, guardato da un punto particolare;
il macrocosmo, visto nel microcosmo», ivi, pp. 312-313.
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dimenticate persistono in qualche modo nel nostro spirito; senza di che non
si spiegherebbero le abitudini e le capacita acquisite»'?®. E una risorsa che
va pero disseppellita e riportata dall’oscurita alla luce. Proprio in cio
consiste il lavoro dello storico e, in fondo, di ogni uomo degno di questo
nome: conoscere € ricordare, riportando un passato che ci scorre nelle vene
al tempo in cui respiriamo e muoviamo i nostri passi.

Se I'uvomo ¢ «formazione storicay», sta scritto ancora nella Storia come
pensiero e come azione con richiamo al principio vichiano della conversione
vero/fatto, invece di «stringersi paurosamente alle testimonianze e ai
documenti» bisogna considerare il processo storiografico «un’'eduzione dal
profondo, uno sbrogliare e qualificare il nostro ricordo di quel che facemmo
nell’atto che lo facemmo, di quel che fece I’'umanita che ¢ in noi e di cui noi
siamo costituiti, nell’atto che lo fece»*?®. Questo & il senso piu fecondo
secondo cui 1’uomo conosce solo ciod che fa'?’.

Nelle Noterelle di estetica della «Critica» del 1912, gia citate in nota con
riferimento all’articolo su Bergson ¢ Taine, se ne trovano altri due dedicati
al rapporto arte-tempo. Piu interessante del secondo (che discute la tesi di
Pascoli secondo cui col passar del tempo la poesia accrescerebbe il suo
valore ricoprendosi di una «patina») € il primo, programmaticamente
dedicato alla memoria. Una ricerca filosofica sul tema, dice Croce, e ancora
da svolgere (probabilmente il riferimento polemico non esplicito di queste
pagine & ancora Bergson, considerato che a lui ¢ dedicato 1’ultimo articolo
delle Noterelle), ma si puo preliminarmente affermare che a tale scopo e
necessario prendere le distanze dalla prospettiva psicologistica, che ammette
il «tipo dell’uomo ricco di memoria [...] e povero di fantasia e di intelletto»
o la contrapposizione tra I’uomo «memorioso», quello «intelligente» e il
«poeta»'?8, La memoria per Croce & caratteristica umana, non opponibile
alla sfera dell’intelletto né dell’arte. La teoria che viene analizzata in queste

poche ma interessanti pagine ¢ quella secondo cui ’arte si identificherebbe

125 B, Croce, Estetica, cit., p. 105.
126 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 299 [corsivo mio].
127 i, p. 300.
128 B, Croce, Noterelle di estetica. 1. La memoria e [’arte, in «La Critica», 10, 1912, pp.
237-239, p. 239.
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con la memoria. Dottrina non nuova, se per gli antichi — ricorda Croce —
Mnemosine era la madre delle Muse, e secondo la quale I’arte non
ritrarrebbe mai il presente ma sempre il passato: «quello altresi che si
chiama presente, rispecchiato nell’arte, non € piu, ma ¢ stato ed ¢, dunque,
un passato». Questa teoria, commenta il filosofo, «in fondo, non dice altro
se non che I’arte ¢ una forma teoretica: non gia vita in atto (presente), ma
contemplazione di vita (passata)»*?°. Il punto, come vedremo, & importante
per il rapporto di sorellanza con la storia; qui si fanno anche alcune
precisazioni sulla memoria, come quella secondo cui essa non si identifica

con una singola categoria, ma con lo spirito stesso.

[...]il quale e come fantasia e come pensiero ¢ come praxis € memoria di se
stesso, conosce perché ha conosciuto, immagina perché ha immaginato, fa
perché ha fatto; e quel suo aver conosciuto, aver immaginato e aver fatto

sono presenti e attivi nel suo nuovo conoscere, immaginare e fare'¥,

Un pensiero senza memoria & impossibile («chi niente ricordasse, niente
penserebbe») ed esso & «eterno e ab-eternox»: «non ¢’¢ un momento in cui si
sia cominciato a pensare, nel vuoto dei pensieri»**!. La memoria dunque &
una dimensione coessenziale all’'uomo, cosi come 1’oblio, che viene
paragonato da Croce al niente o al male. «Non esiste un oblio assoluto» e il
dimenticare esercita un indispensabile «ufficio nell’economia della vita

spirituale»*®?,

129 1vi, p. 237.
130 hid.
131 |vi, pp. 237-238.
132 «Tal quale come quando si dice che non esiste il niente o il male assoluto, e che il niente
o il male esercita il suo ufficio nella realta e nel divenire», ivi, p. 238. In Croce la
dimensione della memoria & in realtd costituita da una dialettica tra «dimenticanza» e
«ricordo», come osserva G. Sasso (Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli,
1975, pp. 351-85) e come sottolinea D. Conte, che riflette sul tema della memoria in un
denso capitolo del suo saggio crociano (cfr. in part. Storia universale e patologia dello
spirito, cit., pp. 89 sgg.). Se dunque & patologico il non ricordare, in questa prospettiva lo &
in pari grado il non essere in grado di dimenticare, come nel celebre caso di S., /’uomo che
non dimenticava nulla, studiato da Lurija (cfr. A.R. Lurija, Viaggio nella mente di un uomo
che non dimenticava nulla, 1968, Armando Editore, Roma, 2011).
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In questo senso I’arte &€ compresa nella memoria, senza cui nulla (nulla di
umano) esiste. Quest’ultima, identificata esplicitamente con lo spirito,
potrebbe essere intesa senza troppo forzare il ragionamento crociano con la

storia.

Se si accetta questo concetto della memoria, si vede a colpo d’occhio che
cercare il rapporto dell’arte (intuizione) con la memoria equivale a cercare il
rapporto di b con la serie a b c d ..., nella quale b stesso & compreso:

rapporto che non puo essere altro che ’affermata comprensione®3,

La storia comprende in sé ’arte in quanto modo dell’umano, che ¢ essere
storico. Questo € un primo aspetto del legame che le stringe, un aspetto
essenziale e anche intrinseco al sistema crociano: non € molto diverso dal
dire che lo spirito (ossia, nella prospettiva dello storicismo assoluto, la
storia) & fatto di categorie, tra cui ’arte'®*. La vicinanza tra storia e arte vale
perd anche in un altro senso, quello per cui, a partire dall’identificazione
della storiografia con la filosofia'®®, sono entrambe attivita teoretiche, che
costruiscono significati e forme a partire dalla materia.

Cio é detto a chiare lettere nella Storia come pensiero e come azione, in
cui poesia e storiografia vengono icasticamente definite come due ali di un
medesimo organo. Croce prende le distanze dagli antichi sul rapporto tra
storia, filosofia e arte. In Aristotele la filosofia era conoscenza somma e

perfetta, vicina piu alla poesia che alla storia in quanto concernente

133 B, Croce, La memoria e ’arte, Cit., p. 238.

134 In un senso analogo il filosofo affronta nell’Estetica il problema dell'origine dell'arte —
su cui qualcosa gia si e detto a partire dalle Tesi fondamentali di un’estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale nel primo capitolo del nostro lavoro — considerato
assurdo nella misura in cui «€ tutt'uno con quello dell'apparizione della civilta umana sulla
terra»: «se I'espressione é forma della coscienza, come cercare l'origine storica di cid che
non € prodotto della natura, e che della storia umana é presupposto? Come assegnare la
genesi storica di quella che & una categoria, in forza della quale si comprende ogni genesi e
fatto storico?», B. Croce, Estetica, cit., p. 146.

135 Non e possibile «svellere il fatato dardo della filosofia che la storiografia porta conflitto
nel fianco da quando & venuta al mondo, e che se mai riuscisse a svellere, essa stessa
morrebbe» B. Croce, Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, in «La
Critica», 27 (1929), pp. 1-11, 81-103, 161-176, 241-263, qui p. 6.
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I’universale e non il particolare. Il merito dello storicismo sta nell’aver tolto
dal cielo la filosofia, sollevandola dall’ufficio di «contemplatrice delle
idee», per farla incontrare e fondere con la storia, a sua volta sottratta al
basso ufficio di «raccoglitrice di aneddoti». In questo modo anche 1’estetica
trae giovamento, guadagnando una sua sfera precipua, quella della fantasia e
dismettendo il ruolo ancillare e meramente divulgativo rispetto alla
filosofial®. La filosofia-storia e I’estetica rappresentano due momenti dello
slancio operativo dell’uomo sulla realta, della sua opera, per dirla con de
Martino, di trascendimento della situazione in valore. L’arte &, come
sappiamo, la prima e intuitiva forma di conoscenza con cui ci si rivolge al
mondo. Essa e «liberazione dal feroce morso della passione», contrapposta
alla passivita della follia e del sogno. Tornano qui argomenti che gia

conosciamo tipici dell’estetica crociana.

Come mai il “senso di languore” e il “desiderio di dissolvimento” che nella
vita reale si considera e si castiga come follia e malsania, quando poi si
esprime in poesia diventa bello e puro, forma oggetto di ammirazione [...]?.
[...]Con questo modo di sentire e di giudicare si resta o si torna [...] alla
bruta materia della poesia, dov’¢ naturale che non si trovi altro [...] che il
sogno, agitato, doloroso, tormentoso, aberrante, della inconseguibile
beatitudine; non si trovi altro che 1’amore-dolore, eterno ispiratore della
poesia, nel suo ampio senso [...] di volutta e di dolore congiunti. [...] E
sebbene vi siano autori di versi, di pitture, di musiche, che non ben si
disciolgono dalla materia della poesia, e non cantano gia ma vivono in
gualche misura il loro sogno, la poesia vera e compiuta ha il potere di
rendere puro I’impuro, sereno il torbido, appunto perché non ¢ ‘sogno’,
come si suol dire in riferimento alla materia, ma superamento del sogno, un
sogno ad occhi aperti, una passione rischiarata dalla luce della verita, sullo

sfondo dell’infinito e in armonia col tutto'®’.

Torniamo su questi motivi, a noi gia noti, in quanto nell’opera del 1938
essi vengono esposti e ripresi in connessione con la storia. La conoscenza

intuitiva data dall’arte infatti, pur essendone «necessario presupposto» e

136 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 281.
137 Ivi, pp. 280-281.
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«primo passo», € insufficiente al «formarsi dell’azioney.

Bisogna procedere oltre, e non soltanto raffrenare il tumulto passionale e
prepararsi alla accettazione della vita e alla sua legge, che é legge di
operosita, legge morale, ma prepararsi a determinati e particolari modi di
operosita, a determinati e particolari doveri, e conoscere percio la situazione
in cui ci troviamo, il punto a cui & giunta la storia del mondo che € la storia
di ciascuno di noi in ogni istante. L’atto interiore onde si ottiene questa
forma di conoscenza, che non é pil intuitiva ma logica, € il giudizio; e
giudizio e storiografia sono [...] identici cosi nella qualita come nella

estensione®®.

E in questo senso che si pud concludere che poesia e storiografia sono «le
due ali del medesimo organo che respira, i due momenti tra loro legati dello
spirito che conosce»™®®. Da cio, dall’ufficio umano ed etico che le
contraddistingue, discendono una serie di analogie tra estetica e storiografia.

Anche in ambito storiografico come in quello artistico I’opera deve avere
un centro, che se in estetica si identifica con il sentimento, in questo caso €
dato dalla contemporaneita della storia. Anche qui dunque il cuore della

teoresi € costituito da un elemento passionale.

Nel riconoscere se un racconto storico sia pieno o vuoto, cioé se abbia 0 no
nel suo intimo una pratica esigenza che lo congiunga alla serieta della vita
effettuale, e nel discernere dove in esso si compia e dove no la
compenetrazione dell'elemento intellettivo con [lintuitivo, cioé dove
veramente si attui e dove no il giudizio storico, consiste la critica dell'opera

storiografica.

Su questo elemento di pienezza viene operata perd, come nel caso
dell’arte, una sorta di catarsi. Neanche la storiografia infatti, in quanto

teoresi, puo consistere in una mera riproduzione di questo impulso iniziale.

138 | bid.
139 | bid.
140 1vi, p. 14.
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Se il bisogno pratico e lo stato d'animo in cui si esprime e la materia
necessaria, ma solo la bruta materia della storiografia, la conoscenza storica
non pud, come non pud nessuna conoscenza, consistere in una presunta
riproduzione o copia di quello stato d'animo [...]. Donde si chiarisce la
vanita [...] di quegli storiografi che si propongono di presentare la vita
vissuta nella sua immediatezza. La storiografia, per contrario, deve superare

la vita vissuta per ripresentarla in forma di conoscenza®#!.

La storiografia diventa allora nel volume del *38 attivita «liberatrice»: in
modo analogo alla poesia, essa viene intesa come scioglimento e
purificazione, cioé opera di plasmazione e di creazione che trasfigurando la
passivita che lo schiaccia, consente all’'uomo di inaugurare un mondo
valoriale. Elemento di ulteriore interesse € perd qui non solo il tipo di
attivita svolta, ma anche 1’oggetto rispetto al quale la storiografia agisce:
essa e definita «liberazione dalla storia». La materia non € rappresentata,
come nel caso dell’arte, dalle passioni, ma dal passato, dalla storia, che
premono in quanto fatti nudi, accaduti, insensati se non dotati di un filo e di
un centro. Il pensiero storiografico li riveste, riconoscendoli come oggetti e
prodotti  dell’'uvomo, mettendoli in  prospettiva, e rendendoli

conseguentemente anche azione.

Noi siamo prodotto del passato, e viviamo immersi nel passato, che
tutt'intorno ci preme. Come muovere a nuova vita, come creare la nostra
nuova azione senza uscire dal passato, senza metterci di sopra di esso? E
come metterci di sopra del passato, se vi siamo dentro, ed esso & noi? Non
v'ha che una sola via d'uscita, quella del pensiero, che non rompe il rapporto
col passato ma sovr'esso s'innalza idealmente e lo converte in conoscenza.
Bisogna guardare in faccia il passato o, fuori di metafora, ridurlo a problema
mentale e risolverlo in una proposizione di verita, che sara I’ideale premessa

per la nostra nuova azione e nuova vital#2,

La teoria della contemporaneita della storia, confluita in quella della

storia come pensiero e come azione, assume in Croce il valore che nella

141 i, p. 12.
142 |vi, pp. 33-34.
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riflessione di Ernesto de Martino assumono la destorificazione prima e
I’ethos del trascendimento poi: una funzione catartica di liberazione dal
passato e dalla passivita, che vengono convertiti tramite il pensiero e le

forme della cultura umana in azione.

Il pensiero storico [...] abbassa [il passato] a sua materia, lo trasfigura in suo
oggetto, e la storiografia ci libera dalla storia. Solo uno strano oscuramento
nelle idee pud impedire di scorgere tale ufficio catartico che la storiografia
adempie al pari della poesia, questa disciogliendoci dalla servitu alla

passione, quella dalla servitu al fatto e al passato [...]**,

Secondo il Croce della Storia come pensiero e come azione sia la poesia
che la storia sono inoltre precedute, in quanto rispettivamente creazione
estetica 1'una e indagine mentale I’altra, dallo stimolo, seppur ancora

confuso, di un problema morale.

L'oscuro stimolo di un problema morale di azione da deliberare ed eseguire,
che da origine e fa luogo all'indagine mentale della storia, precede altresi la

poesia e da origine e fa luogo alla creazione dell'opera poetical*.

Entrambe vengono intese come teoresi e creazione attiva che consente di

superare il mero pathos, I’angoscia.

Finché, nell'uno e nell'altro caso, non si entra nella via, estetica in questo,
intellettuale in quello, si & nell'angoscia, che € priva di genuina espressione,
non avendo altra concretezza che quella dei segni o sintomi corporei, voci e

gesti o altri che siano, cio¢ del fatto stesso dell’angoscia®.

E qui non pud non venire ancora una volta in mente de Martino, in cui la
fondazione culturale della presenza ¢ proprio riscatto dall’angoscia.
Seguendo questo percorso, torniamo a un altro concetto con cui abbiamo

avuto modo di familiarizzarci, quello di arte pura. Nelle Noterelle di estetica

143 1vi, p. 34.
144 1vi, p. 103.
145 | bid.
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Croce ci dice che puo indicare due diverse cose.

Significa nel primo caso: «arte pura di fini estranei, non turbata da tendenze
pratiche»; e qui non c’¢ se non da approvare. Ma significa nel secondo caso:
«arte sorgente sopra nessuna o sopra un minimo di passionalita spirituale
(mentale e morale)»; la quale arte o addirittura non & arte ma vuoto
formalismo, o € un impressionismo che non trova il suo centro e che non

assurge ad energia d’ispirazione e percio di espressione [...]*.

Se queste righe conducono all’analogia con la political*’ che non puo
essere vuota, nella Storia come pensiero e come azione un discorso affine a
quello sull’arte pura ¢ fatto a proposito della storiografia pura, che & quella
priva di problema storico e di cui «celebratissimo caposcuola» € Ranke. E vi
troviamo anche lo stesso richiamo ai due sensi della poesia pura, che non
sono poi altro che quelli da noi analizzati nei capitoli precedenti: da una
parte quello crociano dell’autonomia dell’arte e dall’altra quello, avversato

dal filosofo, dell’arte priva di centro.

Sulla storia pura bisogna distinguere due sensi di “pura”: 1. “puro di quanto
¢ contrastante e straniero all’indole dell’atto che si compie™; 2. “puro di sé
medesimo”, privo del suo proprio essere. Cosi la «poesia pura», di cui molto
si parla ai giorni nostri, non é gia la passione risoluta nella purezza della
fantasia, libera di concetti e di intenzioni [...] ma & un certo fare senza
passione e senza fantasia, che ¢ vuoto e, in ogni caso, pieno di tutt’altra cosa
che poesia. Parimente, la storiografia «pura», nel secondo senso e deteriore,
e quella senza partecipazione operosa e senza il congiunto travaglio di
pensiero: qualsiasi altra cosa dunque [...] ma non storiografia, perché le

manca né pit né meno che ’anima sua stessa, il problema storico*®.

Sempre a causa della perdita del centro, da cui deriva il rifiuto in estetica

dell’«arte per I’arte», Croce rifiuta in storia «i fatti per 1 fatti», che vengono

146 B, Croce, Noterelle di estetica. Arte pura, in «La Critica», 28 (1930), pp. 396-397, p.
396.
147 «[...] (analogia: la politica dev’essere politica, e percio pura di astrattezze ideologiche o
moralistiche; ma guai quando ¢ pura, cio¢ vuota, d’ideale etico)», ibid.
148 B, Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 74.
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ricercati dall’erudito. Lo storico invece € colui che guarda ai fatti «in quanto
gli rischiarano una situazione interiore, gli placano un’angoscia
dell’anima»**, L’opera storica, al pari di quella poetica, non deve essere
confusa con meri trastulli — stupefacenti, sogni o stimolanti — né con oziosi

elenchi cronachistici. | libri degli storici devono essere letti

non per arredarne oziosamente la memoria, né [...] a stimolo dei nervi e ad
esercizio dei muscoli, ma per procurarsi col loro mezzo 1’orientamento nel
mondo nel quale si vive e dove bisogna compiere la propria missione e il
proprio dovere. E una vera veglia d’armi, che non ammette né stupefacenti

né inebrianti®®°.

Sia la narrazione storica che quella estetica devono avere dunque un
centro, un filo, un legame. Essi sono pero differenti, in quanto 1’opera
dell’artista, nonostante le analogie su cui ci stiamo soffermando, non
coincide, com’¢ ovvio, con I’opera dello storico. Serviamoci di un esempio
concreto, I’analisi che Croce fa del poeta Pietro Cossa. Quest’ultimo, che
rappresenta nelle sue opere la storia servendosi delle leggi del verismo, ebbe
speciale attenzione per «epoche e fatti che presentavano lo spettacolo della
dissolutezza, dell’orgia, della brutalita, del delitto, come la Roma antica dei
Neroni» e coltivo «’amore pel minuto, per I’aneddotico, per 1 particolari di
costumi, per le singolarita dei personaggi, visti nella loro vita privata»?.

Ma, scrive Croce, a fare un poeta

la storia non basta. Un’opera d’arte deve avere un motivo centrale, un
carattere, un’azione, una situazione, o per meglio dire, un sentimento, il
motivo musicale, la macchia pittorica, la linea architettonica, 1’onda poetica.
Cio che ¢ estetico nell’opera di storia in quanto tale, diventa falso subito che
si lascia il terreno preciso della storia: guai all’artista che, respinta la

circonstanziata verita storica, non raggiunge quella del sentimento.

149 1vi, p. 307.
150 1vi, p. 170.

151 B. Croce, Pietro Cossa, cit., p. 179.
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L’errore di Cossa, sta nel suo pensare che per 1’arte sia sufficiente la
storia, sta nell’illudersi, «fidente nel suo verismo» di toccare la poesia
tenendosi «press’a poco ligio alla storia», esponendone ed esibendone
personaggi e circostanze: «il Cossa vuol sostituire il filo artistico col filo
storico e, non potendo, perde ogni filo, e le scene si seguono alle scene
senza alcuna necessita estetica»'®2,

Tra le due forme di teoresi esiste inoltre una gerarchia: la poesia, come

sappiamo, € piu originaria ed elementare della storia.

[...] la teoresi poetica, la formazione della immagine-parola & necessario
precedente del pensiero e dell'intelligenza storica: il che anche era avvertito
negli antichi detti, che facevano apparire, nelle origini delle umane societa,
la poesia precorritrice della storia®®®.

Ed esse si distinguono anche, come recita il titolo di un capitolo della
Storia come pensiero e come azione, in virtu della “praticita della storia e

apraticita della poesia”.

Ma la filosofia, cosi congiunta, e anzi fusa, con la storia e insieme
strettamente collegata a tutta la vita pratica, & stimolata e richiesta dai
bisogni vitali e morali dell'uomo, che di volta in volta le pongono innanzi la
materia per i problemi di verita che a lei spetta di formulare e risolvere. E cio
la distingue dalla poesia, la cui materia non é l'urgenza dei pratici bisogni ma
gli affetti o sentimenti, I'eterno contrasto di piacere e dolore, attrazione e
aborrimento, amore e odio e I'eterna loro soluzione nella elevazione morale e
religiosa: materia che essa non tien legata a sé ma supera affatto nella
serenita dell'intuizione. Purificata cosi da ogni contatto con la pratica, la

poesia € la sola forma di conoscenza che si possa dire, in tal senso, pura®®,

Eppero, al di la delle distinzioni, il discorso di Croce sull’arte trova
riscontro in non pochi punti con quello fatto sulla storiografia. Se in arte

Croce parlava di insincerita, in ambito storiografico esistono «falsari» e

152 |vi, p. 186.
153 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 103.
154 1vi, p. 25.
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«menzogne» storiche, nocive oltre che alla storiografia anche «alla vita
morale di un popolo»®®°. Il riferimento va alla storiografia nazionalistica, di

cui il filosofo scrive:

Siffatta roba in parte & prodotto di scrittori cosiddetti «brillanti», col quale
epiteto si vuole non tanto ammirarli quanto ammonire di guardarsi bene dal
prestar fede a quel che essi scrivono; ma, per un’altra parte, di scrittori

responsabili, di professori e accademici, talora affetti dalla pedantesca

ambiziosita d’innalzarsi a vati e profeti del proprio popolo*®.

Inoltre, come per la poesia, egli rigetta anche per la storiografia le
commistioni con il giudizio morale, la psicologia o la religione. E rifiutata la
storiografia psicologica, in cui «la vita di un personaggio viene
rappresentata come un susseguirsi di atti psichici mossi dall’esterno, per
esempio dal sangue e dalle tradizioni di famiglia, da associazioni
d’immagini, dall’ambiente sociale [...]». Non si tratta della «vera storia,
serilamente umanay, 1 fatti «appaiono mossi dall’esterno, cio¢ spiegati
secondo il principio di causa col riportare un fatto a un altro come a suo
determinante»®’.

N¢ la storia puo essere intesa come storia religiosa, in cui «l’azione si
configura non come la voce della coscienza morale, ma come la prescrizione
e il comando di una potenza e di un essere che stia fuori dell’'uomo»*, ossia
il «tremendo o ‘numinoso’»°, cosi come da essa deve essere escluso ogni
misticismo.

Nella Storia come pensiero e come azione inoltre viene rifiutata ogni

1% B, Croce, Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, cit., p. 5.
16 «[...] durante la guerra [...] non sono mancate concezioni nazionalistiche ed
esclusivistiche della storia del popolo italiano, e giudizii dispregiativi sulla cultura e sulla
poesia germanica, e propositi di storie nazionali e politiche del pensiero e della letteratura, e
apologetiche storie di Roma, e poi ancora stravolgimenti dell’opera e alterazioni delle
figure di questo o quel pota, pensatore, uomo politico, Dante e Machiavelli, Mazzini e
Gioberti, ed esaltazioni della Controriforma come espressione della vera italianita contro la
protestante e panteistica Germania», ibid.

157 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, pp. 195-196.

158 |vi, p. 200.

159 | bid.
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visione moralistica della storia, che non e, scrive Croce, una «grande Corte
di Cassazione» in grado di distinguere gli eletti dai reprobi*®. Si delineano
cosi i tratti di una storia che non é giustiziera ma piuttosto giustificatrice, di
una storia in cui il singolo non ha voce né rilievo e di cui vengono
richiamati anche esplicitamente i riferimenti filosofici che facilmente si

sarebbero indovinati.

L’autore delle opere, di quelle filosofiche e poetiche non meno che di quelle
utili e morali non ¢ gia I’astratto individuo [...] ma unicamente lo spirito che
forma gl’individui e li volge a suoi strumenti. [...] Vicenda nota nella storia
del pensiero come provvidenza vichiana o hegeliana astuzia della ragione®®?.

[...] L’individuo non ha realta fuori dell’universale che in lui si attua®®?.

In questo senso anche sul piano storiografico, come su quello artistico, si

prendono le distanze dalle «confessioni», affermando addirittura che il

conoscere dell’intimo, quel conoscere riservato alla coscienza, e in cui solo
I’occhio di Dio penetrerebbe, o in certi singolari momenti quello dell’amore
e dell’amicizia, non solo non € un conoscere storico, ma non € conoscere di
nessuna sorta, neppure nel modo di verita che € della poesia, la quale pur
vede la parte nel tutto, il dramma umano nel dramma divino del cosmo. In
effetto, la cosiddetta intimita della coscienza € nient’altro che il sentimento,
poeticamente e intellettivamente muto, il sentimento che si travaglia e si
dibatte, e sua manifestazione fonica ¢ mimica ¢ I’interiezione, la quale,
complicandosi e dilatandosi, si configura nell’effusione d’animo 0
confessione: la confessione che ¢ del paziente e non dell’agente. Dio dara
forza all’anima in quel travaglio: I’amore e 1’amicizia si uniranno
simpateticamente al paziente e lo sorreggeranno e conforteranno e
indirizzeranno; ma egli non verra fuori dall’oscura intimita del sentire se non
col giudicarsi e pensare la propria storia, quella storia che é storia di se
stesso solo a patto di essere, tutt’insieme, storia del mondo, col quale egli fa

tutt’uno™®.

160 |vi, pp. 190-191.
161 |vi, p. 193.
162 |vi, p. 194.
163 |vi, p. 195.
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E I’aspetto piu inquietante della storia che emerge nell’opera del ’38.
Una concezione che, se per la faccia positiva implica che non siamo mai i
soli né i primi sulla terra ma gli epigoni di una storia che non ha inizio né
fine, rientrando in una tradizione e in un cosmo di significati caratterizzanti
I’intera umanita, per 1’altro verso punta sull’universale schiacciando il
singolo e il particolare sotto il peso di uno spirito eternamente progrediente.
Tema complesso, non poco studiato interpretato e dibattuto, che qui ci
limitiamo a evocare a coté del rifiuto, in storiografia come in estetica, di
moralismi, misticismi, psicologismi. Tale rifiuto ¢ centrale nell’economia
del discorso perché ci mostra come il parallelismo di arte e storia, sorelle in
umanita, trovi conferma anche nella prospettiva del clinico della cultura.

Casi del morbo non vengono in effetti diagnosticati solo in ambito
artistico. Anche nell’altro ambito spirituale privilegiato dalle analisi
crociane si rinvengono esempi di naturalismo, misticismo, dilettantismo:
Spengler e Burckhardt, ad esempio, sono per il filosofo «dilettanti della
storia». Di Burckhardt'®* Croce apprezza il gusto «classico, goethiano,
indirizzato alla bellezza e all’armonia» e lontano, a differenza di altri storici
e critici tedeschi, dalle «seduzioni del curioso e dello strano e dell’enorme e
del morboso». Le sue riflessioni storiche, pero, proprio come le immagini di
D’Annunzio, non sono per il nostro sistemate e svolte a partire da «un filo
unitario» ma rimangono «sparse e saltuarie». Anch’egli cosi ¢ «dilettante»: 1
suoi libri sono privi di problema e di svolgimento storico®®. 1l loro «intimo
motivo» (espressione che richiama ancora una volta il motivo centrale di cui
si ¢ parlato in riferimento alle opere d’arte) ¢ piuttosto «l’animo inquieto e
pessimistico del Burckhardt, che si volge a cio che consente al suo sentire 0
che da questo lo solleva e lo distrae col procurargli qualche consolazione e
qualche ebbrezza»'%. Al naturalismo che deriva dal rapporto immediato col
piano delle passioni si aggiunge poi un altro sintomo, [’attenzione al

«tipico», al costante, alla ripetizione per cui le sue opere sono

164 Cfr. B. Croce, La storiografia senza problema storico, in «La Critica», 35 (1937), pp.
425-433.
185 |vi, pp. 101-102.
166 |vi, p. 102.
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«antistoriche»; sono «quadri» che non concernono il «dramma e la dialettica
delle azioni» ma «la descrizione di una realta fissata e resa immobile»®’. La
storia per Burckhardt rappresenterebbe infatti un «rifugio» dal mondo, un
«punto archimedico per contemplare serenamente lo spettacolo delle cose
umane» laddove nella prospettiva dello storicismo crociano essa non e
pensabile «fuori dal mondo» poiché «solamente nel mondo, e tra i contrasti
del mondo, sorge di essa il bisogno e, col bisogno, 1’indagine e
Dintelligenza»%8.

E «dilettante» e anche Spengler, definito nel 1920 «pseudoscienziato»,
«ciarlatano», simbolo della decadenza della «vita mentale» tedesca. Nella
durissima recensione al Tramonto dell’Occidente®® Croce si dice
impensierito dalla fortuna di quel libro che, «a causa del travaglioso periodo
di crisi nel quale e entrato il gran popolo tedesco», «minaccia di trovare
facili e generali accoglienze e di produrre follie, debolezze e danni mentali e
morali»'®, La teoria di Spengler & criticata in quanto viziata dal
naturalismo, da cui derivano pessimismo e fatalismo, e definita
«scioccheria» cui devono essere contrapposte la «spiritualita» e la
«creativita» dell’uomo, I’«infinita potenza» che gli consente di «affrontare e
superare e trasformare tutte le situazioni, per difficili o disperate che
sembrino»!’t. Nell’altrettanto dura recensione a L uomo e la tecnica Si
afferma poi che «senza un’alta e piena coscienza dell’umanita, senza un

robusto e delicato sentire morale non si fa “filosofia della vita” né “storia

187 1vi, p. 101.
188 1vi, p. 100.
169 «Se a queste previsioni dovessi rispondere da napoletano, quale sono, mi limiterei ad
eseguire i consueti scongiuri». «Da filosofo» invece Croce stigmatizza la teoria di Spengler
come «scioccheria» e richiama alla «spiritualita» e alla «creativita» dell’uomo: «alla selva
non vogliamo tornare» e abbiamo un’«infinita potenza» che rende possibile «affrontare e
superare e trasformare tutte le situazioni, per difficili o disperate che sembrino» (B. Croce,
Recensione a O. Spengler, Der Untergang des Abendelandes, Umrisse einer Morphologie
der Weltgeschichte, in «La Critica», 18, 1920, pp. 236-239, pp. 238-9).
170 1vi, p. 238.
11 Ivi, pp. 238-9.
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dell’umanita”»!’?. L’etica rimane fondamentale nel pensiero crociano anche
per la comprensione del processo storico.

Non solo tra gli artisti dunque, ma anche tra gli storici ci sono dilettanti e
profeti, cosi come mistici, tra i quali troviamo un altro grande nome della
cultura di lingua tedesca, quello di Bachofen, considerato rappresentante di
una «storiografia afilologica e dell’intuizione e della visione mistica»!’.

La famosa nota si apre con la considerazione che in Germania, dopo
decenni di oblio, € venuto, se non proprio «il tempo», sicuramente «l'ora del
Bachofeny. Il riferimento sarcastico all’attenzione per lo studioso svizzero
da parte degli intellettuali tedeschi (i nomi sono del calibro di Baeumler,
Thomas Mann, Hugo von Hofmannstahl'’*, Klage o Dacqué) non nasconde
la preoccupazione per quello che & un sintomo di crisi. Le teorie di
Bachofen sono paragonate esplicitamente a «germi nel terreno assiderato dal

freddo, pronti a prorompere al primo calore propizio».

Cio non mi meraviglia, perché prevedevo che, un po' prima un po' dopo,
sarebbe accaduto, essendoci nel Bachofen gli elementi atti a interessare
immaginazione e sentimento, particolarmente in eta assai irrequieta e

torbida, quale & quella che viviamo o in cui viviamo.

La sua opera peraltro non & unica ma per «genesi ideale» e «metodo»

appartiene al «tipo e indirizzo mentale» della storiografia afilological” o

176

«mistica»~'®, piu vicina all’immaginazione che alla storiografia, valendosi di

172 B, Croce, Recensione a O. Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer
Philosophie des Lebens, in «La Critica», 30 (1932), pp. 57-60, p. 57.

173 B. Croce, Il Bachofen e la storiografia afilologica, in «La Critica», 26 (1928), pp. 418-
431, p. 422.

174 Colpiti, questi ultimi, come letterati, dalle «grandiosi figurazioni che tralucono nelle sue
pagine, dai lampi che sembrano rischiarare bui recessi dell'umanita», ivi, p. 419. Si noti
come I’attenzione per Bachofen accomuni intellettuali provenienti da ambiti diversi eppero
inseriti in una rete che, nella prospettiva di Croce, assume sembianze notturne e
patologiche.

175 1bid.

176 |vi, p. 421.
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presunte scoperte che non derivano da documenti ma da una «seconda
vista», una «rivelazione» e che quindi non risultano fondate!””.

Testimonianze eloquenti di questo modo di procedere sono da una parte
la sua polemica con Mommsen, definito in queste pagine il «maggiore
rappresentante della filologia metodica», e dall’altra la sua «materia
prediletta, la piu fluida e infida di tutte, i miti»8,

Una diagnosi parimenti infausta riguarda anche non uno storico ma un
letterato con un rapporto privilegiato col passato come Proust, nella cui
opera la storia subirebbe una degradazione da «alta matrona» che educa
«con la severita del pensiero alla severita dell’azione» a «donnetta
impudica, procuratrice di rare e squisite commozioni ai nervi ammalati».
Nella «bramosia di rivivere le sensazioni di un tempo lontano» che
caratterizzerebbe la Recherche proustiana, Croce ravvisa un «erotismo
sensuale e alquanto perverso», lontanissimo da cio che realmente anima la
storia: un «bisogno morale che cerca di far luce sul passato per disegnare
1’azione»*’.

Anche il caso di Proust, come altri che abbiamo ripercorso, viene
ulteriormente illuminato dal confronto con uno dei poeti «dai muscoli
d’acciaion», D’italiano Vittorio Alfieri. In un articolo comparso sulla
«Critica» nel *37 il filosofo® fa riferimento a un passo dell’autobiografia di

Alfieri'® che un «erudito ricercatore di fonti» non avrebbe esitato ad

7 i, p. 420.
178 |vi, p. 422.
179 B, Croce, Un caso di storicismo decadentistico, cit., p. 325. Cfr. infra, p. 34, n. 121.
18011 punto messo sotto osservazione da Croce era stato notato anche da Russo: «Era gia in
bozze questa noterella quando mi & giunto il volume del Russo, Ritratti e disegni storici da
Machiavelli a Carducci (Bari, 1937), nel quale vedo che il rapporto tra la pagina dell'Alfieri
e il fare del Proust non ¢ sfuggito al Russo (p. 140). Ma lascio intatta la mia noterella per il
commento che contiene», B. Croce, Vittorio Alfieri precursore del Proust, in «La Critica»,
35, 1937, pp. 153-157, pp. 154-155.
181 11 passo a cui Croce fa riferimento & il seguente: «[...] di quella stupida vegetazione
infantile non mi e rimasta altra memoria se non quella di uno zio paterno, il quale avendo io
tre o0 quattr'anni, mi facea por ritto su un antico cassettone, e quivi molto accarezzandomi
mi dava degli ottimi confetti. lo non mi ricordavo piu quasi punto di lui, né altro me n'era
rimasto fuorché egli portava certi scarponi riquadrati in punta. Molti anni dopo, la prima
volta che mi vennero agli occhi certi stivali a tromba, che portano pure la scarpa quadrata al
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accostare con entusiasmo di scopritore all’opera di Proust, facendo
dell’italiano un precursore del francese e sostenendo che 1’autore della
Recherche avesse letto quelle pagine.

Il processo descritto da Alfieri, secondo cui un’intera atmosfera ¢
rievocata a partire da un dettaglio, da un frammento sensuale, € proprio lo
stesso di quello descritto da Proust, sostituiti soltanto gli «scarponi
riquadrati in punta» e i confetti ricordati dall’italiano alla piu famosa petite
madeleine inzuppata in una tasse de thé. Ma tra i due c’¢ per Croce un
abisso, che é ancora una volta quello della «puerilita» che si scontra con la

serieta, in arte come in storia.

La grande, la vera differenza é altra: che I'Alfieri soggiunge: «mi sono
lasciata uscir di penna questa puerilita come non inutile affatto a chi speculi
sul meccanismo delle nostre idee e sulle affinita dei pensieri colle
sensazioni», e colloca cosi il piccolo fatto al suo posto e nel suo grado; e il
Proust stima di avere alzato i1 velario di un mistero, e appreso come si possa
raggiungere I'Assoluto e quasi fondare una nuova religione, col ritrovare,
adoprando la memoria involontaria, l'ineffabile sensazione in cui consiste
I'unica realta reale; I'Alfieri si innalzava a comporre le sue tragedie, risonanti
di tutte le piu alte passioni umane, «come chi freme ed ama», e il Proust si
allargava nella Recherche du temps perdu, nel che senza dubbio si
dimostrava piu volte artista e poeta, ma altresi malato di quella raffinatezza
odierna, che scopre una strana parentela con la «puerilita», che I'Alfieri

notava e sorvolava'®

modo stesso dello zio morto da gran tempo, né mai pit veduto dacché io aveva uso di
ragione, la subitanea vista di quella forma di scarpa del tutto ormai disusata, mi richiamava
ad un tratto tutte quelle sensazioni ch'io aveva provato gia nel ricevere le carezze e i
confetti dello zio, di lui i moti ed i modi, ed il sapore perfino dei confetti, mi si ricacciavano
vivissimamente ed in un subito alla fantasia», ivi, p. 154 (cfr. V. Alfieri, Vita di Vittorio
Alfieri da Asti scritta da esso, 1806).

182 B, Croce, Vittorio Alfieri precursore del Proust, cit., pp. 154-155.
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4.3 Perdita del centro: de Martino, Croce, Sedlmayr

L’analisi del rapporto arte-storia ha contribuito a meglio definire la cornice
generale in cui si situa il discorso sulla crisi dell’arte e la perdita del centro
in Croce, che, lungi dall’essere tema esclusivamente estetico, apre a una
diversa profondita di indagine. Si & delineata una prospettiva (insieme alla
sua crisi novecentesca) che, presa in considerazione dalla parte dell’'uomo o
dalla parte dello Spirito, si centra in ogni caso sulla costruzione di forme
culturali, di dispositivi che liberino dalla materia e dalla passivita il corso
della civilta, permettendole di tracciare il proprio cammino, fatto sempre,
dalle pietre in circolo di Stonehenge alla volta affrescata della Cappella
Sistina, di segni. Ed e una prospettiva in questo senso non dissimile da
quella di un allievo difficile di Croce, cui si e piu volte fatto riferimento
nella nostra trattazione e che costituisce un tassello importante della nostra
ricerca, 1’inizio, I’impulso da cui essa ha preso le mosse.

Tesa tra crisi e storia, labilita e reintegrazione, la ricerca di Ernesto de
Martino si dipana attraverso diversi fili, tutti pero segnati dalla duplice
attenzione al rischio e al cosmo culturale che lo riscatta. Si tratta di
un’attenzione che si proietta nelle diverse declinazioni della sua ricerca,
esondanti le tradizionali forme dello storicismo: dallo studio del primitivo e
del patologico alla storia delle religioni, dalla passione dell’antropologo per
la cultura popolare all’impegno delle spedizioni etnologiche nel Sud Italia,
dagli scritti filosofici all’analisi dell’apocalisse del Novecento. E con una
riflessione sulla sua opera che intendiamo chiudere in questa sede il cerchio
di un discorso che lascia aperte non poche strade da seguire (alcune solo
appena imboccate, altre non ancora tentate, come ad esempio il rapporto di
Croce con altre forme di patologia d’arte in ambito musicale o pittorico).
Cio pare ancor piu opportuno in gquanto la mediazione di de Martino ci
consente di approfondire il riferimento a un’altra figura evocata sin dal

titolo del lavoro e piu volte richiamata nel nostro percorso.
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Nel volume postumo sulla Fine del mondo, oltre che nel saggio
pubblicato prima della morte prematura dello studioso, Apocalissi culturali
e apocalissi psicopatologiche!®®, I’antropologo guarda simpateticamente
all’opera di Hans Sedlmayr. Il suo Verlust der Mitte viene utilizzato
dall’antropologo napoletano come guida per attraversare 1’ inferno figurativo
dell’arte novecentesca, sostanzialmente condividendone 1’analisi dell’arte
contemporanea come simbolo prioritario del caos del Novecento.

Anche de Martino, al pari di Croce e Sedlmayr, guarda all’arte come
sismografo utile a registrare le scosse spirituali di un’epoca. Il riferimento
esplicito allo storico austriaco, che critica le avanguardie artistiche in quanto
arte degenerata («nei tempi moderni — scrive — la pittura ¢ la piu sfrenata di
tutte le arti»'®) e guarda alla demonizzazione dell’arte figurativa da una
prospettiva anche politicamente inquietante  (aderi al partito
nazionalsocialistal®®), & particolarmente degno di interesse. E lo & parimenti
la possibile connessione, piu volte suggerita nel corso della nostra
trattazione, tra il discorso sul Verlust der Mitte e quello crociano. La

patologia di cui ’Europa si ¢ ammalata, e che si riflette, come abbiamo

183 E, De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit. La presenza di
Sedlmayr in quest’ultimo saggio, pubblicato in vita dall’etnologo e preparatorio per il
ponderoso volume poi uscito postumo, & da sottolineare poiché, come ha scritto Anna
Donise, esso costituisce un «riferimento importante per evitare interpretazioni forzate di un
testo incompiuto e disorganico come La fine del mondo» (A. Donise, Ernesto De Martino
fenomenologo dell alterita, in Ernesto De Martino tra fondamento e «insecuritas», cit., pp.
29-54, p. 43).

184 4. SedIlmayr, Perdita del centro, cit., p. 138.

185 Nato nel 1896 a Hornstein, localita situata presso il confine che divideva allora I’ Austria
dall’Ungheria, ¢ stato allievo di Max Dvorak e Julius von Schlosser, molto amico — com’¢
noto — di Croce. Ha aderito al Partito nazionalsocialista austriaco (al quale si iscrisse nel
1932, ben prima dell’Anschluss) fino all’esplodere dell’attrito con la Chiesa cattolica. E
stato un acerrimo avversario di quell’arte rigettata dai nazisti in quanto degenerata
(entartete Kunst) e dai cattolici in quanto responsabile di una deformazione dell’ immagine
dell’'uomo. Ha insegnato Storia dell’arte all’Universita di Vienna negli anni in cui molti
colleghi ebrei, come 1’amico Otto P&cht, subirono le conseguenze delle persecuzioni
naziste. Alla fine della guerra, costretto ad abbandonare la cattedra, si trasferi in Baviera
dove ha collaborato con varie riviste cattoliche sotto pseudonimo e pubblicato Verlust der
Mitte. Successivamente ha insegnato all’Universita di Monaco e infine a Salisburgo, dove
ha ricoperto la carica di direttore dell’Istituto di storia dell’arte fino al 1969.
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visto, in arte, e proprio la perdita di punti di riferimento e di spinta morale: il
mondo novecentesco & minato dal vuoto e shilanciato verso la vitalita. Quel
mondo, al pari della sua arte, ha perso il «centro», come sta scritto in non
poche pagine di critica da noi gia incontrate e, ancor piu esplicitamente,

nella Storia d’Iltalia.

[...] la coscienza morale d’Europa era ammalata da quando, caduta prima I’antica
fede religiosa, caduta piu tardi quella razionalistica e illuministica, non caduta ma
combattuta e contrastata 1’ultima e piu matura religione, quella storica e liberale, il
bismarckismo e I’industrialismo e le loro ripercussioni e antinomie interne, incapaci
di comporsi in nuova e rasserenante religione, avevano foggiato un torbido stato
d’animo, tra avidita di godimenti, spirito di avventure e conquiste, frenetica smania
di potenza, irrequietezza e insieme disaffezione e indifferenza, com’¢ proprio di chi
vive fuori centro, fuori di quel centro che é per l'uomo la coscienza etica e religiosa.
Anche nella semplice e sennata Italia, aliena da fanatismi di ogni sorta, coteste
disposizioni d’animo s’erano fatte strada ed erano affiorate nella letteratura del

D’ Annunzio [...].1¢

Ma quali sono i possibili punti di contatto tra un autore come Sedlmayr e
I’'ultimo de Martino, ormai decisamente orientato, dopo le numerose

«conversioni»'®’ della sua esistenza, al marxismo? E quali, poi, potrebbero

186 B. Croce, Storia d’Italia. Dal 1871 al 1915, cit., p. 227-228 [corsivo mio].

187 Domenico Conte ha sottolineato il «tormentato itinerario politico dell’etnologo
napoletano», fatto di rotture vissute «come rinascite e conversioni politiche, [...] cariche di
tensioni palingenetiche (il torbido fascismo misticheggiante della “religione civile”, il
liberalismo “infiammato” dei primi anni baresi, frutto delle iniziali frequentazioni crociane
e con cerchie crociane; il socialismo; il comunismo) », ricordando anche il «tormentoso
rapporto, spirituale e familiare, che legd De Martino a un personaggio difficile come
Vittorio Macchioro, esperto sulla propria pelle, per dir cosi, di conversioni totalizzanti (le
inquiete conversioni religiose dall’ebraismo al cattolicesimo al protestantesimo, ma anche
le singolari esperienze in campo metapsichico e metagnomico); conversioni giunte, in
questo caso cosi intimamente vicino all’esperienza di De Martino, sino alla decisione
radicalissima, tragica e beffarda insieme, di abbandonare il vecchio nome (Vittorio
Macchioro) per assumerne uno nuovo (Benedetto Gioia), a simboleggiare l’ansia di
renovatio della propria personalita, da ricostruirsi integralmente» (D. Conte, Ernesto De
Martino e la «mobilitazione dell arcaico», Cit., pp. 96-97).

258



essere le basi di un nesso col punto di vista del teorico della religione della
liberta, Benedetto Croce!®?

Per far emergere una possibile risposta a queste domande solo
apparentemente provocatorie, bisognera far luce sul nesso che c¢’¢ tra i due
italiani sul piano della patologia dell’arte, partendo dalla concezione che di
essa ha I'ultimo de Martino, quello che si confronta simpateticamente con
Sedlmayr. Anche I’antropologo come Croce ¢ stato un preoccupato e
inquieto osservatore della crisi del Novecento e delle sue manifestazioni
artistiche. La questione che si pone e se, nella sua lettura delle
manifestazioni artistiche novecentesche e nella sua considerazione dell’arte,
egli sia in linea col grande filosofo italiano. | riferimenti alle riflessioni
crociane e alla «Critica», come vedremo, non mancano nella Fine del
mondo. E anche se nella produzione demartiniana non c¢’¢ una sistematica
trattazione teorica dell’arte ¢ possibile, ripercorrendo alcuni luoghi
dell'ultimo de Martino, appunti che testimoniano I’ampiezza e la direzione
delle sue riflessioni sul tema, rinvenire una continuita, seppur con precisi
punti di distacco, con la linea crociana. Come si € anticipato, tra de Martino
e Croce, nonostante le innegabili differenze di pensiero, permane una
prossimita di fondo, data dall’attenzione alla costruzione di un cosmo in
contrapposizione al caos, un orizzonte di significato abitato dall’'uomo. Tale
prossimita si evidenzia anche nella riflessione sull’arte, intrecciata in
entrambi i pensatori al discorso sull’ethos, inteso come cosmo di significato
e orizzonte di operabilita, che offre inattesi punti di convergenza con
posizioni conservatrici come quelle di Sedimayr.

Nel saggio su Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche non

poche pagine sono dedicate alla trattazione di alcune particolari

188 Non & priva di interesse la circostanza che nell’epistolario Croce-Schlosser il nome di
Sedlmayr compaia in tre lettere del *34. Schlosser qualifica il giovane studioso come uno
dei suoi «migliori allievi», «una testa molto dotata ma non ancora del tutto matura» e
chiede per lui al filosofo italiano un’«accoglienza benevola». Viene citata ’intenzione di
Sedlmayr di dedicare a Croce lo scritto a noi gia noto (Die «Macchia» Bruegels, cit.),
richiamantesi a un saggio del filosofo italiano (B. Croce, La «macchia», cit.). L’opera del
giovane allievo, scrive Schlosser a Croce, sarebbe «testimonianza che il Suo spirito
comincia ad operare, almeno nei miei piu vicini scolari» (Cfr. Carteggio Croce-Schlosser, a
cura di Karl Egon Lénne, Napoli, 2003, pp. 277; 282-283; 293).
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manifestazioni artistiche dell’occidente moderno ¢ contemporaneo, che
hanno come tema la fine del mondo. A leggere la parte iniziale del saggio
sembrerebbe che si tratti di produzioni culturali e di forme d’arte perché de
Martino le inscrive nel novero dell’«apocalittica culturale», vale a dire, di
contro al suo corrispondente psicopatologico, nel novero di «tentativi,
variamente efficaci e produttivi, di mediata reintegrazione in un progetto
comunitario di esserci-nel-mondo». Vedremo perd come la questione sia in
realta piu complessa, e come in questi «documenti apocalittici», che sono
«espressione diretta della crisi della societa borghese», il rischio di cadere
verso la patologia sia particolarmente serio.

Un primo punto fermo della riflessione demartiniana da cui partire e,
accanto all’attenzione costante per la patologia psichica, la altrettanto
costante demarcazione della cultura, continente ordinato e abitato da una
collettivita, da quello disgregato e autistico della follia. E anche il territorio
dell’arte ¢ cultura contrapposta a patologia e frammentazione. Nella
recensione al Problema dell’inconscio de Martino apprezza il detto di Jung
secondo cui «l’arte non ¢ un sintomo ma una creazione»'®. In questo lo
studioso & certamente crociano. Penso ad esempio al confronto, su cui ci
siamo soffermati, tra Croce e Saba sul tema di psicanalisi e poesia
pubblicato sulla «Fiera Letteraria» nel 1946, in cui emerge con chiarezza la
distanza che ha per il filosofo la poesia rispetto alla malattia, di contro alla
visione dello scrittore, per il quale il vero artista rimane inguaribilmente un
narciso. Ma ormai sappiamo come in tutta la copiosa produzione di Croce
critico letterario, dove non sono rare stroncature incisive quanto raffinate, il
lessico preponderante sia quello della patologia psichica: un cattivo poeta
puo essere definito, a seconda della peculiare disfunzione individuata dal
clinico della cultura, «maniaco», «neurastenico», «erotomane», «delirante»,

«invasato», «imbecille puro», affetto da «cecita spirituale», «balbettio

189 E commenta: «Che vi siano dei valori dello spirito autonomi (arte, moralita, religione,
scienza, e cosi via), e che la ricerca degli antecedenti causali di una poesia o di una azione
morale o di un credo o di una teoria scientifica si lascia sfuggire proprio la qualita specifica
di questi atti, & una proposizione generale tanto ovvia che fa persino meraviglia vederla
difesa con tanto calore», E. de Martino, Il problema dell'inconscio nella psicologia
moderna, recensione a C.G. Jung, Einaudi, Torino 1942, in «Primato», 1943, pp. 10-11, p.
10.
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impressionistico-sensuale», «morbose fissazioni», per far riferimento solo
ad alcuni dei casi che abbiamo incontrato.

Anche in de Martino i documenti artistici, come si evince dal saggio del
’64, si distinguono da quelli patologici. L appartenenza dell’arte al dominio
della cultura emerge con chiarezza grafica da uno schema presente fra gli
appunti pubblicati negli Scritti filosofici*®®, in cui appaiono le diciture
«Naturay» da una parte e «Mondo culturale» dall’altra. Tra le due ¢ segnato il
posto dell’«Ethos del trascendimentoy, assieme ai simboli in cui di volta in
volta esso si concreta. Sul piano del mondo, sempre insidiato dal «Rischio»,
stanno: «socialita, linguaggio, utilizzabilita», da cui si dipanano scienza,
memoria storica, filosofia e, appunto, arte. Al di la delle differenze tra le
due impostazioni filosofiche, al di la della dichiarata assenza nel sistema
crociano di una natura senza cultura e di un «cominciamento», ’arte € in
entrambi i casi valore intersoggettivo, forma. In un altro appunto degli
Scritti  filosofici de Martino lo afferma nel prendere le distanze

dall’esistenzialismo heideggeriano:

La costituzione nel tempo secondo concrete opere valorizzatrici non e
dunque essere-per-la-morte, ma doverci essere per il valore intersoggettivo
(economico, artistico, filosofico, morale): il che comporta la risoluzione
dell’essere nel dover essere, nell’ethos trascendentale del trascendimento

della vita nel valore. Non piu essere, ma dover essere, telos:.

L’arte fa dunque parte della sfera della cultura. In de Martino, come €&
noto, tale cosmo, ordinato e abitato dagli uomini, lungi dall’essere inteso
come un dato garantito o un possesso pacificato € il risultato di un continuo
processo storico, di un dramma in cui una funzione fondamentale € svolta
da dispositivi, strumenti e tecniche culturali come la religione o la magia. E
ancora, nell’ultimo de Martino, che ragiona all’altezza del Novecento e
dell’«agonia del sacro», il movimento che concerne la fine e la ripresa del

mondo non «e necessariamente congiunto alla vita religiosa» ma puo

190 E, de Martino, Scritti filosofici, a cura di R. Pastina, Bologna, 2005, p. 10.
191 Jvi, p. 143 [corsivo mio].
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manifestarsi anche in «sfere profane», anche in quella dell’arte!®. Il

dramma che nel grande volume del 48 si manifesta e viene riscattato dallo
sciamano; il dramma che nel de Martino degli anni Cinquanta si manifesta e
si riscatta nel segno del nesso mitico-rituale e della destorificazione, ora
trova manifestazione e riscatto in altri domini profani, come quello dell’arte.
Anche nelle produzioni estetiche il mondo pud riscattarsi o perdersi per
sempre facendosi psicosi e documento non piu culturale ma patologico.

La sfera dell’arte viene dunque posta in linea con quella della religione,
come sfera, seppur laica, di manifestazione di vita culturale. Ma I’arte ¢
invero distinta dalla religione, in quanto priva dello strumento costituito dal
nesso mitico-rituale. A questo proposito negli Scritti filosofici ¢’¢ ancora un

appunto interessante per il nostro discorso:

Se il simbolo mitico-rituale € un certo orizzonte di ripresa della crisi
esistenziale, I’immagine di una totalita e il rapportarsi rituale con essa, I’arte
non ha rito perché I'immagine della totalita «parla di sé» senza bisogno
d’altro: I’arte € un mito che ha ritirato il rapporto col tutto nella potenza
espressiva della parola umana e non é quindi piu mito, ma coinonia rischiosa
ripresa e contemplata in chiare immagini mondane. Nell’eucarestia il Cristo
€ un mito, ma un Cristo di Giotto risolve in immagine sensibile quanto si

cerca nella comunione eucaristica®®.

L’arte si rapporta alla totalitd senza strumenti rituali, in una rischiosa
coinonia ripresa e mediata grazie alla potenza espressiva e chiarificatrice
delle parole e delle immagini umane: essa viene dunque intesa come riscatto

e trascendimento, non come disgregazione e coinonia. Un’altra angolatura

192 «Le apocalissi culturali, nella loro connotazione piti generale, sono manifestazioni di
vita culturale che coinvolgono, nell'ambito di una determinata cultura e di un particolare
condizionamento storico, il tema della fine del mondo attuale, qual che sia poi il modo col
quale tale fine viene concretamente vissuta e rappresentata. In questa piu larga
connotazione il tema non € necessariamente congiunto alla vita religiosa tradizionalmente
intesa, ma puo affiorare — com'e il caso della varia apocalittica moderna e contemporanea
della societa borghese in crisi — nella sfera profana delle arti, della letteratura, del pensiero
filosofico, del costume [...]», E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche, cit., p. 105 [corsivo mio].

198 E, de Martino, Scritti filosofici, cit., p. 32.
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del discorso che stimola il confronto con Croce. Per il filosofo il mito non
va confuso con la categoria dell’arte, in quanto, a differenza di quest’ultima,
il mito afferma o giudica, pretende di descrivere la realta, di essere vero.
Nella prospettiva crociana la religione € cosi, in un certo senso, un’arte
imperfetta e, come si e visto nei capitoli precedenti, una philosohia inferior.
Per de Martino invece ¢ I’arte a essere una sorta di religione imperfetta,
priva di mito e rito. E tuttavia sempre una forma culturale, una forma di
riscatto che non opera attraverso il meccanismo della destorificazione, ma
servendosi di simboli laici. E il tema di un umanesimo integrale e laico,

proprio dell’ultimo de Martino:

I’essere trascendente non ¢ che il simbolo di ripresa di un ethos del
trascendimento [che] giunto alla consapevolezza di se non pud piu giovarsi
in buona fede di questo strumento di reintegrazione, a cio bastando i simboli

civili e sociali, i simboli artistici, le tecniche psicoterapeutiche!®,

Ma torniamo al saggio del ’64. La societa borghese si trova in una
modalita storica definita «di apocalisse», cioé di perdita e di distruzione del
mondo, che si riflette nella vita culturale e dunque nell’arte. E proprio da
tale fase storica che trae alimento I’interesse per il tema della fine!®,

Tra 1 diversi tipi di documenti presi in considerazione nell’analisi, due
sono di particolare rilievo e primo fra tutti quello su cui si € gia detto
qgualcosa. Il «documento apocalittico nell'occidente moderno e
contemporaneo», in quanto «espressione diretta della crisi della societa
borghese», ricopre la funzione essenziale di «stimolo inaugurale della
ricerca» oltre che di «permanente centro di riferimento, di unificazione e di

controllo». Ma insieme ai documenti che presentano il tema apocalittico in

194 1vi, p. 19 [corsivo mio].

195 «Tale rinnovato interesse non & un fenomeno casuale, ma trae alimento in modo decisivo
dal fatto che almeno una parte della cultura della societa borghese si trova oggi variamente
impegnata in una particolare modalita storica di apocalittica, cioé di perdita e di distruzione
del mondo: una apocalittica che, come si e gia accennato, si riflette nella vita culturale e
nella disposizione degli animi e delle menti», E. De Martino, Apocalissi culturali e

apocalissi psicopatologiche, cit., p. 106.
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una dimensione storica e culturale viene preso in considerazione un tipo di
documento diametralmente opposto e per questo parimenti essenziale:
quello psicopatologico. Il dato della patologia psichica, come ogni lettore di
de Martino sa, rappresenta una costante nella ricerca dell’antropologo, in
quanto riferimento essenziale che segnala il rischio della caduta. In questo
caso, come manifestazione di un’apocalissi psicopatologica e non culturale,
da il senso della ricerca, tesa a «una interpretazione unitaria del tema
apocalittico nel suo significato antropologico pill generale»*®. Le apocalissi
psicopatologiche, incarnando il rischio, consentono cioe, per opposizione, di
cogliere la riapertura al mondo e le prospettive comunitarie di
valorizzazione proprie delle apocalissi culturali®’.

Per questo motivo de Martino lamenta 1’assenza di un «confronto
sistematico e metodologicamente fondato tra le diverse manifestazioni della
apocalittica di oggi — non solo nell'arte, ma nella musica, nella poesia, nel
romanzo, nel teatro, nella filosofia, nel costume — e la corrispondente
documentazione psicopatologica» e della connessa «collaborazione
interdisciplinare» fra storico della cultura, antropologo e psichiatra. E allora,
formulando la «proposta di un progetto di ricerca», egli legge e commenta
alcuni testi ritenuti esemplari, per poi confrontarli col documento

psicopatologico'®. Il lavoro di ricognizione nella letteratura della crisi deve

19 «Ora proprio per non smarrire questa prospettiva antropologica unitaria, acquista valore
euristico decisivo un quinto tipo di documento apocalittico, quello psicopatologico, che ci
mette in rapporto con un comune rischio umano di crisi radicale, rispetto al quale le diverse
apocalittiche culturali, comunque atteggiate, si costituiscono tutte come tentativi,
variamente efficaci e produttivi, di mediata reintegrazione in un progetto comunitario di
esserci-nel-mondoy, ivi, p. 107.

197 «Il documento psicopatologico della fine mette a nudo tale rischio con una evidenza
esemplare, e gia solo con cio consente di valutare piu concretamente la qualita
tendenzialmente opposta delle apocalissi culturali, almeno nella misura in cui la loro
dinamica rende percepibile una mediata restituzione di operabilita del mondo, una
riapertura di fatto verso determinate prospettive comunitarie di nuove valorizzazioni della

vita [...]», ivi, p. 110.

198 «Tuttavia la comprensione dei vissuti psicopatologici non significa qui minimamente

affrontare 1 problemi diagnostici, eziologici e terapeutici della psichiatria. [...] la

prospettiva filosofico-culturale e storico-culturale adottata a proposito del tema della fine

del mondo non si occupa della malattia da curare, ma di particolari orientamenti della
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aver impegnato a lungo 1’antropologo nell’ultima fase della sua riflessione,
lasciando cospicue tracce, che hanno attirato ’attenzione di non pochi
interpreti e studiosi, anche negli appunti della Fine del mondo.

Il primo fra i testi-manifesto della «sensibilita apocalittica moderna» &
per de Martino La Nausée di Sartre, in cui confluiscono molti temi
dell’apocalittica di oggi a partire dalla «apocalisse degli oggetti»; c’¢ poi La
noia di Moravia con I’anelito a un «paradiso sconosciuto nel quale gli
oggetti non cessano un solo istante di essere oggetti». Ma oltre
all’apocalisse e al paradiso degli oggetti, de Martino si sofferma sulla «noia
della parola» attraverso Hugo von Hoffmannsthal, che, nel contesto della
«perdita di senso dei rapporti sociali e del mondo quotidiano nella societa
asburgica declinante», testimonia una «radicale sfiducia nella “parola” come
strumento di partecipazione alla realta e di comunicazione intersoggettiva».
Nella Lettera di Lord Chandos!® sta scritto che le parole si «spappolano in
bocca come funghi marciti» e si disgregano «in parti, e queste di nuovo in
altre parti, in una vertigine di disarticolazioni in fondo alle quali [v’¢] il
vuoto», che richiama il vuoto al fondo dell’espressione denunciato da
Croce. «Apocalisse degli oggetti» e «noia della parola» sono espressioni che
riguardano la frantumazione della realta e la disarticolazione del discorso,
fenomeni che de Martino, ancora in linea col nostro, considera follia e non
arte. Se in Croce I’estetica si identifica con la linguistica, anche in de
Martino il ruolo della parola é fondamentale, in quanto estrinsecazione
dell’ethos del trascendimento che ¢ costruzione del mondo. L’apocalittica
moderna e contemporanea, soprattutto nelle sue forme poetiche, scrive
I’antropologo, fornisce invece tantissimi esempi di «universo in tensione»,

ovvero di «esplosione», piuttosto che costruzione, del mondo. Ed e

cultura contemporanea i quali, anche se palesano un nesso con il patologico, sono ben
lontani dal poter essere ridotti ad esso. La psichiatria parte dal modello del sano per poter
curare il malato: la presente ricerca si muove nell’ambito della vita culturale, e utilizza il
morboso per rischiarare lo stesso percorso del “farsi sano” che caratterizza la cultura,
almeno sin quando essa riesce a funzionare» (E. de Martino, Scritti filosofici, cit., p. 112).
199 Cfr. H. von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos (1902), Mimesis, Milano, 2007. La
lettera, che si immagina scritta da Lord Chandos al maestro Francesco Bacone per
discolparsi dall’aver abbandonato |'attivita letteraria, costituisce — com’é noto — un saggio
sui fondamenti e i limiti del linguaggio.
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interessante che qui I’antropologo faccia riferimento a un autore molto
criticato da Croce quale Arthur Rimbaud?®,

L’opera del poeta francese ¢ certo, agli occhi dell’antropologo,
«altamente significativa» per la «storia del costume europeo», ma non lo &
per la poesia: anzi, alla poesia Rimbaud resterebbe «sostanzialmente
estraneox». Un giudizio che echeggia la severita delle pagine pubblicate sulla
«Critica» e poi raccolte nelle Pagine sulla guerra su cui ci siamo soffermati.
I riferimenti crociani sono peraltro appuntati nella Fine del mondo, dove si
trovano non poche riflessioni su Rimbaud e sulla teoria secondo cui il poeta
deve farsi veggente «con un lungo immenso e ragionato disordine di tutti i
sensi, onde scorgere e rivelare, al di 1a del mondo fallace della realta,
I’inaudito e I’invisibile»?®*. La pretesa di superare la realta «rugosa» in cui
I’'uomo ha dimora per raggiungere le cose «nella “terribile liberta” che
possedevano “quando ancora non servivano a nessuno”»2%2 & per de Martino
«assurda»®®®, Ed ¢ peraltro guidata da un’istanza irrazionalistica,
dall’«idoleggiamento del rischio» che si serve di un «ragionato disordine di
tutti i sensi», ovverossia di un disordine pianificato e ricercato
coscientemente. Rimbaud viene in questo senso definito «ragioniere della
dissipazione», «operaio dell’annullamento», che lavora a frantumare e

sbriciolare il mondo, ne progetta 1’ «esplosione»?** e la dissoluzione, se ne

200 «Bastera qui ricordare il rimbaudiano Nocturne Vulgaire, in cui proprio cio che di piu
familiare appartiene alla nostra vita quotidiana — le pareti, i tetti, i focolari, le vetrate —
appare come percosso da un soffio di uragano che inaugura una vicenda allucinatoria di
metamorfosi e trascina il “veggente” al centro dei suoi evanescenti episodi: Un souffle
ouvre des breches opéradiques dans les cloisons / brouille le pivotement des toits rongés /
disperse les limites des foyers / éclipse les croisées...», E. De Martino, Apocalissi culturali
e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 120.

201 E, de Martino, La fine del mondo, cit., p. 506.

202 |vi, p. 507, con riferimento alle definizioni di J. Riviére a p. 506, secondo cui in
Rimbaud «il mondo sprofonda nel suo caos originario, le cose risaltano di nuovo con quella
terribile liberta che possedevano quando ancora non servivano a nessuno.

203 Ed ¢ infatti essa stessa «culturalmente condizionata»: «nel caso di Rimbaud essa riflette
la crisi della utilizzazione borghese del mondo», ivi, p. 507.

204 «Acqua e vento si dilatano a potenze diluviali», ivi, p. 508. «Le tensioni sovraoggettive
degli oggetti; il brutto; bellezza magica = annientamento. Le cose sottratte al reale.
Frantumare 1’usuale, il comodo, 1’abitudinario, il naturale, ecc. inorganico, il minerale,
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appropria  ragionatamente, ricercando 1’anormalita come  «esilio
deliberato»?®. In armonia con una concezione del poeta come «grande
malato, grande criminale, grande maledetto», Rimbaud intende 1’artista
come «anarchico sistematico, che della malattia, del crimine, della
maledizione, dello sregolamento di tutti i sensi, introduce lo spirito di
sistema, metodo rigoroso, pianificazione ragionata». In modo non dissimile
dagli sciamani del Mondo magico allora i poeti utilizzano tecniche
appositamente volte a ottenere lo sregolamento e il disordine, e scendere la
china che porta alle soglie del caos: droghe per abolire «le categorie di
spazio e tempow», digiuno, lavoro notturno, abuso della vita sessuale, ricerca
di poteri magici, di segreti per mutare la vita ed evadere dalla realta?®®. Ma
se le tecniche utilizzate sono analoghe, lo scopo ¢ il ruolo dell’artista (in
quanto artista-malato) € in questo caso ben diverso da quello del «Cristo
magico» e dell’«Eroe della presenza», che nella prospettiva
dell’antropologo lungi dall’essere considerato espressione di una
dimensione patologica o arretrata e inteso come fondatore originario di
cultura. Piuttosto che scendere a patti col caos e riscattare la presenza in
crisi in modo da darle consistenza e parola, nel caso di Rimbaud «si prova

contraddittoriamente a istituire un linguaggio che narri la non-storia di una

come segno dell’irrealta. Sbriciolare il mondo. Il fondersi delle cose le une con le altre:
annullamento delle loro reciproche distinzioni». Croce scrive un articolo sulla Gioiosa
attesa di distruzione del mondo civile, dedicato a una «sorta di epidemia mentale, dopo le
guerre devastatrici» che corre per il mondo. «l colpiti dalla epidemia odierna si
abbandonano alla dolce visione della distruzione con ferro e con fuoco della dominante
civilta: come se uno si rallegrasse che leoni, tigri e serpenti, 0 meglio ancora, vulcani e
terremoti, insorgano contro il genere umano e mettano fine al tirannico regnum hominis
sulla natura» (B. Croce, Gioiosa attesa di distruzione del mondo civile, in «Quaderni della
“Critica”, 6, 16, 1950, pp. 124-125, p. 125).

205 «Distacco totale dal passato. Frantumazione di cio che é dato. Lasciare il continente,
andarsene via dalle paludi occidentali. Fuggire dall’Europa, abbracciare la rugosa realta,
stordirsi delle occupazioni pratiche. Spaesamento, odio per gli slanci comuni, per il cuore,

disumanizzazione», E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 508.

206 |vi, p. 510.
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caduta sempre piu in basso, fino al silenzio»?%’. La critica di Croce ad autori
come Rimbaud, Mallarmé, George o Valéry va, come sappiamo, nella
medesima direzione, come polemica contro I’annullarsi della poesia, che in
quanto espressione ¢ lotta contro I’ineffabile, nel silenzio.

Le osservazioni di de Martino, come quelle di Croce, non sono ristrette al
campo degli specialisti o della critica letteraria, ma si concentrano su
manifestazioni artistiche che esprimono la crisi di un’intera societa. L’eco
della polemica crociana contro un mondo invaso da forze naturalistiche e
vitalistiche, affetto dal vuoto spirituale e dalla perdita del centro, si sente in
pit di un luogo degli appunti sulla Fine del mondo, dove ad esempio, seppur
con una sfumatura di accento esistenzialistica, de Martino critica la «brama
insaziata e insaziabile del nuovo» intesa come Neugier, «curiosita pettegola
e struggente, delirante ricerca di una “comodita” che vinca per sempre lo
stato di disagio, tempo fragoroso della tecnica feticizzata [...] spasmo del
successo e del prestigio [...] romanzi gialli, folle sportive» e anche arte,
«arte “moderna’». E subito dopo, torna la critica al mistico perdersi, in
questo caso al modo di Baudelaire, «au fond de I'Inconnu pour trouver du
nouveau»>%,

E ancora in de Martino c’¢ la critica all’assolutizzarsi delle forme, e

all’assolutizzarsi dell’arte come estetismo, altro Leitmotiv crociano.

Senza dubbio quando il pane e la soddisfazione di mangiarlo diventano un
valore assoluto, senza «oltre», allora entro nella «negazione del valore» e
nella contraddittorieta. Ma cid pud dirsi di tutte le altre valorizzazioni
quando si feticizzano o diventano assolute: per es.: quando si fa dell’arte un
valore assoluto, e si tenta di condurre una vita «estetizzantey». L’arte € tale
quando D’artista € uomo intero, e il pane soddisfa solo se non si vive di solo

pane®®.

207 «Dalla dannazione al caos, dal caos al silenzio. Resto muto di fronte al mondo che aveva
frantumato, ivi, p. 508.
208 C. Baudelaire, Les fleurs du mal, cit., Le voyage, citato da de Martino in La fine del
mondo, cit. p. 474. Come sappiamo, Baudelaire & un altro autore con cui anche Croce si €
confrontato, senza inserirlo perd tra mistici o irrazionalisti ma tra i grandi poeti.
209 E, de Martino, Scritti filosofici, cit., p. 38.
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E sappiamo che per Croce I’arte necessita dell’uomo intero.

Su Proust invece le posizioni dei due pensatori sono piu distanti. Sono
note le pagine della Fine del mondo dedicate allo scrittore francese, definito
«I’esperto letterato, talora il poeta, della crisi del rapporto io-mondo»?°,
rapporto e crisi che si manifestano in maniera esemplare nei risvegli
descritti nella Recherche?'!. Altrettanto note sono le riflessioni crociane su
Proust, segnate anche negli appunti demartiniani?!2 e da noi gia richiamate,
che ne fanno un caso di storicismo decadentistico a partire oltre che dalla
sua poetica anche dal suo rapporto col passato. De Martino invece pone
I’attenzione su un aspetto diverso dell’opera del grande scrittore francese,
che attira il suo interesse. Dal suo punto di vista la storia ¢ fatta proprio dal
trascendimento di quei momenti critici, acutamente esemplificati nella
Recherche proustiana, che trascinano I'uomo sulla soglia abisso e lo
fotografano nell’atto di tessere una rete protettiva di riferimenti. Ben diverso
e dunque il suo giudizio, secondo cui quella proustiana sarebbe una «analisi
finissima» delle «vie percorse verso I’esserci a partire da un radicale rischio
del nulla»?®'3. Alla base di queste considerazioni c¢’¢ anche, da parte dello
studioso, una rivalutazione del corpo, inteso come primordiale dimensione
appaesante a partire sin dal calore materno, che delinea originariamente
«secondo il confine della pelle I’orizzonte di una patria»?'4. Grazie ai suoi
vissuti, il battito cardiaco, la stazione eretta, il corpo e depositario di una
storia silente e fondamentale, segnalando scelte culturali ancestrali.
Commentando i risvegli descritti da Proust, in cui si ignora per un attimo
dove ci si trova e persino chi si ¢, I’antropologo afferma che il riscatto da
quel «disorientamento storico» avviene proprio a partire dal corpo. «E ancor
prima che il mio pensiero, che esitava alle soglie dei tempi e delle forme,

avesse identificato I'alloggio, esso — il mio corpo — si ricordava per ciascuno

210 Cfr. E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 565.
211 Sj tratta di quei «momentanei disorientamenti che talora hanno luogo al risveglio» con
un «faticoso ricostituirsi del rapporto col mondo», compientesi «attraverso il corpo», ivi, p.
560.
212 |bid.
213 |vi, p. 572.
214 |vi, pp. 618-9.
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il tipo di letto, il luogo delle porte, il vano delle finestre, I’esistenza di un
corridoio»?t®.

La condizione del risveglio, «quando per cosi dire 1’occhio ¢ sveglio, ma
I’intelletto ancora riposa» € la stessa che viene ricercata dai pittori
d’avanguardia. In quei momenti «forme, colori, ecc. non significano ancora
nulla, tutto & nuovo, elementare, primigenio, “la natura prima di ogni
domesticazione umana”»?%. Artisti come Cézanne, scrive de Martino negli
appunti sulla Fine del mondo, cercano una pittura «priva di significato,
assoluta» e tendono a cogliere le forme e i colori nella loro purezza,
andando alla ricerca di una condizione di «estrema impartecipazione dello
spirito e dell’anima ai vissuti dell’occhio». Ma questo scenario dai colori
che «risplendono di una intensita sconosciuta» € simile, dalla sua
prospettiva, a quello degli alienati: un mondo labile in cui i fenomeni, privi
di significato, «sono vissuti come vacillanti, fugaci, indeterminati, non come
fenomeni solidi»?'’. | pittori come Cézanne hanno la presunzione di

raggiungere il dominio dell’artistico non

215 Jvi, p. 561.
216 |vi, p. 488. De Martino fa qui riferimento ad un celebre luogo proustiano in cui si
sottolinea il ruolo fondamentale del corpo che riconosce al risveglio i tratti familiari del
mondo consentendo di riappropriarsene. «Il mio corpo, troppo intorpidito per muoversi,
cercava secondo la forma della sua fatica, a reperire la posizione delle sue membra per
evincerne la direzione del muro, il posto dei mobili, per ricostruire e dar nome alla dimora
in cui si trovava. La sua memoria, la memoria dei suoi lati, delle sue ginocchia, delle sue
spalle, gli presentavano successivamente molte camere in cui aveva dormito, mentre che
intorno ad esso i muri invisibili, mutando di posto secondo la forma del vano immaginato,
turbinavano nelle tenebre. E ancor prima che il mio pensiero, che esitava alle soglie dei
tempi e delle forme, avesse identificato 1’alloggio, esso — il mio corpo — si ricordava per
ciascuno il tipo di letto, il luogo delle porte, il vano delle finestre, I’esistenza di un
corridoio» (M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte di Swann, Roma, 1990,
p. 7; la trascrizione letterale del passo si ritrova in E. de Martino, La fine del mondo, cit., p.
561).
217 E, de Martino, La fine del mondo, cit., p. 488. La concezione patologica attribuita da de
Martino a Cézanne fa pensare alle pagine della Fine del mondo in cui I’antropologo
analizza i disegni degli schizofrenici, dove ricorrono stereotipia, orrore del vuoto e del
tempo e si evidenzia 1’«importanza della cornice», il «suo significato di protezione dal
rischio di recedere nel caos», ivi, pp. 167-168.
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attraverso un “andar oltre” il mondo quotidiano, attraverso il superamento di
tale mondo ovvero il suo innalzamento e neppure attraverso la
chiarificazione del quotidiano, ma attraverso un risalire prima di esso, in
certo modo all’originario, in guisa da scoprire qui il mondo dei colori in

56218,

218 |vi, pp. 487-488. Anche Sedlmayr critica Cézanne, il cui atteggiamento descrive in
questi termini: «Nell’esperienza naturale esiste uno stato che corrisponde in un certo senso
a questo atteggiamento che Cézanne ha elevato a principio. E quello stato — nel quale
peraltro uno viene raramente a trovarsi — fra il momento in cui ci si sveglia e quello in cui ci
si sente completamente desti, e durante il quale solo 1’occhio, si puo dire, € sveglio mentre
I’intelletto riposa ancora. Il mondo a noi noto c¢i appare allora come una compagine di
macchie e di forme di vario aspetto, colore, grandezza e consistenza. Gli oggetti che ci sono
familiari stanno dietro questo tessuto colorato in attesa, si puo dire, di nascere e prendere
forma. [...] Quando ci si trova in un tale stato non ¢ possibile dire cid che in realta
significhi una linea che spicca dall’insieme colorato delle macchie. [...] La magia di questa
atmosfera consiste nel fatto che tutto ci appare nuovo, la realta di tutti i giorni acquista una
singolare, primitiva freschezza e, quasi, una certa elementarita. Soprattutto il colore, libero
dal compito di contrassegnare gli oggetti, assume un’intensita del tutto insolita. Nel
momento in cui vi si inserisce la nostra precisa conoscenza, questo fenomeno si dissolve e
I’incanto finisce». Cio fa si che I'uomo decada «allo stesso livello delle altre cose» (ibid, p.
214), arrestandosi su quel piano che nella visione demartiniana costituisce la mera
«vitalita», del tutto estranea al trascendimento della situazione nel valore. La disposizione
descritta, fatta del sonno dell’intelletto, dell’indistinzione, del colore puro, di un’arte intesa
come magico svelamento di una piu profonda realta, non troverebbe, in base a quanto si &
visto nei capitoli precedenti, nemmeno 1’approvazione di Croce. Tale disposizione compare
invece chiaramente in forma letteraria nella produzione di chi, come Pirandello, sta — come
si € visto — su sponde teoriche ben diverse da quelle del filosofo e allo stesso tempo cosi
vicine all’atmosfera e alla fenomenologia dell’apocalittica demartiniana che stupisce il non
trovarne traccia negli appunti della Fine del mondo. Nella chiusura, su cui gia ci siamo
soffermati nel capitolo precedente, di Uno nessuno e centomila c¢’¢ una mirabile
rappresentazione dell’atteggiamento raccomandato da Cézanne e rifiutato da Croce. La
ricerca dei colori prima della domesticazione umana si lega nelle parole di Vitangelo
Moscarda alla rinuncia al sé, alla memoria e alla stessa civiltd. «lo esco ogni mattina,
all’alba, perché ora voglio serbare lo spirito cosi, fresco d’alba, con tutte le cose come
appena si scoprono, che sanno ancora del crudo della notte, prima che il sole ne secchi il
respiro umido e le abbagli. [...] Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per
attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare [...]. La citta & lontana.
Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. [...]. Pensare alla
morte, pregare. C’¢ pure chi ha ancora questo bisogno, ¢ se ne fanno voce le campane. lo
non I’ho pil questo bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi:
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Su un piano non dissimile, la noia, descritta da Moravia come «una
specie di nebbia», oltre che alludere a una malattia degli oggetti, accenna ad
«una malattia del vedere, ad una sorta di cecita affettiva interiore». Secondo
de Martino «l'accento dell'accadere psicotico» puo cadere oltre che sugli
oggetti e sulla loro perdita anche sulla «miseria esistenziale» dell’'uomo?°.
Ancora una volta, cio di cui si parla € un vuoto spirituale, che anche in
Croce viene icasticamente descritto come cecita: si ricordera la definizione
di Kleist come affetto da «cecita di poeta», dall’incapacita cioe di percepire
le «passioni particolari», gli «ideali parziali e discordanti» nella luce
dell’«ideale che li compone in armonia»??°,

I documenti letterari evocati possono essere considerati sotto diversi
punti di vista. Possono essere esaminati, scrive de Martino nel saggio sul
’64, come espressioni culturali, manifestazioni di una sensibilita apocalittica
inserita in un sistema, un’opera e una dimensione culturale??!. Oppure
possono essere confrontati col documento psicopatologico. Questo non
significa né «assumere che il personaggio letterario Rogquentin possa essere
valutato come un caso clinico» né «ridurre La nausée a un sintomo 0 a una
serie di sintomi utili per concorrere a formulare una diagnosi relativa alla
persona reale del suo autore». La nausea non potra essere certo ridotta a un

sintomo di Sartre, ma a un sintomo del suo tempo probabilmente si. Negli

vivo e intero, non pit in me, ma in ogni cosa fuori», L. Pirandello, Uno nessuno e
centomila, cit., p. 256.

219 «“Io non ho pit cuore morale, c¢'¢ un velo fra me e gli oggetti”, dichiarava un’altra
malata [...]», E. de Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 129.
220 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. VIII Kleist, cit.,
p. 52.

221 «'avventura di Roquentin costituisce [...] un testo esemplare per esplorare la sensibilita
apocalittica della nostra epoca. Ma dato questo punto di partenza, il viaggio esplorante pud
prendere tuttavia varie direzioni. Si pud valutare cosi in che modo tale sensibilita riceva una
particolare valorizzazione culturale nell'unita della Nausée in quanto opera letteraria
definita e nel quadro dell'esistenzialismo sartriano in quanto corrente filosofica del pensiero
contemporaneo»; «un'opera culturale puo serbar tracce di stati psichici morbosi, ma in
quanto effettiva opera culturale testimonia, almeno nel suo specifico carattere di opera
dotata di valore, a favore del sano e non del malato», E. de Martino, Apocalissi culturali e
apocalissi psicopatologiche, cit., p. 120.
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appunti della Fine del mondo fenomeni come quelli descritti dalla
letteratura, sintomi dello «scacco del trascendimento» e rappresentativi del
rischio del nulla, ossia di un’esistenza nuda, svestita di «tutti gli abiti che
rendono familiare il mondox», vanno considerati assumendo una prospettiva

simile a quella di Croce, da «clinico della cultura»:

La nausea o la noia o I’assurdo o I’incomunicabilita, la catastrofe della figura
o della melodia a noi interessa soltanto come clinici della cultura, che

intendono partecipare ad un consulto decisivo??,

Eppero la direzione specifica dell’analisi e della ricerca clinica
demartiniana assume un carattere peculiare anche rispetto a quella di Croce,

che sta nella consapevolezza di essere essa stessa parte del dramma:

non si tratta della concezione oggettivistica della malattia, che da una parte
pone il medico sano e, dall’altra, il malato: qui il medico che lotta contro il
morbo lo deve vincere prima di tutto in se stesso, e il malato € anche colui

che deve guarire e che accoglie in sé le forze guaritrici in atto??,

Abbiamo a che fare con una prospettiva che si situa nel solco della presa
di distanza dallo storicismo ortodosso del maestro, prendendo una posizione
pil netta rispetto a elementi disturbanti e patologici che in esso rimangono
velati. Ed e una prospettiva consapevolmente innovativa, che de Martino
propone in polemica con le resistenze e i timori a «riconoscere che la follia
costituisce una possibilita permanente contro cui la mente sana € chiamata
sempre di huovo a combattere con la sua reale produttivita culturale» da una
parte e la «feticizzazione delle partizioni specialistiche del sapere»
dall’altra, che hanno sinora impedito un confronto metodologico tra
apocalissi come quella di Roquentin e le apocalissi attestate dal documento
psicopatologico?®. In questa nuova ottica lo storico e l'antropologo,
piuttosto che enumerare somiglianze e differenze, devono «raggiungere di

volta in volta, attraverso l'analisi, quel punto critico in cui le somiglianze

222 E, de Martino, La fine del mondo, cit., p. 471.

223 | bid.

224 E. de Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 123.
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rischiano di diventare identita, e in cui le differenze sono state — 0 non sono
state — drammaticamente istituite». Deve in altre parole verificare se le
opere d’arte considerate sono tali, cio¢ se effettuano la ripresa dal rischio
permanente manifestato dalle apocalissi psicopatologiche ridischiudendo la
«operabilita del mondo, la progettabilita comunitaria della vita umana». In
tale senso si pudo — 0 meno — registrare «l'attiva testimonianza di effettive
opere economiche, morali, giuridiche, politiche, [...] scientifiche,

filosofiche»??®

e artistiche. Nell'analisi dei singoli prodotti dell'apocalittica
d’oggi, condotta col fondamentale sussidio euristico del documento
psicopatologico, lo storico della cultura e I'antropologo hanno il compito di
verificare il trascendimento della crisi radicale o di «indicare quando questo
messaggio e incerto o assente, e quando infine, nel silenzio di ogni effettiva
comunicazione, ricalca i modi stessi della crisi».

L’apocalittica della societa borghese in crisi, confrontata con le

apocalissi psicopatologiche, mostra dunque un pericolo, quello che

si possa assottigliare o addirittura vanificare il margine della ripresa
valorizzatrice, la reale produttivita culturale secondo valore. Il limite critico
della apocalittica d'oggi, le sabbie mobili in cui essa rischia di affondare, sta
nell'ambiguita che spesso vi assume la protesta contro il mondo ovvio,
familiare, appaesato, abitudinario, quotidiano. [...] nella apocalittica della
societa borghese in crisi rischia sempre di nuovo di assolutizzarsi il
momento della negazione e della distruzione del mondo quotidiano, magari

mediante «un long, immense et raisonné déreglement de tous le sens» [...].

Con le sue immagini di «un mondo spoglio di memorie operative umane,
I'idolo di una natura anteriore ad ogni domesticazione comunitaria dell'uomo
in societa», «sempre sul punto di perdere I'acrobatico equilibrio che cerca di
mantenere sull'orlo dell'abisso», avendo ormai evidentemente smarrito il
centro, I’apocalittica contemporanea puo in questo senso essere intesa come
una catabasi senza anabasi, come una «discesa agli inferi senza ritorno» che
si riduce alla «stimolazione tecnica di vissuti psicotici», quasi come le

tecniche di uno sciamano che pero si areni nel caos piuttosto che venire a

225 |vi, p. 131.
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patti con esso. Cosi agli occhi di de Martino, che al principio del saggio
sembrava collocare 1’apocalittica contemporanea all’interno delle apocalissi
culturali, «si assottiglia — e in casi estremi si cancella — il margine che [la]
separa [...] dal documento psicopatologico»??°.

Anche Camus descrive I’assurdo come una perdita degli «scenari
mascherati dall'abitudine», una «ostilita primordiale del mondo» che «risale
sino a noi» a causa dell’incapacita di imprimervi «figure e disegni», «poiché
ormai le forze ci mancano per adoperare questo artificio». De Martino
commenta: I’apocalissi psicopatologica irrompe col venir meno di «figure»
e «disegni», cioé «le varie intenzioni, che stanno come appoggio latente e
come fedelta implicita» agli impegni operativi secondo valore. L'artificio di

cui parla Camus allora

non ¢ che la stessa possibilita della cultura umana: e la confessione che
ormai ci mancano le forze per adoperarlo pud acquistare il pericoloso senso
che la cultura € ormai irrevocabilmente ridotta ad essere la secondante
notificazione di una realta in cui l'assurdo si espande irresistibilmente e
senza sosta, al pari di lebbra. Per questa via si corre pero il rischio di
approssimarsi a quel limite della semplice notificazione psicotica che

rappresenta il naufragio della cultura.

Il mondo frammentato e caotico dell’apocalittica contemporanea ¢ un
mondo in cui pud «capitare qualsiasi cosa, per esempio l'avventura di
Gregorio Samsa che una mattina, destandosi da sogni inquieti, si trovo
mutato in un insetto mostruoso»?’.

De Martino si fa dunque critico delle avanguardie anzitutto a causa del
loro irrazionalismo del loro approssimarsi alla patologia psichica. L’arte ¢
nella sua concezione tutt’altro che follia, una forma di riscatto, «un modo di
recuperare gli eventi minacciati dall’irrigidimento e dal caos, [...] di curare
e di guarire il sempre possibile ammalarsi degli oggetti». Certo «nell’arte vi
e sempre un momento di discesa agli inferi, cioe sino al piano in cui

I’oggetto ¢ in crisi», ma il vero artista, come lo sciamano, intraprende una

226 |vi, p. 135.
227 |vi, p. 140.
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discesa agli inferi che deve sempre essere accompagnata da una risalita. Il
discrimen che caratterizza un’opera d’arte sta nel non confondere il
momento della discesa con la «liberazione», nel non esibire «la caccia
spietata alla “malattia degli oggetti” [...] come guarigione» né idoleggiarla
«in quanto malattia».

L’arte contemporanea non deve essere perd semplicisticamemente
giudicata e rigettata per la sua lontananza «dal naturalismo» o per «la
catastrofe della figura»??. Qui la critica, va probabilmente anche a Croce,
nella cui riflessione — che pure contempla mali di crescenza come il
romanticismo, momenti di crisi che trovano per0 giustificazione e
significato positivo nella storia dello Spirito — non e teorizzato
sistematicamente il dramma crisi-riscatto, il movimento di catabasi e
anabasi che invece secondo de Martino si compie a «vari livelli» in
relazione alle diverse condizioni storio-culturali. «<Non pud essere stabilito
una volta per sempre di quanti gradini € lecito scendere per compiere poi la
anabasi». Se «l’arte figurativa del rinascimento non aveva bisogno di
scendere molto in basso per recuperare oggetti ed eventi, e per compiere
I’anabasi verso la forma, [...] ’arte contemporanea deve raggiungere livelli
molto pit profondi per tentare la catarsi». Proprio per questo suo carattere
I’arte contemporanea «costituisce un documento di quanto profonde siano le
radici del male, di quanto grave sia il pericolo della fine del mondo»?%°.

La critica demartiniana all’arte contemporanea, nelle sue analogie con
quella di Croce (e di Sedlmayr), non riguarda pero solo 1’assottigliarsi del
margine tra poesia e follia, ma anche un altro suo carattere fondamentale: il

primitivismo. In Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni,

228 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 474. Anche Sedimayr & un attento osservatore
di quella che de Martino chiama «catastrofe della figura». Cfr. il capitolo quinto di Verlust
der Mitte, intitolato “Il caos scatenato” e dedicato a pittori come Goya, Friedrich o
Cézanne. «Nei tempi moderni la pittura ¢ la piu sfrenata di tutte le arti. Liberata dai vincoli
di compiti ufficiali per i quali essa creava, liberata dai temi obbligati che le venivano offerti
e creando solo per sé o per I'anonimita dell'Esposizione, essa &€ minacciata dalla casualita» e
caratterizzata da «un elemento informe e caotico». «ll pittore moderno & il piu
compromesso di tutti gli artisti [...] in nessuna specie artistica il demoniaco penetra cosi
profondamente, I'abbandono € cosi grande e cosi grande € il pericolo della ciarlataneria».

229 E, de Martino, La fine del mondo, cit., p. 474.
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all’interno di una polemica sul mito con Pavese e Pettazzoni che scomparira
nella versione successiva del saggio, quasi integralmente riscritto e intitolato
— com’¢ noto — Promesse e minacce dell etnologia, si trovano delle parole
importanti sull’arte, scritte da un altro autore apprezzato (pur con riserve) da

Croce, Mario Praz, e sostanzialmente condivise da de Martino:

Il neo-classicismo [...] non ¢ oggi di moda, e alle tre grazie di Raffaello o di
Canova si preferiscono le Demoiselles d'Avignon di Picasso, in cui forme
desunte dalla primitiva scultura iberica e africana si combinano con le
interpretazioni polinesiane di Gauguin e col senso spaziale di Cézanne [...]
Mondo fantastico e poesia non sono necessariamente la stessa cosa, e
talvolta pud parer fantasia la logica sui generis dei selvaggi. La logica di
quei selvaggi pud sembrare poetica come le vecchie macchine che non
servono piu: ma non si dimentichi che & nata come macchina, e che la poesia
ce la vogliamo vedere noi... Certe frequenti incoerenze e sconclusionatezze
di quei racconti come certe scomposizioni di figure in piani fantastici nella
scultura dei Tlingit, degli Haida, dei Tsimshian etc. avranno origine in una
logica rituale, saranno cifre atrofizzate di un processo che ci sfugge, e con la
fantasia poetica non hanno a che fare di piu di quel che non I’abbiano le

spalline, i galloni e le altri parti atrofiche delle uniformi militariz°.

Alla base della condivisione affermata da de Martino per queste parole
potrebbero esserci due elementi. Anzitutto la critica all’utilizzo e alla
riduzione di forme che appartengono a un mondo selvaggio, magico, e che
dunque rientrano all’interno di una precisa, nel senso di storicamente e
culturalmente contestualizzata, logica e tecnica della presenza, a elementi
esotici, fantastici e poetici nel senso di non logici. Ma ¢’¢ anche la critica al
primitivismo dell’arte come espressione dell’irrazionalismo, critica che de
Martino condivide con Croce e anche con Sedlmayr. In Perdita del centro lo
storico dell’arte austriaco disapprova 1’«impulso» della civilta occidentale

verso 1’«incosciente» e il «primordiale», che troverebbe espressione, oltre

20 De Martino commenta: «Non mi sentirei di sottoscrivere senza riserva tutte le
affermazioni del Praz, ma la sostanza del suo discorso mi par giusta», ivi, pp. 335-336.
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che nello sviluppo «della psicologia dell’inconscio, degli studi sui primitivi,

sulla preistoria dell’uomo, della vita e della Terra [...]»?%!, anche nell’arte.

I mondo moderno scopre ora I’arte dei negri e, in generale, quella dei
primitivi. Fra le arti delle civilta superiori preferisce quella che mostra un
carattere arcaico e barbarico, come 1’antica arte messicana e 1’arte preistorica
fino al paleolitico. Nell’ambito dell’arte occidentale, il mondo di oggi ricerca
gli elementi barbarici e demoniaci del romanico e anche certe forme del
tardo gotico. Per le medesime ragioni si tende all’arte dei primitivi, dei
pazzi, degli ignoranti, cioé verso sfere nelle quali 1’essenza dell’uomo,
divenuta estranea e problematica, si trasferisce nel preumano e nel

preterumano??,

L’arte che non piace a de Martino e allora la stessa rigettata da Croce, la
stessa rigettata da un conservatore come Sedlmayr. Anche nella riflessione
di quest’ultimo infatti si ritrova, oltre al valore euristico attribuito alla
dimensione estetica, il rifiuto dell’irrazionalismo e del primitivismo, la
concezione dell’arte come sanitd in contrapposizione alla malattia e la
denuncia di una perdita dei valori®®. Si tratta di una posizione che, nelle sue
diversissime declinazioni, e geneticamente accomunata almeno per un filo
nella storia della cultura del Novecento, quello della medesima aspirazione a
nuovi centri e a nuove fedi, che possono poi assumere sembianze liberali,
marxiste o addirittura colpevolmente simpatizzanti e alleate dell’Ordnung
nazista.

Sappiamo gia qual ¢ 1’arte preferita da Croce e, ci si potrebbe allora
chiedere qual ¢ invece I’arte che piace a de Martino? In questo
I’antropologo si distingue dall’amante di Goethe e di Carducci, degli
«armoniosi» e «rasserenanti». La sensazione e che, al di la della necessita di
analizzarle caso per caso confrontandole con il documento psicopatologico,

de Martino legga le manifestazioni della «letteratura del disagio» e ne

231 H, SedImayr, Perdita del centro, cit., p. 193.

232 |vi, p. 199.

233 Aspetti che abbiamo ripercorso nel saggio su Perdita del centro: De Martino e
Sedimayr, in «Archivio di storia della cultura», XXVII, 2014, pp. 271-295, al quale
rimandiamo.

278



trascriva brani su brani non solo con inquietudine ma in maniera
appassionata, come testimonianza di un processo, quello di crisi e riscatto,
nei confronti del quale é particolarmente sensibile, anche a livello personale,
oltre che a quello di antropologo e di storico della cultura. Le pagine poi che
descrivono i viaggi nel sud del De Martino filomarxista, popolate di
descrizioni di contadini e pastori, sono certamente ispirate a un gusto
neorealistico?®*, che probabilmente non sarebbe stato apprezzato da Croce.
Le tele di Vespignani, Belardinelli, Guttuso e dello stesso Levi (di cui € nota
I’influenza esercitata sul piano letterario) forniscono a De Martino uno
«sfondo iconografico» e visivo, un’estetica in cui situare le proprie
riflessioni?®. In Note lucane si trovano a questo proposito parole molto

significative sull’arte figurativa:

La Rabata di Tricarico & I'immagine del caos. Il pittore pugliese Belardinelli
ha raffigurato questo scenario proprio nel segno del caos, traducendo in
immagini pittoriche il senso di maligna provvisorieta, di tenebre fermentanti
e di fango che € proprio di ogni mondo caotico. Nella tela del Belardinelli
manca intenzionalmente ogni segno di vita umana: infatti il caos é

incompatibile con la vita, che & forma?®.

De Martino apprezza poi la poesia popolare (penso ad esempio a Rocco
Scotellaro) e tra i suoi riferimenti letterari ¢’¢ quella Matilde Serao amata
anche da Croce. E proprio a quest’ultimo che in Promesse e minacce

dell’etnologia 1’antropologo attribuisce 1’attenzione alle speranze di un

24 E anche interessante notare che, come riferisce Pietro Angelini, alla spedizione
dell’ottobre 1952 in Lucania, identificabile con il «vero atto di fondazione» della etnografia
demartiniana, partecipd un’équipe mista di cui faceva parte anche un pittore (cfr. P.
Angelini, Ernesto De Martino, Roma, 2008, pp. 80-81).
2% |bid., p. 76. Angelini sottolinea pero anche le critiche di De Martino al neorealismo,
soprattutto cinematografico, accusato dall’antropologo di omettere una seria analisi
culturale del mondo popolare e di fermarsi ai suoi aspetti pittoreschi e grotteschi. In
un’ottica storicistica, la rappresentazione della miseria materiale deve illuminare, e non
fagocitare, il nodo problematico rappresentato dalla miseria culturale (cfr. ibid., p. 78).
2% E. De Martino, Note lucane, in «Societa», VI (1950), n. 4, pp. 650-667; ora in Id.,
Furore Simbolo Valore (1962), a cura di M. Massenzio, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 119-
133.
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mondo «domestico» da parte di quelli che — come si € accennato — erano pur
da lui considerati Naturvolker?®, ricordando passi che in realta vengono dal
Ventre di Napoli:

“grande sogno di felicitd” che il popolo “rifa ogni settimana” tentando la
fortuna al gioco del lotto», vivendo «una speranza crescente, invadente che
si allarga, esce dai confini della vita reale»: un sogno «dove sono tutte le
cose di cui ¢ privato, una casa pulita, dell’aria salubre e fresca, un bel raggio
di sole caldo, un letto bianco e alto, un como lucido, i maccheroni e la carne
ogni giorno, e la culla per il bimbo, e la biancheria per la moglie, e il

cappello nuovi per il marito®®,

L’arte per de Martino come per Croce non ha a che fare con una
dimensione notturna, patologica, di dissoluzione del mondo ma con una
dimensione di valore, di operativita e rientra all’interno di quell’umanesimo
integrale in cui ’ethos del trascendimento si dispiega senza piu la
mediazione di strumenti religiosi. Tra gli scritti di Sedlmayr, caratterizzati
da un’attenzione precipua a una fenomenologia apocalittica che descrive in
maniera molto efficace lo spaesamento e la perdita del centro, ¢’¢ un saggio
dal titolo non poco significativo, La morte della luce. Punto di partenza di

quelle pagine & un saggio di Adalbert Stifter?® (autore caro anche ad

237 Cfr. B. Croce, L umanita e la natura, Cit. (vedi supra, p. 21, n 82).

238 | g citazione, che & presente anche in Etnologia e cultura nazionale, viene si da Croce,
ma dal Croce che cita a sua volta Matilde Serao nel saggio su cui ci siamo gia soffermati (p.
335), pubblicato sulla «Critica» e poi divenuto il secondo capitolo del terzo volume della
Letteratura della nuova ltalia, Bari, Laterza, 1915, p. 54.

239 [ ’opera di Stifter ¢ caratterizzata da grande cura per lo stile, per la precisione linguistica,
per le immagine chiare e terse come cristallo di rocca (che é anche il titolo della sua novella
piu celebre, Bergkristall, 1845), cui si unisce un vivo senso pittorico (da giovane lo scrittore
era stato un valentissimo pittore). Fervente cristiano, si era formato, ricevendone una solida
cultura classica, oltre che una precisa impronta spirituale, nel famoso convento benedettino
di Kremsmiinster, nell’Austria Superiore. Ideali, sicuramente apprezzati da Sedlmayr, cui
Stifter rimase sempre fedele, pur assistendo con sconcerto e angoscia al dilagare della
modernita.
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Heidegger) dedicato all’Eclissi di sole dell'8 luglio 18422, che viene
interpretata simbolicamente come 1’eclissi del divino nel mondo moderno e
desacralizzato. Il saggio e il tema dell’eclissi viene ripreso da Sedlmayr: in
linea con le esperienze di crisi su cui si sofferma de Martino (da quelle dei
documenti psicopatologici a quelle della letteratura del disagio fino a quelle
etnografiche come la famosa perdita del campanile di Marcellinara) la piu
radicale perdita di centro & quella della perdita della luce?*!.

Il tema della luce e delle tenebre riporta a un piccolo ma significativo

222 11 tema dell’oscurita ¢&

scritto dell’antropologo, La paura del buio
presente gia nel Mondo magico nel novero delle tecniche sciamaniche, atte a
provocare la trance, veri e propri trucchi del mestiere di stregone, finalizzate
a combattere ’oltre e a spegnere la presenza. Uno dei modi per combattere
«il mondo come alterita che si fa presente alla coscienza» e la ricerca delle
tenebre che «aiuta il mondo a scomparire, togliendolo alla vista» (e per
questo motivo che «la notte é particolarmente rischiosa e malefica»). Nel
brano inedito de Martino afferma che «le tenebre costituiscono un momento
critico dell’esistenza, soprattutto se connesse alla solitudine e al silenzio».
Col calare delle tenebre, con la solitudine e il silenzio si mette in
discussione il rapporto presenza-mondo?*3, onde il cosmo retrocede nel caos
e accenna al nulla. «Si determina una pressione che spinge fuori dalla storia,
ed é questa pressione che angoscia, rendendo malefica la nottex.

In generale la luce piena, il giorno «trae la presenza a versarsi nel mondo,
a inserirsi nella rete di rapporti che la storia comporta». Tuttavia, osserva de
Martino, all’angoscia delle tenebre ¢ «correlativa una vera e propria

passione per le tenebre» e un’angoscia per la luce. «La presenza disintegrata

240 11 saggio, pubblicato nel 1842, si legge ora nella raccolta A. Stifter, Eclissi, Bologna,
2006.

281 Cfr. H. Sedlmayr, Un osservazione sullo scritto di Adalbert Stifter: Eclissi di sole dell’8
luglio 1842, in Id., La morte della luce. L'arte nell'epoca della secolarizzazione, cit., pp.
19-29.

242 Brano inedito pubblicato a cura di Marcello Massenzio, che ne ipotizza una datazione
successiva a Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto (1953-1954). Cfr. E. de
Martino, Storia e metastoria. | fondamenti di una teoria del sacro, cit., pp. 171-173.

243 Come il momento del risveglio (cfr. Proust) anche il passaggio dalla veglia al sonno

rappresenta un momento di rischio.
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e impegnata in una tragica polarita: non soltanto il non esserci nella storia,
ma anche I’esserci ¢ angoscioso perché la presenza non si mantiene al flusso
del divenire, al ritmo incalzante degli impegni e degli adattamenti che la

storia comporta». Nodale la domanda con cui de Martino chiude I’appunto:

possono gli uomini guarire dalla polarita teogonica luce-tenebre? Cid
equivale a chiedersi se essi possono integrarsi compiutamente nella storia,
sperimentarla cioe senza residuo come operosita secondo valori culturali
laici. [...] Ed ecco — commenta il nostro autore — che il piccolissimo
problema della paura del buio ci ha portati nel cuore stesso del dramma della

civiltd moderna?**,

Cio equivale a chiedersi se con la perdita del centro della modernita sia
possibile trovare una nuova fede, fondata sull’uomo e non piu su dimensioni
mitiche e sovrumane (che possono apparire nelle forme nuove di idoli
politici o nel piu tradizionale aspetto di uno Spirito divoratore del singolo).
Anche nella riflessione dell’ultimo Croce non ¢ poi del tutto pacifico che
tale dramma, pur inserito nella dimensione rassicurante di una storia almeno
ufficialmente sempre progrediente e di una fede mai completamente
sradicabile e rappresentata pur sempre da una religione, sia pure laica come
quella della liberta, possa trovare una conclusione positiva piuttosto che
rompere gli argini del sistema. Quel che rimane sicuro é pero il dovere oltre
che la necessita di appellarsi in un simile frangente all’'uvomo e alla sua
capacita di costruire mondi ordinati (che beninteso non si facciano uccisori
della liberta), che sono anche gli orizzonti culturali dischiusi dalla «pura e

lucente goccia di rugiada della poesia»®.

24 E, de Martino, La paura del buio, cit., p. 173.

245 B, Croce, Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. XIX. Leopardi,
cit., p. 202.
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Cossa — Felice Cavallotti, in «La Critica», 3 (1905), pp. 173-202.

- Il torto e il diritto dell estetismo, Vi, pp. 245-250.

- Contro la storiografia formulistica, ivi, pp. 250-252.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Luigi

Capuana, ivi, pp. 341-354.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Neera,
ivi, pp. 354-368.

- La macchia, ivi, pp. 429-434.
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- | fini dei poeti, ivi, pp. 434-436.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. La
Contessa Lara, in «La Critica», 4 (1906), pp. 89-106.

- L’odio contro il D’ Annunzio, ivi, p. 165.

- Le definizioni del romanticismo, ivi, pp. 241-245.

- Le antinomie della critica d’arte, ivi, pp. 325-328.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Ada
Negri, ivi, pp. 413-430.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX.
Giovanni Pascoli, in «La Critica», 5 (1907), pp. 1-31 e 89-1009.

- Recensione a «Leonardo», rivista d’idee, Vi, pp. 67-69.

- Di un carattere della piu recente letteratura italiana, ivi, pp. 177-190.

- Per una ristampa del Saggio sul Petrarca, ivi, pp. 403-411.

- L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte, in «La Critica», 6 (1908),
pp. 321-340.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Alfredo
Oriani, in «La Critica», 7 (1909), pp. 1-28.

- Reminiscenze e imitazioni nella letteratura italiana durante la seconda

meta del secolo XIX. Introduzione, ivi, pp. 165-167.

- Recensione a L. Pirandello, L ‘'umorismo, ivi, pp. 219-223.
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- Anticarduccianesimo postumo, in «La Critica», 8 (1910), pp. 1-21.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii
sul Carducci. Il. Le varie tendenze spirituali del Carducci e le loro armonie
e disarmonie, ivi, pp. 81-97.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii
sul Carducci. Ill. Lo svolgimento della poesia carducciana, ivi, pp. 161-
185.

- Ancora del metodo critico, ivi, pp. 239-240.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. Studii
sul Carducci. IV. Il Carducci pensatore e critico, ivi, p. 322.

- Una teoria del Pascoli e alcuni pensieri sulla poesia del Capponi e del
Tommaseo, in «La Critica» 9 (1911), pp. 315-318.

- Fede e programmi, ivi, pp. 390-396.

- Noterelle di estetica. 1. La memoria e l’arte, in «La Critica», 10 (1912),
pp. 237-239.

- Noterelle di estetica. I1l. Bergson e Taine, ivi, pp. 479-481.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX.
Alessandro Manzoni e la questione della lingua, in «La Critica», 11 (1913),

p. 7.

- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX.
Francesco De Sanctis, ivi, pp. 81-96, pp. 85-86.
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- Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX. L.
Adolfo de Bosis, in «La Critica», 12 (1914), pp. 1-14.

- | superatori (contro i futuristi filosofanti), ivi, pp. 157-159.

- La critica profetica, ivi, pp. 238-239.

- | trapassati, in «La Critica», 13 (1915), pp. 73-74.

- Francesco De Sanctis, ivi, pp. 81-96.

- Una facolta misteriosa: l'intuito, ivi, pp. 125-126.

- Il preteso intuito senza dimostrazione, ivi, pp. 126-127.

- Religione e serenita, ivi, pp. 153-155

- Aspirazioni all infinito e debolezza, ivi, pp. 162-3.

- Lirismo, ivi, pp. 163-164.

- Amore e libidine estetica, ivi, p. 243.

- Ripensando a Giosue Carducci, ivi, pp. 320-322.

- Letteratura dei cosiddetti “giovani”, ivi, p. 324.

- Lo spirito sano e lo spirito malato, ivi, pp. 390-395.

- [ “giovani”, ivi, pp. 401-402.

- La deformazione di una mia teoria estetica, ivi, pp. 480-482.

- I piaceri dell’'immaginazione, in «La Critica», 14 (1916), pp. 153-157.
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- Classicismo e romanticismo, ivi, pp. 319-321.

- Per un giovane medico e poeta caduto in guerra, ivi, pp. 460-465.

- L’«arte del terreno patrioy e l’«arte modernay, «La Critica», 15 (1917),
pp. 400-401.

- Per il centenario di Francesco De Sanctis, ivi, pp. 202-203.

- 1l futurismo come cosa estranea all’arte, in «La Critica» 16 (1918), pp.
383-384.

- Scrittori di prima della guerra. M. Barres, ivi, pp. 60-2.

- Il nazionalismo sensualistico, ivi, pp. 62-64.

- Nazionalismo sensuale e nazionalismo spirituale, ivi, p. 64.

- Il carattere di totalita della espressione artistica, ivi, pp. 129-140.

- Scrittori di prima della guerra: Claudel, ivi, pp. 188-189.

- Entusiasmi di prima della guerra: A. Rimbaud, ivi, pp. 253-255.

- La ragione della voga letteraria del Rimbaud, ivi, p. 255.

- Il Rimbaud come acquisitore di anime alla Chiesa cattolica, ivi, p. 256.

- La storiografia in Italia, dai cominciamenti del secolo decimonono ai

giorni nostri. X. La storia della letteratura e delle arti, della filosofia e delle

scienze [pt. 1], ivi, pp. 257-274.

- L atteggiamento da adottare in tempi antiartistici, ivi, pp. 384-385.
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- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Baudelaire,
in «La Critica», 17 (1919), pp. 65-75.

- Rileggendo il Pascoli, ivi, pp. 321-2.

- Le ragioni della fortuna del Pascoli, ivi, pp. 326-328

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Stendhal,
ivi, pp. 329-338.

- A proposito del Pascoli, ivi, p. 392.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Werner, in
«La Critica», 18 (1920), pp. 65-69.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Kleist, ivi,
pp. 70-75.

- Recensione a Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, ivi, pp. 182-
3.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Flaubert,
ivi, pp. 193-202.

- Recensione a O. Spengler, Der Untergang des Abendelandes, Umrisse
einer Morphologie der Weltgeschichte, ivi, pp. 236-239.

- Specialismo e dilettantismo, ivi, p. 378.

- Lo specialismo nel suo significato negativo e come simbolo, ivi, pp. 379-
380.
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- Recensione a B. Croce, La letteratura della nuova Italia; seconda edizione
riveduta, vol. I e Il (Bari, Laterza, 1921), in «La Critica», 19 (1921), pp.
120-123.

- Recensione a E. Thovez, 1l Vangelo della Pittura ed altre prose d’arte, Vi,
pp. 187-188.

- L’intellettualita, ivi, pp. 191-192.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Zola e
Daudet, ivi, pp. 193-201.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. George
Sand, in «La Critica», 20 (1922), pp. 1-15.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Foscolo, ivi,
pp. 129-139.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Leopardi,
ivi, pp. 193-204.

- Ritorno su vecchi pensieri, ivi, pp. 267-277.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Walter Scott,
in «La Critica», 21 (1923), pp. 1-9.

- Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono. Giusti, ivi,
pp. 65-70.

- Il concetto del barocco, in «La Critica», 23 (1925), pp. 129-143.

- La decadenza italiana, ivi, pp. 193-200.

- La poesia del Racine, in «La Critica», 25 (1927), pp. , 64-68.
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- L’epopea italiana della casa di Savoia e Giosue Carducci, Vi, pp. 131-2.

- Considerazioni sul «superamento», in «La Critica», 26 (1928), pp. 391-2.

- Il Bachofen e la storiografia afilologica, ivi, pp. 418-431.

- Intorno alle condizioni presenti della storiografia in Italia, in «La
Critica», 27 (1929), pp. 1-11, 81-103, 161-176, 241-263.

- Recensione a J.W.T. Mason, The creative East, ivi, pp. 153-155.

- Recensione a G. Papini, Gli operai della vigna, ivi, p. 157.

- Sulla poesia del Petrarca, in «La Critica», 28 (1930), pp. 241-251.

- Noterelle di estetica. Arte pura, ivi, pp. 396-397.

- Antistoricismo, ivi, pp. 401-409.

- Recensione a M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica, in «La Critica», 29 (1931), pp. 133-134

- Le due scienze mondane, ivi, pp. 401-412.

- Recensione a O. Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer
Philosophie des Lebens, in «La Critica», 30 (1932), pp. 57-60.

- Intorno al Mallarmé, in «La Critica», 31 (1933), pp. 241-250, p. 246.

- Difesa della poesia, in «La Critica», 32 (1934), pp. 1-15.

- Il concetto di decadenza, ivi, pp. 157-158.
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- Colorito storico nella interpretazione estetica, ivi, pp. 159-160.

- Aggiunte alla «Letteratura della nuova Italia». Avvertenza, ivi, pp. 161-
162.

- Aggiunte alla «Letteratura della Nuova Italia». Tra i giovani poeti,
"veristi” e "ribelli”, ivi, pp. 163-201.

- Di un caso di antimetodica costruzione dottrinale: la teoria del Comico,
ivi, pp. 202-208.

- Due scrittori contemporanei. Alfredo Panzini — Luigi Pirandello, in «La
Critica», 33 (1935), pp. 9-33.

- Ripresa di vecchi giudizii. L'ultimo Fogazzaro, ivi, pp. 161-171.

- Ripresa di vecchi giudizii. L ultimo D ’Annunczio, ivi, pp. 171-181.

- Ripresa di vecchi giudizii. L'ultimo Pascoli, ivi, pp. 321-332.

- Ripresa di vecchi giudizii. L'ultima Ada Negri, ivi, pp. 333-340.

- Il Pirandello e la critica, in «La Critica», 34 (1936), pp. 79-80.

- Alcuni poeti. Antonio della Porta, ivi, pp. 81-87.

- Alcuni poeti. Guido Gozzano, ivi, pp. 87-95.

- Alcuni poeti. Francesco Gaeta, ivi, pp. 95-100.

- Ragioni di un’insistenza, in «La Critica», 35 (1937), pp. 77-78.

- Vittorio Alfieri precursore del Proust, ivi, pp. 153-157.
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- Petrarca, Il sogno dell’amore sopravvivente alla passione, ivi, pp. 161-

167.

- La storiografia senza problema storico, ivi, pp. 425-433.

- Pinocchio, ivi, pp. 452-454.

- Studi su poesie antiche e moderne. Intorno al Baudelaire, in «La Critica»,
36 (1938), pp. 1-9.

- Croce, Studi su poesie antiche e moderne. Racine. Andromaque, ivi, pp.
161-170.

- Recensione a George Stephan, num. 9-10 dell'anno XVIII del Convegno,
ivi, pp. 294-295.

- Studi su poesie antiche e moderne. Virgilio. Enea di fronte a Didone, ivi,
pp. 401-408.

- Aggiunte alla "Letteratura della nuova Italia". Scrittrici: Annie Levanti,
ivi, pp. 409-418.

- Aggiunte alla "Letteratura della nuova Italia”. Scrittrici: Grazia Deledda,
ivi, pp. 418-425.

- Il “dies irae”, in «La Critica», 37 (1939), pp. 6-11.

- Aggiunte alla «Letteratura della nuova Italia». Scrittrici: Clarice

Tartufarti, ivi, pp. 12-23.

- Pseudobiografie, ivi, p. 77.

- Studi su poesie antiche e moderne. Cervantes. Intorno al "Don Quijote",
ivi, pp. 161-167.
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- Studi su poesie antiche e moderne. Victor Hugo. "Booz endormi", ivi, pp.
168-176.

- Recensione a F. Gaeta, Che cos’é la Massoneria (Sansoni, Firenze, 1939),
ivi, pp. 386-387.

- Provinciali ed europei, ivi, p. 398.

- Leonardo e gli odierni “lirici puri”, ivi, pp. 398-399.

- L arte come giuoco, ivi, p. 399.

- Petrarca. Canzone: "Quell'antiquo mio dolce empio signore", ivi, pp. 412-
419.

- Problemi della critica delle arti figurative, in «La Critica», 38 (1940), pp.
384-388.

- Note su alcune poesie del Carducci. L'“Inno a Satana”, in «La Critica»,
39 (1941), pp. 65-68.

- Poesia giocosa ossia la poesia tolta in giuoco, ivi, pp. 78-84.

- Il giudizio del D’Annunzio sulla poesia del Pascoli, ivi, pp. 113-114.

- Note su alcune poesie del Carducci. Poesie impressionistiche, ivi, pp. 147-
150.

- Conversazioni filosofiche. Intorno allo Holderlin e ai suoi critici, ivi, pp.
201-214.

- Per il libro di un poeta, in «La Critica», 40, 1942, pp. 61-62.
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- Per un libro di poesia religiosa, ivi, pp. 121-124.

- Nota sul Verlaine, ivi, pp. 164-172.

- Perché non possiamo non dirci cristiani, ivi, pp. 289-297.

- Un fiore di poesia, ivi, p. 341.

- Poesia impressionistica. Di alcune liriche del Mdrike, in «La Critica», 41
(1943), pp. 132-135.

- Poesia impressionistica. Alcune liriche del Rilke, ivi, pp. 136-149.

- Ancora sul Pascoli, ivi, pp. 286-287.

- Poesia mistica e poesia pura, in «La Critica», 42 (1944), pp. 187-191.

- Vita intellettuale-morale e poesia, ivi, pp. 195-200.

- L arte come la forma del puro conoscere, ivi, pp. 202-204.

- [ poeti e la creazione dell immagine del cosmo, Vi, p. 226.

- Mondo fisico e mondo spirituale, ivi, pp. 226-7.

- Considerazioni sul problema morale del nostro tempo, in «Quaderni della
Critica», 1, 1 (1945), pp. 1-15.

- Una critica dell esistenzialismo, ivi, pp. 107-109.
- L’avversione alla letteratura contemporanea, in «Quaderni della Critica»,

1, 3 (1945), pp. 1-4.
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- Intorno alla cosiddetta “critica stilistica”, in «Quaderni della Critica», 2,
4 (1946), pp. 52-59.

- Arte pura, poesia pura, ivi, p. 111.

- Due sensi della parola “Letteratura”, in «Quaderni della Critica», 2, 5
(1946), p. 125.

- Il perché della diffidenza verso la critica stilistica, in «Quaderni della
Critica», 2, 6 (1946), p. 103.

- Esistenzialismo e letteratura, ivi, pp. 104-105.

- Non c’¢é piu poesia a questo mondo, ivi, p. 107.

- Ragione della disistima verso la “poesia pura” e i suoi sinonimi, in

«Quaderni della Critica», 3, 9 (1947), pp. 1-10.

- Recensione a P. Valéry, Mallarmé, ivi, pp. 77-79.

- L assoluto della parola, ivi, p. 90.

- Recensione a E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia
del magismo, in «Quaderni della critica», 4, 10 (1948), pp. 79-80.

- Recensione a B. Fondane, Baudelaire et [’expérience du gouffre, in
«Quaderni della Critica», 4, 11 (1948), pp. 104-107.

- Studi su poesie antiche e moderne. Baudelaire. "Don Juan aux Enfers",
ivi, pp. 241-244.

- Il ricorso ai “competenti” nelle crisi storiche, in «Quaderni della Critica»,
4, 12 (1948), pp. 89-92.
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- 1l “segreto” del Mallarme, in «Quaderni della Critica», 5, 14 (1949), pp.
91-97.

- Arte moderna, ivi, pp. 98-103.

- | versi delle donne, ivi, pp. 121-122.

- «Una prosa illuminata dalla grazia», ivi, pp. 122-4.

- “L’apres midi” di un fauno nel Mallarmé e in Pietro Bembo, in «Quaderni
della Critica», 6, 16 (1950), pp. 56-60.

- Gioiosa attesa di distruzione del mondo civile, ivi, pp. 124-125.

B) Altri scritti

- La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte. Memoria letta nella
tornata del 5 marzo 1893 dal socio Benedetto Croce, in «Atti
dell’ Accademia Pontaniana», XXIII (1893), pp. 13-32.

- Tesi fondamentali di wun’estetica come scienza dell’espressione e
linguistica generale. Memoria letta nelle tornate del 18 febbraio, 18 marzo
e 6 maggio 1900 dal socio Benedetto Croce, in «Atti dell’Accademia
Pontaniana», XXX (1900), pp. 1-88; ristampa anastatica a cura di F.
Audisio, Bibliopolis, Napoli, 2002.

- Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale (1902),

Laterza, Bari, 1958; ora a cura di F. Audisio, 3 voll., Edizione Nazionale

delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 2014.
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- Filosofia della pratica. Economica ed etica, Laterza, Bari, 1909; ora a cura
di M. Tarantino e con una Nota di G. Sasso, Edizione Nazionale delle Opere
di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 1996.

- Problemi di estetica e contributi alla storia dell'estetica italiana (1910),
Laterza, Bari, 1940; ora a cura di M. Mancini, 2 voll., Edizione Nazionale
delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 2003.

- Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Laterza, Bari, 1911.

- La letteratura della nuova ltalia, 6 voll., Laterza, Bari, 1914 sgg.

- Cultura e vita morale, Laterza, Bari, 1914; ora a cura di A. Frangipane,
Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli,
1993.

- Teoria e storia della storiografia (ed. tedesca: Mohr, Tubingen, 1915; ed.
italiana: Laterza, Bari, 1917), a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano, 2011;
ora a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con una Nota al testo di F.
Tessitore, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis,
Napoli, 2007.

- Contributo alla critica di me stesso (1918), a cura di G. Galasso, Adelphi,
Milano, 1989; ristampa anastatica a cura di F. Audisio, Bibliopolis, Napoli,
2006.

- Primi saggi (1918), Laterza, Bari, 1951.

- Conversazioni critiche, Laterza, Bari, 1918 (serie prima e seconda), 1932

(serie terza e quarta), 1939 (serie quinta).

- Pagine sparse, Ricciardi, Napoli, 1919 (serie prima e seconda); 1920

(serie terza); 1927 (serie quarta).
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- L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra (1919), Laterza, Bari, 1950.

- Goethe, con una scelta di liriche nuovamente tradotte (1919), 2 voll.,
Laterza, Bari, 1959.

- Nuovi saggi di estetica, Laterza, Bari, 1920; ora a cura di M. Scotti,
Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli,
1991.

- Giosué Carducci. Studio critico, Laterza, Bari, 1920.

- Ariosto, Shakespeare, Corneille (1920), Laterza, Bari, 1929.

- Disegno di legge n. 204 di Benedetto Croce (“Per la tutela della bellezze
naturali e degli immobili di particolare interesse storico”, presentato in
Senato nella tornata del 25 settembre 1920), in «Rivista della Scuola

superiore dell’economia e delle Finanzey,
http://rivista.ssef.it/site.php?page=20040913091214766&edition=2010-02-
01.

- Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, 2 voll., Laterza,
Bari, 1921.

- Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo

decimonono, Laterza, Bari, 1923.

- Storia d'ltalia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari, 1928; ora a cura di G.
Talamo, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis,
Napoli, 2004.

- Storia dell'eta barocca in Italia, Laterza, Bari, 1929.

- Etica e politica, Laterza, Bari, 1931; ora a cura di A. Musci, Edizione

Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 2015.
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- Storia d'Europa nel secolo decimonono (1932), a cura di G. Galasso,
Adelphi, Milano, 1993.

- L Estetica della «Einfuhlung» e Roberto Vischer, in «Atti dell’ Accademia
di Scienze Morali e Politiche», LVI (1933), pp. 204-221.

- La critica e la storia delle arti figurative. Questioni di metodo, Laterza,
Bari, 1934.

- Vite di avventure, di fede e di passione (1935), a cura di G. Galasso,
Biblioteca Adelphi, Milano, 1989.

- Varieta di storia letteraria e civile, Laterza, Bari, 1935 (serie prima), 1949

(serie seconda).

- La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura
(1936), Laterza, Bari, 1943.

- La storia come pensiero e azione, Laterza, Bari, 1938; ora a cura di M.
Conforti, con una Nota al testo di G. Sasso, Edizione Nazionale delle Opere
di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli, 2002.

- 1l carattere della filosofia moderna, Laterza, Bari, 1941; ora a cura di M.
Mastrogregori, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce,
Bibliopolis, Napoli, 1991.

- Aneddoti di varia letteratura, Ricciardi, Napoli, 1942.

- Il dissidio spirituale della Germania con I'Europa, Laterza, Bari, 1944.

- Pagine Politiche, Laterza, Bari, 1945.

- Nuove pagine sparse, Ricciardi, Napoli, 1948-1949.
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- Filosofia e storiografia, Laterza, Bari, 1949; ora a cura di S. Maschietti,
Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli,
2005.

- Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Laterza,
Bari, 1950.

- Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Laterza, Bari, 1951; ora a cura di E.
Cutinelli Rendina, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce,
Bibliopolis, Napoli, 1991.

- Filosofia poesia storia, Ricciardi, Milano-Napoli, 1952.

- Terze pagine sparse, 2 voll., Laterza, Bari, 1955.

- Scritti e discorsi politici (1943-1947), Laterza, Bari, 1963; ora a cura di A.
Carella, 2 voll., Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce,

Bibliopolis, Napoli, 1993.

- Epistolario, scelta di lettere curata dall’Autore (1914-1935), Istituto
Italiano per gli Studi Storici, Napoli, 1967.

- B. Croce - G. Prezzolini, Carteggio 1904-1945, 2 voll., a cura di E.

Giammattei, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1990.

- B. Croce - T. Mann, Lettere, 1930-1936, a cura di R. Diana, Pagano,
Napoli, 1991.

- La mia filosofia, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano, 1993.

- Carteggio Croce - Schlosser, a cura di K. E. Lénne, Bologna, 2003.
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- Scritti su Francesco De Sanctis, a cura di T. Tagliaferri e F. Tessitore, 2

voll., Giannini, Napoli, 2007.

- B. Croce - G. Papini, Carteggio 1902-1914, a cura di M. Panetta,

introduzione di G. Sasso, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2012.

2. Letteratura secondaria

A) Opere su Croce

- Addesso C.A., Grandone S., L'innocenza del fauno. Da Bembo a

Mallarmé, Aracne, Roma, 2015.

- Aliotta A., L'estetica del Croce e la crisi dell'idealismo italiano, Perrella,
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