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Premessa 
 
 
 
 

 
Bernard Rudofsky, Travel-diary notes, Japan, 1958 

 
 
 
 
 
“Il viaggio - nel mondo e sulla carta - è di per sé una specie di continua prefazione, un 
prologo a qualcosa che deve sempre ancora venire e sta sempre ancora dietro l’angolo; 
partire, fermarsi, tornare indietro, fare e disfare le valigie, annotare sul taccuino il 
paesaggio che fugge, si sfalda, si ricompone, mentre lo si attraversa, come una sequenza 
cinematografica con le sue dissolvenze e riassestamenti, o come un volto che muta nel 
tempo. E poi ritoccare, cancellare e riscrivere quegli appunti, in quel continuo trasloco 
dalla realtà alla carta e viceversa che è la scrittura, anche in questo senso molto simile al 
viaggio”1. 
I caratteri di continuità e trasversalità del viaggio incuriosiscono da secoli molte discipline 
che, anche se differenti e distanti tra loro, si dimostrano confrontabili nel momento in cui 
si trovano ad affrontare sul tema medesimi aspetti da punti di vista che solo 
apparentemente sembrano incongruenti. Nella maggior parte dei casi, difatti, l’intento 
principale è sempre molto trainante in questo tipo di narrazioni, che siano esse di carattere 
storico, letterario o artistico: la conoscenza dei luoghi, la descrizione di paesaggi, la 
dinamica sovrapposizione di visioni appaiono aspetti costanti della scrittura. Il viaggio è 

																																																								
1 Claudio Magris, “Vietato rompere nidi e scrivere prefazioni”, nell’edizione italiana di J. 
Saramago, Viaggio in Portogallo, Feltrinelli, Milano 2011, p.9 
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sempre stato, in questa ottica, un vero e proprio strumento di rappresentazione 
interpretativa, di conoscenza, di assimilazione di contenuti da parte di un individuo che è 
volutamente predisposto alla ricezione di informazioni sensoriali, in un processo di 
acquisizione che si presenta dinamico e multidirezionale.  
Nello specifico, il brano citato proviene dalla prefazione a cura di Claudio Magris per 
l’edizione italiana di Viaggio in Portogallo, di José Saramago. Il ruolo della prefazione, in 
questo tipo di letteratura, appare fondamentale nel dare una chiave interpretativa ad una 
scrittura che, spesso, si rivela molto personale e introspettiva ma che allo stesso tempo 
avviene a partire da una interazione spaziale, con paesaggi e oggetti, molto intensa. È 
interessante constatare come tale caratteristica si riscontri anche negli scritti di architetti 
(come ad esempio per la prefazione di Stefano Boeri in Viaggi in Grecia di Giancarlo De 
Carlo2 e quella di Mario Botta in Motion, émotion di Jacques Gubler3) o quelli in qualche 
modo inerenti all’architettura (ancora Magris per l’edizione italiana di Immagini di città di 
Walter Benjamin4), a sottolineare ancora una volta il genere letterario del viaggio come 
un’esperienza sensibilmente individuale, in alcuni casi parallela e con difficili riscontri 
diretti (o meglio, evidenti) nell’attività pratica, ma allo stesso tempo autentica fonte di 
ispirazione e confronto per la professione e la ricerca. 
Alla luce di tale considerazione, non può prescindere dall’inquadramento teorico e 
concettuale della tesi un chiarimento sulla necessaria presenza, in forma più consistente 
rispetto ad altri casi di ricerca, di una interpretazione di tipo personale che ha fatto sì che 
determinati passaggi o approfondimenti fossero indagati in maniera più dettagliata di altri. 
Difatti, il percorso di ricerca qui presentato nella sua forma conclusiva, è cominciato e 
finito con un viaggio; si potrebbe dire che il primo sia stato di ispirazione, il secondo di 
conferma. Quindi, in un certo senso, gli assunti di seguito presentati sono stati alimentati 
e verificati durante il viaggio attraverso cui la ricerca stessa è stata condotta. Questo 
aspetto appare di fondamentale importanza nell’ottica di introdurre ad una 
argomentazione che in un contesto tematico molto ampio può sembrare molto selettiva 
nella presentazione dei contenuti, ma il cui intento è al tempo stesso di aprire a 
continuazioni possibili che potrebbero essere sviluppate maggiormente secondo altre 
tematiche o nell’approfondimento di nuove tipologie di interpretazioni e declinazioni del 
significato del viaggio per l’architettura. 
Una posizione molto precisa che è stata assunta fin dall’inizio è ben espressa dalla scelta 
sull’inquadramento bibliografico come prima operazione di filtraggio, nella costruzione 
di un campo di indagine preciso all’interno di un tema così vasto. Difatti, la tesi, da questo 
punto di vista, si colloca a metà tra le ricerche propriamente sul viaggio e sull’attività 
odeporica degli architetti e le indagini compositive che sono tipiche della disciplina della 

																																																								
2 Stefano Boeri, “Prefazione” in G. De Carlo (a cura di A. De Carlo), Viaggi in Grecia, Quodlibet, 
Macerata 2010, pp. 7-8 
3 Mario Botta, “Sette saggi + un abecedario” in J. Gubler (a cura di C. Gandolfi), Motion, èmotion. 
Architettura, movimento e percezione, Chistian Marinotti Edizioni, Milano 2014, pp. 9-11 
4 Claudio Magris, “Prefazione”, edizione italiana di W. Benjamin (a cura di E. Ganni), Immagini 
di città, Einaudi, Torino 2007, pp. V-XII 
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progettazione. Dunque, lo sforzo è stato quello di lavorare in un campo innovativo della 
ricerca su questo tema, coniugando insieme questi due bordi disciplinari, nel tentativo di 
creare un ponte comunicativo tra l’atteggiamento teorico di alcuni esempi storici e un 
riscontro contemporaneo in materia di ideazione progettuale. 
Un substrato fondamentale è occupato dalle ricerche e dalle pubblicazioni di Cesare De 
Seta, che dal punto di vista storico offrono un approfondito inquadramento sul tema del 
viaggio in architettura e in pittura, facendo importante riferimento anche ad esperienze di 
letterati come ad esempio Goethe o Montesquieu. Ma anche altri tipi di pubblicazioni, 
come ad esempio Le città invisibili di Calvino o i testi già citati, in particolare quelli di 
Magris, hanno fortemente contribuito alla costruzione di una interpretazione del concetto 
di viaggio5 che, esterna ma per diversi aspetti già molto coinvolta nell’architettura, potesse 
essere maggiormente indagata dal punto di vista della disciplina compositiva.  
Questo primo approccio ha fatto sì che si creasse una curiosità sul tema, soprattutto 
nell’aspetto più specifico che riguarda le attività di ri-composizione dei risultati odeporici. 
Molte sono state, infatti, le rielaborazioni, come si vedrà in maniera più dettagliata di 
seguito, dei viaggi in nuova arte, nel senso più ampio possibile; poche sono, invece, le 
ricerche e le pubblicazioni che si occupano più dettagliatamente dell’indagine dei processi 
che a tali ricreazioni hanno condotto.  
Dunque, per quanto è stato possibile constatare, la tesi si colloca attualmente in un tassello 
bibliografico non sufficientemente indagato sul tema del viaggio in architettura e che 
riguarda in maniera specifica la relazione tra viaggio e ideazione architettonica. 
Nonostante appaia un procedimento che si esplica per gradi di “evidenza” differente, il 
viaggio rappresenta sicuramente un tema ancora molto presente nel mondo 
dell’architettura e della progettazione, soprattutto per la insita proprietà multidisciplinare 
e interpretativa. 
Di differente tipologia sono in effetti le ricerche che negli ultimi vent’anni hanno tentato 
di approfondire il dialogo tra viaggio e architettura. Un corrispettivo aggiornato, in forma 
di sintesi, delle indagini di De Seta potrebbe essere identificato nella pubblicazione del 
2014 di Anne Hultzsch, Architecture, Travellers and Writers. Constructing Histories of 
Perception 1640-1950, che opera un’interessante avvicinamento tra l’architettura e il 
concetto di narrazione attraverso il viaggio6. Invece, sullo stesso tema ma di diversa natura 
è la ricerca condotta al Centre Canadien d’Architecture di Montreal, coordinata da 
Giovanna Borasi e pubblicata nel 2010 con il titolo Journeys: how travelling fruit, ideas 
and buildings rearrange our environment, che si concentra sul viaggio non dal punto di 
vista della dimensione sociale e antropologica di movimenti e migrazioni (tema 
chiaramente molto presente nel panorama contemporaneo), quanto nella constatazione di 

																																																								
5 cfr. Johann W. Goethe, Italienische Reise, Insel-Verlag, Lipsia 1929 [trad. it. E. Castellani (a 
cura di), Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1983]; Cesare De Seta, L’Italia del Grand Tour da 
Montaigne a Goethe, Electa, Napoli 1996; Italo Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano 
1993 
6 Anne Hultzsch, Architecture, Travellers and Writers. Constructing Histories of Perception 1640-
1950, LEGENDA, Londra 2014 
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quanto e come fisiche trasformazioni del territorio o delle città siano coinvolte e 
influenzate da tali processi, in un significato collettivo dell’impatto della mobilità, in senso 
molto ampio, sulle nostre città7. Ragionando allo stesso modo per impatto, conseguenze 
e effetti, ma focalizzando questa volta sul tema del turismo e del ruolo che hanno assunto 
luoghi e monumenti del passato come icone del marketing contemporaneo, Joan Ockman 
e Solomon Frausto danno alle stampe nel 2005 una pubblicazione con una serie di 
contributi molto interessanti sul tema ad opera sia di importanti studi di architettura come 
Diller Scofidio e Herzog & De Meuron ma anche contributi più teorici come ad esempio 
quello di Marc Augé8. 
Pubblicazioni, queste finora menzionate, che cominciano a creare una costellazione 
bibliografica definendo in qualche modo un bordo semantico molto denso, che si articola 
tra questioni dal carattere anche molto differente tra loro: aspetti storici, sociali e 
economici si alternano e insieme muovono verso un capovolgimento in una forma di 
indagine attiva dell’influenza del viaggio per l’architettura e l’ambiente costruito in 
generale.  
Verso un discorso più specificatamente legato alla progettazione architettonica, si 
collocano le pubblicazioni a cura di Craig Buckley e Pollyanna Rhee, Architects' Journeys: 
Building, traveling, thinking. Los viajes de los arquitectos: construir, viajar, pensar, nella 
quale sono presentati molteplici casi individuali (o interessanti accoppiamenti, come Le 
Corbusier e Freud) che mettono in luce pratiche e concetti legati a questa tematica9. In 
questa direzione è anche il contributo di Kay Bea Jones, Unpacking the SuitCase: Travel 
as Process and Paradigm, che, all’interno del volume The Discipline of Architecture, del 
2001, appare interessante nella misura in cui contribuisce significativamente al tentativo 
di costruzione di un paradigma processuale del viaggio per l’architettura10. 
L’importanza di una indagine comparativa tra le differenti esperienze individuali è stata 
sicuramente ispirata dalla tesi di dottorato di Luis Moreno Mansilla11, tassello in questo 
senso molto significativo per la ricerca qui presentata, ulteriormente alimentata anche dal 
lavoro pubblicato in Travel, Space, Architecture di Jilly Traganou e Miodrag Mitrasinovic 
(2009), basato anch’esso su confronti e affondi specifici in alcune questioni e/o 
personalità12. 

																																																								
7 Giovanna Borasi (edited by), Journeys: how travelling fruit, ideas and buildings rearrange our 
environment, Canadian Centre for Architecture (Montréal), ACTAR, Barcelona 2010 
8 Joan Ockman, Solomon Frausto, Architourism: Authentic, Escapist, Exotic, Spectacular, Prestel, 
Munich 2005 
9 C. Buckley, P. Rhee (eds.), Architects’ Journeys: Building, traveling, thinking, GSAPP Books, 
New York 2011 
10 Kay Bea Jones, “Unpacking the SuitCase: Travel as Process and Paradigm”, in A. Piotrowski, J. 
Williams Robinson (eds.), The Discipline of Architecture, University of Minnesota Press, 
Minneapolis-London 2001, pp. 127-157 
11 Luis Moreno Mansilla, Apuntes de viaje al interior del tiempo, Fundación Caja de Arquitectos, 
Barcelona, 2001 
12 Jilly Traganou, Miodrag Mitrasinovic (edited by), Travel, Space, Architecture, Ashgate, 
Burlington 2009 
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In definitiva, attraverso il quadro bibliografico brevemente descritto, è stata operata una 
delimitazione di un campo di indagine preciso in vista di un approfondimento maggiore, 
mirato ad una esplorazione nella questione ideativa dell’architettura legata alla pratica del 
viaggio. Tale obiettivo è esplicitato nella necessità di lavorare non su un caso singolo ma 
su un panorama di atteggiamenti, spesso tra loro anche differenti, in una dialettica per 
gradi eterogenei e osmotici tra introspezione individuale e ragionamento teorico 
collettivo.  
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Introduzione 
Riconoscere una pratica e definire un campo di ricerca. Dal viaggio archeologico al 
viaggio sottinteso 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forse l’osservazione delle cose è stata la mia più importante educazione formale; poi 
l’osservazione si è tramutata in una memoria di queste cose. Ora mi sembra di vederle tutte 
disposte come utensili in bella fila; allineate come in un erbario, in un elenco, in un 
dizionario. Ma questo elenco tra immaginazione e memoria non è neutrale, esso ritorna 
sempre su alcuni oggetti e ne costituisce anche la deformazione o in qualche modo 
l’evoluzione. […] I rapporti sono un cerchio non chiuso; solo uno sciocco potrebbe pensare 
di aggiungere il tratto mancante o di cambiare il senso del cerchio. Non nel purismo ma 
nella illimitata contaminatio delle cose, delle corrispondenze, ritorna il silenzio; il disegno 
può forse suggerire e mentre si limita si amplia alla memoria, agli oggetti, alle occasioni. Il 
progetto insegue questa trama di nessi, di ricordi, di immagini pur sapendo che alla fine 
dovrà definire questa o quella soluzione; dall’altra parte l’originale, vero o presunto, sarà 
un oggetto oscuro che si identifica con la copia. 

Aldo Rossi13 
 
I processi ideativo-compositivi del progetto di architettura si nutrono di elementi 
significativi esperienziali nella misura in cui tali processi avvengono in maniera totalmente 
libera, individuale e soggettiva; in poche parole, creativa. La loro articolazione è 
chiaramente di difficile interpretazione e definizione dal momento in cui appartengono ad 
una dimensione pressoché intangibile dell’architettura; per questo motivo, sembrerebbe 
mancare una motivazione precisa per cui una tesi di dottorato in progettazione 
architettonica e urbana debba assumersi il compito di indagare procedure il cui substrato 
scientifico non è facilmente individuabile, se non praticamente inesistente. Il classico 
ragionamento per schemi, modelli e metodologie non si rivela in questo caso utile; sono 
altri gli aspetti attraverso cui articolare il ragionamento di composizione ideativa e 
progettuale. 
 
La tesi muove dalla constatazione che il progetto di architettura sia lo spazio in cui i luoghi 
fisici del mondo e i “luoghi mentali”, che dal rapporto tra quelli fisici sono generati, 

																																																								
13 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, il Saggiatore, Milano 2009, pp. 44-59 (prima edizione 
italiana: Pratiche, Parma 1990) 
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abbiano la possibilità di incontrarsi, confrontarsi e confondersi, dando peso e consistenza 
alla rete di immagini che in maniera totalmente speciale il viaggio è capace di costruire. 
Inteso come uno dei modi più profondi che l’uomo ha di abitare la terra14, il viaggio dà vita 
infatti a questa operazione di intersezione e sovrapposizione, attraverso la dinamicità che 
dimostra nel creare un prisma di traiettorie e di reti piuttosto che singole e isolate 
percezioni di luoghi15. Ma soprattutto, attraverso di esso vengono messe in risalto le 
connessioni che l’architettura è in grado di suscitare, sottolineando come le città e i 
territori non siano solo un immenso archivio di documenti del passato, quanto piuttosto 
un inventario del possibile16.  
 
Il viaggio è quindi indagato nella sua condizione intrinseca di procedura ri-creativa, 
mettendo in luce un meccanismo attraverso il quale l’architettura osservata e ammirata non 
viene semplicemente assorbita, ma piuttosto estrapolata dalle sue connotazioni fisiche per 
diventare idea immateriale interiorizzata nell’individuo. Questa idea diviene parte di un 
magazzino della memoria, conservando però le caratteristiche proprie dell’architettura 
quali spazio, forma, materia; aspetto, quest’ultimo, fondamentale, nell’ottica in cui il tema 
verrà di seguito sviluppato. Si tratta di una impalcatura consistente, fatta di innumerevoli 
immagini sedimentate e solidificate, che sarebbe difficilmente approcciabile se non 
attraverso l’effetto che produce sull’architettura, nel senso più ampio possibile, di 
costruito e immaginato. È, quindi, sostanzialmente attraverso l’architettura del viaggio, 
intesa come esito del processo itinerante, che possiamo comprendere il viaggio di 
architettura nel suo intento progettuale. Ed è questo il motivo per cui una ricerca di 
dottorato in progettazione affronta questo tema: parametri di argomentazione, sviluppo e 
confronto, quali dimensione e misura sono presi in considerazione proprio al fine di 
inquadrare un ragionamento complesso entro termini basilari della disciplina quali lo 
spazio e la scala architettonici. 
 
Il campo di indagine 
Il viaggio è sempre stato materia di studio e di ricerca in architettura, specialmente dal 
punto di vista storico e teorico. Cesare de Seta ricorda dell’esistenza di una vastissima 
bibliografia in materia, a partire dai viaggi religiosi del Medioevo fino al grande quadro 
storico conosciuto con l’espressione di Grand Tour. A questo seguiranno molti altri 
sviluppi durante l’Illuminismo e il Romanticismo, caratterizzati di volta in volta dagli 
specifici caratteri delle singole ere, nell’alternanza tra viaggi alla ricerca di conferme 

																																																								
14 “Ovunque sia, l’errare resta l’essenza dell’abitare come lo stare tra terra e cielo, tra nascita e 
morte, tra gioia e dolore, tra opera e parola. Se con questo molteplice “tra” indichiamo il mondo, 
esso diventa la casa inabitata dai mortali” (Martin Heidegger, 1957; in C. Norberg-Schulz, 
L’Abitare: l’insediamento, lo spazio urbano, la casa, Electa, Milano 1984, p.19) 
15 cfr. Jilly Traganou & Miodrag Mitrasinovic (a cura di), Travel, Space, Architecture, op. cit. 
16 Bernardo Secchi, Prima lezione di urbanistica, Laterza, Bari 2000 
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scientifiche e altri alla ricerca dell’espressione della propria individualità17. Pur secondo 
differenti declinazioni, dunque, la pratica odeporica si è sempre affermata come uno dei 
principali mezzi di conoscenza di territori, popoli, culture.  
Tra i viaggiatori più curiosi, sicuramente gli architetti hanno costruito molto dei 
fondamenti culturali e teorici della disciplina attraverso il viaggio, dando manifestazione 
di una passione insita, caratteristica del legame tra viaggio e architettura. Difatti gli 
architetti, seguendo differenti metodologie di osservazione e apprendimento, la maggior 
parte delle quali scelte in maniera autonoma, hanno viaggiato per secoli, al fine di 
arricchire il proprio bagaglio conoscitivo di visioni, memorie e luoghi e al tempo stesso 
contribuendo alla costruzione di un territorio comune dell’architettura. 
 
In questa ottica, si può affermare che il ruolo del viaggio sia stato sempre molto rilevante 
nella formulazione di teorie del fare architettonico ma anche nella vera e propria creazione 
di nuova architettura18. A partire dall’archeologia (tra i motivi principali per cui il viaggio 
di architettura ha cominciato ad avere un ruolo significativo nel corso dei secoli), un 
percorso cronologico mostra come le fonti di ispirazione si siano sviluppate, alla luce di 
modificazioni riscontrabili sia nelle trasformazioni del territorio e dell’ambiente in senso 
più generale ma anche nel modo di percepire, riguardando in questo caso propriamente i 
soggetti. Infatti, con il XX secolo avviene un cambiamento importante in tema di 
percezione: l’individualità del singolo vede acquisire sempre più importanza, o meglio, i 
paesaggi, le città e i territori osservati cominciano ad essere espressi nel loro diventar 
sostanza di un immaginario personale da poter riutilizzare. In casi fortunati e 
particolarmente interessanti, di fatto, è possibile riscontrare un legame molto stretto tra i 
materiali odeporici iniziali di indagine, esplorazione e interpretazione e le rispettive ri-
elaborazioni, immediate o postume, materiali o concettuali.  
 
Nell’approfondire le modalità e l’intensità attraverso le quali il viaggio si esplica in 
architettura, il punto di arrivo della tesi è la constatazione che il viaggio contemporaneo 
appaia come una pratica sottintesa. Infatti, dagli envois de Rome, disegni obbligatori 
richiesti ai pensionnaires dell’Accademia di Francia a Roma nell’Ottocento, la situazione 
è molto cambiata e oggi l’architetto non si ritrova di sovente a parlare esplicitamente dei 
suoi viaggi e soprattutto del modo in cui questi vengano “ri-utilizzati”. 
La metamorfosi del viaggio da archeologico a sottinteso racchiude quindi concettualmente 
la trasformazione che nella tesi vuole essere sottolineata: nell’era contemporanea il viaggio 

																																																								
17 “Una vita penitente di studi non sarebbe sufficiente a dipanare l’aggrovigliata matassa di un tema 
di tale portata: proprio perché i viaggiatori non si contano e le problematiche che l’argomento 
sottende sono innumerevoli, come ben testimonia una letteratura sconfinata” (Cesare De Seta, 
L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Electa, op. cit., p. 15) 
18 Basti pensare a importanti libri teorici che sono stati prodotti al ritorno da lontane escursioni, 
come ad esempio Le sette lampade dell’architettura e Le pietre di Venezia di John Ruskin (1819-
1900, ma anche Vers une architecture (1923) e Urbanisme (1924) di Le Corbusier, naturalmente 
assieme ai suoi ragionamenti di tipo progettuale.  
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sembra non essere più una esperienza di cui dare in qualche modo prova o divulgazione in 
maniera significativa, come invece lo è stato in passato. Gli esempi contemporanei sono 
quasi tutti a dimostrazione di come man mano sia radicalmente cambiato il modo in cui un 
viaggio riesca ad entrare nel processo architettonico o nella disciplina architettonica in 
senso più generale, soprattutto di come sia cambiato il modo in cui un architetto renda 
esplicita tale influenza. L’implicito è diventata condizione diffusa; sicuramente (o 
soprattutto) anche in ragione del fatto che viaggiare non rappresenta più una esperienza 
straordinaria ma sia diventata piuttosto ordinaria e consuetudinaria. Il viaggio appare in 
qualche modo continuo, nella possibilità quotidiana che abbiamo di farne esperienza. 
 
Parlare di misinterpretation nel caso di questa ricerca appare importante tanto quanto 
parlare di re-interpretazione. Lo studio qui presentato non tratta del concetto di viaggio 
come la contemporaneità, in maniera più diffusa, è solita presentarlo, in molteplici aspetti 
e contesti. Oggi, infatti, il viaggio ha acquisito differenti declinazioni, perdendo il più delle 
volte la forza intrinseca del suo significato originario e diventando, nella maggior parte dei 
casi, di “appoggio” ad altre questioni e ragionamenti. Ci si riferisce, ad esempio, al ruolo 
che ha via via assunto come pratica particolarmente legata al turismo e ad un concetto di 
conoscenza che avviene secondo logiche dai caratteri molto differenti rispetto a quelli del 
viaggio di formazione e accrescimento personale19; oppure, all’essere diventato occasione 
attraverso cui esplicitare il ruolo globale che l’architetto progettista contemporaneo 
assume in realtà spesso anche molto “locali”20.  
 
Eppure, il viaggio resta un momento fondamentale di ispirazione, unico nel suo genere, 
che, in alcuni casi, dimostra ancora la sua influenza quale vero e proprio contributo 
all’attività di composizione. In questo senso, si sottolinea la differenza tra viaggio come 
mezzo e viaggio come strumento, posizione quest’ultima che la tesi presenta.  
Nel corso di questa indagine, dunque, due termini sono costantemente in gioco e 
alimentano l’intera argomentazione: innanzitutto, la specificità del ruolo che il viaggio 
ricopre nel processo di percezione spaziale e di ri-creazione dell’architettura, nel differire, 
in questo senso, da altre tipologie di esperienze percettive; e, naturalmente, il grado di 
soggettività, in termini di intensità dell’esperienza dal punto di vista dell’individualità e di 
traduzione della stessa in architettura. Quest’ultimo aspetto di individualità appare di 
fondamentale interesse perché, come si vedrà in dettaglio successivamente, il viaggio così 
inteso spesso non presuppone sin dall’inizio la necessità dell’elaborazione di un progetto, 

																																																								
19 Tale questione è presentata in maniera molto interessante nella pubblicazione Architourism, 
dove saggi tra cui quelli di Marc Augé e Joan Ockman mettono perfettamente in luce cosa sia 
diventato oggi il viaggiare nel mondo globalizzato (cfr. Joan Ockman & Salomon Frausto, 
Architourism: Authentic, Escapist, Exotic, Spectacular, op. cit.; i saggi a cui si fa riferimento sono: 
J. Ockman, “Bestride the world like a colossus: the architect as tourist”, pp. 158-185; M. Augé, 
“Contemporary tourist experience as mise-en-scène”, pp. 88-91). 
20 Significativo in questo senso il film che Rem Koolhaas produce sulla sua visita nella realtà di 
Lagos, in Nigeria (http://lagos.submarinechannel.com/) 
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ma resta “in attesa” di essere riutilizzato al momento e nella modalità più soddisfacente, 
condizione che contribuisce sicuramente a conferire all’architettura un grado di 
autenticità significativo.  
 
Obiettivi 
A partire dall’influenza che il viaggio ha avuto sia sul percorso teorico della disciplina che 
nei prodotti fisici che da esso sono derivati, l’obiettivo principale è di affermare 
l’esperienza odeporica come uno dei contributi più significativi e interessanti sul processo 
ideativo-compositivo dell’architettura. Tale scopo non è guidato dalla volontà di astrarre 
una teoria scientifica di applicazione contemporanea; l’intenzione è piuttosto quella di 
indagare in che misura e grado di ispirazione gli architetti abbiano coinvolto e coinvolgano 
ancora oggi il viaggio all’interno dei meccanismi di re-invenzione architettonica, 
attraverso lo studio e l’interpretazione di procedimenti metodologici opportunamente 
approfonditi nei casi studio presentati. Questo tipo di approccio ha l’intento di portare il 
discorso in un campo prettamente operativo dell’architettura, smuovendolo dal 
tradizionale inquadramento storico della disciplina sul tema. 
 
Difatti, lo scopo è stato quello di attraversare trasversalmente questo vasto campo di studi, 
al fine di ritracciare le influenze e le interferenze in termini creativi sui procedimenti di 
ideazione dell’architettura. Secondo il proposito di ragionare sul significato del viaggio 
per il progetto, si è lavorato attraverso uno sguardo rinnovato di confronto tra diverse 
esperienze particolarmente interessanti che, pur restando individuali e soggettive, 
nell’insieme tracciano una mappatura dinamica dello sviluppo di questo concetto per 
l’architettura, senza chiuderlo in nessun tipo di rigida e categorica sovrastruttura, 
piuttosto evidenziando la variazione come valore21. Cercare di classificare qualcosa che è 
di natura spontaneo e imprevedibile non è, quindi, l’obiettivo di questa ricerca. L’obiettivo 
principale è stato piuttosto quello di riflettere sugli effetti che ha generato, argomentare e 
tracciare i passaggi fondamentali di una pratica che ha influito molto sul mondo 
dell’architettura, al fine di ritrovarne i fili in una trama contemporanea molto più fitta e 
complicata, sicuramente caratterizzata da presupposti differenti.  
 
Il viaggio presentato come strumento di progetto è la posizione assunta dalla ricerca, che 
si pone, in definitiva, l’obiettivo generale di coniugare il tema del viaggio all’interno della 
disciplina della composizione e progettazione architettonica, attraverso una sintesi e una 
interpretazione delle modalità, ovvero procedure, in cui il viaggio è stato tradotto in 
architettura. L’individuazione di precise chiavi di lettura e livelli di apprendimento del 
viaggio aiutano così a ragionare sui processi mentali che, a partire dall’acquisizione e 
assorbimento delle immagini del viaggio, proseguono attraverso l’immaginazione e la 
memoria in un meccanismo collezionistico di idee e impressioni. Lo svisceramento di tali 

																																																								
21 cfr. Luis M. Mansilla & Emilio Tuñón, Conversaciones de viajes, Ediciones asimétricas, Madrid 
2010 
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processi mentali ha come fine ultimo una comprensione del progetto architettonico, sia 
materiale che immateriale, che si basa su presupposti indagativi differenti e che esaltano 
l’apporto creativo dell’individualità. 
 
Articolazione della ricerca 
Nello sviluppo delle argomentazioni, la tesi mette in luce tre differenti cambiamenti che 
accorrono, durante tutto l’arco del XX secolo fino ad oggi, sul tema del viaggio: uno che, 
chiaramente, segue uno sviluppo di tipo cronologico; un mutamento, invece, di tipo 
concettuale e, infine, una trasformazione nell’approccio soggettivo dell’architetto e nella 
sua figura. Queste tre curve in alcuni casi si incontrano e si intersecano, generando 
momenti di esemplarità specifica. 
 
La struttura del ragionamento è lineare, tematizzata secondo alcuni filoni interpretativi; 
non si pone nella condizione di voler essere un ragionamento “scientifico” nel senso 
tradizionale del termine, trattandosi piuttosto di una riflessione a partire da esperienze 
apertamente e assolutamente sensoriali e individuali. Difatti, nel corso della trattazione, i 
casi studio presentati, collocati in una strutturazione concettuale che segue lo sviluppo 
generale delle argomentazioni, mantengono in un certo senso ognuno la propria 
autonomia e la propria specificità di esperienza personale, quindi con una percentuale 
variabile di aspetti caratteristici che restano in qualche modo inclassificabili. 
 
La struttura si sviluppa per brevi ma piuttosto specifici nuclei monografici su diverse 
figure del panorama architettonico del Novecento fino al contemporaneo, che si articolano 
tra loro in un confronto tra significative esperienze progettuali legate al viaggio, in una 
operazione di scandaglio dei caratteri costanti e delle incognite variabili. Non si ha la 
pretesa di approfondire dal punto di vista storico tali figure e le relative esperienze; si è 
inteso, piuttosto, costruire una solida premessa ai fini di individuare alcune tematiche che 
trovano riscontro nella contemporaneità. In questa ottica, data la vastità del tema, i casi 
studio sono stati scelti secondo parametri ben precisi che riguardano sostanzialmente 
esperienze di viaggio al di fuori del proprio territorio di origine, presentate da una 
bibliografia di riferimento attraverso cui è stato possibile avanzare delle ricostruzioni 
interpretative sulla effettiva influenza del viaggio nei processi di costruzione del progetto.  
 
Nel Capitolo 1 il concetto di viaggio è spinto verso un inquadramento concettuale e 
tematico più specificamente legato al processo ideativo e compositivo dell’architettura, a 
partire dalla definizione del concetto di spazio del viaggio come campo di indagine 
principale, approfondito nei suoi significati, elementi, vocabolari e nella sua dimensione 
fisica e immateriale. Ad introdurre i casi propriamente architettonici, vi è Villa Adriana a 
Tivoli, nata come collezione delle memorie di viaggio dell’imperatore e diventata, a secoli 
e secoli di distanza, essa stessa luogo di ispirazione per architetti-viaggiatori, nella 
metamorfosi materica che ha nel tempo assunto ma anche nell’influenza immateriale che 
ha da sempre giocato sulla mente dei viaggiatori che nei secoli l’hanno visitata. 
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Rappresenta in questo senso il caso esemplare per eccellenza, esplicitazione della 
posizione teorica assunta. Inoltre, ha il compito di inaugurare una strutturazione 
argomentativa che presenta in chiusura dei capitoli (ad eccezione del capitolo 4) un caso 
studio specifico come sintesi architettonica dei contenuti esposti nel rispettivo capitolo. 
Attraverso questo meccanismo, viene sottolineata l’importanza di presentare 
un’immagine compiuta di architettura che si staglia sullo sfondo teorico e contestuale che 
quel capitolo presenta, contribuendo al tempo stesso a una maggiore definizione della 
teoria stessa. 
 
I capitoli successivi rappresentano affondi specifici in differenti interpretazioni del 
viaggio. Innanzitutto, è presentata una prima suddivisione concettuale in due macro 
categorie che riguardano gli effetti dell’esperienza odeporica sull’architettura. In questo 
modo viene in qualche modo tracciato l’intero iter “costruttivo”, dal momento di 
ispirazione a quello di produzione, nelle sue diverse forme. Il Capitolo 2 e il Capitolo 3 
approfondiscono in questo senso rispettivamente i progetti costruiti e quelli non-costruiti 
derivati dall’esperienza del viaggio. 
Della prima categoria fanno parte quegli esercizi di viaggio22 intesi come trasposizioni 
materiche e elementari, dove per materico si intende l’idea che, estrapolata 
dall’architettura, torna a far parte di essa sotto nuova forma. La seconda categoria, invece, 
cambia completamente di scala: non si parla più di trasferimento per elementi 
architettonici, ma di un meccanismo a complessità maggiore che dimostra, attraverso il 
viaggio, la sua derivazione da qualcos’altro. In questi secondi casi, l’architettura non 
costruita, ipotizzata, pensata, immaginata, sognata e studiata nella sua “idea 
architettonica” probabilmente più a fondo e in dettaglio di molte altre opere costruite, 
enfatizza il ruolo del viaggio all’interno dei processi mentali e compositivi che da esso sono 
stati generati. 
 
Nel Capitolo 4, avviene un passaggio differente e anche la strutturazione subisce una 
inversione, esponendo i contenuti in maniera diversa. Nei capitoli precedenti, infatti, il 
discorso è presentato in maniera lineare, acquistando man mano specificazioni secondo i 
livelli di approfondimento dei singoli paragrafi; nel quarto capitolo, il ragionamento 
prende avvio direttamente a partire da esempi di viaggi-progetti che, nella 
contemporaneità, si distinguono nel rappresentare delle riflessioni ancora basate su un 
modo di intendere l’esperienza odeporica centrale nel processo della composizione 
architettonica. Non essendoci una condizione di storicizzazione, di fatto, non vi è una 
precisa teorizzazione, ma piuttosto una posizione teorica a conferma dell’obiettivo che la 
tesi si pone, in cui i casi studio esaltano le condizioni di implicito e sottinteso, nel contesto 
di una difficile indagine di inquadramento contemporaneo del viaggio. Significativa è 
anche la condizione differente con cui sono stati costruiti i contenuti di questo capitolo, 
che si basano in maniera preponderante sulle interviste che è stato possibile direttamente 

																																																								
22 cfr. Ettore Sottsass, Esercizi di viaggio, a cura di M. Carboni, Aragno editore, Torino 2000 
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effettuare agli architetti e sulle questioni stesse che durante queste conversazioni sono 
emerse. 
 
Strumenti 
Il viaggio come procedura di ri-creazione è associabile a differenti tipologie di operazione, 
nel momento in cui si parla di architettura “riprodotta”. Per questo motivo, appare 
oltremodo importante fornire una definizione degli strumenti e della metodologia 
utilizzata in relazione alla interpretazione che di viaggio si presenta.  
 
Il viaggio è indagato come pratica che riguarda l’esplicitazione e il trasferimento in 
architettura di memorie, sensazioni e percezioni del singolo individuo. In questa ottica, la 
scala architettonica è stata scelta come la modalità attraverso cui comprendere in che modo 
l’esperienza soggettiva possa acquisire connotati spaziali al fine di essere inserita 
all’interno del ragionamento progettuale. Strettamente legata alla percezione individuale, 
quindi, la misura con cui il viaggio viene tradotto in progetto, nella assimilazione e 
rielaborazione dell’architettura, rappresenta una delle possibilità con cui il tema può 
essere affrontato, nell’articolazione delle differenti interpretazioni e dei molteplici 
risultati. 
 
La scala è un aspetto fortemente variabile nei principali casi-studio presentati, per questo 
motivo un interessante strumento di confronto, così come i differenti livelli e stadi di 
percezione individuati, che si susseguono senza ordine di esclusività. Ai fini della 
codificazione di una prassi di carattere istintivo-creativo, la scelta degli strumenti e della 
metodologia adottati discende direttamente dallo studio e dall’interpretazione di alcune 
esperienze progettuali e/o di ricerca, dalle quali è stato possibile operare una panoramica 
degli elementi e caratteri percepiti, elaborati e successivamente riprodotti. Discipline 
esterne all’architettura, ma che con questa condividono spesso molteplici aspetti, sono 
state così coinvolte nel ragionamento perché centrali lo sono sempre state in materia di 
viaggio, a supporto ma anche a conferma dell’intensità dell’esperienza odeporica. 
Archeologia, geometria, geografia sono presentate, in questo senso, come specifici 
linguaggi di approccio all’investigazione e alla declinazione del viaggio in materia di 
architettura. 
 
Ma in questo quadro, anche memoria e immaginazione sono state concepite come 
strumenti della riflessione che si costruisce tra viaggio e architettura, ponendo l’attività di 
ideazione progettuale sotto attenta indagine. Difatti, la tesi si spiega in un ragionamento 
che a partire dall’acquisizione delle immagini muove attraverso l’immaginazione e la 
memoria in un meccanismo di collezione di idee che si esplica nel progetto, sia materiale 
che immateriale, di architettura. 
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Gli intermezzi. Sulla metodologia 
Parlare di metodologia per come tradizionalmente concepita presenta, nel caso di questa 
tesi, diverse problematiche, considerando anche gli strumenti di indagine individuati23. In 
tal senso, l’operazione di ri-concentualizzazione del viaggio viene portata avanti di pari 
passo ad una riconsiderazione della metodologia di apprendimento, al fine di poterla 
rivolgere in maniera più significativa alla comprensione del processo d’ideazione 
progettuale. In questo modo, il viaggio non rappresenterebbe più soltanto lo strumento di 
conoscenza per eccellenza, quale è stato sin dall’epoca del Grand Tour, inteso come 
pratica prevalentemente rivolta all’accrescimento personale, all’aumento della propria 
conoscenza e alla “dimostrazione” che quel tal livello di educazione era stato raggiunto. 
Piuttosto, si vuole mettere in luce il processo che dal viaggio ha inizio e dal viaggio deriva, 
ovvero un procedimento di ri-creazione progettuale che si sviluppa attraverso processi 
ideativo-compositivi, i quali, alimentandosi delle visioni e delle esperienze del viaggio, 
rielaborano tali informazioni all’interno dei meccanismi della memoria, integrando le 
texture di tale memoria esperienziale e visiva nello sviluppo di nuovi approcci alle strutture 
spaziali e compositive. Il viaggio rappresenta così non soltanto il fine ultimo della 
conoscenza ma una parte integrante o addirittura l’origine di un nuovo processo. In questa 
ottica, è possibile immaginare una metodologia di assorbimento delle informazioni 
odeporiche ai fini del concepimento architettonico in cui fondamentale appare il 
passaggio da una condizione passiva di conoscenza ad una pratica attiva, attraverso una 
metodologica discretizzazione delle fasi di percezione, di assimilazione e rielaborazione 
e, infine, di riproposizione sotto forma di “oggetto” creativo, in questo caso, di opera 
architettonica. 
 
Gli intermezzi si fanno carico della struttura metodologica della tesi, rappresentando 
l’occasione per uno sviluppo differente, non rigidamente bloccato in un capitolo 
introduttivo, quanto piuttosto aperto, dinamico e articolato insieme con il susseguirsi dei 
contenuti stessi. La metodologia, quindi, non si impone, ma piuttosto aiuta l’articolazione 
della trattazione al fine di fornire argomentazioni sul tema che possano prestarsi a 
riflessioni dal respiro più ampio. Da un capitolo all’altro non c’è separazione netta, ma 
piuttosto degli intrecci, passaggi concettuali spesso complessi, affidati a figure specifiche 
del panorama architettonico che hanno avuto, con il viaggio, una connessione importante 
e profonda, dal punto di vista sia personale che professionale. Le Corbusier, Louis Kahn 
e Aldo Rossi rappresentano in questo senso approfondimenti d’obbligo nel momento in 
cui si intraprende una indagine su questo tema ma, per la particolare posizione che 
assumono nella trattazione, testimoniano l’obiettivo metodologico di condurre 

																																																								
23 A questo proposito, evidenti problemi di inquadramento metodologico sono espressi anche da 
Kay Bea Jones, anche quando parla dell’approccio di Christine Boyer nel riconsiderare il viaggio 
a partire dai contributi meno scientifici di immaginazione e memoria (cfr. K. B. Jones, “Unpacking 
the SuitCase: Travel as Process and Paradigm”, op. cit.; C. M. Boyer, The City of Collective 
Memory: its Historical Imagery and Architectural Entertainments, The MIT Press, Cambridge 
1994) 
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l’argomentazione da ciò che il viaggio significa tradizionalmente a ciò che di diverso il 
viaggio può rappresentare. 
 
Tale impostazione deriva, nella sua sostanziale non rigidità, da Le Corbusier, a conferma 
che una teoria scientifica è chiaramente impossibile e che i gradi di variabilità possono 
essere infiniti. Difatti, anche le conclusioni sono affidate allo strumento dell’intermezzo, 
in un’idea di totale apertura della costruzione argomentativa e concettuale proposta, che 
potrebbe essere ulteriormente sviluppata secondo molteplici approfondimenti e 
interpretazioni.  
In definitiva, il tentativo espresso dalla ricerca è stato quello di fornire dei temi e degli 
strumenti attraverso i quali tutte queste variabili potessero essere inquadrate, 
argomentate, confrontate e, infine, contestualizzate, nell’ottica di conferire valore 
all’esperienza del viaggio nei processi ideativo-compositivi del progetto architettonico. 
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Giancarlo De Carlo, Cartolina da Berkeley 
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Capitolo I 

Viaggi e Ri-Viaggi. Cultura odeporica e ideazione architettonica 
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1.1 Lo spazio del viaggio 
 

 
Superstudio, Un viaggio da A a B, 1969 

 
La pratica del viaggio ha rappresentato da sempre una delle forme più antiche di 
conoscenza per l’uomo. Di volta in volta, nel corso dei secoli e secondo modalità 
differenti, artisti, letterati, pittori hanno descritto e rappresentato paesaggi e città, 
filtrando le visioni itineranti secondo personali interpretazioni e adoperando le novità del 
tempo nel campo delle tecniche rappresentative, al fine di divulgare ricordi e impressioni 
di viaggio. 
Tra le discipline da sempre fortemente connesse alla pratica del viaggio, l’architettura è 
sicuramente uno dei campi in cui la stretta interdipendenza tra il processo conoscitivo e 
itinerante e quello creativo del progetto ha spesso prodotto significativi risultati. Il viaggio 
in architettura, infatti, non ha soltanto diffuso la conoscenza dell’ambiente costruito in 
luoghi lontani, e già di per sé questo rappresenterebbe un enorme risultato considerate le 
conseguenze che il diverso ha in molti casi avuto sul locale24; ma ha anche contribuito a 
costruire reti di luoghi e di persone, trame di relazioni immateriali che spesso hanno avuto 
un importante riscontro sulla progettazione di nuova architettura, in territori e per culture 
differenti. 
In quest’ottica, il viaggio rappresenta una delle esperienze più dense di significato e, in un 
certo senso, un modo unico di fare esperienza dell’architettura. Difatti, il suo apporto 
specifico è da ritracciare nel cambio di prospettiva che esso rende possibile: l’occasione di 
vedere cose diverse o di vederle diversamente; l’opportunità di conoscere luoghi, 
situazioni, mondi altri sotto un punto di vista che è quello del proprio background, 
qualsiasi esso sia, pronto a modificarsi e allo stesso tempo a creare un meccanismo per cui 
le informazioni acquisite sono tenute insieme come perle di una stessa collana. “Non c’è 
nulla che si equipari ad un semplice viaggio. Nessun viaggio va da A a B perché l’intera 

																																																								
24 cfr. Mark Wigley, in una interessante interpretazione del viaggio che ha influenzato Jørn Utzon 
per il progetto della Sydney Opera House: Mark Wigley, “The mith of the local”, in C. Buckley, P. 
Rhee (eds.), Architects’ Journeys: Building, traveling, thinking, op. cit., pp. 208-253 
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questione del viaggio è che viaggiare verso B cambia A. Il viaggio non può mai essere da A 
a B perché quando raggiungi B, A non è più A”25: il viaggio dilata lo spazio tra percezione 
e creazione, arricchendolo di contenuti, considerazioni, riflessioni, spunti, 
modificandone continuamente i presupposti. Lo spazio che ne risulta, quindi, è molto più 
ampio e denso dello spazio iniziale da cui e con cui si parte. 
La stretta interrelazione tra architettura e viaggio trova quindi un primo approfondimento 
in una idea di spazio compresa tra l’esperienza odeporica e l’ideazione di nuova 
architettura. Ad essere approfonditamente investigata è la dimensione di tale spazio, a 
partire dalla distinzione di tre specifici passaggi: il primo riguarda un atto di sublimazione, 
intesa come operazione di astrazione architettonica dell’esperienza odeporica; a questa 
segue una fase di elaborazione, nella registrazione delle suggestioni per mezzo di schizzi, 
fotografie, diari; infine, un momento di riformulazione, intesa come atto creativo, che può 
avvenire in differenti modalità e secondo molteplici declinazioni. 
 

 
Paul Klee, Scena a Kairouan, in viaggio in Tunisia, 1920 

 
Sublimazione 
Nel parlare di struttura e percezione dello spazio come campo di interazione tra viaggio e 
architettura, si ha innanzitutto a che fare con il filone della fenomenologia, di cui si è 
cominciato a parlare nei primi anni del Novecento con Edmund Husserl e che si è 
successivamente sviluppato in maniera ulteriore con altri filosofi, tra cui in particolare 
Maurice Merleau-Ponty26. Allo stesso tempo, ne rappresenta, però, una specificazione, 
non trattandosi soltanto di uno spazio di tipo esperienziale, ma anche e soprattutto della 
definizione di uno spazio creativamente fertile che si genera con e a seguito del primo.  
La domanda sulla dimensione esperienziale è quella che si poneva Bruno Zevi come 
fondamento per il suo saggio sull’interpretazione dell’architettura, la cui essenza, o 

																																																								
25 ibidem, p. 209 (tradotto in italiano) 
26 cfr. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of perception, Routledge, London-New York 
1962 [prima edizione in francese: Phenomenologie de la perception, 1945; trad. it. A. Bonomi (a 
cura di), Fenomenologia della percezione, il Saggiatore, Milano 1980] 
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sostantivo, assumeva essere lo spazio27, concetto che non si esaurisce nella realtà fisica ma 
è esaltazione di una entità anche di carattere teorico. Sergio Bettini, nel suo viaggio a 
Istanbul e soprattutto nelle pubblicazioni che ad esso faranno seguito, mantiene con forza 
il duplice significato di tale nozione, da una parte presentando in maniera dettagliata la 
storia architettonica dei monumenti romani, dall’altra mettendone in luce l’aspetto 
intangibile che essi evocano. Ma ciò che appare interessante nella narrazione di Bettini è 
l’allusione ad una terza tipologia di spazio, tutta interna alla sua personale esperienza di 
storico e teorico dell’arte, ma soprattutto di viaggiatore: l’esistenza di uno spazio 
architettonico tra Roma e Bisanzio basato sul confronto tra le due città, fatto di luoghi che 
si richiamano, dettagli che si ritrovano, spazialità che si sovrappongono. Una dimensione, 
dunque, in cui il concetto di spazio è inteso come rivelazione soggettiva, creazione 
fantastica, espressione poetica28. 
Henri Lefebvre, nel tentativo di tracciare un primo excursus sulla storia del concetto di 
spazio, esponeva i limiti delle teorie presentate da Sigfried Giedion29 e dallo stesso Zevi. 
Secondo l’autore francese, infatti, nel primo caso si riscontra una confusione di base, 
dovuta al posizionamento dell’approccio euclideo come unico fondamento dello spazio; 
per quanto riguarda lo storico italiano, invece, commentava Lefebvre, l’intuizione 
riguardo l’aspetto vissuto dell’esperienza spaziale non viene portata oltre la sfera 
pedagogica né adeguatamente sviluppata sotto il profilo teorico30. Muovendo da tali bordi 
concettuali, le riflessioni di Lefebvre diventano interessanti ai fini di questa trattazione, 
soprattutto nel considerare la sua proposta di spazio astratto che, nella sua complessità, 
appare sia “un risultato che un contenitore, sia spazio prodotto che produttivo – da un lato 
una rappresentazione dello spazio e dall’altro uno spazio rappresentativo”31.  
Queste prime riflessioni aiutano ad inquadrare il tema da un punto di vista sicuramente 
più ampio, nella definizione di uno spazio che ricopre una distanza ma che al tempo stesso 
non rientra propriamente in canoni fisici né euclidei, uno spazio in cui avvengono delle 
connessioni e delle interazioni che hanno modo di esplicarsi, evolvere e vicendevolmente 
modificarsi. 
Nella sublimazione che tale concetto vive, le riflessioni di Gaston Bachelard sulla poetica 
dello spazio si rivelano appropriate per l’architettura nella sua percezione fenomenologica 
di opera d’arte, quando nella definizione di “retentissement” egli svela un’azione di effetto 
attivo sull’individuo e non di semplice risonanza. L’immagine poetica che ne deriva, 

																																																								
27 Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura. Saggio sull’interpretazione spaziale dell’architettura, 
Einaudi, Torino 1948, p. 23 
28 Sergio Bettini, Lo spazio architettonico da Roma a Bisanzio, Dedalo, Bari 1978, pp. 59-60 
29 cfr. Sigfried Giedion, Architecture and the Phenomena of Transition. The three space 
conceptions in architecture, Harvard University Press, Cambridge 1971 
30 cfr. Henri Lefebvre, La prodution de l’Espace, Edition Anthropos, Paris 1974 [eng. trans. Id., 
The Production of Space, Blackwell, Cambridge 1991, pp. 126-128] 
31 ibidem, p. 288 (tradotto in italiano) 
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quindi, non appare statica, ma diventa impulso, spinta dinamica32, generando una 
complessità compositiva rilevante in caso di agglomerazione multipla. 
Lo spazio architettonico che il viaggio genera è in questo senso una collezione complessa 
di immagini poetiche astratte. Tale composizione si presenta sotto forma di luogo fatto “di 
più luoghi”, esplicitazione di una condizione metafisica che opera in dimensioni dello 
spazio al tempo stesso concrete e immaginarie che, insieme, diventano materia di 
ideazione architettonica. “Ogni luogo è certamente singolare proprio nella misura in cui 
possiede sterminate affinità o analogie con altri luoghi”33: è l’interazione tra questi luoghi, 
materiali e immateriali, il vero substrato di un progetto; sono le considerazioni multiple 
che nascono dal confronto tra di essi a creare presupposti di trasformazione, non il luogo 
nella sua singolarità, seppur fondamentale. Il viaggio, in questo senso, è la dimensione 
nella quale questa interazione spaziale avviene e si sviluppa. 
 

 
Robert Delaunay, Les fenêtres simultanées [2e motif; 1re partie], 1912 

 
																																																								
32 Interessante a tal proposito è anche la dichiarazione di Mark Wigley, che in un’intervista 
afferma: “Every architect is a theorist. People tend to think that an architect is somebody who 
designs a building, who makes a building. But actually architects don’t make buildings, they make 
ideas about buildings. It doesn’t actually matter if the building is built, because the architect is a 
kind of philosopher of what a building might mean; in the same way you could read a poem and the 
poem is made out of words, but the poem is also aware of itself and its thinking; a piece of 
architecture is a building but it’s thinking about what it means to be a building. So the architect is 
somebody who thinks about the way the buildings think. And for an architect, buildings talk to us, 
they speak to us about our dreams and our inspirations, so when you talk to an architect, you don’t 
really talk about buildings so much, you talk about dreams. […] You could say that architecture is 
also a certain kind of poetry in this sense” (https://www.youtube.com/watch?v=107m4d_07yw) 
33 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit., p. 65 
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Elaborazione 
“L’atto di descrivere ciò che uno percepisce avviene, forse, più spesso nel momento in cui 
uno vede un oggetto per la prima volta”; in questo senso, schizzi, diari, fotografie “sono 
tutte tracce materiali dei momenti di stranezza simultanea e autoconsapevolezza che sono 
prodotti dalla condizione del viaggio, che sembra affinare la nostra conoscenza 
dell’ambiente. Lungo la strada, lontano da ciò che ci è familiare, il primo incontro 
intensifica sia la recettività verso gli oggetti, edifici o paesaggi visitati, che la conoscenza 
del processo di percezione. [...] Viaggiare distacca l’osservatore dall’oggetto osservato, 
allo stesso modo la consapevolezza di uno stato attivo di percezione aumenta; l’ambiente 
costruito si trasforma, da un muto e forse evidente, quotidiano sfondo, in un accumulo di 
cose intenzionalmente percepite. Notiamo che non vedremmo altrimenti, perché non 
siamo abituati a vedere; e siccome molte di queste esperienze sembrano effimere, c’è 
l’urgenza di registrarle. Giornali di viaggio, quaderni di schizzi, fotografie, lettere e 
cartoline, souvenir e ricordi, tutti documentano questo fenomeno e lo hanno fatto per la 
maggior parte della storia moderna”34. 
Gli strumenti immediati e principali da cui questo concetto spaziale può essere analizzato 
sono sicuramente le “elaborazioni” del viaggio, dai dipinti alle fotografie, dagli schizzi ai 
diari, capaci di registrare lo status di “stranezza simultanea e autoconsapevolezza” di cui 
l’individuo, viaggiando, fa esperienza. A questo proposito, nel paragrafo del libro dedicato 
alla storia del viaggio in Italia, dal Medioevo all’Ottocento, Paese ideale e paese reale: dal 
pellegrino medievale al viaggiatore dell'età moderna, Cesare De Seta registra come il 
paesaggio cambia nelle narrazioni e come variano gli oggetti del viaggio, ma soprattutto 
come si modificano “gli occhi di chi guarda a questi contesti urbani e territoriali”; infatti, 
“ogni viaggiatore ha le lenti della sua cultura, i propri condizionamenti psico-
antropologici, una personale attitudine a osservare e ad interpretare”35, sottolineando fin 
dal subito come la pratica del viaggio sia in stretta relazione con la soggettività 
dell’individuo e il suo modo di interiorizzare e, spesso, di tradurre le proprie percezioni 
in qualcos’altro. Seguono riflessioni su chi erano questi viaggiatori, molto spesso pittori e 
architetti ma altre volte letterati (come ad esempio Goethe36) che hanno apportato 
contributi e visioni di particolare interesse per il mondo dell’architettura nel suo sviluppo 
disciplinare e teorico. 
In relazione alla definizione e alla costruzione di una idea di spazio del viaggio, tali 
elaborazioni, dal punto di vista concettuale, potrebbero essere concepite come il modo 
attraverso cui la personale interpretazione dei luoghi diventa in definitiva essa stessa 
sintesi di un luogo37, in un certo senso intermedio, che acquista vere e proprie 

																																																								
34 Anne Hultzsch, Architecture, Travellers and Writers. Constructing Histories of Perception 1640-
1950, op. cit., p. 2 (tradotto in italiano) 
35 Cesare De Seta, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, op. cit., p. 15 
36 cfr. Johann W. Goethe, Viaggio in Italia, op. cit. 
37 “Non c’è nulla più del disegno che ci consente di ritrovare questa unità tra pensiero che si forma 
nella mente e la sua espressione. É l’espressione che fa il pensiero […] il disegno ha impiegato 
qualche millennio per diventare questo luogo straordinario” (Franco Purini, in una lectio 
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connotazioni spaziali di mediazione tra realtà e mente. Al di là del fatto che questo “luogo” 
assuma o meno, in un secondo momento e secondo differenti modalità, consistenza 
materiale, in questo momento ciò che vuole essere sottolineato è l’esistenza di una entità 
immateriale in termini di definizione e comprensione, una sorta di bottino di viaggio, che 
presenta da subito forti potenzialità nel divenire altro, con importanti influenze sulla 
produzione futura: “c’è una connessione subliminale tra la mano e la mente. È come 
scrivere una nota a se stessi in forma visiva. Il disegno innesca il ricordo di ciò che si è visto 
e perché ha avuto significato in quel momento. Penso che sia in parte perché, per molti 
architetti, viaggiare e registrare ciò che hanno visto diventa formativo per il futuro lavoro 
di progettazione”38. 
 
Riformulazione 
Spesso, quindi, vi è testimonianza di questo spazio intermedio grazie a elaborazioni del 
viaggio, il cui interesse non è soltanto di tipo documentativo o iconografico, ma ha spesso, 
nel campo dell’architettura, rappresentato la base per sviluppi compositivi futuri. Jilly 
Traganou e Miodrag Mitrasinovic, ad esempio, collocano esplicitamente tale Spazio al 
centro del ragionamento tra Viaggio e Architettura, nell’ottica di ragionare sui processi 
odeporici che dalla concettualizzazione arrivano alla produzione, nelle sue diverse forme. 
In Travel, Space, Architecture, infatti, vengono esaminate “le relazioni molteplici che 
emergono tra gli atti del viaggiare e la concettualizzazione, rappresentazione e la 
produzione di spazio nelle sue varie scale e modalità ed entro i vari contesti di modernità 
in cui ‘il lavoro dell’immaginazione’ (Appudurai, 1996), vitalmente connesso con le 
possibilità del viaggio, gioca un ruolo centrale”39. Infatti, “la potenzialità del viaggio 
emerge dalla sua abilità di operare in uno spazio dinamico che si spiega tra il percettivo e 
il cognitivo: la fisicità della presenza da una parte, la concettualizzazione di ciò che è 
anticipato o immaginato, spesso prima del viaggio, dall’altra. Viaggiare, così come la 
rappresentazione, sono spesso ‘condizionati più dalle nozioni concettuali e immaginative, 
che dal regno della corporeità e dell’esperienza diretta’. Questi ‘ripostigli concettuali o 

																																																								
magistralis dal titolo “Il disegno come idea”, tenutasi al Dipartimento di Architettura 
dell’Università Federico II di Napoli nell’ottobre 2015). Ancora Purini, in una conferenza a Roma, 
fa riferimento al viaggio in Italia di Goethe durante il quale lo scrittore tedesco teorizza il concetto 
di stratificazione quando arriva a Roma, in un sentimento di estasi che però diventa analitica. Tale 
concetto verrà ripreso successivamente nel saggio “Il disagio della civiltà” da Sigmund Freud che, 
nel suo personale viaggio nella città italiana, paragona la psiche a una città pluristratificata come 
Roma e riscontra molte analogie fra le due realtà, “sebbene riconoscendo che la psiche è 
infinitamente più ricca, conserva infinitamente meglio, per quella sua mirabile possibilità di 
moltiplicare gli spazi ed annullare il tempo che la città comunque non ha, imprigionata come è 
nelle tre dimensioni spaziali, ed in quella temporale” (Andrea Carandini, “Urbanistica, 
architettura e archeologia, in Urbanistica, n. 88, 1987, pp. 10-12, p. 12) 
38 Michael Graves, in “Interview with Michael Graves”, in F. Serrazanetti, M. Schubert (edited by), 
Michael Graves: Inspiration and process in Architecture, Moleskine, 2014, p. 10 (tradotto in 
italiano) 
39 Jilly Traganou, Preface, in J. Traganou & M. Mitrasinovic (edited by), Travel, space, 
architecture, op. cit., p. 2 (tradotto in italiano) 
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immaginari’ da cui il viaggiare e la rappresentazione derivano le loro risorse sono più ampi 
dei contesti fisici diretti che circondano i viaggiatori e toccano le loro soggettività in vari 
modi’”40. 
Ciò che agli studiosi americani interessa non è il singolo caso dell’architetto-viaggiatore, 
ma piuttosto  l’indagine della più ampia e aggrovigliata matrice di luoghi coinvolti nel 
processo di space making41 che le esperienze individuali mettono in campo. In 
quest’ottica, uno dei sottotemi trasversali di ricerca da loro sviluppato è proprio il 
rapporto tra viaggio e processo progettuale, che riguarda l’esperienza itinerante e il 
relativo successivo re-working nella sua dimensione spaziale. Tale operazione, attraverso 
l’azione mediatrice della memoria e la creazione di mappature mentali, può avvenire in 
modalità differenti a partire “dall’integrazione di riferimenti visuali selettivi in progetti 
successivi, all’estrazione di ‘genotipi’ che si sforzano di legare schemi o processi osservati 
durante il viaggio in nuove configurazioni architettoniche”42, descrivendo 
sostanzialmente, a partire dal viaggio, possibilità compositive del progetto. 
 

 
Maria Helena Vieira da Silva, Composition, 1936 

 
Il concetto di re-working, assieme alla produzione di schizzi, fotografie e diari, ha in questo 
senso una stretta connessione con la cosa mentale43, dimostrandosi ancora una volta in 
questo senso un aspetto assolutamente individuale e personale. André Peréz-Gómez 

																																																								
40 Jilly Traganou, “For a theory of travel in architectural studies”, in J. Traganou, M. Mitrasinovic, 
Travel, Space, Architecture, op. cit., p. 26. Nella citazione si fa riferimento anche a: Jilly Traganou, 
The Tokaido Road: Traveling and Representation in Edo and Meiji Japan, Routledge, London-
New York 2004 
41 ibidem, p. 26 
42 Jilly Traganou, “Introduction to Travel, Space, Architecture”, in J. Traganou, M. Mitrasinovic, 
op. cit. p. 28 (tradotto in italiano) 
43 cfr. Bernard Tschumi, “The architectural paradox” (1975), ripubblicato in Architecture and 
Disjunction, The MIT Press, Cambridge-London 1996 [trad. it. Id., Architettura e disgiunzione, 
Pendragon, Bologna 2005, p. 28] 
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scrive, in un intervento che muove dalla teoria di Merleau-Ponty, che “il lavoro 
dell’architettura come chora è infatti spazio-materia e richiede una sintesi delle 
immaginazioni materiali e spaziali (nel senso di Bachelard) […] Il lavoro architettonico è 
dunque articolato come una narrazione “metaforica”, proiezione fondata sul ricordo”44. 
L’interazione tra viaggio e progetto si articola, quindi, in differenti fasi in cui vari agenti 
entrano a far parte, in momenti diversi, del processo, nella definizione di output che 
potrebbero anche assumere completezza in sé e fermare il processo in ogni suo momento. 
Chiaramente, le occasioni più interessanti sono quelle che, a partire dal viaggio, arrivano 
ad un output di tipo architettonico, in una composizione che tiene insieme non soltanto 
l’immagine figurativa, ma anche le “immagini mentali che si rincorrono e si succedono nei 
molteplici modi in cui s’esprime il viaggiatore”45. 
 
1.2 Dal viaggio di architettura all’architettura del viaggio: elementi e vocabolari 
 
Reiterazioni 
 

 
 

 
Le Corbusier, 1905; Gunnar Asplund, 1914; Louis Kahn, 1950; 

Alvar Aalto, 1951; Ettore Sottsass, 1979; Alvaro Siza, 1982 
[fonte: Lotus n. 68, 1991] 

 
 
																																																								
44 André Peréz-Gómez, “The Space of Architecture: Meaning as Presence and Representation”, 
in S. Holl, J. Pallasmaa, A. Peréz-Gómez (eds.), Questions of Perception. Phenomenology of 
Architecture, William Stout Publishers, San Francisco 2006, pp. 7-26, pp. 23-24 (tradotto in 
italiano) 
45 Cesare De Seta, L’Iitalia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, op. cit. 
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Nella scomposizione spaziale di cui si è parlato, l’individualità resta sempre un carattere 
molto forte del viaggio di architettura e della sua traduzione in progetto. Molti, quasi tutti 
gli architetti della storia hanno viaggiato tanto e a lungo, al di là delle epoche e delle 
correnti architettoniche di appartenenza, e già di per sé questo è un aspetto 
profondamente significativo; ognuno di loro ha avuto il suo Oriente, assumendo Le 
Corbusier come riferimento, e molti, come lui, anche dei secondi viaggi significativi, in 
età matura, sulla scia dell’evoluzione tecnologica e trasportistica che stava avvenendo nel 
secondo dopoguerra. Nel numero 68 del 1991 di Lotus, dal titolo “L’occhio 
dell’architetto”, diversi architetti-viaggiatori, o architetti che in qualche modo hanno a che 
fare con la filosofia del viaggio, vengono accostati ed analizzati attraverso la lettura dei loro 
schizzi. Ritroviamo Le Corbusier, ma anche Asplund, Aalto, Kahn, Siza e altri, a 
percorrere talvolta gli stessi itinerari, ad attraversare gli stessi luoghi, a dare vita ad 
impressioni di viaggio pittoriche in alcuni casi confrontabili. Le destinazioni e i percorsi 
tracciati da ognuno di questi architetti sono variabili, alcuni si ripetono, altri si rincorrono, 
in un quadro complessivo sicuramente interessante ai fini della comprensione del loro 
modo di fare architettura. 
 

    
Vista della chiesa di San Marco a Venezia in una fotografia di Gunnar Asplund (a sinistra) e in uno schizzo 

di Louis Kahn (a destra) [fonte: Mansilla, 2001] 
 
In questo senso, i “viaggi e ri-viaggi” degli architetti, simili ma allo stesso tempo tra loro 
differenti, hanno costruito nel tempo una cultura odeporica significativa. Nel “viaggiare 
per riconoscere quanto si sa, prima ancora che per conoscere quanto si ignora”46, gli 
architetti della prima metà del Novecento cominciano a reiterare consapevolmente i viaggi 
di coloro che li avevano preceduti: Fabio Mangone mette in luce, ad esempio, i caratteri 
tradizionali e i caratteri “generazionali” degli architetti dell’Europa del Nord, nel 
ragionare sulla “diversa prospettiva attraverso la quale, da un decennio all’altro, i 
medesimi luoghi vengono riguardati” anche nella “scoperta di «nuovi» contesti” o 
nell’“emergere di nuovi catalizzatori dell’attenzione”47. Anche Le Corbusier, in effetti, 

																																																								
46 Fabio Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l'Italia 1850-1925, Electa, Napoli 2002, 
p. 20. Mangone si riferisce qui anche al fatto che le immagini provenienti dal viaggio diventeranno, 
tra fine Ottocento e inizio Novecento, parte delle lezioni di architettura dei maestri nordici su terre 
lontane, spingendo i giovani allievi a ripercorrere quegli stessi itinerari a distanza di alcuni decenni 
47 ibidem, p. 12 
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viaggiava ripercorrendo l’opera di Pierre Gusman dedicata a Pompei e Villa Adriana per 
l’architettura romana48, così come le immagini letterarie di Ritter, Pierre Loti e Claude 
Farrère riempiono la mente e gli occhi del giovane Jeanneret alla scoperta di Istanbul49. 
Oppure, nel caso della tradizione degli architetti americani in viaggio in Italia, Michael 
Graves, Fellow della American Academy di Roma nel 1962, “partecipa allo sforzo degli 
architetti che lo hanno preceduto nello sviluppare questioni basate sulla storia e sulla 
cultura. […] I disegni e le fotografie di questo periodo non sono semplici diari; sono 
disegni nel senso di investigazioni critiche, procedendo verso un nuovo modo di pensare 
all’architettura. Studiando queste immagini, non ritracciamo soltanto i passi di Graves ma 
scopriamo nuovi aspetti riguardo lo sviluppo del discorso architettonico dell’architetto, 
una sintesi tra ciò che egli ha visto e ciò che gli architetti prima di lui avevano disegnato”50.  
In questo continuum itinerante, Luis Moreno Mansilla è uno dei primi architetti della 
contemporaneità ad affrontare il tema, in particolare nella sua tesi di dottorato, dal titolo 
Apuntes de viaje al interior del tiempo51. Nell’operazione di sintesi odeporica che compie 
nel tracciare le esperienze individuali di grandi architetti, egli è stato forse il primo che, 
consapevolmente, ha “viaggiato sui viaggi” di altri, e “comincia a interrogarsi su questo 
tornare negli stessi luoghi e sugli stessi passi […] sul rapporto che una tradizione di viaggi 
degli architetti, non sempre codificata eppure ricchissima di materiali, instaura con la 
storia e con la memoria costruendo un orizzonte del tutto particolare […] sofferma il 
proprio sguardo, dopo averlo fissato attraverso i suoi viaggi reali su quelle stesse 
architetture, paesaggi e rovine d’Italia, per scoprire il proprio modo d’intendere 
l’architettura. […] Concretamente il libro è un Bilderatlas poiché, come per Warburg, è a 
partire dalle tavole in cui vengono accostate immagini differenti, ora lontane ora vicine nel 
tempo e nello spazio, che il discorso intorno all’architettura prende forma”52. Queste 
transizioni spazio-temporali dell’architettura vengono interpretate da Mansilla come delle 
finzioni, non nel senso di “difetto ma come virtù esercitata dal sapiente. É un bel 
capovolgimento intellettuale. É forse la migliore lezione d’architettura: l’unico sforzo a 
cui realmente val la pena di tendere se si decide di praticare l’architettura”53. 
 

																																																								
48 cfr. Giuliano Gresleri, “Dalla villa alla ville: Jeanneret e Adriano” in M. Talamona (a cura di), 
L’Italia di Le Corbusier, Electa, Milano 2012, pp. 136-150 
49 cfr. Giuliano Gresleri (a cura di), Il Viaggio in Oriente: gli inediti di Charles Edouard Jeanneret 
fotografo e scrittore, Marsilio, Venezia 1984 
50 Michael Graves, Michael Graves: images of a grand tour, edited by B. M. Ambroziak, Princeton 
Architectural Press, New York 2005 (tradotto in italiano) 
51 cfr. Luis Moreno Mansilla, Apuntes de viaje al interior del tiempo, op. cit. 
52 Fernanda De Maio, “Dentro il tempo: il Bilderatlas di Luis Moreno Mansilla”, in Engramma, n. 
100, 2012. Con il termine Bilderatlas si fa riferimento all’opera di Aby Warburg, disponibile 
nell’edizione italiana a cura di Roberto Venuti e Italo Spinelli, Mnemosyne: l'atlante della memoria 
di Aby Warburg, Artemide, Roma 1998 
53 ibidem 
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In alto, Le Corbusier, fotografia del Pantheon; in basso a sinistra, Alvaro Siza, schizzo dell’interno del 

Pantheon [fonte: Mansilla, 2001] 
Alejandro Aravena, schizzo dello spazio interno del Pantheon 

 
L’operazione di Mansilla consiste di una sovrapposizione dei viaggi dei differenti 
architetti54, interessante nel tentativo di evidenziare i caratteri comuni (soprattutto i 
luoghi attraversati) ma allo stesso tempo mettere in luce le differenze, dettate soprattutto 
dall’approccio strettamente individuale e interpretativo del singolo architetto. Ad 
esempio, il confronto tra le fotografie di Asplund e gli schizzi di Kahn che ritraggono 
Piazza San Marco a Venezia e Piazza del Campo a Siena, realizzati a distanza di trentasette 
anni, mettono in campo un ragionamento che riguarda le idee e l’approccio all’architettura 
dei due maestri, nel rapporto e nel “percorso” tra/da la percezione dell’ambiente 
costruito, il soggetto e la natura55. E così anche il confronto tra Viollet-le-Duc, Lewerentz, 
Aalto, Siza; e con Le Corbusier, del quale mette in risalto il processo di percezione e di 
assimilazione, principalmente riguardante un atteggiamento per cui egli “non disegna più 
																																																								
54 Interessante è anche l’inserimento alla fine del libro di tutti gli itinerari degli architetti di cui 
parla: Michel de Montaigne (1580-1581); Erik Gunnar Asplund (1913-1914); Le Corbusier, 
primo viaggio in Italia (1907); Le Corbusier, viaggio in Oriente (1911); John Soane (1778-
1779); Louis I. Kahn, viaggio in Europa (1928-1929); Louis I. Kahn, viaggio in Italia e in Egitto 
(1950-1951); Viollet-Le-Duc (1936-1937). Luis Moreno Mansilla, Apuntes de viaje al interior 
del tiempo, op. cit., pp. 218-231 
55 ibidem 
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per imparare, ha cominciato a disegnare per pensare. Disegna ciò che - da qualche altra 
parte, forse – sarà”56.  
Chiaramente, nella contemporaneità questo discorso acquista ancora più spessore, quasi 
a cancellare qualsiasi ombra o possibilità di viaggio “innovativo” in termini di percorso e 
di scoperta. Juan Domingo Santos e Tod Williams, esponenti di due tradizioni differenti 
del viaggio, ne dimostrano rispettivamente in qualche modo l’influenza57; ma anche ad 
esempio Alejandro Aravena, che racconta di quanto in Cile fosse difficile fare una vera e 
propria esperienza di architettura, si nutre delle lezioni di Fernardo Perez sull’architettura 
europea, unica fonte di immagine e immaginazione, prima di intraprendere il suo primo 
viaggio oltreoceano dove di architettura ne farà quasi indigestione58.  

 

    

    
 

In alto, viste di Piazza del Campo a Siena: a sinistra, in una fotografia di Gunnar Asplund; a destra, in uno 
schizzo di Louis Kahn. In basso, studio planimetrico della piazza in un disegno di Le Corbusier (a sinistra) 

e in uno schizzo prospettico di Alvaro Siza (a destra) [fonte: Mansilla, 2001] 

																																																								
56 ibidem, p. 45 (tradotto in italiano) 
57 I due architetti contemporanei verranno approfonditi nel quarto capitolo. In questo momento si 
vuole porre l’attenzione sull’appartenenza ad una tradizione di viaggi che, nel caso di Tod 
Williams è “istituzionale”, cioè l’American Academy di Roma; per Domingo Santos è in qualche 
modo una scelta in quanto, al di là di tutti gli importanti architetti viaggiatori a lui compatrioti, 
l’architetto spagnolo abbraccia in maniera particolare la filosofia odeporica del maestro 
portoghese Alvaro Siza 
58 Alejandro Aravena, Progettare e costruire, Mondadori Electa, Milano 2007, p. 166 
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Itinerari 
 

 
 

Cedric Price, Potteries Thinkbelt Project. Plan of Desire Lines-Physical and Mental Exchange, 1964-66 
 

Questo breve excursus comparativo sul viaggio di architettura ha messo in luce l’esistenza 
e la reiterazione di una struttura del viaggio, o meglio, di una gamma possibile di strutture 
del viaggio comprovate da diversi architetti nel tempo. Tale strutturazione è rappresentata 
in qualche modo dallo strumento dell’itinerario: qualsiasi ne sia la motivazione, il viaggio 
di architettura si fonda sulla costruzione di un tracciato, che si articola secondo le variabili 
del tempo e dello spazio, nell’avvicendamento di città e paesaggi che può essere 
strutturato secondo diversi parametri (tematici, geografici, culturali). Il senso 
dell’itinerario è quindi quello di programmare il viaggio, in una successione ragionata e 
progettata di luoghi, producendo un’esperienza odeporica di conoscenza e accrescimento 
personale significativa e organizzata. Ma ciò che il tracciato dell’itinerario rappresenta è 
soltanto una parte della proiezione di ciò che il viaggio davvero significa, in termini di 
collezione di immagini e esperienze, cioè un tragitto che tiene insieme i luoghi fisici così 
come quelli della mente.  
“Prima che Mosca stessa, è Berlino che si impara a conoscere attraverso Mosca”59: 
l’esperienza del viaggio, infatti, non si esaurisce solo in un percorso, ma consiste anche 
nella operazione di rapportare differenti luoghi tra di loro, di metterli in qualche modo in 
successione, in un abaco immaginario. A questo si riferisce Claudio Magris, scrivendo di 
Mosca e Berlino, come se per conoscere profondamente una città non bastasse conoscerne 
i suoi luoghi e i suoi spazi, ma anche le linee, i paesaggi, le atmosfere che essa evoca ma 
non possiede direttamente. E così anche per Cesare Brandi, quando a Cartagine in Tunisia 
scrive che “il luogo, dove sorse Cartagine, è come vedere Napoli da Sorrento, e ci sta pure 
una specie di Vesuvio, seppur fenduto per la cima, come una coda di rondine”60 o a Fez, 

																																																								
59 Claudio Magris, “Prefazione”, edizione italiana di W. Benjamin (a cura di E. Ganni), Immagini 
di città, op. cit. 
60 Cesare Brandi, A passo d'uomo, Bompiani, Milano 1970, p. 174 
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che “quando si vede la grande cinta di mura con le torri, il pensiero corre a Costantinopoli, 
allorché si giunga dal mare”61.  
Nel momento in cui all’interno dello spazio architettonico di cui abbiamo parlato finora, i 
luoghi fisici dell’itinerario vengono mescolati ai luoghi mentali che è l’attraversamento 
dell’itinerario stesso, in senso fisico, a generare, avviene un passaggio significativo per il 
concetto di viaggio che questa tesi presenta. Dal viaggio di architettura all’architettura del 
viaggio è contenuto in sostanza il meccanismo particolarissimo che dall’itinerario, inteso 
in maniera più tradizionale, conduce verso un processo più articolato che si fa carico della 
costruzione dinamica di un immaginario consistente. Il progetto di architettura che ne 
deriva, nelle diverse forme che può in un secondo momento eventualmente assumere, 
rappresenta l’occasione di traduzione di tale, oramai complessa, mappatura geografica, 
composta di livelli e luoghi differenti per tipologia e matericità. “Muovendosi liberamente 
nell’ambiente, a meno di vincoli fisici, l’uomo traccia traiettorie e percorsi, organizza e 
trasforma lo spazio che lo circonda; compie una vera e propria azione di montaggio della 
collezione dei propri ricordi selezionando, di volta in volta, i frammenti e le visioni che 
introietta attraverso i cinque sensi. Nella memoria compone immagini e sensazioni in 
successione e giustapposizione. Il ricordo fabbrica il paesaggio che abbiamo percorso”62. 
La fabbricazione di tale paesaggio fa quindi uso dello strumento della memoria, indagando 
tra i luoghi del viaggio quali risultati della percezione e allo stesso tempo produttori di 
visioni, entrando in questo modo a far parte dei processi compositivi del progetto. 
 
Apparati 

 
El Lissitzky, Illustration, 1923 [fonte: R. Arnheim, 1954] 

																																																								
61 ibidem, p. 255 
62 Jacques Gubler, Motion, émotions. Architettura, movimento e percezione, op. cit., p. 177 
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Nel ragionare sul senso degli itinerari percorsi dagli architetti, Jilly Traganou pone la 
questione in questi termini: “quali idee viaggiano con loro e vengono trapiantate nei nuovi 
luoghi di abitazione? Quali elementi spaziali o vocabolari scelgono di riportare a casa e 
come interagiscono con i loro nuovi ambienti? Come le visioni dello spazio attraverso 
nuovi apparati di viaggio ridisegnano immaginazioni e pratiche spaziali più ampie?”63. 
A tal fine, diventa importante la comprensione e la assimilazione degli apparati visivi del 
viaggio, i quali vengono automaticamente, mentalmente, scomposti e assorbiti affinché 
possano essere riutilizzati. Il riconoscimento di tali componenti permette di comprendere 
meglio i passaggi con i quali le percezioni diventano materia di ideazione progettuale. 
Sostanzialmente un processo che precede la creazione architettonica ma, in effetti, ne è la 
totale essenza.  
Nel giocare un ruolo molto significativo, gli apparati possono essere definiti come 
aggregati di elementi e vocabolari del viaggio. Gli elementi sono riconducibili a figure 
architettoniche distinguibili e identificabili; i vocabolari, che includono al loro interno gli 
elementi, sono raccolte di informazioni che trascendono il dato fisico per comprendere 
anche informazioni di tipo sensoriale. Non è presentata esclusività tra i due né un ordine 
di classificazione: nel corso della trattazione, soprattutto nello sviluppo dei casi studio, 
non vi è una corrispondenza precisa e rigida, ma un continuo rimando tra i due aspetti, che 
nella maggior parte dei casi presenta una commistione piuttosto che una selezione. 
 

 
The effect of geometry extending beyond the building. P. Portoghesi e V. Gigliotti, Casa Papanice, 1969 

[fonte: C. Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture, 1971] 
 
Nella reiterazione di itinerari e luoghi, gli elementi si duplicano, triplicano, 
rappresentando gli appigli visivi di visioni fugaci, in molti casi quelli che attraverso le 
elaborazioni grafiche si fermano più frequentemente nella memoria: esistono tante 
Acropoli quante piazze del Campo, innumerevoli ricostruzioni di dettagli barocchi e 
schemi planimetrici dei luoghi attraversati. Questi elementi sono spesso assorbiti in 

																																																								
63 Jilly Traganou, Preface, in J. Traganou & M. Mitrasinovic (a cura di), op. cit., p. 3 (tradotto in 
italiano) 
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inquadramenti più ampi non in senso dimensionale quanto semantico, rappresentati 
appunto dai vocabolari, nella descrizione di atmosfere e paesaggi che riguardano sia 
composizioni urbane che ambientazioni naturali. Nella maggior parte dei casi sono i 
vocabolari a rendere ogni elemento, seppur uguale in termini di fisicità, differente in ogni 
singola percezione, esprimendo modi soggettivi di vedere e interiorizzare il mondo 
attraverso il meccanismo del viaggio.  
Juhani Pallasmaa scrive che “esiste un fondamentale dualismo nell’immagine artistica 
stessa. Un’opera d’arte esiste simultaneamente in due realtà: nella realtà fisica della sua 
essenza materiale e dei suoi processi di esecuzione e realizzazione, e nella realtà 
immaginaria della sua immagine artistica, della suggestione e della struttura espressiva. Di 
conseguenza un’opera d’arte si trova qui e altrove, nel mondo fisico e in un mondo 
immaginario. […] Un edificio è una struttura funzionale, è materia e costruzione, così 
come una metafora spazio-temporale immaginaria orientata a prefigurare un mondo 
migliore. Per questo motivo le opere d’arte e di architettura esistono sia nel mondo fisico 
che in quello metafisico, nella realtà e nella finzione, nella costruzione e nella 
rappresentazione, nell’utilizzo e nel desiderio, tutto allo stesso tempo”64. In questo senso, 
gli elementi sono espressione della fisicità del viaggio mentre i vocabolari appartengono 
maggiormente ad un campo di carattere metafisico, dando in questo modo esplicitazione 
della dualità del viaggio. L’esperienza odeporica può, infatti, essere scomposta per tali 
componenti, rappresentazioni dei differenti aspetti di cui nel viaggio si fa conoscenza. In 
questa ottica, monumenti, strade, paesaggi sono elementi o sono agglomerati di questi, 
ritraendo in tal senso la realtà fisica che viene percepita, ma allo stesso tempo acquistando 
un significato altro nel momento in cui vengono assorbiti, delineando così vocabolari 
interiori della percezione. 
In particolare, ciò che distingue gli elementi dai vocabolari e li fa in questo modo dialogare 
è “il carattere precipuo dell’architettura – il carattere per cui essa si distingue dalle altre 
attività artistiche” che consiste “nel suo agire con un vocabolario tridimensionale che 
include l’uomo”65. È qui che avviene un passaggio importante: da elementi si passa a 
vocabolari perché l’uomo si sente parte della sua stessa percezione. Come “raccoglitori di 
parole”, in questo caso di elementi che acquistano livelli di matericità differenti, i 
vocabolari possono essere intesi come la realtà del viaggio che diventa immateriale, 
nell’assimilazione dei contenuti materici (gli elementi) a seguito di, ancora una volta, una 
specie di sublimazione dello spazio architettonico del viaggio. Difatti, tutto questo avviene 
sempre all’interno di uno spazio che si sta via via definendo tramite i suoi componenti e le 
sue caratteristiche: elementi e vocabolari non esisterebbero senza la definizione di una 
dimensione in cui poter effettivamente interagire66. 

																																																								
64 Juhani Pallasmaa, The Embodied Image: Imagination and Imagery in Architecture, John Wiley 
& Sons Inc., Chichester 2011 [trad. it. Id., L’immagine incarnata. Immaginazione e immaginario 
nell’architettura, Safarà, Pordenone 2014, pp. 118-119] 
65 Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura. Saggio sull’interpretazione spaziale dell’architettura, 
op. cit., p. 21 
66 cfr. ibidem 
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Ciò nonostante, come anticipato, non si può chiaramente avere una separazione precisa e 
netta tra elementi e vocabolari. Pallasmaa, continuando, afferma: “la nostra 
consapevolezza è sospesa e oscilla fra queste due realtà e la tensione fra queste due carica 
il lavoro di un potere magico”: da tale tensione e da tale dualità, scaturisce l’aura 
dell’opera67, sintesi tra elementi e vocabolari, espressione della condizione per cui 
all’interno della forma costruita l’architetto riesce a contenere l’atmosfera del viaggio. 
Inoltre, facendo riferimento al campo dell’iconografia e dell’immaginario, molto caro al 
tema del viaggio, l’immagine odeporica di sintesi prodotta, nel suo messaggio, “ha varcato 
il campo della visione per raggiungere quello della memoria”, nella riproduzione di 
elementi e vocabolari, dove i primi sono “vincoli di conservazione che danno 
riconoscibilità e significato”, i secondi, sono le “variabili”, ovvero i caratteri che i “vari 
incisori hanno tradotto, adattandoli alla propria lingua e al proprio stile”. La cosa 
interessante di questi ultimi è che “si restituisce così non la specificità, ma unicamente la 
categoria di appartenenza”68. La memoria gioca in questo senso un ruolo cruciale, anche 
nel convogliare informazioni della storia o che appartengono alla nostra conoscenza di 
base. Infatti, lo spazio del viaggio registra alterazioni di diversi momenti e anche di diverse 
“densità”: dall’immagine di sintesi al prodotto ri-creato, il processo ideativo passa 
attraverso l’immaginazione, che opera all’interno di una impalcatura molto ricca, 
catalogazione di ricordi e memorie di luoghi e oggetti, immagini di ciò che si è visto e 
conosciuto e che viene archiviato nella mente. Il viaggio consiste, dunque, di una 
dimensione fisica e immateriale al tempo stesso: “come spettatori, percorriamo la città 
osservando la sua architettura e gli spazi costruiti, spostando scene contemporanee e 
riflessioni dal passato fino a che non si addensano in una visione personalizzata. La nostra 
memoria della città è particolarmente scenografica e teatrale: viaggiamo indietro nel 
tempo attraverso immagini che richiamano pezzi e pezzi di una città precedente, 
proiettiamo queste precedenti rappresentazioni in avanti in organizzazioni ricomposte e 
unificate”69 
Come si vedrà anche successivamente, queste riflessioni rappresentano nel campo del 
progetto architettonico una questione profondamente interessante dal punto di vista dei 
processi ideativo compositivi, andando a riguardare alle volte anche aspetti molto tecnici 
del progetto. Ad esempio, come riporta Kent Larson, “dall’inizio degli anni Sessanta, 
Kahn aveva sviluppato un vocabolario di materiali a cui ritornava più e più volte negli ultimi 
anni della sua vita - materiali ambigui con ricche associazioni e lunghe storie, vecchie e 
nuove allo stesso tempo”: infatti, tra i tanti modelli a cui attingere, “faceva continuamente 
riferimento alla luce e alla forma del Pantheon a Roma come fonte di ispirazione”70. O 

																																																								
67 Juhani Pallasmaa, L’immagine incarnata. Immaginazione e immaginario nell’architettura, op. 
cit., p. 119 
68 Lucia Nuti, Ritratti di città: visione e memoria tra Medioevo e Settecento, Marsilio, Venezia 
1996, p. 221 
69 Christine M. Boyer, The city of collective memory: its historical imagery and architectural 
entertainments, op. cit., p. 32 (tradotto in italiano) 
70 Kent Larson, Louis I. Kahn: unbuilt masterworks, Monacelli Press, New York 2000, p. 167 
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ancora, interessante in questo senso è l’interpretazione che Guia Sambonet dà 
dell’espressione esercizio formale utilizzata da Ettore Sottsass, come di un “carnet di un 
viaggio metaforico nel mondo delle emozioni, dei desideri, delle nostalgie, ma soprattutto 
ammissione di come in Sottsass questi sempre coincidano con forme architettoniche”71, 
nell’esplicitazione di una dialettica molto complessa tra elementi e vocabolari. 
 
1.3 Meccanismi di Ri-creazione 
 

Nessun disegno mi dà tanto piacere come queste note di viaggio. Ognuno di noi lascia dietro di 
sé un sacco pieno di preoccupazioni, odio, stanchezza, noia, pregiudizi... Nel corso di un viaggio 

vero gli occhi, e per mezzo loro la mente, acquistano un’insospettata capacità. Impariamo senza 
mediazioni; e quello che impariamo riappare, dissolto nelle linee che tracciamo più tardi. 

Alvaro Siza72 
 

    
Hilla Rebay, L’arc du temps 

 
Viaggi e ri-viaggi rappresentano la reiterazione di luoghi, itinerari e punti di fuga, spesso 
associata al fatto che un architetto rivisita i luoghi a cui è stato introdotto in maniera diretta 
o indiretta, ma non solo. L’espressione dimostra infatti anche la qualità intrinseca del 
viaggio di essere “riutilizzato” nei suoi contenuti e risultati materiali/immateriali. Per il 
viaggio, dunque, lo spazio diventa sia materia che luogo di ri-creazione, allo stesso tempo 

																																																								
71 Guia Sambonet, “Ettore Sottsass architetto. Esercizio formale 1979”, in Lotus, n. 68, 1991, 
pp. 102-111, p. 103. Inoltre, a partire da un’idea di Stefano Boeri, Ettore Sottsass ha diretto una 
delle più fortunate rubriche di Domus fra il 2003 e il 2006, combinando, con la massima libertà 
possibile, parole e immagini dei suoi viaggi, che oggi sono raccolte nella pubblicazione Foto dal 
finestrino (Adelphi, Milano 2009) 
72 Alvaro Siza, aprile 1988, Boston, pubblicato in Kenneth Frampton, “Il disegno veloce. Le 
annotazioni di Alvaro Siza”, in Lotus, n. 68, 1991, pp. 72-87 
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mettendo in crisi il concetto stesso di luogo73. L’aspetto su cui ci si concentra è in questo 
caso il fatto che in architettura tali esperienze diano prova di come la filosofia del viaggio 
diventi un vero e proprio esercizio compositivo che guida verso considerazioni di natura 
progettuale. 
Un cambio di vista fondamentale dalla concezione di viaggio come 
conoscenza/formazione alla questione del viaggio come strumento di ri-creazione 
progettuale viene esposto nel ragionamento di Joan Ockman, allorché scrive che 
“l’architetto è anche un esperto. Diversamente dall’osservatore “giornaliero” o inesperto 
che relativamente parlando tende a fare esperienza dell’ambiente costruito in modo 
distratto o assente, come Walter Benjamin suggerisce, gli architetti per educazione e per 
professione guardano con attenzione e conoscenza, persino in vacanza. […] Nella loro 
capacità di esperti e intellettuali, si impegnano nel riflettere e speculare, o teorizzare, su 
ciò che li circonda. […] Ma più distintamente, gli architetti sono anche produttori estetici. 
Essi non si impegnano soltanto nell’impadronirsi di ciò che vedono nel senso di 
teorizzarlo […] ma fondamentalmente col riformularlo in nuova architettura e 
pianificazione. Essi quindi differiscono dai loro colleghi viaggiatori nell’essere spettatori 
attivi piuttosto che passivi, osservatori per cui il consumo di spazi ha un collegamento 
diretto o indiretto con la produzione futura. […] Dal Grand Tour al presente, sia che 
motivati da una ricerca scientifica di conoscenza, che per ambizioni colonizzatrici, 
desideri romantici o altri impulsi, gli architetti-turisti hanno sia rispecchiato la visione del 
mondo durante il proprio tempo ma anche letteralmente costruito il mondo”74. In questo 
senso, fondamentale appare l’assunto per cui l’architetto, a differenza delle altre categorie 
professionali, si trova ad operare contemporaneamente su due fronti, quello ricettivo e 
quello ricreativo, quello della comprensione del mondo e quello della sua effettiva 
costruzione. 
José Antonio Franco Taboada, nell’operare un excursus sul viaggio in architettura, pone 
l’accento in particolare su alcuni architetti, in maniera particolarmente selettiva75. 
Nonostante questi appartengano a epoche e situazioni differenti e a differenza di coloro 
che si occupano della “semplice” documentazione dei propri viaggi (sebbene si debba 
considerare che ogni rappresentazione è pur sempre interpretativa), si può ritracciare un 
atteggiamento ri-creativo importante, addirittura andando indietro nel tempo fino a 

																																																								
73 Manfredo Tafuri riguardo Piranesi, in Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e 
architettura da Piranesi agli anni ’70, Einaudi, Torino 1980: “Ciò che va posto subito in chiaro, 
è che tutto quel frazionare, distorcere, moltiplicare, scomporre, al di là delle reazioni emotive che 
può sollecitare, altro non è che una critica sistematica al concetto di luogo, compiuto con gli 
strumenti della comunicazione visiva” (p. 36). 
74 Joan Ockman, “Bestride the world like a colossus: the architect as tourist” in J. Ockman & S. 
Frausto, Architourism, op. cit., pp. 160-161 (tradotto in italiano) 
75 cfr. José Antonio Franco Taboada, “El dibujo del viaje real. Una aventura imperecedera”, in 
AA.VV., El dibujo de viaje de los arquitectos, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Servicio 
de Publicaciones, Las Palmas 2014, pp. 17-31 
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Villard d’Honnecourt76. Alain Erlande-Brandenburg scrive del rapporto tra architettura e 
scultura nei disegni di Villard, introducendo la nozione di “immagine mentale”, molto 
cara a tutta la bibliografia sul viaggio e sull’iconografia urbana. La particolarità dei ri-
disegni di Villard delle opere architettoniche incontrate e studiate consta nell’inserimento 
di forme altre (addirittura di animali), che probabilmente avrà conosciuto dalla 
consultazione di altre fonti e che ha ritenuto presentassero qualche tipo di connessione 
con ciò che aveva osservato. 
 

       
Villard de Honnecourt, Carnet, disegni del 1235 

 
Successivamente, Franco Taboada scrive di Pierre-Henri de Valenciennes (1750-1819), 
coetaneo di Goethe, che “viaggia in Italia nel 1769 e tornerà per trasferirsi a Roma dal 
1777 al 1785, dove realizzerà molti disegni o vedute romane, ma anche scritti teorici sul 
disegno”. Ciò che è interessante è che “al margine delle classiche vedute dal vero dei 
monumenti, realizza anche vedute modificate, nelle quali «Valenciennes interviene 
aggiungendo elementi che non esistono nel luogo per migliorare l’aspetto architettonico 
dell’ambiente» e vedute composte, nelle quali «Valenciennes passa gradualmente a un altro 
tipo di vista, componendo liberamente elementi differenti in cui vi è, alla base, un 
ambiente reale da modificare»”77. Franco Taboada riconosce in qualche modo in Aldo 
Rossi la tradizione persa delle vedute modificate e delle vedute composte di Valenciennes, 
ma a differenza del francese, l’architetto italiano “combina monumenti esistenti con suoi 
propri progetti architettonici, in disegni dall’indubbia attrattiva grafica, come nella Città 
verticale con il progetto per Wall Street e chiesa di San Gaudenzio a Novara”. 
Il ruolo del viaggio nel processo di ideazione del progetto diventa in questi primi esempi 
già di indubbio interesse. L’esperienza itinerante, infatti, inevitabilmente soggetta alla 

																																																								
76 Il suo viaggio in Occidente risale al 1235 (cfr. Alain Erlande Brandenburg et. al., Villard de 
Honnecourt. Disegni. Dal manoscritto conservato alla Biblioteca Nazionale di Parigi (n. 19093), 
Jaca Book, Milano 1988) 
77 Le citazioni incluse nel testo di Franco Taboada sono riferite all’articolo di Giuseppe Pagano, 
“Un carnet di vedute romane di Pierre-Henri de Valenciennes”, in Ikhnos. Analisi grafica e storia 
della rappresentazione, 2004 
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personale condizione esistenziale del momento, nella fase che segue alla acquisizione e 
elaborazione del viaggio finora esposte, diventa spunto di ri-creazione, in una 
declinazione dimensionale che subisce un passaggio significativo. In questo spazio, 
infatti, alcune visioni, contenute nella memoria e derivate di elementi e vocabolari, fanno 
capolino in sede di ideazione, in una sorta di iconografia in positivo, di ri-costruzione, nel 
senso di ri-elaborazione, dei luoghi attraversati. L’espressione, che richiama la tradizione 
iconografica del viaggio, è da intendere in un’accezione tale che l’immagine prodotta viene 
considerata per la sua capacità trasformativa e non solo comunicativa78. 
 

 
Aldo Rossi, Città verticale con il progetto per Wall Street di Aldo Rossi e la chiesa di San Gaudenzio a 

Novara, New York, 1980 [fonte: Lotus n. 68, 1991] 
 
Nel trattare immagini composte in relazione al viaggio, Tafuri mette in gioco sia i Capricci 
del Canaletto, che le Vedute, le Carceri, o il Campo Marzio piranesiani come «inviti al 
viaggio»: “Sia il Canaletto che Piranesi vogliono però che il viaggio non si limiti a 
un’edonistica accumulazione di sensazioni. Nel viaggio, bisogna essere coscienti che 
l’avventura cercata, per essere totale, non deve avere limiti, che quindi il viaggio va 
prolungato all’infinito, che da esso non si può fare ritorno. E infatti: come tornare da una 
Venezia inesistente? […] il viaggio induce a un «montaggio» mentale: esso può 

																																																								
78 Il riferimento all’iconografia come disciplina è quasi d’obbligo in materia di viaggio (cfr. Cesare 
de Seta, Ritratti di città. Dal Rinascimento a secolo XVIII, Einaudi, Torino 2011; Lucia Nuti, 
Ritratti di città: visione e memoria tra Medioevo e Settecento, Marsilio, Venezia 1996, e altri); in 
questa trattazione se ne propone una concezione innovativa. A tal proposito, si approfondisce il 
concetto di “costruzione del luogo” attraverso la raffigurazione dello stesso, espresso in maniera 
molto interessante nel doppio numero di Casabella dedicato al paesaggio (n. 575-576, gennaio-
febbraio 1991), in particolare nell’articolo di Carlo Olmo, “Dalla tassonomia alla traccia”, pp. 22-
24 
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riappacificare il viaggiatore con il tempo e lo spazio, «sfidati» nel corso del viaggio, una 
volta «tornato a casa». Ma se spazio e tempo sono individuati come «problemi», una volta 
iniziato il viaggio il percorso a ritroso diviene impossibile: la catena delle associazioni, 
quindi, va moltiplicata nell’incisione che rende spietatamente evidente al viaggiatore il 
senso ultimo della sua scelta”79. Il rapporto con lo spazio e con il tempo si rivela molto 
complesso, trovando però una possibile applicazione proprio nell’operazione di 
riformulazione del viaggio. La visione che si staglia agli occhi del viaggiatore, infatti, è la 
stessa che si andrà a stratificare nella memoria e riguarda una condizione generalmente 
statica. Il viaggiatore, però, pratica la dinamicità: questo porta a relazionare le immagini 
tra di loro e con la mente e l’esperienza del viaggiatore stesso, dando vita al fenomeno 
dell’immaginazione. Questa sorta di catalogazione, di memoria, di sovrapposizione di 
visioni nell’immaginario è posta in un’accezione positiva: l’osservazione dinamica del 
viaggio, infatti, crea dei mondi interni, ha dei rimandi, innesta connessioni; nella 
sovrapposizione di queste visioni non solo si annulla la categoria dello spazio, ma anche 
quella del tempo. Non esiste più passato né futuro, ma solo il presente, un presente fatto 
di molteplici luoghi e tempi che diventano insieme materia di ri-creazione. 
 
1.4 La scala architettonica come misura del viaggio 
 

Ma una Terra senza scale, cioè senza spazio, non riusciamo, almeno per il momento, a pensarla. 
Franco Farinelli80 

 

    
Claes Oldenburg 

 
In questo passaggio “dimensionale” del processo di ricreazione, la scala architettonica 
gioca un ruolo chiave. La scala è lo strumento scelto per dare testimonianza della relazione 

																																																								
79 Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ’70, 
op. cit., pp. 56-57 
80 Franco Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, p. 179 
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tra viaggio e architettura, per dimostrare l’influenza del primo sulla seconda, per collegare 
tra loro i concetti di Viaggio e Ri-creazione. La scala è qui concepita come la misura con 
cui l’architetto traduce l’esperienza del viaggio in architettura. Che sia in forma materiale 
o immateriale, ovvero, costruita o non costruita, il viaggio diventa prodotto di una 
sensorialità che in qualche modo può essere messa in relazione con la misura 
architettonica. “Un grande edificio, a mio avviso, deve cominciare con l’immisurabile, 
deve passare attraverso mezzi misurabili nella fase di progettazione e alla fine deve essere 
immisurabile. Il progetto, la realizzazione delle cose è un atto misurabile. [...] Ma ciò che 
è immisurabile è lo spirito psichico. […] Bisogna seguire le leggi ma alla fine quando 
l’edificio diventa parte del mondo, evoca qualità immisurabili. Il progetto che coinvolge 
quantità di mattoni, metodo di costruzione, ingegneria, è finito e subentra lo spirito della 
sua esistenza”81. 
La scala architettonica viene in questo caso assunta come quello strumento che permette 
un trasferimento di significato, dimensione e materia, rappresentando un riferimento 
costante sia nel campo percettivo che in quello compositivo; viaggiare non è altro che 
un’operazione scalare nel relazionare il mondo a se stessi, progettare ricalca in qualche 
modo l’operazione perfettamente inversa: “comprendere la scala architettonica implica la 
misura inconscia di un oggetto o di un edificio con il proprio corpo e il proiettare il proprio 
corpo nello spazio in questione. Sentiamo piacere e protezione quando il corpo scopre la 
sua risonanza nello spazio”82.  
In questo senso, la scala aiuta a dare una dimensione spaziale ad entrambi i processi, quello 
itinerante e quello compositivo, ponendoli in tal modo a confronto, o per meglio dire in 
continuità l’uno con l’altro. L’architetto riesce in questo senso a contenere, all’interno 
della forma costruita o immaginata, la misura del viaggio, nelle sue molteplici variabili. 
Attraverso il progetto, la definizione di una scala architettonica contribuisce a dare misura 
sia al prodotto stesso, ma anche alla fonte di ispirazione primaria. È l’anello di 
congiunzione, il meccanismo di trasmissibilità. Inoltre, non si deve pensare alla scala come 
uno schema o un modello attraverso cui una sensazione viene decodificata in architettura. 
In questo contesto, viene completamente smaterializzata, mantenendosi ben precisa nella 
sua sostanziale indeterminatezza: una scala non predefinita, né architettonica né urbana, 
dimensionata di volta in volta secondo la corretta percezione dello spazio, generando un 
costruito assolutamente imprevedibile. In questo senso, la dialettica tra misurabile e 
immisurabile di Kahn ha in qualche modo riscontro nella constatazione da parte di Peter 
Zumthor di un sentimento di difficoltà ad utilizzare sulla questione un termine come 

																																																								
81 Louis I. Kahn, “Form and design”, riportato da Vincent Scully, From the Voice of America 
Forum Lectures, a series on Modern American Architecture in 1960, originally entitled Structure 
and Form (tradotto in italiano) 
82 Juhani Pallasmaa, An Architecture of the Seven Senses, in S. Holl, J. Pallasmaa, A. Peréz-Gómez 
(eds.), Questions of Perception. Phenomenology of Architecture, op. cit., pp. 27-38, p. 36 
(tradotto in italiano) 
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quello di scala, per certi versi troppo “accademico”, riguardando aspetti plurimi 
dell’opera architettonica in relazione al soggetto83. 

 
Saul Steinberg, Graph paper architecture, 1954 
Le Corbusier, Museo a crescita illimitata, 1931 

 
“La scala non è una cosa ma una possibilità della nostra comprensione; un’esperienza 
fondamentale del nostro mondo”84. Uno degli aspetti più interessanti consiste proprio nel 
fatto che molto spesso la scala della percezione del viaggio e la scala costruita o non 
costruita ad essa in qualche modo relazionata appaiono inconciliabili, presentando 
persino differenti gradi di materialità. Infatti, gli architetti coinvolti con la filosofia del 
viaggio dimostrano un particolarissimo rapporto con la scala di traduzione dell’esperienza 
itinerante in architettura o per lo meno dimostrano di avere una propria singolare 
concezione della misura. Philippe Boudon pone la questione nell’ordine della concezione, 
in quanto non crede sia teorizzabile nel campo della percezione; scrive, riferendosi ai Dieci 
libri dell’architettura di Vitruvio, che “il testo introduce qui la necessità di non pensare alla 
scala solamente in termini di «effetto», che questo effetto sia positivo o negativo, 
nell’ordine della percezione, ma di considerare questo effetto come risultato di un 
progetto, di un lavoro di concezione”85. 
 

																																																								
83 Peter Zumthor, Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Mondadori Electa, 
Milano 2007, p. 49 
84 Steven Holl, 2011, pubblicato in Steven Holl, Scale, Lars Muller Publishers, Zurich 2012 
85 Philippe Boudon, “«Échelle» en architecture et au-delà. Mesurer l’espace; dépasser le modèle 
géométrique”, in Les Annales de la Recherche Urbaine n.82, 1999, pp. 5-13, p. 6 (tradotto in 
italiano) 
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Louis I. Kahn, pianta carpenteria Yale Art Gallery, New Haven, 1953 

Louis I. Kahn, progetto di concorso per la Washington University Library, 1956 
 
Alla luce di questa considerazione, diversi casi di viaggio-progetto si presentano 
particolarmente esplicativi: ancora Boudon scrive di Le Corbusier, il quale trovò i 
grattacieli di Manhattan trop petits, stesso Le Corbusier che penserà ad un museo a 
crescita illimitata86; Louis Kahn invece restò così ossessionato dalle piramidi egizie da 
riprodurle in differenti misure, dal soffitto della Yale Gallery al progetto di concorso per 
la Washington Library e ancora alle “piramidi” in Trenton Bathouse87. 
Sicuramente uno dei casi più interessanti di ri-creazione del viaggio attraverso una 
reinterpretazione della scala architettonica è quello di Aldo van Eyck. Il suo progetto per 
l’Orfanotrofio Municipale di Amsterdam offre una declinazione architettonica di 
considerazioni spaziali a cui aveva cominciato a dare forma sin dal suo viaggio in Africa nel 
195188.  
 

																																																								
86 “[…] on reste dans ce double niveau de lecture, d’un côté des échelles données – Paris, New 
York, Buenos-Aires, Barcelone – et de l’autre une échelle proposée: le plan Voisin. Condition ou 
conception ? telle est une façon de traduire architecturologiquement, de façon générale, la 
question architecturale, chaque fois singulière qui se pose à l’architecte. L’enjeu est de taille, si je 
puis dire, puisque c’est rien moins que «l’art de l’architecture» qui est mis en question si l’on suit 
Koolhaas”, ibidem, p. 7. Per la precisione, l’affermazione di Le Corbusier sulla “piccola 
dimensione” dei grattacieli è riferita alla questione di una mancanza di “libera, efficiente 
circolazione”, senza degli spazi verdi continui (vedi anche il capitolo “Europeans: Biuer! Dalí and 
Le Corbusier Conquer New York” in R. Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto 
for Manhattan, The Monacelli Press, New York 1994 (prima edizione 1978)). 
87 cfr. Robert McCarter, Louis I. Kahn, Phaidon, London 2009 
88 Aldo van Eyck, “Bouwen in de Zuidelijke Oasen”, illustrato con foto dell’autore, pubblicato in 
Forum, n.1/1953, riportato in V. Ligtelijn, F. Strauven (edited by), Aldo van Eyck: Writings, vol. 
1, The Child, the City, and the Artist, SUN Publishers, Amsterdam 2008, pp. 86-95 
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In alto: a sinistra, Aldo van Eyck, planimetria di progetto Orfanotrofio Municipale di Amsterdam, 1955-

60; a destra, fotografia di Aldo van Eyck di un insediamento Dogon, Algeria, 1951. 
In basso, Aldo van Eyck, Orfanotrofio Municipale di Amsterdam, fotografie di P. Goede [fonte: Ligtelijn, 

Strauven, 2008] 
 
Nel progetto infatti “l’immaginario africano trovò espressione formale astratta nelle 
collinette rotonde del tetto, evocative di un paesaggio di sabbia desertico; […] in aggiunta, 
una composizione di tipo non gerarchico, che replica l’organizzazione intrecciata 
condivisa e “la filosofia della soglia” che Van Eyck aveva così tanto ammirato nel villaggio 
Dogon; e nella misura sensibile della scala degli spazi, riflettendo la vista del mondo di un 
bambino nei differenti stadi di crescita”89. Successivamente, sarà a partire dalla visione e 
dallo studio dei pueblos in New Mexico, dove viaggia nel 1961, che elaborerà la filosofia 
del Vernacular of the Heart:“estensione della collettività all’interno della forma costruita 
– limitata molteplicità addomesticata con successo”90.  
Questi pochi esempi dimostrano come il viaggio ricopra così tanta rilevanza nel campo 
della conoscenza poiché non solo si entra in contatto con contesti e con le relazioni 
urbane, sociali e culturali che caratterizzano tali contesti, apprezzando la fisicità dei luoghi 
raccontati, studiati o semplicemente scoperti; il viaggio si rivela una esperienza unica 
dell’architettura in quanto un individuo, con un proprio bagaglio culturale e una propria 
maturità, entra a far parte di tali contesti, è geograficamente e fisicamente integrato in tale 
atmosfera. Risulta, in questo modo, in prima persona parte dello spazio che il viaggio 

																																																								
89 Joan Ockman, “Bestride the world like a colossus: the architect as tourist”, op. cit., p. 174 
(tradotto in italiano) 
90 Aldo van Eyck, seconda versione dei Otterlo Circles, da essere inclusa in The Child, the City and 
the Artist, 1962 (riportato in V. Ligtelijn, F. Strauven (edited by), op. cit., p. 467 (tradotto in 
italiano) 
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genera: d’improvviso, le cose lontane, magari precedentemente studiate e/o immaginate, 
diventano reali e acquistano forza nella opportunità che si presenta di relazionarle a noi 
stessi.  

    

 
 

Pianta del Pueblo Bonito (IX-XIII secolo d.C.), Chaco Canyon, New Mexico, Stati Uniti 
Aldo van Eyck, Large hat or small roof?, lezione dal titolo “The Enigma of size” (Urbino, 1979) 

 
L’atmosfera del viaggio va qui intesa alla maniera di Zumthor per l’architettura, ovvero 
secondo quella qualità della forma costruita che riesce a toccare emotivamente91. Fa parte 
dell’idea che si crea in noi rispetto all’esperienza dell’architettura; idea che in viaggio 
diventa tra i principali obiettivi e allo stesso tempo la sensazione più forte, motivo per cui 
una cosa ci attrae e la tratteniamo, sia agli occhi che nella nostra memoria. L’atmosfera non 
è trattata come qualcosa di sostanzialmente indefinibile e quindi non “riutilizzabile”: 
piuttosto, essa rappresenta la sintesi di un processo metodologico che avviene per 
differenti livelli di approfondimento e che riguarda sia ciò che osserviamo ma anche 
l’interno della nostra esperienza e sensorialità. Difatti, ancora Boudon, ci spiega come un 
modello semanticamente più ampio di scala abbia potuto liberare l’analisi dello spazio dal 
paradigma geometrico, consentendo di conseguenza riflessioni meno rigide e categoriche 
anche all’interno dei processi ideativo-compositivi dell’architettura. Riferendosi, ad 
esempio, ad uno studio dell’etnologo D. Coray-Dapretto per un villaggio sudafricano, 
afferma che all’unicità di scala “viene sostituita una pluralità di scale, che consente di 
indagare con vari livelli di percezione lo spazio urbano studiato”. Infatti, “una tale 
molteplicità di scale consente di studiare lo spazio in un tipo di dinamica che è legata a un 

																																																								
91 Peter Zumthor, Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, op. cit., p. 9 
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processo interattivo. Dalla scala, al singolare, che implica il modello geometrico, 
distinguiamo in architetturologia una molteplicità di punti di vista incentrati sullo spazio, 
le scale architettoniche definite come tante pertinenze della misura”92. Pluralità di scale, 
processo dinamico interattivo, molteplici pertinenze della misura sono sicuramente 
importanti espressioni che contribuiscono alla definizione di un nuovo campo di indagine 
per il viaggio di architettura. 
 
1.5 Villa Adriana (o dell’archeologia prima dell’archeologia) 
 

La Villa era la tomba dei viaggi, l’ultimo accampamento del nomade, l’equivalente, in marmo, 
delle tende da campo e dei padiglioni dei principi asiatici. […] Ogni pietra rappresentava il 

singolare conglomerato d’una volontà, d’una memoria, a volte d’una sfida. Ogni edificio sorgeva 
sulla pianta d’un sogno. 

Marguerite Yourcenar 93 
 

Villa Adriana a Tivoli può essere considerato il primo esempio di architettura nato dalla 
collezione dei ricordi di viaggio del suo ideatore, l’imperatore romano Adriano94. Spazio 
architettonico dato dal montaggio immaginativo di frammenti delle città che costituivano 
il suo impero95 e in cui egli spesso si recava, la Villa può essere definita, in questi termini, 
il primo esempio di prodotto del viaggio sotto forma di architettura. 
 

																																																								
92 Philippe Boudon, “«Échelle» en architecture et au-delà. Mesurer l’espace; dépasser le modèle 
géométrique”, op. cit., p. 11. Inoltre, cfr. P. Boudon, Introduction à l’architecturologie, Dunod, 
Paris 1992 
93 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris 1974 [trad. it. Memorie di 
Adriano, Einaudi, Torino 1977, p. 120] 
94 I lavori di costruzione della Villa furono avviati nel 118 sul sito di un precedente complesso e 
terminarono intorno al 135 (cfr. William L. MacDonald, John A. Pinto, Hadrian’s Villa and its 
legacy, Yale University Press, New Haven 1995 [trad. it. Villa Adriana. La costruzione e il mito da 
Adriano a Louis Kahn, Electa, Milano 1997]). Ulteriore bibliografia di riferimento: G. Masson, 
Italian Gardens, Themes and Hudson, London 1961; E. S. P. Ricotti, “Criptoportici e Gallerie 
sotterranee di Villa Adriana nella loro tipologia e nelle loro funzioni”, in Les Crypto-portiques 
dans l’architecture romaine, Rome, 1973 pp. 219-260; C. Rowe, F. Koetter, Collage city, The 
MIT Press, Cambridge 1978, pp.86-94; M. Mitrasinovic, Total landscape, theme parks, public 
space, Ashgate, Burlington 2006; M. Taliaferro Boatwright, Hadrian and the city of Rome, 
Princeton University Press, Princeton 1987. Dal libro di Taliaferro: “As princeps from AD 117 
to 138, Hadrian left an indelible mark on the city of Rome and the Roman empire. […] his extensive 
villa close to Rome at Tivoli, which is said to have been named in its varied parts for places 
throughout Rome’s dominion, epitomize for many the power and resources of Roma at its zenith” 
(p. 5) 
95 Il Canopo, ad esempio, è una sistemazione architettonica e paesaggistica di una valletta, a 
imitazione, anche nel nome, di un canale presso Alessandria d’Egitto, fiancheggiato da ville e case 
di piacere. (cfr. E. Gentili Tedeschi, G. Denti, Le Corbusier a villa Adriana: un atlante, Alinea, 
Firenze 1999, p. 54) 
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Rilievo topografico di Villa Adriana, 1905 [fonte: Lotus n. 68, 1991] 

 
Sigfried Giedion nel suo Architecture and the Phenomena of Transition. The three space 
conceptions in architecture scrive delle tre concezioni di spazio in architettura: la prima 
legata alla Mesopotamia e alla Grecia, la seconda all’architettura romana e la terza alla 
reinterpretazione delle precedenti. È interessante qui constatare come il concetto di 
spazio ritorni: infatti, della seconda categoria, fa parte proprio Villa Adriana a Tivoli. 
Inoltre, nel parlare di Adriano, Giedion scrive che nei suoi viaggi, l’imperatore non si 
comportava come un visitatore transitorio ma piuttosto si impegnava ad approfondire le 
condizioni locali durante lunghi soggiorni in ogni luogo96. Probabilmente questo 
atteggiamento è strettamente legato alla constatazione per cui, “più di qualsiasi altro 
imperatore, aveva un interesse personale nell’espressione architettonica. Sotto il suo 
influsso, la vita e l’architettura davvero si riflettevano reciprocamente”97. Nel processo di 
creazione della Villa, difatti, “gli architetti romani si sono qui misurati con le indicazioni 
dell’imperatore, che intendeva “riprodurre” a Tivoli i luoghi eccellenti da lui visitati nei 
suoi viaggi, facendoli entrare in relazione tra loro e con il paesaggio sublime della 
campagna romana. Adriano proponeva un disegno unitario in cui architettura e natura 
divenissero a un tempo soggetto e oggetto dello spazio dove si svolgeva la narrazione delle 
forme architettoniche”98. Infatti, sulla composizione del complesso, Giuliano Gresleri 
specifica che non vi è “un “centro” ordinatore ma si sviluppa organicamente facendo 
perno attorno al cosiddetto Teatro marittimo e occupando i terrazzamenti all’intorno in 
una successione narrativa sempre varia”. In questo modo, “le singole parti si 
accompagnano alla variazione di prospettive che generano nuovi rapporti spaziali”99. 
Nell’ottica di un ragionamento basato sui processi ideativo compositivi dell’architettura 
generati dal viaggio, queste considerazioni, propriamente progettuali, sull’area di Villa 
Adriana si dimostrano particolarmente interessanti. Il viaggio è raccontato attraverso 

																																																								
96 cfr. Sigfried Giedion, Architecture and the Phenomena of Transition. The three space 
conceptions in architecture, op. cit., p. 188 
97 ivi (tradotto in italiano) 
98 ivi (tradotto in italiano) 
99 Giuliano Gresleri, “Dalla villa alla ville: Jeanneret e Adriano”, op. cit., p. 145 
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l’architettura, in una composizione che non segue schemi rigidi della razionalità 
geometrica ma piuttosto scaturisce dall’esperire in successione gli edifici dichiaratamente 
indipendenti della villa e i giardini in cui furono collocati100. L’assemblaggio di pezzi tra 
loro differenti, in un accordo allo stesso tempo geometrico e geografico, e oggi anche 
archeologico, spiega esattamente la “strategia” del considerare il viaggio come strumento 
per il progetto d’architettura che all’interno di questa trattazione viene perseguita. 
Dalle città dell’impero ad una villa imperiale, la scala dimostra un ruolo importante nel 
progetto di Adriano, aspetto questo che avrà ulteriori ripercussioni: infatti, ciò che è 
ancora più interessante è constatare quanto, una volta diventata archeologia, l’area sia 
diventata essa stessa uno dei luoghi fondamentali di viaggio, studio, conoscenza e 
soprattutto ispirazione per gli architetti e artisti che nei secoli successivi l’hanno visitata, 
restandone sempre molto influenzati e generando, a loro volta, oltre interpretazioni, in 
scale differenti. Il processo per cui certi luoghi, più di altri, siano ispiratori di nuovi spazi, 
si complica così nel corso dei secoli, diventando un meccanismo di ri-creazione secondo 
il quale diverse modalità di riproduzione possono avvenire. 
 

    
Andrea Palladio, rilievo del Teatro marittimo, 1554; G.B. Piranesi, firma a Villa Adriana, 1741 

[fonte: MacDonald, Pinto, 1995] 
 

Infatti, quasi tutti gli architetti legati alla filosofia del viaggio in un modo 
archeologicamente romantico sono stati influenzati da, hanno scritto, hanno ritratto, 
hanno ri-disegnato Villa Adriana. Per certi versi, si potrebbe anche azzardare che la 
fortuna di questa area archeologica sia legata anche ai viaggi e ri-viaggi degli architetti del 
Novecento. Ad esempio, Wright “aveva adattato il piano della Villa nella sua interezza per 
il suo progetto del Florida Southern College del 1939 e aveva utilizzato forme da o relative 
ad esso nei progetti successivi”101. Anche con Kahn, gli “incastri geometrici” dei vari 

																																																								
100 cfr. William L. MacDonald, John A. Pinto, Hadrian’s Villa and its legacy, op. cit., p. 42 
101 Vincent Scully, Louis I. Kahn, G. Braziller, New York 1962, p. 37 (tradotto in italiano) 
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progetti per la Dominican Motherhouse vengono accostati alla villa romana102, così come 
l’impianto planimetrico del progetto per il priorato di Sant’Andrea a Valyermo103; ancora, 
Sigurd Lewerentz, il cui schizzo in prospettiva ricorda il percorso per raggiungere la 
Cappella della Resurrezione, progetto sviluppato individualmente per il Cimitero nel 
Bosco a Stoccolma104. 
 

    
Sigurd Lewerentz, schizzo a Villa Adriana [fonte: ArkDes Archives, Stoccolma] 

Cimitero nel Bosco, Stoccolma: sullo sfondo la Cappella della Resurrezione [foto del 2016] 
 

Molti altri riscontri potrebbero essere riportati: la Villa ha continuato a rappresentare un 
punto di riferimento nei ragionamenti architettonici anche più recenti, come ad esempio 
nei modelli esplicativi delle geometrie “interne” che Luigi Moretti utilizza per l’articolo 
Strutture e sequenze di spazi, nel quale si riferisce agli “andamenti emotivi che le loro 
sequenze ci suscitano”105. 
In questo quadro generale, uno degli animi più impressionati dal sito archeologico è 
sicuramente Le Corbusier106. Non è difficile infatti ipotizzare che sia stata proprio la 
configurazione architettonica dell’area, pocanzi riportata, a colpire l’architetto svizzero in 
viaggio. Gresleri fa notare come le annotazioni delle due giornate che Le Corbusier 
spende a Villa Adriana siano tutte a mano e che non venga utilizzata in quella occasione la 
macchina fotografica, a differenza delle altre tappe del suo Voyage: “per la prima volta il 

																																																								
102 Su questo progetto: Michael Merrill, Louis Kahn: drawing to find out: designing the Dominican 
Motherhouse and the patient search for architecture, Lars Müller, Baden 2010; Michael Merrill, 
Louis Kahn: on the thoughtful making of spaces: the Dominican Motherhouse and a modern 
culture of space, Lars Müller, Baden 2010 
103 cfr. Carlos Martí Arís, Las variaciones de la identidad. Ensayo sobre el tipo en arquitectura, 
Ediciones del Serbal, Barcelona 1993 [trad. it. Id., Le variazioni dell’identità. Il tipo in 
architettura, De Agostini, Novara 2006, p. 123] 
104 cfr. Luis Moreno Mansilla, Apuntes de viaje al interior del tiempo, op. cit.  
105 Luigi Moretti, “Strutture e sequenze di spazi”, in Spazio. Rassegna delle arti e dell’architettura, 
n. 7, 1953, pp. 9-20, p. 18 
106 cfr. Giuliano Gresleri, “Dalla villa alla ville: Jeanneret e Adriano”, op. cit. Inoltre, cfr. Id., “Dal 
diario al progetto. I Carnet 1-6 di Le Corbusier”, in Lotus, n. 68, 1991, pp. 6-21 
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carnet ci trasferisce un metodo “narrativo”107 (in questo coerente con la composizione 
architettonica di cui prima, che caratterizza la costruzione e l’impianto della villa), 
“acquista senso cinetico e comparativo e organizza in successione la memoria visiva dei 
fatti studiati”108. Inoltre, “Jeanneret dà prova di singolare senso dello spazio “di fuori” 
così come quello di “di dentro””109, aspetto interessante soprattutto perché Gresleri (così 
come Vincent Scully prima di lui110) avanza la possibilità che il progetto per Ronchamp, 
in particolar modo le riflessioni e lo studio sulla luce, abbia inizio proprio con le riflessioni 
sviluppate su Villa Adriana. 
 

 
Le Corbusier, schizzi su Villa Adriana (Pecile, il giardino con il muro settentrionale, pianta e profilo con le 

cento Camerelle) [fonte: Lotus n.68, 1991] 
 
Ciò che diventa chiaro a questo punto, è il fatto che Villa Adriana venga 
reinterpretata/riutilizzata sempre in modi differenti, eppure partendo dalla stessa 
architettura. Questo ovviamente si ricollega al grado di soggettività del viaggio, ma non 
																																																								
107 ibidem, p. 147 
108 ivi 
109 ivi 
110 cfr. Vincent Scully, Louis I. Kahn, op. cit., p. 37; anche cfr. Eugenio Gentili Tedeschi. G. 
Denti, Le Corbusier a villa Adriana: un atlante, op. cit. 



 55 

solo: si parla, qui, anche della capacità intrinseca dell’architettura di scomporsi nei diversi 
livelli di cui è formata, presentandosi in modo differente a seconda di ciò che l’architetto 
di volta in volta “cerca”. 
 

    
 

 
 

In alto, da sinistra: Le Corbusier, analisi del sistema di illuminazione dell’abside del Canopo; Canopo, 
Villa Adriana, foto di G. Denti; vista della Cappella di Notre-Dame du Haut di Le Corbusier a Ronchamp 

[fonte: E. Gentili Tedeschi, G. Denti, 1999] 
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intermezzo 1. Jeanneret/ Le Corbusier & Istanbul 
 

 
Le Corbusier, 1963 

 
A questo punto, diversi elementi ci portano a considerare Le Corbusier una figura chiave 
del ragionamento, attraverso un riscontro significativo nella sua esperienza e personalità. 
Infatti, l’architetto svizzero, né il primo né l’ultimo tra i viaggiatori, ma sicuramente è uno 
dei primi a dare mostra della consapevolezza acquisita a proposito del potenziale del 
viaggio per il progetto di architettura111. Per lui, infatti, l’interesse non risiede nelle 
configurazioni urbane in quanto tali: “la preoccupazione si è spostata verso il meccanismo 
di percezione attraverso il quale la forma urbana è appresa [...] è l’emozione procurata da 
un luogo che conta e non la sua natura in quanto tale”112. Soprattutto, dal punto di vista 
dello sviluppo metodologico, gioca un ruolo importante nel riconsiderare il tema del 
viaggio in architettura, da occasione di formazione a strumento di ri-creazione. In linea 
generale, “ciò che fa diverso il viaggio di Jeanneret da quello dei contemporanei 
dell’École, dalla tradizione del Grand Tour, è appunto quella precisa coscienza di ‘poter 
ri-cominciare’ da capo che affiora continuamente da queste pagine: le note, gli schizzi 
tracciati, le misure prese non sono fini a se stessi, non fanno parte della cultura del viaggio, 
cessano di essere ‘diario’ per diventare progetto. Sapere come e perché si è progettato è 
già progettare; i carnet prima che cronaca di una vocazione sono un grande solitario 
progetto, una specie di rifondazione della disciplina che Jeanneret si impegna a 
perfezionare e che completerà dieci anni dopo in Vers une architecture. [...] É fuori dubbio 
che la vista delle grandi rovine solitarie di Atene, di Pompei e di Roma facciano nascere in 
lui la coscienza della vera natura del problema architettonico”113. È questa attitudine di 
Jeanneret esplicitata da Gresleri ad essere indagata, secondo la tesi per cui il viaggio 

																																																								
111 Vittorio Gregotti scrive di come il viaggiare per Le Corbusier sia stato solo un modo per capire 
meglio come affrontare il processo progettuale: Vittorio Gregotti, “Un Le Corbusier più vicino”, 
in Casabella, n. 531-532, 1987 (numero monografico per il centenario della nascita di Le 
Corbusier), pp. 2-3 
112 Stanislaus von Moos, “Notes sur les architectes voyageurs” in AA.VV., L’invention d’un 
architecte. Le voyage en Orient de le Corbusier, Éditions de la Villette, Paris 2013, pp. 25-47, p. 
35 
113 Giuliano Gresleri, “Dal diario al progetto. I Carnet 1-6 di Le Corbusier”, op. cit., pp. 14-15 
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diventa condizione ri-creativa per eccellenza, nell’utilizzo di un “materiale 
anticostruttivo” come lo spazio114. 
“Malgrado l’esaltazione con cui si immergerà più tardi, ad Atene, nella contemplazione 
dell’Acropoli, la lucidità di cui dà prova nelle varie soste sulla strada di casa deriva 
certamente e in gran parte da quanto a Istanbul è stato possibile fare”; le altre città che il 
giovane Le Corbusier attraversa, “amate o rifiutate, sono però sempre solo luoghi di sosta, 
non di soggiorno: Jeanneret vi arriva per ripartire. In realtà è solo Istanbul la prima e ultima 
città del viaggio, il luogo vero in cui la mente e il cuore di Jeanneret subiscono le più 
violente emozioni: città la cui struttura composita condensa in sé tutte le città del mondo. 
Il rapporto che si stabilisce allora tra l’ospite e il luogo è garantito da questa stessa 
irripetibilità; nella babele in cui si insinua e scompare, Jeanneret sa di “non essere visto” 
ma di poter vedere. [...] Atene, Roma, Firenze e Pisa, dopo Istanbul non potranno essere 
guardate allo stesso modo. A Jeanneret non interessano in quanto città (Istanbul è ormai 
la sola) ma in quanto luoghi della storia e di una storia di cui si avverte partecipe”115. Le 
riflessioni suscitate dalla visita e dal soggiorno nella città turca, si rivelano, in questo senso 
interessanti, alla luce del ribaltamento semantico e metodologico del viaggio per il 
progetto di architettura che viene di seguito sviluppato, richiamando una idea di 
concatenazione di luoghi differenti che influisce sulla percezione complessiva degli stessi. 
In questa ottica, infatti, la lezione lecorbusieriana è chiara nel momento in cui egli accosta 
i concetti di voir/ imaginer/ créer, in un trittico che dalla vista, attraverso l’immaginazione, 
arriva alla creazione, quindi al progetto116. 

 

 
Jeanneret, schizzo delle mura di Istanbul dal Mar di Marmara, 1911 

																																																								
114 cfr. Josep Quetglas, “Roma non è che un vasto monumento, Pompei un’antichità vivente”, in 
M. Talamona (a cura di), L’Italia di Le Corbusier, op. cit., pp. 78-97 
115 Giuliano Gresleri, “Dal diario al progetto. I Carnet 1-6 di Le Corbusier”, op. cit., pp. 18-19 
116 cfr. Marc Bédarida, “La clef, c’est: regarder...” in Le Corbusier, Voyage d’Orient, 1910-1911, 
Fondation Le Corbusier, Éditions de la Villette, Paris 2011, pp. 9-25 
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Livelli 
L’approccio di Jeanneret nel suo Voyage d’Orient viene ben descritto da Stanislaus von 
Moos, che individua “nello sguardo dell'architetto-turista queste quattro componenti: 
l’osservazione simbolista, l’osservazione impressionista, l’astrazione - o, più 
precisamente, l’osservazione sottintesa ad un progetto - e, infine, l’osservazione 
archeologica che sarebbe il mezzo storico attraverso il quale il fatto è rappresentato […] Se 
è vero che Istanbul ha ispirato l’“impressionismo” in Jeanneret e che Roma gli sia apparsa 
incorporare la geometria elementare, le due città si sono successivamente offerte a tutti i 
tipi di sguardo invocati dall’inventario. Da bravo Grand Touriste, Jeanneret li praticava 
tutti”117. Questa “non-esclusività”, ma piuttosto l’estrema varietà e apertura alle diverse 
letture ed interpretazioni, pone le basi per una strutturazione metodologica attraverso cui 
comprendere in che modo il viaggio entri a far parte dei meccanismi compositivi del 
progetto architettonico. Significativo, in questo senso, è anche il fatto che a lui sia legata 
l’inaugurazione di una categoria che Von Moos definisce “architectes voyageurs”118. 
 

 
Le Corbusier, suddivisione in livelli di percezione/comprensione urbana 

																																																								
117 Stanislaus von Moos, “Notes sur les architectes voyageurs”, op. cit., pp. 35-37 (tradotto in 
italiano) 
118 cfr. ibidem 
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Innanzitutto, in quelli che potremmo definire differenti livelli, momenti, strati 
dell’osservazione del viaggio, e nel ricordare il forte legame tra Jeanneret pittore e 
Jeanneret architetto, anche nell’elaborazione di un progetto di architettura119, la 
componente simbolista di Le Corbusier richiama la geometria elementare, così come 
quella impressionista il contatto geografico con la natura e il paesaggio. L’archeologia, in 
questo quadro, svolge un ruolo molto particolare, sia per il suo tradizionale legame alla 
poetica del viaggio, ma anche nella sua singolare dipendenza con le categorie del tempo, 
rivelando un tempo passato nel presente, ricordo di una architettura che nel tempo 
contemporaneo dimostra la sua presenza attraverso un altro linguaggio120. 
Ma soprattutto, quella che viene definita da Von Moos “astrazione o, più precisamente, 
l’osservazione sottintesa ad un progetto”, fa ipotizzare una sintesi delle differenti 
tipologie di osservazione di cui prima. A tal proposito, anche l’analisi di Jean-Pierre 
Giordani si riferisce alle molteplici visioni che Jeanneret, ormai Le Corbusier, dimostra 
nell’approccio sia all’America del Sud nel 1929 che nell’esperienza algerina a partire dal 
1931; nessuna delle suddette visioni è isolata, tutte collaborano ad una immagine di 
insieme. In Visioni geografiche Giordani scrive: “nel percorso in cui si intrecciano le 
diverse visioni del progetto, i tracciati che ne risulteranno saranno l'integrale del 
paesaggio, metafora matematica di Le Corbusier che riassume l’essenza dell’operazione 
di astrazione che si è compiuta, al livello più alto dell’intelletto, permettendo ‘la 
composizione atmosferica’ dalla quale l’occhio potrà trarre tutte le gioie”121. 
Prendendo adesso in considerazione non soltanto lo spazio del viaggio come luogo di tale 
sintesi, ma anche il tempo in cui essa avviene, si può introdurre un livello temporale che 
ne sia in qualche modo misura: la con-temporaneità, intesa come stratificazione di 
momenti, di sguardi, di luoghi in un unico tempo. Una contemporaneità che non è una 
superficie liscia e livellata ma piuttosto consiste di differenti dimensioni e profondità. 
Interessante a tal proposito è il concetto di contemporaneo di Giorgio Agamben, che 
scrive: “La contemporaneità è una singolare relazione col proprio tempo, che aderisce a 
esso e, insieme, ne prende le distanze; più precisamente, essa è quella relazione col tempo 
che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo […] l’origine non è situata 
soltanto in un passato cronologico: essa è contemporanea al divenire storico e non cessa 
di operare in questo […] È in questo senso che si può dire che la via d’accesso al presente 
ha necessariamente la forma di un’archeologia	[…] E essere contemporanei significa, in 
questo senso, tornare a un presente in cui non siamo mai stati […] il contemporaneo non 
è soltanto colui che, percependo il buio del presente, ne afferra l’inesitabile luce; è anche 
colui che, dividendo e interpolando il tempo, è in grado di trasformarlo e di metterlo in 
																																																								
119 cfr. Marco Iuliano, “Montage d’orient”, in AA.VV., L'invention d'un architecte. Le voyage en 
Orient de le Corbusier, op. cit., pp. 414-423 
120 cfr. Pasquale Miano, “Indagine archeologica e programma architettonico”, in A. Capuano (a 
cura di), Paesaggi di rovine. Paesaggi rovinati / Landscapes of ruins. Ruined landscapes, 
Quodlibet, Macerata 2014, pp. 252-261 
121 Jean-Pierre Giordani, “Visioni geografiche”, in Casabella, n. 531-532, 1987, pp. 18-33 
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relazione con gli altri tempi”122. In questa ottica, l’archeologia è sicuramente il primo dei 
livelli che, assieme alla geometria e alla geografia, rappresentano, oltre che con Le 
Corbusier, delle costanti della filosofia del viaggio, condividendo inoltre con il campo 
dell’architettura molteplici aspetti. I differenti livelli non stanno a indicare una 
metodologia rigida per cui il risultato prevede la somma dei diversi passaggi, in maniera 
elementare: così come la scala che è “indefinibile”, la combinazione e la variazione di tali 
livelli è uno degli elementi fondamentali per un’esperienza autentica e soprattutto, ancora 
una volta, individuale del viaggio123. Questo sta anche a significare che tali livelli non sono 
successivi l’uno all’altro in senso temporale e cronologico, quanto piuttosto tendono a 
incrociarsi e a fondersi in una condizione, appunto, con-temporanea, secondo quanto 
inteso anche da Agamben. I diversi livelli di lettura, in questo senso, sono parallelamente 
presenti all’atto del viaggiare e si presentano quasi come in una vera e propria 
stratificazione, che acquista man mano definizione. 
 

 
Bernard Rudofsky, Pera IX, Istanbul, 1926 

																																																								
122 Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, 2008 
123 Anche in Mansilla (2001) ritornano, in ordine diverso, o meglio senza ordine, archeologia, 
geografia e geometria, che si confondono e si mischiano tra loro. Questo dimostra che tale 
metodologia si presta sia ad una comprensione maggiore del viaggio che ad una analisi 
dell’esperienza stessa 
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Pittoresco 
Alla luce di questo ragionamento, l’archeologia è considerata non come una modalità di 
“essere”, ma piuttosto di “vedere”124 o di “immaginare”125, livello disciplinare 
d’investigazione primaria nella strettissima interrelazione che si crea tra viaggio e 
progetto. Essa nasconde, nella sua etimologia, discorso delle cose antiche, uno dei motivi 
più forti alla base della poetica del viaggiare, cioè la necessità che si avvertiva di andare ad 
ascoltare “questi discorsi” attraverso l’osservazione delle rovine di antiche civiltà: William 
Gilpin, in questo senso,  “si riferisce esplicitamente al pictoresque travel: il viaggio - e qui 
s’intende quello proprio del Grand Tour - si qualifica come pittoresco, assume questa 
particolare connotazione in quei luoghi ove il paesaggio e le emergenze monumentali sono 
ruvidamente irregolari (roughness)”126.  
Sul concetto di “pittoresco” in relazione al viaggio scrive anche Iñaki Àbalos, non riguardo 
l’archeologia ma piuttosto nel tentativo di costruire una nuova idea di paesaggio. Infatti, 
l’architetto spagnolo scrive del processo ideativo dei pittori impressionisti, che lavoravano 
“non per mostrare gli effetti della natura ma la decostruzione di tali effetti e la loro 
possibile ricombinazione”127, trovando in questo già un parallelo con la metodologia di 
Le Corbusier, confrontando l’aspetto pittorico a quello progettuale128. 
Ma soprattutto, Iñaki Àbalos nel suo Atlas in due volumi, El observatorio e Los viajes, 
propone di utilizzare il concetto di “pittoresco” come strumento per un laboratorio129: è 
la prima volta che considerazioni derivanti da viaggi vengono visti in maniera 

																																																								
124 “Chi ha visto per la prima volta, arrivando all’alba dal mare, i grattacieli di New York, ha subito 
percepito questa facies arcaica del presente, questa contiguità con la rovina” Giorgio Agamben, 
op. cit. 
125 “Il rigore scientista dei viaggiatori ottocenteschi cede il passo ad un approccio 
inequivocabilmente emozionale all’archeologia, e pur tuttavia lontano dalla romantica 
contemplazione e dall’estetica delle rovine. [...] Valga da esempio l’idealizzato completamento del 
colonnato del Tempio di Giove [a Pompei] che inquadra dall’alto della terrazza templare lo 
scenario urbano del Foro lasciando intravedere sullo sfondo la verde sagoma dei Monte Lattari 
intervallata dal ritmo cadenzato dell’intercolunnio eburneo. Il fine ultimo di tali giochi mentali non 
è più la disputa archeologica sulla policromia, né l’esattezza filologica della anastilosi, ma la 
scoperta delle “leggi eterne” dell’architettura” (Benedetto Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le 
Corbusier. Il mito mediterraneo nell’architettura contemporanea”, in J. Lejeune, M. Sabatino, 
Nord/Sud. L’architettura moderna e il Mediterraneo, List, 2016, pp. 60-99, p. 81) 
126 Cesare De Seta, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, op. cit. 
127 Iñaki Àbalos, “Atlas pintoresco: modo de empleo”, in Id., Atlas pintoresco. Vol: 1: el 
observatorio, Gustavo Gili, Barcelona 2005 (tradotto in italiano) 
128 Àbalos scrive diversi articoli su Le Corbusier; in particolare, interessante è la considerazione 
secondo la quale la riproposizione dei prismi elementari della Grecia antica che opera Corbu fosse, 
a suo avviso, avvenuta in termini “pittoreschi” (cfr. I. Àbalos, “Le Corbusier pintoresco. El 
pintoresquismo en la modernidad”, in Arquitectura, n. 337, 2004, pp. 50-59) 
129 Il suo obiettivo è quello di “intendere natura e artificio come fenomeni e processi coincidenti 
più che contrapposti”. Anch’egli parla della trattatistica del XVIII, specialmente di William Gilpin 
e Uvedale Price, che rivoluzionò le teorie estetiche proponendo un punto di partenza simile, “il 
pintoresco”, inteso come una categoria indistintamente utile sia nelle sfere che riguardano il 
mondo della natura che della cultura (cfr. I. Àbalos, Atlas pintoresco. Vol: 1: el observatorio, op. 
cit.) 
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progettualmente operativa. L’architetto spagnolo lavora infatti ad un nuovo modo di 
intendere il rapporto tra architettura e paesaggio e lo fa mettendo a confronto diverse 
esperienze di viaggio, tra cui, oltre Le Corbusier, Frederick Law Olmsted, Alexander von 
Humboldt, Bruno Taut, Roberto Burle Marx e Robert Smithson. In un certo senso, un 
livello sperimentale e laboratoriale potrebbe essere concepito come il contemporaneo di 
Agamben dal punto di vista architettonico. È lo stesso Àbalos, infatti, a far riferimento alla 
relazione con il tempo, specificando che la differenza tra i due volumi dell’Atlas è nel modo 
di concepire il tempo, in termini sincronici (vol. 1) e diacronici (vol. 2)130, distinzione che 
in un certo senso corrisponde a diversi modi in cui il viaggio può essere studiato, come 
evoluzione concettuale o temporale. 
Inoltre, diventa una questione interessante considerando l’evoluzione che il viaggio aveva 
registrato, a partire dalla fine dell’Ottocento e per tutto l’arco del Novecento, 
nell’interesse di una osservazione archeologica che non trovava riscontro soltanto nella 
classicità ma in una condizione paesaggistica e atmosferica più ampia, appunto, 
pittoresca131. Il viaggio è cambiato, ma cosa ancora più importante il viaggio ha cambiato 
la percezione dell’architettura stessa, cedendo il passo “ad un approccio 
inequivocabilmente emozionale all’archeologia, e pur tuttavia lontano dalla romantica 
contemplazione delle rovine”132, alla luce di una sempre più chiara esigenza di 
interpretazione personale.  
In definitiva, nella rilettura anti-accademica dell’antico133 che opera Le Corbusier e nella 
comprensione del procedimento compositivo che egli elabora, includendovi l’esperienza 
odeporica, si esplicita sostanzialmente il germe del significato del viaggio per il progetto 
di architettura che in questa trattazione vuole essere messo in risalto e sviluppato: “egli è 
estremamente abile nella capacità di cogliere ovunque, in ogni soggetto quella unicità e 
particolarità da poter riutilizzare poi come materiali e pezzi di un progetto diverso. Isolati 
dal loro contesto e ridotti all’essenziale (la parte per il tutto) essi sono passibili di ulteriori 
riduzioni concettuali fino a che, concentrati in se stessi, possono assurgere a diversi 
significati o, applicati ad altri, generare nuove aggregazioni formali. Decontestualizzati, 
estraniati dal tempo e dallo spazio loro propri, gli oggetti dell’analisi verranno reimpiegati 
come nuove “regole”, componenti formali di una disciplina che li nobilita refinalizzandoli 
e che conferisce loro statuto di nuova dignità architettonica. L’intera opera 

																																																								
130 cfr. Iñaki Àbalos, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes, Gustavo Gili, Barcelona, 2008 
131 cfr. Fabio Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l'Italia 1850-1925, op. cit., p. 34  
132 ivi 
133 “[…] la volontà di costruirsi una idea di architettura da autodidatta, che andasse al di là dei 
canoni accademici e scolastici che andavano per la maggior a quell’epoca, una “scuola immaginaria 
ad uso personale” che è diventata poi “una solida traccia per tutti quelli venuti dopo di lui, per 
l’impostazione metodologica su come porsi di fronte all’architettura di qualsiasi tempo e di 
qualsiasi luogo e cioè prescindendo dagli elementi stilistici, considerati come sovrastrutturali 
rispetto all’essenzialità costruttiva e funzionale delle forme, autentica matrice dell’emozione al 
momento dell’incontro con la sensibilità e la cultura dell’osservatore”. Eugenio Gentili Tedeschi, 
“La lezione di Tivoli”, pp. 9-11, in E. Gentili Tedeschi, G. Denti, Le Corbusier a Villa Adriana. 
Un atlante, op. cit., p. 9 
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lecorbusieriana può allora essere riletta in questa chiave: riuso contino e rigenerazione di 
forme”134. Al di là di tutte le possibili interpretazioni dei suoi progetti, tracciate su una 
rete di fili sottili che legano le osservazioni sui ruderi alle sue ideazioni progettuali135, 
“quel che più conta è il lascito visivo dei viaggi rimasto impresso nel profondo della sua 
imagerie ed a tratti riaffiorante, come un fiume carsica, nell’intera sua avventura 
ideativa”136, in un’attenzione all’armonia piuttosto che alla simmetria, in un “pittoresco” 
disvelamento tra costruito e natura che lo porteranno alla teoria del Modulor137, 
riconducendoci all’importante ruolo svolto dal rapporto scalare uomo-architettura come 
strumento per la comprensione del significato del viaggio nel progetto di architettura. 
 

 
Le Corbusier, Modulor 

																																																								
134 Benedetto Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le Corbusier. Il mito mediterraneo nell’architettura 
contemporanea”, op. cit. 
135 ibidem, p. 82. Molte sono in effetti le indagini che cercano di operare dei confronti tra i viaggi 
di Le Corbusier e le sue ideazioni architettoniche. A titolo esemplificativo: R. Daza Caceido, Tras 
el Viaje de Oriente. Charles-Edouard Jeanneret – Le Corbusier, Fundación Caja de Arquitectos, 
Barcelona 2015; G. Gresleri, “Viaggio e scoperta, descrizione e trascrizione”, in Casabella, n. 
531-532, 1987, pp.8-17; J-L. Cohen, “Vers une Acropole: d’Athènes à Ronchamp”, in AA.VV., 
L’invention d’un architecte. Le voyage en Orient de le Corbusier, op. cit., pp. 376-393 
136 ibidem, p. 82 
137 Nel riportare il discorso che Le Corbusier pronunciò ad Atene il 3 agosto 1933 in occasione 
del IV CIAM (“Ho provato ad operare e a creare un lavoro di armonia e umanità […] In ogni cosa 
che ho fatto avevo in mente, nel fondo del mio stesso ventre, questa Acropoli…[…]), Benedetto 
Gravagnuolo aggiunge: “Si badi: armonia e non simmetria. La parola ha un suo significato ampio, 
profondo, irriducibile ai banalizzanti esercizi accademici sulla simmetria bilaterale e assiale. 
L’ascesi sul colle sacro nel ripensamento dell’esprit grec diviene una sorta di percorso iniziatico 
proteso verso il disvelamento del segreto dei numeri che sottende la bellezza delle forme visibili, 
dal quale Le Corbusier desumerà – a suo modo – i principi neopitagorici dei tracciati regolatori e 
del fascino esoterico della sezione aurea: principi che saranno in seguito sviluppati, fino alle 
estreme conseguenze logiche, nella teoria del Modulor. Ma forse è soprattutto la lettura delle 
straordinarie pagine dedicate all’Acropoli da Auguste Choisy […] ad indurre Le Corbusier a 
rivalutare il gioco complesso delle calibrate ‘dissimmetrie’ che si instaura tra gli elementi 
dell’architettura, ognuno di per sé razionale e simmetrico, ma disposti sul declivio del suolo 
deliberatamente ‘fuori asse’, in apparente autonomia, anche se a ben vedere connessi tra loro 
lungo un filo narrativo ‘pittoresco’, che dà luogo ad una sequela emozionale di ‘scorci’ prospettici 
diversamente orientati in relazione al superiore equilibrio tra costruito e natura” ibidem, pp. 84-
85 
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Alvaro Siza, schizzo su Roma 
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Capitolo II 
Esercizi di viaggio. Trasposizioni elementari e materiche 
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Il viaggiatore è un archeologo che scende nel paesaggio pietroso della città,  
attraversa i loro strati come Schliemann quelli di Troia. 

Claudio Magris138 
 
2.1 Livello zero. Immaginario d’archeologia 
 
Trasposizioni 
Questo primo approfondimento riguardo uno dei modi di intendere il viaggio per il 
progetto di architettura ha a che fare con una interpretazione di tipo più tradizionale, che 
muove da considerazioni legate a ciò che l’esperienza itinerante ha rappresentato nella 
storia e in che modo tali considerazioni abbiano in qualche modo influito sull’architettura 
della prima metà del XX secolo in Europa139. Tralasciando gli aspetti più propriamente 
storici, l’approccio di seguito sviluppato affronta la tematica dal punto di vista dei processi 
compositivi del progetto architettonico, indagando specificatamente la traduzione 
dell’esperienza odeporica nella fase di ideazione. 
Si potrebbe introdurre tale interpretazione con una interessante riflessione di Ludovico 
Quaroni, il quale identificava diversi stadi nella comprensione dell’idea di città e 
soprattutto, in essa, intuiva la compresenza di diversi luoghi, sottoposti a tempi e 
caratteristiche ogni volta differenti che, da quanto egli constatava, possono diventare 
materia di una composizione immaginaria che non esiste, o di un embrione di progetto-
città che potrebbe anche esistere140. In particolare, “l’idea-città è una immagine che sorge 
direttamente in noi a brani, a tagli a squarci, come fermento ed estrapolazione di quelle 
città antiche e della vita delle immagini delle città moderne nelle quali possiamo 
camminare, comunicare, comperare, partecipare, guardare i nuovi oggetti architettonici, 
i semi stessi della nuova città figurativa. […] Le prime e quest’ultima hanno molte cose in 
comune, indipendentemente dalle culture diverse che quelle produssero, 
indipendentemente dalla cultura del soggetto che sogna quest’ultima: le une sono state e 
l’altra vorrebbe essere la espressione fisica, semantica, dei contenuti di quelle e di questa 
civiltà [...] ma sono state e dovrebbero essere, anche, un sistema, una struttura di segni 
indipendenti da quella vita, immagine trasposta della stessa, vita autonoma di figure, di 
forme e di spazi, illusione concreta e simulacro creati dall’architetto, dall’architetto capace 
di costruire bellezza”141. Questo assunto rappresenta una prima possibile sintesi di 
quanto detto nel capitolo precedente, riguardo la traduzione della percezione, 
dell’immagine, della memoria del viaggio in un meccanismo di ricreazione legato in modo 
particolare all’archeologia, intesa come livello zero del viaggio, così come, da quanto 
appena riportato da Quaroni, livello zero della città. E per sintesi si intende qui un primo 

																																																								
138 Claudio Magris, “Prefazione”, edizione italiana di W. Benjamin (a cura di E. Ganni), Immagini 
di città, op. cit. 
139 cfr. Emanuele Fidone, “Viaggio di architettura”, in Enciclopedia dell’architettura, vol. IV, 
Federico Motta Editore, Milano 2007, pp. 370-373 
140 Ludovico Quaroni, La Torre di Babele, Marsilio, Padova 1967, pp. 146-147 
141 ivi 
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esempio di possibile riscontro, in termini progettuali, del viaggio in architettura sotto 
forma di immagine trasposta. 
Il significato della parola trasposizione viene dal verbo “trasporre” e letteralmente 
significa cambio di posizione tra due o più elementi. Molteplici declinazioni del termine 
possono essere utilizzate, come adattamento, rielaborazione di un’opera o un testo per 
adeguarlo a una forma espressiva o a uno stile diverso; esecuzione o trascrizione di un 
brano in un tono diverso da quello originario; cambio di posizione degli atomi all’interno 
di una molecola, con conseguente produzione di una sostanza con caratteristiche 
differenti142. In architettura, in particolar modo nel meccanismo architettonico generato 
dal viaggio, la trasposizione può essere considerata come quell’operazione attraverso la 
quale elementi e vocabolari derivanti dal viaggio riacquistano materia in un luogo altro. 
Non si tratta di una riproduzione stilistica o meramente di una “copia”: il processo del 
viaggio richiama durante il suo sviluppo specifiche fasi di memorizzazione, 
immaginazione, rielaborazione che approdano, in questo caso, di nuovo all’architettura 
intesa come idea costruita e come risultato di un attento processo di indagine. 
Infatti, “questa arte che produce interstizi e fa emergere lo spazio della relazione, pratica 
la trasposizione come procedura di invenzione. […] Questo movimento per passare da un 
campo ad un altro richiede precisione, ma anche una grande carica di forza immaginativa. 
Non si tratta, come potrebbe sembrare, di un’associazione casuale, al contrario è una 
specifica e accurata topologia di forze d’attrazione, che trovano i propri modi di selezione, 
combinazione e ricomposizione”143. Esso non rappresenta, dunque, un processo 
immediato, sia in termini temporali che in termini ideativi, ma una ricerca attenta della 
composizione che appare più esatta nel rievocare, esplicitamente o meno, qualcosa di 
lontano. “Lo sviluppo di un progetto e la sua coerenza è il risultato dell’affinità e 
dell’empatia che avevano permesso una prima selezione preliminare, come risultato dei 
dati e degli elementi raccolti e immagazzinati in memoria. Le trasposizioni sono 
spostamenti creativi che generano interconnessioni di tipo non lineare. L’architettura è 
un’arte dell’intreccio di mondi e cose diverse: materie grezze, pensieri, emozioni, 
interessi, denaro, usi, programmi, visioni, tempo. Per sviluppare questo carattere è 
necessario non ridurre la varietà del mondo ma, al contrario, è fondamentale costruire il 
campo in cui le differenze, l’altro, il diverso possano comporsi e intrecciarsi senza 
annullarsi”144. Il concetto di spazio architettonico del viaggio combacia, in questo senso, 
con un campo in cui le diversità si fanno posto e dialogano tra loro. A quel punto, non solo 
la soggettività, ma anche la forte variazione dei passaggi, delle modalità con cui questo 
processo avviene e la sua non-linearità, rende la trasposizione possibile. “Le mutazioni di 
un’Architettura sono determinate interamente dagli stessi suoi elementi costitutivi e per 
comprenderla basta il processo stesso con cui si costruisce. L’Architettura è un’arte della 

																																																								
142 Enciclopedia Treccani, Ist. Enciclopedia Italiana, edizione 2009 
143 Marco Navarra, Abiura dal paesaggio. L’architettura come trasposizione, Il Nuovo Melangolo, 
Genova 2012, p. 56 
144 ibidem, pp. 56-57 
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trasposizione”145: il processo di conoscenza è interno a quello compositivo-ideativo; 
difatti, nel tentativo di approfondire tali processi, si entra strettamente nel merito della 
questione architettonica stessa. 
In questo capitolo, le trasposizioni spiegano uno dei principali modi in cui il viaggio è stato 
utilizzato in materia di progettazione architettonica, rappresentando degli esercizi 
compositivi materici e costruiti. Maria Grazia Eccheli scrive che “il lavoro dell’architetto 
non è che la trasposizione del viaggio in un progetto” ovvero “architetture montate su altri 
paesaggi”146, così come Giorgio Grassi afferma che architettura è vedere le cose e 
trasferirle147. Questo non vuol dire che sia un procedimento semplice né tantomeno 
rapido, di poco conto o impegno, dal punto di vista progettuale. Carlos Labarta, parlando 
ad esempio dell’esperienza di Luis Barragán nel Mediterraneo, mette in chiaro che la 
trasposizione non è affatto una procedura automatica: oltre a richiedere una osservazione 
costante, rappresenta la conseguenza di un importante sforzo di memoria cumulativa così 
come di un significativo processo di internalizzazione148. 
 
Archeologicamente 
Alla luce di queste considerazioni, vengono di seguito esaminati alcuni procedimenti 
compositivi che tengono conto dell’archeologia come linguaggio traposto del viaggio nel 
progetto. Il ruolo dell’archeologia assume quindi in questa interpretazione una fortissima 
importanza all’interno del processo di ri-creazione architettonica, soprattutto in un 
passaggio temporale e semantico importante, che la interessa non soltanto sotto forma di 
sostanza o materia prima del viaggio, come avveniva prevalentemente in passato, ma 
piuttosto attraverso un’operazione compositiva che l’esperienza odeporica rende 
possibile. 
Fin dal secolo XIX, gli architetti sono stati fra i principali protagonisti del viaggio ai fini 
della ricerca archeologica, nel restituire rilievi e ricostruzioni delle rovine che man mano 
venivano alla luce; ma tale procedimento di “restauro” “entra in crisi proprio quando 
l’architetto, alla metà dell’Ottocento, sembra avvertire la debolezza della sua ricerca […] 
l’attenzione si sposta quindi alle ambientazioni dal sapore evocativo di momenti storici” in 
particolare agli insiemi urbanistici149. Esplicativo è in tal senso il caso di Tony Garnier 
che, alla fine del suo soggiorno romano, affianca alla ricostruzione di Tuscolo il progetto 

																																																								
145 ibidem, p. 57 
146 Maria Grazia Eccheli, “Viaggio e architettura”, in Firenze Architettura, n.1, 2004, pp. 2-5, p. 
2 
147 Giorgio Grassi citato da Francesco Collotti, “Il progetto come viaggio e trasposizione. Karl 
Friedrich Schinkel, architetture e paesaggi”, in Firenze Architettura, op. cit., pp. 64-71, p. 64 
148 cfr. Carlos Labarta, “The inner journey of Luis Barragan”, in C. Buckley, P. Rhee (eds.), 
Architects’ Journeys: Building, traveling, thinking, op. cit., pp. 104-135 
149 Dario Matteoni, “Introduzione”, in Rassegna, “L’archeologia degli architetti”, n. 55/3, 
1993, pp. 4-7, p. 6 
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di Une Cité industrielle (1901)150. Già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento e, 
successivamente, nel primo Novecento, la capacità re-interpretativa dell’archeologia per  

 
John Soane, disegni del suo viaggio in Italia: in alto, tempio di Cerere a Paestum; in basso a sinistra il 

Colosseo, a destra il Pantheon (1778) [fonte: Mansilla, 2001] 
 
il progetto di architettura diventa sempre più eclettica e personale151, fino a mutare 
considerevolmente quando per gli architetti il confronto con la rovina diventa occasione 
per esprimere se stessi: “l’antico, non più modello di apprendimento di codici a-storici, 
diventa magazzino, memoria di materiali della forma da far affiorare di volta in volta nel 
proprio lavoro progettuale”152. 
																																																								
150 cfr. Tony Garnier, Une cité industrielle: étude pour la construction des villes, Vincent, Paris 
1918; Dora Wiebenson, Tony Garnier: the cité industrielle, G. Braziller, New York 1969 
151 “[…] a differenza delle escursioni di fine Settecento e primo Ottocento decisamente orientate 
all’archeologia, i viaggi compiuti nella seconda metà dell’Ottocento e nel primo Novecento si 
discostano sensibilmente dalla tradizione accademica delle generazioni precedenti, lasciando 
molto più spazio alla curiosità personale dell’architetto, ma ancora mete e itinerari risentono certo 
di plurime influenze e di molteplici condizionamenti culturali, alcuni remoti, altri recenti. D’altra 
parte, alcuni innegabili elementi di continuità con l’illustre precedente del Grand Tour […]” Fabio 
Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l’Italia 1850-1925, op. cit., p. 19 
152 Dario Matteoni, “Introduzione”, op. cit., pp. 5-6. Anche le terme romane “furono una ricca 
miniera di materiali per l’architettura. Le piante complesse suggerirono svariate disposizioni 
spaziali e gli ampi locali a volta divennero dei modelli per gli edifici pubblici nell’età delle ferrovie. 
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McKim, Mead e White, Penn Station, New York (oggi demolita) progettata su ispirazione delle Terme di 

Caracalla a Roma 
 

Questo pensare all’archeologia come rielaborazione compositiva e immaginativa ha in 
realtà alcuni importanti antecedenti, come ad esempio il “Palladio archeologo”, il cui 
lavoro era consapevolmente permeato di fantasia, anche nell’esecuzione dei suoi 
“restauri”153; oppure, le rielaborazioni di Gian Battista Piranesi che, come fa notare 
Franco Purini,  fanno diventare l’archeologia altra cosa, piuttosto lontana dal poter essere 
definita “scienza”154. Difatti, il procedimento di assorbimento del viaggio, per come 
presentato nel primo capitolo, prevede, prima della vera e propria trasposizione, una fase 
di rielaborazione che può essere o meno esplicitata, ma che rappresenta sicuramente un 
momento importante del processo ideativo-compositivo e che, in termini di viaggio-
progetto, diventa sicuramente significativo. È proprio Piranesi, ad esempio, ad insegnare 
a Robert Adam (durante il Grand Tour che l’architetto scozzese cominciò nel 1754,) “non 
solo il disegno, ma soprattutto lo scavo come strumento di indagine archeologica e un 
metodo indiziario che si sviluppa nell’esercizio della reinvenzione di architetture 
immaginate a partire dai frammenti dell’antico”155. Adam resterà successivamente 
fortemente colpito, nella continuazione del suo viaggio, dal Palazzo di Diocleziano a 
Spalato (probabilmente proprio grazie alle lezioni impartite dal Piranesi) e, nelle mappe 
stratigrafiche che ne realizza, terrà insieme i differenti aspetti caratterizzanti il complesso 
urbano sia sul piano compositivo che su quello morfologico e urbano. Ma soprattutto 
“Adam trasferisce e riutilizza i materiali delle mappe di rilievo del palazzo in un grande 
progetto urbano che realizza a Londra nel 1774 dandogli il nome di Adelphi Terrace”, 
dove, “non si preoccupa di imitare nei suoi aspetti formali il Palazzo di Diocleziano 
piuttosto è interessato a mettere in opera il principio insediativo scoperto a Spalato grazie 

																																																								
[…] McKim, Mead e White progettarono l’atrio della Pennsylvania Railroad Station di New York 
(1906-1910, demolito nel 1965) sulla falsariga del grande ambiente delle terme di Caracalla” 
(cfr. John Summerson, Il linguaggio classico dell’architettura. Dal Rinascimento ai maestri 
contemporanei, Einaudi, Torino 1990, figg. 24-25) 
153 ibidem, p. 30 
154 Franco Purini, intervento dal titolo “Un esercizio interpretativo” al Convegno di studi Roma: 
la Città e i Fori. L’area archeologica centrale (Terme di Diocleziano, Roma, 9 settembre 2016), a 
cura del Dipartimento di Architettura e Progetto - Università degli Studi di Roma “La Sapienza” 
155 Marco Navarra, “Il bazar archeologico. Scavare e dimenticare: tecniche di invenzione per 
un’architettura della città”, pp. 130-139 in A. Capuano (a cura di), Paesaggi di rovine, paesaggi 
rovinati / Landscape of ruins, ruined landscapes, op. cit., p. 131 
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alla sezione longitudinale che ha rivelato questo stretto rapporto tra la topografia, 
l’impianto dell’edificio e il mare” 156.  
 

       
 

 
 

In alto, disegni del Palazzo di Diocleziano a Spalato, redatti da Robert Adam; in basso, prospettiva di 
progetto per l’Adelphi Terrace a Londra (oggi demolito) 

 
Questo ultimo caso spiega più specificamente l’interesse alla base di questo tipo di 
approccio, che si rivolge prevalentemente all’approfondimento delle transizioni 
progettuali architettonico-urbane dovute alla pratica del viaggio. Non si tratta soltanto 
della singola architettura o rovina, disegnata sotto forma di schizzo di viaggio e poi 
successivamente riprodotta, quanto alla trasposizione, all’interno di un’architettura o di 
un complesso architettonico-urbano, dei meccanismi compositivi appresi durante il 
viaggio che vengono assorbiti, studiati e quindi riutilizzati. Un immaginario in cui “come 
l’archeologo in uno scavo cataloga e registra forme e posizioni dei frammenti di cui non 
conosce esattamente né storia, né vita, né origine, così il progetto procede attraverso 
elenchi, abachi, atlanti, inventari, raccolte e si limita a definire le posizioni degli elementi 
fondamentali non preoccupandosi di fissare le vicende a cui daranno vita. […] Ricordare 
non è solo un’attività di recupero ma essenzialmente qualcosa di creativo, che accade al 
momento. È un atto dell’immaginazione”157.  
In questo senso, avviene per il concetto di modello un capovolgimento percettivo 
importante, da una condizione di copia ad una di re-interpretazione. Allo stesso modo, il 
concetto di scavo archeologico e di rimozione può essere associato a quello dell’ideazione 
compositiva, come anche Giancarlo De Carlo scrive, dopo aver visitato Olimpia: “Le 
																																																								
156 ibidem, p. 135 
157 Marco Navarra, Abiura dal paesaggio. L’architettura come trasposizione, op. cit., p. 55 
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figure che formano sono ancora più tese di quelle che esistevano in origine quando i vari 
pezzi componevano spazi architettonici […] Nella cognizione sincronica dei sensi e del 
pensiero il luogo si svincola dalle cadenze del tempo, il passato diventa proiezione 
all’indietro del presente, la memoria schiva i meandri letterari della nostalgia e utilizza 
creativamente l’energia delle immagini che associa, la rovina appare come una delle 
configurazioni possibili, anzi probabili, di ogni evento architettonico e perciò si smitizza, 
cessa di intimidire”158. La visione sincronica del viaggiatore diventa così la chiave di 
lettura per il progetto che, nella sua astrazione temporale e concettuale, lavora sulla 
rielaborazione e riproposizione di forme, geografie, composizioni e atmosfere attraverso 
il meccanismo della trasposizione, intesa come una possibile declinazione compositiva 
della ri-creazione: “non è più l’epoca dell’ammirazione ma quella della ri-costruzione”159. 
Se l’archeologia rappresenta un aspetto molto importante, sia per gli inizi della storia del 
viaggio in architettura che per il significato metodologico che acquista in tempi più recenti 
per il progetto architettonico, nel corso del Novecento anche il suo campo d’influenza si 
modifica, come anticipato in precedenza; soprattutto, la classicità non risulta più l’unico 
carattere per eccellenza in qualche modo da imitare o ricostruire o reinterpretare. Ciò 
avviene principalmente sulla scia di un cambiamento nella percezione dei luoghi che 
avviene a partire dal Novecento: Fabio Mangone, riferendosi al testo di Camillo Sitte, 
sottolinea una condizione di passaggio da una visione specifica dell’architettura in maniera 
estetica ad una sensibilità di tipo paesistico: “si comincia a valutare con nuovi occhi, da 
architetti e non più da pittori”160. Infatti, la mediterraneità (che contiene l’archeologia 
nella sua origine più profonda, per tutte le antichissime civiltà che sulle sponde del mar 
Mediterraneo fiorirono) acquista sempre più importanza nel suo essere “non l’architettura 
“colta”, bensì quella “anonima”, espressione di tecniche costruttive ripetitive e corali, 
collaudate da una cultura collettiva dell’abitare sedimentatasi nel corso dei secoli”161. 
Karl Friedrich Schinkel, ad esempio, intraprese un viaggio nel classico così come 
nell’edilizia anonima a lui contemporanea162. Per lui, il viaggio in Italia sarà vero e proprio 
materiale da ricostruzione per tutto il suo lavoro successivo163: quando riceve l’incarico 
per il padiglione di Charlottenburg (1824), “opererà un vero e proprio “trapianto” di una 
tipologia architettonica napoletana, importando nel freddo clima tedesco i balconi e 
persiane, il tetto piano rinascimentale, le pareti d’intonaco bianco e volumetria 
tendenzialmente cubica. […] Dunque è a Schinkel che a rigore va fatta risalire la prima 
rivalutazione europea della più antica, autentica ed elementare cultura mediterranea del 
																																																								
158 Giancarlo De Carlo, “Appunti da un breve viaggio in Morea”, in Spazio e società, n. 55, 1991 
159 Francesco Collotti, “Il progetto come viaggio e trasposizione. Karl Friedrich Schinkel, 
architetture e paesaggi”, op. cit. 
160 Fabio Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l’Italia 1850-1925, op. cit., pp. 45-46 
161 Benedetto Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le Corbusier. Il mito mediterraneo nell’architettura 
contemporanea”, op. cit., p. 61. Inoltre, nel volume, Sabatino e LeJeune presentano una 
interessante panoramica sull’influenza del carattere vernacolare mediterraneo sull’architettura 
moderna e il suo sviluppo 
162 ibidem, p. 66 
163 Francesco Collotti, “Il progetto come viaggio e trasposizione…”, op. cit., p. 67 
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costruire, distinta per molti aspetti da quella più aulica e monumentale di Roma”164. Dal 
punto di vista del processo ideativo e compositivo del progetto architettonico, le 
raffigurazioni di Schinkel appaiono come basamenti in attesa per nuove configurazioni165: 
“alcuni dei monumenti disegnati in Italia come figure gigantesche e isolate (il duomo di 
Milano, i tempi di Agrigento e Segesta, il Campo dei Miracoli di Pisa, San Pietro a Roma 
visto dalla campagna col Ponte Molle in primo piano), capaci con la loro stessa presenza di 
conformare e modificare i luoghi, divengono un repertorio particolare su cui Schinkel 
lavora”166. Dopo Schinkel, seguiranno Joseph Hoffmann, che elabora uno schizzo di una 
casa a gradoni di Pozzuoli, accompagnandolo con l’abbozzo di una villa d’invenzione167; e 
Adolf Loos, per il quale, “come per Schinkel, i pergolati e i volumi bianchi non hanno 
confini climatici e regionali, ma rappresentano piuttosto la “moderna” epifania dell’eterno 
presente del Classico”168. 
Questa ultima frase chiarisce la posizione per cui l’archeologia si rivela, comunque e 
sempre, fondamentale, in una relazione intimamente connessa con l’architettura in quanto 
sostanzialmente legate da un concetto di metamorfosi materica per cui la prima 
rappresenta l’evoluzione temporale della seconda. Ma l’archeologia può essere intesa 
anche come una sorta di educazione allo sguardo sull’architettura che, nel vivere attraverso 
il viaggio un allargamento semantico e temporale, si afferma nella ricerca di valori 
compositivi, costruttivi e contestuali che dimostrano una importanza significativa anche in 
epoche differenti da quella più remota del classico. Il viaggiatore del Novecento quindi, 
mosso da una volontà di espressione individuale molto forte, non vede più solo le forme 
dell’antico come figure concluse in se stesse ma approfondisce le relazioni che tali forme 
costruiscono con il paesaggio e con il contesto, in una rivelazione con-temporanea e 
pittoresca del “discorso delle cose antiche”.  
Questo conferma ancora una volta che la suddivisione per elementi, vocabolari e livelli, dal 
punto di vista della ricreazione progettuale, si disintegra, o meglio, si sintetizza in un unico 
assunto, che però è possibile definire proprio grazie alle sue differenti componenti. Gli 
strati dello sguardo lecorbusieriano sono tutti presenti, distinguibili ma allo stesso tempo 
amalgamati in un insieme, in un integrale compiuto. 
 
2.2 Postcard architectures 
 
Ma come avvengono queste transizioni architettoniche? 
Innanzitutto, un aspetto fondamentale è la matericità che il viaggio riacquista in questo 
caso nel campo dell’architettura, significando con questo la vera e propria ri-creazione di 
qualcos’altro in una forma e in un luogo differenti da quelli originali. Il secondo fattore che 
aiuta a comprendere questo fenomeno è la scala, o meglio, la corrispondenza della scala 
																																																								
164 Benedetto Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le Corbusier…”, op. cit., pp. 66-67 
165 cfr. Francesco Collotti, “Il progetto come viaggio e trasposizione…”, op. cit., p. 67 
166 ibidem, p. 69 
167 Benedetto Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le Corbusier…”, op. cit., p. 68 
168  ibidem, p. 70 
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architettonica: molti di questi casi presentano una scala del “modello” e una scala del 
progetto “post viaggio” in qualche modo molto comparabile. Difatti, la trasposizione 
elementare non è in questo caso da intendere come più “semplice” rispetto ai casi 
successivi, ma come effettiva trasposizione di elementi, in questo riconducendo appunto 
a delle riflessioni sulla scala del viaggio molto interessanti. 
Un esempio importante in questo senso è sicuramente da ritracciare nel rapporto tra 
Mediterraneo e Baltico, geografie lontane che hanno avuto la possibilità di incontrarsi 
grazie ai viaggi e ai progetti di molti architetti scandinavi. I viaggi a Sud diventano, infatti, 
sul finire del XIX secolo e l’inizio del XX, una prassi molto diffusa; persino nel mondo 
accademico, le visioni provenienti dal Mediterraneo cominciano ad essere il tema di molte 
lezioni che man mano si diffondono in maniera sempre più significativa, importando al 
nord visioni e paesaggi di luoghi lontani169. 
Molti sono i progetti architettonici che si rivelano di particolare interesse ai fini dello 
studio dei processi ideativo compositivi condizionati dall’esperienza del viaggio. Durante 
il primo Novecento, infatti, il viaggio di architettura verso il sud è stato di frequente 
accompagnato da una architettura del viaggio in forma materica: nuovi edifici o interventi 
urbani specificatamente immaginati per tali contesti ma che, allo stesso tempo, palesavano 
una individualità progettuale molto forte nell’incarnare, molto spesso anche attraverso 
espliciti riferimenti, ispirazioni odeporiche e memorie di luoghi meravigliosi. In tal senso, 
i municipi di Copenaghen, Stoccolma, Oslo, Säynätsalo rappresentano casi significativi se 
si considera l’influenza che hanno avuto rispettivamente Venezia, Roma, Siena, ma anche 
San Gimignano e i paesaggi umbri e toscani su Nyrop, Östberg, Arneberg, Aalto170, tale 
da arrivare a trasporre, in forma di architettura, l’atmosfera di luoghi lontani per l’edificio 
simbolo della propria città natale. L’architettura viene in questo senso intesa quasi come 
una “cartolina costruita”, una postcard architecture, risultato del processo ideativo e 
immaginativo, prodotto più diretto del viaggio nella comunicazione e dimostrazione di 
quanto “a sud” era stato visto e ammirato. 
Martin Nyrop e Ragnar Östberg, autori dei municipi rispettivamente di Copenaghen e di 
Stoccolma, sono tra i protagonisti di ciò che verrà conosciuto come «romanticismo 
nazionale» o «romanticismo nordico»171, dando prova di come una certa sensibilità sia 

																																																								
169 cfr. Fabio Mangone, Viaggi a sud. Gli architetti nordici e l’Italia 1850-1925, op. cit. 
170 Mangone riporta informazioni sui viaggi di tutti e quattro: “Nyrop compie tra il 1881 e il 1883 
un lungo tour in gran parte dedicato all’Italia […]” al seguito del quale, “proprio la torre del palazzo 
pubblico di Siena viene trasposta nel Municipio di Copenaghen” (p. 35); dal febbraio 1897 al 
febbraio 1898 “risulta per Ragnar Östberg l’anno dedicato a girare l’Italia”, durante il quale sarà 
colpito da molti aspetti differenti del Bel Paese (p. 41); per Arneberg “l’insieme dei souvernirs” 
del viaggio italiano del 1907 “conferma certi interessi […] come emergerà dalla sua opera 
principale, la turrita mole in mattoni del Municipio di Oslo […]” (p. 51); e infine, “[…] per tutta la 
vita, Alvar Aalto assume l’Italia ad autentica patria dell’architettura […]”, infatti, ad un primo 
viaggio nel 1924, ne seguiranno molti altri successivamente (p. 59). cfr. Fabio Mangone, Viaggi 
a sud…, op. cit. 
171 cfr. Peter Elmlund & Johan Mårtelius (eds.), Swedish Grace. The forgotten modern, Axel and 
Margaret Ax:son Johnson Foundation, Stockholm 2015 
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maturata proprio durante il tour europeo: “il percorso da loro compiuto richiama per certi 
versi quello dei pittori della generazione precedente, che proprio attraverso lo studio 
dell’Italia maturano la consapevolezza dell’identità del paesaggio della propria patria”172. 
Questo dimostra un carattere importante del meccanismo di trasposizione che viene qui 
presentato: la sete di conoscenza e approfondimento che guida sia il viaggio che il progetto 
di architettura ad esso successivo, sono in fondo dettati da una volontà costante di 
migliorare il territorio di origine, di arricchirlo di suggestioni nuove e stimolanti, di 
introdurre sistemi che altrove hanno funzionato in maniera interessante dal punto di vista 
dell’impatto urbano o che semplicemente regalano ai luoghi un’aurea di particolare 
bellezza. 
 

 
Municipi di Oslo, Copenhagen, Stoccolma, Säynätsalo 

 
In questo sguardo “allargato” dell’archeologia, che ritrova nelle forme naturali del 
territorio una declinazione interessante di pittoresco, il paesaggio diventa una visione 
dinamica, un elemento sempre presente nelle considerazioni odeporiche. Sfondo costante 
su cui si staglia l’ambiente costruito, viene percepito nelle sue differenti forme e 
configurazioni, così da affievolire la divisione tra artificio e natura. Proprio seguendo 
questo approccio, anche Alvar Aalto si interessa alla Toscana, impostando un confronto 
tra la campagna della regione italiana e l’area centrale della Finlandia173; ma resta in 
particolar modo affascinato, in Grecia, dal rapporto tra le antiche rovine e l’ambiente 

																																																								
172 Fabio Mangone, Viaggi a sud…, op. cit. p. 33 
173 cfr. Carmen Escoda Pastor, “Alvar Aalto: Aprendiendo de los viajes”, in AA.VV., El dibujo de 
viaje de los arquitectos, op. cit., pp. 305-312 
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naturale e nei suoi progetti “riproduce mirabilmente quell’incontro, riuscendo a evocare 
con potenza espressiva la tensione fra il linguaggio della natura e la creazione umana”174. 
Le riflessioni sui contesti attraversati in viaggio accompagnano molti altri ragionamenti 
progettuali: la Cappella della Risurrezione di Erik Bryggman a Turku (1941), ad esempio, 
incarna gli interessi dell’architetto finlandese per la configurazione e la progettazione 
dello spazio interno, esplicitando gli accurati studi sulla composizione e l’interazione con 
l’esterno approfonditi a Siena e Fiesole, città che egli visita durante il suo viaggio in Italia 
nel 1920175. Qui il paesaggio si fa progetto e si fonda sull’analisi degli elementi costitutivi 
naturali, dimostrando uno sguardo “alla Cezanne, da architetto ma aggiornato secondo le 
forme pittoriche”176. 

 
Erik Bryggman, Cappella della Resurrezione, Turku 

 
Uno dei meccanismi di trasposizione più interessante è quello che opera Gunnar Asplund 
per il Cinema Skandia (1922-23), soprattutto perché non rappresenta un caso isolato, ma 
piuttosto una delle traduzioni scalari di Pompei a Stoccolma a cui l’architetto lavorò: anche 
nel lavorare al Cimitero nel Bosco, infatti, l’architetto svedese fece esplicito riferimento 
alla sua esperienza nella città sepolta del sud Italia.  
Il progetto per il Cinema si collocava all’interno di un edificio esistente nel pieno centro 
commerciale della capitale svedese177. La localizzazione fortemente urbana è, infatti, il 
primo aspetto che sottolinea la differente declinazione odeporica proposta per i due 
interventi: il Cimitero, immerso nel tipico bosco svedese, “resta l’immagine di una “città 
dei morti” dai forti connotati archeologici”178; il cinema invece evoca il suo aspetto 

																																																								
174 Göran Schildt, “Alvar Aalto in viaggio. Schizzi dai taccuini”, in Lotus, n. 68, 1991, pp. 34-47, 
p. 40 
175 cfr. AA.VV., Erik Bryggman 1891-1955 architect, Museum of Finnish Architecture, Helsinki, 
1991 
176 Fabio Mangone, “Memorie d’Italia nel paesaggio scandinavo del Novecento”. Intervento a 
convegno Cirice, 27 ottobre 2016, Napoli 
177 Stuart Wrede, The architecture of Erik Gunnar Asplund, The MIT Press, Cambridge 1980, p. 
85 
178 Luca Ortelli, “Verso il sud. Impressioni asplundiane”, in Lotus, n.68, 1991, pp. 22-33, p. 31 
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“assolutamente “pompeiano” […] nei colori, nei partiti decorativi, negli arredi. Ma 
l’aspetto che lo rende straordinario - e per certi versi inquietante - è il fatto che ciò che 
viene evocato e rappresentato non è tanto un’architettura, quanto una decorazione 
pompeiana, resa tridimensionale”179. Questo dimostra, ancora una volta, il significativo 
apporto della soggettività nell’immaginare configurazioni ogni volta differenti anche 
quando derivano da una stessa esperienza di viaggio, i cui ricordi, come in un esperimento 
scientifico, possono interagire con considerazioni o luoghi altri, generando differenti 
esplorazioni progettuali. Infatti Pompei, in questo caso, non è l’unico luogo a cui Asplund 
pensa: egli, infatti, riproduce qui il cielo stellato che aveva tanto ammirato a Tunisi e 
Taormina, trasponendo non soltanto la “forma” ma anche l’“emozione” da esso suscitato, 
in particolare nell’operazione di traduzione di un esterno in un interno architettonico180. 
Ortelli esplicita le considerazioni riguardanti lo “spazio illimitato” a cui attraverso questo 
progetto l’architetto svedese cerca di “dar forma”; in questo senso, è come se Asplund 
cercasse di trasmettere il suo proprio spazio del viaggio attraverso il progetto, far rivivere 
l’esperienza che egli stesso aveva vissuto in prima persona, attraverso una nuova 
architettura, di sua ideazione. Il cielo stellato del Mediterraneo, le pitture murali, le 
decorazioni: una collezione di cartoline nella cartolina più grande che è l’architettura, in 
aggiunta al tentativo di trasmettere anche la vivacità e il clima di festa che in quei luoghi 
aveva avvertito181. 
 

    
G. Asplund, Cinema Skandia, sala principale, disegno della vista verso lo schermo [fonte: Wrede, 1980] 

G. Asplund, Cinema Skandia, dettagli [fonte: Alhberg, 1943] 
 

In questo senso, la scala del viaggio viene tradotta in architettura con dei cambiamenti 
significativi ma soprattutto in maniera intima, con una attenzione alla percezione umana 
molto profonda182. Infatti, nella sua descrizione della galleria, “Asplund afferma che fu 

																																																								
179 ibidem, p. 28 
180 ivi; cfr. anche Elias Cornell, “Il cielo a volta”, Controspazio, n. 4, 1983, pp. 37-42 
180 cfr. Francis Lyn, “Risonanze mediterranee nell’opera di Erik Gunnar Asplund. Tradizione, 
colore e superficie”, in J-F. Lejeune, M. Sabatino, Nord/Sud…, op. cit., pp. 328-351 
181 ivi 
182 Wrede riporta ciò che disse Alvar Aalto, nel suo primo incontro con Asplund, avvenuto proprio 
nel cinema appena completato: “I had the impression that this was an architecture where ordinary 
systems hadn’t served as parameters. Here the point of departure was man, with all the 
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costruita più ampia possibile per ridurre la proporzione della stanza, e al contempo, la 
decorazione delle barriere della galleria fu costruita il più grande possibile per dare un 
senso di vicinanza. La galleria centrale era separata dalle gallerie laterali per dare l’idea di 
una stanza più lunga. Uno studio dettagliato di queste superfici rivela un numero di 
esplorazioni diverse sull’effetto del colore e della scala sullo spazio. Il motivo pompeiano 
sovradimensionato sulle barriere della galleria, per esempio, assolve al ruolo di rendere la 
stanza più piccola e, quindi, di offrire quell’ “intimità” che era un requisito e un simbolo 
della nuova cultura borghese”183. 
In definitiva, dopo il viaggio in Italia e nel Mediterraneo, “all’architettura intesa come 
pratica ‘autonoma’ andrà progressivamente affiancandosi in maniera sempre più evidente 
un aspetto extra-architettonico184”: l’architettura diventa in questo caso quasi un “mezzo” 
di trasporto, concepita più nella sua idea che nella sua forma costruita; nel suo stato di 
essenza rimanda ad altre realtà (dal centro di Stoccolma, alla città sepolta di Pompei) e 
soprattutto ad altri tempi, in una visione archeologica del tutto originale, molto lontana 
dall’essere considerata una mera riproduzione stilistica. 
 
2.3 Il Cimitero nel Bosco. Pompei a Stoccolma 
 

L’imperturbabile gaiezza dei popoli meridionali sulle coste elleniche e sotto il cielo d’Italia è 
sicuramente un dono della natura, ma anche le vecchie città, ispirate e informate a questa bella 

natura, accrescono nell’animo degli uomini la dolce e irresistibile influenza nel medesimo senso. 
Chi ha posseduto la bellezza di un’antica città difficilmente potrà disconoscere la forte influenza 

che l’ambiente esterno esercita sull’animo umano.  
Questa convinzione si rafforza guardando le rovine di Pompei. 

Camillo Sitte185  
 
La città archeologica di Pompei, per quante volte è stata meta di viaggio, tante di più è stata 
oggetto di riproduzione186. Nel caso di Pompei e delle Pompei immaginate, infatti, 
l’archeologia, livello zero del viaggio, diventa un vero e proprio immaginario del progetto: 
“ancor più della percezione dei ruderi, riportati alla luce dagli scavi degli archeologi a 
partire dal 1748, è l’immaginazione della civiltà scomparsa che ha affascinato le menti dei 
viaggiatori e che a tutt’oggi ispira una moltitudine di straordinarie icone che trascendono 
la mera realtà visibile. […] Ogni sera, Jeanneret tornava a meditare non solo sulle immagini 

																																																								
innumerable nuances of his emotional life, and nature” (S. Wrede, The architecture of Erik 
Gunnar Asplund, op. cit., p. 94, fonte originaria: Alvar Aalto, “E. G. Asplund in Memoriam”, in 
G. Schildt (eds.), Sketches, The MIT Press, Cambridge 1978)	
183 Francis Lyn, “Risonanze mediterranee nell’opera di Erik Gunnar Asplund…”, op. cit., p. 347 
184 Luca Ortelli, “Verso il sud. Impressioni asplundiane”, op. cit., p. 28 
185 Camillo Sitte, L’arte di costruire le città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici, Jaca 
Book, Milano 1980 
186 Tra i tanti esempi, d’obbligo è il riferimento alla casa di John Soane, “prova esemplare 
dell’importazione nel nord dell’Europa di moduli tipologici, compositivi e decorativi della domus 
latina” (B. Gravagnuolo, “Da Schinkel a Le Corbusier…”, op. cit., p. 66) 
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che i suoi occhi avevano visto, ma anche su quelle che la sua mente aveva creduto di vedere, 
montando con l’intelligenza immaginativa i frammenti lapidei sopravvissuti al naufragio 
dell’antichità”187. Benedetto Gravagnuolo, facendo riferimento alla tappa di Pompei del 
lungo itinerario del Voyage d’Orient del giovane Le Corbusier188, sottolinea la fase che 
discende dall’aver visitato Pompei, cioè un’operazione di “montaggio” di frammenti che 
avviene attraverso l’immaginazione e la specifica sensibilità personale. Da ciò ne discende 
che la città archeologica, a partire dalla seconda metà del Settecento, ha creato altri luoghi, 
mentali o fisici, che hanno in qualche modo contribuito alla definizione di determinati 
aspetti nell’ambito dell’intera cultura architettonica mondiale189. “Pompei è insieme e 
indissolubilmente ciò che gli archeologi hanno riportato alla luce e quanto le loro scoperte 
hanno contribuito a generare dalla metà del Settecento, dopo aver colpito la fantasia e la 
curiosità, le rimozioni e i ricordi di generazioni e generazioni di artisti, architetti, 
fotografi, letterati, storici, collezionisti, visitatori e cineasti, di tutti coloro che hanno fatto 
di “Pompei” una rete in cui è rimasta impigliata una parte della cultura 
contemporanea”190. Così scrive Francesco Dal Co, commentando la mostra Pompei e 
l'Europa. 1748-1943, tenutasi nel 2015 tra il Museo Archeologico di Napoli e l’area 
archeologica stessa. Pompei non è solo una, ma mille: tutte le “città sepolte” scaturite 
dall’immaginario personale e collettivo sono testimonianza del meccanismo che si innesta 
tra percezione, memoria, immaginazione, verso un’immagine che potrebbe essere definita 
“incarnata”, usando un’espressione cara a Juhani Pallasmaa191. 
Ciò su cui diventa interessante riflettere, avendo introdotto l’esperienza progettuale del 
Cinema Skandia, è il sostanziale cambio di scala operato nella traduzione di Pompei, in 
un’altra, stessa, città: mentre il Cinema Skandia diventava l’occasione per ritrovare la città 
sepolta per “parti”, nei dettagli e nelle suppellettili, il Cimitero nel Bosco ritraccia 
chiaramente un’indagine del quadro planimetrico pompeiano. Entrambi i progetti 
presentano, in definitiva, un modo differente di trasporre l’atmosfera di Pompei in 
architettura. 

																																																								
187 Benedetto Gravagnuolo, “La visione di Pompei attraverso le lenti della contemporaneità”, in 
R. Picone (a cura di), Pompei accessibile. Per una fruizione ampliata del sito archeologico, L’Erma 
di Bretschneider, Roma 2014, pp. 33-42. Inoltre, cfr. Benedetto Gravagnuolo, Le Corbusier e 
l’antico: viaggi nel Mediterraneo, Electa, Napoli 1997 
188 cfr. Giuliano Gresleri (a cura di), Il Viaggio in Oriente: gli inediti di Charles Edouard Jeanneret 
fotografo e scrittore, op. cit. 
189 cfr. M. Osanna, M. T. Caracciolo, L. Gallo (eds.), Pompei e l’Europa, 1748-1943, Electa, 
Milano 2015 
190 Francesco Dal Co, Francesco Venezia e Pompei. L'architettura come arte del porgere, Lettera 
Ventidue, Siracusa 2015 
191 “Il reale dà origine a un’esperienza immaginativa che alla fine fa ritorno alla vita del mondo” 
Juhani Pallasmaa, L’immagine incarnata. Immaginazione e immaginario nell'architettura, op. cit., 
p. 13 
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Ch. E. Jeanneret/Le Corbusier, Pompéi: vue du Temple de Jupiter reconstruit 

 
Contrappunti 
Il progetto di Gunnar Asplund e Sigurd Lewerentz per il Cimitero nel Bosco sulla scia di 
una “Pompei immaginata” a Stoccolma è un confronto consolidato dal punto di vista 
storico192, che questa tesi indaga nei suoi aspetti di scomposizione e ricomposizione di 
un’atmosfera ma anche di veri e propri tracciati di impostazione propriamente progettuali. 
Il viaggio, in questo caso, si dimostra lo strumento attraverso cui avviene l’interazione tra 
la visione archeologica di Pompei e l’immaginazione personale del progettista, attivando 
processi compositivi specifici, che, godendo dei tempi di maturazione e di distacco del 
viaggiatore, sono in grado di costruire spazi altri, in luoghi altri. Infatti, dopo il viaggio in 
sud Europa compiuto tra il 1913 e il 1914193, Pompei e la Via dei Sepolcri tornano alla 
mente dell’Asplund che si accinge a progettare assieme a Lewerentz il Cimitero a 
Enskede194. 
 

    
Gunnar Asplund, cartolina (a sinistra) e fotografie (a destra) di Via dei Sepolcri, Pompei [fonte: Mansilla, 

2001] 

																																																								
192 cfr. Stuart Wrede, The architecture of Erik Gunnar Asplund, op. cit. 
193 Sia Luca Ortelli che Francis Lyn sottolineano come il viaggio di Asplund fosse fuori dai canoni 
accademici dell’epoca, “auto-intrapreso e auto-finanziato”. Ma soprattutto, un viaggio molto 
soggettivo, alla ricerca dei propri interessi, alla scoperta delle proprie emozioni architettoniche 
194 cfr. Fabio Mangone, Viaggi a sud…, op. cit. 
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G. Asplund, Cimitero nel Bosco, prospettiva de “La via della croce”, schizzo di concorso, 1915  

[fonte: Wrede, 1980] 
 

Transizioni spazio/temporali che divengono, quindi, nel progetto, delle vere e proprie 
trasposizioni. Uno degli aspetti più interessanti che rende possibile tale processo risiede 
nella morfologia stessa di Pompei: non un’area archeologica, ma una vera e propria città 
archeologica. Questa caratteristica permette di ragionare riguardo una trasposizione in 
termini di atmosfera urbana, di struttura morfologica, di un disegno in qualche modo 
contenuto all’interno di un sistema di relazioni più ampie ma che riesce, in sé, ad 
esplicitarsi in maniera totalmente autonoma: “l’importanza di Pompei da un punto di vista 
storico, culturale e archeologico ha molte ragioni, che vanno ben oltre l’oggettiva qualità 
dei suoi singoli reperti […] la sua eccezionalità è data anche dal suo presentarsi come 
complesso urbano, ovvero come sistema città in grado di restituire un’idea della “città 
vivente” nella quale i singoli episodi trovano la sua collocazione, e del quale se ne può 
leggere persino lo sviluppo, a partire dal primitivo nucleo fino alla sua espansione verso 
est”195. A tal proposito, quindi, la relazione che si instaura tra le geografie e i paesaggi di 
questi due luoghi, lontani chilometri e chilometri, appare, agli occhi di Asplund e 
Lewerentz, un richiamo metafisico attraverso cui dare il giusto peso, prima attraverso i 
disegni di progetto e poi attraverso l’architettura in forma costruita. Di fatti, come riporta 
Emanuele Fidone, “la ‘memoria’ e la ‘distanza’ sono gli elementi decisivi della costruzione 
di un nuovo e inedito approccio verso l’architettura dove prevalgono le atmosfere, la 
percezione materica e il senso complessivo del rapporto tra la costruzione, l’uomo e il 
paesaggio”196. 
L’elaborazione in forma di disegno, come abbiamo visto precedentemente, rappresenta 
una delle modalità attraverso cui esplicitare lo spazio del viaggio. Tale disegno diventa 
particolarmente significativo se è al tempo stesso uno schema di progetto, dimostrando 
																																																								
195 Giovanni Menna, “Forma urbis. L’evoluzione della struttura urbana di Pompei come 
contributo alla comprensione del sistema-città”, pp. 43-62, in R. Picone, op. cit.; nello stesso 
volume, sull’argomento, anche Pasquale Miano, “L’interazione tra il sito archeologico e la città 
contemporanea. Le mura antiche e il territorio settentrionale”, pp. 65-68 
196 Emanuele Fidone, “La luce e l’ombra, Asplund e la Sicilia”, D’Architettura, n. 38, 2009, pp. 
68-73, p. 69 
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l’influenza odeporica nel dare forma al processo che conduce un’idea architettonica al suo 
compimento. In questa ottica, appare interessante ragionare sulla planimetria di progetto 
del 1923 per il Cimitero, ormai molto dettagliata ma ancora non definitiva197, attraverso 
cui si esprime la distribuzione di pesi architettonici e di relazioni paesaggistiche che 
Asplund e Lewerentz immaginano nella ex area della cava di ghiaia, in una configurazione 
che può essere associata in qualche modo alla geografia di Pompei.  
 

 
 

 
In alto, Henry Wilkins, Pianta degli scavi di Pompei, 1819 [fonte: Digital archive of German 

Archaeological Institute, Germany]; in basso, E. G. Asplund, S. Lewerentz, planimetria del Cimitero nel 
Bosco, 1923 [fonte: Johansson-Galli, 1996] 

 
Innanzitutto, la rappresentazione della pianta del complesso ruotata di 90° gradi in senso 
antiorario mette in risalto la connessione dall’ingresso principale a esedra fino alla 
Cappella della Resurrezione, quindi da nord a sud, ritracciando una forte affinità con la 
città sepolta. Tale percorso taglia il bosco del Cimitero, intersecandolo con le architetture 
immaginate lungo il tragitto; così, quasi a voler ridisegnare Via dell’Abbondanza, la 
Collina della Meditazione, la Cappella Principale e la Cappella nel Bosco si susseguono 
lungo questo asse, articolandosi in alcuni spazi che fanno in un certo senso da 
contrappunto al lontano complesso del Foro di Pompei e dell’Anfiteatro. Difatti, la 
sacralità e centralità del Foro sembra quasi essere esplicitata in questo caso dall’area 

																																																								
197 Peter Blundell Jones, Gunnar Asplund, Phaidon, London-New York 2006 
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imperniata intorno alla Collina della Meditazione, che sarà infatti, nel progetto finale, con 
l’aggiunta del Crematorio, lo spazio centrale del Cimitero, proprio come il Foro lo è per 
l’insediamento pompeiano; il contrappeso a sud, invece, nella realtà molto più leggero di 
quanto enfatizzato nel disegno con il ricalco dell’area dedicata alle sepolture, ritrova nella 
pianta di Pompei il suo corrispettivo nell’impianto dell’Anfiteatro. 
Il Cimitero nel Bosco e la città archeologica di Pompei si spiegano, in definitiva, attraverso 
la stessa scala: la “forma” che assume la pianta del Cimitero nel suo insieme e la volontà di 
evocare alcuni degli elementi architettonici appaiono come il tentativo di ridisegnare la 
città sepolta sotto nuova veste, o meglio, sotto “nuovo paesaggio”. È, infatti, sicuramente 
questo l’elemento di caratterizzazione del Cimitero che lo lega, in definitiva, al suo nuovo 
contesto. 

 
(1) 

 
(2) 

 
(3) 

 
(1) Pesi compositivi nella configurazione planimetrica di Pompei (2) pesi compositivi nella configurazione 

planimetrica del Cimitero di Stoccolma (3) Sovrapposizione e confronto scalare 
 

Ri-incontri 
Un ulteriore confronto può essere approfondito, infatti, proprio sul piano paesaggistico, 
nonostante la forte caratterizzazione che i due complessi dimostrano in maniera 
indipendente: il punto di contatto, infatti, è da intendere nella relazione tra l’architettura 



 85 

e il contesto che, ancora una volta, dimostra una precisa scelta compositiva degli elementi 
di progetto ad una scala urbana.  
Nel leggere la pianta disegnata da Asplund per il progetto del Crematorio (1935-
1940)198, ultimo tassello del progetto per il complesso cimiteriale, è possibile tracciare 
un confronto con l’incisione di François Mazois per la Via dei Sepolcri199: l’andamento 
planimetrico si dimostra in continuità con il paesaggio che a Stoccolma è rappresentato 
dal bosco, a Pompei dalla linea di costa (oggi modificata dall’epoca in cui l’architetto 
francese aveva ritratto questi territori). I pesi del disegno sono ancora una volta gli 
elementi architettonici, nel caso di Asplund il nuovo impianto del Crematorio, nella pianta 
del Mazois le antiche botteghe di Pompei, che contrastano la condizione più disordinata 
di frammentarietà delle tombe, che sia dal punto di vista compositivo che tematico 
ritracciano un ulteriore punto di confronto e approfondimento. 
François Mazois, per differenti ragioni da Asplund e in epoca diversa, è stato anch’egli un 
architetto viaggiatore, chiamato a disegnare e rilevare la città sepolta di Pompei a partire 
dal 1809. Il motivo per cui vengono messi a paragone disegni elaborati a distanza di un 
secolo e da personalità molto differenti tra loro non solo per epoca, è che in entrambi i casi 
i disegni rappresentano delle “visioni”, delle “interpretazioni” di come Pompei appariva, 
sia in forma di rilievo (nel caso di Mazois) che in forma di un progetto trasposto altrove 
(per Asplund). Ciò che appare interessante ai fini di questa trattazione è la modalità 
attraverso la quale la Pompei fisica e le Pompei immaginate e/o disegnate, sia nel caso in 
cui si tratti di rilievi che di progetti, risultino in definitiva confrontabili e traccino ulteriori 
relazioni nel campo dell’immaginario, un repertorio di visioni e interpretazioni della città 
archeologica, alcune delle quali restano su carta, altre diventano materia. 
 

 
F. Mazois, Necropoli di Porta Ercolano, scavi (1763-1815) Villa di Diomede, Villa di Cicerone, via dei 

Sepolcri, 1815-1838 

																																																								
198 Claes Caldenby, Olof Hultin, Asplund, Gustavo Gili, Barcelona 1988 
199 François Mazois, Les Ruines de Pompéi, Librairie de Firmin Didot frères, Paris 1815-1838 
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G. E. Asplund, Pianta generale per il Cimitero nel Bosco con l’aggiunta del nuovo progetto per il 

Crematorio, 1940 
 
Dal Cimitero sud della città svedese alla “città sepolta” di Pompei, il riferimento al tema 
della morte si struttura paesaggio, imprigionando entrambi i luoghi, sebbene in 
condizioni del tutto diverse, in un’atmosfera di bellezza eterna. Un passaggio da 
architetture-cartoline a architetture per la memoria che, in questo preciso caso, 
rappresenta una transizione intensa in termini di architettura, paesaggio e atmosfera. 
L’aspetto tematico, difatti, rende possibile un ulteriore confronto tra Stoccolma e Pompei: 
in questo senso, la forma intesa come significato costruito dà l’opportunità di avanzare un 
accostamento e una riflessione alla scala più propriamente architettonica del viaggio e del 
progetto. 
 

 
F. Mazois, Necropoli di Porta Ercolano, via dei Sepolcri, tombe monumentali, scavi del 1813, 1815-1838 
 
Ancora una volta dalle incisioni del Mazois, è possibile definire un parallelismo 
nell’utilizzo di alcune geometrie, ritrovando linee comuni di progetto per i luoghi della 
memoria. Se si considera il progetto di Asplund per la Cappella nel Bosco, ad esempio, “è 
difficile trovare, in quegli anni, altri esempi di una tanto lucida coniugazione di elementi, 
apparentemente inconciliabili. Quei sepolcri illuminati da un sole radente che penetra a 
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fatica nel fitto della foresta di abeti sono l’immagine evidente del romanticismo che 
pervade il classicismo asplundiano”200.  
 

 
 

 
G. E. Asplund, la Cappella nel Bosco, foto dell’interno 

F. Venezia, Piramide, foto di A. Jemolo, 2015 
 
Forma ma anche significato, quindi architettura, ovvero significato che acquista materia: 
il tema della morte si ripresenta nella città sepolta in maniera del tutto eccezionale 
attraverso la mostra Pompei e l'Europa, 1748-1943 a cura di Francesco Venezia201. 
L’architetto napoletano sceglie la sacralità di una forma ben precisa per l’esposizione che 
la sua architettura temporanea dovrà ospitare all’interno dell’Anfiteatro di Pompei202: un 
tronco di piramide a base quadrata, il cui riferimento al Cenotafio di Boullée, di cui parla 
Francesco Dal Co, sottolinea una “evidente compenetrazione di forme egizie e romane 
[…] una delle soluzioni compositive più caratteristiche tra quelle studiate da Boullée. La 
																																																								
200 Luca Ortelli, “Verso il sud. Impressioni asplundiane”, op. cit., p. 27 
201 Francesco Venezia ha curato gli allestimenti per le mostre Pompei e l'Europa, 1748-1943 che 
sono state inaugurate nel Museo Archeologico Nazionale di Napoli e nell’anfiteatro di Pompei nel 
mese di maggio 2015 
202 Ad essere esposti nella Piramide di Venezia sono i calchi dei corpi sepolti che furono ricreati 
grazie all’intuizione di Giuseppe Fiorelli, direttore degli scavi di Pompei nella seconda metà 
dell’Ottocento 
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inclusione della figura della cupola tra quelle della piramide e del cono ritorna, infatti, in 
alcuni celebri progetti dell’autore dell’Essai”203. La connessione tematica con il cimitero 
di Stoccolma è molto forte; infatti a Boullée fa esplicito riferimento anche Caroline 
Constant, nel suo celebre libro  sul progetto svedese: “la proposta di concorso degli 
architetti, sebbene carente dei toni radicalmente utopici dei progetti funerari di Boullée, 
ragiona con una sublimità parallela”204. Dal punto di vista architettonico, in effetti, la 
Cappella nel Bosco di Asplund, la Piramide di Francesco Venezia e il Cenotafio di Boullée 
progettato in onore di de Tourenne (1782) si richiamano in alcuni elementi e caratteri, 
come ad esempio l’incastro tra la forma sferica, il quadrato e la piramide e la connessione 
con il cielo. La luce, infatti, “restituisce tutto ciò che l’immaginazione partorisce”205: è 
proprio attraverso il progetto “immaginato” da Boullée che è possibile ipotizzare quindi 
un ulteriore confronto che, ancora una volta, conferisce all’architettura il ruolo di 
trasferire significati e innescare richiami tra luoghi e epoche lontane. 
 

 
 

Da sinistra: E-L. Boullée, Cenotafio di Tourenne, 1782; G. E. Asplund, Cappella nel Bosco, 1920;  
F. Venezia, Piramide, 2015 

 
 

 
 
 
																																																								
203 Francesco Dal Co, Francesco Venezia e Pompei. L'architettura come arte del porgere, op. cit., 
pp. 38-39 
204 Caroline Constant, The Woodland Cemetery: Toward a Spiritual Landscape. Erik Gunnar 
Asplund and Sigurd Lewerentz, 1915-61, Byggförlaget, Stockholm 1994 
205 Étienne-Louis Boullée, citato da Francesco dal Co: cfr È-L. Boullée, Architecture. Essai sur 
l’art, edité par J-M. Pérouse de Montclos, Hermann, Paris 1968 (scritti originali del 1753) 
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intermezzo 2. Louis I. Kahn & Roma 
 

La capacità di vedere discende dall’analisi continua esercitata su ciò che osserviamo e dal modo 
in cui a essa reagiamo. Più si osserva, più si vedrà. 

Louis I. Kahn206 
 

Louis I. Kahn è tra le figure del Novecento a cui il concetto di ri-creazione del viaggio è 
più legato. Esiste diversa bibliografia sull’importanza che il viaggiare ha rappresentato nel 
raggiungimento della personale idea di architettura del progettista americano207; 
soprattutto, si sottolinea spesso come i due viaggi che egli compie in Italia e in Europa, il 
primo negli anni 1928-29 e il secondo in età matura nel 1950-51 in qualità di Fellow 
presso la American Academy di Roma208, abbiano largamente influito sulla sua produzione 
artistica e architettonica. 
L’architettura di Kahn rappresenta in questo contesto il passaggio da una trasposizione 
materiale dell’esperienza del viaggio ad un risultato di un transfer di tipo immateriale. 
Chiaramente anche stavolta non esiste una separazione netta: in un certo senso si può dire 
che egli abbia vissuto entrambi i diversi “effetti” del viaggio, alternandoli e/o 
combinandoli tra loro. Alcuni progetti, infatti, dimostrano l’influenza dei paesaggi lontani 
ammirati e amati, a scale differenti: la Yale University Art Gallery (New Haven, 
Connecticut, 1951-53) nel corpo scala e nel disegno del tetto per elementi piramidali; il 
piccolo progetto della Trenton Bath House (Trenton, New Jersey, 1954-58), in cui il 
senso di monumentalità romana è molto forte209; i Laboratori Richards (University of 
																																																								
206 Louis Kahn, “The Value and Aim in Sketching”, in T-Square Club Journal, vol. I, n. 6, 1931, 
ripubblicato in Louis I. Kahn, Architettura è: Louis I. Kahn, gli scritti, a cura di M. Bonaiti, Electa, 
Milano 2002, p. 54 
207 cfr. Louis I. Kahn, The travel sketches of Louis I. Kahn / an exhibition organized by the 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts, 1978-1979, Museum Press, Washington D.C. 1978; E. 
J. Johnson, M. J. Lewis, Drawn from the source: the travel sketches of Louis I. Kahn, The MIT 
Press, Cambridge 1996; G. Gattamorta, L. Rivalta, A. Savio, Louis I. Kahn. Itinerari, Officina 
Edizioni, Roma 1996; A. G. Tyng (edited by), Louis Kahn to Anne Tyng. The Rome letters 1953-
1954, Rizzoli International Publications, New York 1997; V. Scully, “Louis I. Kahn and the Ruins 
of Rome”, in Id., Modern architecture and other essays, Princeton University Press, Princeton 
2003, pp. 298-319; E. Barizza, M. Falsetti, Roma e l’eredità di Louis Isadore Kahn, 
FrancoAngeli, Milano 2014 
208 cfr. Vincent Scully, introduzione a The Travel Sketches of Louis I. Kahn. An exhibition 
organized by the Pennsylvania Academy of the Fine Arts 1978-1979, op. cit., pp. 10-21 
209 La Trenton Bath House rappresenta un caso ancora più particolare perché in realtà 
l’elaborazione del progetto definitivo coinciderà con il ritorno da Roma di Anne Tyng, compagna 
e collega di Louis, la quale inciderà moltissimo sul progetto, attraverso le intuizioni e le idee che 
aveva avuto nella città italiana, ma anche attraverso la sua personale ricerca architettonica sulla 
geometria: “Previously invisible ordering of the primordial atoms within us, revealed by the 
electron microscope, gives proof of internal geometry in natural forms, while recent psychological 
insights suggest instinctual images of the unconscious mind as the profound biological roots of 
man-made forms” (A. Tyng, “Geometric Extensions of Consciousness”, in Zodiac, n. 19, 1969, 
pp. 130-162; il corsivo è di Tyng. Anche: Anne Griswold Tyng, Louis Kahn to Anne Tyng: the 
Rome letters 1953-1954, op. cit.; Anne Griswold Tyng, Inhabiting geometry, Philadelphia 
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Pennsylvania Medical Research Towers, Filadelfia, 1957-65) le cui torri ricordano quelle 
di San Gimignano210; l’Indian Institute of Management (Ahmedabad, India, 1962-74)211 
nella composizione delle aperture, che ricordano lo studio di quelle osservate e disegnate 
nelle Mura Aureliane. La sua seconda esperienza in Europa avrà luogo in un momento di 
profonda crisi, sia dal punto di vista personale che architettonico212, che lo condurrà 
successivamente ad un importante cambiamento. Vincent Scully scrive, riferendosi a 
questa seconda delle due esperienze, che “quel viaggio lo aveva riportato più ad un tipo di 
architettura senza tempo […] aveva sancito l’utilizzo di quella astrazione geometrica che 
egli aveva percepito anche nell’International Style. Lo portò dalle piazze urbane d’Italia 
alle colonne nel paesaggio in Grecia e, soprattutto, ai gruppi di piramidi d’Egitto. Ora non 
era più l’architettura folkloristica e pittoresca, come durante il primo viaggio molto tempo 
prima, ma le cose grandi, pesanti, su cui si focalizza”213. L’evoluzione che si nota nella sua 
architettura può in qualche modo essere rintracciata in una differente interazione tra il 
livello archeologico e geometrico, così come intesi in questa trattazione, aiutando in 
questo senso il concatenamento logico dei contenuti e delle varie esperienze presentate. 
Le figure, anche e soprattutto quelle archeologiche, si decompongono in forme e allo 
stesso tempo acquistano peso e consistenza, alimentando una sorta di energia latente di 
ricreazione. In questo senso, c’è un modo diverso di interpretare l’archeologia tra Kahn, 
Asplund e Lewerentz. Nel ri-creare Pompei nel Cimitero del Bosco di Stoccolma, gli 
architetti svedesi avevano dato molta importanza al carattere morfologico del luogo; Kahn, 
ad esempio, nel progetto per Trenton Bath (già a seguito del secondo viaggio), richiama 
l’architettura romana, in un ragionamento che spazia dalle forme geometriche fino ai 
mosaici del pavimento delle Terme di Caracalla214, in questo avvicinandosi all’approccio 
più dettagliato di Asplund per il Cinema Skandia. Ma soprattutto, quello che sembra 
essere più interessante, è che richiama la presenza e la forza di queste architetture del 
passato nel loro stato di “rovina” (cosa che a Stoccolma non succede – l’atmosfera 
archeologica è tradotta in paesaggio, caratteristica questa di notevole interesse se si 
considera non solo la trasposizione di luogo ma anche di “materiale”). 
 

																																																								
Institute of Contemporary Art, University of Pennsylvania; Graham Foundation for Advanced 
Studies in the Fine Arts, Chicago 2011) 
210 cfr. Eugene J. Johnson, Michael J. Lewis, Drawn from the source: the travel sketches of Louis I. 
Kahn, op. cit.; Vincent Scully, “Louis I. Kahn and the Ruins of Rome”, op. cit. 
211 cfr. Robert McCarter, Louis I. Kahn, op. cit. 
212 Una delle frasi più celebri di Kahn riportate in bibliografia è: “Se il mondo mi ha scoperto dopo 
il progetto delle torri del Richards Building, io invece mi sono scoperto dopo aver progettato quel 
piccolo stabilimento in blocchi di cemento a Trenton” in D. B. Brownlee, D. G. De Long, Louis I. 
Kahn: in the realm of architecture, Museum of Contemporary Art, New York 1997, p. 78 
213 Vincent Scully, introduzione a The Travel Sketches of Louis I. Kahn, op. cit., p. 17 (tradotto in 
italiano) 
214 cfr. Susan G. Solomon, Louis I. Kahn’s Trenton Jewish Community Center, Princeton 
Architectural Press, New York 2000 
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L. I. Kahn, Trenton Bath House, pianta e vista esterna 
L. I. Kahn, schizzo di San Gimignano, vista esterna e pianta dei Laboratori Richards 

L. I. Kahn, schizzo Mura Aureliane, vista esterna Indian Institute of Management 
 
Il processo evolutivo che Kahn vive è ben esplicitato dagli stessi schizzi di viaggio: in 
Drawn from the source vi è testimonianza di come il loro grado di materialità evolva, così 
come il tipo di attenzione rivolta agli elementi incontrati nel viaggio. Ma ciò che è ancora 
più interessante, è l’utilizzo e il ruolo di questi schizzi: ancora Scully scrive che “quando 
all’inizio degli anni Cinquanta, raggiunta finalmente una rilevanza e una forza 
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architettonica speciale, prefigurando la nuova, grandiosa architettura della maturità di 
Kahn, [gli schizzi di viaggio] si interrompono. A quel tempo il loro lavoro era compiuto; 
Kahn non ne aveva più bisogno”215. Questo aspetto appare di profondo interesse, 
dimostrando come il viaggio diventi effettivamente parte del processo ideativo 
dell’architettura, in un senso generale, non necessariamente, e non immediatamente, 
rivolto ad un prodotto specifico, ma piuttosto al raggiungimento di una maturità di 
composizione e indagine sul progetto. Un disegno di dettaglio di un murale basato su 
motivi egizi che l’architetto americano elabora nel 1951 è particolarmente esplicito in 
questo senso: “non è un appunto di ciò che Kahn vedeva di fronte a lui, né una diretta 
interpretazione di ciò che osservava; ma una dichiarazione sintetica sugli elementi degli 
edifici che egli sentiva così fortemente il bisogno di creare”216. Una rielaborazione, 
quindi, una ricreazione mentale di ciò che avrebbe successivamente tradotto in 
architettura. 
 

 
 

L. I. Kahn, Detail-Mural (Mural Based on Egyptian Motives), 1951 
 
Unbuilt 
In questo senso, i due viaggi appaiono, quindi, molto differenti tra di loro, sia nei 
presupposti che nei risultati. Durante la seconda occasione in Italia, infatti, “what he saw, 
changed his life”217. In aggiunta ai progetti a cui si è accennato pocanzi, il ritorno negli 
Stati Uniti a seguito della seconda esperienza in Italia tra il 1950-51 è caratterizzato anche 
da una serie di progetti che, purtroppo, avranno cattiva sorte, per un motivo o per un altro, 
e resteranno non costruiti (Unbuilt). In realtà, la loro articolazione, lo studio e il tempo 
speso, la tenacia di Kahn nel perseguirli, li rende dei progetti interessanti tanto quanto 
																																																								
215 Vincent Scully, introduzione a The Travel Sketches of Louis I. Kahn, op. cit., p. 10 (tradotto in 
italiano) 
216 Dalla descrizione per “Detail-Mural (Mural Based on Egyptian Motives). 1951”, in The Travel 
Sketches of Louis I. Kahn, op. cit. 
217 La frase è tratta dal film-documentario su Louis Kahn ideato e diretto dal figlio Nathaniel Kahn: 
My architect: a son’s journey (2003) (https://vimeo.com/67173077)  
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quelli costruiti. Infatti, la forma non costruita in questo caso cessa di avere peso e 
materialità per andare più a fondo nei processi mentali di costruzione ideativa e 
compositiva del progetto, proprio come esplicitato dal disegno del murale del 1951. 
La connessione più interessante tra il viaggio e i progetti unbuilt di Kahn è messa in 
evidenza nel libro di Kent Larson218: attraverso delle ricostruzioni digitali, il tentativo del 
professore americano è quello di immaginare la forma e la materia degli edifici che Kahn 
aveva concepito, immaginato, disegnato, ma mai costruito. Il processo di “ri-costruzione” 
di Larson è quindi il risultato di una ricerca e di una elaborazione attenta quanto 
immaginativa, interessante soprattutto sotto il profilo dell’indagine compositiva. In 
particolare, i materiali di base, quali chiaramente schizzi e disegni di progetto (piante, 
sezioni, qualche vista e in molti casi schemi di dettaglio) in caso di lacune o dubbi 
interpretativi, vengono confrontati con gli schizzi di viaggio dei luoghi che è Kahn stesso 
a richiamare nei specifici progetti. Esistono, infatti, in questa serie di progetti non 
costruiti, delle connessioni molto forti tra la loro composizione e i ricordi di viaggio 
dell’architetto. In questo senso, nello spazio architettonico intermedio tra viaggio e 
progetto, i processi ideativi dell’architettura attingono memorie visive arrivando alle volte 
a soluzioni anche di tipo materico, in una dialettica molto intensa tra matericità 
dell’architettura e immaterialità dell’ispirazione proveniente dal processo odeporico. 
Kent Larson li definisce Unbuilt ruins, affermando che tra il 1959 e il 1963 Kahn utilizza 
una serie di affascinanti progetti non costruiti per sviluppare e testare le sue nuove idee219. 
Il primo di questi è il Consolato americano in Luanda, Angola (1959-61). Larson scrive 
che già in questa occasione è chiaramente adottata, ma non completamente espressa, la 
strategia di “avvolgere rovine intorno agli edifici”, riferendosi in particolare alla scelta 
compositiva di introdurre sedici separati frammenti di muro nella pianta generale del 
complesso: “Il muro acquista adesso un livello aggiunto in spazio e memoria. Si pensa di 
nuovo a Roma […] ma è una Roma bidimensionale, non a tre dimensioni”220. 
 

         
 

Consolato americano in Luanda. Edificio cancelleria e residenze. Pianta generale (1960) 
Consolato americano in Luanda. Ricostruzione digitale del progetto non costruito. Vista esterna del 

“muro rovina”. 

																																																								
218 cfr. Kent Larson, Louis I. Kahn: Unbuilt masterworks, op. cit. 
219 ibidem 
220 Vincent Scully, Louis I. Kahn, op. cit., p. 36 (tradotto in italiano) 
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Ma è soprattutto nel caso della Meeting House del Salk Institute in La Jolla, California 
(1959-65), che tale strategia compositiva si esplica in maniera più significativa. Nella 
parte del complesso per cui Kahn si prodigò più intensamente, sebbene sia stata l’unica a 
non essere poi costruita, l’edificio è “quasi pittoresco. Appare come un ricordo di qualche 
monastero medievale o di un paese sulla costa di Amalfi in Italia, o forse i frammenti 
sopravvissuti di qualche antica rovina. In realtà, è tutto questo insieme. Kahn aveva una 
intelligenza appassionata e visiva e mentalmente catalogava tutto ciò che gli interessava 
per poi disegnarci quando ne aveva bisogno”221. Due aspetti in questo caso si rivelano 
profondamente interessanti. Il primo riguarda il concetto di viaggio come 
sovrapposizione, catalogazione, come impalcatura della memoria di materiale da 
riutilizzare, per cui il progetto non rappresenta la scelta di una o l’altra ma è piuttosto una 
sintesi di più suggestioni; il secondo è l’operazione di disegno, o meglio ri-disegno, sopra 
queste memorie e ricordi, per modificarli e adattarli, o semplicemente per combinarli tra 
loro. 
Inoltre, si ritrova per questo progetto l’ennesima rielaborazione di Villa Adriana, sotto 
forma di decostruzione geometrica, per un progetto non costruito. Ancora è la villa 
romana di Tivoli a suscitare forte ispirazione, per un contesto planimetricamente 
differente ma allo stesso modo fortemente connesso con il paesaggio del luogo. 
 

 

       
 

Salk Institute, prospettiva d’insieme (1962) 
Meeting House Salk Institute. Planimetria con frammento di pianta di Villa Adriana (1960) 

Meeting House Salk Institute. Planimetria primo piano (1962) 
Meeting House Salk Institute. Studio della pianta (1959-65) 

 

																																																								
221 Kent Larson, Louis I. Kahn: Unbuilt masterworks, op. cit., p. 54 
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In particolare, in un disegno planimetrico di studio, compare un confronto diretto tra la 
pianta della Meeting House del Salk Institute e un frammento di Villa Adriana, in cui 
quest’ultimo viene ritagliato secondo il contorno dell’area del nuovo progetto. “Motivi da 
Roma e, in modo particolare, dall’antica Roma così come immaginati da Piranesi all’inizio 
dell’era moderna, hanno avuto un ruolo anche nel processo della Meeting House. (Un 
primo schizzo elaborato da uno dei disegnatori dello studio, in parte per scherzo, dalla 
pianta di una delle unità di Villa Adriana stessa. “Eccola, è lei” disse Kahn). […] Qui, 
attraverso il suo proprio processo, Kahn va oltre i muri piani in Luanda verso 
un’espressione che i Beaux-Arts non avevano mai davvero acquisito: quella di una Roma 
integrale, con un muro nobile di cemento rivestito, voluminoso, generoso, arcuato, dietro 
cui lo stesso Adriano si sarebbe sentito a casa nel meditare sulla complessa struttura della 
vita”222. 
Larson parla delle “geometrie” utilizzate da Kahn nella sua strategia di avvolgere rovine 
intorno agli edifici che arriva, con il progetto non costruito della Meeting House, a suo 
compimento223, attraverso l’utilizzo di muri senza vetri che avvolgono spazi concepiti per 
esprimere in maniera semplice e allo stesso tempo monumentale la loro propria essenza 
architettonica, così come Kahn li desiderava. Le rovine in questione sono quelle di Roma: 
“così egli fa, configurando nobili sequenze di pareti piane e curve penetrate da buchi senza 
vetro, così come l’architettura moderna non aveva ancora mai visto. Con essi Kahn 
riconquista una dimensione volumetrica a lungo abbandonata dal Modernismo; egli rivive 
Roma. Ma fu sempre la Roma della rovina”224. Scully continua mettendo in luce gli aspetti 
più interessanti del modo di fare di Kahn, anche in contrapposizione ad alcuni suoi 
successori (tra cui Venturi): lo storico sottolinea il fatto che per Kahn la rovina 
rappresentava non la fine ma la bellezza dell’inizio225.  
 

    

																																																								
222 Vincent Scully, Louis I. Kahn, op. cit., p. 37-38 (tradotto in italiano); in realtà, in McCarter è 
riportata una smentita dello stesso Kahn sull’influenza del disegno di cui sopra nel processo 
compositivo della Meeting House. Il disegno però esiste e l’influenza “romana” è inoltre 
dimostrata dalla presenza della pianta del Campo Marzio di Piranesi su una parete dello studio di 
Kahn 
223 cfr. Introduzione di Vincent Scully al libro di Larson (pp. 7-9): è con questo progetto che si 
riferisce ufficialmente a questa “strategia” 
224 Vincent Scully, “Louis I. Kahn and the Ruins of Rome”, op. cit. 
225 Interessante è notare che tale atteggiamento lo ritroveremo nel corso della trattazione anche in 
Bernard Tschumi; per Kahn, la re-interpretazione della rovina romana è un nuovo inizio, l’inizio, 
altrove, di una nuova architettura 
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Meeting House Salk Institute. Diagrammi per la concezione dell’elemento muro (1961) 
Meeting House Salk Institute. Schizzo di studio per l’esterno (non datato) 

Meeting House Salk Institute. Ricostruzioni digitali 
 

Infine, nel progetto per la Sinagoga di Hurva, a Gerusalemme (1967-68), l’aspetto che 
colpisce di più è il richiamo agli schizzi di viaggio come se fossero veri e propri 
ragionamenti della fase progettuale, idee da mettere in campo e su cui lavorare (“su cui 
disegnare”, appunto). Ancora una volta, il processo ideativo attinge a materiali della 
memoria e di luoghi lontani, in questo caso specifico soprattutto durante una fase di studio 
sugli elementi strutturali, il materiale e la luce. 
Larson sottolinea come in questo caso la scala umana sia andata persa. L’interesse di Kahn 
qui è quello di tradurre, di ricreare l’effetto della scala monumentale del divino che egli 
stesso aveva provato in Egitto, ma non solo: alla dimensione architettonica del progetto, 
grande attenzione è data anche alla “scala tattile” del materiale, nel richiamare una texture 
molto simile a quella dello schizzo di viaggio. Il risultato è che il “silenzio pietrificato” di 
Karnak, come definito da Pallasmaa226, viene così perfettamente restituito227. 
 

																																																								
226 cfr. Juhani Pallasmaa, An Architecture of the Seven Senses, in S. Holl, J. Pallasmaa, A. Peréz-
Gómez (eds.), Questions of Perception. Phenomenology of Architecture, op. cit., pp. 27-38 
227 Nell’inquadramento generale della tesi, è interessante far riferimento alle parole di Bruno Zevi 
in riferimento a Karnak: “Se il Tempio di Karnak in Egitto fosse alto come il Partenone, noi 
avremmo una composizione non di molto dissimile da quella greca: elementi verticali su cui riposa 
la trabeazione. Ma il tempio egizio è enormemente più alto, un uomo non può vedere la 
trabeazione sopra le colonne, e perciò l’espressione di Karnak è tutt’affatto diversa dall’equilibrio 
ellenico. La scala è elemento essenziale nel giudizio architettonico. Ma non bisogna equivocare: 
se l’uomo è misura di tutte le cose, se stabilire una proporzione senza stabilire una scala è assurdo, 
è anche errato stabilire una scala senza proporzioni. Un edificio può essere grande in scala 
dimensionale, come l’interno di San Pietro, e un altro può essere di scala piccola come il San 
Carlino del Borromini; eppure il secondo può apparire più vasto del primo. Generalmente un 
edificio alto è predominante in una città, ma la scala è invertita a New York dove, nella massa dei 
grattacieli la chiesetta di St. Patrick predomina proprio per la sua piccolezza. Perciò il principio 
della scala non va equivocato con l’interpretazione antropomorfica […] Scala significa 
«dimensione relativa all’uomo», non dimensione dell’uomo” Bruno Zevi, Saper vedere 
l’architettura. Saggio sull’interpretazione spaziale dell’architettura, op. cit., pp. 135-136 
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Sala ipostila, Tempio di Amon, Karnak, Egitto. Iscrizione: Louis I. Kahn ‘51 
Piloni a sud, Tempio di Amon, Karnak, Egitto. Iscrizione: Lou K ‘51 

Sinagoga di Hurva. Proposta di sezione. Studio di sezione della copertura esterna curvata (1969) 
 
Dal punto di vista del processo ideativo, il fascino dei suoi unbuilt projects consiste nel 
fatto che, essendo progetti nati per essere costruiti, dimostrano il dettaglio e la cura 
dell’arte della costruzione, ma allo stesso tempo godono di quell’aura di immaterialità che 
conferisce all’idea architettonica un peso di natura differente, per certi aspetti più 
profondo e significativo. “In questo egli era un vero romantico-classicista, un altro 
Piranesi, tornando infatti indietro agli inizi del Modernismo […] Ma la snellezza disadorna 
dei suoi piani di cemento creavano allo stesso tempo tesa vivacità, tensione allungata, che 
è centrale nella vitalità del suo lavoro. I suoi muri non sono spessi come quelli di Roma ma 
sottili come quelli di Le Corbusier; eppure li dispiega in involucri per livelli che sono 
suggestivi della grandiosa profondità romana”228. 
Ciò che in questo momento, quindi, vuole essere sottolineato, è il grado di consistenza e 
di trasferimento materiale-immateriale presente nei progetti non realizzati di Kahn e 
soprattutto una modalità differente di “utilizzare” il viaggio ai fini della creazione 
architettonica (dove per creazione si intende non necessariamente la materializzazione in 
forma ma la concezione di una idea). Ancora Scully scrive: “Quindi la sequenza è 
dall’immateriale al materiale e di nuovo all’immateriale – a ciò che, alla fine, è 
“trascendenza”. Ma gli edifici di Kahn tendono ad esprimere la maggiore indicazione 
dell’architetto, che ogni progetto, usando le sue parole, sia Form-Design: da ciò che è 
prima immaginato, da ciò che la mente umana in realtà conosce già, a ciò che piano piano 
si cerca, si elabora e così si re-immagina”229. 
La geometria, nel caso di Kahn, diventa il modo per tradurre l’esperienza del viaggio in 
termini di interazione tra forme, materialità-immaterialità e luce. Naturalmente, il fatto 
che questi progetti non siano in definitiva stati costruiti non ci dà modo di poter 
argomentare approfonditamente il risultato: un progetto architettonico vive un processo 
molto complesso e nel momento in cui questo processo viene interrotto diventa 
complicato recuperarne i pezzi e ricomporre il quadro230. Ma l’esercizio di Kent Larson 
appare sicuramente ammirevole e condotto senz’altro nel modo più “scientifico” 
possibile. L’attenzione profusa in questo studio dimostra la volontà di contribuire a 

																																																								
228 Kent Larson, Louis I. Kahn: Unbuilt masterworks, op. cit. 
229 Vincent Scully, Louis I. Kahn, op. cit., pp. 33-34 
230 cfr. William J. Mitchell, Afterwork: Contenders, in K. Larson, Louis I. Kahn: Unbuilt 
Masterworks, op. cit., pp. 225-228 
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rendere i progetti non costruiti di Kahn a tutti gli effetti parte della figura che la 
storiografia ha costruito sull’architetto americano nel corso del tempo, sottolineando 
quanto queste architetture e i loro processi di ideazione siano stati in effetti per lui 
esperienze fondamentali, sia a livello personale che architettonico. 
Con Kahn assistiamo, infine, ad un passaggio metodologico importante nell’“utilizzo” del 
viaggio, che vedrà svilupparsi sempre di più successivamente: il rapporto di causa-effetto 
va scomparendo, la nuova architettura non è più rielaborazione “elementare” di qualcosa 
visto in momenti e luoghi lontani. Piuttosto, i materiali del viaggio, che siano essi schizzi 
o semplici ricordi, diventano veri e propri passaggi all’interno del processo ideativo-
compositivo del progetto. 
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Daniel Libeskind, Times sections, 1980 
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Capitolo III 
Transfers immateriali del viaggio. Derivazioni complesse 
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3.1 Tra Un- e De-Built 
 
Trasferimenti 
 

 
Anne Griswold Tyng 

 
Questo capitolo rappresenta un passaggio significativo sul tema del viaggio per come 
inteso in questa trattazione. Prende le distanze dal secondo, di impronta più tradizionale 
sul tema, per introdurre una nuova interpretazione e avanzare un ulteriore passo verso la 
trasformazione concettuale del viaggio inteso come strumento di ri-creazione.  
Il livello di complessità aumenta, quanto più la consapevolezza del viaggio diminuisce: il 
carattere romantico del viaggio nel secondo capitolo ha dimostrato come la bellezza 
percepita, o meglio, la percezione della bellezza avesse una forte influenza sulla 
produzione artistico-architettonica in una condizione quasi di causa-effetto. Le 
argomentazioni di questo capitolo mostreranno invece come, nonostante sia ancora forte 
la consapevolezza che teorie e/o idee architettoniche derivino da altri luoghi, non vi sia 
fino in fondo una esplicitazione diretta. Si tratta prevalentemente di intuizioni, in 
particolare legate ad uno status mentale e da una volontà di uscire dalle rigide categorie 
del Modernismo. 
Più che la ri-creazione di vera e propria architettura secondo trasposizione di elementi e 
vocabolari, in questo caso si evidenzia come il viaggio abbia generato interazioni di luoghi 
e persone in corrispondenze prevalentemente immateriali, che hanno spesso dimostrato 
una significativa influenza sulla progettazione ex novo, ma anche sullo sviluppo di una 
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teoria dell’architettura. Cambiano i materiali del ragionamento, la metodologia, il livello 
di materialità, il contesto teorico e architettonico; soprattutto, varia la scala del viaggio, sia 
di percezione che di traduzione in architettura. 
Il capitolo tratta di transfer immateriali che riguardano ragionamenti urbani complessi 
derivanti dal viaggio come trasferimenti di forme, schemi, modelli, geometrie. In 
particolare, il contesto analizzato in questo caso è quello statunitense compreso tra gli anni 
Cinquanta e Novanta del Novecento con affondi specifici che, prendendo le mosse 
dall’“intermezzo Kahn”, riportano alcuni caratteri in comune e allo stesso tempo si 
diversificano. Dal concetto di unbuilt, che non indica solo quei progetti che non arrivano 
alla fase realizzativa, ma anche l’architettura in forma di ragionamento, viene indagato il 
ruolo del viaggio nelle teorie architettoniche “interrotte” degli anni Settanta e la presenza 
e l’entità di Manhattan nel processo che porterà Bernard Tschumi al progetto per il Parco 
della Villette.  
Sebbene siano processi avvenuti secondo differenti momenti e background, i tre passaggi, 
allo stesso tempo, hanno molteplici punti in comune che segnano una interpretazione 
concettuale differente del concetto di viaggio, pur riguardando un periodo e un territorio 
molto ampio e presentando confini imprecisi. E questa è, in definitiva, una delle 
caratteristiche più affascinanti del guardare l’architettura dal punto di vista dei processi 
ideativi derivati dal viaggio: salti pindarici significativi che ritrovano trame e modi di fare o 
ne inventano di nuovi, rappresentando in questo senso una piccola evoluzione del punto 
di osservazione, sempre piuttosto modellabile a seconda delle esperienze specifiche che 
racconta. 
Nel periodo in questione in questo capitolo è innanzitutto da rilevare l’importanza che 
stava assumendo, in parte, come anticipato, in risposta al Modernismo, la teoria 
architettonica sulla pratica e come questa teoria non si costruisse su principi chiusi e 
“standardizzati” ma piuttosto sull’esplorazione della forma urbana in o attraverso altri 
contesti. Questo ci collega al peso dell’immaterialità in architettura, dove per 
immaterialità è intesa sia la forza dell’architettura intesa come idea, tenendo conto 
dell’influenza che essa riveste in questa forma molto spesso più che in quella costruita, ma 
immateriale è anche quella nuvola densa di impressioni, suggestioni e idee che ogni 
architetto avverte all’indomani di un viaggio e, spesso, anche tempo oltre. 
In questo senso, Giovanni Damiani scrive che i saggi di Tschumi degli anni Ottanta sono 
“una meditazione sull’opposizione tra architettura come prodotto della mente, come 
disciplina concettuale e dematerializzata, e l’architettura come esperienza sensuale dello 
spazio e come pratica spaziale”231. Tschumi in The Pyramid and the Labyrinth, infatti, 
afferma che “l’architettura è per sua natura coinvolta con l’edificio ma non è ad esso 
riducibile”232. 
																																																								
231 Giovanni Damiani, “Continuity”, in Id. (edited by), Bernard Tschumi, Rizzoli International 
Publications, New York 2003, pp. 154-171 
232 Bernard Tschumi, “The Architectural Paradox”, in Id., Architecture and Disjunction, op. cit., 
pp. 26-51, originariamente “Questions of Space: the Pyramid and the Labyrinth (or the 
Architectural Paradox), in Studio International, 1975 
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Muovendo da questo concetto di unbuilt si arriva a toccare il Decostruttivismo, ma da un 
altro punto di vista. La definizione data da Wigley sul fenomeno architettonico 
sviluppatosi sul finire degli anni Ottanta del Novecento, di “stimolare i veri valori di 
armonia, unità e stabilità”233, sembra in qualche modo avvicinare i due concetti, dal punto 
di vista dell’idea architettonica. L’idea di decostruito e l’idea di non costruito vengono in 
questo senso a toccarsi. In tal senso, appare interessante sottolineare che il ragionamento 
di Mark Wigley in apertura al catalogo della celebre mostra del 1988, Deconstructivist 
architecture, richiami le Lessons from Rome di Le Corbusier. Wigley scrive: “L’architetto 
ha sempre sognato la forma pura, ha sempre sognato di produrre oggetti dai quali tutta 
l’instabilità e il disordine venissero esclusi. Gli edifici sono costruiti a partire da semplici 
forme geometriche – cubi, cilindri, sfere, coni, piramidi, e così via – combinandole in 
insiemi stabili, secondo leggi compositive che prevengono le forme dall’entrare in 
conflitto l’una con l’altra. […] L’architettura è una disciplina conservatrice che produce 
forma pura proteggendola dalla contaminazione”234. Riferendosi poi ai progetti in 
quell’occasione messi in mostra, sostiene come essi siano capaci di “marcare una 
differente sensibilità, in cui il sogno della forma pura è stato disturbato. La forma è stata 
contaminata. Il sogno è diventato una specie di incubo. […] Un architetto decostruttivista 
non è pertanto qualcuno che smantella edifici, ma colui che ne colloca i dilemmi impliciti 
all’interno degli edifici stessi. L’architetto decostruttivista mette le forme pure della 
tradizione architettonica da parte e identifica i sintomi di una impurità repressa. 
L’impurità è estratta in superficie attraverso una combinazione di gentile persuasione e 
violenta tortura: la forma è interrogata”235. 
 

 
Roma interrotta, 1978 

Le Corbusier, La Lezione di Roma, 1922-23 
B. Tschumi, Decomposition of cube, 1982 

 

																																																								
233 Mark Wigley, “Deconstructivist Architecture”, in P. Johnson, M. Wigley, Deconstructivist 
Architecture, The Museum of Modern Art, Little Brown and Co., New York 1988, pp. 10-20, p. 
11 (tradotto in italiano) 
234 ibidem, p. 10 (tradotto in italiano) 
235 ibidem, p. 11 (tradotto in italiano) 
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La geometria diventa la modalità con cui ripensare il ri-utilizzo delle forme tradizionali 
anche in architettura e nella concezione degli spazi236: molto interessante è l’appunto di 
Wigley, ancora, secondo il quale i progetti in mostra al MoMa “irritano il Modernismo 
dall’interno” attraverso l’utilizzo delle geometrie dell’avanguardia russa: “la geometria 
irregolare è di nuovo interpretata come una condizione strutturale piuttosto che una 
estetica dinamica formale. Non è più prodotta semplicemente dal conflitto tra forme pure. 
È adesso prodotta all’interno di quelle forme. […] Questa è una architettura 
dell’interruzione, della dislocazione, della deformazione, deviazione e distorsione, 
piuttosto che della demolizione, del smantellamento, decadimento, decomposizione o 
disintegrazione. Essa disloca la struttura invece di distruggerla”237. 
Tra i progetti esposti in quell’occasione, vi era anche quello per il Parco della Villette di 
Tschumi. Un progetto, in fin dei conti, a tutti gli effetti costruito. Ma in questo caso si 
vuole mettere in evidenza come Tschumi porti il concetto di viaggio e il senso di 
immaterialità ad esso connesso in questo capitolo ad un nuovo livello: le folies restano 
teoria anche acquistando materia, una sorta di “abitabile non-costruito”: i progetti 
appaiono radicali precisamente perché “abitano il regno dell’edificio […] ognuno è 
costruibile; ognuno mira alla costruzione. […] Ciò non dovrebbe essere interpretato come 
un rigetto della teoria. Piuttosto, indica che lo status tradizionale della teoria è cambiato. 
[…] Con questi progetti, tutta la teoria è caricata nell’oggetto”238. 
Attraverso queste considerazioni, ed attraverso i ragionamenti spaziali-progettuali che 
questo capitolo presenta, si può tracciare una progressiva smaterializzazione, costruendo 
una declinazione del concetto di viaggio all’interno della disciplina come contributo 
fondamentale alla creazione di una idea architettonica.  
 
3.2 Teorie interrotte  
 
La complessità che sempre di più dimostra il concetto e il ruolo del viaggio in architettura 
fa sì che si possa parlare in maniera più precisa dello sviluppo ideativo del progetto e in 
che modalità la pratica itinerante in esso rientri.  
Dopo l’esperienza di Kahn a Roma, la capitale italiana sarà la protagonista di altri 
ragionamenti architettonici degli anni Settanta-Ottanta negli Stati Uniti, in termini 
totalmente differenti. Probabilmente, il motivo dell’interesse da parte degli Americani per 
la città di Roma, piuttosto che, ad esempio, per la realtà greca, è da ritracciare nell’essenza 
stessa della urbs romana, cioè nell’utilizzo e nel concetto di “spazio come unità”239. Lo 

																																																								
236 In questo caso significativo è anche l’influsso del Costruttivismo Russo di inizio secolo 
(sebbene il tentativo della forma architettonica allora fallì) (cfr. Mark Wigley, op. cit.) 
237 ibidem, p. 16-17 (tradotto in italiano) 
238 ibidem, p. 19 (tradotto in italiano) 
239 Christian Norberg-Schulz, “Il genius loci di Roma”, in G. C. Argan (a cura di), Roma interrotta, 
Officina Edizioni, Roma 1978, pp. 13-27, p. 17. Interessante parallelo con l’archeologo Frank 
Brown, che nel suo libro scrive: “The architecture of the Romans was, from first to last, an art of 
shaping space around ritual” (cfr. F. Brown, Roman Architecture, George Braziller, New York 
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spazio a Roma, infatti, è un aspetto primario dell’architettura urbana, una sorta di 
“sostanza” da plasmare: Christian Norberg-Schulz, scrivendo del genius loci di Roma, 
afferma che “fin dai tempi più remoti, Roma è sempre apparsa come un gigantesco 
«grappolo» di spazi e di edifici, di forma e dimensioni diverse”240. 
Per questo motivo, molti sono stati i ragionamenti sulla capitale italiana, avvenuti anche in 
tempi e occasioni differenti, come ad esempio Roma interrotta (1978), Collage city 
(1978)241 e più tardi gli esercizi compositivo-interpretativi di Stan Allen (1989)242 e 
Peter Eisenman (2004) sul Campo Marzio di Piranesi243. Viaggi fatti di scomposizioni e 
ricomposizioni che possono essere concepite come “teorie interrotte”, ovvero come 
esercitazioni “fini a se stesse” nella misura in cui non hanno generato direttamente alcuna 
architettura, ma piuttosto importanti riflessioni sulla teoria della disciplina.  
 

       
Da sinistra: Collage city, le elaborazioni di Stan Allen, gli esercizi di Peter Eisenman 

 
Non si tratta di astrazioni geometriche: è un’articolazione tra i livelli disciplinari di lettura 
molto più complessa. Questi, così come presentati nel primo intermezzo, sono sempre 
tutti coinvolti, in quanto, in particolare tra i materiali del ragionamento su Roma, 
l’archeologia, la geometria e la geografia cambiano di ruolo, gerarchia, significato ma non 
si annullano mai completamente.  

																																																								
1960, citato in Robert McCarter, Louis I. Kahn, op. cit., p. 57). Inoltre, McCarter riporta che 
Louis Kahn incontrò Brown durante il suo soggiorno alla American Academy di Roma, dove 
entrambi erano Fellow, e i due condivisero numerose “passeggiate archeologiche”  
240 ibidem, p.13. Inoltre, si può riflettere su come l’architettura romana abbia avuto un’influenza 
differente rispetto a quella greca proprio nella sua accezione “spaziale” 
241 Colin Rowe e Fred Koetter prendono Roma come modello in alternativa al “disastroso 
urbanismo”, derivando il concetto di bricolage dalla composizione urbana della città, fatta di Roma 
imperiale e Roma barocca (cfr C. Rowe, F. Koetter, Collage city, The MIT Press, Cambridge 
1978) 
242 cfr. Stan Allen, “Piranesi’s “Campo Marzio”: An Experimental Design”, in Assemblage, n. 10, 
1989, The MIT Press, pp. 70-109 
243 cfr. Peter Eisenman, Contropiede, a cura di S. Cassarà, Skira, Milano 2005. Su quest’ultimo 
passaggio, si potrebbe fare un ulteriore ragionamento sempre a partire dalla Lezione di Roma di 
Le Corbusier, nel confronto tra le forme platoniche di Corbu e il ragionamento geometrico di 
Eisenman, a partire da una percezione che si fonda su simili principi 
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Learning-from 
Nel caso di Roma interrotta, l’esperienza si rivela molto interessante nella sua unicità. Nel 
1978 viene organizzata una mostra internazionale di progetti elaborati su Roma da 
architetti europei e americani, esercizi che prendono l’avvio dalla pianta della città 
disegnata da Giambattista Nolli nel 1748.  
 

   
Pianta del Nolli, divisa per quadranti-aree di progetto 

Risultato dei progetti su Roma, in cui ogni quadrante è sviluppato da un architetto/gruppo di 
progettazione 

 
Tra i progetti presentati, alcuni sono interessanti nella misura in cui mettono a confronto 
la capitale italiana direttamente con esperienze architettoniche della città americana, come 
ad esempio fa Romaldo Giurgola che pensa a Roma come Filadelfia, nella 
reinterpretazione delle mura urbane antiche come strutture per la vita contemporanea, “in 
modo da assicurare una buona scala di vita, sia di vicinato che privata”244.  
Ma ragionamenti più complessi – approfonditi maggiormente in altre pubblicazioni e 
ricerche, che dimostrano quindi un modus operandi che non si limita al progetto elaborato 
in quell’occasione per Roma245 – come ad esempio quelli di Robert Venturi e Michael 
Graves, si rivelano interessanti dal punto di vista del ruolo del viaggio all’interno del 
processo metodologico di ideazione del progetto246. Venturi, nel suo progetto intitolato 
From Rome to Las Vegas, scrive che “visitare Las Vegas verso la metà degli anni ‘60 era 
come visitare Roma sullo scorcio degli anni ‘40. Per gli americani giovani negli anni’40, 
usi unicamente alla città a scacchiera, a scala automobilistica e alle teorie antiurbane della 
generazione architettonica precedente, gli spazi urbani tradizionali, la scala pedonale, le 
mescolanze, anzi le continuità tra i vari stili nelle piazze italiane costituirono una 
rivelazione piena di significato. Riscoprirono la piazza. A vent’anni di distanza gli 
architetti sono forse pronti a recepire simili lezioni per quanto riguarda l’ampio spazio 

																																																								
244 Romaldo Giurgola, “Roma interrotta”, in Roma interrotta, op. cit., pp. 118-128, p. 122 
245 cfr. Robert Venturi, Complexity and contradiction in architecture, Museum of Modern Art, New 
York 1966; R. Venturi, D. Scott Brown, S. Izenour, Learning from Las Vegas, The MIT Press, 
Cambridge 1972; Michael Graves, “The Necessity for Drawing: Tangible Speculation”, in 
Architectural Design, n. 6, 1977 
246 Entrambi sono stati Fellow alla American Academy in Rome 
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aperto, la grande scala, l’alta velocità. Las Vegas sta allo Strip come Roma sta alla 
Piazza”247. Nell’intervista pubblicata nel libro Travel, Space, Architecture248, Venturi 
dichiara che è stata proprio questa scala pedonale il carattere della capitale italiana a 
colpirlo maggiormente, nella differenza che la percezione di tale scala rappresenta nel 
camminare attraverso la città americana. “È da lì che ho avuto l’idea della Main Street come 
aspetto positivo nell’estetica urbana americana. Non lo era ai miei occhi prima. Vivendo a 
Roma, ho imparato dalle piazze e dalle strade romane come contenere la scala pedonale, 
mentre le strade in America erano essenzialmente per le automobili. Ho scoperto di essere 
un espatriato che stava cercando il suo paese, l’America, in modo più efficace vivendo in 
Italia. […] Quando sono tornato, ho imparato molto su Las Vegas e sulla quotidianità 
proprio grazie alla mia esperienza romana di espatriato”249. L’aspetto più interessante è 
che non si tratta di un viaggio a senso unico, ma di una vera e propria interazione tra luoghi 
molto differenti tra loro che in qualche modo guidano verso una reciproca e maggiore 
comprensione: “È stato bellissimo andare a Las Vegas, a scoprire l’insegna e poi tornare 
a Roma e vedere una dimensione completamente nuova oltre lo spazio. […] Io e Denise 
amiamo dire: ‘Da Roma a Las Vegas e da Las Vegas a Roma!’”250. 
 

 
Robert Venturi, From Rome to Las Vegas, progetto per Roma interrotta 

 
In questo caso si vede come la linearità del meccanismo di trasposizione è completamente 
andata perduta. L’architetto non porta più a “casa” l’atmosfera di un luogo visitato e 
ammirato; c’è piuttosto un “via-vai” di teorie, un trasferimento reciproco di significati e 
modelli, un repentino learning from, a dimostrare la costante e quasi ossessiva ricerca di 
un nuovo modo di fare architettura.  

																																																								
247 Robert Venturi, “From Rome to Las Vegas”, in Roma interrotta, op. cit., pp. 130-135, p. 132, 
ripreso da R. Venturi et. al., Learning from Las Vegas, op. cit. 
248 Smilja Milovanovic-Bertram, “Learning from Rome”, in J. Traganou, M. Mitrasinovic, Travel, 
Space, Architecture, op. cit. L’intervista è interessante in questo contesto anche perché mette a 
confronto Robert Venturi con Tod Williams, della cui esperienza si tratterà nel capitolo successivo 
249 Robert Venturi, nell’intervista con S. Milovanovic-Bertram, p. 135 (tradotto in italiano) 
250 ibidem, p. 137. Vedi anche articolo di Denise Scott Brown, “Il ‘pop’ insegna/ Learning from 
pop”, pubblicato in Casabella, “The city as an artifact”, n. 359-360, 1971, pp. 14-23 
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Speculazioni 
Michael Graves per Roma interrotta adopera e si concentra su una scala architettoniche, o 
meglio, su scale differenti, partendo dall’analisi di alcune specifiche architetture della città 
romana (Tempio di Minerva Medica, Villa Madama, Villa Adriana a Tivoli e la chiesa e 
l’ospizio di Trinità de’ Pellegrini) in termini dello spazio di interazione che si crea tra 
l’edificio e il soggetto e tra gli edifici e il vuoto che essi delimitano251. Infatti, ciò a cui 
l’architetto è interessato della città italiana, è la tensione che si crea tra le parti, più che le 
parti nella loro singolarità. Il suo progetto per Roma interrotta, infatti, parte da 
presupposti differenti rispetto agli altri e si sviluppa in maniera totalmente originale, 
dimostrando un processo molto più articolato di congestione e commistione di differenti 
materiali, suggestioni, memorie. Questo atteggiamento è esplicitato in alcuni dei suoi 
disegni, in particolare in quelli che egli stesso chiama “archaic landscapes”, per i quali 
dichiara di “sperimentare non soltanto le forme dei frammenti dell’edificio come fossero 
idee, ma anche ciò che è tra di esse”252. Janet Abrams, a questo proposito, scrive che il 
motivo principale di tale approccio deriva dall’interazione tra diversi luoghi ed esperienze 
che hanno caratterizzato la vita dell’architetto americano; tra queste, più di tutte, il 
soggiorno in Italia ha influenza profondamente significativa253. 
 

    
Michael Graves, Archaic Landscape 

Michael Graves, Rome, 1981 
 

Il principale strumento di indagine di Graves è il disegno. Nell’articolo The Necessity for 
Drawing: Tangible Speculation, pubblicato in Architectural Design nel 1977, un anno 
prima della mostra di Roma interrotta, egli chiarisce il suo modo di ragionare sul progetto, 
																																																								
251 “Michael Graves was awarded the Prix de Rome in 1960 and spent two years studying at the 
American Academy in Rome, an experience that would transform how he thought about 
architecture and how he documented it through drawing […] The drawings, at once mnemonic and	
representational, were also, in his words, «drawn with a purpose and intended to document a 
characteric that I wanted to be able to recall»” F. Serrazanetti, M. Schubert (edited by), Michael 
Graves: Inspiration and process in Architecture”, Moleskine, 2014, p. 16 
252 Michael Graves, “The Necessity for Drawing: Tangible Speculation”, ripubblicato in Id., 
Michael Graves: images of a grand tour, op. cit, pp. 235-245, p. 240 (tradotto in italiano) 
253 cfr. J. Abrams, “Graves’s Travels: Giants and Dwarfs”, in M. Graves, Buildings and projects 
1990-1994, Rizzoli International Publications, New York 1995, pp. 6-11 
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descrivendo “i ruoli essenziali che i disegni giocano nella creatività. Quando uno disegna, 
c’è una reciprocità intrinseca tra la mente e l’atto. Attraverso le loro qualità mnemoniche, 
i disegni fissano nella nostra coscienza ciò che abbiamo visto. A causa della loro natura 
frammentaria, essi sono per natura speculativi e quindi contribuiscono fortemente alla 
concezione dell’architettura”254.  
Nel distinguere principalmente tre differenti tipologie di disegno, lo schizzo referenziale, 
lo studio preparatorio, il disegno definitivo, include nella prima delle categorie gli schizzi 
di viaggio e ne parla riferendosi appunto al ruolo “speculativo” che essi ricoprono: 
“questo tipo di disegno più essere pensato come il diario dell’architetto o come un archivio 
delle scoperte. È un riferimento veloce che è solitamente frammentario per natura, e 
nonostante ciò ha il potere di potersi evolvere in una composizione più compiutamente 
elaborata, nel momento in cui ritorna alla memoria e viene mescolato ad altri temi”; in 
definitiva, “lo schizzo referenziale è una base metaforica che può essere usata, trasformata 
o in qualche modo coinvolta in una composizione successiva”255. Concepire questo tipo 
di disegno come frammentario appare come l’opportunità più importante per ripensare al 
viaggio in termini di processo progettuale: non più una situazione di causa-effetto ma una 
elaborazione molto più complessa, in cui tra i “frammenti” del viaggio si insinua la 
trasformazione, ovvero la ri-creazione. Così, il viaggio diventa vero e proprio atto 
speculativo del progetto di architettura. 
 

 
Michael Graves, The referential sketch 

 
“Nel guardare ai disegni e alle fotografie di viaggio di Graves del suo Grand Tour, 
dobbiamo pensarli non come semplici cartoline che segnano delle destinazioni. Piuttosto, 
essi sono composti per imprimere nella mente dell’architetto una idea centrale riguardo la 

																																																								
254 Michael Graves, “Foreword”, in Id., Michael Graves: images of a grand tour, op. cit, p. IX 
(tradotto in italiano) 
255 Michael Graves, “The Necessity for Drawing: Tangible Speculation”, op. cit., p. 236 (tradotto 
in italiano) 
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cultura e la storia, in modo che possa essere ricordata e assimilata. […] Graves richiama e 
combina queste rappresentazioni per creare composizioni dettagliate che conducono ad 
un nuovo significato”256. A differenza dei casi precedenti, qui avviene in maniera più 
esplicita un passaggio importante. Non è più soltanto il progetto architettonico in sé, nella 
sua forma finale, ad essere messo in relazione al viaggio, come, appunto, una cartolina257, 
quanto piuttosto si ragiona sulla metodologia adottata in fase di ideazione. È chiaro, 
infatti, come il viaggio rientri nel processo ideativo del progetto in dimensione e misura 
differenti rispetto alla interpretazione presentata nel capitolo precedente. In questo senso, 
è come se lo spazio tra viaggio e progetto si dilatasse ancora di più: la traduzione in 
architettura non è immediata e diretta, ma vi sono dei passaggi intermedi, che rendono 
evidente come il meccanismo si complichi, acquistando materiali e dettagli in quantità e 
approfondimento maggiore. 
 
3.3 Il Parc de La Villette. Manhattan a Parigi 
 
Derivazioni 
 

I temi sviluppati in The Manhattan Transcripts hanno ispirato molto dei nostri successivi lavori. 
Né il Parco della Villette né Le Fresnoy sarebbero esistiti senza i Transcripts. 

Bernard Tschumi258 
 

    
Erich Mendelsohn, New York, 1926 

 
Il progetto del Parco della Villette, elaborato da Bernard Tschumi tra il 1982 e il 1985259, 
rappresenta uno dei casi più complessi di viaggio come interpretazione di luoghi altri260. 

																																																								
256 Michael Graves, Michael Graves: images of a grand tour, op. cit. (tradotto in italiano) 
257 Interessante riscontro con il ragionamento sul concetto di postcard sviluppato nel capitolo 
precedente 
258 Nota di Bernard Tschumi, New York, gennaio 1994, in Bernard Tschumi, The Manhattan 
Transcripts, St. Martin’s Press, New York 1981 (p. XXX) 
259 Completato nel 1998, dopo sedici anni 
260 “I Manhattan Transcripts differiscono da quasi tutti i disegni architettonici in quanto non sono 
né dei veri progetti né mere fantasie. Essi propongono la trascrizione di una interpretazione 
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Tale processo è caratterizzato dal trasferimento in un contesto differente che, in quel 
determinato momento storico e in quella precisa corrispondenza di condizioni di vario 
genere (urbane, culturali, politiche e economiche), sembra essere predisposto ad 
accogliere una nuova e diversa visione/interpretazione. Significativo è quindi pensare che 
il viaggio abbia indirettamente generato il progetto del Parco della Villette, che 
rappresenta in questo caso il “nuovo contesto”, diventando quello che sarà un caso 
dell’architettura contemporanea, un vero e proprio caposaldo nell’evoluzione della 
disciplina, un modo nuovo di ragionare teoricamente attraverso il progetto producendo 
degli avanzamenti significativi dal punto di vista critico e metodologico. 
 

 
Bernard Tschumi, La Villette, primo concorso di idee (1976) [fonte: Tschumi, 1986] 

 
Infatti, in questo caso, si assiste ad un livello di complessità di metodo significativo del 
viaggio all’interno del processo progettuale. Diminuisce nell’architetto la consapevolezza 
del ruolo del viaggio come strumento, nella misura in cui esso non dimostra apertamente 
la sua influenza; ma allo stesso tempo Tschumi è perfettamente conscio dello sviluppo 
teorico della sua idea e di come questa fosse influenzata da diversi luoghi, o meglio, 
dall’interazione tra diversi luoghi fisici. Nell’intervista con Alvin Boyarsky, infatti, dichiara 
che in effetti una delle prime cose su cui lavorò una volta arrivato a New York fu la prima 
proposta per il sito della Villette nella competizione del 1976261: “Era un concorso di idee 

																																																								
architettonica della realtà. […] Il loro obiettivo esplicito è trascrivere aspetti normalmente rimossi 
dalla rappresentazione architettonica convenzionale, cioè la complessa relazione tra spazio e il 
loro uso; tra il set e il copione; tra ‘tipo’ e ‘programma’; tra oggetti e eventi. Il loro obiettivo 
implicito ha a che fare con la città del Ventesimo secolo.” B. Tschumi, The Manhattan Transcripts, 
op. cit., p. 7 (tradotto in italiano) 
261 A questo punto dell’intervista, Alvin Boyarsky chiede a Bernard se si riferisse alla competizione 
“originale”, quella che “Leo Krier rese famosa”. Della proposta sottomessa in quell’occasione da 
Tschumi, è pubblicata in La case vide solo una piccola immagine (peraltro poco visibile) e segue 
la descrizione di Tschumi riportata nel testo. Quindi, non si ci riferisce in questo momento alla 
competizione “ufficiale” del 1982: questo chiarimento è interessante ai fini di questa trattazione 
in quanto rivela come la primissima idea per il parco parigino, di cui l’architetto svizzero era 
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– non era previsto che venisse costruito. Le mie motivazioni a farlo riguardavano la volontà 
di entrare nel merito di un argomento che era al di fuori di me stesso […] Questo mi ha 
portato all’inizio dei Manhattan Trascripts, il cui primo episodio si chiama Il Parco. Era il 
mio tentativo per ridefinire il modo in cui avrei voluto approcciarmi ad esso. Il primo 
episodio è lo scarto di tutto ciò che ho sbagliato all’inizio per la Villette.”262  
A seguito dei Manhattan Transcripts (1977-1981), ci sarà poi il progetto definitivo 
presentato alla competizione per il parco parigino, in un processo di ri-creazione che si 
dimostra, dunque, in questo caso, più articolato degli esempi finora analizzati. Un 
atteggiamento fin da subito sostanzialmente diverso dalla pratica di trasposizione 
presentata nel capitolo precedente: i caratteri del Romanticismo Nordico e simili sono 
andati persi, l’amore per la ricreazione di forme antiche è rimpiazzata dalla ricerca di un 
nuovo linguaggio per la città contemporanea, persino la pratica del viaggio stessa si 
complica, si infittisce, le motivazioni non sono più solo educative ma dipendono da molti 
altri fattori. Il Mediterraneo, per di più, non rappresenta più il centro del mondo e 
tantomeno l’unico modello da ricopiare263; si è alla ricerca di quei caratteri che 
definiscono la vita urbana della città di quel momento, e non più del passato, in questo 
rappresentando una continuità di intenti e di prospettive rispetto alle esperienze 
americane dello stesso periodo.  
“Manhattan è un luogo reale; le azioni descritte sono azioni reali. I Transcripts 
presuppongono sempre una realtà già esistente, una realtà in attesa di essere decostruita 
– e successivamente trasformata. Essi isolano, inquadrano, ‘prendono’ elementi dalla 
città. E inoltre il ruolo dei Transcripts non è mai quello di rappresentare; essi non sono 
mimetici. Quindi, allo stesso tempo, gli edifici e gli eventi raffigurati non sono edifici o 
eventi reali, in quanto la distanza e la soggettività sono ulteriori temi della trascrizione. 
Perciò la realtà delle sue sequenze non risiede nella trasposizione accurata del mondo 
esterno, ma nella logica interna che queste sequenze mostrano”264. Non si parla più quindi 
di trasposizione mimetica, ma dell’esibizione di una logica, di un meccanismo che in 

																																																								
profondamente insoddisfatto (“I was extremely upset with myself. I had sleepless nights for about 
a year”), fosse confluita poi, con un significato certamente differente, nei Manhattan Transcripts, 
i quali, assieme a Manhattan stessa, hanno contribuito successivamente all’evoluzione del progetto 
di Tschumi fino a portarlo ad aggiudicarsi la competizione nel 1983. Un processo, quindi, molto 
complesso e fatto di innumerevoli passaggi 
262 Intervista con Alvin Boyarsky, pubblicata in B. Tschumi, La case vide, La villette, 1985, 
Architectural Association, London 1986, pp. 22-26, p. 22 (tradotto in italiano) 
263 Interessante è ad esempio, a questo proposito, il confronto che opera José Juan Barba nel suo 
libro Invenciones. Nueva York vs Rem Koolhaas, Bernard Tschumi, Piranesi, Universidad de 
Alcalá, Servicio de Publicaciones, Alcalá 2014: afferma che sia Koolhaas che Tschumi incidono 
sulla stessa tipologia di discorso metalinguistico di Piranesi, utilizzando la Roma della loro epoca, 
New York. Barba costruisce un discorso architettonico “basato sulla rivendicazione del linguaggio 
metalinguistico come strumento che permette di intendere l’architettura come un processo di 
creazione di luoghi” (cfr. secondo prologo al libro, Carmen Diez Medina, Creación de lugares 
(tradotto in italiano)) 
264 Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts, op. cit., p. 8 (tradotto in italiano) 
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questo caso dimostra da qualcos’altro, attraverso il viaggio, la sua derivazione, intesa come 
espressione di sintesi tra “processi di combinazione, permutazione e trasformazione”265. 
 
Origini 
L’approccio al progetto per la competizione della Villette è molto chiaro nel saggio 
“Madness and the Combinative” del 1984 dove è Tschumi stesso a spiegare le due 
differenti strategie, entrambe possibili, su cui si era ragionato per il progetto (e, nel caso 
di questa trattazione, si può leggere chiaramente la discordanza dell’approccio esposto nel 
secondo capitolo): “Nel progetto de La Villette sono emerse al principio due strategie 
alternative per stabilire una base per questa ricerca combinatoria. L’interesse dichiarato 
del progetto era di applicare questioni teoriche ad un livello pratico, di spostarsi dalla 
“matematica pura” dei Manhattan Transcripts alla matematica applicata. La prima 
strategia possibile era di impiegare “testi” specifici o precedenti architettonici (Central 
Park, Tivoli, etc.) come punti di partenza e quindi adattarli (nel senso dell’adattamento 
cinematografico di un libro) al sito e al progetto in questione. Questa strategia implicava 
il considerare un’organizzazione spaziale preesistente come un “modello”, che potesse 
essere adattato o trasformato nella stessa maniera in cui Joyce “ha trasformato” l’Odissea 
di Omero. Questo metodo era stato già applicato nella prima parte dei Manhattan 
Transcripts (“The Park”), in cui Central Park fungeva da originale o “ipotesto” per 
l’“ipertesto” contemporaneo dei Transcripts. L’altra strategia implicava l’ignorare i 
precedenti realizzati fino ad allora per iniziare da una configurazione matematica neutra o 
da configurazioni topologiche ideali (reticoli, sistemi lineari o concentrici, ecc.) che 
potessero diventare punti di partenza per future trasformazioni. È stata scelta questa 
seconda modalità: sono stati disposti tre sistemi astratti autonomi – sistemi di punti, linee 
e superfici. Indipendenti, ognuno con la propria logica interna, questi tre sistemi 
avrebbero poi provveduto a contaminarsi l’un l’altro una volta sovrapposti”266. 
In questo caso, il viaggio non opera attraverso una “imitazione scalare” diretta, ma il 
processo ideativo-compositivo avviene attraverso passaggi supplementari di 
interpretazione-astrazione di un luogo, per poi passare ad una sua coniugazione-
derivazione in uno spazio differente. Infatti “una differenza fondamentale separa queste 
due strategie. Nel primo caso il progetto è il risultato delle trasformazioni, nel secondo ne 
diviene l’origine. Piuttosto che il risultato di un processo di riflessione il progetto, nel 
secondo caso, fornisce il punto di partenza di una lunga serie di trasformazioni che 
conducono lentamente alla realtà costruita. In questo senso si tratta di una struttura che 
genera uno scambio reciproco, è sia ipotesto che ipertesto”267. L’origine in questo caso 
coincide esattamente con il risultato, una volta elaborato, ottenuto grazie al viaggio. Una 

																																																								
265 Bernard Tschumi, “Follia e combinatoria”, in Id., Architettura e disgiunzione, op. cit., p. 147 
[originariamente in forma diversa in Precis, Columbia University Press, New York 1984; 
ripubblicato in Id., Architecture and disjunction, The MIT Press, Cambridge 1996, p. 188] 
266 ibidem, pp. 146-147 
267 ibidem, p. 147. Interessante, in tal senso, il confronto con Kahn sulla questione dell’origine 
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elucubrazione teorica, un punto di partenza, in cui il raggiungimento della forma costruita 
è ancora lontano e, comunque, non necessariamente indispensabile. Il concetto di unbuilt 
resta in un’aura di immaterialità molto densa. 
 

 
Archivio, 1982 [fonte: Tschumi, 2014] 

 
Griglie  
“Si potrebbe dire che la griglia è una serie di cornici regolari o che, per esempio, dentro 
la griglia di New York ogni blocco è come una cornice con il suo proprio aspetto. Lì, il 
contenitore è la cornice. Nel caso della Villette era l’implosione di una cornice – è la 
cornice rovesciata, la cornice ridotta a un punto, ma il contenuto della cornice è all’esterno 
del punto invece che essere all’interno. La cornice è svuotata – da dentro a fuori”268. 
Nel caso di Tschumi, non si può ignorare la sinergia che si crea tra il concetto di non-
costruito e quello di de-costruito, in una operazione in cui la geometria sembra svolgere un 
ruolo significativo tra astrazione e ri-creazione.  
Sulla scia di quanto detto in apertura nell’introdurre la tematica del decostruttivismo, le 
folies rappresentano l’espressione più diretta del concetto di una geometria distorta, ma 
non demolita. Rappresentano una interpretazione decostruita e poi riassemblata, 
incarnando la ricerca stessa di una nuova geometria. Difatti, è lo stesso Tschumi ad 
interrogarsi sulla natura del progetto per il parco della Villette (“è una teoria costruita o 
una costruzione teorica?”269) soprattutto perché è intenzionato a intenderlo come 
l’estensione di un metodo, di un approccio, l’applicazione di una teoria, appunto. L’unica 
pubblicazione che resta assolutamente teorica sul progetto, in un certo senso la versione 

																																																								
268 Bernard Tschumi nell’intervista con Boyarsky, in B. Tschumi, La case vide, La villette, 1985, 
op. cit., p. 25 
269 Bernard Tschumi, “Mediazione astratta e strategia”, in Id., Architettura e disgiunzione, op. cit., 
p. 155 
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completamente unbuilt del parco, è La case vide270. Tra i Manhattan Transcripts e La case 
vide c’è quindi tutta l’essenza del progetto teorico sviluppato tra New York e Parigi.  
L’idea alla base della competizione internazionale del 1982 era quella di fornire un nuovo 
modello per un concetto che per la prima volta veniva usato: quello di urban-park271. Oggi 
potrebbe sembrare quasi immediato che un tale concetto e modello non possa che essere 
di ispirazione americana, nell’idea di coesistenza così intima tra città contemporanea e 
verde, intesa non nel suo aspetto morfologico ma principalmente in relazione ai contenuti 
urbani e sociali. L’interesse dell’architetto svizzero era prevalentemente rivolto a 
quest’ultimo aspetto. Ovviamente non era così semplice capirlo allora e Tschumi ce lo 
dimostra nel riportare gli schemi dell’evoluzione dell’idea di parco. Del resto si trattava di 
trasformare un pezzo di città dai consistenti caratteri storici e di forte tradizione europea.  
Dal punto di vista teorico, il processo ideativo aveva già avuto inizio: Tschumi stava 
lavorando ad un nuovo modo di percepire l’architettura e, quindi, di pensare al progetto 
architettonico. Dal suo lavoro del 1977, Joyce’s Garden272, in cui una griglia astratta di 
punti fungeva da mediatrice tra il testo Finnegans Wake e il sito di progetto, muoverà alla 
serie Screenplays del 1978; Manhattan a quel punto appare il luogo urbano ideale per fare 
una sintesi della sua posizione teorica, in attesa dell’occasione giusta per testare la sua 
declinazione in architettura. La Villette coronerà il processo ideativo, alla luce 
dell’importanza di un ragionamento tra materiale-immateriale, decostruito-ricostruito. 
Ancora nel saggio “Madness and the Combinative”, Tschumi scrive: “La follia funge da 
costante punto di riferimento per l’intero Parco Urbano de La Villette, in quanto sembra 
illustrare una situazione caratteristica della fine del XX secolo, quella delle disgiunzioni e 
delle dissociazioni tra uso, forma e valori sociali. […] La follia è da collegarsi qui al suo 
significato psicoanalitico di alienazione mentale, e può essere riferita al significato 
architettonico di edificio stravagante solamente usando una estrema cautela. L’intenzione 
è, pertanto, di liberare la folie architettonica dalle sue connotazioni storiche ponendola su 
un piano più astratto e ampio, come un oggetto autonomo che in futuro sia capace di 
assumere nuovi significati. […] Prima The Manhattan Transcripts e poi le Folies hanno 
tentato di sviluppare una teoria che tenesse conto sia dell’elemento imprevisto che di 
quello aleatorio, sia di quello pragmatico che di quello emotivo, e che considerasse 
ragionevole quanto era stato precedentemente escluso dall’ambito dell’architettura 
perché sembrava appartenere alla sfera dell’irrazionale”273. 

																																																								
270 Bernard Tschumi, La case vide, La Villette, 1985, op. cit. 
271 Bernard Tschumi, Event-cities 2, The MIT Press, Cambridge 2000, p. 55 
272 Il progetto rappresenta il precedente per la griglia di punti della Villette: Bernard Tschumi, 
Event-cities 2, op. cit., p. 42. Vedi anche Bernard Tschumi, Cinegram Folie. Le Parc de La Villette, 
Princeton Architectural Press, Princeton 1987 
273 Bernard Tschumi, “Follia e combinatoria”, op. cit., pp. 136-138 
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La scala architettonica su cui si concentra il lavoro teorico di Tschumi è quella della 
città274, a partire dalla sua impostazione planimetrica: “la griglia è apparentemente 
neutrale – in altre parole può spostarsi a sinistra o destra o continuare senza fine. Alla fine 
del Ventesimo secolo, alcune strutture sociali e culturali non si applicano più e quindi la 
base del progetto è una riflessione, un’immagine nello specchio di ciò che sta davvero 
succedendo nella società”275. Nel progetto della Villette, le folies potrebbero essere in 
effetti ripetute all’infinito, proprio come la griglia geometrica che le distribuisce e così 
come quella di Manhattan: sebbene la forza di tale schema planimetrico sia incisiva, la scala 
si annulla nella sua stessa regolarità, l’oggetto principale diventa la folie, o il cubo, che 
diventa quindi un’architettura-concetto, sì costruita, ma con un significato teorico-
immateriale che va ben oltre. “Come nel progetto teorico The Manhattan Transcripts 
(1981) e nel realizzato Parco de La Villette, ciò che viene posto in discussione è la nozione 
di unità. In virtù della loro concezione, le due opere non hanno né inizio né fine”276. 
 

 
  (1)         (2)             (3) 

(1) Schematizzazione della geometria della griglia di Manhattan (2) Schematizzazione della geometria 
dell’impianto planimetrico delle folies (3) Sovrapposizione e confronto scalare 

 
Il “blocco” di Manhattan277 è una folie. La folie è una esemplificazione, una riduzione in 
scala del blocco di grattacieli di New York. È il tentativo di comprendere, studiare e capire 

																																																								
274 “The city becomes the inevitable reference point of any architectural conversation. Any attempt 
to look at architecture outside the realm of the city is questionable” Alexander Eisenschmidt, 
“Importing the City into Architecture. An interview with Bernard Tschumi”, 2012, p. 131 
275 Bernard Tschumi, La case vide, La Villette, 1985, op. cit., p. 26 (tradotto in italiano) 
276 Bernard Tschumi, “Disgiunzioni”, in Id., Architettura e disgiunzione, op. cit., p. 165 
[originariamente in Perspecta 23: The Yale Architectural Journal, gennaio 1987] 
277 Manhattan diventa uno strumento di traduzione: “I could have done the Transcripts in Mexico 
City or in São Paolo or in Tokyo. It would have been different in the sense that I would have no 
longer dealt with the typology of New York (the block, the streets, the tower and so on), but it 
would still have focused on the same key issues; the exploration would have still pointed towards 
the city of events […] The intention to bring the multiplicity inherent in the city into architecture, 
‘importing’ it, as you would call it. The city is in constant transformation and there is never a 
moment when it becomes static; that’s a fascinating dimension that I want architecture to possess 
so that it becomes generative” (A. Eisenschmidt, “Importing the City into Architecture. An 
interview with Bernard Tschumi”, 2012, p. 132-133) 

2 km
200 m
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un tipo di architettura che non si era in grado di sintetizzare in una sola vista così come 
non era possibile rapportarla alla dimensione umana, non soltanto nei contenuti 
architettonici ma nella complessità sociale e urbana che esse rappresentano. Soprattutto, 
non è più la forma ad essere riprodotta, ma ciò che in quella forma avviene. Sebbene poi 
assumano una dimensione ben precisa nel parco della Villette, infatti, sia l’area del parco 
che la folie in se stessa restano in un’aura fortemente immateriale278. 
La geometria non è solo astrazione, diventa la modalità con cui determinate figure 
vengono estrapolate dalle visioni del viaggio e vanno a catalogarsi nella mente. La figura 
non è unicamente e strettamente legata all’idea tradizionale di forma e, soprattutto, di 
riproduzione di tale forma; ha in sé connotazioni molteplici. Dalla griglia di Manhattan alla 
griglia della Villette, dal blocco alla folie, la geometria è concepita in questo senso sia come 
astrazione che come strutturazione dello spazio. Le folies appaiono come “oggetti” che 
vanno a riempire tale struttura, astrazione di una griglia la cui derivazione ricorda i corners 
di Manhattan. “Conformandosi alla definizione di un sistema o di una struttura, la griglia 
delle folies è autoreferenziale, nel senso che è inizialmente indipendente dal parco, dal 
programma e dal sito. È solo quando la griglia viene applicata o, più precisamente, messa 
nel luogo, che essa diviene realtà e si distingue dall’essere un semplice sistema 
geometrico”279. 

        
Archivio, 1982 [fonte: Tschumi, 2014] 

 
																																																								
278 “[…] la folie costituisce sia il luogo sia l’oggetto del transfert. […] Le folies sono i nuovi segnali: 
gli innesti di transfert. Questi innesti di transfert permettono l’accesso allo spazio […] verso una 
forma che deve essere “reincarnata”. Le folies danno luogo ad un “punto nodale, in cui simbolo e 
realtà consentono la costruzione dell’immaginario reintroducendo una dialettica di spazio e 
tempo” Bernard Tschumi, “Follia e combinatoria”, op. cit., pp. 140-141 
279 Bernard Tschumi, “Systems and Superpositions (1983), in Id., Tschumi Parc de la Villette, 
Artifice, London 2014, p. 47 
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(dettaglio) 

 
Ispirazioni 
Chiaro appare come Manhattan abbia avuto un peso fondamentale nell’innescare una tale 
teoria e un ragionamento come quello che Tschumi avrebbe cominciato ad intraprendere. 
Nell’intervista con Boyarsky dichiara anche apertamente di quanto fosse stato forte 
l’impatto con la città, rappresentando uno stimolo molto differente da quello che era stata 
ad esempio Londra280. 
Ma ciò che appare ancora più interessante è che “New York, la metropoli del ventesimo 
secolo, in cui la tecnica aveva già acquisito un’aura storica, da quel momento poteva 
ispirare la fantasia di architetti come un tempo la Roma barocca aveva ispirato Piranesi con 
le rovine del suo passato”281. In questo caso, non è ovviamente da sottovalutare anche la 
soggettività dei tempi e delle modalità con cui determinate questioni e tematiche vengono 
concepite, maturate, sviluppate ed infine applicate. Il viaggio si dimostra quindi, ancora 
una volta, un fenomeno assolutamente individuale, anche nella inaspettata influenza che 
un luogo, una città, un determinato contesto/paesaggio urbano possano avere sul 
soggetto. In questo senso, il viaggiatore è sì predisposto ad accogliere tali sensazioni, ma 
il suo livello di coscienza o decisionalità resta in qualche modo incontrollabile. 

																																																								
280 “[…] entre Londres y Paris. Tres anos después, en un breve curriculum para un articulo, afirmó 
haber hecho de este periodo de constantes desplazamientos entre las dos ciudades su propio 
proyecto de ciudad” da Bernard Tschumi, “Sanctuaries”, in Architectural design, vol. 43, n. 8, 
1973, citato da J. J. Barba, Invenciones. Nueva York vs Rem Koolhaas, Bernard Tschumi, 
Piranesi, op. cit., p. 219 
281 ibidem, p. 83 (tradotto in italiano). “Cuando Bernard Tschumi se dirige a Nueva York va 
buscando el referente urbano en el que las cosas ocurren con mayor intensidad y con ello, al 
realizar The Manhattan Transcripts, no solo esta aplicando su bagaje cultural europeo para la 
formulación de su discurso arquitectónico y devolviendo la acción al marco original del que la 
habían extraido los situacionistas, la ciudad de Manhattan, sino que considera, al igual que Rem 
Koolhaas, que esta insertando sus transcripciones en el verdadero referente urbano del siglo XX. 
Estas búsquedas las podemos comparar con la planteada por G. B. Piranesi en sus viajes y traslados 
desde Venecia a Roma, pasando pos los viajes a los yacimientos arqueológicos del sur de la Italia 
de l siglo XVIII” ibidem, p. 302 
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Tschumi, arrivato a New York nel 1976, si interfaccia con una città simbolo del mondo in 
trasformazione. I materiali del ragionamento sono differenti, si stanno evolvendo; la città 
gli appare come prodotto di objects, movement, events. Da Manhattan si rende conto 
dell’importanza che questo trittico stava assumendo sempre di più all’interno della 
metropoli contemporanea: questo rispecchia anche la necessità che si avvertiva di trovare 
nuove modalità per raccontare la dimensione urbana, nuovi strumenti per nuove 
narrazioni (significativa in tal senso è anche l’indagine che porta avanti sull’utilizzare altre 
discipline in relazione all’architettura, tra cui ad esempio il cinema, la danza, la 
psicoanalisi282).  
“I Transcripts cercano di offrire una lettura diversa dell’architettura in cui spazio, 
movimento e eventi sono indipendenti, ma in relazione l’uno con l’altro, così che i 
componenti convenzionali dell’architettura sono rotti e ricostruiti lungo differenti 
assi”283. Difatti, in questo contesto, i Transcripts e il progetto per il parco parigino sono 
messi a confronto intersecandosi tra loro, non c’è una derivazione univoca, piuttosto un 
processo ancora più complesso di quello presentato da Venturi e Graves. Il ragionamento 
si articola in una nuova forma di architettura, principalmente legata al concetto di evento e 
non più di forma e completamente ispirata da Manhattan, luogo il cui dinamismo e la cui 
velocità hanno una influenza tale sulla forma costruita e sul funzionamento della città da 
suggerire un completo ribaltamento del punto di vista284. L’architettura per Tschumi è in 
questo modo ridotta all’evento (There is no architecture without event285), ciò che 
fondamentalmente ogni folie rappresenta. 
 

 
Bernard Tschumi, Form crossed, 1986 

																																																								
282 cfr. Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts, op. cit. 
283 ibidem, p. 7 
284 Tschumi parla del concept-form e rigetta l’idea della forma, “che non potrebbe mai essere più 
di una conseguenza finale, il risultato di un processo di collisioni e incontri” (Aurélien Lemonier, 
“La ville en suspens – The Suspended City”, in F. Migayrou (edited by), Bernard Tschumi. 
Architecture: concept & notation, Adagp, Paris 2014, p. 54; anche più avanti, spiegando i diversi 
progetti, afferma: “Tschumi rarely uses the word “form”, viewing a form as the result of 
conceptualization rather than its starting point. However, he makes one exception – when the 
complexity of a program or the particularities of a context may require selecting a geometrical 
abstraction as the starting point of a concept. This is the case, historically, with the concepts of 
linear, concentric, or grid cities. Tschumi calls these examples of “concept-forms”, denoting 
forms that generate concepts or concepts that generate forms, such that one reinforces the other” 
(p. 193)) 
285 Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts, op. cit., p. XX 



 122 

 
In The Street, Tschumi descrive una tipica ma particolarmente interessante strada di 
Manhattan: la 42esima, dall’East River all’Hudson, in cui “ci sono più di una dozzina di 
mondi differenti”. Il suo intento è principalmente quello di descrivere i confini che 
definiscono tali differenti mondi286: “Bernard Tschumi spiega la sua lunghezza come il 
riflesso di un viaggio transatlantico lungo 3000 miglia tra Londra e New York”287. 
“Attraverso il suo percorso […] le salite, le discese, le entrate o le azioni che si producono 
negli edifici che su di essa [la strada] si riversano, consolida l’idea di uno spazio indefinito 
che riesce a comprendere solo nel risultato della somma, allo stesso modo 
dell’accumulazione degli spazi realizzata da Piranesi e riflessa nella implosione del 
manhattanesimo e del suo costante rinascere in uno spazio trasportabile, variabile e 
pertanto costantemente infinito. Lo spazio architettonico inteso come il campo gestito dal 
movimento, il movimento di salita e discesa attraverso le scale delle carceri, uno spazio 
generato dagli events, per quegli eventi che sono possibili solo se percepiti, comprensibili 
solo per i suoi multipli significati e non sempre appartenenti alla realtà tangibile”288. 
In un confronto tra uno stralcio del “rilievo-interpretazione” di Tschumi per la 
quarantaduesima strada e uno schema assonometrico per le folies della Villette, queste 
ultime potrebbero apparire come dirette derivazioni architettoniche in cui l’“evento”, il 
movimento, la dinamicità della città contemporanea pongono le basi per un ragionamento 
ideativo-compositivo che ha una volta per tutte completamente abbandonato il concetto di 
forma per come tradizionalmente concepito. 
 

 
Bernard Tschumi, The Manhattan Transcripts, The Street (dettaglio) 

																																																								
286 ibidem, p. 8 
287 J. J. Barba, Invenciones…, op. cit., p. 245 (tradotto in italiano) 
288 ibidem, p. 352 (tradotto in italiano) 
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Bernard Tschumi, La Villette, schema assonometrico delle folies 
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intermezzo 3. Aldo Rossi & New York 
 

Pochi europei, escludendo Adolf Loos, hanno capito la bellezza della città americana e 
segnatamente la bellezza di New York.  

L’America è certamente una pagina importante dell’autobiografia scientifica dei miei progetti 
anche se vi sono giunto piuttosto tardi; ma il tempo ha delle strane preparazioni.  

Aldo Rossi289 
 
Nell’introdurre il concetto di ri-creazione su cui si fonda la costruzione della nuova idea di 
viaggio in architettura che la trattazione presenta, si è accennato al modo di lavorare di 
Aldo Rossi in associazione alle cosiddette vedute modificate e vedute composte di Pierre-
Henri de Valenciennes, il quale dimostrava un atteggiamento pittorico-compositivo molto 
interessante, di commistione tra elementi esperienziali diretti e altri frutto di elaborazioni 
dal carattere più immaginativo290. 
Aldo Rossi è una personalità di spessore e influenza significativa nel campo della disciplina 
architettonica italiana e internazionale, così quanto estremamente particolare alla luce 
delle molteplici interpretazioni storiografiche sulla sua attività e personalità. Per questo 
motivo, alla luce del tema del viaggio, appare complicato collocarlo in maniera univoca 
all’interno di un quadro argomentativo ma, al tempo stesso, aiuta a dare una 
interpretazione molto importante e interessante sulla questione. Intenderlo come “terzo 
intermezzo”, infatti, rappresenta la scelta di avanzare una ulteriore riflessione di aspetto 
metodologico alla luce del suo modo di pensare e delle sue esperienze di viaggio, che 
appaiono significative in materia di ideazione architettonica. Nel suo caso, il discorso non 
è basato sulla dicotomia costruito-non costruito, ma ci si concentra sull’esame dei suoi 
disegni, architetture, paesaggi, mondi dell’immaginazione in cui “è singolare come 
tecnica grafica e tecnica compositiva si corrispondano simmetricamente fin quasi a 
fondersi”291. 
In questo senso, con Aldo Rossi si assiste al passaggio ad una condizione di progettualità 
sottintesa e continua che, mantenendo alcuni caratteri di “immaterialità” per come 
precedentemente intesa, presenta una impostazione tale che viaggio e ideazione 
coincidano, senza che ci sia una netta distinzione in senso strettamente temporale e 
processuale. Infatti, attraverso l’esperienza di Rossi è possibile scrutare una particolare 
attitudine dell’architetto che, viaggiando, dimostra già una implicita predisposizione alla 
creazione, o meglio, alla ri-creazione. Sebbene anche negli esempi precedenti non vi sia 
una differenziazione netta, ancor di più in questo caso non si registra un cambiamento 
dallo status di viaggiatore a quello di progettista, ma piuttosto le due figure (o, meglio, i 
due momenti) tendono a coincidere in tempo e spazio. “È un processo per cui ogni 

																																																								
289 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit., p. 108 
290 L’introduzione teorica al concetto di ri-creazione è sviluppata nel primo capitolo, in particolare 
nel paragrafo 1.3 dove si fa brevemente riferimento anche a Aldo Rossi 
291 Stefano Fera, “Aldo Rossi: rielaborazioni. Viaggio e palinsesto”, in Lotus, n. 68, 1991, pp. 
112-121, p. 113 
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disegno parla a quello successivo, e all’architettura come insieme”292: il fatto che si parli 
di un unico processo appare in quest’ottica significativo, in quanto si dimostra una 
condizione di continuità tra viaggio e progetto per cui qualsiasi apporto a uno dei due 
ragionamenti si presta ad alimentare anche l’altro.  
Nel caso di Rossi, tale processo sembra aver inizio da una operazione geometrica di ricerca 
formale che si rivela fin da subito molto complessa, in una logica di astrazione che al tempo 
stesso mantiene caratteri importanti di tale derivazione: come scrive Manfredo Tafuri, 
infatti, Rossi comincia ad investigare forme primarie “esiliate dal luogo urbano, ma che di 
tale esilio intendono parlare, per proporre una teoria della città come locus della memoria 
collettiva”293. Infatti, questi elementi primi “non sono elementi già dati, ma il frutto di un 
processo travagliato di selezione ed esclusione dentro l’universo delle forme, dentro 
l’universo delle architetture pensate o costruite”294. Anche Daniele Vitale parla di 
ritrovamento di queste forme “desunte, meditate e rielaborate dal reale”, in un 
procedimento di astrazione e concettualizzazione che però si dimostra sostanzialmente 
differente da quello delle avanguardie di inizio Novecento; in questo caso, infatti, “il 
procedimento di riduzione serve a caricare gli elementi di una nuova intensità, e insieme 
a conferir loro significati ambigui, imprevisti, straniandoli dal contesto delle relazioni 
urbane”295. Dunque, tale processo di estraneazione, in questo senso, ha luogo a partire 
dalla geometria, ma muove verso un importante passaggio che Aldo Rossi opera e che 
potremmo definire di carattere “linguistico”, nella sua propensione verso un utilizzo della 
disciplina della geografia come materiale da costruzione296, come è egli stesso ad 
affermare; aspetto, quest’ultimo, che nel contesto di questa tesi si rivela molto 
interessante. Difatti, a partire dalla considerazione secondo la quale il viaggio dimostra 
una connessione insita e connaturata con l’aspetto geografico, attraverso l’esperienza 
odeporica è possibile avanzare un approfondimento della relazione tra geografia e 
architettura, relazione che può in questo modo essere completamente ripensata. Il 
materiale da costruzione che la geografia rappresenta nella posizione concettuale che 
assume Rossi, diventa interessante nella misura in cui, per mezzo del viaggio, si rendono 
possibili variazione e assemblaggio di figure geometriche elementari derivanti dall’analisi 
stessa del reale e dalla percezione degli apparati che ne fanno parte. La geografia diventa 
quindi, sostanzialmente, una tecnica compositiva con cui tenere insieme 
contemporaneamente elementi dell’esistente ed elementi rielaborati o ancora da 
rielaborare, in cui non è più l’elemento singolo o una specifica caratteristica ad esaltare, 
																																																								
292 Peter Eisenman, “Preface”, in Aldo Rossi, Aldo Rossi in America: 1976 to 1979, IAUS, New 
York 1979, p. 1 
293 Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino 1986, pp. 167-
168 
294 Daniele Vitale, “Ritrovamenti, traslazioni, analogie. Progetti e frammenti di Aldo Rossi”, in 
Lotus, n. 25, 1980, pp. 55-59, p. 55 
295 ivi 
296 Aldo Rossi, “Introduzione all’edizione portoghese de “L’architettura della città””, in Id., Scritti 
scelti sull’architettura e la città 1956-1972, (a cura di R. Boncalzi), Clup, Milano 1975, pp. 443-
453, p. 452 
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quanto la costruzione di una mappatura di oggetti, trame, luoghi che per il solo fatto di 
essere associate, mettono in campo considerazioni architettoniche di natura ideativa e 
compositiva. 

 
Aldo Rossi, Studio per la geometria della memoria (Era questa geometria della memoria forse solo il 

racconto di piccole vacanze naturalmente 1979) 
 

È da sottolineare che Aldo Rossi ha sempre dimostrato un legame con i luoghi molto 
importante, affermando di non riuscire ad esprimerlo chiaramente a parole297: in effetti, 
una sua ipotesi era quella di chiamare Geografia dei miei progetti la sua “autobiografia 
scientifica”298, dimostrando il forte legame tra la sua attività di ricerca e di progetto e la 
geografia dei luoghi vissuti ed attraversati. Difatti, molti sono stati i luoghi che hanno 
suggestionato l’architetto e teorico dell’architettura italiano: da Istanbul all’Andalusia, 
dagli Stati Uniti alle coste del Pacifico. La scelta di porre l’attenzione in questo caso 
sull’interazione con la città di New York è legata proprio al passaggio linguistico 
geometrico-geografico che si ha intenzione di approfondire dal punto di vista 
metodologico in questa terza interpretazione del viaggio in relazione al progetto. 
Aldo Rossi trascorre diversi periodi in America tra il 1976-79, come riportato nella 
pubblicazione a cura dell’Institute for Architecture and Urban Studies di New York299 e 
come testimoniano i suoi Quaderni azzurri300. È un viaggio importante, dal punto di vista 
professionale, intellettuale e personale; significativo è infatti anche che la prima edizione 
di Autobiografia scientifica sia in effetti redatta in inglese, pubblicata da The MIT Press 
nel 1981, a cui farà seguito quella in italiano soltanto nel 1990.  

																																																								
297 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit. p. 110 
298 ibidem, p. 63 
299 cfr. Aldo Rossi, Aldo Rossi in America: 1976 to 1979, op. cit. Inoltre, nella introduzione alla 
seconda parte del libro Le parole dell’architettura, Biraghi scrive che negli anni Sessanta-Settanta 
New York è il place to be, il luogo dove tutto stava accadendo, anche grazie ad una forte relazione 
tra IAUS e IUAV (cfr. M. Biraghi, G. Damiani (a cura di), Le parole dell’architettura. Un’antologia 
di testi teorici e critici: 1945-2000, Einaudi, Torino 2009) 
300 cfr. Aldo Rossi, Aldo Rossi. I quaderni azzurri, (a cura di F. Dal Co), The Getty Research 
Institute, Los Angeles, Electa, Milano 1999 
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L’esperienza americana di Rossi si colloca in effetti quasi in parallelo con quella 
precedentemente analizzata di Bernard Tschumi in cui, nella celebrazione della geometria 
come principio regolatore della memoria così come del progetto, il viaggio diventa un 
modo di traduzione in architettura per modelli e matrici. In questo capitolo, il tentativo è 
quello di esaltare la “geografia dei sensi, dei punti di vista, dei modelli del mondo”, in una 
composizione di immagine mentale301 di cui Aldo Rossi si fa da portavoce. Infatti, come ci 
spiega Enzo Bonfanti, uno dei meriti più importanti di Aldo Rossi è stato sicuramente 
quello di aver ridato legittimità all’aspetto soggettivo della creatività in materia di 
ideazione e progettazione architettonica302. 
Nella sua relazione con l’America, di cui si parla nella pubblicazione dell’IAUS, Rossi 
stesso dichiara che, seppur molto significativa, probabilmente non è molto “palese” nei 
disegni la sua interazione con il nuovo mondo, forse “soltanto negli sfondi urbani di alcuni 
di loro dove le “due torri”, che emergono dalla nebbia lombarda con le memorie del 
Filarete, si mischiano alle torri di New York e di altrove. Le piccole case di Chieti si 
mescolano con le cabine dell’Elba e le piccole case americane sul vasto territorio da 
nordest al sud. Queste inserzioni o analogie sono l’America che io ho scoperto dal Maine 
a Paranà; e potrebbe essere, anche, che in America mi piaccia il modo in cui un modello a 
lungo dimenticato tenda ad essere ripetuto”303. Attraverso queste analogie e ripetizioni, 
Rossi, nel lavorare ai suoi progetti, opera una riduzione alle cose che lo circondano, come 
se ogni aspetto del progetto si manifestasse a partire da se stesso e contemporaneamente 
fosse già in lui presente: in questo senso, afferma che origini e fini sono confuse304. Con 
Kahn e Tschumi, ad esempio, non era così: l’origine coincideva con la fine del viaggio e 
l’inizio del progetto, in una successione processuale in cui si legge nella fase di ideazione 
compositiva l’influenza odeporica, ma i prodotti dell’una e dell’altra sono comunque, 
ancora, distinguibili. Invece, la circolarità di viaggio e progetto segue in questo caso il 
concetto rossiano di contaminatio, in un meccanismo di “cerchio non chiuso”305 per cui i 
progetti/disegni di Rossi ci appaiono come “una lunga storia, di scene che si ripetono con 
variazioni, come nei dipinti di Hopper dove le pompe di benzina, le case urbane e i 
nottambuli sono pagine della stessa storia americana, uguali ma con lievi variazioni”306. Il 
disegno di viaggio diventa così il luogo stesso del progetto e delle sue molteplici forme e 
possibili configurazioni, e viceversa, nel senso che attraverso il disegno di progetto si cerca 
di inquadrare le variegate esperienze del viaggio, in una indagine al tempo stesso 
percettiva e compositiva. 
																																																								
301 Definizione di Charles Sanders Peirce riportata da Franco Farinelli, Geografia, Einaudi, 
Torino 2014, p. 41 
302 Ezio Bonfanti, “Elementi e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi”, in Controspazio, 
II, n. 10, 1970, pp. 19-28, ripubblicato in M. Biraghi, G. Damiani (a cura di), Le parole 
dell’architettura. Un’antologia di testi teorici e critici: 1945-2000, op. cit., pp. 167-184, p. 168 
303 Aldo Rossi, “Introduction”, in Id., Aldo Rossi in America: 1976 to 1979, op. cit., p. 3 (tradotto 
in italiano) 
304 ivi 
305 cfr. Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit.  
306 Aldo Rossi, “Introduction”, op. cit., p. 3 (tradotto in italiano) 
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Infatti, quello su cui Rossi ci fa riflettere, a differenza delle esperienze affrontate in 
precedenza, è la variabilità in termini sia di misura che di contenuti che il viaggio è in grado 
di innescare. Nel parlare ancora dell’America, scrive: “in questo paese le analogie, i 
riferimenti, o chiamatele osservazioni, hanno prodotto in me una grande voglia creativa e 
anche, di nuovo, un notevole interesse per l’architettura. Ho trovato che «passeggiare» la 
domenica mattina per la zona di Wall Street è impressionante come sarebbe 
impressionante camminare in una prospettiva del Serlio o di qualche trattatista 
rinascimentale, realizzata”307. Anche in questo caso, ci dà prova di un importante 
approccio soggettivo all’esperienza diretta dell’architettura e della città, fisica e 
immaginata, dal quale inevitabilmente nascono significative considerazioni di natura 
comparativa. 
 

       
 

 
Edward Hopper, Nighthawks, 1942 

Edward Hopper, Sunlight in a Cafeteria, 1958 
Edward Hopper, New York Office, 1962 

 
Va ricordato che il quadro in cui si inserisce l’esperienza americana di Rossi è assimilabile 
a quello di Tschumi non soltanto temporalmente, ma anche perché entrambi viaggiano 
oltreoceano per motivazioni di carattere accademico e intellettuale. Rossi, infatti, vive tale 
coinvolgimento attraverso l’Institute for Architecture and Urban Studies (IAUS) 
principalmente su invito del fondatore, Peter Eisenman308. Ma allo stesso tempo, va 
sottolineato come il suo modo di fare si discosti da quello di Tschumi e si avvicini 
maggiormente ad un atteggiamento di tipo pittorico (in questo senso, è spesso messo a 
confronto con De Chirico o appunto con Hopper), per cui l’associazione iniziale con 
Valenciennes si rivela corretta. Ed è in questo aspetto che si dimostra un caso unico ed 
eccezionale, forse tra tutti quello che in maniera più significativa riflette sull’aspetto del 
viaggio come elaborazione di uno schema compositivo: attraverso il ruolo che conferisce 

																																																								
307 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit., p. 31 
308 cfr. E. R. Rispoli, Ponti sull’Atlantico. L’Institute for Architecture and Urban Studies e le 
relazioni Italia-America (1967-1985), Quodlibet, Macerata 2012 
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alla memoria, avviene un’interazione tra luoghi e situazioni differenti, materiali e 
immateriali, che generano il vero substrato di ogni progetto. Così Aldo Rossi immaginava, 
durante i suoi viaggi, sia fisici che dentro la sua propria mente, nei luoghi che aveva già 
attraversato, immagini, spazi, costruzioni e, infine, intere città che si sovrapponevano, 
riconoscendo in questo il più importante esercizio di ri-creazione architettonica: “i 
disegni sono prima di tutto spaziali: creano volumi architettonici e ambienti urbani. Non 
si tratta di studi astratti, ma della registrazione di visioni”309. In questa registrazione di 
visioni che i suoi disegni rappresentano, infatti, è rappresentata una condizione di viaggio 
continuo, all’interno della quale è possibile ritrovare sprazzi immediati e impliciti di 
progetto come frammenti di una stessa composizione unitaria. 
 

 
 

Aldo Rossi, La piramide di Cestio, New York, 1979, e Beach Street, 1987 [fonte: Lotus n. 68, 1991] 
 
Ritorni 
 
Credo che nella mia formazione abbiano molta importanza i viaggi / ancora oggi passeggiare per 

una città straniera è una delle maggiori fonti di piacere per l’interesse che ho per le cose e nello 
stesso tempo nel sentirmi staccato dalle cose310 

 
In questo senso, il modo di operare di Aldo Rossi rappresenta una evoluzione 
dell’atteggiamento di Canaletto, come egli stesso afferma e come molti altri studi su di lui 
porteranno avanti. Nel tentativo di apportare ulteriori spunti alla delineazione del concetto 

																																																								
309 Vincent Scully, “L’ideologia nella forma”, in A. Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit., p. 124 
310 Aldo Rossi, a proposito di un progetto di concorso elaborato per Üsküdar (Istanbul), in Alberto 
Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi. Opera completa (1993-1996), Electa, Milano 1996 
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di spazio architettonico del viaggio che la tesi presenta, il progetto di Rossi che più di tutti 
dimostra l’influenza della façon del pittore veneziano è sicuramente La città analoga. “La 
città analoga si può intendere come un procedimento compositivo che è imperniato su 
alcuni fatti fondamentali della realtà urbana e intorno a cui costituisce altri fatti nel quadro 
di un sistema analogico. Per illustrare questo concetto ho avanzato alcune considerazioni 
sulla prospettiva di Venezia del Canaletto, conservata al Museo di Parma, dove il Ponte di 
Rialto del progetto palladiano, la Basilica, Palazzo Chiericati vengono accostati e descritti 
come se il pittore rendesse un ambiente urbano da lui osservato. I tre monumenti 
palladiani, di cui uno è un progetto, costituiscono così una Venezia analoga la cui 
formazione è compiuta con elementi certi e legati alla storia dell’architettura come della 
città. La trasposizione geografica dei monumenti attorno al progetto costituisce una città 
che conosciamo pur costituendosi come luogo di puri valori architettonici. Questo 
riferimento mi serviva per mostrare come un’operazione logico-formale potesse tradursi 
in un modo di progettazione; quindi l’ipotesi di una teoria della progettazione 
architettonica dove gli elementi sono prefissati, formalmente definiti, ma dove il 
significato che scaturisce al termine dell’operazione è il senso autentico, imprevisto, 
originale della ricerca. Esso è un progetto”311. 
 

       
Canaletto. Capriccio con edifici palladiani (1756-59) 

Aldo Rossi. Città analoga (1976) 
 
Come accennato nel primo capitolo, Manfredo Tafuri riteneva che da tale viaggio non si 
potesse far ritorno (Come tornare da una Venezia inesistente?). Una prima conseguenza 
di ciò è che spazio e tempo siano quindi individuati come aspetti problematici. Ma una 
questione fondamentale di cui tener conto è che “Rossi, a differenza di Canaletto, non 
utilizza i progetti di un altro architetto. Piuttosto, mette i propri personali monumenti in 
un paesaggio collettivo. È questa necessità che è la vera questione dei disegni”312 ed è 
forse questa la soluzione per un ritorno dal viaggio: il progetto di architettura, inteso come 
quella operazione che permette di dare una misura ai caratteri dello spazio e del tempo, 

																																																								
311 Aldo Rossi, “Introduzione all’edizione portoghese de “L’architettura della città””, op. cit., p. 
451 
312 Peter Eisenman, “The House of the Dead as the City of Survival”, in A. Rossi, Aldo Rossi in 
America: 1976 to 1979, op. cit., pp. 4-16, p. 11 
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sostanzialmente sopprimendone i limiti tra i due, in modo da “offrire al disegno quella 
tensione che ritroviamo nella memoria”313. Difatti, interessante è la definizione che, a 
proposito del Teatro del Mondo, Francesco Dal Co dà di “ritorno” come di quel “fluire 
dell’immaginario [che] si placa solo colà ove le immagini ricorrenti, rivisitate, 
ostinatamente indagate e frantumate vengono a collimare con i prototipi profondi, con 
quelle suggestioni dalle quali prende l’avvio la prima costruzione della memoria e che il 
disegno progressivamente filtra per offrirle tra i materiali del progetto” 314. Ritroviamo, in 
questo senso, come la descrizione di un percorso compositivo ha luogo dal viaggio verso, 
per e attraverso il progetto. 
Probabilmente, l’unico progetto architettonico che incarna la filosofia rossiana del viaggio 
è proprio il Teatro del mondo, nella complessa dialettica che dimostra tra materiale e 
immateriale, nel suo essere in qualche modo “manifesto costruito” e allo stesso tempo 
un’architettura leggera, nel senso di provvisoria e fugace, eppure consistente, per tutti i 
temi di progetto che al suo interno trasporta.  
Alla luce di ciò che Tafuri scrive su Rossi per il suo progetto sul Teatro del Mondo, è 
possibile ragionare su un “ritorno”, o meglio, su un tipo possibile di ritorno-non ritorno: 
“il «teatro» di Rossi è pensato come forma viaggiante […] Ciò significa che per esso non 
esiste alcun luogo dove effettivamente depositarsi”315. Infatti, il Teatro, una volta 
trasportato da Venezia a Dubrovnik si era dimostrato “particolarmente familiare a quella 
città”316: esso “appartiene quindi, ma non solo, a Venezia: rispecchia i dintorni e insieme 
li nega”317. 
Queste riflessioni pongono il viaggio come aspetto centrale nella questione compositiva. 
Attraverso questo progetto, difatti, Rossi ha tentato di dimostrare che il progetto può 
derivare “dalla trasposizione in un luogo di architetture, realizzate o disegnate, 
appartenenti a diversi contesti, insomma da una strategia creativa fondata su realtà 
esistenti. E adesso la costruzione è navigante, è appunto un elemento che viene trasposto 
[…] e provoca embrionali, fuggitive «città analoghe»”318.  

																																																								
313 Aldo Rossi, “Introduzione all’edizione portoghese de “L’architettura della città””, op. cit.  
314 Francesco Dal Co, “Ora questo è perduto”, in M. Brusatin, A. Prandi (a cura di), Aldo Rossi. 
Teatro del mondo, Cluva, Venezia 1982, pp. 109-115, p. 114; pubblicato originariamente con il 
titolo “Ora questo è perduto. Il Teatro del Mondo di Aldo Rossi alla Biennale di Venezia”, in Lotus, 
n. 25, 1980, pp. 66-70 
315 Manfredo Tafuri, “L’éphémère est éternel”, in M. Brusatin, A. Prandi (a cura di), Aldo Rossi. 
Teatro del mondo, op. cit., pp. 145-149, p. 148; pubblicato originariamente con il titolo 
“L’éphèmere est éternel. Aldo Rossi a Venezia”, in Domus, n. 602, 1979, pp. 7-8 
316 Gianni Braghieri, nel documentario “Aldo Rossi. Il teatro del mondo” di Dario Zanasi, 2015 
317 Daniel Libeskind, “«Deus ex Machina» «Machina ex Deo»”, in M. Brusatin, A. Prandi (a cura 
di), Aldo Rossi. Teatro del mondo, op. cit., pp. 117-131, p. 126; pubblicato originariamente con 
il titolo “«Deus ex Machina» / «Machina ex Deo». Aldo Rossi’s Theatre of the World”, in 
Oppositions, n. 21, 1980, pp. 3-23 
318 Vittorio Savi, “Reportage dal Teatro del Mondo”, in M. Brusatin, A. Prandi (a cura di), Aldo 
Rossi. Teatro del mondo, op. cit., pp. 139-144, p. 140; pubblicato originariamente con lo stesso 
titolo in Casa Vogue, n. 102, 1980, pp. 98-101 
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Il teatro del mondo è quindi un frammento della città analoga; non è trasposizione, poiché 
non si tratta di individuare un luogo preciso da cui attingere, e non è derivazione, in quanto 
non essendoci origine, non vi può essere risultante in senso stretto. È piuttosto 
“l’ambiente di una sincronica composizione delle esperienze”319, “ennesimo montaggio 
di immagini di diversa provenienza, ricordi magari già affiorati, ma mai precisati nel 
concreto della costruzione”320, variazione compositiva contenuta all’interno di una 
costruzione provvisoria, una architettura in questo senso concepita per essere in 
movimento, per sostare e poi ripartire (in questo ricordando l’architettura nomade di 
Hejduk321). Ed è proprio il suo profondo significato (o profondi significati) che trasporta 
che le permettono di passare da semplice costruzione sull’acqua per eventi cittadini allo 
status di architettura. Difatti, all’interno di quella effimera struttura, si nasconde una 
intricata collezione di forme, ricordi e suggestioni: dai fari della costa nord-ovest 
americana ai minareti delle città orientali o le torri del Cremlino, “le analogie sono 
sterminate e vengono poste a confronto in questa città analoga per eccellenza”322. 
In definitiva, si può affermare che, anche sul piano metodologico, persino nei disegni, le 
sue architetture appaiono come ostinati ritorni323: “potremmo parlare dell’arte come di 
un mondo di forme e di raffigurazioni traslate dal reale; e dell’architettura come di un 
particolare mondo di forme traslate che può tornare, attraverso la costruzione, a farsi 
realtà. Il modo e il senso di questa traslazione costituiscono il problema stesso 
dell’architettura”324.  
La teoria di Aldo Rossi è una teoria che indaga le ragioni dell’architettura nell’architettura 
stessa325. Nel proporre uno schema di lettura per l’architettura analitica di Rossi, Ezio 
Bonfanti scrive: “il problema è quello di interpretare una tensione fra rigore logico e 
fantasia, che riesce a tenere conto di entrambi i termini, ma non lo fa nella forma della 
compensazione. Si tratta di un problema del tutto parallelo, naturalmente, a quello che 
anche la teoria di Rossi pone: neppure qui i termini della «logica» e dell’«autobiografia» 

																																																								
319 Francesco Dal Co, “Ora questo è perduto”, op. cit., p. 111 
320 ibidem, p. 113 
321 cfr. Anthony Vidler, “John Hejduk: architettura vagabonda. Fantasticherie di un architetto alla 
giornata”, in Lotus, n. 68, 1991, pp. 88-101 
322 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, op. cit., p. 99-100. Anche Vitale: “Non a caso il teatro 
del mondo rinvia, più che alla specificità veneziana, ad alcuni temi generali dell’architettura del 
Veneto; o ancora all’architettura dei battisteri, dei mulini, dei tiburi, delle costruzioni sull’acqua 
della pianura padana; ad altre suggestioni diverse e più lontane, che Rossi richiama nel suo testo, 
come le “meravigliose e altissime costruzioni in legno, antichi fari” o case della luce, della costa 
settentrionale americana; o le zattere delle città orientali; o i luoghi lungo il fiume di Zurigo; o, 
dentro la genealogia dei progetti rossiani, rinvia al progetto per il teatro Paganini di Parma, e al 
museo a pianta centrale inserito nel disegno di concorso per il centro direzionale di Firenze, del 
quale il teatro del mondo costituisce lo sviluppo e la modificazione” Daniele Vitale, “Ritrovamenti, 
traslazioni, analogie. Progetti e frammenti di Aldo Rossi”, op. cit., p. 56 
323 Dal Co che cita Vittorio Savi, “Ora questo è perduto”, op. cit., p. 111 
324 Daniele Vitale, “Ritrovamenti, traslazioni, analogie. Progetti e frammenti di Aldo Rossi”, op. 
cit., p. 58 
325 Ezio Bonfanti, “Elementi e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi”, op. cit., p. 168 
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(cioè quelli inseparabili da una personalità, dalla sua vicenda, dai suoi sentimenti, ecc.) 
vogliono venire compensati, al contrario essi vengono per così dire sommati: quanto 
dell’autobiografia emerge nell’architettura e nella relativa teoria (che ha al centro il 
problema della descrizione) viene posto programmaticamente sotto la luce della 
ragione”326. Il rifiuto per la compensazione, continua Bonfanti, è ciò che rende 
l’architettura di Rossi analizzabile per composizione di elementi, elementi che possono 
essere sia pezzi primi, irriducibili ulteriormente, ma anche parti finite, vere e proprie 
architetture. Gli insiemi che tali composizioni rappresentano sono schemi che possono 
essere analizzati attraverso la comprensione della natura e della scala dei singoli pezzi o 
parti327.  
Il procedimento paratattico di Rossi, in definitiva, rappresenta uno schema compositivo 
interessante nella misura in cui riesce a fondere architettura e autobiografia, quest’ultima 
espressa nella questione della scelta, di memoria e associazioni328, esattamente allo stesso 
modo in cui il viaggio influisce sui processi ideativi dell’architettura, nel coordinare in un 
unico schema elementi e vocabolari del viaggio. 
 
 
 
 
 
  

																																																								
326 ibidem, p. 170 
327 ibidem, pp. 170-171 
328 ibidem, p. 179 
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Saul Steinberg, Autogeography, 1966 
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Capitolo IV 
Schemi-viaggio a confronto. Variazioni compositive 
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Il viaggio, indipendentemente dalla distanza che copre, proporziona l’incontro con 
l’architettura. Che sia per analogia, o per differenza, il viaggiatore sempre scopre nel viaggio 

l’occasione di apprendere di più sulla propria origine. 
Antonio Jiménez Torrecillas329 

	
4.1 After-travels 
 
In inglese, il termine after può essere utilizzato in diversi modi. Nella maggior parte dei 
casi, viene adoperato come avverbio di tempo, riferendosi a qualcosa che avviene 
successivamente a qualcos’altro; ma nel costrutto “name after”, ad esempio, acquista il 
significato di “dare il nome di”, oppure nel caso di “come after” sottintende “venir dopo”, 
nel senso di succedere a qualcuno o qualcosa, evidenziando tale relazione di 
avvicendamento. 
In questa ottica, appare interessante riflettere sul fatto che, nello sviluppo della teoria del 
viaggio, i progetti più contemporanei siano in qualche modo dei costrutti compositivi di 
“secondo grado”, otre ad essere progetti successivi, in senso cronologico. Infatti, i viaggi 
e ri-viaggi su itinerari già percorsi, così come presentati nel primo capitolo, cominciano 
ad avere una vera influenza nella contemporaneità. Agli immancabili itinerari classici, sulla 
scia della tradizione del Grand Tour e dei viaggi archeologici, e a quelli di scoperta per e 
nella città contemporanea nelle sue nuove e innumerevoli forme, si aggiungono anche i 
viaggi nel Moderno, che la distanza storica permette oggi di guardare con occhi differenti. 
In poche parole, non vi sono più dei modelli di ispirazione preferenziali, quanto piuttosto 
una totale apertura a qualsiasi cosa possa essere spunto di riflessione per l’attività 
progettuale, in una condizione di viaggio “continuo” di cui oggi si fa generalmente 
esperienza. Tale espressione diventa rilevante nell’ottica di considerare il carattere di 
riproducibilità che il viaggio ha nel tempo assunto, perdendo sostanzialmente l’aspetto di 
unicità che invece lo contrassegnava in passato; ma, come già introdotto con Aldo Rossi, 
è da intendersi anche nella volontà di mettere in risalto un meccanismo di circolarità tra 
viaggio e progetto che dimostra, in materia di ideazione architettonica, una significativa 
importanza in termini di apporti e scambi vicendevoli tra i due processi. Difatti, nel 
ricondurre a Rossi l’inizio di tale ragionamento, è interessante dare rilievo all’importante 
ponte Europa-USA che egli ha rappresentato, introducendo una sintesi del ragionamento 
basato su un confronto contemporaneo tra queste due realtà geografiche che sono state il 
fulcro dell’intera trattazione. Al di là della mappatura geografica, nelle personalità che 
verranno a breve introdotte330, si ritroveranno atteggiamenti che rispecchiano e per certi 
versi approfondiscono il modo di fare rossiano, soprattutto nella coincidenza della figura 
del viaggiatore-progettista in tempo e spazio. 

																																																								
329 cfr. Antonio Jiménez Torrecillas, El viaje de vuelta. El encuentro de la contemporaneidad a 
través de lo vernáculo, Tesis doctorales, Universidad de Granada, 2006 
330 Juan Domingo Santos, professore di progettazione presso la ETSA della Universidad de 
Granada e studio di architettura con sede a Granada, Spagna; Tod Williams Billie Tsien 
Architecture, studio di architettura con base a New York, fondato nel 1986 
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Inventario 
Juan Domingo Santos porta avanti un esperimento di rappresentazione progettuale molto 
interessante, in cui la pratica del viaggiatore viene utilizzata per scandagliare luoghi della 
memoria e della storia la cui sovrapposizione regala una originale carta archeologica della 
contemporaneità331. Attraverso un’operazione tipologica molto attenta, i complessi 
monumentali dell’Alhambra, di Villa Adriana e di Santiago di Campostela vengono 
accostati dando vita ad una vera e propria “città immaginaria”, frutto della mente del 
viaggiatore che ricostruisce luoghi e paesaggi secondo il suo proprio metodo. Il suo ruolo, 
in questo senso, viene riconosciuto, anzi, esaltato per la sua capacità di operare una lettura 
trasversale ricca di notevoli spunti progettuali. Si tratta di una mappa utopica del viaggio 
che, a partire da più tradizionali itinerari storici e archeologici, ritrova le sue relazioni per, 
attraverso e nell’architettura in modo del tutto innovativo. 
 

 
J. Domingo Santos, Un frammento di Villa Adriana a Tivoli. Dettaglio della mappa collage risultato delle 

esperienze di un gruppo di ricerca provenienti dalle scuole di architettura di Granada, La Coruna e 
Barcellona 

 
Nell’esperienza di Inventario de una ciudad imaginaria, la geografia per Domingo Santos 
rappresenta il meccanismo attraverso cui confrontare tre culture differenti in una 
cartografia concepita come documento grafico del viaggio, non nel senso di semplice 
itinerario ma come mappatura dinamica che amplia alla conoscenza di ognuna delle città 
visitate, in maniera congiunta, con frammenti di architettura dei diversi paesaggi che 

																																																								
331 Juan Domingo Santos nel collage della ricerca presentata in occasione de La cultura y la ciudad 
e pubblicata in: J. Domingo Santos, “Inventario de una ciudad imaginaria”, in J. Calatrava et 
al.(eds.), La Cultura y la Ciudad, Editorial Universidad de Granada, 2016, pp. 701-708 
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compongono l’insieme332. Un’operazione che può essere definita rossiana nella 
composizione geografica di luoghi distanti ma a matrici comunicanti; qui non vi è 
l’inserimento di un progetto ex novo come nel caso di Rossi ma piuttosto è il disegno 
stesso ad essere progetto, uno schema-viaggio che indaga possibili implicazioni 
progettuali di tipo trasversale. 
 “Cosa c’è nell’Alhambra e a Santiago di Campostela di Villa Adriana?”333 : l’esercizio è 
fondamentalmente una indagine odeporica su un duplice livello di azione. Da un lato, si 
ragiona sulle risonanze insite tra questi luoghi, nella costruzione di una città immaginaria 
per frammenti, composta sulla base di particolari richiami tra architettura e paesaggio334; 
dall’altro, alla struttura propria del territorio si sovrappongono le esperienze del viaggio 
stesso, per figure e simboli della memoria che generano sequenze interminabili di 
relazioni tra forma, spazio e tempo. Il risultato di tale operazione è un paesaggio di incontri 
che si sviluppa a partire da questi luoghi. L’interesse principale, scrive Domingo Santos, 
non è nella fedeltà al contesto, come è successo a Le Corbusier a Villa Adriana, i cui ricordi 
furono traslati in considerazioni che sono probabilmente confluite nel progetto per la 
Cappella di Ronchamp335: il disegno risultante può essere inteso come uno schema 
spaziale immaginario, in cui la gerarchizzazione di scale e materiali del viaggio aiuta ad 
inquadrare la geografia come tecnica di composizione del progetto336. 
Per Juan Domingo Santos, in qualche modo, “Villa Adriana contiene in maniera 
riassuntiva e sintetica le forme e gli spazi di tutta la cultura occidentale sparpagliati sul 
territorio in frammenti. Figure e simboli formano parte del campo di osservazione di 
questo gigantesco complesso tardo-antico che a sua volta forma parte della struttura 
urbana dell’Alhambra e dell’intervento rinascimentale di Carlo V nel suo palazzo. 
Materiali, forme e atmosfere popolano in maniera più o meno astratta le referenze storiche 
e stilistiche di questi luoghi e del loro paesaggio”. Il Palazzo Carlo V è un tassello di 
architettura rinascimentale italiana incastonato nel quadro della magnifica costruzione 
architettonica andalusa337; viene associato da Domingo Santos (e da altri prima di lui338) 

																																																								
332 ibidem, p. 701. Interessante è anche l’“evoluzione” che il concetto di itinerario acquista 
attraverso il progetto contemporaneo 
333 ibidem, p. 703 
334 ibidem, p. 702 
335 ivi, vedi anche Intermezzo 1. Jeanneret/Le Corbusier & Istanbul 
336 ibidem, p. 705 
337 Come scrive Domingo Santos nel suo libro, il progetto per il Palazzo di Carlo V può essere 
considerato come uno degli interventi sul patrimonio esistente più significati della storia 
dell’architettura, fin dall’inizio molto dibattuto dal punto di vista progettuale nella relazione con i 
Palazzi Nazaries, in “un incontro tra Oriente e Occidente, due modi diversi di intendere il mondo 
e la vita”. Nonostante lo schema del 1528 dell’architetto Pedro Machuca rivelasse una imposizione 
architettonica molto forte dell’architettura “moderna” nei confronti di quella “antica”, in realtà il 
nuovo inserimento ha poi dimostrato una forte sensibilità nei confronti dei palazzi arabi, dal punto 
di vista relazionale, dell’accessibilità e della composizione architettonica, garantendone la futura 
conservazione, così come in effetti è stato (Juan Domingo Santos, La tradición innovada. Escritos 
sobre regresión y modernidad, Fundación Caja de arquitectos, Barcelona 2013, pp. 240-255) 
338 cfr. Robert Venturi, Complexity and contradiction in architecture, op. cit. 



 140 

al Teatro marittimo di Villa Adriana, nella composizione formale di un cerchio all’interno 
di un quadrato, soprattutto considerato il fatto che non vi siano molti esempi di palazzi 
rinascimentali che rispondano a questa tipologia.  
È un ragionamento che richiama quello degli incroci tipologici di Carlos Martí Arís, 
quando scrive che “i tipi non si chiudono in compartimenti stagni, ma si intrecciano tra di 
loro, favorendo la proliferazione degli oggetti. […] Per questo siamo del parere che 
l’analisi tipologica non debba limitarsi a quegli esempi canonici che, con maggior 
evidenza, forniscono la rappresentazione dell’idea di tipo, bensì debba includere tutta la 
gamma di varianti e combinazioni in cui diverse idee tipologiche si confrontano e si 
intrecciano”339. Interessante, a tal proposito, è un particolare discorso sulla variazione 
sviluppato su Santa Sofia a Costantinopoli, che rappresenterebbe il risultato della 
“sovrapposizione e delle mutua fecondazione di due tipi differenti, rappresentati 
rispettivamente dalla basilica di Massenzio e dal Pantheon di Adriano”340. 
 

 

       
Juan Domingo Santos, schizzo idea di Casa patio sin suelo, elaborato a Central Park 

Juan Domingo Santos, modello concettuale per Casa patio sin suelo 
Juan Domingo Santos, modello architettonico per Casa patio sin suelo 

																																																								
339 Carlos Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, De Agostini, Novara 2006, 
p. 54 
340 ibidem, pp. 66-67 
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Queste riflessioni appaiono, in effetti, molto interessanti per introdurre un altro progetto 
dell’architetto Domingo Santos che rispecchia un preciso modus operandi. L’intervento 
per Casa patio sin suelo a Granada è un progetto di abitazione per variazione tipologica 
multipla341, elaborato a partire da una prima idea/suggestione avuta a Central Park342. In 
questo processo, il grande parco della penisola di Manhattan prende il posto e il ruolo di 
Villa Adriana a Tivoli, ovvero un intervento storicizzato che ispira altro. Juan Domingo 
Santos considera Central Park come un’area archeologica dell’isola di Manhattan perché, 
sebbene sia “artificiale”, è l’unico luogo in cui è possibile vedere e apprezzare la specificità 
del territorio per come si presentava in origine, come un foro che rende visibile la storia 
della città. Allo stesso modo, il patio attorno cui si articola il progetto a Granada è 
significativo nel rivelarne l’orografia che, appunto, come nel parco newyorkese, 
rappresenta un modo di lavorare con l’origine, senza alterarla. Da qui l’idea di una 
architettura che non tocchi il suolo nel rispetto di ciò che esso rappresenta. Chiaramente, 
una considerazione importante è sulla scala architettonica di traduzione, che nel caso della 
casa  l’architetto definisce modesta, in confronto alla dimensione urbana e concettuale di 
Central Park343.  
 

 
 

 
In alto, sezioni territoriali della penisola di Manhattan prima della edificazione della griglia; in basso, una 

fotografia a lavori iniziati. Le immagini testimoniano la natura rocciosa dell’isola e i vari dislivelli che 
insistevano sul territorio 

																																																								
341 Juan Domingo Santos, El croquis, n. 148, 2010 
342 cfr. AA. VV., Lineas de trabajo: el dibujo de viaje – el dibujo de proyecto, La Coruña, 2012. È 
interessante perché anche Central Park stesso può essere in larga parte considerato “prodotto 
odeporico”, a seguito del viaggio in Inghilterra di uno dei suoi progettisti, l’architetto paesaggista 
Frederick Law Olmsted (1822-1903) 
343 Intervista a Juan Domingo Santos, gennaio 2017 
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Granada, inoltre, è morfologicamente un agglomerato di tante piccole città tenute insieme 
in un unico territorio: il progetto di Domingo Santos ne rappresenta in questo senso una 
interessante sintesi architettonica. Si tratta sostanzialmente di una sezione trasversale in 
forma di progetto, somma geografica di tutte le configurazioni, sovrapposizione 
compositiva delle forme dell’abitare presenti sul territorio, da quella più antica, come la 
cueva344, ad una architettura contemporanea che si sovrappone, leggera e rispettosa 
dell’origine che il suolo rappresenta, a Granada così come a Central Park. 
 
Esperienza 
Interessante è che di origine345, metaforizzata nella connessione con il suolo, parlano 
anche Tod Williams e Billie Tsien per i loro progetti, il cui ufficio affaccia proprio su uno 
degli ingressi a sud di Central Park. 
Nel caso degli architetti americani, tra i più recenti casi di Fellows presso la American 
Academy di Roma, l’attenzione ad una scala più piccola, sia nel viaggio che nel progetto, 
caratterizza il loro lavoro. Questo atteggiamento non si riferisce ad una esclusività 
progettuale ma piuttosto ad una strategia ben precisa che trova nel viaggio-scoperta un 
modello scalare di progetto molto interessante. Un atteggiamento, dunque, che in realtà 
non riguarda soltanto una misura spaziale ma anche temporale: il loro background di 
riferimento sono di fatto gli Stati Uniti, dove le cose sono “relativamente giovani”346. In 
viaggio in Italia o in Grecia o più tardi in India, infatti, Tod si rende conto del meraviglioso 
modo in cui gli edifici sono connessi alla terra: “sono come piante, specifici per il proprio 
suolo; noi crediamo in un’architettura che è in qualche modo radicata nel passato. 
Sebbene New York prima fosse piena di edifici in muratura, adesso è piena di vetro e 
grattacieli che non dimostrano un tempo ma solo un momento; così, ovunque viaggiamo, 
cerchiamo una relazione più profonda con la terra, con il luogo, con il suolo e con la natura. 
Questa è stata una rivelazione sorprendente la prima volta che eravamo in viaggio in 
Italia”347. 
Nel loro caso, appare significativo ragionare di nuovo sul rapporto tra materialità e 
immaterialità dell’architettura che l’esperienza del viaggio incarna. Infatti, nel lavoro degli 
architetti americani, i progetti sono fortemente connessi alla dimensione materica e allo 
stesso tempo vi è un processo di ideazione progettuale molto importante. L’equilibrio lo 
trovano in un modo di progettare che va “dall’interno verso l’esterno, perché il risultato 

																																																								
344 La cueva è una tipica tipologia abitativa di Granada, in Andalusia, che consiste in una grotta-
caverna scavata all’interno delle montagne che si trovano al contorno del centro cittadino 
345 Questo concetto è in effetti comparso diverse volte nel corso della trattazione, sia nel parlare di 
Kahn e Tschumi che in questi ultimi esempi, attraversando anche l’“intermezzo Rossi”. 
Significativo appare constatare che, a differenza dei casi precedenti, in cui il concetto di origine 
entra in un ragionamento di tipo metodologico, adesso appare quasi un “appiglio” per il progetto, 
un concetto, ma allo stesso tempo un contenuto, a cui ricollegarsi per dare in qualche modo 
stabilità e contesto all’idea di architettura su cui si sta lavorando in occasione di un qualsiasi 
progetto architettonico 
346 Intervista a Tod Williams e Billie Tsien, giugno 2017 
347 Tod Williams, intervista 
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ottenuto attraverso l’esperienza è più importante di quello derivante dall’immagine. 
Quindi non partiamo necessariamente dai materiali, ma piuttosto dall’esperienza che 
vogliamo avere e vogliamo poter dare di questi materiali”348. In un certo senso, questo 
modo di fare è perfettamente rappresentato da un collage-composizione di frammenti che 
insieme creano a Roma, che dimostra come vengano tenuti insieme gli aspetti 
apparentemente così distanti dell’astrazione architettonica e della sua materiale 
creazione349. “La presenza del contesto era così travolgente a Roma da essere assorbita 
piuttosto che analizzata”350: un assorbimento che, quindi, si riversa in una fase di ri-
elaborazione immediata. 
Nella comprensione della capitale italiana, la geografia si dimostra ancora una volta uno 
strumento descrittivo-compositivo d’eccezione. Per Williams e Tsien non rappresenta 
soltanto il risultato di una sovrapposizione di luoghi e momenti differenti della città, 
quanto, appunto, una sovrapposizione di esperienze, legando in questo senso in maniera 
molto stretta il dato fisico a quello autobiografico. Al di là della struttura urbana, che si 
presenta già di per sé per livelli, il viaggio rappresenta l’occasione per una cosciente e 
personale comprensione di tale struttura da parte del soggetto, in una condizione per cui 
quest’ultimo avverte di esserne totalmente parte attraverso una percezione di tipo 
materico, diretta e interattiva. 
 

 
Tod Williams & Billie Tsien, collage romano 

																																																								
348 Billie Tsien, intervista 
349 Sono stati entrambi Fellows della American Academy di Roma, Tod nel 1983 e Billie nel 2000. 
Il collage a cui si fa riferimento è stato realizzato nel 1983. È in sostanza un calco di gesso in cui 
sono stati inseriti frammenti che i due trovavano lungo le loro passeggiate per le strade di Roma; 
in particolare, Tod spesso fa riferimento alle lunghe passeggiate che avevano inizio dal Gianicolo 
(dove ha sede la American Academy) verso il centro storico della città. Lungo il percorso, una delle 
tappe da lui preferite era il tempietto di San Pietro in Montorio di Bramante, a cui tra l’altro fa 
chiaro riferimento nel parlare del progetto per la Feinberg Hall realizzata all’interno del campus 
della Princeton University 
350 Hadley Arnold (edited by), Work/life: Tod Williams, Billie Tsien, Monacelli Press, New York 
2000, p. 229 
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Inoltre, si potrebbe dire che il viaggio, o meglio, i viaggi hanno dimostrato un’influenza 
sul loro lavoro che ha cambiato “forma” nel corso del tempo, subendo una particolare 
evoluzione nel corso della loro carriera, da cui potrebbero essere astratti tre specifici 
schemi di viaggio-progetto. Questo aspetto è interessante dal punto di vista metodologico, 
in quanto l’approccio e il progetto possono chiaramente variare, ma l’apporto specifico 
del viaggio conserva un ruolo centrale all’interno del ragionamento ideativo-compositivo. 
Il primo è sicuramente The Tarlo residence (1979), in effetti progetto che ha luogo prima 
del viaggio a Roma, ma che ad esso è connesso tramite duplice ispirazione: da un lato lo 
schizzo di Le Corbusier a Villa Adriana, che era rimasto “incastrato” nella mente di Tod 
sin dai tempi dell’università; dall’altro, la Bye House di John Heyduk, altro importante 
architetto viaggiatore, che lo influenza molto nel rapporto tra edificio e contesto351. 
 

    

 
Tod Williams, The Tarlo Residence, 1979 

John Hejduk, Bye House, Ridgefield (Connecticut), progetto 1972-73, completato nel 2001 
 

Ma, per quanto riguarda il secondo approfondimento, dopo aver visitato Roma, “i muri di 
Adriano non esistevano più soltanto nei quaderni di schizzi o in una fotografia; erano 
ovunque”352. Conseguenza di tale osservazione è la maturazione di un senso di 
monumentalità di cui si parla nel loro libro Work/Life, connesso all’idea e alla volontà di 
appesantire gli edifici, al fine di connetterli in maniera significativa con il suolo e allo 
stesso tempo affinché ne venga dichiarata la presenza architettonica. Tod esprime 
apertamente che questa idea è da ricondurre alla prima volta che ha visto Roma: al di là 
																																																								
351 ibidem, p. 223. Tod Williams ha insegnato alla Irwin S. Chanin School of Architecture della 
Cooper Union di New York dal 1974 al 1989 per cui le Wall Houses di Hejduk rappresentavano 
in quel periodo un importante argomento di discussione (cfr. R. Moneo, “L’opera di John Hejduk 
o la passione di insegnare”, in Id., La solitudine degli edifici e altri scritti, Umberto Allemandi & 
C., Torino 1999, pp. 75-100) 
352 ibidem, p. 229 
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degli aspetti più accademici e didattici che riguardavano il ridisegnare le facciate 
rinascimentali della città, “ciò che ho trovato fosse la vera essenza di Roma e dell’Italia era 
questo legame con la terra. E questo ha a che vedere con la monumentalità, con l’idea che 
il monumento sia connesso alla terra”353. 
La Feinberg Hall nel campus della Princeton University è un progetto a cavallo 
dell’esperienza romana di Tod e che, a seguito di quest’ultima, risente del cambiamento 
avvenuto nel suo progettista, diventando una architettura “meno sentimentale, con un 
senso di costruito più diretto, più ordinario e robusto”354. Ma anche per il Natatorium di 
Cranbrook, in Michigan (1999) e LeFrak Centre di Prospect Park a Brooklyn (2013), si 
ripresenta un forte carattere di monumentalità. In entrambi i casi, ciò che rende di 
particolare interesse l’attività odeporica degli architetti americani in relazione a quella 
progettuale è lo sforzo di tradurre l’esperienza dell’architettura altrove, sforzo consistente 
a tal punto da calibrare, ad esempio nel caso di Cranbrook, la gradazione di colore 
dell’intradosso della copertura avendo come riferimento la percezione dello spazio 
interno del Pantheon. “Queste sono cose entusiasmanti a cui non siamo stati educati a 
guardare né a pensare. È una cosa che si può imparare solo attraverso l’esperienza”355. 
 

    
Tod Williams Billie Tsien Architects, Cranbrook Natatorium, foto del cantiere, 1999 

Tod Williams Billie Tsien Architects, LeFrak Center at Lakeside, 2013 
 
Infine, ultima declinazione viaggio/progetto per Tod e Billie potrebbe essere individuata 
nel progetto per la Barnes Foundation, in cui vi è un’altra tipologia di viaggio, 
contemporaneo e continuo, che entra in gioco, o meglio, un doppio livello che viene 
chiarito: il viaggio non solo come ispirazione ma come vera e propria ricerca. “Quando 
viaggi, la parte più bella è fare delle proprie personali scoperte. Seguiamo un percorso, ma 
sempre in attesa che si presenti questa opportunità. La Barnes è un esempio perfetto. Nel 
momento in cui abbiamo visto quel pavimento, abbiamo detto: dobbiamo fare questo. 
Eravamo a Santiago, in Cile. Era così forte, antico… spesso ci capita di parlare delle cose 
di cui sentiamo la mancanza, nella vita così come nel progetto. E sapevamo che nel 

																																																								
353 Tod Williams, intervista. Interessante è il parallelo (che nasce proprio durante l’intervista) con 
Louis Kahn, che aveva sviluppato esplicitamente la sua idea di monumentalità proprio a partire 
dall’esperienza romana 
354 Hadley Arnold (edited by), Work/life…, op. cit., p. 229 
355 Tod Williams, intervista 
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progetto per la Barnes mancava una sensazione di calore, il calore che dà un tappeto in 
legno”356. Questo aspetto molto specifico del progetto rappresenta un tassello di una 
composizione architettonica, quella generale del museo che si trova a Filafelfia, che lavora 
approfonditamente sul tenere insieme i frammenti sotto forma di ricordi (di notevole 
pregio, in questo caso specifico, riguardando opere d’arte e dipinti di ogni epoca e parte 
del mondo) del famoso collezionista Albert Barnes357, in un atteggiamento che quasi 
ricorderebbe quello dell’imperatore Adriano. Qui, la singola materialità di un elemento ha 
ancora una volta centralità nella composizione complessiva, nella creazione di una 
raffinata architettura, contenitore di significative esperienze dell’arte, così come 
dell’architettura. 
 
4.2 Inverso. Implicito e sottinteso 
 
Come è stato già possibile notare, la struttura di questo capitolo è stata invertita rispetto 
ai capitoli precedenti. Le motivazioni a base di una tale operazione sono molteplici e 
riguardano sostanzialmente una riflessione più attenta sul processo di contaminazione 
continua che avviene tra viaggio e progetto e che esclude una consequenzialità temporale 
tra i due procedimenti, mettendo in luce invece una forte relazione di circolarità. In 
aggiunta, vi è qui una impostazione concepita in maniera tale da presentare un 
approfondimento sul tema del viaggio nel contesto contemporaneo che sia esplicitato 
attraverso una ricognizione e un riscontro progettuale al giorno d’oggi piuttosto che 
nell’esplicitazione a priori di una posizione teorica, anche in rapporto ad alcune delle 
tematiche affrontate finora. 
L’inversione consiste quindi nel partire dai progetti architettonici per arrivare ad una loro 
contestualizzazione, che possa sull’argomento aprire a riflessioni ulteriori, 
contemporanee quanto “provvisorie”, in quanto ampiamente e facilmente modificabili nel 
loro possibile ulteriore sviluppo. Ciò che appare significativo è che il viaggio, secondo 
questa interpretazione, non si presenta più come un presupposto, né in senso cronologico 
né tantomeno concettuale; anzi, è attraverso il progetto che diventa possibile 
comprendere il viaggio, nel definitivo annullamento di una logica di causa-effetto. Difatti, 
sostanzialmente, il motivo principale per cui la struttura si inverte è perché inverso appare 
il procedimento: secondo questa interpretazione, il viaggio è spesso utilizzato per 
risolvere un progetto, per aiutare a chiarire un quadro ancora incerto e a delineare 
elementi del processo compositivo. Non vi è più separazione, nemmeno temporale, tra il 
viaggio di conoscenza, la fase di indagine e quella di progetto. I processi appaiono 
contemporanei e si alimentano a vicenda. 
Nello specifico, tutto ciò avviene secondo una condizione di ideazione progettuale che 
viene qui definita implicita e sottintesa. In un certo senso, infatti, lo spazio architettonico 

																																																								
356 Billie Tsien, intervista 
357 cfr. Tod Williams, Billie Tsien, The architecture of the Barnes Foundation: gallery in a garden, 
garden in a gallery, Skira Rizzoli Publications, New York 2012 
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del viaggio acquista una dimensione ancora più difficile da delimitare e da comprendere; 
si tratta di uno spazio complesso, la cui consapevolezza da parte del progettista non è 
affatto completa, ma che pur dimostra ancora una presenza significativa nel processo 
ideativo-compositivo dell’architettura. I passaggi avvengono per lo più in maniera 
automatica, in un meccanismo di intuizione-traduzione molto serrato, come frammenti di 
uno schema che prendono il loro posto nella composizione di un quadro complessivo. 
Sottinteso, quindi, perché automaticamente connesso al progetto e allo stesso tempo che 
non si identifica rigidamente nella scelta di un modello da riproporre né nella logica della 
copia, ma piuttosto rappresentando un momento di sincera esaltazione dell’ispirazione. 
Infatti, Juan Domingo Santos e Tod Williams con Billie Tsien sono presentati come casi 
che dimostrano un atteggiamento attento, rivelatore, sebbene in modo generalmente 
implicito, dell’essenza del viaggio ancora come fonte d’ispirazione importante, che cerca 
nelle delicate pieghe e specificità dei luoghi la qualità del ri-fare architettura. 
Tale conferma teorica, più che posizione, scaturisce in maniera molto chiara attraverso la 
strategia argomentativa del confronto, che appare come l’operazione più adeguata nel 
dare una panoramica sui casi più recenti, filtrati secondo una scelta interpretativa molto 
precisa. Attraverso i progetti dello studio spagnolo e di quello americano, infatti, si può 
sviluppare un discorso a partire da possibili diramazioni della façon rossiana: una, basata 
sulla variazione della tipologia, così come già evidenziato anche da Martí Arís, tipologia 
intesa in questo caso come fondamento della costruzione e come elemento di 
riconoscibilità nel processo compositivo-ideativo; l’altra riguardante una variazione di 
parti in un quadro più generale, come collezione/incastonatura di frammenti differenti, 
elementi, vocabolari o combinazione tra questi. In entrambi i casi, anche soltanto 
nell’assumere che la tecnica compositiva di Rossi sia in gran parte derivante da 
associazioni odeporiche, si registra una relazione di tipo esponenziale con la filosofia del 
viaggio, ricollegandoci in questo modo al concetto inziale di after-travels. Soprattutto, 
entrambi sono dei ragionamenti che, pur attraverso percorsi differenti, arrivano ad un 
concetto di esaltazione della variazione per schemi-progetto, intesi come miscele di 
autobiografia e inventività, in cui il viaggio gioca un ruolo molto importante. 
Nel primo caso, ad esempio, la variazione architettonica accompagna quella concettuale 
sul tema del viaggio espressa da Juan Domingo Santos, il quale individua un primo viaggio 
“obbligato” alla storia, un viaggio iniziatico, di conoscenza, di assimilazione; un secondo 
invece, dettato da un interesse più personale e che forse esercita un impatto più 
significativo sulla formulazione di una identità progettuale. Questo secondo tipo di 
viaggio egli lo conduce ad esempio alla scoperta “del maestro Alvaro Siza, ridisegnando la 
sua opera, imparando così tantissimo sull’architettura”358. Della filosofia di viaggio del 
maestro portoghese, Juan condivide la capacità intuitiva di far proprie le cose del viaggio 
per pochi riferimenti, in maniera rapida e fugace, quale il viaggio talvolta è oggigiorno, 
con l’obiettivo principale che consiste nell’operare uno sforzo significativo di 

																																																								
358 Juan Domingo Santos, intervista 
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comprensione e attenzione, al fine di non rischiare di cadere in uno sguardo superficiale 
proprio di colui che visita con disinteresse359.  
 

    
 

 
Alvaro Siza, Casa Bahia, 1983 

 
Implicata tanto quanto implicita è, in questo senso, nel progetto per Casa patio sin suelo, 
l’opera di Siza; in particolare, una relazione molto forte si ritrova nel progetto 
dell’architetto portoghese per Casa Mario Bahia del 1983 (progetto non costruito, nella 
cui descrizione fa riferimento, tra l’altro, ad un ricordo di un viaggio in Cina360). 
“Trasformare lo spazio allo stesso modo in cui trasformiamo noi stessi: mediante pezzi 
confrontati con ‘gli altri’”361: è interessante che sia proprio attraverso questo progetto, 
assieme ad altri due, che Jean-Louis Cohen indichi Siza come figura chiave in una 
reinterpretazione del regionalismo critico362 verso un concetto di internazionalismo 
																																																								
359 “Yo he aprendido arquitectura de dos maneras: viajando y leyendo. Y luego, intentando a hacer 
arquitectura” (Juan Domingo Santos, intervista) 
360 cfr. Alvaro Siza, 1984, in A. Cianchetta, E. Molteni (a cura di), Álvaro Siza: private houses, 
1954-2004, Skira, Milano 2004, p. 129. Inoltre, la descrizione del progetto riporta: “In questo 
progetto la scomposizione volumetrica è portata al limite della frantumazione dalla estrema 
pendenza del terreno. Siza esplora qui un campo relativamente nuovo dando vita a figure ricche di 
evocazioni e di rimandi. […]” Alvaro Siza, Professione poetica, Electa, Milano 1986, p. 133 
361 Alvaro Siza, Professione poetica, op. cit., p. 7 
362 Il concetto di regionalismo critico fu introdotto da Lewis Mumford e promosso all’inizio degli 
anni Ottanta del Novecento dagli storici Alex Tzonis e Liane Lefaivre, successivamente utilizzato 
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critico, nella concezione secondo la quale i progetti di Siza non risultino più “ascrivibili 
all’interpretazione della cultura costruita portoghese – di alto o basso rango – ma alla 
trasposizione di figure e valori a partire da un ampio campo di risorse. Il suo lavoro porta 
valore universale”363. 
In definitiva, diventa significativo ripercorrere dei ragionamenti compositivi come quelli 
di Alvaro Siza e Juan Domingo Santos che presentano affinità sia dal punto di vista 
progettuale ma soprattutto processuale, in una logica ideativa che cerca di contenere 
all’interno del proprio disegno riflessioni di luoghi lontani, magari totalmente estranei alle 
logiche del contesto in esame ma che, per qualche ragione, ne risultano esplicative. 
Per quanto riguarda il secondo caso, come abbiamo visto il viaggio per Tod Williams 
comincia ancora prima del viaggio stesso. Ed in questo senso è chiara tutta l’influenza della 
pratica del viaggio e di ciò che essa abbia significato nei decenni precedenti, di ciò che 
rappresenta dopo molte generazioni di viaggiatori, nella riproposizione di visioni e 
considerazioni, ma anche di veri e propri prodotti architettonici del viaggio. Nel 
riferimento al progetto di John Hejduk, è interessante sottolineare che è quest’ultimo a 
scrivere che per le Wall House l’intelletto aveva giocato il ruolo più significativo nel 
processo creativo del progetto364, intendendo con questa affermazione dare un’immagine 
della trama intricata di elementi e configurazioni complesse che, all’interno della mente, 
rappresentano la base di ogni suo progetto di architettura.   
 

    
 

																																																								
da Kenneth Frampton nel descrivere un’architettura di resistenza all’uniformazione 
internazionale (cfr. K. Frampton, “Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture 
of Resistance”, in H. Foster (eds.), The Anti-Aesthetic: Essays on Post-modern Culture, Bay Press, 
Port Townsend 1983, pp. 16-30) 
363 Jean-Louis Cohen, “Architectural dialogs”, pp. 6-9, in E. Longhauser (edited by), Alvaro Siza, 
architect: drawings, models, photographs, Santa Monica Museum of Art, Santa Monica 2006, p. 8 
364 cfr. John Hejduk, “Statement 1964”, pubblicato in John Hejduk: 7 Houses, Institute for 
Architecture and Urban Studies, Catalogue 12, New York, gennaio-febbraio 1980; ripubblicato 
come “Wall House”, in K. Michael Hays (edited by), Architecture | Theory since 1968, The MIT 
Press, Cambridge 2000, pp. 86-87. John Hejduk è vincitore nel 1954 di una Fulbright 
Scholarship presso la Scuola di Architettura dell’Università di Roma (cfr. John Hejduk: 7 Houses) 
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John Hejduk – “Basic Elements”. Elementi singoli – composizione di elementi 

 
Anche qui vi è una forte idea di variazione che aumenta nel leggere questa descrizione, 
pensando all’opera costruita relativa: “I problemi del punto-linea-piano-volume, dei fatti 
di quadrato-cerchio-triangolo, dei misteri di centrale-periferico-frontale-obliquo-
concavità-convessità, dell’angolo destro, della perpendicolare, della prospettiva, della 
comprensione della sfera-cilindro-piramide, delle questioni di struttura-costruzione-
organizzazione, della questione della scala, della posizione, dell’interesse dell’architrave, 
della parete, dell’entità di un campo limitato, di un campo illimitato, del significato del 
piano, della sezione, del significato dell’espansione spaziale-contrazione spaziale-
compressione spaziale-tensione spaziale, della direzione delle linee di regolazione, delle 
griglie, delle forze di estensione implicita, dei rapporti di figura e sfondo, del numero alla 
proporzione, della misura alla scala, della simmetria all’asimmetria, del diamante alla 
diagonale, delle forze nascoste, delle idee della configurazione, della statica con la 
dinamica: cominciano tutti a assumere la forma di un vocabolario”365. L’architettura di 
Hejduk viene in effetti paragonata alla sua attività poetica proprio nel procedimento di 
costruzione di una sequenza che ha come fine il raggiungimento di una struttura 
mutevole366, a composizione multipla di elementi variabili secondo l’essenza e la 
percezione della qualità dello spazio, obiettivo che culminerà nella identificazione di una 
modalità di espressione-rappresentazione architettonica totalmente nuova incarnata dal 

																																																								
365 ivi (tradotto in italiano). Interessante appare il parallelo Rossi-Hejduk, nell’idea di 
composizione per elementi geometrici che acquistano man mano tridimensionalità. In effetti, 
attraverso la Cooper Union e lo IAUS, i due architetti entrarono in contatto (cfr. E. R. Rispoli, 
Ponti sull’Atlantico. L’Institute for Architecture and Urban Studies e le relazioni Italia-America 
(1967-1985), op. cit.) 
366 cfr. David Shapiro, “John Hejduk: Poetry as Architecture, Architecture as Poetry”, in J. 
Hejduk, Such Places as Memory. Poems 1953-1996, The MIT Press, Cambridge-London 1998, 
pp. XII-XIX 
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concetto del Diamond367. Nell’opera di Hejduk, infatti, possono distinguersi l’utilizzo di 
elementi orizzontali (il luogo, la pianta, la copertura) che implicano il concetto di spazio, 
e l’utilizzo di elementi verticali (la maglia delle colonne e la superficie verticale) che 
mostrano il concetto di tempo368. Ad esempio, nelle Wall House, compariranno entrambi 
gli elementi, risultato di una attività compositiva che, anche con gli studenti, associava alla 
tecnica del pittore Juan Gris, secondo la quale la visione globale è importante tanto quanto 
i frammenti di realtà differenti di cui è composta369. 
 

 
John Hejduk, Cathedral, 1996 

 

 
John Hejduk, Diamond Series – Project A, 1962-66 [fonte: Hejduk, 1983] 

 
Il confronto tra gli architetti americani e lo spagnolo appare significativo anche nel 
considerare i rispettivi background. Innanzitutto, all’epoca del Grand Tour, gli spagnoli 
non erano soliti viaggiare in Italia o nel Mediterraneo perché si vantavano di aver 
conosciuto tutte le culture e le antiche civilizzazioni nel proprio territorio370: questa è 
sicuramente una considerazione importante nello specificare che chiaramente la 
provenienza ha in questo caso un ruolo significativo nella formulazione di una sensibilità 
architettonica specifica e che spesso determina, in maniera sorprendente, una apertura e 
una fame di apprendimento ad essa inversamente proporzionale.  
																																																								
367 cfr. Rafael Moneo, “L’opera di John Hejduk o la passione di insegnare”, op. cit. 
368 cfr. Peter Eisenman, “In My Father’s House Are Many Mansions”, riportato in R. Moneo, La 
solitudine degli edifici…, p. 87 
369 Rafael Moneo, “L’opera di John Hejduk o la passione di insegnare”, op. cit., p. 96; cfr. R. 
Canon e J. Hejduk, Education of an Architect: a point of view, The Cooper Union, New York 1971 
370 cfr. Cesare De Seta, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, op. cit. 
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Come infatti si è accennato in precedenza attraverso le parole di Tod Williams, il 
background americano è chiaramente completamente diverso. Quando Tod arrivò a 
Princeton nel 1961, Michael Graves, Richard Meier e Peter Eisenman erano tra i suoi 
professori e furono proprio loro a spingerlo a viaggiare fuori dagli Stati Uniti371. La 
tradizione nordeuropea di “incitamento al viaggio”372, si ripete oltreoceano in questo 
caso attraverso un’istituzione che è quella della American Academy a Roma, il più 
importante istituto americano di ricerca all’estero, fondato nel 1913373, presso cui sia 
Graves che Meier erano stati Fellows. Tra loro, anche Charles Moore, insegnante di Billie 
Tsien: la lezione più importante ricevuta dall’architetto americano, da quanto è lei stessa 
a raccontare, è stata quella di insegnare a guardare. Billie racconta che Moore li invogliava 
“a imparare da una “cultura alta” così come da una di basso livello. Ciò che mi ha lasciato 
è la profonda credenza che ci siano così tante cose a cui poter guardare per lasciarsi 
inspirare, che siano architettura o che non lo siano. Per cui, quando io e Tod viaggiamo, 
guardiamo ad un’ampia gamma di aspetti, e così abbiamo scoperto che quando non sei 
concentrato a guardare una cosa specifica ma piuttosto a vedere tutto, è a quel punto che 
alcune cose si depositano nella tua testa, e poi tornano e ti alimentano”374. In questo 
caleidoscopio di materiali e visioni così ampio che il viaggio nel contemporaneo presenta, 
si può scovare un tipo di percezione in termini semanticamente aggiornati di una visione 
pittoresca del mondo costruito. 
Infine, un ragionamento sul processo ideativo del progetto può essere condotto attraverso 
le considerazioni che Tod e Juan rilasciano riguardo il ruolo del disegno del viaggio nel 
processo compositivo che lo caratterizza. Tod dichiara: “Non ho mai pensato che i disegni 
che facevo fossero artistici; né, comunque, era mia intenzione che fossero dei semplici e 
veloci schizzi. Erano piccole dimostrazioni di impegno. Facevo un disegno per pagina […] 
impiegavo tempo sul mio soggetto così come sul mio pezzo di carta, provando a capire 
quanto a fondo potevo andare in entrambi. Era una questione che riguardava entrambi. In 
questo modo, esploravo la densità del foglio e la densità di Roma simultaneamente”375. 
Anche per Domingo Santos questa tipologia di disegno assume un carattere fortemente 
indagativo che, assieme alle elaborazioni/invenzioni geografiche dell’architetto spagnolo, 
rappresentano esperienze a posteriori, una azione viva, il risultato di una serie di relazioni 
che si provocano a vicenda. Da quanto afferma, egli cerca di provocare esperienze sulle 
cose e poi realizza un atto di rappresentazione di tali esperienze: dichiara, infatti, che “nel 
progettare, disegniamo cose che crediamo nostre ma non lo sono: appartengono 
all’immaginario dell’intero viaggio, appartengono ad altri luoghi”376, tornando in questo 

																																																								
371 Smilja Milovanovic-Bertram, “Learning from Rome”, op. cit. 
372 Questo aspetto è stato approfondito nel capitolo II della tesi 
373 cfr. Lucia N. Valentine, Alan Valentine, The American Academy in Rome, 1894-1969, The 
University of Virginia Press, Charlottesville 1973 
374 Billie Tsien, intervista 
375 Tod Williams, intervista 
376 Juan Domingo Santos, intervista 
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senso all’idea che il progetto sia in un certo senso una collezione di pezzi, immagini, 
frammenti di un viaggio o di viaggi molteplici. 
 
4.3 Mindscapes. Geografie del progetto 
 

For me architecture exists in this continual polarity between presence and absence, between the 
combined effect of materiality and immateriality, through light, ideas, and the ambiguous 

meaning of materials.  
William J. R. Curtis377 

 
L’ultimo affondo sul tema del viaggio in architettura ha, come si è visto, indagato una 
condizione, ovvero quella contemporanea, priva di stili, maniere, ideologie e teorie che 
hanno spesso invece influenzato le interpretazioni espresse nei capitoli precedenti. 
Nonostante ciò, quello che vuole essere messo in risalto in questo caso è che 
nell’introdurre una panoramica contemporanea attraverso un confronto, il viaggio è stato 
presentato ancora una volta come processo interno ai meccanismi compositivi del 
progetto o comunque direttamente o indirettamente ad essi relazionato. 
Una nuova interpretazione di geografia, sulla scia di quanto introdotto dall’“intermezzo 
Rossi”, risulta a tal fine interessante, in quanto nel quadro complessivo appare assumere 
un ruolo compositivo innovativo rispetto alle discipline dell’archeologia e della geometria. 
Già Vittorio Gregotti, nel 1966, definiva la geografia “una scienza del presente spaziale” 
che “ne indaga relazioni e costituzione”378 e, già allora, auspicava alla ricerca in futuro di 
un “processo disegnativo continuamente aperto” che tendesse “alla costituzione di più 
configurazioni oscillanti in un campo orientato la cui struttura è definita da una serie di 
figurazioni operanti per punti distinti (in grado di attribuire senso all’intero ambiente 
attraverso la propria massima caratterizzazione e definizione) o assumere la relazione 
stessa come sola capace di regolare le qualità dell’ambiente”379. 
Anche in relazione alle parole di Gregotti, tale caratteristica relazionale della geografia 
sarà ripresa successivamente da Stefano Boeri, il quale scrive infatti che “se esiste una 
specificità nelle procedure cognitive dell’architetto, questa può essere forse identificata 
nell’attitudine a un ordinamento geografico delle sue connessioni, grazie alla quale 
concetti preliminari e idee, ma anche emozioni e sentimenti, godono della possibilità di 
riferirsi immediatamente – nel senso letterale – a immagini di luoghi e spazi fisici, 
rafforzando ulteriormente la qualità visiva delle procedure che regolano la memoria e le 
sue connessioni”380. Dunque la geografia viene presentata non più soltanto come una 
mappatura di luoghi e paesaggi, o come immagine mentale che di questi possediamo; la 

																																																								
377 W. J. R. Curtis, Abstracción y luz: dibujos, pinturas, fotografías, Catalogo, Patronato de la 
Alhambra y Generalife, Granada, 2015, p. 230 
378 Vittorio Gregotti, Il territorio dell’architettura, Feltrinelli, Milano 1987 (prima ed. 1966), p. 
61 
379 ibidem, p. 90 
380 Stefano Boeri, La città scritta, Quodlibet, Macerata 2016, p. 87 
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sua essenza è strettamente legata alla percezione dell’individuo e diventa un meccanismo 
di connessione tra elementi e vocabolari in termini dinamici, tenuti insieme da una stretta 
dialettica tra logica e empirismo, assorbimento di immagine e formulazione di idea381. 
 

 
(1) 

 
(2) 

 

 
(3) 

 

Possibili variazioni di schemi-viaggio (2) (3), a partire da una astrazione di elementi/vocabolari iniziale 
(1), che potrebbe prevedere innumerevoli ulteriori configurazioni 

 
Boeri si riferisce poi alla città interna, riferendosi “sia a un sistema di attese nei confronti 
del mondo fisico, sia a un principio attraverso il quale offriamo un abito spaziale, e una 
collezione, alle parti meno visualizzabili del nostro pensiero”382. E continua, più avanti: 
“Ogni città interna è una prospettiva: si costituisce e si completa in riferimento a una città 
consensuale che tuttavia, essendone l’orizzonte, è sempre – dal punto di vista del dominio 
cognitivo individuale – l’esito di una costruzione soggettiva”383. Non di città, ma di 
museo, parla Franco Purini, anch’egli facendo riferimento all’esaltazione del forte grado 
																																																								
381 cfr. Orazio Carpenzano, Idea immagine architettura. Tecniche d’invenzione architettonica e 
composizione, Gangemi, Roma 2013 
382 Stefano Boeri, La città scritta, op. cit., p. 88 
383 ibidem, p. 94 
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di soggettività che agisce in fase ideativa, quando afferma che “l’architetto 
contemporaneo, sulla base di ciò che ha visto di persona, può costruirsi un personale, 
ideale museo. Un museo costituito da edifici d’affezione dei quali ha potuto apprezzare da 
vicino la loro capacità di costruire il luogo e di costituirsi come sequenza significativa di 
materiali e di spazi. In questi “viaggi di formazione” il cui modello, nella modernità, è Il 
viaggio in Oriente di Le Corbusier, l’architetto cerca la sua identificazione con una 
geografia ideale che egli vuole riprodurre in una parte diversa della terra”384. Ad esempio, 
interessante in tal senso è la testimonianza di Charles e Ray Eames, i quali “vantavano una 
collezione di più di 300.000 diapositive sui soggetti più disparati […] Questo “atlante”, 
come Charles Eames chiamava la sua collezione, costituiva la mappa geografica da cui 
attingere idee, ispirazioni e soluzioni per ogni progetto”385. 
 

 
Aleksandr Brodsky and Ilya Utkin, Columbarium Habitabile, 1989 

 
Non si tratta più, quindi, di una dialettica tra materialità o immaterialità, ma di una 
completa smaterializzazione: non trasposizioni costruite né elucubrazioni astratte, ma 
schemi a variazione materica, semantica e relazionale, che possono riversarsi in un 
meccanismo compositivo progettuale. Infatti, in quelle che vengono definite da Mansilla e 
Tuñón, delle conversazioni di viaggio, si parla di come l’architetto ricorra “a una continua 
																																																								
384 Franco Purini, Comporre l’architettura, Laterza, Roma 2000, pp. 4-5 
385 Andrea Ponsi, L’architettura dell’analogia, LetteraVentidue, Siracusa 2013, p. 168 
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alterazione del linguaggio mediante la giustapposizione di elementi conosciuti in 
combinazioni nuove e differenti, in modo tale che le cose ordinarie si presentino con un 
aspetto poco abituale. Un processo intellettuale e conoscitivo, in costante trasformazione, 
che si caratterizza per l’identificazione temporale e la proiezione del soggetto sulle 
cose”386. Inoltre, ancora una volta in linea con quanto riportato anche da Boeri e Purini: 
“l’architettura si muove oscillando tra il senso dei sistemi e il suono del soggettivo. Il 
lavoro dell’architetto ha interesse come proiezione della soggettività, tipica della curiosità 
umana, sull’oggettività dei sistemi, tipica dell’ottimizzazione contemporanea; così i 
progetti si producono come serie, come variazioni successive di sistemi soggettivi”387.  
In questo senso, i “paesaggi della mente” assumono un significato molto importante per 
il progetto: nel concetto di variazione, il viaggio si mischia ad altri viaggi, nella memoria, 
non necessariamente, anzi, decisamente non più soltanto dell’antico, ma anche dell’opera 
di architetti più recenti388; così come, allo stesso modo, si mischia a situazioni a volte 
totalmente estranee persino all’architettura stessa che trovano, però, legittimazione 
attraverso un’operazione di ri-composizione, ri-contestualizzazione, ri-creazione a 
partire dall’influenza in termini immaginativi del viaggio sul progetto. 
 

    
Giovan Battista Piranesi, Schemi compositivi di piante di architettura, 1765? 

Bruno Munari, Variazioni sul tema del viso umano, 1966 
 
“Ignasi sa che la sola possibilità che ci è consentita è di imbastire castelli provvisori, 
accettandone la soggettività. Non a caso insiste tanto sull’idea di topografia, come se lo 
storico, individuando legami e percorsi, finisse per costruire mappe immaginarie”389: in 

																																																								
386 Luis M. Mansilla & Emilio Tuñón, Conversaciones de viajes, Ediciones asimétricas, Madrid, 
2010, pp. 16-17 (tradotto in italiano) 
387 ibidem, pp. 40-41 (tradotto in italiano) 
388 “Eisenman sembra aver ricevuto una rivelazione a Como” Colin Rowe, Introduction to Five 
Architects, (prima ed.: New York: Wittenborn, 1972) ripubblicato in K. Michael Hays (edited by), 
Architecture | Theory | since 1968, op. cit., p. 83 
389 Daniele Vitale, “Mappe immaginarie”, in I. de Solà-Morales, Archeologia del moderno. Da 
Durand a Le Corbusier, a cura di M. Bonino e D. Vitale, Allemandi, Torino 2005, pp. 7-17, p. 
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definitiva, la geografia appare come una vera e propria tecnica compositiva, una procedura 
di traduzione del viaggio in architettura, in un senso molto ampio che tocca ogni sua 
possibile declinazione. Questo passaggio avviene per mezzo di una categoria, appunto la 
geografia, intermediaria tra il processo odeporico e quello progettuale, che si rivela in 
grado di disegnare e relazionare nella mente costruzioni, reali o immaginarie, substrato 
comune di viaggio e progetto. In tal senso, il viaggio, all’interno di tale impalcatura 
architettonica, mette in crisi in definitiva il concetto stesso di scala su cui si è articolata 
l’intera trattazione, nel momento in cui “si apre dentro quello spazio che è fuori 
divinamente misurato, e a scala umana”390, in cui elementi e vocabolari non presentano 
più una propria entità individuale ma piuttosto cambiano di natura, significato e misura 
alla luce del sistema relazionale che li tiene insieme.  
“Ma, a questo punto, l’idea di «metropoli» non ha più alcun aspetto dimensionale. 
«Metropoli» è l’intero pianeta quanto il mio cervello. Il viaggio per i meandri della Terra è 
idealmente identico a quello intorno alla mia stanza. E questa, sì, mi pare essere una 
chance di libertà quale nessun’altra epoca ha mai conosciuto”391. 
  

																																																								
14. Inoltre, cfr. I. de Solà-Morales, Topografia de la arquitectura contemporanea, Gustavo Gili, 
Barcelona 2003 
390 Cesare Brandi, A passo d’uomo, op. cit., p. 11 
391 Massimo Cacciari, “Metropoli della mente”, in Casabella, n. 523, 1986, pp. 14-15, 
ripubblicato in M. Biraghi, Le parole dell’architettura…, op. cit., pp. 446-453, p. 453 
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Intermezzo 4 (a mo’ di conclusioni).  
Creative Displacement: il viaggio come strumento 
 
 
 
 
 
 
 
 
A dimostrazione del fatto che il tema si configura per sua natura come un discorso aperto, 
che potrebbe ancora essere articolato in molteplici aspetti e interpretazioni, la forma 
dell’intermezzo è stata scelta anche per presentare le conclusioni. Si tratta, infatti, 
dell’occasione per fare un punto dei temi affrontati, nel tentativo di chiarire lo sviluppo 
semantico che attraverso la tesi il viaggio compie, da mezzo di conoscenza a strumento di 
ideazione progettuale.  
Nel corso della trattazione, due tipologie di viaggio sono sostanzialmente emerse: quello 
educativo, già in una forma differente rispetto al Grand Tour ma comunque dal carattere 
prevalentemente istruttivo; e un viaggio maturo, in cui la figura professionale ha già 
raggiunto un certo grado di formazione e quindi l’esperienza odeporica acquista tutt’altro 
significato, di conferma o cambiamento. Nei casi più interessanti, queste due tipologie di 
viaggio si sono amalgamate, frantumando divisioni per categorie di appartenenza e 
esaltando la libertà di percezione del singolo individuo, in una predisposizione costante 
alla scoperta e alla curiosità all’apprendimento. 
Quando si arriva alla contemporaneità, il ruolo del viaggio nel processo ideativo-
compositivo del progetto necessita chiarimenti più precisi dal punto di vista della coerenza 
del discorso, in quanto moltissime esperienze all’interno del mondo accademico e 
professionale dell’architettura spingono, oggi più di ieri, a riflettere su tematiche che sono 
ad esso tangenti ma che non entrano veramente nel merito della questione progettuale. 
Uno dei motivi principali è riconducibile al fatto che spesso oggi l’architettura non risulti 
più strettamente legata al suo proprio contesto disciplinare, ma sia coinvolta all’interno di 
meccanismi conoscitivi e di condivisione di sapere che la rendono spesso un mezzo 
culturale e non più solo il fine ultimo di se stessa. 
Questo introduce a una terza forma di viaggio, che la tesi non ha trattato, ma che diventa 
interessante accennare in un discorso conclusivo al fine di chiarire un ultimo tassello del 
discorso.  
Come esposto nel quarto capitolo, la condizione di “viaggio continuo” è senz’altro quella 
più diffusa nella contemporaneità. Oggi viaggiare è un’operazione estremamente 
semplice e consuetudinaria; si viaggia ogni giorno, da un capo all’altro del mondo e spesso 
per un tempo così breve che non sembra di essere andati poi così lontani. I meccanismi 
dell’architettura contemporanea negli ultimi venti anni hanno spesso dato ancora più 
credito a tale situazione, in un panorama, ad esempio, in cui le “archistar” viaggiano da un 
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ufficio all’altro, in diverse parti del globo, a inseguire progetti dai caratteri molto simili, in 
geografie molto differenti. 
Di certo, anche questo è un tipo di “viaggio di architettura” possibile che si basa però su 
presupposti differenti da quelli di cui si è parlato in questa tesi. Sostanzialmente, l’aspetto 
che immediatamente si rileva è che in questi casi l’architetto dà e non assorbe dai luoghi, 
in un atteggiamento in un certo senso completamente opposto alla filosofia del Grand 
Tour, punto di partenza dell’intero ragionamento. 
Dunque, in questo arco temporale molto ampio e che descrive un cambio di prospettiva 
totale, il viaggio, per come presentato nella tesi, vive nella condizione contemporanea un 
momento di smarrimento. Naturalmente, è opportuno considerare che la percezione del 
viaggio stesso sia cambiata, come in effetti è stato anche all’epoca di Le Corbusier, nel 
capovolgimento che la visione del mondo dall’aeroplano ha comportato, anche in maniera 
piuttosto esplicita, ad esempio, nella sua idea di città392. Ma oggi, alcuni effetti della 
globalizzazione, assieme al fenomeno dei social network stanno operando, né 
silenziosamente, né ormai in maniera inconsapevole, una alienazione profonda 
nell’individuo, il quale si mostra proiettato maggiormente verso la possibilità 
comunicativa dell’esperienza odeporica. Tale processo vive negli architetti una 
declinazione anche più rischiosa, nel momento in cui l’architettura diventa 
prevalentemente comunicazione e non più espressione.  
Oggi lo spazio del “viaggio” sembra essere in crisi totale, e allo stesso tempo sembra vivere 
uno dei momenti più significativi: viaggiare è diventato semplicissimo, così come non 
viaggiare affatto, visitare luoghi sfruttando le molteplici dimensioni offerte dalla 
tecnologia, stando fermi sempre nello stesso posto. Il rischio è che lo spazio del viaggio 
oggi venga compresso393 così come, di conseguenza, quello dell’architettura che “era per 
prima cosa l’arte della misura, delle proporzioni. Un tempo permetteva a intere civiltà di 
misurare il tempo e lo spazio, ma la velocità e la telecomunicazione delle immagini hanno 
snaturato l’antico ruolo dell’architettura. La velocità dilata il tempo compattando lo 
spazio, e confuta la nozione di dimensione fisica”394. 
Alla luce di queste considerazioni finali, le conclusioni sono argomentate in forma di 
elogio su tre concetti che la tesi ha fatto emergere e che ritraggono gli aspetti più 
significativi del motivo per cui il viaggio rappresenta un’occasione unica di esperienza 
dell’architettura. Sostanzialmente, rappresentano in sintesi i punti del ragionamento 
attraverso cui si è costruita una idea del viaggio in termini di ri-creazione ideativa: in 
primis, il concetto di ritorno, inteso come condizione tale da permettere di misurare 
l’esperienza odeporica in termini architettonici; la questione del confronto, insita nel 
processo odeporico e che offre una dimensione dialettica di ragionamento progettuale più 
ampia; infine, il ruolo di centralità che mantiene il discorso architettonico e compositivo 

																																																								
392 cfr. Beatriz Colomina, “Verso un architetto globale”, Domus, n. 946, 2011 
393 cfr. Arjun Appadurai, Modernity at large, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996 
394 Bernard Tschumi, “De-, Dis-, S-“, in Id., Architettura e disgiunzione, op. cit., p. 170 
[originariamente in B. Kruger, P. Mariani (a cura di), Remaking History, Bay Press, Seattle 1989] 
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sul tema del viaggio che, in definitiva, combacia con gli obiettivi iniziali, nella costruzione 
di un campo semantico di declinazione del processo odeporico all’interno di quello 
ideativo-compositivo del progetto architettonico. 
 
Elogio del ritorno. Senso di località 
 

Gain or growth is best measured when the traveler returns home. 
Charles Baudelaire 

 
Sul concetto di ritorno è interessante avanzare un primo ragionamento conclusivo poiché 
è attraverso il ritorno (fisico e concettuale) che l’architetto riacquista un senso di località 
nella proposizione di risultati in forma di prodotti di architettura, composti odeporici che 
tornano nell’ambito della disciplina. Infatti, i viaggi “senza” ritorno appaiono di difficile 
inquadramento dal punto di vista architettonico, intendendo quindi il ritorno non solo 
come il viaggio verso casa ma anche un output in termini compositivi.  
Il ritorno dal viaggio ha rappresentato una costante in tutti i casi presentati nella 
trattazione. Gli architetti viaggiavano, conoscevano, restavano ammaliati dalla bellezza di 
luoghi lontani e incuriositi da schemi compositivi in grado di spiegare quel tale fenomeno 
urbano e/o architettonico in modo molto più diretto e esplicito rispetto a quanto libri, 
riviste o altri strumenti di conoscenza potessero mai fare. In tal senso, il ritorno 
rappresentava quella discontinuità necessaria al fine di mettere a frutto lo spazio del 
viaggio attraverso il ragionare sul progetto, che diventa, così, sostanzialmente, effetto di 
tale discontinuità. 
Senza ritorno non ci sarebbe mai prova del viaggio; senza ritorno, in effetti, non ci sarebbe 
neanche il viaggio stesso. Quindi, in un certo senso, riprendendo il discorso di Wigley a 
cui si è accennato in apertura395, è vero che il viaggio verso B cambia A, ma è anche vero 
che senza il viaggio di ritorno da B ad A, B non esisterebbe. Il ritorno è ciò che concretizza 
lo spazio architettonico del viaggio, ciò che lo rende consapevole, compiuto, trasmissibile, 
reale. 
Kay Bea Jones adopera la metafora della valigia nel presentare il viaggio come processo e 
paradigma nella costruzione di una conoscenza architettonica396: Unpacking the Suitcase 
rappresenta proprio l’operazione attraverso cui, una volta tornati dal viaggio, gli architetti 
riversano “a casa” le idee architettoniche collezionate, sfruttando la miriade di metodi 
della rappresentazione verbale e/o visiva a loro disposizione. 
Eppure, nell’inquadramento concettuale del viaggio contemporaneo come pratica 
implicita e sottintesa, l’assimilazione del ritorno rischia di essere fugace nel caso in cui 
non venga tradotta in termini architettonici, non necessariamente in termini materici 
quanto piuttosto consapevoli. Disfare i bagagli per Rem Koolhaas significa, ad esempio, 
soltanto prepararsi alla prossima partenza: il viaggio è nel suo caso un diagramma su cui 

																																																								
395 Mark Wigley, “The mith of the local”, op. cit. 
396 cfr. Kay Bea Jones, “Unpacking the SuitCase: Travel as Process and Paradigm”, op. cit. 
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riportare il numero dei kilometri percorsi e la quantità di notti trascorse in hotel, non 
individualmente ma in maniera trasversale e comparativa rispetto ai componenti del suo 
studio397.  
 

    
OMA, Travel Behavior, (pubblicato in SMLXL) 

Rem Koolhaas e Zoe Zenghelis, The City of the Captive Globe, OMA, 1972 
 

Questo atteggiamento si rispecchia nel suo modo di fare architettura, nel senso ampio 
dell’espressione: a partire dalla sua esperienza a New York, da cui uscirà Delirious New 
York, è evidente una posizione sostanzialmente differente da quella di Bernard Tschumi. 
Egli viaggia non per imparare e trasferire, quanto piuttosto per comprendere e teorizzare 
il luogo stesso in cui viaggia. O addirittura, nel suo lavoro su Lagos, la volontà è quella di 
“esportare” il locale, in un atteggiamento però sostanzialmente globale398. Viaggi quindi 
a senso unico e allo stesso tempo con molteplici fuori uscite inaspettate e poco 
controllabili dal punto di vista architettonico. In questo quadro, infatti, l’architettura gioca 
un ruolo marginale, da spettatrice, esplicitando in maniera più evidente un ruolo di mezzo 
culturale. 
Il ritorno rappresenta dunque una chiave di lettura possibile per il viaggio contemporaneo 
che si presenta sotto forma, o meglio, sotto forme implicite e sottintese e che, come si è 
appena visto, può facilmente trarre in confusione. Il ritorno permette di avere una 
immagine finita di quella esperienza, permette in qualche modo all’architetto di astrarre 
un’idea catalogata per luoghi nella sua mente e di poterla ri-utilizzare. Questo è ciò che 
intende Alvaro Siza con l’espressione Tutte le città sono la mia città, a cui sempre torno: 
“tutto è diverso allora, perché so che è diverso. Gli occhi si aprono alla mia città, sono di 
nuovo un estraneo sorpreso, capace di vedere, fare”399. L’apporto specifico del viaggio 
appare in definitiva non soltanto quello di poter vedere le cose diversamente ma anche di 

																																																								
397“The book combines essays, manifestoes, diaries, fairy tales, travelogues [...]” Rem Koolhaas, 
Bruce Mau, Small, medium, large, extra-large, Monacelli Press, New York 1998; interessante è, a 
tal proposito, anche il confronto tra Le Corbusier e Koolhaas che propone Stanislaus von Moos, 
“Notes sur les architectes voyageurs”, op. cit. 
398 cfr. R. Koolhaas, AMOMA (et. al.), Content, Taschen, Köln 2004 
399 cfr. Alvaro Siza, C. Castanheira, Las ciudades de Alvaro Siza, Edicion Talis, Madrid 2001 
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poterle fare diversamente, sulla scia dell’impulso creativo che il ritorno dal viaggio è 
capace di generare, nel creare un prisma di opportunità immaginifiche maggiori. 
 
Elogio del confronto. Meccanismi di molteplicità 
 

Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. […] Per distinguere le qualità delle 
altre, devo partire da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia400. 

Marco Polo, in Le città invisibili 
 

 
Sovrapposizione nella stessa scala di Romont, in Svizzera, San Gimignano, in Italia e Manhattan. Studio 

analitico di Georges Van Bogaert, 1955 (fonte: J. Gubler, Jean Tshumi. Architecture at Full Scale, Skira, 
Milano 2008, p. 187) 

 
Alvaro Siza aiuta ad introdurre un’altra importante questione emersa nel corso della tesi: 
la sua affermazione per cui tutte le città che ha conosciuto e che ha attraversato le ritrova 
nella sua città di origine, si basa sull’idea che in città diverse, è possibile ritrovare qualcosa 
che unisce e che allo stesso tempo separa, instaurando in maniera, ancora una volta, 
implicita e sottintesa, una dialettica di confronto molto interessante. 
In introduzione, si parlava della caratteristica di dinamicità del viaggio che permette di 
creare un prisma di traiettorie e di reti piuttosto che ragionare su singole e isolate 
percezioni di luoghi, esplicitandosi successivamente in maniera più diretta nella scelta di 
utilizzare la strategia del confronto per una ricognizione contemporanea sul tema. 
Ma in realtà, la questione del confronto corre attraverso l’intera trattazione e ne costituisce 
una spina dorsale importante. Sin dall’inizio con Sergio Bettini, nel primo capitolo, si 
imposta un’indagine su una tipologia di spazio architettonico contenuta all’interno di 
Roma-Bisanzio, che non vengono concepite come entità separate, ma come luoghi che si 
richiamano, generando un campo di interazione molto intenso: campo di interazione che 
è il vero oggetto dell’indagine. Come Venturi nel ragionamento tra Roma e Las Vegas, 

																																																								
400 Italo Calvino, Le città invisibili, op. cit. 
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così anche per Hejduk “un senso di precisione e una sete per il dettaglio” sono stati 
innescati dal confronto Italia-Texas401. Così Pompei-Stoccolma, New York-Parigi, e così 
via, la strategia del confronto alimenta i ragionamenti progettuali che sono stati affrontati, 
compresi i casi meno approfonditi, attraverso viaggi e ri-viaggi che producono vere e 
proprie ri-letture dei luoghi. 
Infatti, ciò sostanzialmente ha permesso che ci fosse una nuova interpretazione di Pompei 
alla luce del progetto per il Cimitero, generato da Pompei stessa; una nuova lettura di New 
York alla luce della sintesi che il Parc de la Villette ne rappresenta; nei casi più recenti 
spagnoli e americani, un processo innovativo attraverso cui avviene l’individuazione di 
caratteri essenziali dell’architettura quali il rispetto e l’identità dei luoghi ma allo stesso 
tempo l’importanza di una architettura di significato e di presenza. In un certo senso, 
attraverso il confronto nei termini che la tesi ha presentato, avviene un riscatto del 
concetto di copia, in un meccanismo in cui quest’ultima, nel compiere un personale 
processo esplicativo, apporta dei significati nuovi, altri, innovativi, anche all’originale. 
Ma, ancor di più, diventa interessante sottolineare un’importante evoluzione che si 
registra nelle fonti di ispirazione che il confronto mette in moto e che, a partire dalla città 
e dai paesaggi archeologici, passando per ambientazioni barocche e rinascimentali, 
approda ad una varietà contemporanea tale da riuscire ad attingere a molteplici 
configurazioni assurte a materiali ri-creativi principalmente a causa di ben precise 
intenzionalità individuali. 
Una metodologia basata su questo tipo di idea di molteplicità è stata in tal senso supportata 
e alimentata anche dai diversi livelli di conoscenza che sono stati adottati: l’archeologia, la 
geometria e la geografia. Queste tre discipline, come abbiamo visto, condividono dei 
campi di interesse e applicazione con l’architettura così come con il viaggio. Hanno 
rappresentato, in definitiva, i linguaggi attraverso cui i confronti sono stati messi in campo 
e argomentati alla luce dei progetti presentati. Linguaggi che non sono stati in alcun modo 
“definiti”, nel senso letterale del termine, ma esplicitati rispettivamente in termini di 
atmosfere, strutture e relazioni architettoniche che il viaggio è in grado di innestare per 
pesi, contenuti e configurazioni. 
Alla luce di questo ragionamento, appaiono interessanti le parole di Ungers, che nel 1982 
scriveva: “Ci sono tre livelli di base per comprendere i fenomeni fisici: in primo luogo, 
l’esplorazione di fatti fisici puri; secondo, l’impatto psicologico sul nostro io interiore; e 
terzo, la scoperta immaginativa e la ricostruzione dei fenomeni al fine di concettualizzarli. 
Se, ad esempio, la progettazione è intesa puramente dal punto di vista tecnico, si traduce 
in un funzionalismo pragmatico o in formule matematiche. Se la progettazione è 
esclusivamente un’espressione di esperienze psicologiche, allora solo i valori emotivi 
sono importanti e il progetto si trasforma in un sostituto della religione. Se, invece, la 
realtà fisica è intesa e concettualizzata come un’analogia di quella realtà nella nostra 

																																																								
401 John Hejduk, “Statement 1979”, in John Hejduk: 7 Houses, op. cit., p. 116 
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immaginazione, allora perseguiamo un’idea progettuale morfologica, trasformandola in 
fenomeni che, come tutte le idee reali, possono essere espansi o condensati”402 
Il confronto, dunque, sia tra realtà differenti ma anche metodologicamente, attraverso 
punti di vista differenti, permette, in definitiva, di creare un campo di misura e 
comparazione molto articolato, mettendo in contatto luoghi e vicende che possono in 
qualche modo essere comprese maggiormente alla luce di determinate osservazioni 
congiunte. Questo è il motivo per cui, ad esempio, “un edificio commerciale di New York 
deve essere guardato con il medesimo rispetto e la stessa attenzione con cui si osserva una 
cattedrale […] Così facendo, cominceremmo a comprendere il carattere specifico e a 
rispettare l’individualità di ciascuna cosa, anche di quelle che, a prima vista, non ci 
trasmettono alcuna emozione”403. Giancarlo De Carlo si riferiva forse a questo particolare 
comportamento che il viaggio mette in moto, quando affermava che riteneva necessario 
descrivere la città “con l’acutezza e la determinazione del progettista, ma anche con la 
sensibilità e la passione del viaggiatore” dimostrando “l’attaccamento e il distacco, la 
passione e la di-stensione critica, indispensabili per leggere con chiarezza e 
progettare”404. 
In definitiva, il confronto che l’esperienza del viaggio genera mette in gioco un campo del 
tra, dello spazio intermedio, che rappresenta uno dei campi più fertili per il progetto di 
architettura, permettendo, in questo modo, che si possano avanzare possibili applicazioni 
contemporanee. 
 
Elogio dell’architettura. Un’idea compositiva di viaggio 

 
L’architettura è allora il compimento di un itinerario previsto,  

è il traguardo di un viaggio nuovo o ripetuto405 
Franco Purini 

 
I viaggi per visitare opere di architettura sono per me, oggi, uno dei pochi modi di avvicinarsi a 

una comprensione della disciplina, che è alla base del progetto e che è indispensabile praticare406 
Rafael Moneo 

 
La tesi si presenta fondamentalmente come un’indagine sull’architettura operata 
attraverso l’architettura stessa, in un procedimento di rilettura o re-interpretazione che il 
viaggio stesso ha reso possibile, in una condizione di continua rielaborazione. 

																																																								
402  Oswald Mathias Ungers, Morphologie: City Metaphors, Verlag der Buchhandlung W. König, 
Köln 1982, pp. 8-9 
403 Louis I. Kahn, “Il valore e il fine del disegno”, in M. Bonaiti (a cura di), L’architettura è. Kahn 
e gli scritti, op. cit., pp. 52-55 
404 cfr. Giancarlo De Carlo, Nelle città del mondo, Marsilio, Venezia 1995; anche, cfr. Giancarlo 
De Carlo (a cura di E. Mioni e E. C. Occhialini), Immagini e frammenti, Electa, Milano 1995 
405 Franco Purini, Comporre l’architettura, op. cit. 
406 Rafael Moneo (a cura di M. Bonino), Costruire nel costruito, Allemandi, Torino 2007, p. 47 
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Una volontà molto chiara, quindi, è stata quella di argomentare sempre intorno 
all’architettura, in forma costruita e teorica. Nonostante ciò, l’obiettivo principale non ha 
perseguito l’affermazione a priori di una idea di viaggio come procedimento compositivo; 
piuttosto, sono state fornite argomentazioni, interpretazioni e approfondimenti che, 
attraverso opportune dimostrazioni e selezionati casi-studio, hanno costruito un’idea 
compositiva del viaggio in architettura semplicemente esplicitando come il viaggio sia 
stato coinvolto nei processi ideativo-compositivi del progetto. Tale obiettivo è stato 
portato avanti attraverso una costante e sempre evidente condizione di “non 
classificabilità” che si verifica per diversi motivi: da un lato, l’esperienza itinerante è 
inevitabilmente soggetta alla personale condizione esistenziale del momento; dall’altro, vi 
è un tempo di assimilazione in differita, a distanza e durata variabile dal viaggio stesso, 
dentro cui maturano le condizioni di consapevolezza per l’elaborazione dei risultati che 
può essere soggetta a imprevedibili variazioni. 
La costruzione di tale idea architettonica del viaggio è avvenuta per passaggi e per 
successive aggiunte, in uno schema complessivo che evolve senza rappresentare però una 
evoluzione, bensì una impalcatura che non sottrae nulla al precedente. 
 

 
Alvaro Siza, verso Salemi, Sicilia, 1980 

 
In questo senso, elemento di originalità è la struttura e la metodologia adottata, che in 
effetti cerca di spiegare degli aspetti, alle volte scendendo anche nel dettaglio o 
coinvolgendo tangenzialmente nel ragionamento teorie o approcci importanti della storia 
della disciplina (come ad esempio il Romanticismo nordico, il Decostruttivismo o il 
Regionalismo critico), ma resta sempre molto aperta. La particolare strutturazione della 
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tesi è stata l’invenzione più appropriata a mantenere questo duplice carattere, ricco da un 
lato, e dall’altro molto interessato a capire le questioni progettuali più specifiche. 
Un altro elemento di originalità è quello esplicitato dalla particella “ri”, spesso utilizzato 
nell’introdurre termini o concetti o semplicemente nell’esplicazione di un atteggiamento. 
Il “ri” è stato inteso come una modalità di composizione, non nel senso di riuso ma come 
rielaborazione, un re-working che presuppone una attività mentale consistente sui 
materiali dell’esperienza, consapevole e interessata a ciò che è stato prodotto in 
precedenza e che in qualche modo può rappresentare fonte di ispirazione.  
Nel “ri” sono contenute tutte le declinazioni compositive individuate come procedure: 
trasposizione, derivazione, variazione, che rappresentano il tentativo di tenere dentro il 
discorso progettuale un tema molto ampio. In questo senso, Villa adriana a Tivoli, il 
Cimitero nel Bosco di Stoccolma, il Parco de la Villette a Parigi rappresentano tutte 
operazioni molto importanti, di cui la tesi offre una nuova interpretazione. Nei casi più 
contemporanei, è evidente uno sforzo più consistente nel tenere il viaggio dentro il 
processo compositivo dell’architettura, anche con quanto visto su Koolhaas, questione 
che in definitiva dimostra l’emergere della questione come un punto importante nel 
ragionamento contemporaneo. 
La tesi in definitiva dimostra come il viaggio sia quell’occasione di estraniamento dal 
quotidiano che permette di fare osservazioni più lucide e approfondite, anche in maniera 
più intuitiva e disinteressata. Viaggiando, toccando con mano, le cose si conoscono con 
un grado di approfondimento e di sensibilità maggiore poiché entrano direttamente a far 
parte dell’esperienza individuale, nella costruzione di un immaginario che, nelle sue 
molteplici forme e declinazioni, appare, in definitiva, il campo d’ideazione a cui il progetto 
di architettura attinge in maniera più significativa. 
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Ci sono molti modi di viaggiare. Qualcuno viaggia nelle proprie memorie, qualcuno 
viaggia nella propria stanza, qualcuno viaggia nel proprio giardino o anche nell’orto, 
qualcuno nelle proprie montagne e invece qualcuno viaggia in luoghi sconosciuti, dentro 
paesaggi, memorie e visioni che non sono le sue, che non lo riguardano, che non gli 
appartengono. Voglio dire che a qualcuno piace viaggiare nella propria solitudine e 
qualcuno, forse più incerto, forse più curioso, cerca in giro, negli spazi vasti del pianeta e 
nelle sue innumerevoli storie, l’ombra di se stesso o la propria identità o uno speciale 
nutrimento per la propria esistenza. 
Io appartengo un po’ a questo secondo gruppo, perché penso che comunque sia sempre 
importante sapere che cosa c’è al di là del muro del proprio giardino, al di là del cancello 
della propria provincia. 
Per quanto la provincia possa essere complessa, saporita, infinita e per quanto uno possa 
trovare spazi da percorrere nella propria provincia, io penso che al di là del muro di casa 
ci saranno sempre sorprese, si potranno vedere meraviglie mai viste, trovare stradine 
nascoste e si potrà sempre dormire sotto un albero nuovo, toccare con le mani un mare 
sconosciuto, dormire una notte con altri profumi, sentire odori speciali, sentire suoni mai 
uditi e vedere colori mai immaginati. Forse si saprà anche di disastri che non vorremmo 
mai aver saputo o forse si scopriranno invenzioni non compatibili con le nostre invenzioni 
o forse alla fine ci chiederemo che cos’è questo immenso, colorato, lucido, complicato, 
affannato pianeta dove tutto succede. 
Se ci faremo questa domanda avremo fatto un bel viaggio: ci saremo aperti al mondo e alla 
gente, avremo un nuovo punto di riferimento ai nostri pensieri, ai nostri gesti, ai nostri 
sentimenti, saremo nuovi noi stessi e forse più pazienti verso tutti quelli che vivono insieme 
a noi. 
Ettore Sottsass 
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