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La domanda di ricerca ¢&: “pud la fotografia di architettura essere
materiale di progetto? In che modo la fotografia dei luoghi ordinari
della citta consolidata puo essere utile al progetto di architettura?”.
Questa ricerca prova a rispondere a questa domanda inserendosi
nella scia degli studi che investigano il rapporto tra architettura e
fotografia. Per definire in maniera pili contenuta il proprio ambito
di applicazione, la ricerca sviluppa alcune riflessioni su due concetti
chiavi del progetto contemporaneo: il vuoto e la temporaneita.
Come si vedra il tema della temporaneita e quello del vuoto as-
sumono nella tesi un significato strettamente legato alla loro re-
lazione di reciprocita: il vuoto non & un vuoto materiale ma ¢ un
vuoto di significato che non viene visto perd come una condizione
negativa ma come un‘apertura di possibilita. Il vuoto & una sorta
di infrastruttura di queste possibilita che assumono molto spesso
la forma di una temporaneita allungata (pitt 0 meno vissuto, pilt o
meno temporaneo). E talvolta aprono a forme di riuso pitt 0 meno
strutturate.

La tesi che s'intende sostenere ¢ che 'uso della fotografia, nei pro-
getti e nelle azioni legate alla temporaneita, legati per definizione a
una dimensione contenuta del tempo, possa contribuire in maniera
significativa all'introduzione di una dimensione di “eternita” (intesa
come capacita di proiettare I'istante in un passato profondo e in un
tuturo possibile); una dimensione legata al “riconoscere e lasciare
tracce”, una dimensione che lo sguardo dell'architetto ¢ capace di

riconoscere e di far riconoscere.
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Per provare a sostenere questa tesi, il lavoro si appoggia a delle linee
di ricerca gia sviluppate che consentono di specificare I'interpreta-
zione di “vuoto”, quella di riuso e temporaneita, nell’ambito del-
la relazione tra fotografia e architettura, anche al fine di definire
il contributo che questo complesso intreccio pud fornire rispetto
all'interpretazione della figura dell'architetto e del suo potenziale
campo di azione.

In questo senso l'origine dell'interesse di ricerca e anche il suo svol-
gimento risentono di una dimensione autobiografica fondata sul-
la pratica della fotografia e sull'appartenenza materiale alla citta
di Napoli, e in particolare al suo “corpo storico”, come abitante.
Si tratta dunque di una ricerca che tiene insieme registri diversi e
che seleziona da molti campi il suo “stato dell’arte”, che risulta per
questo motivo inevitabilmente orientato e, quindi, evidentemente
lacunoso. Anche la tesi, che muove da alcune “certezze”, legate alle
diverse utilita della fotografia per l'architettura, si spinge - pro-
prio partendo da questa stessa appartenenza - su campi pil in-
certi: sostenendo per esempio la straordinaria potenzialita ricorsiva
che alcuni luoghi specifici — Napoli & tra questi — offrono a uno
sguardo fotografico “attrezzato”. E’ soprattutto in questi luoghi, si
sostiene ad esempio, che la fotografia puo contribuire a lasciare una
traccia di “eternita” nelle pratiche del temporaneo e che insieme
alle competenze di lettura spaziale e di interpretazione analogi-
ca dell’'architetto, possono rivelarsi insostituibili. Partendo da un
complesso ed esplicitamente orientato “stato dell’arte”, inanellan-
do sul proprio percorso ambiti di ricerca autonomi e diversificati e
mettendo insieme esperienze distanti, la ricerca sceglie di utilizzare
una metodologia che si fonda sul montaggio, sull’accostamento
di immagini tenute insieme da argomentazioni. L'uso della logica
argomentativa dichiara la rinuncia a qualsiasi ipotesi di dimostra-
zione lineare a favore della possibilita si essere “convincente” e di

produrre “avanzamenti” che non si manifestano solo in termini di



nuove conoscenze, ma anche - e forse soprattutto - come identifi-
cazione di nuove potenzialita di conoscenza non ancora del tutto
riconosciute, € come riconoscimento di alcune ski//s che nascono
da un incrocio di competenze, da una pratica basata su una con-
taminazione tra il sapere dell’architetto e quello del fotografo. Le
conclusioni potrebbero essere ritenute utili anche se la loro utilita
resta incerta (come del resto quella di qualsiasi ricerca che non si
muove nel campo della logica deduttiva): non solo nel senso nega-
tivo del termine ma anche nel suo senso positivo, legato un campo
di azioni potenziali di cui si individuano e si propongono alcune
visioni. Ne sono espressioni le sperimentazioni mostrate in conclu-
sione che non vogliono proporsi come dimostrazioni della tesi ma
che potrebbero consentire alla ricerca di essere specificata, conti-
nuata, falsificata, riformulata.

Lipotesi di fondo in termini di “utilita” ¢ legata alle potenzialita co-
noscitive di queste immagini fotografiche nella fase che si dispone
a monte delle scelte progettuali: una fase che puo essere incardinata
in molte, diverse pratiche, pit 0 meno democratiche. Una fase in
cui la questione dell'immaginario personale o collettivo puo trovare
uno spazio distante dall'immediata ricaduta in categorie di inter-
vento (tipologie insediative o costruttive, discipline specialistiche,
logiche conservative). In questo senso l'accostamento, il montag-
gio delle immagini prodotto con altri materiali (scritti letterari, de-
scrizioni, altre immagini di vario tipo) crea uno spazio immateriale

della rappresentazione aperto all'interpretazione.






La fotografia come indagine sulla citta:

stato dell arte e presupposti della ricerca
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Quando Dio disse ad Adamo:

“‘Sarai un fuggitivo ed andrai vagando
per la terra” mise I'uomo di fronte al
it essenziale dei problemi. attraversare
la soglia e riguadagnare il luogo perduto.

Christian Norberg-Schulz

La fotografia di cui vogliamo parlare in questa sede non ¢ quella
che si limita a registrare lo stato fisico dei luoghi, ma che aspira a
definirne I'identita’. E che prova a farlo con logiche simili a quelle
usate da alcuni progetti di riuso temporaneo e dell'arte site-specific
interagendo pienamente con il luogo e con le stratificazioni di sen-
so attribuitegli dagli abitanti e dagli wsers. Parliamo quindi di una
fotografia che tende verso il progetto, che precede il progetto, che
indaga le preesistenze, siano esse fisiche, sociali, paesaggistiche.
Roland Barthes? diceva che la fotografia fa diventare notevole cio
che fotografa, e che quindi il paesaggio urbano, anche quello ordi-
nario e banale, ¢ diventato notevole perché ¢ stato fotografato. Ma
Barthes continua sottolineando che certamente nella foto si vede
tutto quel che c¢ da vedere, ma che la foto non sa dire cio che da a
vedere. Bisogna interpretarla.

Spesso si pensa che la fotografia si fermi solo alla constatazione

della realta, che il suo unico tempo sia il presente (il solo momen-

1 Cfr. R. Valtorta Prefazione, in Ead. (a cura di), Luogo e identita nella
fotografia italiana contemporanea, Einaudi, Torino 2013

2 R. Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia. Einaudi, Torino



to decisivo®); questo perché al fotografo non viene riconosciuta la
capacita di saper perlustrare un luogo, di porgli delle domande. Ep-
pure se solo vedessimo che il fotografo racconta quello che ha im-
parato a conoscere sia durante il lavoro preparatorio che durante le
stesse riprese fotografiche, questo giudizio cambierebbe. E potrem-
mo ipotizzare che un uso critico, propedeutico al progetto, della
fotografia da parte di architetti e urbanisti potrebbe rappresentare
uno specifico “aumento di conoscenza”, un'indicazione di potenzia-
lita latenti di uno spazio, che ¢ sia ricostruzione del passato che
disvelamento del futuro.

Ed ¢ per questo che la “classica” fotografia di architettura in questa
definizione non rientra. Li la logica interpretativa ¢ diversa. Spes-
so si concentra sulledificio realizzato, meno spesso indaga le sue
relazioni con il contesto, quasi mai si interroga sulle “potenzialita
ulteriori” di unopera. O sulla storia della sua realizzazione. E molte
volte vuole esplicitamente essere un omaggio critico a unopera di
architetto: un omaggio molto speciale, in cui il fotografo e 'archi-
tetto costruiscono una relazione spesso molto personale. E infatti
molte “coppie” hanno intrattenuto rapporti prolungati e sono di-
ventate famose: Le Corbusier e Lucien Hervé, Richard Neutra e
Julius Schulman, Luis Barragan e Armando Salas Portugal, Gio
Ponti e Giorgio Casali; Aldo Rossi e Luigi Ghirri o Carlo Scarpa
e Guido Guidi*.

D’altra parte la fotografia, sin dalla sua nascita, intrattiene uno stret-
to rapporto con la visione della citta. Nel 1827, Nicephore Niepce
realizza la sua prima fotografia. E la citta di Le Gras, inquadrata da

una finestra. Dopo di lui ci saranno altri mitici pionieri a scegliere

3 Qui il riferimento ¢ alla celebre frase di H. C. Bresson. Chiaramente
esiste il foto-giornalismo, con tutta la sua lunghissima tradizione di fotore-
porter, che coglie proprio il momento decisivo di un avvenimento, ma con
il suo superamento abbiamo una fotografia piu riflessiva e interpretativa
dei luoghi, anziché degli eventi. Che & quello che ci preme qui mostrare.

4 A Farris, Situare ’azione. Uomo, spazio, auspici di architetture,
Alinea Editrice, Perugia 2012
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come soggetto preferito la citta, come Daguerre, Fox Talbot, Ba-
yard, e infine Eugene Atget che agli inizi del Novecento fotografa
minuziosamente Parigi. Indubbiamente la rappresentazione della
citta attraversa l'arte di tutti i secoli, ma il mezzo fotografico, grazie
alla sua riproducibilita e diffusione, ¢ stato sicuramente quello che
pit degli altri ha interpretato i caratteri della citta e influenzato il
suo immaginario. Nelle fotografie, & vero, non ci sono molte cose,
come i confini amministrativi, o il numero degli abitanti, ma d’altro
canto ne appaiono molte altre che non sono presenti nei testi, nei
grafici o nei disegni tecnici, e che riguardano ad esempio la perce-
zione del paesaggio, o la relazione tra questo e le persone, e anche,
come avviene soprattutto nella fotografia contemporanea, l'osser-
vazione di pratiche spontanee che altro non sono che una domanda
di trasformazione e quindi indizio di progetto.

Ma andiamo con ordine. Con la nascita della fotografia (per molti
il 1839) e fino ai primi anni 20 del Novecento, ¢ la fotografia che
ci racconta la citta, non tanto il fotografo. Figli del positivismo ot-
tocentesco, i fotografi dell'epoca sono convinti delloggettivita del
mezzo, e quindi ancora non si pud parlare veramente di sguardo:
e quasi come se la macchina operasse completa autonomia’. Del
resto, le immagini dei Fratelli Alinari non vengono mai divulgate
con il nome del fotografo, ma della sola ditta produttrice.

La situazione inizia a cambiare da dopo gli anni 20 quando la fi-
gura del fotografo inizia a prendere importanza, cominciano a
considerarsi artisti (allepoca, infatti, si parlava di arte fotografica).
Parliamo di autori come Marville, Atget, Sanders, Burke-White,
Wegee, Cartier-Bresson. Di quegli anni sono i celebri libri dedicati

alla citta, come Paris de nuit di Brassai del 1932, A night in London

5 H. Fox Talbolt nel suo libro La matita della Natura del 1844 scrive:

“Le tavole di questo lavoro sono state impresse grazie all’azione della
luce stessa, senza alcun aiuto da parte di alcun artista. Sono immagini
prodotte dal sole (...) impresse dalla mano della Natura”. traduzione mia in
Introdutory Remands, in Id. The pencil of Nature, Longman, Brown, Green
and Longmans, London 1844



di Bill Brandt del 1938, e Changing New York di Berenice Abbott
sempre del 1938. La street photography nasce qui, facendo convivere
reportage e documentazione. Ed ¢ sempre di questi anni una delle
madri della fotografia contemporanea di paesaggio, la Farm Securi-
ty Administation americana, una survey promossa da Roosevelt sulla
condizione rurale condotta da trenta fotografi tra il 1937 e il 1943
(produssero circa 270.000 fotografie), alcuni dei quali notissimi,
come Dorothea Lange e Walker Evans.

Dagli anni Settanta e Ottanta il fotografo diviene sempre pit au-
tore: in questa fase ¢ la cittd materiale che sembra raccontarsi attra-
verso il fotografo. Le persone escono di scena, la scena urbana resta
vuota; ma proprio per questo, come dice Basilico, diviene anche
piu carica di presenze, perché non essendoci nessuno ci sono tutti.
La tendenza da questi anni ¢ quella di un fotografo portatore di
uno sguardo oggettivo: chi parla ¢ la citta fotografata. Il tipo di
fotografia che si inizia a delineare nel paesaggio internazionale, ma
anche italiano, in quegli anni ¢ la diretta erede delle esperienze
documentarie americane della Farm Society Administration, ma se
da una parte cerca 'aderenza alla realta dall’altra si avvicina al con-
cettualismo, alla performance e alla sperimentazione tipica dell’arte
di quegli anni (un esempio su tutti: Le verifiche di Ugo Mulas). Ma
si connette anche alle ricerche sugli effetti percettivi dello spazio
abitato di urbanisti americani come Kevin Lynch e Jane Jacobs, o
inglesi come Gordon Cullen. I'insieme di tutte queste influenze
genera una nuova sensibilitd nel rappresentare la citta: ¢ una foto-
grafia che non ha solo lo scopo di rappresentare, ma anche di for-
nire interpretazioni. Il fotografo agisce spesso dopo essersi docu-
mentato a fondo su cio che fotografa, non ¢ un lavoro intuitivo, ma
di ricerca. La DATAR (Délégation a I'amenagément du territoire et
a laction régionale), un organismo governativo francese, tra il 1984
e il 1985, promosse un'imponente campagna fotografica di verifica

del paesaggio, rurale e naturale, ma anche urbano, soprattutto del-
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la banlieue parigina. Il grande merito di questa esperienza ¢ stato
di aver posto I'accento non sulla commemorazione di un paesaggio,
ma sulla sua trasformazione®. Restituendo un’'immagine variegata e
complessa del territorio francese. Gabriele Basilico ¢ stato uno dei
fotografi coinvolti in questa campagna, e a proposito della sua cele-
bre fotografia di Boulogne-sur-Mer che ritrae la spiaggia in primo
piano e sullo sfondo gli impianti siderurgici, l'economista Jean-Paul
de Gaudemar dice: “A/ funzionalismo del periodo precedente — un
luogo, una funzione — risponde all improvviso una diversificazione vo-
lontaria che va al di la della protezione contro il rischio [...] la sfida ¢
quella dell’armonia nel matrimonio dei contrari, quella dell’alleanza
della fabbrica con la spiaggia, del lavoro e del loisir, dell’hard e del soft,
del mobile e dell’immobile, del flusso e dello stock, dell’uomo e della mac-
china, del lavoro e del capitale, della terra, del mare e del cielo. I/ tempo
della fragilita della specializzazione non ha resistito alla crisi. 11 pia-
nificatore deve sostituirgli le virti della polivalenza. Deve inventare il
territorio flessibile’.” Ancora una volta 'immagine fotografica riesce
a condensare tutta la complessita della pianificazione territoriale
in una singola immagine, ben inteso a chi la sa ben guardare (a un
tecnico).

Giovanni Chiaromonte riesce in queste poche frasi a darci il senso
della spinta propulsiva che accumunava tutti i fotografi di questi
anni: “Lunico filo conduttore rintracciabile nei vari movimenti é il
tema della liberazione del desiderio, la volonta di sperimentare nello

spazio concreto, ambiguo e dialettico della storia, modalita di esistenza

6 “Ai paesaggi coerenti, raccontabili attraverso la forma del panorama,
succede un territorio di frammenti e di relitti... Come pud questo ibrido
che non ha nome essere espresso in termini fotografici? Come evitare la
tentazione della nostalgia o della derisione, il rischio della cartolina o del
formalismo?” in R. Valtorta, ivi. p.70, cita F. Hers, B. Latarjet, L’expereince
du paysage, in AA. VV., Paysage/Photographies. La Mission Photogra-
phique de la DATAR. Traveaux en cours, Hazan, Paris 1985.

7 AA. V., Paysage/Photographies. La Mission Photographique de la
DATAR., op. cit., p. 56



da sempre relegate nelle cristalline e ordinate figurazioni dell’'utopia che
¢ il nucleo essenziale, spesso celato, di ogni progettualita filosofica, poli-
tica o scientifica. Utopia, il luogo che non &’ il luogo che in forza del suo
non essere il limitato orizzonte che I'uomo ¢ e conosce, puo finalmente
offrire cio di cui egli manca, per condurre a compimento quella promessa
di totalita di cui 'ansia é insieme segno e sentiero. E sul tema del luogo si
sono concentrati gli artisti di questa generazione che hanno trovato nel-

la fotografia lo strumento pii congeniale per la loro ricerca esistenziale® .

8 Giovanni Chiaromonte, Luogo e identita nella fotografia europea, 10
maggio 1983, fonte web: https://www.giovannichiaramonte.it/luogo-iden-
tita-fotografia-europea/
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1. La scuola di Diisseldorf e
alcune conseguenze

La “Scuola di fotografia di Diisseldorf” ¢ un fenomeno artistico
che ha caratterizzato I'ultimo quarto del XX secolo e I'inizio del
XXI. Una scuola nata alla Kunstakademie di Diisseldorf intorno
alle figure di Bernard e Hilla Becher. Il dizionario Photo Art, la
Jfotografia del XXI secolo 1a definisce cosi: “Letichetta di Classe di Be-
cher o Scuola di Diisseldorf definisce, anche in riferimento alla suc-
cessive generazione di allievi, una visione fotografica oggettivante
da una certa distanza che si differenzia con nettezza dalle pratiche
giornalistiche o documentaristiche di altri fotografi tedeschi, ca-
ratterizzate da un linguaggio iconografico piu libero. Negli anni
Novanta del Novecento la definizione di Scuola di Disseldorf ¢,
per il pubblico, sinonimo di fofografia tedesca tout court, in rapporto
di continuita con la Neue Sachlichkeit [Nuova oggettivita]®”.

Sotto letichetta di Scuola di Disseldorf considereremo in partico-
lare I'opera di Bernard e Hilla Becher; e degli allievi Candida Hofer
e Thomas Struth soprattutto in relazione ad alcuni esempi del loro
modo di indagare il paesaggio antropizzato e la citta.

Per poter meglio comprendere questo tipo di fotografia ¢ giusto
tare una breve premessa sull’arzisticita della fotografia. I primi indi-
zi si collocano negli anni Venti e Trenta del XX secolo. In Germa-

nia, in particolare, ci si riferisce alla “Neue Sachlichkeit” di August

9 citato da S. Gronert, L'emancipazione della fotografia, p.14, in L. Schir-
mer (a cura di), La Scuola di Diisseldorf, Johan&Levi editore, Milano 2009



Sander’ e di Karl Bloffeldt, oltre all'approccio sperimentale di
Man Ray o di Laslo Moholy-Nagy. E naturalmente non possia-
mo dimenticare gli scritti di Walter Benjamin per il suo contribu-
to allemancipazione artistica della fotografia in Germania. Scritti
che cominceranno a essere riscoperti solo verso la fine degli anni
Sessanta e Settanta, insieme con i sopra citati fotografi della Neue
Sachlichkeit. Lo sguardo di Bernard e Hilla Becher ¢ figlio di queste
tendenze, ma sara anche la generale crisi dell'allora diffusa pittura
astratta, insieme con la crescente attenzione verso il quotidiano da
parte della Pop Art, a spingerli verso le loro scelte fotografiche.

Lapproccio formale dei Becher ¢ riassumibile cosi: foto in bianco
e nero, di dimensioni 30 x 40 o 50 x 60 cm, mostrano impian-

ti o oggetti industriali come le torri dell'acqua, di raffreddamento

10 “L'opera di August Sander é pitt di una raccolta di fotografie: & un atlante
su cui esercitarsi” dice Walter Benjamin a proposito del lavoro fotografico “An-
tlitz der Zeit” (Volti del nostro tempo) che ha I'ambizione di un atlante nel
fotografare tutti o quasi | volti umani del suo tempo. Per una interessante
critica del lavoro di Sanders, si veda I'articolo di Michele Smargiassi:
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2017/04/05/perche-
sander-non-e-colpevole-ma-neppure-innocente/

BERNARD E HiLLA BECHER, ANONYME
SkuLPTUREN, 1973
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o di estrazione, gasometri, altiforni, silos per cereali e capannoni,
solo per citarne alcuni. Questi oggetti si stagliano sempre contro
un cielo grigio chiaro, con una situazione di luce equilibrata che
evita ombre troppo nette e che quindi usa solo le tonalita del grigio
per la differenziazione all'interno dell'immagine fotografica. Il fo-
tografo e losservatore si collocano sistematicamente a meta altezza
delloggetto, e di regola sono situati in posizione simmetrica rispet-
to all'asse mediano verticale della foto. Gli impianti e gli oggetti
sono ripresi con grande nitidezza e si evitano i dettagli del mondo
animato come le persone o le automobili, ove possibile.

Tutto questo rigore e questa serialita di approccio fa divenire log-
getto una “scultura anonima”. Secondo le parole dei Becher: “Sono
essenzialmente costruzioni in cui si riconosce il principio stilisti-
co dell'anonimita. Risultano peculiari grazie a, e non malgrado,

11” Chiameranno infatti la loro

la mancanza di creativita formale
esposizione del 1969 alla Kunstakademia di Dusseldorf, “Fotogra-
fia oggettiva’.

Un altro aspetto importante per comprendere il loro lavoro & I'im-
portanza che danno alla presentazione della loro opera. In genere
dalle 6 alle 24 foto vengono disposte su pannelli o tavole cosi da
creare un complesso tematico, potremmo dire una disposizione per
“tipologia”, con un rigore quasi scientifico. Scrive Germano Celant:
“Sfogliando infatti i libri-lavoro dei Becher ¢ possibile reperire illu-
strazioni concernenti le prime trivelle in legno o i primi gasometri,
da cui partire per seguirne gli sviluppi tipologici e formali, concre-
tizzatisi storicamente e ambientalmente. Cosi la famiglia dei silos,
dei gasometri, delle cisterne d’acqua, delle trivelle, e di altre struttu-
re con la medesima funzione, si dispone, attraverso la sequenza del-
le illustrazioni, a formare un catalogo tipologico che include tutte
le variazioni di forma (sfera, cilindro, figura poligonale, cono) e di

materiale (legno, acciaio, ferro, mattone, cemento). (...) Il risultato

11 S. Gronert, ivi., p.18



¢ la scoperta di un discorso decorativo su uno funzionale, capace
di amplificare l'irrazionalita del soggetto, oltre alla sua dimensione
effimera e transeunte'?”.

11 loro lavoro, potenzialmente interminabile (oltre ventimila ne-
gativi), si ricollega alla tradizione di Sander, come abbiamo visto,
ma anche ai contemporanei fenomeni dell’Arte Concettuale e del
Minimalismo. Grazie al principio della serie, che sta alla base di
questo lavoro, si relativizza la forza espressiva della singola opera
abbandonando cosi l'atteggiamento che uno spettatore potrebbe
avere di fronte al “capolavoro”. Il loro ¢ un approccio archivistico,
e in tal modo gli oggetti e gli impianti industriali acquistano lo
status di monumenti industriali. Per i primi trent’anni della loro
carriera credevano che il loro lavoro fungesse da testimonianza a
tutela di unepoca al tramonto, e avevano quindi inizialmente una
percezione antiartistica di sé. Atteggiamento che pero mutera verso
la fine degli anni Settanta quando il loro lavoro otterra, grazie a
“Documenta 5" nel 1972 € “Documenta 6” nel 1977, finalmente un
riconoscimento internazionale nel mondo dell'arte contempora-
nea. Cosi finalmente sara chiaro che la loro opera filologica, dietro
escamotage di una fotografia oggettiva e anonima, in realta risulta
estremamente critica. Le “variazioni” di Bernard e Hilla Becher di-
ventano quasi come una sinfonia concreta di architetture e artefatti
visivi.

11 rigore della loro posizione e lesperienza di insegnamento alla
Kunstakademie di Diisseldorf da una parte hanno portato sempre
piu verso l'emancipazione artistica della fotografia, dall’altra han-
no anche stimolato l'emancipazione degli allievi, che hanno aperto
nuove dimensioni all'immagine. La prima delle quali ¢ stato sicu-
ramente l'uso di stampe di grande formato, note al pubblico so-

prattutto con il lavoro di Andreas Gursky e di Thomas Ruff. Questi

12 G. Celant, Hilla e Bernanrd Becher, p. 2283, in Id., Fotografia Male-
detta e non, Feltrinelli, Milano 2015.
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THomAs STRUTH, CROSBY STREET, SOHO,
NEew York, 1978

ultimi hanno fatto divenire le fotografie dei veri e propri zableau

pittorici, enfatizzati non solo dalla dimensione ma anche dall’'uso
del colore. Anche i Becher provarono intorno agli anni Settanta
ad usare il grande formato, ma si resero ben presto conto che la
modifica dimensionale avrebbe ostacolato, anziché favorito, la vi-
sione comparativa delle loro opera. Uingigantimento del formato
fotografico modifica, com® ovvio, il comportamento dellosservato-
re, sottolinea la singolarita dellopera come pezzo unico e lo monu-
mentalizza.

Lallievo che probabilmente ha maggiormente seguito le tracce dei
suoi maestri, almeno agli inizi della carriera, ¢ stato Thomas Struth

(nato nel 1954 a Geldern). Pittore di formazione, si appassiono sin



da subito alle immagini urbane. E gia a partire dal 1976 (termina

gli studi nel 1980) produce le sue “Straflen” (Strade). Le immagini,
inizialmente in bianco e nero e successivamente a colori, ritraggono
edifici e vie di comunicazione di una vita urbana che non viene mo-
strata nel suo svolgimento. Lassenza di persone serve, qui, a cogliere
I'atmosfera di un determinato luogo evidenziandone i tratti tipici
e caratteristici. Sono caratterizzate da unorganizzazione piuttosto
rigida dell'immagine, con una composizione classica. Usano non di
rado le inquadrature a prospettiva centrale che, sfruttando la pro-
fondita di campo, riescono a creare una forte suggestione spaziale
nelle strade deserte.

Un’altra serie molto importante del suo lavoro ¢ “Museum Photo-
graphs”, che si afferma rapidamente come una sorta di marchio di-
stintivo della fotografia di Struth. Queste immagini rappresentano
i diversi comportamenti dei visitatori nei musei, ma quello che le
rende stupefacenti sono le corrispondenze tra quanto rappresenta-

to nel quadro e il comportamento dell'osservatore; si assiste quasi

THoMAS STRUTH, ART INSTITUTE OF CHI-
caGo Il, CHicago, 1990
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CANDIDA HOFER, TRINITY COLLEGE
LiBrary DusLin 1, 2004

a una reciproca contaminazione e trascrizione di dipinti e di vita
stessa.

Continuando a parlare di interni architettonici non si pud non
parlare del lavoro “Offentaliche Innenraume” (interni pubblici) di
Candida Hofer. “Fotografo spazi pubblici o semipubblici di epoche
differenti” dice la fotografa, “Sono luoghi d’incontro, di comunica-
zione, del sapere, di relax, di svago. Sono stabilimenti termali, al-
berghi, sale d’aspetto, musei, biblioteche, universita, banche, chiese
e da alcuni anni giardini zoologici. Tutti gli ambienti hanno uno
scopo, e anche gli oggetti al loro interno generalmente hanno uno
scopo'?”.

Sono fotografie a colori (la prima tra gli allievi dei Becher a far-

lo) che conservano un impulso documentario ma non seguono i

modelli di rigida strutturazione dei suoi maestri. Sono ambienti

generalmente vuoti: cosi che losservatore, come la fotografa, divie-

13 S. Gronert, L'emancipazione cit., p.25-26, cita A. GantefUhrer-Trier,
“Von Anffang an. Zum Photographischen Oeuvre von Candida Hofer” in
Candida Hofer Orte - Jahre, Photographien 1968-1999 p. 10



ne testimone della finzione dello spazio fissata nellimmagine. E
come fare una potenziale visita all’'ambiente ritratto in una “pausa
della sua esistenza”. Il suo tempo sospeso e vuoto ci incuriosisce e ci
spinge ad osservare pilt da vicino ogni singolo dettaglio, con molta
piu attenzione di quando visitiamo o usiamo fisicamente quei luo-
ghi.

La lezione dei coniugi Becher sotto forma di educazione alla perce-
zione ha portato a dare un valore anche allordinario (non ¢ a caso
furono i maestri di Gabriele Basilico) che trova ancor di pilt una
sua declinazione poetica negli infiniti elenchi di cucchiaini, carte
da parati e fotografie ri-fotografate di Luigi Ghirri.

Ma oggi le cose sono molto cambiate. La citta ¢ perturbante e
caotica, e il risultato che spesso ci consegnano i fotografi sono si
immagini di grande bellezza, ma che finiscono per non riuscire a
darci indicazioni: cosi si oscilla tra osservazione e trascrizione della
realta. Ma anche i fotografi sono cambiati. Sono diventati artisti,
immersi nel mercato dell’arte e attenti alle richieste delle loro gal-
lerie pit che alla capacita di lettura del futuro.

Cosi gli allievi della Scuola di Dusseldorf e i fotografi che poi si
sono inseriti in questo tipo di rappresentazione oggettiva della re-
alta, o almeno alcuni di loro, con la loro osservazione pura aggiun-
gono profondita alla riflessione, ma hanno il limite di trascurare gli
aspetti sociali e storici, di isolare i luoghi in un tempo sospeso. E a
volte l'eccesso di constatazione puo essere un limite per il progetto,
pud togliere alla fotografia le potenzialita progettuali di cui ci pre-

me qui parlare.

Ci ¢ chiaro quindi che mai come oggi per la progettazione della
citta ideale sia necessario fare i conti con quella reale, ordinaria, tal-
volta brutta e casuale, che puo darci degli impulsi importanti e non
necessariamente negativi. Il riuso temporaneo, 'autoproduzione

a diversi livelli di scala, il parassitismo architettonico, la creativita
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spontanea degli abitanti fino ai limiti dell'abusivismo (e a volte an-
che oltre), sono tutti temi che la fotografia ¢ in grado di indagare
e che ha indagato di frequente e con successo. E credo che ancora
oggi la fotografia possa suscitare domande nelle nostre coscienze,
anche se non necessariamente suggerire risposte, e possa aiutarci a
conoscere le urgenze in cui viviamo e a correggere delle pratiche.
Nonostante la preoccupante incertezza nella quale viviamo, ci sono
ancora fotografi che non hanno scelto di chiudersi nella zurris ebur-
nea dell’autorialita, in vista del mercato dell’arte. Ma che provano
ancora a raccontarci e a indagare la citta.

Bas Princen, architetto e designer, si colloca nel solco dei New To-
pographics americani, e nonostante usi quel rigore un po’ freddo
della fotografia documentaria riesce ancora a farci leggere un futuro,
non rassicurante come quello abitato dalle rovine della modernita,
ma talvolta anche surreale. Mischiando inquadrature tipiche della
fotografia d’architettura con altre dal sapore vedutistico settecente-
sco ci mostra uno scenario di abbandono, di oggetti che diventano
monumenti del contemporaneo, con tutta la loro mole di inquietu-
dine, ma che ¢ anche scenario per 'avvento di qualcos’altro.
Anche Montserrat Soto mette I'architettura al centro del suo lavo-
ro: ma non le interessa ledificio come composizione, bensi le sue
relazioni e interazioni con il contesto sociale e ambientale. Riesce
cosi a ritrarre un sentimento dei luoghi, perché per lei architettura
¢ tutto cio che la circonda, dove vive, dove passa ...

11 lavoro Tracking Madrid, durato oltre dieci anni, & quello piu le-
gato al paesaggio urbano e alla memoria. Si mostra quasi come una
specie di inseguimento della citta, eseguendo come una carrellata
sul paesaggio di Madrid. Un aspetto molto importante del lavoro
di Soto ¢ il modo in cui le sue immagine vengono percepite. An-
ziché i libri fotografici o le mostre tradizionali, Soto preferisce le
installazioni che pongono il visitatore all'interno di spazi bui cir-

condati da scenari fotografici, con fotografie di grande formato che



sembrano quasi mimare la realta dei luoghi. Ma non c¢ nostalgia
nelle sue immagini che piuttosto creano nell'osservatore un disagio,
un'instabilita, pretendono dallo spettatore un coinvolgimento, una
responsabilizzazione dello sguardo.

Quello che ci insegnano i lavori di Soto in definitiva ¢ che ¢ piu
importante lo sguardo delloggetto, ¢ pit importante il modo con
cui il soggetto si mette ad esplorare il mondo visibile che il mondo
stesso. In questa sensibilita di sguardo risiede ancora tutta la ric-

chezza della fotografia di paesaggio che ha ancora molto da dare

alla progettazione. Se ci saranno occhi che sapranno guardare.

Bas PRINCEN, SHOPPING MALL PARKING
Lot, Dusal, 2009
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2. La fotografia italiana:

frammenti di un panorama

La fotografia italiana dagli anni Settanta ad oggi ha posto al centro
della propria ricerca la riflessione sulle grandi trasformazioni che
hanno investito il paesaggio contemporaneo e sulla mutata condi-
zione sociale che ne consegue. Si tratta di unesperienza che meri-
ta grande attenzione anche perché ha inciso sugli sviluppi e sulla
maturazione non solo della cultura visiva, ma anche urbanistica e
letteraria.

Lattenzione che i fotografi hanno dedicato al rapporto tra uomo
e ambiente non ha soltanto avuto un preciso significato di tipo to-
pografico, di misurazione e di descrizione dei luoghi, ma ha anche
contribuito (con i numerosi progetti oramai storicizzabili dedicati
alle citta, e ad ogni aspetto del paesaggio antropizzato) e continua
a contribuire (attraverso progetti molto piu recenti di tipo parteci-
pativo basati sul coinvolgimento dei cittadini attraverso l'utilizzo
dell'immagine fotografica) alla non facile definizione della identita
culturale italiana in relazione al suo paesaggio.

La stagione a cui in questa sede si fa riferimento ¢ quella che ha
portato alla fioritura, in particolare tra gli anni ‘80 e ‘90, di quella
che ¢ stata chiamata scuola italiana di paesaggio™, un fronte culturale
composto da un gran numero di fotografi.

“Ira di loro vi erano quelli che oggi sono i maestri riconosciuti
della fotografia contemporanea, non solo italiana, tutti nati nella

prima meta degli anni 40, Gabriele Basilico, Mario Cresci, Luigi

14 Si fa riferimento a una delle definizioni che sono state date a questa
scuola, in particolare questa & di Roberta Valtorta.
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Ghirri, Mimmo Jodice (nato perd nel 1934), ma anche altri auto-
ri importanti appartenenti alla stessa generazione, come Roberto
Boscaglia, Carlo Garzia, Gianni Leone, Fulvio Ventura (Massimo
Vitali, nato come reporter, si sarebbe accostato al paesaggio piu
tardi, solo a meta anni 90), e poi fotografi di pochi anni piu giova-
ni, Giovanni Chiaramonte, Francesco Radino, Roberto Salbitani,
Giovanni Zaftagnini, e autori ancora un poco piu giovani, nati
nella prima meta degli anni 50, come Andrea Abati, Cesare Bal-
lardini, Marina Ballo Charmet, Olivo Barbieri, Bruna Biamino,
Vincenzo Castella, Piero Delucca, Vittore Fossati, William Guer-
rieri, Martino Marangoni, Walter Niedermayer, Piero Pozzi, Paolo
Rosselli, Pio Tarantini, George Tatge. Poi, a scendere, altri autori,
quelli nati tra la fine degli anni 50 e i primi anni 60, Giampietro
Agostini, Luca Andreoni, Marco Baldassarri, Nunzio Battaglia,
Gian Antonio Battistella, Luca Campigotto, Libero De Cunzo,
Daniele De Lonti, Paola De Pietri, Paola Di Bello, Moreno Gen-

GABRIELE BAsILICO - LEGGERE LE FOTO-
GRAFIE. IN DODICI LEZIONI
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tili, Raffaella Mariniello, Marco Signorini, Marco Zanta. A loro
sarebbero seguiti, in una continuitd intermittente ma intrecciata,
come in una irregolare ma costante impollinazione di intenti, altri
pit giovani autori, come Andrea Botto, Michele Buda, Michele
Cera, Alessandro Cimmino, Marco Citron, Marcello Galvani,
Claudio Gobbi, Francesco Iodice, Armin Linke, Tancredi Man-
gano, Maurizio Montagna, Claudio Sabatino, e altri ancora, fino ai
nostri giorni. Questo elenco ha lo scopo di indicare 'ampiezza del
fenomeno anche solo dal punto di vista del numero dei fotografi

coinvolti'®”

. Ed ¢ per lo stesso motivo che qui lo ho riportato inte-
gralmente.

Impiegando una fotografia diretta ma non piu di tipo reportagisti-
co, bensi di semplice osservazione dei luoghi, questi fotografi fanno
coincidere la lettura fotografica del paesaggio in mutamento, nel
momento in cui si predispone il passaggio dalleconomia industria-
le a quella postindustriale, con una riflessione sul mondo e sulla
propria individualita. Non pit “paesaggisti” ma piuttosto intellet-
tuali’® che si interrogano sulla frattura tra 'uvomo contemporaneo
e il mondo da lui stesso costruito, questi fotografi mettono in di-
scussione, intrecciano relazioni con scrittori ed architetti, lavorano
collettivamente in ripetuti progetti di committenza pubblica spesso
dando al loro lavoro un respiro non solo di carattere artistico, ma
anche civile.

E una fotografia del quotidiano, attenta agli aspetti minori e me-
diocri del paesaggio antropizzato, che esprime il disagio del mo-
mento storico in cui, dopo le tensioni utopistiche degli anni’60 e
’70, la societa e la cultura italiana si avviano verso quella che & stata

definita la “morte delle ideologie”. E il tempo in cui si affacciano

15 R. Valtorta, In cerca dei luoghi (non si trattava solo di paesaggio),
p.3-4, in EAp. (a cura di) Luogo e identita nella fotografia italiana contem-
poranea, Einaudi, Torino, 2013

16 A. C. Quintavalle, Punti di vista. | modelli della memoria, in Muri di
carta. Fotografia e paesaggio dopo le avanguardie, Electa, Milano, 1993
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del sistema e “cio che diventa veramente umano é la cura di cio che é
stato, dei residui, delle tracce del vissuto™™.

Il momento in cui inizia a delinearsi questa geografia di autori &
con lesperienza collettiva di Viaggio in Italia, nato nel 1984 da un
progetto di Luigi Ghirri. Saranno un mostra e un libro realizzato
da venti fotografi (Barbieri, Basilico, Battistella, Castella, Cavaz-
zuti, Chiaromonte, Cresci, Fossati, Garzia, Guidi, Ghirri, Hill, Jo-
dice, Leone, Nori, Sartorello, Tinelli, Tuliozi, Ventura, White) che
lavorano “sui vuoti, sulle assenze ... sul non-esistente, in apparen-
za, delle periferie ... sul bordo, sul margine, sul limite che sono le
campagne e le strutture della nostra realta che sono, almeno dalla

207 Si tratta di un progetto

rappresentazione fotografica, emarginate
fotografico di autori che cercano nel paesaggio il sentire dell’'uo-
mo contemporaneo e il suo interrogarsi. Roberta Valtorta riporta
la quarta di copertina del libro definendolo una sorta di “manife-
sto” e ci sembra opportuno riportarlo anche in questa sede: “Le
opere degli autori spostano I'attenzione della fotografia alla cultura
quotidiana dell'Ttalia d'oggi impongono al confronto con il voto di
impegno conoscitivo che paralizza altre attivita espressive E altri
sistemi di comunicazione. La televisione, il cinema, le arti visive
appaiono sempre piu lontani dal voler conoscere o almeno osserva-
re il volto concreto dell'Ttalia. (...) L'intenzione ¢ ricomporre I'im-
magine di un luogo, e antropologico e geografico, il viaggio ¢ cosi
ricerca e possibilita di attivare una conoscenza che non € una fredda
categoria della scienza, ma avventura del pensiero e dello sguardo”.
E un lavoro che indaga il legame tra il luogo e l'identita, sceglien-
do di rappresentare il paesaggio del quotidiano e rifuggendo gli
stereotipi da cartolina del Bel Paese. Di sicuro tra le influenze che

spinsero Ghirri ad avere questa attenzione al quotidiano c’¢ I'ami-

19 R. Valtorta, ivip. 13, cita G. Vattimo — Al di la del soggetto. Nietzsche,
Heidegger e I'ermeneutica, Feltrinelli, Milano 1981

20 A. C. Quintavalle, “Viaggio in ltalia” p.14, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati
(a cura di), Viaggio in Italia, || Quadrante, Alessandria 1984



cizia con Gianni Celati. Lo scrittore infatti gia nel 1979 (gia ave-
va sperimentato la relazione scrittore-fotografo con Carlo Gajani,
ancor prima di conoscere Ghirri) con larticolo Oggetti soffici per
la rivista “Interarte”, inizia gia a parlare di una poetica dell’asso/uto
quotidiano ispirandosi alle Soft Machine dell’artista americano Cla-
es Oldenburg. Celati trascrive un lungo pezzo dal libro Store Days,
che commenta cosi: “Perché questo non ¢ solo un elenco di oggetti
e gesti e avvenimenti e usi quotidiani, trasformati in un elenco di
forme d’arte. Il che implica una tale attenzione per tutti gli oggetti
e gesti e usi quotidiani con cui veniamo a contatto, da far pensare
che la promessa utopica possa essere solo quella dell’assoluto quo-
tidiano?"”. Scritto che potremmo afhiancare alla lettura de 1/ bazar
archeologico, e al saggio di Calvino Lo sguardo dell’archeologo: cosi
il quotidiano, insieme con una forma antistorica di archeologia,
delinea percorsi di attraversamento nella nuova forma della citta.
E cosi nell'esperienza fotografica di Viaggio in Italia si delinea un
abecedario inedito e “incerto” del paesaggio italiano, diviso in dieci
capitoli che indicano non solo luoghi, ma anche atteggiamenti del-
lo sguardo e concetti (4 perdita docchio, Lungomare, Margini, Del
luogo, Capolinea, Centrocitta, Sulla soglia, Nessuno in particolare, Si
chiude al tramonto, I'O di Giotto).

A questo lavoro ne seguirono molti altri che indagarono il pae-
saggio. Qui vale la pena sottolineare brevemente 'unica esperien-
za contemporanea del sud. Mimmo Jodice e Cesare De Seta nella
Napoli del dopo terremoto del 1980 collaborano a un vasto e am-
bizioso progetto, promosso dall’Azienda autonoma di soggiorno,

volto a rinnovare I'immagine ancora anacronistica e folcloristica

della citta. La prima mostra del ciclo & Napoli ‘81. Sette fotografi

21 G. Celati, Oggetti soffici, in “Interarte” rivista del circolo artistico di
Bologna, n. 17, giugno 1979. Numero curato da Carlo Gajani e intitolato
Arte affettuosa, in particolare I'articolo di Celati € uno scritto dedicato alle
sculture di Claes Oldenburg. Contenuto in G. Celati con C. Gajani, Ani-
mazioni e incantamenti, p. 329 e seg., a cura di Nunzia Palmieri, L'Orma
editore, Roma, 2017
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per una nuova immagine, a questa seguono altre quattro mostre e
altrettanti libri fino al 1985 quando, purtroppo, il progetto si fer-
mo, probabilmente per questioni economiche o per i cambiamenti
ai vertici dell’Azienda. Furono chiamati a partecipare sia fotografi
italiani (quasi tutti gli stessi di Viaggi in Italia) che internazionali
(Claude Nori, Lee Friedlander, Joan Foncuberta e altri) e le loro
foto furono le prime a gettare le basi per un dialogo inedito tra la
citta e la pratica fotografica.

Intanto questa sorta di disagio, di incertezza che I'uomo ha di fron-
te al paesaggio da lui stesso creato avra dei influssi anche in campo
legislativo. Come si sa, & del 1985 la Legge Galasso sulla tutela del
territorio, che introduce i piani paesistici regionali. Si inizia cosi a
preparare il terreno per un’attenzione verso lo stato del paesaggio
da parte di enti pubblici e istituzionali, un'attenzione che ha sempre
pil spinto verso progetti di committenza pubblica rivolti ai foto-
grafi, per indagare le citta, le periferie, le aree degradate. Stagione
che caratterizzera gli anni Ottanta e Novanta.

Laltro grande lavoro di cui non si puod non parlare ¢ Esplorazioni
sulla Via Emilia. Dal fiume al mare. Un progetto multidisciplinare
che ha messo insieme fotografia, letteratura, cinema, musica, cul-
tura popolare, cucina, memoria ... Vengono coinvolti fotografi non
solo italiani, e tra gli scrittori coinvolti ci sono tra gli altri Gianni
Celati, Antonio Tabucchi e Italo Calvino che scrive I'Introduzio-
ne del catalogo, e sottolinea che i fotografi sono “futti impegnati
a osservare i luoghi, non per definirli, descriverli, classificarli, ma per
aiutare a scoprirli, per guardarli insieme in tanti, con tanti occhi, come
per rinforzare la fiducia nella possibilita di trasformarli?*”, oltre che a
segnalare la mutevolezza del paesaggio e 'impossibilita di fissarlo

in modo definitivo, con un’attenzione particolare allo stato di ab-

22 in R. Valtorta, op. cit., p. 39, cita M. Bizzarri dal dattiloscritto della
mostra “Esplorazioni sulla Via Emilia” contenuto in M. Spunta, Esplorazioni
sulla via Emilia e dintorni. La fotografia italiana degli anni ‘80 in dialogo con
la scrittura di paesaggio.

33



34

bandono del paesaggio rurale, ai vuoti, agli orizzonti, alle architet-
ture minori.

Padre di tutti, indubbiamente, ¢ Walker Evans. Da Robert Frank
e da Lee Friedlander, prenderanno il rigore documentario della
scuola americana. Tra i movimenti a cui maggiormente si guardava
in quegli anni c& quello dei 7he New Topographics, alla cui mostra
del 1975 partecipano Stephen Shore, Lewis Baltz, Robert Adams,
ma anche gli europei Bernard e Hilla Becher, di cui abbiamo gia
parlato. La loro & una fotografia “senza stile”, oggettiva, come pura
registrazione di paesaggi urbanizzati anonimi e marginali. In par-
ticolare, Gabriele Basilico prendera dai Becher il rigoroso metodo
tassonomico e da Lewis Baltz I'amore per le aree industriali di-
smesse e le periferie; Luigi Ghirri sara affascinato dalla fotografia
a colori di Shore, Meyerowitz, ma soprattutto da Eggleston di cui
prende la vena nostalgica.

E evidente, dunque, l'influenza della fotografia americana: ma non
si trattera di pura imitazione. Non possiamo dimenticare infatti i
precedenti italiani, (come il neorealismo, solo per fare un esempio)
che hanno portato i fotografi nostrani a manifestare l'esigenza di
un rinnovamento linguistico. Si tratta, piuttosto, di un'influenza a
livello iconico e visivo, e della scelta di spostare lo sguardo sulle pe-
riferie e i suoi vuoti. Ma quello che ¢ il tratto distintivo dei fotografi
americani — ovvero la descrizione della wilderness, di un paesaggio
che viene prima degli abitanti (dove ¢ arrivata prima la natura e poi
I'uvomo europeo) — in Italia & invece frutto di una serie di intricate e

complesse ramificazioni culturali® e storiche.

23 Tanto per citarne alcune: nel cinema, il neorealismo di Rossellini, i pa-
esaggi dilatati e lenti di Antonioni, nell’arte, i paesaggi di Boccioni e Balla
prima dell’adesione al futurismo, Mario Sironi, Giorgio De Chirico...e poi
ogni fotografo avra le sue influenze storiche e artistiche legate sia al luogo
di nascita che alle proprie passioni o studi, come Jodice con il Barocco, il
vedutismo napoletano; o Guidi con il Beato Angelico, Piero della Francesca
e il cinema della nouvelle vague; o Basilico con De Chirico, I'architettura
razionalista e tutti i lavori degli architetti con cui lavora...



Nascono cosi zante piccole DATAR negli anni a seguire, che hanno
portato, inevitabilmente, al manifestarsi di una sorta di accademia®.
Ad oggi, comunque, dopo quarant’anni da che queste ricerche han-
no preso forma e si sono, potremmo dire, storicizzate, sappiamo
che la fotografia ha contribuito a creare una coscienza sul tema del
paesaggio italiano, intrecciandosi strettamente con il lavoro di sto-
rici e critici dell’arte, architetti e urbanisti, ambientalisti, docenti e
molti altri. “T/ lontano, profondo legame tra I'identita e il luogo ha fatto
della fotografia di paesaggio un fenomeno rilevante, che ha toccato la
cultura italiana, ed ¢ arrivato, talvolta, a mettere qualche piccola radice

anche nelle convulse, colpevoli istituzioni del Bel Paese™.

A partire dagli anni Duemila quel rapporto cosi stretto e cosi im-
portante con la committenza pubblica (predominante, come ab-
biamo visto, tra gli anni Ottanta e Novanta) inizia a diminuire sia
come numero di casi che come ampiezza dei progetti: tra i pochi
esempi, Linea di Confine per la Fotografia Contemporanea, che pro-
segue con metodo e rigore numerose campagne fotografiche legate
soprattutto alle grandi opere (costruzione della linea dell’alta velo-
cita tra Milano e Bologna e del MOSE nella laguna veneta).

La prima significativa presa di distanza da quello che era divenuta
la fotografia di paesaggio in Italia e in Europa viene dall’architetto
milanese Stefano Boeri, che insieme con alcuni fotografi e urba-

nisti crea il collettivo Multiplicity*® e sottolinea che il “paradosso

24 Che portera poi verso la fine degli anni novanta quasi a un’omogeneita
di sguardi...

25 R. Valtorta, In cerca di luoghi op. cit., p. 83

26 Multiplicity.lab € un laboratorio di ricerca del Dipartimento di architet-
tura e pianificazione della Facolta di architettura e societa del Politecnico
di Milano che realizza ricerche, workshop, discussioni pubbliche ed eventi
e studia strategie di intervento che riguardano i processi di trasformazione
della condizione urbana contemporanea, entrando in relazione con dli at-
tori e i protagonisti di tale trasformazione. Come si legge nell’introduzione
del libro Milano. Cronache dell’abitare del 2007. Il collettivo Mutiplicity e
formato da S. Boeri, F. Inzulza, F. Jodice, G. La Varra, J. Palmesino, L.
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insito nel rapporto tra fotografia e cittd contemporanea nasce ...
dall'assoluta inutilita o, peggio, dalleffetto di nascondimento che
proviene oggi dalla maggior parte della cosiddetta fotografia di pae-
saggio. Che continua imperterrita a svolgere un esercizio di pazien-
te e inutile rinominazione del territorio®”.

Gia nel 1996 Stefano Boeri e Gabriele Basilico realizzano un pro-
getto di ricerca sull’'urbanizzazione del suolo italiano. Sezioni del
paesaggio italiano viene presentato al Padiglione Italia ai Giardini
della Biennale di Venezia. E organizzato su sei sezioni del terri-
torio: al fine di realizzare una pit complessa analisi dello spazio
urbano si costruiscono, attraverso dei montaggi di fotografia, video
e cartografia, quelli che Boeri chiama degli A#lanti eclettici, perché
“1 satelliti hanno intaccato una convinzione profonda nell'architet-
tura e nell’'urbanistica: quella che, per capire di piu del territorio,
occorresse vedere di pit del territorio”. Complessita che si espletera
con ancora maggiore interdisciplinarita in occasione del progetto
collettivo Mutations, presentato nel 2002 a Documenta IX a Kassel.
La sezione USE (Uncertain States of Europe), curate da Multiplicity,
presenta 26 casi di ricerca condotti da altrettanti network di ricerca
in varie parti d’Europa, rappresentativi dei processi di trasforma-
zione dello spazio urbano. Sono oltre 70 gli artisti, architetti, foto-
grafi, operatori culturali coinvolti in questo progetto. Che leggono
I'Europa come un'unica immensa cittd. Dalle miniere di carbone
del Tyneside ai vicoli di Mazara del Vallo, dalle strade di Belgrado
alle torri di Parigi, dai sottoscala di Elche alle finte Mura merlate
di San Marino, dalle frontiere polacche alle Alpi svizzere, lo spazio
della Citta-Europa viene letta e interpretata come un “dispositi-
vo” che filtra e organizza il movimento delle persone, delle merci,

delle idee. Attraverso fotografie, mappe, interviste e ricognizioni

Romito, C. Schmit e P. Vari
27  S. Boeri, Alcuni paradossi nel rapporto tra fotografia e citta contem-

poranea, p. 35, in F. Maggia (a cura di), Instant City: fotografia e metropo-
li, Baldini & Castoldi, Milano 2001



in alcuni dei luoghi europei piu proiettati nel futuro, la mostra e
successivamente il libro propongono un'immagine dell’Europa che
cambia di continuo grazie all’autorganizzazione dei suoi abitanti,
ovvero all'uso che gli abitanti fanno della cittd. Questa riflessione
nasce anche a valle delle nuove dinamiche di marginalizzazione
ed esclusione dovute all'espandersi del capitalismo globale, e alle
evidenti tensioni sociali dopo gli attentanti dell'11 settembre 2001.
Mutations diviene cosi una specie di ipertesto nel quale ¢ possibile
navigare senza seguire una gerarchia o un indice prestabilito, dove
¢ possibile costruire innumerevoli percorsi attraverso le singole se-
zioni e il loro vasto apparato documentario.

Intanto, come gia accennato, in Italia a partire dagli anni Duemila,
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la committenza pubblica inizia a diradarsi: la dimensione di impe-

gno civile e politico che aveva caratterizzato i decenni precedenti si
assottiglia ed emerge il fenomeno dell’auto-committenza. Dimen-

sione, questa, che soprattutto per le generazioni pitt giovani assume

VISTA DELLA MOSTRA “SEZIONI DI PAESAG-
GIO ITALIANO”, BIENNALE DI VENEZIA, 1996
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un carattere collettivo e in cui l'utilizzo dei media come la rete”® o
la carta stampata stimola un dialogo con il pubblico che cerca di
superare una sorta di isolamento culturale.

Sempre in questi anni assistiamo, anche, alla nascita di quella che
possiamo chiamare la stagione degli Atlanti, ovvero quella stagione
che ha visto la formazione di équipe multidisciplinari — fotografi,
architetti, sociologi, antropologi, urbanisti, filosofi — che lavorano
sulla citta ed elaborano un'estetica documentaria in cui dati, imma-
gini e documenti si mescolano in una progettualita ampia che com-
prende, in maniera anche suggestiva, grafica, comunicazione e nuo-
vi media, ponendosi pitt 0 meno direttamente come strumento del
conflitto politico nelle citta. E questo il caso della ricerca collettiva
di fotografi e architetti del 2007 Milano. Cronache dell’Abitare in
cui vengono analizzate una serie di luoghi marginali dell’area me-
tropolitana milanese, dei quali sono evidenziate pratiche, modalita
d’uso, capacita di adattamento, potenzialita nel prefigurare nuove
e diverse socialita. Viene fuori un “atlante degli spazi”, composto
da testi, mappe, diagrammi, video, articoli di giornale, fotografie di
documentazione in cui i temi dellemarginazione, dell'integrazione,
della mobilita e del nomadismo rivelano un potenziale immediata-
mente politico: si immagina uno sviluppo urbano che si muove in
direzione opposta a quello messo in atto dalla guida politica della
citta, come sottolinea Matteo Balduzzi®’, curatore e collaborato-
re del Museo di Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo
(MI). I1 quale sottolinea anche il ruolo significativo della fotografia
nelle emergenti pratiche pubbliche: a seconda delle modalita di la-

voro privilegiate, emergono di volta in volta lo sguardo d’autore o

28 Come il caso di Documentary Platform in cui sono riuniti i lavori di
numerosi giovani fotografi italiani, sito questo pensato non solo per dare
visibilita a questi lavori ma anche per generare un piu ampio dibattito sul
paesaggio italiano. O come i progetti del collettivo fiorentino Terraproject.

29 M. Balduzzi - Narrazioni colletive dello spazio pubblico, p. 257 e
seguenti, in R.Valtorta (a cura di), Luogo € identita op. cit



il concetto di dispositivo e la dimensione relazionale tipica dell'arte
degli anni’70.

Un primo livello di presenza ¢ quello della ricognizione sul campo.
Si tratta, in questo caso, di affidare alla fotografia una prima presa
di coscienza del territorio, destinata a costruire la base dell'intero
lavoro collettivo, grazie a una riconosciuta capacita di cogliere se-
gnali, riferimenti visivi, temi possibili, elementi di interesse nella
complessita della realta urbana. Nasce in questo contesto, ad esem-
pio, il lavoro di Paola Di Bello, Cosa vede Mirafiori, cosa si vede a
Mirafiori, che ¢ parte dell'analisi preparatoria al progetto dei Nuovi
committenti a Torino.

Una seconda modalita di collaborazione ¢ 'apporto che i fotografi
possono fornire in una visione multidisciplinare della progettazio-
ne e della formazione. Molti dei principali autori italiani — Ar-
min Linke, Gabriele Basilico, Francesco Jodice — sono direttamen-
te coinvolti in forma di conferenzieri, tutor di workshop, visiting
professor nei momenti di confronto tra discipline che precedono
o accompagnano l'analisi dei luoghi all'interno dei pochi progetti
pubblici messi in atto. Progetti di arte pubblica o partecipativa che
si sono negli ultimi dieci anni affiancati, intrecciati e sovrapposti
nelle citta al lavoro dei fotografi e a dispositivi di tipo descrittivo e
interpretativo della realta, creando un ampio ventaglio di pratiche
che si sono in molti casi consolidate e a volte istituzionalizzate.
“Porre il pubblico, I'interlocutore, la condivisione al centro dei processi
creativi costituisce 0ggi una dimensione imprescindibile per operare con-
sapevolmente sui luoghi, e puo forse rappresentare il terreno piu fertile
per accogliere le pratiche di domani, che si annunciano sempre piir late-
rali, relazionali e condivise®”.

Negli ultimi anni un contributo interessante ha portato all’affac-

ciarsi di una “pratica alternativa”, come la chiama Berger®!. Stiamo

30 M. Balduzzi - ivi. p. 323
31 J. Berger, Sul guardare, Bruno Mondadori, Milano 2003
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assistendo a un rinnovamento e ad un ampliamento dello sguardo
sui luoghi proveniente dal mondo del reportage. Caratterizzato da
un’interessante commistione tra stili e generi, in particolare tra il
documentario, il reportage e la staged photography. Tra questi a
livello internazionale ci sono i lavori degli americani Alec Soth,
Tim Davis e dellolandese Bas Princen, di cui abbiamo gia parlato.
Questi autori superano il postmodernismo della tradizione foto-
grafica di paesaggio assimilandone alcune tematiche (sia stilistiche
che culturali) ma proponendo sperimentazioni innovative.

In Italia questo stesso tipo di fenomeno si articola attraverso una
ricerca sul territorio, sia quello materiale, sia quello rappresenta-
to in immagini conservate in archivi pubblici o privati sia ancora
quello mediato da un testimonial, singolo abitante o gruppo.

Cosi la commistione di stili di cui parlavamo mette in luce un nuo-
vo aspetto della fotografia di paesaggio contemporanea: “non ¢ piu
quasi la sintassi visiva dell'immagine ma la progettualita del lavoro
a definirne il senso, il rapporto con la realta, il valore politico™”.
Spesso alla figura del fotoreporter solitario, si affianca poi la di-
mensione del collettivo fotografico, come ambito di lavoro pit con-
diviso e democratico.

I1 gruppo Terraproject, composto da Marco Paolini, Simone Do-
nati, Michele Borzoni e Rocco Rorandelli, formatosi a Firenze
nel 2006, ad esempio, decide di caratterizzare il reportage con uno
sguardo piu lento e attento, fin dalla scelta di utilizzare un apparec-
chio di medio formato.

Molti dei loro progetti indagano soprattutto® il territorio italiano.
In particolare il libro “4”, accompagnato da scritti di Wu Ming 2, &

una raccolta in quattro capitoli che raggruppano le loro immagini

32 M. Balduzz, ivi. p. 282

33 Recentemente il collettivo Terraproject ha lavorato, invece, su un tema
di portata globale: il consumo di suolo, con il lavoro-libro Land Inc. (2017)
dove i fotografi si sono mossi tra il Brasile, I'Etiopia, I'Indonesia, il Madaga-
scar, € le Filippine € I'Ucraina.



secondo i quattro elementi naturali: 4ria, 2010-2011, sulle citta

italiane e I'inquinamento atmosferico; Fuoco, 2008, su vulcani, eru-
zioni, gestione dellemergenza; Terra, 2007-2009, sui terremoti, il
loro impatto e la costruzione delle new town; Acgua, 2009-2010,
sulla linea costiera e la speculazione edilizia.

Nello scritto di presentazione del progetto affermano: “Le imma-
gini presentate appartengono a quattro progetti di fotografia do-
cumentaria che nascono in momenti diversi e che sono in questa
occasione riuniti per fare il punto sia sulla pratica fotografica col-
lettiva dei TerraProject sia su una visione dell'Italia. Questa nuo-
va ricomposizione di immagini e parole sottolinea la natura mai
neutra dell'immagine fotografica, una natura che ogni volta vie-
ne risignificata dal contesto. Loggettualita fattuale della fotografia
trova il suo senso nell'uso che ne viene fatto. In 4, le immagini sono
costruzioni di segni, impronte della realta, che si confondono con la
finzione narrativa restituendoci nuove possibili traiettorie”.
Concludendo riteniamo che quest’ultima tendenza di commistio-
ne di generi che sempre piu spesso vede anche la collaborazione di
fotografi e giornalisti o anche di fotografi che diventano veri e pro-
pri ricercatori, sia la nuova strada da percorrere. E la via che piu sta
prendendo piede non solo in Italia, ma anche a livello internazio-
nale, per il racconto del territorio che abitiamo. Sempre piu ¢ 'ur-
genza di raccontare il globale, ma anche di guardare attentamente
allocale. E questa capacita di tenere insieme le due dimensioni, che

la fotografia possiede, puo essere di grande supporto al progetto per

TERRAPROJECT, FOTOGRAFIE DAL LAVORO 4
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la citta. La dimensione intermedia tra locale e globale, il valore del
piccolo e poco costoso, il ruolo dello spazio politico e della rappre-
sentanza sociale sono i temi pitt urgenti per la progettazione della
citta. E poi c’¢ il tema del temporaneo, visto come una delle strade
che riesce meglio a tenere insieme tutte queste necessita. E parteci-
pato, & poco costoso, ¢ flessibile. La fotografia in questo panorama
pud mostrare questi aspetti del vivere quotidiano, dell’autorganiz-
zazione dei cittadini, dei conflitti sociali e puo tornare a farci riflet-

tere ancora su cosa significa oggi abitare la citta.
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Come si ¢ accennato nell'introduzione, I'ipotesi da cui la tesi pren-
de le mosse ¢ che attraverso la fotografia sia possibile far acquisire
una dimensione di eternita ad alcune stati di temporaneiti che inte-
ressano spazi vuoti della citta contemporanea: il tutto con la fina-
lita di mettere a punto dei materiali di progetto che possono essere
messi a disposizione di coloro che avessero la possibilita o Tobbligo
di intervenire su quegli stessi spazi.

La parola efernitia viene in questa caso legata proprio alla dimensio-
ne specifica dello scatto fotografico, che attraverso la sua tempora-
lita istantanea tiene insieme due dimensioni temporanee distinte:
il presente istantaneo diventa inevitabilmente passato, ma alcuni
suoi caratteri, che sono stati colti istantaneamente potrebbero esse-
re proiettati nel futuro.

Per definire un campo di applicazione che sia ad un tempo centrale
nel dibattito contemporaneo, e particolarmente disponibile a una
re-interpretazione disciplinare (legata dunque al sapere dell’archi-
tetto) che trovi nell'immagine il suo punto di innesco, la ricerca
individua una particolare tipologia di spazi, che rientrano nella or-
mai condivisa definizione di in between spaces. Connettendo questa
definizione, oltre che alla dimensione spaziale che li identifica tra-

dizionalmente, anche a una dimensione temporale.

Si dice spesso che il nostro tempo ¢ senza futuro. Ripensiamo al

saggio di Marc Augé Che fine ha fatto il futuro?, ma se ¢ cosi allora



non vi & pitt nemmeno il passato, siamo in un eterno presente*.
Orazio Carpezano® pone l'accento proprio su questa questione
scrivendo “Analogamente all’Angelo della storia di Benjamin, che vol-
ge lo sguardo al passato mentre viene vorticosamente sospinto nel futuro,
l’'uomo contemporaneo avrebbe bisogno delle rovine, perché vive in un
mondo divorato dal presente, come sostiene Marc Augé, denunciando
il continuo sbilanciamento temporale in cui viviamo. L'affermazione
di Augé e I'immagine benjaminiana suscitano una riflessione generale
sul significato che ha assunto il Tempo nella cultura contemporanea e,
conseguentemente, una serie di domande sulle possibili ricadute di questo
tema nel campo dell’ Architettura. E quindi interessante ricercare, per
esempio, in che modo e con quali limiti una percezione sempre pii arti-
colata della temporaneita, come é quella dell’uomo contemporaneo, possa
contribuire allo sviluppo della coscienza sullo spazio”.

Quello che intendiamo in questa sede chiarire ¢ I'importanza del
dibattito che negli ultimi dieci anni sta animando il mondo dell’ar-
chitettura, perché crediamo che il riuso temporaneo non si con-
trapponga all’architettura di pietra, ma sia una strategia che nell'im-
mediatezza del presente riesce ad intercettare tutta una serie di
zone dombra del reale. Non si puo ridurre questo fenomeno solo
allevento o a una “architettura al tempo della crisi”: il temporaneo
pud divenire dispositivo di interpretazione e messa in evidenza del
potenziale di uno spazio urbano.

Rispetto a questa contrapposizione femporaneita/permanenza Luca
Reale, sottolinea che Sarebbe piir giusto opporre allora il concetto di
durata e traccia, in fondo indipendente dalla stessa consistenza fisica di
un'architettura”. Ovvero se cid che conta ¢ la traccia che dura nel
tempo, allora si potrebbe sostenere che 'architettura temporanea

\

potrebbe rappresentare un momento di “eternita” attraverso una

34 v. “Presentismo”

35 0. Carpenzano, Temporalita dell’architettura, nota 1 a p.39, in Luca
Reale, Federica Fava e Juan Lopez Cano (a cura di), “Spazi di artificio.
Dialogi sulla citta temporanea”, Quodlibet, Macerata 2016.
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forma di permanenza nella memoria.

Viviamo in unepoca e in uno spazio fatto di aeroporti che ti per-
mettono di raggiungere fisicamente ogni parte del mondo; con-
nessioni internet ultra veloci che permettono di raggiungere vir-
tualmente chiunque; Google, Facebook, Twitter e Amazon che
promettono citta come puri hub di ubiquita, porte di accesso a una
geografia smaterializzata.

Ma insieme a questo immaginario di un mondo globale ¢ ne ¢ un
altro che vive una dimensione molto piu locale ed affronta proble-
mi molto pil reali e pressanti.

Crisi economiche, instabilita del mercato finanziario, cambiamenti
politici, etc. hanno portato al degrado o abbandono di molte aree
delle citta. E sicuramente uno degli aspetti piu evidenti della con-
temporaneita ¢ che la citta ¢ sempre piu soggetta a trasformazioni
rapide, e anche quando non lo fa fisicamente, ¢ il nostro modo di
abitarla che cambia e va sempre pit nella direzione dell'indetermi-
natezza, della precarieta, del nomadismo.

Il territorio deputato al cambiamento, chiamato a rispondere a
queste modificazioni ¢ una citta vista in controluce fatta soprattut-
to di vuoti da recuperare.

Gli spazi in-between all'interno del territorio urbanizzato e antro-
pizzato delle citta.

In architettura gli spazi vuoti vengono intesi come riserve urbane
per la sperimentazione dei sogni collettivi*, e con il progressivo
spostarsi della riflessione progettuale dalla funzione all’'uso (e allo
spazio da esso interessato) prende sempre pil vigore la questione
del tempo, con un’accezione non piu lineare e progressiva, ma fon-
data su un’idea ciclica del progetto, che viene ora pensato in termini
di uso, disuso, rifiuto, riuso.

Pensiamo a tutta quella vasta stagione di studi che ha attraversato

36 Cfr. Isabella Inti, Temporiuso. Manuale di riuso temporaneo di spazi in
abbandono in ltalia, altreconomia edizioni, 2015



larchitettura negli ultimi decenni delineando il progetto come un
processo, come un esperimento: i territori che ha scelto sono gli
spazi del tra, del mezzo, dove prendono corpo sfumature, grada-
zioni, dove si puo afferrare una realta complessa e stratificata come
quella nella quale viviamo oggi.

Possiamo leggere questi luoghi, e chiamarli con differenti nomi,
come scarto, vuoti, drosscape, non luoghi, wasteland etc.’” ma quel-
lo che interessa alle comunita, e, in modo talvolta diverso, agli ar-
chitetti, ¢ la loro occupazione/attivazione; e poco importa che sia
pubblico, privato, all'aperto o indoor, purché sia teso alla costruzio-
ne di uno spazio comune.

Perché gli spazi in-between sono luoghi nei quali non solo gli in-
dividui svolgono azioni, ma entrano in relazione tra loro. Sono lo
spazio bianco delle citta, lo spazio del possibile, delle sfide da rea-
lizzare.

In questi luoghi ordinari e abbandonati, con una visione altra della
citta, si possono aprire nuove finestre, si possono scoprire spazi dal
sapore extra-ordinario. Se non altro essi possono avere il pregio/la
forza di stimolare un immaginario urbano che possa veder nascere
nuovi archetipi, nuove immagini collettive di un futuro a venire pit
umano e che ci ajuti a guardare da architetti al futuro con maggiore
ottimismo e fiducia.

Come suggerisce la pubblicazione Memorabilia Archive all'interno
della ricerca PRIN Re-cycle Italy. Nuowvi cicli di vita per architetture
e infrastrutture della citta e del paesaggio, nella quale Sara Marini

chiama in causa Martin Heidegger® per parlarci della necessita

37 Cfr. Marini S., Nuove terre. Architetture e paesaggi dello scarto,
Quodlibet Studio, Macerata 2010; Koolhaas R., Junkspace, Quodlibet,
Macerata 2006; Clément G., Manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet,
Macerata 2005; Augé M., Non luoghi. Introduzione a una antropologia della
surmodernita, Eleuthera Edizioni, Milano 2005; Augé M. , Rovine e mace-
rie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004

38 “L’abbandono di fronte alle cose e I'apertura al mistero si apparten-
gono I'uno all’altra. Essi ci offrono la possibilita di soggiornare nel mondo
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di raccogliere “oggetz‘i da portare nel presente per proiettarli al futuro,
oggetti scelti tra i tanti che disegnano il paesaggio della realta e del-
la produzione. Si vuole qui rilevare I'altra faccia della scelta ovvero le
presenze escluse, le cose non salvate, le testimonianze che ipoteticamente
non entreranno in archivio, le dimenticanze, le assenze™’. In fondo &
guardare ancora a quella che Gianni Celati* nel 1972, discutendo
con Carlo Ginzburg e Italo Calvino, chiama ‘storia critica, il cui
senso ¢ ‘quello di risalire al di la delle selezioni di rilevanza compiute
dalla tradizione, rimettere in gioco [oggetto parziale e frammentario
e studiarlo al pari del monumento insigne. Al frammentario e al di-
scontinuo, allescluso e al dimenticato ¢ affidato il compito di contestare
Uillusione di uno sviluppo lineare continuo della storia umana e quindi

anche le esclusioni compiute in nome di questa idea di wi/uppo”.

in modo completamente diverso, ci promettono un nuovo fondamento, un
nuovo terreno su cui poterci stabilire, su cui poter sostare senza pericolo
al’interno del mondo della tecnica. L'abbandono di fronte alle cose e I'a-
pertura al mistero ci permettono di intravedere la possibilita di un nuovo
modo di radicarsi dell’'uomo nel proprio terreno. Questo nuovo modo po-
trebbe addirittura un giorno risultare adatto per richiamare a noi, seppure
in forma mutata, il vecchio modo che oggi sta velocemente scomparen-
do”. Martin Heidegger — L’'abbandono, il melangolo, Genova, 1983

39 S. Marini (a cura di) — Memorabilia Archive, p.4 in http://docu.iuav.
it/182/1/Memorabilia_Archive.pdf

40 G. Celati - Il bazar archeologico, p. 202-203, Einaudi, Torino 2000



I capitalismo, nel suo avvento, ha disegnato la forma della citta,
e in particolar modo quella dello spazio pubblico, per esercitare e
consolidare il suo potere e la sua capacita di controllo. La struttura
della citta deve assicurare un certo benessere al lavoratore, soddisfa-
cendone cosi i bisogni per garantirsi, attraverso la costruzione del
consenso, il controllo del potere e dellordine sociale. E una forma
di dominio che non si cala sulla societa dall’alto, ma che sottil-
mente la pervade dall'interno: cosi lo spazio diventa apparato della
strategia di potere*’.

In particolare Foucault, intorno alla fine degli anni settanta nel suo
saggio Sorvegliare e Punire, individua una serie di meccanismi non
giuridici che, dall'ottocento in poi, il sistema dominante ha comin-
ciato a mettere in atto per disciplinare la vita degli abitanti della
citta, modificando i loro comportamenti e modi di pensare. Il suo
potere di modellamento era messo in pratica attraverso azioni sullo
spazio e tramite diverse istituzioni di controllo (come l'asilo psi-
chiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, lo stabilimento di
educazione sorvegliata, gli ospedali, ecc.) funzionanti secondo uno
schema binario, tra cid che & normale e cio che non lo é. Foucault
riconosce alcune condizioni specifiche necessarie per poter otte-

nere la disciplina*. Lesempio piu estremo e oramai anche il pit

41 D. Harvey, La crisi della modernita, in particolare il capitolo Tempo e
Spazio quali fonti di potere sociale, Il Saggiatore, Milano, 2015

42 Foucault riconosce quattro condizioni, applicate tramite la forma e
I'uso dello spazio, necessarie per poter ottenere la disciplina: innanzitutto
I'arte delle ripartizioni, ossia la separazione dei soggetti nello spazio, che

1. Alcune teorie
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Lewis HINE, POWERHOUSE MECHANIC WORKING ON STEAM PUMP,
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celebre ¢ quello del Panopticon® di Jeremy Bentham, che tanto fa
pensare a I/ grande fratello di George Orwell, I’ “occhio vigile” che
produce omologazione senza costrizione.

Llesito di queste strategie di potere si realizza sostanzialmente nella
frammentazione dello spazio; tramite una dinamica di inclusione/
esclusione, in base alla distinzione sociale o economica attraverso le
strutture di regolamentazione sociale.

Se la forma, le modalita di uso dello spazio sono aspetti indirizzati
e controllati dal potere dominante, bisogna allora cercare di com-
prendere quale sia lo spazio possibile per innescare degli scenari al-
ternativi. Quali sono, quindi, le pieghe del sistema in cui ¢ possibile
piantare i semi di questi scenari alternativi?

Ma l'esistenza di unegemonia implica anche lesistenza del suo op-
posto: potere e contropotere sono sempre in una evoluzione dialet-
tica, che coinvolge lo spazio fisico, sociale, ma anche gli immaginari
e le pratiche.

Uno dei primi momenti di contestazione al potere capitalista e allo
spazio prodotto dal movimento moderno ha le sue radici negli anni
cinquanta. In questi anni I'Internazionale Situazionista (1957) ave-
va formulato un nuovo approccio allo spazio sociale della citta in
risposta allomogeneizzazione degli spazi e, di conseguenza, della
vita quotidiana, prodotta dalleconomia capitalista e dall'urbanistica

funzionale. I Situazionisti chiedevano degli spazi urbani mobili e

si realizza attraverso diverse tecniche mirate a collocare ogni individuo in
una precisa posizione e a suddividere lo spazio secondo funzioni e gradi
di apertura differenti; il controllo dell’attivita, per regolare cicli, ritmi di vita e
I'elaborazione temporale delle azioni; I'organizzazione della genesi, ossia
la serializzazione di attivita successive attraverso 'esercizio, che permette
un completo controllo sulla durata da parte del potere (ad esempio, attra-
verso la formazione nella scuola o nell’esercito); infine, la composizione
delle forze, ossia la tattica di comporre gli elementi ripartiti per ottenere un
apparato efficace e per costruire una macchina il cui effetto sara massi-
mizzato dall’articolazione concertata delle parti elementari di cui & compo-
sta.

43 Cfr. “Premessa: il visuale e I'immaginario” contenuto nella lll parte
della tesi



un’architettura modificabile, che potessero trasformare la citta in
accordo con i bisogni e i desideri dei loro abitanti. Il sistema rivo-
luzionario situazionista era basato sul desiderio™: cercare nel quoti-
diano i desideri latenti della gente, risvegliarli e sostituirli a quelli
della cultura dominante. Non a caso un loro celebre slogan era “abi-
tare ¢ essere ovunque a casa prapria”.

Tra i presupposti teorici delle pratiche situazioniste cera il pensiero
del filosofo francese Henri Lefebvre, secondo cui era necessario
collegare 'ambiente costruito con il contesto sociale e concepire lo
spazio stesso come un prodotto di un’attivita sociale. In particolare,
nel suo famosissimo saggio La produzione dello spazio®, si era chie-
sto quale forma avessero assunto la produzione e il controllo dello
spazio in relazione ai processi capitalistici, denunciando la “miseria
dell’habitat” e dell’ “abitante sottomesso ad una quotidianita orga-
nizzata”. Difatti il modello urbano proposto dal potere capitalista e
il funzionalismo del movimento moderno avevano come obiettivo
quello della standardizzazione della vita quotidiana, fondata sulla
separazione fra casa, lavoro, svago e mobilita.

Per definire i processi socio-spaziali e la complessita dei loro legami
e delle loro dinamiche, Lefebvre aveva individuato tre dimensioni
dello spazio: lo spazio vissuto, lo spazio percepito e lo spazio concepito.
A tal proposito risulta interessante il lavoro di sintesi e semplifica-
zione fatto da David Harvey™, nel suo saggio La crisi della moder-
nita, partendo dalle teorie di produzione dello spazio di Lefebvre, e
in particolare dalle tre dimensioni da lui indicate, e rispettivamente:
1. Le pratiche spaziali materiali si riferiscono ai flussi, ai trasferi-
menti e alle interazioni di ordine fisico e materiale che avvengono
nello spazio e attraverso lo spazio in modo tale da assicurare la

produzione e la riproduzione sociale.

44 Cfr. F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Ei-
naudi, Torino, 2006.

45 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Moizzi, Milano, 1976.
46 D. Harvey - La crisi della modernita, il Saggiatore, Milano 1990
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2. Le rappresentazioni dello spazio comprendono tutti i segni e i
significati, i codici e la conoscenza, che permettono a tali pratiche
materiali di essere discusse e comprese, sia nei termini del senso
comune di ogni giorno sia nei termini del gergo talvolta arcano
delle discipline accademiche che si occupano delle pratiche spaziali
(I'ingegneria, 'architettura, la geografia, I'urbanistica, l'ecologia, e
cosi via).

3. Gli spazi di rappresentazione sono invenzioni mentali (codici, se-
gni, “discorsi spaziali”, programmi utopistici, paesaggi immaginari
e persino costruzioni materiali come gli spazi simbolici, specifici
ambienti edificati, dipinti, musei, e cosi via) che immaginano nuovi
significati o nuove possibilita per le pratiche spaziali.

Per le riflessioni che questa tesi propone ¢ particolarmente signi-
ficativa la notazione seguente di Harvey: “Se ¢ wero che il tempo ¢
sempre memorizzato non come fluire, ma sotto forma di ricordi di luoghi
e spazi di cui si é avuta esperienza, allora la storia deve lasciare il posto
alla poesia, e il tempo deve lasciare il posto allo spazio, quale materia
Jfondamentale di espressione sociale. L'immagine spaziale (e soprattutto
limmagine fotografica) acquista allora un’importante potere sulla sto-
ria’. Lidea che I'immagine spaziale abbia una capacita di incidere
sulla storia viene potenziata dalla sottolineatura del fatto che le tre
dimensioni dello spazio, quella vissuta, quella percepita e quella im-
maginata non siano disposte con una logica lineare ma istituiscano
tra loro relazioni pitt complesse: “G/i spazi di rappresentazione ...
possono non solo influenzare la rappresentazione dello spazio ma anche
fungere da forza produttiva materiale rispetto alle pratiche sociali”" .
Egli considera le relazioni dialettiche fra queste dimensioni come
il fulcro di una tensione drammatica attraverso cui puo essere let-
ta la storia delle pratiche spaziali. In particolare, a proposito degli
spazi vissuti, Lefebvre dice: spazio “vissuto attraverso le immagini e

i simboli che I'accompagnano, spazio degli abitanti’ e degli ‘utenti’, ma

47 D. Harvey, ivi. p.269



anche di certi artisti e forse anche di coloro che descrivono e sono convinti
di descrivere soltanto: gli scrittori, i filosof. El spazio dominato, dun-
que subito, che I'immaginazione tenta di modificare e di occupare. Esso
ricopre lo spazio fisico utilizzando simbolicamente i suoi oggetti. Gli
spazi di rappresentazione tendono dunque ... verso sistemi piit 0 meno
coerenti di simboli e segni non verbali’*.

La dialettica triplice di Lefebvre, spazi vissuti/spazi percepiti/spa-
zi concepiti, viene reinterpretata dal geografo della scuola di Los
Angeles, Edward W. Soja*, considerando gli spazi vissuti come un
“primo spazio”, quelli percepiti come un “secondo spazio” e quelli
concepiti come un “terzo spazio” - Thirdspace appunto. Un esempio
di terzo spazio portato da Soja sono gli “spazi altri” o “contro-spazi”

chiamati “eterotopie” da Foucault.

Anche la pratica architettonica ha sperimentato alcuni tentativi
di opposizione ai rigidi dettami del funzionalismo. In particolare
parliamo delle posizioni di critica assunti dal Team X all'interno
dei CIAM. I membri del Team X suggerivano soluzioni piu flessi-
bili che prestassero maggiore attenzione alla componente umana.
A questo scopo ripresero a studiare la forma della citta, letta come
palinsesto di associazioni umane. Scrivono gli Smithson nel 1957
(stesso anno dell'Internazionale Situazionista): “I/ nostro funziona-
lismo tenta di costruire qualcosa partendo dall’accettazione della realta
della situazione, con tutta la sua confusione e le sue contraddizioni. Di
conseguenza, abbiamo realizzato una pianificazione architettonica e
urbanistica che, attraverso la forma costruita, puo conferire significa-
to al cambiamento, alla crescita, al flusso, alla vitalita della comunita’.

Sempre gli Smithson coniarono a meta degli anni ’50 il termine

48 D. Harvey, ivi. p. 249
49 E. W. Soja, Thirdscape: expanding the scope of the geographical

imagination, in (a cura di Alan Read) Architecturally Speaking: Practices
of Art, Architecture and the Everyday, Routledge, 2000.
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As Found’® intendendo quella capacita di guardare diversamente
e dare nuovo significato a cio che ¢ ordinario; 'As Found ¢ un
comportamento politico, un’attitudine antiutopica e ha una forte
componente etica. Lo consideravano innanzitutto un procedimen-
to che accomunava molte discipline (Uarchitettura, l'arte, il cinema,
la fotografia, il teatro) allo scopo di individuare un comune filone
di ricerca; una ricognizione percettiva della realta che costituiva la
base necessaria per radicare I'architettura non solo nei bisogni delle
persone, ma anche nel loro immaginario collettivo.

Noti a tutti, sono, invece, gli immaginari utopici degli anni sessanta
degli Archigram e dei due giovani studi italiani degli Archizoom
e dei Superstudio, che non a casa decisero di usare come strumen-
to di rottura proprio le immagini che come vedremo nella terza e
ultima parte riescono ad attingere direttamente all'immaginario di
ognuno di noi. All'incirca negli stessi anni Constant e Yona Fri-
edman, invece, immaginavano l'architettura come il mezzo attra-
verso il quale rendere possibile un uso diversificato nel tempo. Lo-
biettivo della flessibilita era quello di porre particolare attenzione
agli eventi e agli episodi temporanei. E anche se l'esito pit evidente
della loro riflessione sembra segnato soprattutto dagli aspetti tec-
nici e tecnologici, ritengo che il loro merito sia stato quello di spo-
stare lo sguardo sull'uso che gli abitanti potevano fare degli spazi
sfruttandone al meglio la flessibilita.

Le proposte teoriche fin qui analizzate hanno, quindji, il pregio di

50 A&P Smithson — Ordinariness and Light, MIT Press, 1970



porre l'attenzione sugli abitanti, e sulla loro capacita di trasforma-
zione della citta. Sono i presupposti teorici che hanno poi porta-
to l'architettura a considerare lesercizio delle pratiche quotidiane
come rivoluzionarie della forma stessa della citta. Parafrasando
Lefebvre, in un certo senso, la vita quotidiana rappresenta la pit

grande invenzione della citta.

La vita quotidiana ¢ quello che rimane dopo che lo spazio urba-
no viene scomposto nelle diverse parti che lo compongono. Tra di
esse si crea un vuoto che la pratica quotidiana, attraverso relazio-
ni, incontri, discussioni, ovvero tutto cid che non ¢ riducibile allo
stato di oggetto, tende a colmare. Nellorganizzazione del sistema
capitalista, secondo Lefebvre la vita quotidiana ¢ il luogo della “ri-
produzione dei rapporti di produzione”. In questo luogo, pero, sono
in grado di formarsi anche quelle necessita che costituiscono lo
stimolo alla trasformazione dell'ordine sociale esistente.

11 teorico e gesuita francese Michel de Certeau’! descrive le pra- UN MANIFESTO DELLINTERNAZIONALE
tiche messe in atto nella vita quotidiana come un modello simile SITUAZIONISTA
alla linguistica, in cui un vocabolario, una grammatica e una sin-
tassi vengono adoperati per articolare un linguaggio, e quindi, la
comunicazione. Allo stesso modo gli abitanti nel loro spazio ur-
bano manipolano e trasformano il loro “linguaggio”, ossia le prati-
che quotidiane, per adattarlo alle proprie necessita, creando le pro-
prie pratiche, reti e significati. De Certeau descrive questa pratica

come “un modo di pensare applicato a un modo di agire, un’arte di
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combinare che non puo essere dissociata da un’arte di utilizzare

Secondo questa visione, insomma 'abitante della citta usa questo ¥

sistema per definire il proprio rapporto con i luoghi, al fine di sod-

disfare i propri bisogni ed interessi. Queste pratiche che possiamo e i

51 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma,
2012 (I ed. 1984)

52 ivi.p. 70
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chiamare “trasformative” sono un modo per opporsi sottilmente
alle regole e allomologazione del potere dominante. Sono queste
pratiche, dice de Certeau, a dare senso agli spazi trasformandoli
in luoghi®® che costituiscono la sintesi delle interazioni tra gli im-
maginari, le culture e gli spazi. Probabilmente il valore essenziale
della pratica della quotidianita ¢ la sua capacita di mettere insieme
I'immateriale con il materiale.

Se la vita quotidiana, cosi come precedentemente avanzato da Le-
febvre e de Certeau, ¢ 'unico campo possibile di contestazione,
forse allora & pit opportuno parlare di unopposizione al sistema
dominante con posizioni modeste e di piccola scala, piuttosto che
guardare ancora ad una contestazione sviluppata dalla societa, in-
tesa come un unico insieme di individui. Ma nella loro minutezza,
con il loro approccio “debole”, sempre piu negli ultimi anni si ¢
riscoperto il ruolo della cittadinanza attiva, che agisce sul territorio
stimolando la riflessione su nuove opportunita e su nuove domande
per lo spazio urbano. E quello che oggi chiamiamo i deni comuni,
ovvero quegli spazi che vengono considerati vitali proprio da quei
soggetti che si organizzano in maniera autonoma, ovvero quelli che
definiscono la “cittadinanza attiva”. Il processo di appropriazione
da parte di questi cittadini & un'azione costruttiva che consiste, tra-
mite la pratica dello spazio, in un atto di identificazione, ossia nel
riconoscimento dell'appartenenza ad un certo luogo. Lattivazione
di questo processo, che coinvolge gli abitanti nella costruzione e
gestione dei propri spazi di vita, ¢ necessaria per il recupero del

diritto alla citta.

53 de Certeau effettua una distinzione fra il luogo, legato alla fisicita, all’or-
dine tra gli elementi, alla univoca posizione degli oggetti, alla loro stabilita, e
lo spazio che, invece, richiede I'azione, il tempo, I'uso. Per questo chiamo
lo spazio un “luogo praticato”.



“vuoto (ant. o pop. voto) agg. [lat. volg. *vocitus, da vacitus, part.
pass. di un verbo *vacere «vuotare», con la stessa radice divacuus «va-
cuo, vuoto»]. — a. Privo di contenuto, che non contiene nulla, che

non ha nulla dentro di sé (il contrario di pieno).”
Vocabolario della lingua italiana Treccani

Giuseppe Samona®* ha suggerito un’interpretazione dei vuoti della
citta che ¢ allorigine del modo con cui questa ricerca introduce e
usa il tema del vuoto. A Samona non interessa tanto la struttura
formale dei vuoti, ma la loro potenzialita rivelatrice ed accelera-
trice: i vuoti urbani sono per lui loccasione di rendere leggibile la
struttura e il carattere della citta, spazi questi considerati un “valo-
re”, “da stimolo per la formazione attuale della cittd.” Non ¢ tanto
la loro forma, dunque, ma il loro carattere che fa di questi spazi
degli elementi potenzialmente “interessanti”. Nell'ottica di questa
tesi questa dimensione “in potenza” viene caricata di un significato
diverso che accentua la potenzialita immaginativa e trasformativa
delloro essere temporalmente sospesi. Del loro essere doppiamente
“in between”.

In epoca recente questi spazi hanno avuto svariate declinazioni:

54 G. Samona, Il futuro dei nuclei antichi della citta e ’esperienza ur-
banistica dell’eterogeneo. In Id., L’unita architettura urbanistica, Franco
Angeli Milano 1975

2. Avete detto vuoto?
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‘scarti’™, ‘junkspace™, ‘terzo paesaggio™, ‘non-lieu”®, ‘rovine™’, ‘ter-

rain vague’... e non ¢ per caso che, per poter definire questi spazi,
pit che approfondire la ‘questione materiale’ del vuoto (e quindi
della sua forma) si parta, invece, da una speculazione filosofica sul
termine. E solo approfondendo il concetto di vuoto, il suo lato im-
materiale’ che potremo meglio capire e quindi individuare questo
arcipelago di spazi.

Se la parola vuoto non basta, possiamo pero ragionare sul verbo 7o
void : il suo essere transitivo fa traslare il discorso sul significato
di ‘sgomberare, fare spazio, fare posto’. Insomma come dice Da-

rio Gentili®® “

significa fondamentalmente rendere un determinato
spazio disponibile, pieno o vuoto che sia”.

In tedesco il concetto di ‘fare spazio’ ¢ espresso dalla parola Raumen
(che ha la stessa radice di spazio ‘Raum’, cosi come choréo, verbo
connesso al sostantivo chora®!, vuol dire fare spazio, fare posto, ri-
tirarsi). Concetto questo trattato sia da Martin Heiddeger che da
Walter Benjamin.

Heiddeger in “Llarte e lo spazio” dice: “ Il fare-spazio (Raumen)

porta il libero, I'aperto per un insediarsi e un abitare dell'uomo.

55 Sara Marini — Nuove terre. Architetture e paesaggi dello scarto,
Quodlibet Studio, Macerata 2010

56 Rem Koolhaas - Junkspace, Quodlibet, Macerata 2006

57 Gilles Clément — Manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata
2005

58 Marc Augé — Non luoghi. Introduzione a una antropologia della sur-
modernita, Eleuthera Edizioni, Milano 2005

59 Marc Augé — Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2004

60 D. Gentili — Void, Chora, Raumen: Derrida, Heidegger, Benjamin in
Millepiani Urban 6/2014

61 “Chorariceve, per dare luogo, tutte le determinazioni, ma non ne pos-
siede alcuna in proprio. Essa le possiede, le ha, giacche le riceve, ma non
le possiede come delle proprieta, non possiede niente in proprio. Essa non
“e” nient’altro che la somma o il processo di quanto giunge ad iscriversi
“su” di lei, circa il suo soggetto, [...].” J. Derrida, Chora in Il segreto del

nome, Jaca Book, Milano 1997, pp. 56-57



11 fare-spazio ¢, pensato in cio che gli & proprio, libera donazione
di luoghi in cui i destini degli uomini che vi abitano si realizzano
nella felicita del possesso di una patria o nell'infelicita dell'esserne
privi o nell'indifferenza rispetto all'una o all’altra di tali possibilita.
[...] Fare-spazio conferisce la localita che appresta di volta in volta
Iabitare. Fare-spazio ¢ libera donazione di luoghi. Nel fare-spazio
parla e si cela al tempo stesso un accadere.”®

Il Raumen ¢ la condizione di possibilita perché qualcosa accade e
abbia luogo. E in questottica che in questa ricerca si definiscono gli
spazi vuoti come ‘gli spazi del possibile’.

Valore che viene ripreso pit recentemente da Manuel de Sola-Mo-
rales nel 1999 quando il vuoto viene visto, potremmo dire, in pro-
spettiva, con la ormai celebre espressione delle “distanze interes-
santi”, dove la dimensione e la “consistenza” del vuoto lo trasforma
in un elemento connettivo per la citta.

Allo stesso modo Benjamin riprende il termine Raumen in “I/
carattere distruttivo” dove 'accento non ¢ posato sul senso della
ri-costruzione, ma piuttosto sulle potenzialita di un determinato
spazio che il Raumen rende possibile. Dice: “i/ carattere distruttivo
conosce solo una parola dordine: fare posto; una sola attivita: evacuare
(Raumen). Il suo bisogno di aria fresca e di uno spazio libero é piii forte
di ogni odio. [...] 1] carattere distruttivo non ha in mente alcuna im-
magine. Ha poche esigenze, e la minima é: sapere cosa subentra a cio che
¢ distrutto.”®

Cosi Benjamin parte dallidea paradossale di ‘distruzione’ (De-
struktion) per concepire invece un Raumen che non sia soltanto
una reazione alla distruzione e all’annichilimento, ma che sia di
per sé costruttivo. Ricordandoci che queste riflessioni precedono,

visionariamente, lo spettacolo della distruzione e devastazione del-

62 M. Heiddeger — L’arte e lo spazio, il melangolo, Genova 2000, p. 27

63 W. Benjamin — Il carattere distruttivo, in Opere complete IV, Einaudi,
Torino 2000, p.521
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la Seconda Guerra Mondiale, e analizzando queste ‘immagini di
cittd’ che disseminano lopera di Benjamin, un caso emblematico ¢
Napoli e la sua ‘porosit?’, dove costruzioni e rovine spesso si fon-
dono in un unicum. “In angoli come questi ¢ difficile distinguere le
parti dove si sta continuando a costruire da quelle oramai in rovina.
Nulla infatti viene finito e concluso. La porosita non si incontra
soltanto con l'indolenza dell’artigiano meridionale, ma soprattutto
con la passione dell'improvvisazione. A questa in ogni caso vanno
lasciati spazio e occasioni.”®* Ed anche: “Porosa come questa pie-
tra ¢ l'architettura. Struttura e vita interferiscono continuamente
in cortili, arcate e scale. Dappertutto si conserva lo spazio vitale
capace di ospitare nuove, impreviste costellazioni. Il definitivo, il
caratterizzato vengono rifiutati.”

Un termine ripreso poi decenni dopo, durante quel periodo chia-
mato del “rinascimento napoletano”, quando la casa editrice Cro-
nopio pubblico una racconta di interviste®® a registi, filosofi e altri,
tra i quali Mario Martone e Massimo Cacciari, in cui ci si inter-
rogava, a partire dalla ‘porosit?’, per indagare che ne era di Napoli.
Che a volte ¢ spugna e a volte mostra invece il suo carattere di inva-
rianza, di immutabilita che pervade le dinamiche e il metabolismo
urbano.

Come per Benjamin le immagini di citta sono esercizi di sguardo,
modalita attraverso cui poter cogliere i dettagli, i movimenti fugaci,
i segni delle molteplici temporalita che attraversano lo spazio urba-
no, cosi in questa ricerca si cerca di indagare, trovare e rappresenta-
re leterogeneita di questo arcipelago di oggetti minuti che sono in
attesa di nuova vita, che sono loccasione per aggiungere nuovi usi e

funzioni in questa parte di citta.

64 W. Benjamin (con Asja Lacis) — Napoli in Opere complete, |, Einaudi,
Torino 2000, p. 40
65 C. Velardi (a cura di), La citta porosa, conversazioni su Napoli, Cro-
nopio, Napoli 1992



Gli spazi di cui parliamo sono quegli spazi abbandonati, vuoti,
frammentari, su cui esiste tutta una vasta letteratura di riferimento.
Lungi dal tentare una definizione esaustiva di ognuno di questi
termini procediamo a una lettura tesa alla definizione del carattere
di indeterminatezza di questi spazi.

Probabilmente il primo ad aver affrontato il tema dei frammen-
ti residuali ¢ stato Aldo van Eyck con l'intuizione dell'in-between
come terreno di evoluzione della citta e dove si possono costruire
nuovi equilibri. Van Eyck ha il merito di proporre un’interpretazio-
ne dei vuoti urbani che sovverte il sistema urbanistico normativo
imposto dal movimento moderno, a favore di un approccio mag-
glormente pratico e situazionale, in linea con i principi maturati
allinterno del Team X. Attraverso la sperimentazione di circa ot-
tocento playground ad Amsterdam, van Eyck ha dimostrato come
la citta sia un artefatto costituito da frammenti diversi che il vuoto
puo dinamicamente riarticolare.

Gli altri termini di cui abbiamo tutti sentito parlare sottolineano
laspetto dell’abbandono (wasteland, brownfield, derelict land, unu-
sed space), o dell'essere senza nessuna attivita urbana (white area,
spazio bianco, blank xpace), o ancora della vuotezza e sospensione
(vacant land, free zone, vacio urbano, terrain wzgue). Si percepisce
un’idea negativa di carenza e di indeterminatezza. Ma qui, piu at-
tentamente questi luoghi, si vuole invece sottolineare il potenziale
evocativo che essi possono avere per la citta.

Gli spazi sospesi, a cui si fa riferimento, sono caratterizzati da una
mancanza o da una sospensione della determinatezza che spesso
si traduce nella percezione di avere unopportunita di scelta, come
uno spazio che apre ad altre possibilita: alle attivita non previste, a
quelle attivita che non hanno alcun altro posto nello spazio urbano.
L’indeterminatezza, quindi, non va considerata come un limite,
bensi come uno stimolo. Walter Benjamin, gia negli anni’20, in un

momento storico in cui si cercava con i grandi piani di definire tut-
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ta una serie di principi omogeneizzanti al fine di controllare la citta,
indica invece come valore da preservare due aspetti: 'indefinitezza
e la porosita. E abbiamo gia visto come questa qualita Benjamin la
ritrovi, “messa in vista” a Napoli: 'immagine della citta porosa come
questa pietra, e la stessa sua vita pubblica, lo porteranno a scrivere
e a riflettere su una citta che vive in una sorta di scena permanente
e in un potenziale teatro di incontri. La struttura urbana di Napoli
gli mostrd come la citta sia in uno stato di continuo movimento e
in constante ricerca di un equilibrio. “Dappertutto si lascia lo spazio
vitale capace di ospitare nuove, impreviste costellazioni. Il definitivo,
il codificato vengono rifiutati. Nessuna situazione, cosi come, sembra
penmm per sempre, nessuna forma impone cosi e non altrimenti®®”. In
questo senso la porosita individua una struttura spazio-temporale,
Benjamin sembra dirci quasi che questi pori urbani esistono solo

attraverso un’attivazione degli abitanti che li usano.

Come abbiamo visto precedentemente la metropoli contempora-
nea ¢ densa di luoghi apparentemente senza identita, li abbiamo
chiamati spazi residuali, non-luoghi, terrain vague e in molti altri
modi. Ma la caratteristica che piu ci interessa € quella che li confi-
gura come spazi in attesa, in /imbo spaces per 'appunto. E questi spa-
zi, sospesi e incerti, diventano rifugio delle sacche di popolazione
marginali, che se ne appropriano trasformandoli in funzione delle
loro esigenze. Quindi laddove la citta ¢ porosa, instabile, liquida, la
possibilita di sperimentare ¢ massima. E questo ¢ molto simile a
cio che accade nell'ambito naturale, in cui i processi rigenerativi e
la ricchezza biotica conquistano gli spazi interstiziali, abbandonati,
in un modello che Gilles Clément chiama zerzo paesaggio®.

Nella sua ricerca teorica e pratica Clément si muove su una doppia

66 W. Benjamin, Napoli in Opere Complete, vol Il, p. 39, Einaudi, Torino
2000
67 G. Clément, Manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata,
20065.



scala dimensionale, quella del pianeta e quella dell'interstizio, della
Jriche®, ovvero quegli spazi residuali e tenui ma con un forte valore
simbolico. Clément continua sottolineando che solo in questi spazi
di terzieta, indefiniti e senza una funzione, molte specie trovano
rifugio rendendo quegli ambienti ecologicamente molto piu ricchi
degli ambienti strettamente definiti.

Questi spazi differenti, spazi altri, Foucault® li chiama eferotopie’.
Secondo il filosofo francese, le eterotopie costituiscono uno stra-
ordinario oggetto di interesse poiché rappresentano le piu grandi
riserve di immaginazione disponibili sul territorio urbano. Sono
quegli spazi, in opposizione agli spazi definiti e legittimati, che
rappresentano, stimolano e sovvertono gli spazi “normali”, ovvero
quelli legittimati dalla societa. Anche Lefebvre nel suo scritto La
rivoluzione urbana del 1970, quindi prima della costruzione della
sua dialettica triplice, parla di “spazi eterotopici”, ma in maniera
diversa da Foucault, perché politicamente molto pili connotati. Da-
vid Harvey’, a tal proposito, definisce gli spazi lefebvriani come
degli spazi di possibilita liminali dove “qualcosa di diverso” non solo
¢ possibile ma necessario per definire delle traiettorie rivoluzionarie.
Quello che entrambe le due definizioni hanno in comune di certo
¢ il loro carattere di possibilita, di speranza e di sovvertimento che
quei luoghi hanno. Foucault non a caso ha paragonato il concetto

di eterotopia a una nave carica di promesse di avventura per la sua

68 Lafriche ¢ il terreno non coltivato o che ha cessato temporaneamente
di esserlo. Il termine francese non ha equivalenti nelle altre lingue. Secondo
Clément in Il giardino in movimento: da La Vallée al giardino planetario, le
friche sono sempre esistite e la storia le riconosce come una perdita di
potere dell’uomo sulla natura.

69 M. Foucault, Utopie Eterotopie, Cronopio, Napoli 2006 e M. Foucault,
Spazi altri. | luoghi delle eterotopie, Mimesis, Milano, 2002

70 Il termine eterotopia deriva dal greco, laddove eteros significa sia “I'al-
tro fra i due”, sia differente, opposto, alieno, mentre topos indica lo spazio
e il luogo, ma anche I'occasione e I'opportunita.

71 D. Harvey, Citta ribelli. | movimenti urbani dalla comune di Parigi a
Occupy Wall Street, |l Saggiatore, Milano, 2013.

65



66

ciurma di pirati!

Nonostante le diverse nomenclature che questi luoghi possono
avere, come abbiamo visto finora, cid che hanno in comune ¢ la
loro potenzialita di trasformazione, il loro essere indeterminati e
quindi, proprio per questo, il luogo del possibile. Tuttavia questi
ultimi sono spesso percepiti come spazi negativi, ed ¢ per questo
che la sfida & quella di elevarli da una condizione di invisibilita a
spazi densi di significato, capaci di attivare un immaginario rivo-
luzionario, in cui una cittadinanza attiva pud sviluppare azioni di
costruzione di un’identitd comune. Per fare cid ¢ necessario trovare
un nuovo modo di guardare agli spazi vuoti della citta, che sia ca-

pace di generare cosi nuove “specie di spazi’?”.

72 G. Perec, Specie di Spazi, Bollati Boringhieri, Torino 2009 (I ed.
1974)



“Ossessionati dalla purezza e dalla permanenza, dobbiamo imparare a
deperire. Imparare a vedere la continuita nel flusso, le traiettorie e gli
svelamenti progressivi. Queste tracce ci danno nel presente una presa

sul passato e sul futuro, impossibile per le cose immobili e non miste’.

Kevin Lynch, Deperire

Guardando allo stato dell’arte, in Italia come in Europa, delle pra-
tiche che hanno investito questi luoghi si ¢ notato come negli ulti-
mi dieci anni una strategia che permette di ridare questi spazi alla
collettivita, attraverso una partecipazione e una progettazione dal
basso, sia quella del ‘riuso temporaneo’. Scelta non casuale ma che
nasce alla luce di tutta una serie di considerazioni sulla modernita
liquida” nella quale ci troviamo a vivere, al problema ecologico del

consumo di suolo™, e del neo-nomadismo delle attuali generazioni.

73 Zygmut Baumann — Modernita liquida, Laterza, Bari 2002

74 Rapporto ISPRA 2014. Il 26 marzo 2014 I'ISPRA (Istituto Superiore
per la Protezione e la Ricerca Ambientale) che & un centro particolarmente
attento al problema del suolo consumato dichiara: “Il sistema di monitorag-
gio ISPRA permette, attualmente, di ricostruire I'andamento del consumo
di suolo in ltalia dal secondo dopoguerra ad oggi e mostra una crescita
giornaliera del fenomeno che non sembra risentire dell’attuale congiuntura
economica e continua a mantenersi intorno ai 70 ha al giorno, con oscilla-
zioni marginali intorno a questo valore nel corso degli ultimi vent’anni”. Le
stesse relazioni ISPRA hanno, peraltro, ben delineato I'immagine italiana
del disastro: “Si tratta di un consumo di suolo pari a circa 8 mq al secondo
che continua a coprire, ininterrottamente, notte e giorno, il nostro territo-
rio con asfalto e cemento, edifici € capannoni, servizi e strade, a causa
dell’espansione di aree urbane, spesso a bassa densita, di infrastrutture,

3. Progetti “a tempo”
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2. ARCHITETIVRA VIRTVALE
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EtToRE SOTTSASS, ARCHITETTURA VIRTUALE,
1973

Perché qui la temporaneita non € una scappatoia per l'architettura
che non vuole assumersi responsabilitd, ma ¢ la chance che ci per-
mette di dare territori sempre appetibili, funzionali, flessibili e vitali
alle popolazioni attuali e future, pilt 0 meno stabili, che abitano e
abiteranno la nostra citta.

11 sociologo polacco Zygmut Bauman sostiene che negli ultimi 40
o0 50 anni siamo passati da, quello che lui definisce, una modernita
solida a una liquida. La modernita solida era basata sulla convin-
zione che fosse possibile rendere il mondo perfetto e completa-
mente razionale. Il cambiamento era visto solo come temporaneo
e che quindi si trattava solo di acquisire abbastanza informazioni,
conoscenze e capacita tecnica per costruire un mondo che non ri-
chiedesse piu ulteriori cambiamenti. La modernita solida era im-
pegnata nel trasformare cio che era sconosciuto e incerto in un
controllo perfetto della natura, creando gerarchie, regole e nome.
Tutti questi meccanismi di controllo servivano a far sparire le pro-
prie insicurezze personali, e a far si che gli aspetti caotici della vita
umana apparissero invece ordinati e familiari.

Bauman sostiene che siamo passati a una fase di modernita liquida,
una fase che, come un liquido, non pudé mantenere la sua forma per
molto. Non crediamo piu che raggiungeremo uno stato di perfe-

zione: il cambiamento ¢ qui per rimanerci, quasi come una condi-

di insediamenti commerciali, produttivi e di servizio, € con la conseguente
perdita di aree aperte naturali o agricole. | dati mostrano, a livello nazionale,
un suolo ormai perso di che e passato dal 2,9% degli anni ’50 al 7,3% del
2012, con un incremento di piu di 4 punti percentuali. In termini assoluti, si
stima che il consumo di suolo abbia intaccato ormai quasi 22.000 kmq del
nostro territorio” (ISPRA, 2014).

E ancora: “Nel 2012, in 15 regioni viene superato il 5% di suolo consuma-
to, con le percentuali piu elevate in Lombardia e in Veneto (oltre il 10%) e
in Emilia Romagna, Lazio, Campania, Puglia e Sicilia dove troviamo valori
compresitral’8 e il 10%”. Probabilmente questo & uno dei motivi che, il 18
dicembre 2013, ha spinto il Parlamento italiano verso una proposta di leg-
ge bipartisan col nome “Norme per il contenimento del consumo di suolo e
la rigenerazione urbana”. Si fa quindi sempre piu pressante ed imminente |l
dibattito sul riuso/riciclo dell’esistente.



zione permanente della vita umana. Ovviamente questo fa crescere
sentimenti di incertezza e di indecisione: ci troviamo cosi a dover
fronteggiare nuove sfide, viviamo una forma di ‘nomadismo’ in cui
ci troviamo a cambiare di stato, di lavoro, di casa, di sposi e di valori.
Una vita cosi frammentata richiede agli individui di essere flessibili
ed adattabili, di essere capaci di cambiare velocemente tattica senza

un preavviso.

Nell’introduzione a Spazi d’artificio. Dialoghi sulla citta temporanea,
Luca Reale, Federica Fava e Juan Lopez Cano, pongono I'accento
su una questione interna alla nostra disciplina, ovvero il prevalere
del concetto di spazio su quello di tempo. Ma le trasformazioni che
oggi attraversano la cittd, ancora pit evidenti dopo la crisi del 2008,
come le architetture incompiute, spazi vacanti, centri storici ab-
bandonati, “raccontano piuttosto il fallimento di un pensiero dal quale
ripartire verso nuovi fondamenti pratici e teorici. (...) La costruzione,
intesa come azione, ma anche evento, uso, smontaggio e riciclo, sembra

oggi il tema centrale rispetto alla durata’”.

E un argomento questo molto trattato oggi ma sembra che Ke-
vin Lynch, nel testo Wasting Away, abbia anticipato di trent’anni le
questioni attuali. autore osserva l'architettura e la pianificazione
attraverso il tempo: “imparare a deperire” significa prendere co-
scienza della durata reale delle cose, considerandone, dal principio,
la fine.

Emerge, quindi, un’idea di pianificazione come forma di sperimen-
tazione temporanea, per poter rispondere velocemente a necessita
sempre meno omologabili. E queste pratiche reversibili sono per
natura aperte al confronto con altre discipline.

“Convinti che l'architettura a tempo sia complementare e non al-

ternativa all'architettura duratura, siamo certi che queste sperimen-

75 Introduzione in L. Reale, F. Fava, J.L. Cano (a cura di) — Spazi d’arti-
ficio. Dialoghi sulla citta temporanea. p. 7, Quodlibet, Macerata 2016.
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tazioni sullo spazio urbano, nella loro eterogeneita, non possano
essere semplicemente liquidate come “architetture al tempo della
crisi”, ma siano figlie di un processo pitt complesso, e con radici
pit profonde. (...) questa attitudine, fortemente stemperata oggi
nell’architettura mainstream, perlopiu asservita alla norma e alle-
conomia, sembra talvolta ritrovare barlumi di liberta — e di senso
- nell'architettura a tempo determinato, attraverso una pil netta
evidenza e sintesi costruttiva, la predisposizione al coinvolgimen-
to degli abitanti e una maggiore flessibilita nei confronti di bilan-
¢i e regolamentazioni. E cosi che I'architettura ritrova nei mezzi
dell’arte la possibilita di materializzare, anche solo per un giorno,
imprevedibili direzioni di vita”®.

Dice Federica Fava “la natura antimonumentale dell'effimero segna
quindi la traiettoria sulla quale vengono messi in gioco, a partire
dalla firmitas”’, i termini della triade vitruviana. (...) Gettate via,
una volta consumate, distrutte, bruciate o riciclate, le architetture
temporanee raccontano dunque punti di partenza, dispositivi di-
namici che, nel loro continuo mutare, chiedono al progettista una
modestia e una capacita dissacrante in grado di mettere in discus-
sione premesse e esiti del suo stesso operare”.

Temporaneo ¢ un concetto difficile da definire. Il termine denota
un periodo finito di tempo con un inizio e una fine stabilite. In
ogni caso se prendiamo un periodo di tempo lungo abbastanza, o

se adottiamo la prospettiva della fisica subatomica o del buddismo,

76 Wi, pp. 10-11

77 Federica Fava fa riferimento alla definizione di firmitas di Pigafetta e
Mastrailli in Il declino della firmitas: fortuna e contraddizione di una cateo-
ria vitruviana in cui gli autori scrivono “appare poco piu che owvio, infatti,
che la firmitas sia una proprieta caratteristica e specifica dell’architettura
in quantocostruzione. La fermezza come prerogativa irrinunciabile di una
costruzione ben fondata e sicura nelle sue relazioni gerarchiche &, insieme,
premessa e risultato di qualsiasi fabbrica. Anzi, I'immanenza della solidita
alla costruzione architettonica & immagine cosi immediatamente pronta alla
mente, che diviene modello analogico per eccellenza nei diversi sitemi del
sapere occidentale”, in F. Fava, Vivere a tempo determinato, in ivi. p. 24



tutto ¢ temporaneo, anche se ¢ certamente vero che alcune cose
durano piu di altre’.

Alcuni ricercatori distinguono varie caratteristiche degli usi tem-
poranei, che si basano sulla durata del progetto, o sul tipo di uso,
formale o informale, o anche sulla scala del progetto, ma in questa
sede vogliamo usare come metro di paragone e di scelta per i casi
studio quelli dell'intenzionalita del progetto.

Un’altra definizione che viene spesso usata per gli usi temporanei
¢ quella di un progetto che si inserisce in “un tempo di mezzo”
tra vecchia e nuova destinazione d’uso. Riteniamo, in accordo con
Temel”, che questo tipo di definizione rischia di mettere questa
modalita operativa in secondo piano: “(Temporary uses) that is con-
ceived as a maere substitute for the real thing, (but) the temporary also
has its own qualities and should not be viewed as merely a substitute for
the fully adequate. This special quality can, for example, be that the tem-
poral limitationn permits many things that would still be inconceivable
if considered for the long term’”.

Ma pure non c& dubbio che questo tipo di temporaneita sia par-
ticolarmente interessante per 'idea di “sospensione” che ¢ in esso
contenuta e perché, come vedremo nella parte applicative della tesi,
propone spesso delle “presenze di materiali” particolari, emblemi di
una condizione temporanea, come le strutture provvisionali tem-

poranee di sostegno.

La teoria dell'urbanismo temporaneo ¢ piuttosto giovane, rispetto
sia alla pratica che alla teoria di progetto urbano che invece si sono
da sempre concentrate sul concetto di permanenza.

Gli usi temporanei sono stati presentati come una manifestazione

di emergenza di un urbanismo piu dinamico, flessibile o adattivo,

78 cfr. “The dream of permanence” in P. Bishop e L. Williams, The
temporary city. Routledge, 2012.

79 F Haydn e R. Temel (a cura di), Temporary Urban Spaces: concepts
for the use of city space, Birkhduser Ed. 2006
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la dove le citta stanno diventando sempre pit rispondenti ai nuovi
bisogni, e alle preferenze dei loro utenti.

La pioneristica ricerca berlinese “Urban Catalyst” ha fornito la pri-
ma raccolta di tutta una serie di soluzioni provvisorie ai problemi
delle citta®. I risultati di questa ricerca e la sua continuazione, il

»81

“Raumpioniere Project™!, che documentava circa 100 progetti di

usi temporanei in edifici o lotti abbandonati a Berlino, furono pub-
blicati nel lavoro “Urban Pioneers™.

Un’altra pubblicazione “Temporary Urban Spaces”di Florian Hayd
e Robert Temel®, raccolse una serie di saggi attorno a questo tema,
oltre a 35 casi studio di usi temporanei in Europa e in Nord Ame-
rica.

Siamo anche in debito con vari studi che hanno evidenziato usi in-
soliti o inaspettati delle aree marginali di varie citta, come Everyday
Urbanism a cura di John Chase, Margaret Crawford e John Kaliski,
Post-it City di Giovanni la Varra e Loose Space a cura di Karen
Frank e Quentin Stevens, Temporiuso. Manuale per il riuso tempora-
neo di spazi in abbandono, in Italia di Isabella Inti, Giulia Cantalup-
pi e Matteo Persichino, e infine 7he temporary city di Peter Bishop
e Lesley Williams. E tutti questi apporti disciplinare hanno dato
anche il via alla nascita di numerosi studi di architettura multi-

disciplinari come Raumlabor, Studio Urban Catalyst, atelier d’ar-

80 Tra il 2001 e il 2003, Urban Catalyst (un team interdisciplinare di ar-
chitetti, urbanisti, sociologi e rappresentanti del governo locale a Berlino)
condussero una ricerca (finanziata dalla Commissione Europea tramite il
programma “City of Tomorrow and Cultural Heritage Program” Key Action
4) con 11 partner in sei stati, coordinato dalla Technische Universitat di
Berlino.

81 Uno studio, un simposio e una mostra sugli usi temporanei a Berlino
tra il 2004-5 a cura dello studio Urban Catalyst e commissionato dal Dipar-
timento per lo Sviluppo Urbano di Berlino.

82 Urban Catalyst, Urban Pioneers: Temporary Uses and Urban Develop-
ment in Berlin, Jovis Ed. 2007

83 F Haydn e R. Temel (a cura di), Temporary Urban Spaces: concepts
for the use of city space, Birkhduser Ed. 2006



chitecture autogérée (aaa) e EXYZT, solo per citarne alcuni.

Lintento di coniugare usi temporanei e pianificazione urbana di lunga
durata, che guarda al progetto come processo aperto, come un palin-
sesto che permetta ai partecipanti (progettisti, abitanti, usufruttuari)
di adattare nel corso del tempo gli spazi, di poter cambiare funzioni,
di sviluppare un progetto evolutivo e indeterminato, pur mantenendo
un certo grado di continuita spaziale, ha una storia gia di lunga data.
Nel 1970 il sociologo Lucius Burckhardt proponeva un metodo al-
ternativo di ‘pianificazione aperta’, non programmata, che nel tempo
potesse accogliere in liberta usi diversi e imprevisti. Ma il primo ed
avanguardistico caso ¢ quello dell'architetto olandese Aldo van Eyck
che, come abbiamo gia ricordato, tra il 1947 e il 1978 costrui piu di
700 playground nella citta di Amsterdam, scegliendo i lotti svuotati
dai bombardamenti della guerra per dare, praticamente a ogni quar-
tiere della citta, uno spazio pubblico e un luogo per la socialita degli
abitanti, e dei bambini in particolare, con interventi semplici, e a basso
costo.

Nel 1998 sempre ad Amsterdam un movimento di intellettuali, ar-
tisti, architetti pubblica la ricerca “100 spazi liberi e in abbandono
fioriscono™* proponendo alla pubblica amministrazione nuovi stru-
menti interpretativi e pianificatori.

Queste prime sperimentazioni hanno poi portato nel 1999 il Comune

84 TEMPORIUSO: Manuale per il riuso temporaneo di spazi in abbando-
no in ltalia. Atreconomia edizioni, 2015, p. 13

ALDO VAN EYCK, PLAYGROUNDS IN
AMSTERDAM
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di Amsterdam a istituire il Broedplaasten fonds/ bureau®, lo sportel-
lo per supportare progetti culturali di riuso temporaneo di spazi in
abbandono, con un fondo di 41 milioni di euro per realizzare circa
2000 posti di lavoro per artisti, artigiani, collettivi e imprenditori
culturali. Ad oggi sono stati riattivati 61 edifici.

Nel1999 a Bruxelles,l'organizzazione non governativa CityMine(d)*
presenta alla pubblica amministrazione e ai proprietari di immobili
vuoti e in abbandono, la sperimentazione del programma PRECA-
RE?” per integrare usi temporanei di spazi in abbandono a progetti
di sviluppo di pit lunga durata.

Tra il 2001 e il 2010 la congiuntura economica negativa provoca
il crollo del mercato immobiliare, la stagnazione del mercato del
lavoro, 'immigrazione di migliaia di uomini e donne dai territori di
guerra; questi fattori sono stati alla base delle numerose ricerche in-
ternazionali riguardo il tema dell’autorganizzazione spaziale e delle
potenzialita del riuso temporaneo come catalizzatore di nuovi usi e
funzioni negli spazi abbandonati.

Nel 2001 la ricerca USE-Uncertain State of Europe® condotto dal
gruppo di ricerca Multiplicity mette in evidenza come I’Europa sia
oggi una grande citta, uno spazio disseminato di costruzioni e di
flussi, dove ogni novita non cancella l'esistente, ma vi si aggiunge
come in un palinsesto.

Sara poi tra il 2001-2003 lo studio “Urban Catalyst™ composto da
Philipp Oswald, Klaus Overmayer e Philipp Misselwitz a dare I'av-

85 https://www.amsterdam.nl/gemeente/organisaties/organisaties/
bureau-broedplaatsen/beleid-doelen/ e http://www.urban-reuse.eu/?page
ID=politiche&clD=broedplaats

86 www.citymined.org
87 http://www.urban-reuse.eu/?pagelD=politiche&clD=precare

88 USE Uncertain States of Europe - Viaggio nell’Europa che cambia,
Skira 20083

89 www.urbancatalyst.net e http://www.urbancatalyst-studio.de/en/
news.html e http://www.spatialagency.net/database/why/political/urban.
catalyst



vio allomonima ricerca internazionale. Con la quale hanno esplo-

rato le potenzialita del riuso temporaneo in alcune aree abbando-
nate a Berlino, Vienna, Amsterdam, Helsinky e Napoli.

Nel 2004 Giancarlo De Carlo® con un team di giovani architetti,
paesaggisti, attivisti tra i quali Avventura Urbana, Alerstudio, Can-
tieri Isola, 99IC torna a parlare di progetto come processo nella
rigenerazione dei vuoti urbani, racconta 'importanza di coniugare
la progettazione architettonica con I'ascolto e la valorizzazione del
capitale sociale, e di definire un palinsesto con le linee guida capace
di accogliere variazioni nel tempo.

Tutte queste ricerche e questo fermento hanno dato I'avvio a Po-
litiche Pubbliche, Agenzie e Sportelli per il riuso temporaneo
come FEinfach-Mehrfach a Vienna, Zwishe nutzung Agentur a Ber-
lino, ZZZ-ZwischenZeit Zentrale a Brema e ancora Creative Space
Agency a Londra.

Cosi dal 2005 a oggi i protagonisti sono le pubbliche amministra-
zioni, accompagnate da ricercatori e attivisti, che avviano progetti

pilota e programmi sperimentali per il riuso temporaneo di spazi in

90 M. Mazzolani, I.S. Inti, M. Schubert (a cura di), La costruzione di un
progetto. Concorso Internazionale “Giardini di Porta Nuova” a Milano,
Firenze, Alinea Editrice, 2004

|LLUSTRAZIONE PRESENTE IN “URBAN
CATALYST: THE Power oF TEMPORARY
Use”
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GRAVALOSDIMONTE, ESTONOESUNSOLAR

abbandono anche in Italia.

Nel 2005 la Regione Puglia avvia Bollenti Spiriti®’, un programma
di riuso che coniuga e affronta i temi dello sviluppo locale, delle
politiche giovanili, dell'imprenditoria sociale e della rigenerazione
urbana. Fino ad oggi sono stati recuperati ben 151 immobili di
proprieta dei Comuni pugliesi come scuole in disuso, siti industriali
abbandonati, ex monasteri, mattatoi, mercati e caserme.

Nel 2009 il Comune di Sesto San Giovanni®® (IMi) avvia con il
collettivo Temporiuso la sperimentazione di progetti di riuso tem-
poraneo di edifici di archeologia industriale e in attesa di ristrut-
turazione per essere destinati a museo (come il progetto ex Breda
GreenHouse e progetto Made in Mage nei Magazzini Generali
Falck).

E nel resto d’Europa le iniziative si moltiplicano: sempre nel 2009
a Saragozza viene avviato Estonoesunsolar”, iniziativa gestita dal-
la Societa Municipale Zaragoza Vivienda con la consulenza dello
studio GravalosDiMonte, per il recupero e il riuso di una serie di

lotti urbani in disuso nel tessuto storico e moderno della citta.

91 www.bollentispiriti.regione.puglia.it

92 TEMPORIUSO: Manuale per il riuso temporaneo di spazi in abban-
dono in Italia. Atreconomia edizioni, 2015 p. 154, p. 174

93 https://estonoesunsolar.wordpress.com/



4.11 tempo efhmero dell’arte

site specific

«

on ci sono fatti ma solo interpretazioni” scriveva gia Nietzsche. E

la ragione per cui il moderno é sostenitore dell evento contro l'ordine
monumentale, dell effimero contro gli oggetti di uneternita marmorea:
¢ un'apologia della fluidita contro la reificazione.”

Una particolare tipologia di riuso temporaneo che oftre spunti
molto significativi all'ipotesi che la ricerca vuole mettere alla prova
¢ il riuso proposto e prodotto da alcuni artisti. Non ¢ difficile capire
perché: ¢ evidente che per un artista la scelta della location in cui
produrre l'installazione o la performance, difficilmente ¢ affidata al
caso o a quelle condizioni di prossimita, di opportunita, di econo-
mia che sono spesso allorigine dei riusi temporanei. Anche in quei
casi, come nei casi che la ricerca vuole investigare, la scelta non ¢
generica e ancora meno generico ¢ lo sguardo disciplinare che la
induce o la condiziona.

In particolare dagli anni Settanta ad oggi, si ¢ affacciata sulla sce-
na dell’arte contemporanea la performance, che con il tempo si &
confrontata con un’infinita di ambienti naturali o urbani. Cio che
noi chiamiamo performance site specific ¢ semplicemente l'utilizzo
di spazi performativi non convenzionali, al chiuso o all'aperto, con

una particolare attenzione alle caratteristiche fisiche dello spazio

94 G. Di Giacomo - Dalla modernita alla contemporaneita: I'opera al di
la dell’oggetto in Studi di estetica anno XLIV, IV serie N° 5 (2016/1)

HERB SLODOUNIK, SAN FRANCISCO
MUSEUM OF ART 1968
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GorboN MATTA-CLARK, CONICAL
INTERSECT, 1975

ma anche alle sue implicazioni sociali®.

La figura dell’artista esce profondamente modificata dal processo
che porta la performance a diventare site specific. Leslie Hill la
associa a un moderno flineur, di benjaminiana memoria, che, in
quanto «professionista di una forma d’arte effimera, senza una casa
per natura [...], vaga per la citta, distaccato e osservatore, isolato
dalla folla»*. La Site-specific art & quindi quell’arte che sa “leggere
un segno’, ovvero alla luce della teoria semiotica, ¢ capace di dare
una collocazione al significante, di riconoscergli una localizzazione
(estetica ma anche storica, politica...). La cosiddetta size specificity
puo dunque essere articolata e definita attraverso proprieta, qualita
e significati prodotti in una specifica relazione tra un oggetto o
evento e la posizione che occupa.

Nel 1975 Gordon Roberto Echaurren Matta-Clark, artista dal-
la potenza immaginifica e rivoluzionaria, conosciuto ai piu sem-

plicemente come Gordon Matta-Clark, concepi Conical Intersect

95 M. Carlson - Performance. A critical introduction, Routledge, London
2004

96 Hill L. e Paris, H. - Performance and place, p. 26, Palgrave Macmillan
2006



nell’ambito della Biennale di Parigi di quell’anno. Nato a New York
nel 1943, studia inizialmente architettura alla Cornell University di
Ithaca (New York) dove incontra Robert Smithson, uno dei capi-
scuola della Land art.

Fin dai primi anni’70 entra a far parte del gruppo “Anarchitettura”
(il neologismo nasce dall’associazione dei termini anarchia e ar-
chitettura) con cui da una decisa sterzata al concetto tradizionale
di architettura, avviando una riflessione di natura sociale riferita
allomologazione suburbana dagli anni’50 in poi, in una New York
sullorlo della bancarotta, strozzata dalla piti grave crisi economica
dopo il 29 e dalle successive speculazioni immobiliari.

Ma Gordon Matta-Clark ¢ noto soprattutto per i “building cuts”
con cui ha stravolto nel vero senso della parola l'elemento edificato,
ponendolo al centro di nuove prospettive, reali e metaforiche: tra-
mite buchi nei pavimenti e nei solai, fessurazioni di intere pareti
e squarci all'interno delle case, intacca 'idea di fissita legata a un
immobile, aprendolo al dialogo con I"“esterno” e con la luce che pe-
netra prepotentemente nelle sue maglie, piegandone la struttura al
volere dell’artista e trasformandola in elemento d’arte.
Esemplificativo della sua opera, e particolarmente importante
allinterno di questa trattazione ¢ sicuramente lopera Conical In-
tersect (1975). E unopera che mostra bene come larte site-specific
pud cambiare il punto di vista, far nascere nuove visioni.

Nel contesto della Biennale di Parigi del 1975 Matta-Clark conce-
pi uno sventramento-congiungimento di due edifici contigui e ge-
melli del XVIII secolo in fase di demolizione per far posto all’allora
nascente Centre Pompidou. Grazie alla sezione conica dei tagli con
un solo colpo d'occhio lo spettatore accostava la visione della Parigi
“storica” a quella della nuova e moderna metropoli.

Un esempio molto efficace della riconfigurazione concettuale dei
muri, delle finestre e degli schermi sono i lavori di Krzysztof Wo-

diczko, un artista polacco conosciuto per le sue proiezioni di grandi
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Krzyszror Wobiczko, THE Hiro-
SHIMA ProJecT, 1999

dimensioni su facciate architettoniche. Questo artista usa il me-

dium della proiezione per interrogare la pelle, la facciata di un’ar-
chitettura, come una superficie densa: un luogo permeabile per una
mediazione tra memoria, storia e soggettivita®.

Questo artista ha lobiettivo di esporre la complessita ideologica
che permea la nostra lettura e la nostra esperienza dell'ambiente
urbano. Considerando le costruzioni urbane un sistema significan-
te, attraverso le sue proiezioni di parti del corpo, egli mira a desta-
bilizzarlo. Cosi il paesaggio urbano si trasforma in uno spettacolo
di rappresentazioni al quale prendono parte le sue proiezioni, re-

alizzando “contro-immagini” o “contro-monumenti””®. Wodiczko

97 G. Bruno — Surface. Matters of aesthetics, materiality, and media,
The University of Chicago Press, 2014

98 N. Kaye - Site-specific art, Routledge, London 2000



stesso afferma inoltre che il suo lavoro ha l'effetto di “rompere la rou-
tine e la percezione passiva del messaggio ideologico propagato dai mo-
numenti oltre che il nostro immaginario legato a queste costruzioni’™”.

Un altro lavoro di ques’artista, il primo della sua carriera, 7he ho-
meless vehicle (1987-89) a New York, ha focalizzato 'attenzione
del lavoro e dellopera d’arte come azione sociale, dando voce ai
problemi di una comunita marginale come quella dei senzatetto e
sviluppando un oggetto fisico, un nuovo tipo di concetto di design,
che potesse diminuire le distanze tra due comunita, i senzatetto
e chi non lo ¢. Un oggetto che facesse porre delle domande a chi
lo vedeva per le strede, sul cosa fosse, sul perché era progettato in
quelo modo e non in un altro, instaurando cosi un dialogo tra i
senzatetto e i cittadini di Manhattan. Alla conferenza al’MIT nel
2011, dal titolo “Pourous city”, Wodiczko pone I'attenzione su una
delle caratteristiche di questo suo progetto, sulla sua temporaneita,
dicendo “(...) the implicity of the design’s temporary character is

the demand and hope that its function becomes obsolete. So this

99 |. Lavelli, Il Genius Loci svelato. Percorso dall’architettura alla per-
formance site specific, formato ebook, cita K. Wodiczko, Projections, in
S. Bos (a cura di), Krzysztof Wodiczko: De appel Amsterdam, De Appel
Foundation, Amsterdam 1996

Kryzystor Wobiczko, THE HOME-
LESS VEHICLE 1987- 89
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also suggests another possibility. Is this interventional public art?
What is this? Is it a performance? Maybe it’s architecture. Maybe
it’s part of the development of the city. Maybe this city should
be developed not only of stable structures that barricate time, his-
tory and territory, but also by structures that are connecting various
alienated from each other groups in the city and help articulate and

exchange and transform the situation on temporary basis”'®.

100 per la conferenza si veda il link: http://techtv.mit.edu/videos/4516-
krzysztof-wodiczko-porous-city
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1. Napoli alla deriva

E’il centro antico di Napoli, nella quale mi sono trovata ad andare
alla deriva come da indicazioni di Debord, che mi ha suggerito,
anzi si potrebbe dire mi ha indotto a ragionare sulla congiunzio-
ne dei tre termini: fotografia, vuoto, temporaneo. Solo dopo aver
fatto esperienza materiale del significato che la nozione di vuoto
e quella di temporaneo assumevano nella concreta realta del corpo
di Napoli, ¢ emersa la necessita di cercare in alcune articolazioni
del significato di questi termini e in alcune delle modalita con cui
vengono usati le potenzialita della loro messa in rete. La porosita
che Benjamin considera carattere specifico del tessuto napoleta-
no faceva assumere all'idea di vuoto una connotazione particolare;
cosi come la incessante modificazione degli spazi privati, di quelli
comuni, di quelli pubblici finiva con l'attribuire al termine tempo-
raneo una ineluttabilita e una definitivita che gli sarebbero estranei
per definizione.

Nell'ultimo capitolo verranno mostrare alcune mie fotografie, frut-
to di tali derive, che provano a raccontare proprio questi spazi altri
del Centro Antico di Napoli.

Quello che vogliamo in questa sede chiarire ¢ proprio I'intenziona-
lita progettuale delle foto che seguiranno.

A partire gia dalla scelta del dove poggiare lo sguardo, passando
per lo studio dell'inquadratura, fino ad arrivare all'uso del disposi-
tivo-montaggio di due o pitt immagini a confronto provenienti da
un’altra epoca, o da un altro campo disciplinare. Crediamo che, in

questo caso, la fotografia possa risvegliare, attraverso la visione di



tali spazi, un immaginario personale e collettivo, che riesca a fun-
gere da detonatore, scatenando nell'osservatore una reazione tale da
costringerlo a passare dalla semplice visione al desiderio di appro-
priazione; tale da spingerlo a considerare la conquista dello spazio
un diritto della citta. E soprattutto ipotizziamo che, attraverso lo
sguardo, la tecnica e il prodotto fotografico si possano restituire, in

relazione a questi spazi, dei veri e propri materiali di progetto.

La scelta di Napoli, come campo d’indagine, e in particolare del
suo Centro Antico, nasce inoltre da una questione autobiografica.
E qui che sono nata, & qui che ho studiato architettura, ed & qui che
ho iniziato a fotografare.

Immagino che gia dall'infanzia siano da ricercare le origini della
mia “affezione” e appartenenza a questi luoghi; quando gia poco piu
che bambina usavo la macchina fotografia per documentare i mo-
numenti e le strade che visitavo con la scuola o con la mia famiglia.
Ma in secondo luogo c%, sicuramente, una questione “critica” che
mi ha spinto ad indagare proprio il Centro Antico di Napoli e pro-
prio determinati luoghi abbandonati o vuoti. Sul mio cammino di
formazione culturale ho incontrato (o cercato, non so quale dei due
termini sia pit vero) degli “indizi” che mi hanno portato dove sono
ora.

Non puo essere, e non &, un caso che Benjamin'”', profondo osservato-

re delle citta, abbia scelto proprio di Napoli, e non altri luoghi, per

101 Benjamin in Immagini di citta riunisce una serie di scritti che vanno
dal 1925 al 1930 che appaiono come una sorta di laboratorio di scrittura,
una forma attraverso la quale sperimentare la citta come luogo « teorico » ;
luogo in cui esercitare lo sguardo critico, per individuare gli oggetti, le forme
e i movimenti — in altre parole, le immagini — di queste citta. Sono appunto
esercizi di sguardo, modalita attraverso cui poter cogliere i dettagli, i movi-
menti fugaci, i segni delle molteplici temporalita che attraversano lo spazio
urbano. La scrittura di Benjamin lavora sui dettagli, su elementi singoli,
episodi 0 su panoramiche rapide e totali: si tratta, in un certo senso di una
scrittura-montaggio che deve molto alle forme del montaggio cinemato-
grafico.
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parlare di indeterminatezza e di porosita. Napoli si porta addosso
da allora la qualificazione di “citta porosa”, a tal punto da diventarne
quasi un paradigma. Tufo=porosita, tufo=Napoli, Napoli=porosita.
Ma Benjamin osservo anche la vita quotidiana del popolo napole-
tano, che gli sembro vivere in un continuo e costante teatro. E se
qui la vita ¢ un teatro allora i suoi abitanti sono “attori”, nel senso
che compiono un atto performativo, ovvero che prendono azio-
ne. E forse se incanalata nella giusta direzione questa attitudine
pud divenire “cittadinanza attiva”, pud divenire gestione e cura dei
beni comuni. Ed in parte ¢ gia cosi, e non puo essere, e non ¢ un
caso che Napoli sia stata la prima citta d’Europa ad aver affidato,
ufficialmente con una delibera comunale, un bene comune ad una
“comunita” e non ad una associazione come invece da decenni av-
viene un po’ dappertutto nel resto d’Europa. Perché Napoli ¢ una
citta refrattaria al cambiamento e questo porta in sé la possibilita di
guardare al progresso con una visione critica, con una distanza tem-
porale; Napoli ¢ “un luogo che, per la profondita storica della sua
costruzione, attutisce e assorbe ogni modificazione — e che deter-
mina un atteggiamento laico nei confronti del progresso, tipico di
una situazione di perenne ritardo che, del progresso ha il vantaggio

di poter misurare i guasti'®®”

. E questa forma particolare di saggez-
za puo permetterle di fare balzi in avanti enormi ed avanguardistici.
E non puo essere, e non ¢, un caso che proprio a Napoli I'artista Gian
Maria Tosatti abbia deciso di installare, o meglio di “performare”
come dice il curatore Eugenio Viola, la sua opera in sette capitoli
chiamata “Le sette stagioni dell’anima’. Lopera, che lo ha visto fa-
ticosamente e freneticamente al lavoro in questa citta per ben tre

anni, si ¢ dispiegata in per 'appunto sette luoghi diversi'®®, non a

102 R. Amirante, Insegnare architettura nella citta-mondo. Il contributo
dell’area della progettazione, p.127, in B. Gravagnuolo, C. Grimellini, F.
Mangone, R. Picone, S. Villari (a cura di), La Facolta di Architettura dell’a-
teneo federiciano di Napoli 1928/2008, CLEAN edizioni, Napoli, 2008

103 come la Chiesa dei SS. Cosma e Damiano chiusa da sessant’anni,



caso abbandonati e vuoti in giro per la citta di Napoli.

Napoli si prestava meravigliosamente a questa impresa perché la
sua forma ¢ compatta: e nonostante il fatto che le varie stagioni
fossero dislocate in luoghi tipologicamente diversi le si poteva per-
cepire come unopera unitaria. E, come ha detto lo stesso Tosatti,
Napoli era la citta per eccellenza dove mettere in scena un cammi-
no iniziatico, cosi come lui stesso vede questopera, in una citta che
¢ come un rasoio tra il bene e il male.

Rasoio, limite, unione e separazione di opposti. La citta di sopra e
quella di sotto. Napoli non ¢ mai univoca, ha sempre piu interpre-
tazioni, pilt letture possibili (forse per questo ¢ citta di integrazione
e antirazzista).

Questo aspetto di piu realtd che convivono insieme mi fa pensare
a quella “citta-mondo” che piu volte Roberta Amirante'®* ha usato
nei suoi saggi per descrivere Napoli, prendendo a prestito la defini-
zione da Curzio Malaparte.

Napoli ¢ la citta che sa essere imprevista, dove si possono trovare
luoghi inattesi, nascosti. Sartre la chiamava una citta che si na-
sconde, quasi che avesse vergogna di se stessa, perché lui per poter
vedere veramente Napoli non segui la guida, non fece il turista di-
ligente, ma si lancid all'interno dei suoi vicoli bui e stretti, si lancio
nel wentre di Napoli. Roberto Pane ci mostra un altro aspetto della
porosita di questa citta, ce la fa vedere attraverso i chiostri e i con-
venti, attraverso le loro dimensioni talvolta enormi, che diventano
quasi una possibile misura del Centro Antico. In Napoli Imprevista,
Roberto Pane sceglie di raccontarci una Napoli celata dietro agli
altri muri dei conventi. E non & un caso che, questo che ritengo
essere un libriccino meraviglioso e di grande apertura verso nuovi

modi di leggere la citta, guarda caso usa proprio la fotografia non

I'ex Anagrafe di Piazza Dante, ex Magazzini Generali del Porto, ex Ospe-
dale Militare, ex Convento di Santa Maria della Fede, e un banale locale al
piano terra di un palazzo della Sanita.

104 Cfr. R. Amirante, ivi, p.126 e seguenti
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solo a sostegno delle sue parole, ma come strumento conoscitivo ed
indagatore della realta. Qui le inquadrature parlano.

Ho un legame speciale con le immagini di Roberto Pane, ne sono
sempre stata affascinata, certo il primo aspetto che ho colto ¢ quella
della memoria, della possibilita di vedere posti del mio bagaglio
culturale comerano e poterli confrontare con l'oggi; ma sarebbe
stato riduttivo fermarmi solo al loro valore documentale, seppur
immenso. Quello che coglievo era l'intenzionalita dello scatto, la
ponderatezza dell’'inquadratura, il progetto che clera dietro ogni sua
fotografia. Intenzionalitd che ho trovato incredibilmente simile a
quella delle inquadrature dell'urbanista inglese Gordon Cullen. In
ambedue i casi emerge quella forma di inzelligenza visiva che ¢ frut-
to di una capacita critica e di un pensiero immaginativo.

La tesi dedica un approfondimento a questi due “incontri”, quello
con Pane e con Tosatti. Si tratta di due esperienze completamente
diverse, ma tenute insieme dalloggetto Napoli e dalla capacita “tut-
ta fotografica” di lavorare su spazi sospesi che nascono dalla connes-
sione di spazio e tempo, dal vuoto e dal temporaneo. Questi spazi,
detti tradizionalmente in-between, li abbiamo definiti in fimbo spa-
ce, proprio per aggiungere alla dimensione spaziale dell’'in-between
quella temporale del “transito sospeso”.

Ma per essere pil aderenti al tema della tesi e al luogo scelto per
la sperimentazione piu che in /imbo, dovremmo dire in Purgato-
rio. In primis perché questi spazi sono gia nati, non sono privi di
una identita; poi, perché il loro transito da uno stato all’altro non &
bloccato ma rallentato, fino all'immobilita, anche da un’assenza di
sguardo: e per uscire dal purgatorio servono le azioni di coloro che
sono in vita e che decidono di dedicare le loro preghiere ad alcuni
che a loro sono cari. E infine perché, come ¢ noto, se Napoli ¢ un
paradiso abitato da diavoli lo spazio intermedio puo essere quello
pit ricco di potenzialita, benché proprio per questo a rischio.

Al Purgatorio fa riferimento in maniera esplicita lopera di Tosatti,



che lavora sul vuoto e sulla sua risemantizzazione attraverso l'azio-
ne di un osservatore; quella di Pane ne € una forma di rappresenta-
zione mediata. Pane rappresenta una Napoli in larga parte degrada-
ta, ma la scelta della direzione da prendere ¢ gia compiuta: si tratta
di trovare la strada per il Paradiso e il Pane storico prova a tracciarla
nel suo programma, di taglio esplicitamente urbanistico, sul Centro
Antico di Napoli. Il testo appare datato, le immagini invece parlano
di una Napoli ancora e sempre contemporanea, ancora in Purga-
torio, ma pronta a forme impreviste di trasformazione. Guardando
tra le righe, in controluce, le fotografie — tutte scattate da lui — che
raccontano le parti e i pezzi della citta antica, si capisce, insom-
ma, quanto losservatore che ¢ in lui colga, quasi malgré-lui, come
quella strada lastricata di buone intenzioni, - i/ piano - purtroppo
non sarebbe stata capace di sottrarre Napoli al suo destino. E non
sappiamo invece se era consapevole che le sue fotografie sarebbero
state capaci di occupare uno spazio in between, di indicare una di-
rezione possibile di lettura del corpo antico della citta e di offrirsi
come tracce a chi fosse in grado di regader, observe, voir imaginer . ...
Sono stati proprio questi scritti e queste immagini che mi hanno
permesso di vedere #7a le cose, di trovare e fotografare questi spazi
altri della mia citta: Pane con la sua scoperta di luoghi sospesi, sin-
golari vuoti e inaspettate temporaneit; Tosatti con il suo sguardo
fotografico, che si traduce nella creazione di particolari installazioni
temporanee segnate dal carattere del “vuoto”.

La mia seconda natura ¢ quella di fotografa: qualcuno ha detto che
il fotografo ¢ un rabdomante, e forse per alcuni ¢ cosi. Si guarda al
territorio compiendo continue peregrinazioni e derive nelle citta,
cercando quell'anello che non tiene’”; e ne sono una dimostrazione

tutti quei fotografi che fanno parte della stagione italiana di foto-

105 qui il riferimento & a Montale, ma quello che si intende sono i terri-

tori dell'incompiuto, dell’abbandono, i terrain vague, le modificazioni che

la citta subisce a volte a discapito del suo stesso paesaggio, quegli spazi
fotografati da Ghirri, Basilico etc.
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grafia di paesaggio'®. Ma forse l'architetto-fotografo non ¢ rab-
domante, ¢ un animale a due teste; e si badi bene non ¢ un Giano
bifronte, la visione qui ¢ simultanea. E un duplice sguardo che vede
e interpreta, sceglie e immagina. L'uno dipende e viene influenzato
dall’altro. E uno sguardo “attrezzato”, capace di muoversi tra visuale

e immaginario, in funzione del progetto.

106 Cfr. 2. “La fotografia italiana: frammenti di un paesaggio”



Premessa: il visuale e 'immaginario

Nell'ormai celeberrimo saggio “La camera chiara”, Roland Barthes
contrappone studium e punctum di unimmagine fotografica: nel
primo sottolinea la dimensione informazionale, razionale, pubblica
e oggettiva dellimmagine; nel secondo, coglie piuttosto la capa-
cita di una particolare immagine di pungere, di colpire losserva-
tore come una freccia e di provocare una reazione irrazionale che
¢, quindi, costitutivamente intima e soggettiva. E “tale puntura di
sguardo”, come scrivono Pinotti e Somaini'”’, “(che proviene dallo
sguardo dellimmagine e si dirige allo sguardo dellosservatore) &
un’attivita esercitata dall'immagine stessa”.

Gli studi di cultura visuale hanno affrontato la capacita delle im-
magini di restituirci lo sguardo, indagando ora il “potere” ora il
“desiderio” dell'immagine stessa. In 7he Power of Images, David
Freedberg!'*® propone una serie di casi esemplari di risposte emotive
al potere esercitato dalle immagini e, collocandosi al di fuori della
tradizionale idea di contemplazione estetica dei capolavori dell’arte

alta, descrive le classi tipiche di azioni che gli esseri umani si aspet-

107 A. Pinotti, A. Somaini - Cultura visuale. Immagini squardi media
dispositivi, p.117, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2016.

108 Un ampio progetto sulle modalita del guardare che ha rappresen-
tato una svolta antropologica begli studi delle immagini (avviato verso la
fine degli anni settanta e pubblicato nel 1989). D. Freedberg, Il potere
delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico,
Einaudi, Torino, 2009.

2. Intelligenze visive
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tano dalle immagini. Eccitazione, sgomento, terrore, desiderio,
commozione: reazioni di natura universalmente umana, anche se di
volta in volta determinate nello spazio e nel tempo e ancorate a uno
specifico contesto socioculturale. Questa sua aspirazione universa-
listica avrebbe poi trovato sbocco nella concezione neurofisiologica
della risposta alle immagini che si avvale delle piu recenti scoperte
e ricerche in campo neuroscientifico dei “neuroni specchio” esplo-

rati dal team di Giacomo Rizzolatti e Vittorio Gallese.

Spostando l'accento dal potere al desiderio, W. J. T. Mitchell ci pro-
pone di interrogarci non tanto su quello che le immagini significa-
no, quanto piuttosto su quello che esse vogliono:

“‘Senza dubbio le immagini non sono senza potere, ma potrebbero aver-
ne molto meno di quanto pensiamo. 11 problema é rendere piii complessa
e raffinata la nostra valutazione del loro potere e del modo in cui esso
opera. Questo é il motivo per cui ho spostato la questione da cio che le
immagini fanno a cio che esse vogliono, da/ potere al desiderio, dal
modello di un potere dominante, cui bisogna opporsi, a un modello del
subalterno che bisogna interrogare o (meglio) invitare a parlare. Se il
potere delle immagini e come il potere del debole, questo potrebbe essere il
motivo per cui il loro desiderio é proporzionalmente forte: per compen-
sare la loro reale impotenza” "

Le loro volizioni e i loro bisogni sono espressione non di ogget-
ti inerti sempre disponibili al nostro sguardo, ma quasi di oggetti
animati, dotati di personalita. Qui, la sfera del desiderio, tradizio-
nalmente di appannaggio o dei produttori delle immagini o dei
fruitori, viene riassegnata alle immagini stesse.

Moneta corrente nell'ambito degli studi di cultura visuale ¢ I'idea
secondo la quale il senso di un’immagine non ¢ dato una volta per

tutte, né dipende esclusivamente dal suo autore; esso piuttosto si

109 W. J. T. Mitchell, Che cosa vogliono le immagini?, citato da A.
Pinotti e A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contem-
poraneo, p. 102, Cortina, Milano, 2009.



rinegozia e si contratta di volta in volta in una complessa dialetti-
ca fra quattro fattori principali: “oggetto iconico, produttore dello
stesso, tipo di spettatore e contesto culturale (individuale e sociale)

710, Ed ¢ per questo che la stessa immagi-

nel quale viene fruito
ne, progettata con una certa intenzionalita autoriale, puo produrre
esperienze di senso radicalmente differenti a seconda del contesto
storico-culturale in cui € immessa e dell'identita sociale, politica,
affettiva e sessuale di chi la guarda.

Questa complessa costellazione di fattori in relazione dialettica gli
uni con gli altri fa si che non sia evidentemente possibile parlare al
singolare di “senso”, né di “potere”, né di “desiderio” di un'immagi-
ne. E altresi importante considerare i modi in cui le immagini sono
coinvolte nelle definizioni dei ruoli di dominante/subalterno. In
particolare Foucault, nella sua vasta opera, ha riservato particolare
attenzione all”occhio del potere”, esplorando l'intreccio di pratiche
della visione, dispositivi ottici, statuti epistemici e regimi istituzio-
nali, a partire dallo sguardo psichiatrico e clinico e dello sguardo
carcerario e di sorveglianza che trova nel modello architettonico
del Panopticon (1791) di Bentham una “macchina per dissociare la
coppia vedere-essere visti: nell’anello periferico si ¢ totalmente vi-
sti, senza mai vedere; nella torre centrale, si vede tutto, senza essere
mai visti”'

I1 discorso del potere ¢ discorso ideologico, come ci fanno notare
Pinotti e Somaini'*?. “Se nell'intera ideologia gli uomini e i loro
rapporti appaiono capovolti come in una camera oscura, questo fe-

nomeno deriva dal processo storico della loro vita, proprio come il

capovolgimento degli oggetti sulla retina deriva dal loro immediato

110 Per un approfondimento v.: A. Pinotti, A. Somaini - Cultura visuale.
Immagini sguardi media dispositivi. Piccola Biblioteca Einaudi, Torino,
2016.

111 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi,
Torino, 1975

112 A, Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, cit., p.125
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processo fisico”?: qui Marx e Engels usano una similitudine signi-
ficativamente ottica per spiegare la nozione di “ideologia”.

La linea di critica dell'ideologia, che si & sviluppata nell’ambito
delle rielaborazioni contemporanee del marxismo, passando per la
critica dell'industria culturale operata dalla scuola di Francoforte'",
sfocia (con importanti riferimenti alla psicanalisi, in particolare a
Lacan) nell'opera di autori impegnati intensamente nellesplorazio-
ne delle implicazioni ideologiche delle rappresentazioni iconologi-
che e dal ruolo svolto dallimmaginario come Slavoj Zizek e Fulvio
Carmagnola.

Altro autore che ha fatto riferimento alla dimensione politica della
spettatorialita ¢ Jacques Ranciére, che ha rigettato le rigide oppo-
sizioni attivita/passivita, guardare/sapere, apparenza/realta. Secon-
do il filosofo francese lesercizio dello sguardo, lungi dall’essere una
passiva ricezione di uno spettacolo, opera per selezione, compara-
zione, interpretazione: ed ¢ proprio grazie a questi processi di asso-
ciazione e dissociazione che puo realizzarsi I”emancipazione” dello
spettatore, che questi puo riconoscersi come attore.

Ed ¢ secondo questa lettura della capacita delle immagini di inne-
scare una presa di coscienza dello spettatore che I'idea di desiderio
che intendiamo qui definire come una forma di dispositivo, non
¢ lo stesso del linguaggio comune, che intende il desiderio come
uno stato di affezione intenzionale che “appartiene” al soggetto, ma
piuttosto come una forza anonima che attraversa il soggetto, che
diviene attore, perfomer potremmo dire.

Questo tipo di idea di desiderio ¢ lo stesso che sottende I'idea di
immaginario di Slavoj Zizek e Fulvio Carmagnola, passando per
Jacques Lacan.

Un particolare dispositivo che stimola 'immaginario dello spetta-

113 A. Pinotti, A. Somaini, ibidem, citano K. Marx e F. Engels, L’ideolo-
gia tedesca (1846), Editori Riuniti, Roma, 1967

114 Th. W. Adrono, M. Horkheimer etc...



tore ¢ il procedimento di montaggio di immagini.

A partire dagli anni novanta ¢ a George Didi-Huberman che dob-
biamo tutta una serie di studi che hanno ricostruito le coordina-
te della vasta cultura del montaggio che attraversa gli anni venti
e trenta. Una cultura che va dallA#lante Mnemosyne (1923-29) di
Warburg al Passagenwerk (1927-29,1934-40) di Benjamin, dal ci-
nema sovietico di Vertov e Ejzenstejn al grande progetto Uomini
del XX secolo del fotografo tedesco August Sander.

Secondo quanto Didi-Huberman ha ripetutamente sottolineato
nei suoi studi in questa tradizione il montaggio viene utilizzato
come strumento al tempo stesso analitico ed euristico attraverso
cui interpretare la temporalitd complessa e policronica delle im-
magini, rifiutando ogni forma di storiografia lineare, per lavorare
piuttosto sulla fecondita delle tensioni dialettiche e degli accosta-
menti anacronistici. Il montaggio, come sostiene Didi-Huberman,
¢ un modo di disporre le immagini al fine di prendere posizione: di
elaborare una forma di conoscenza che ¢ al tempo stesso una presa
di posizione politica.

Ed ¢ per questo che il montaggio di immagini, come sottolinea
Antonio Somaini'?, “¢ un procedimento che pud essere pensato
come analogon dell’attivita sintetica, poietica ed euristica di un'im-
maginazione concepita come capacita di elaborare configurazioni
di immagini al fine di renderle a##ive e di esibirne il senso”.

Si possono considerare il lavoro di Warburg come anche il Musée
Imaginaire di Malraux, delle macchine iconiche che insegnano a
vedere il dissimile come terza via fra il simile e il diverso, e che fan-
no appello all'immaginazione dello spettatore a dare un senso agli
accostamenti e alla configurazioni proposte.

Per ritornare alla questione dell'immaginario qui non si intende so-

lamente un sistema di simboli o archetipi (archivio), ma soprattutto

115 A. Somaini, Redistribuire le immagini, p. 277, in F. Carmagnola e V.
Matera, Geneaologie dell’immaginario, UTET, 2008

HENRY MALREAUX, NEL SUO STUDIO,
LAVORA AL MUSEE IMAGINAIRE
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una “macchina anonima che produce delle direzioni del sentire o

del desiderio™®. E come dice Deleuze “i dispositivi (...) sono mac-
»117

chine per far vedere e far parlare

ABY WARBURG, ATLANTE MINEMO-
SYNE, TAVOLA 47 (NINFA)

116 F Carmagnola e V. Matera, ivi.p.12

117 G. Deleuze, Che cos’e un dispositivo?, p.20, Cronopio rasoi, Na-
poli, 2007.



La storia dell’arte ci ha consegnato numerosissime vedute urbane,in
taluni casi dallevidente carattere contemplativo, nostalgico in altri.
Non c® intenzionalita progettuale, né analisi tesa a un progetto
futuro.

Il concetto di impatto visivo lo troviamo per la prima volta in Town-
scape, del 1961, dell’'urbanista inglese Gordon Cullen. Attraverso
un vasto e originale uso della fotografia, Cullen mette in evidenza
la forza espressiva propria delle piazze, degli slarghi, delle strade
sottolineandone I'importanza strumentale rispetto al progetto della
citta. Legge 'ambiente urbano con un taglio personale e certa-
mente non archeologico, ricco di entrate emozionali, psicologiche,
letterarie, figurative etc. Il risultato davanti al quale ci troviamo &
quello di unesaustiva “caratterizzazione empirica” della percezione
ambientale, come ci fa notare Pier Luigi Giordani, nell'Introdu-
zione alledizione italiana del libro. Cullen, infatti, ¢ convinto che
¢ quasi interamente attraverso la vista che si percepisce I'ambiente.
Giordani sottolinea questo aspetto quando scrive: “percezione
come progetto (e il Townscape non ¢ tanto un libro di estetica, ma
un progetto per vedere le cose o, meglio, critica per immagini come
progetto)”, che usa “come punto di partenza le cose, lesistente, la
cui interpretazione e trasformazione puo risultare altrettanto ever-
siva che non rifondazioni integrali. Ossia ¢ pitt importante saper

vedere e scegliere che inventare®”.

118 P Giordani, Indroduzione, p.13, in G. Cullen, Il paesaggio urbano :
morfologia e progettazione, Calderini, Bologna 1976

Roberto Pane fotografo

CASEBOOK: SERIAL VISION

GorboN CULLEN, TOWNSCAPE
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Nel libro vengono cosi elencate visioni seriali, fotografate (e talvol-
ta disegnate) in citta sia grandi che piccole della Francia e dell'In-
ghilterra; Cullen ne mostra le sequenze, le enclaves, i tagli, i parti-
colari, le deviazioni, gli arretramenti: in un elenco che vuole essere
un catalogo visivo degli elementi costitutivi dello spazio urbano.

Alla luce delle considerazioni di Giordani sul progetto di Cullen,
abbiamo provato a ricercare delle similitudini nella lettura della cit-
ta di Napoli da parte dello storico nonché fotografo Roberto Pane.
All'interno del suo vasto lavoro sul Centro Antico di Napoli''’, Pane
affianca sempre alle motivazioni di progetto e alla trattazione sto-
rica, delle immagini fotografiche. Osservandole con attenzione
abbiamo ritrovato delle straordinarie somiglianze con il lavoro di
Cullen, non certamente per una mera casualitd, ma perché dietro a
quella macchina fotografica cera la stessa intenzionalita estetica e
progettuale e di analisi del suo collega inglese. L'inquadratura delle
foto di Pane aggiunge sempre qualcosa alla pure e semplice docu-
mentazione, i punti di fuga fanno in modo che l'occhio si poggi
sapientemente su alcuni aspetti piuttosto che su altri. Quello che
Roland Barthes chiamava punctum™’ ¢ qui usato per parlare della

citta storica e per sollevare svariate questioni.

Seguono alcuni dei dittici/trittici dove mettiamo a confronto le ca-

tegorie di rappresentazione della citta utilizzate da Cullen e le foto

di Pane.

119 R. Pane - Il centro antico di Napoli. Restauro urbanistico e piano
d’intervento, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1970 e R. Pane — Napoli
Imprevista, Grimaldi & Co Editori, Napoli 1949

120 R. Barthes — La camera chiara. Nota sulla fotografia, Piccola Bi-

blioteca Einaudi, Milano 2003



Via Tribunali

enclaves R. Pane - Cortile a salita Avellino a Tarsia
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vista schermata
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Texture R. Pane - Resti di muratura romana in via Verte-
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In particolare, in questa sede, ci interessa guardare un po’ piu da
vicino il lavoro fotografico dello storico napoletano Roberto Pane,
che possiamo sicuramente definire un intellettuale dalla formazio-
ne multiforme’?!. Sappiamo che sin da giovane aveva manifestato
una grande capacita nel disegno, che perfeziono andando a bottega
dallo scultore e disegnatore Vincenzo Gemito. E solo in seguito
sviluppo il suo amore per la fotografia, probabilmente anche per le
difficolta nel trovare laboratori specializzati di stampa e sviluppo
fotografico, che all'epoca scarseggiavano ed erano appannaggio dei
soli professionisti.

Di sicuro dal disegno aveva imparato a conoscere e approfondire il
valore autonomo, critico e narrativo dell'immagine come testimo-
nia il suo libro L'acquaforte di G.B. Piranesi del 1938'%,

Gia nei primi anni Trenta sappiamo che Pane fotografava con una
Rolleiflex, un macchina biottica 6x6, ma sara dopo la seconda guer-
ra mondiale a usare la celebre Hasselblad che sara la fidata compa-
gna delle sue esplorazioni fotografiche.

E importante sottolineare come gia dalla scelta della macchina fo-
tografica sia evidente la completa conoscenza che Pane aveva del
medium, dal punto di vista tecnico: una conoscenza che gli consen-
tiva di valorizzare il ruolo critico dell'immagine.

I’Hasselblad, a differenza delle precedenti macchine biottiche,

dava la possibilita di cambiare il caricatore del rullo senza dover-

121 Per un’approfondita biografia di Pane e per la sua formazione cul-
turale si rimanda a due scritti di Andrea Pane: A. Pane, Da Croce a Jung:
Roberto Pane tra estetica, psiche e memoria, in A. Anzani, E. Guglielmi
(a cura di), Memoria, bellezza, transdisciplinarita. Riflessioni sull’attualita
di Roberto Pane, Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2017.

A. Pane, Roberto Pane e gli Stati Uniti: immagini, riflessioni, influenze.
Dal viaggio del 1953 alle lezioni di Berkeley del 1962, in S. Casiello, A.
Pane, V. Russo, Roberto Pane tra storia e restauro Architettura, citta,
paesaggio, Marsilio Editore, Venezia 2010

122 Per un aprrofondimento su questo tema si veda: P. Mascilli Miglio-
rini, Roberto Pane studioso di Gianbattista Piranesi, in S. Casiello, A.
Pane, V. Russo, op. cit.

ROBERTO PANE CON LA SUA
HASSELBLAD
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lo per forza prima terminare. Questo permetteva di passare nella
stessa sessione fotografica a rulli con sensibilita ISO differenti (per
condizioni di luce diverse), e di usare contemporaneamente rulli
in bianco e nero e a colori. Inoltre 'Hasselblad da la possibilita di
cambiare velocemente le ottiche. Questo gli permetteva, quindi, di
alternare continuamente un teleobiettivo quando voleva riprendere
un dettaglio, o un grandangolo quando invece voleva contestualiz-
zare l'edificio nell'ambiente urbano.

Dallo studio delle svariate pubblicazioni di Roberto Pane emergo-
no due caratteristiche principali della sua fotografia: un uso docu-
mentario, di memoria, e un altro di tipo critico e programmatico,
nel senso progettuale del termine.

Ad esempio nel libro Capri. Mura e volte ¢ evidente I'uso documen-
tario della fotografia; nella prefazione alla prima edizione scrivera:
“mettendo da parte le utopistiche proposte che fanno sorridere i furbi,
concludo aggiungendo qualche parola a proposito di motivi che hanno
ispirato il presente libro: la ricerca di una piii esatta interpretazione
storica circa le origini della casa caprese, insieme con una illustrazione
sufficientemente ampia delle mura e delle volte che ancora conservano
caratteri di autenticita e di cui é possibile salvare almeno I'immagine.
E probabile, infatti, che tra quindici o venti anni molti di questi aspetti
saranno scomparsi o irreparabilmente alterati; in tal caso, la presente
raccolta giovera, se non altro, a ricordarli®.

Quindi le fotografie, qui, sono sia usate come sprono all’attuazione
di un nuovo piano paesistico, ovvero come parte preliminare al pia-
no, sia come memoria delle caratteristiche tipiche di un luogo che
Pane, con amarezza, sa gia che scomparira.

Questo atteggiamento attraversa tutte le sue opere. C¢ sempre una
volonta documentale e programmatica da una parte, e di denuncia

di una scarsa attenzione all’ambiente urbano dall’altra.

123 R. Pane, Capri. Mura e Volte, p.12, Edizioni scientifiche italiane,
Napoli 1964 (prima edizione 1954).



Questo sara ancora piti chiaro quando nel 1949 pubblichera Napol/i
Imprevista'*. E il suo primo libro ad avere una perfetta compe-
netrazione tra immagine e testo, senza che l'uno sia subordinato
all’altro. Nella riedizione del 2007 Giulio Pane scrive: “Era cio¢ una
illustrazione per immagini, o almeno le immagini vi svolgevano un
ruolo non pilt accessorio, ma sostanziale nella stessa individuazione
dei valori: erano immagini criticamente orientate alla percezione di
quanto il discorso intendeva spiegare e commentare”.

Leggendolo appare chiara 'importanza che ha per Pane non solo
il guardare, quanto piuttosto l'osservare i luoghi. Condizione pro-
grammatica per il suo lavoro era il sopralluogo, il percorrere le stra-
de di Napoli, osservare e solo in seguito fotografare®. Anche il
percorso aveva la stessa importanza dellosservazione delledificio o
dell'ambiente urbano: tante che descrive accuratamente i percorsi
di quelle che ritiene le strade pit importanti, sia per il loro carattere
intrinseco che per le quinte urbane che si svelano lungo il cammi-
no. Da anche un suggerimento a chiunque voglia ripercorrere le sue
tracce: preferire alle solite strade degli itinerari inconsueti, cosi da

avere unesperienza quanto piu personale possibile. Esperienza che

124 G. Pane, Napoli ancora imprevista, p. V, in R. Pane, Napoli Imprevi-
sta, Grimaldi editore, Napoli 2007 (prima edizione 1949)

125 Pane, nell’articolo dal titolo Premete il bottone, noi facciamo il
resto, scrive a proposito di una considerazione di Erich Fromm (contenuto
in Psicoanalisi della societa moderna) sullo slogan della Kodak “premete
il bottone, noi facciamo il resto”, scrive della percezione alienata che puo
sopraggiungere con 'uso della macchina fotografica: “Quanto poi alla
percezione visiva alienata posso testimoniare che ad essa sono esposti
anche coloro che, per intuitiva capacita e vecchia esperienza, si direbbero
del tutto immuni da tale pericolo. Ricordo infatti che, in alcuni casi, ho
dovuto resistere alla tentazione di accelerare la mia documentazione fo-
tografica, e cioe di scattare delle immagini prima di aver preso una chiara
ed esauriente visione di cio che avevo da fotografare; dunque I'osserva-
zione di Fromm & tanto piu valida in quanto & provato che pud accedere
di compiere il « surrogato di un’esperienza » persino a chi & abituato a
vedere con i suoi occhi e non attraverso I'obiettivo fotografico”. In Napoli
Nobilissima, vol. lll, 1963-1964, pp. 159-160
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sara per il visitatore fonte @i avventura e di imprevisto’®, derivante
dal carattere originario del centro antico di Napoli: la sua compaz-
tezza da giungla. Uattenzione alla ricerca di luoghi che possano sve-
lare la citta deve essere fatta, per sua stessa ammissione, in maniera
sistematica anche per gli stessi abitanti che la percorrono solo per i
normali bisogni della vita quotidiana.

Questo libro sottolinea cosi, attraverso lo scritto e le fotografie,
I'importanza della conservazione dell'ambiente urbano come va-
lore intrinseco di una cittd. Pane mette in evidenza il valore delle
quinte urbane, le caratteristiche delle luci e delle ombre dei balconi
che si proiettano sugli alti muri dei conventi, la compenetrazione
tra le abitudini di vita del popolo e la struttura intrinseca della citta,
che si aggiungono come un palinsesto immateriale alla stratifica-
zione storica.

Il valore critico dell'utilizzo del mezzo fotografico si evidenzia
anche quando inserisce aspetti di vita quotidiana all'interno della
scena urbana, considerandoli parte integrante del carattere urbano.
Cosi come la quotidianita ha un ruolo non marginale, altrettanto
importanti sono le inquadrature prospettiche in cui non si tiene
conto solo della monumentalita degli edifici di pregio, ma anche
di tutta quella parte di citta che lui chiama letteratura architetto-
nica™’. Alterna cosi fotografie documentarie e oggettive ad altre
piu spiccatamente soggettive: il tutto concorre a “fornire una chiave
di lettura per la conoscenza di una citta che forse meno di ogni altra si

presta ad essere conosciuta attraverso un rapido giro™®”.

126 R. Pane, Napoli Imprevista, p. 5. Grimaldi editore, Napoli 2007
(prima edizione 1949)

127 in Napoli Imprevista viene anticipata di quindi anni la definizione di
monumento contenuta nella Carta di Venezia (del 1964): “La nozione di
monumento storico comprende tanto la creazione architettonica isolata
quanto 'ambiente urbano e paesistico che costituisca la testimonianza di
una civilta particolare, di un’evoluzione significativa, o di un avvenimento
storico [...]".

128 R. Pane, Napoli Imprevista, op. cit., p. 8



Non sappiamo con chiarezza quale fosse I'ordine con cui procedeva
per la stesura di un libro, se venisse prima lo scritto o I'indagi-
ne fotografica. Ma mi piace pensare che ci fosse sincronicita nei
due processi: che quando fotografava avesse gia in mente quello
che avrebbe espresso con il testo: Non credo, nemmeno, che la fase
preliminare di osservazione, insieme a quella della scrittura, fosse

nettamente separata da quella fotografica'®

. O almeno ¢ quello che
si percepisce leggendo e guardando le sue fotografie: al momento
anche se in tanti articoli si fa menzione della sua passione fotogra-
fica, in realta non esiste ancora uno studio approfondito che correli
il suo lavoro come storico-restauratore-architetto con il suo lavoro
fotografico.

La componente progettuale dell'immagine risulta pit sviluppata
nel Centro Antico di Napoli dov’e contenuto il vasto piano d’inter-
vento per un restauro urbanistico della citta antica. Le inquadrature
delle fotografie contenute in questo volume accentuano e sottoli-
neano le scelte progettuali riportate nel testo. Scelte che risultano
accuratamente accompagnate dalla descrizione di ogni singola par-
te fino ad entrare nei dettagli di ogni particella catastale. Talvolta le
fotografie e le sue didascalie servono per far comprendere la natura
del luogo, le sue caratteristiche, legate strettamente a una storia

stratificata.

129 “Sembra esser oramai owvio ed evidente che la fotografia di una
scultura o di una architettura costituisca gia il principio di una valutazione
critica e che il testo dello storico dell’arte debba essere necessariamente
legato ad immagini, se non da egli stesso eseguite, da egli stesso dirette”.
R. Pane, lo non vedo con i miei occhi ma attraverso di essi, in “Napoli
Nobilissima”, vol. Il, 1962-63, p. 250
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DA DIDASCALIA: “IL LARGO AVEL-
LINO. SITUATO FRA DUE CAVAL-
CAVIA, IL PALAZZO DEI PRINCIPI
AVELLINO AFFACCIA SUL LARGO
CHE CORRISPONDEVA, UN TEMPO,
AL CHIOSTRO DELLE MONACHE DI S.
Potito”.

E questo il caso della fotografia di Largo proprio di Avellino: la
scelta di una particolare prospettiva serve a mostrare il largo e il
cavalcavia, ma soprattutto a far comprendere la natura della corte,
derivante dalla sovrapposizione del Palazzo Avellino sull'impian-
to di un primitivo spazio claustrale. Viene per questo prescritta la
conservazione integrale del lotto del palazzo e della corte. La foto-
grafia. in particolare con I'uso del chiaroscuro. oltre che con la scel-
ta prospettica rende evidente il carattere delle strade napoletane:

come valore da preservare.



La scelta di usare unottica probabilmente normale (un comu-

ne obiettivo 50 mm, diviene un 80mm per la fotografia di me-
dio formato usata da Pane) per fotografare i resti del Convento
di San Gaudioso ¢ stata fatta per mettere in evidenza la perdita
della caratteristica originaria di quinta urbana. Lobiettivo normale
fa divenire la scena pit angusta e chiusa agli occhi dell'osservatore,
in una forma di parallelismo con la sorte che i resti del convento
hanno avuto: circondati e accerchiati dalla costruzione, allora re-
cente, delle cliniche ospedaliere. Nella sua proposta di piano, infatti
Pane prevede di demolire e di abbassare di un livello la particella
adiacente alla scala, per consentire di ricreare il giardino, e soprat-
tutto per rimettere in valore la seicentesca scala di accesso. Qui lo
spazio chiaramente in between dei resti scovazi tra gli edifici del
policlinico viene riportato alla luce attraverso la fotografia e viene

idealmente salvato dalle scelte di piano.

Da  DipascaLia:  “CONVENTO
pI S. GAUDIOSO. | RESTI DELLA
GRADINATA A DOPPIA RAMPA, DEL
PORTALE MARMOREO E DELLA
BALAUSTRA SONO IN GRAN PARTE
OCCULTATI DALLA VEGETAZIONE
PARASSITARIA. DELL’OPERA FANZA-
GHIANA E VISIBILE QUA E LA QUAL-
CHE PARTICOLARE, COME QUESTO
TRATTO DI BALAUSTRA”
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Da pipascaLIA: “Piazza CAPUA-
NA. UNA DELLE TORRI ARAGONESI,
SERRATA TRA LE CASE”

Per 'immagine di Piazza Capuana risulta evidente la scelta di una

prospettiva centrale, realizzata con unbottica grandangolare, per
mostrare la condizione ambientale nella quale si trovava la torre
aragonese: ovvero serrata tra le case. Dalla scelta prospettica capia-
mo che Pane aveva gia immaginato di liberare la torre e di creare
un giardino intorno, abbattendo ledificio a destra.

Ancora una volta sceglie di mostrare gli elementi caratterizzanti
che si trovano #7a i pezzi e le parti del corpo antico della citta:
sospesi tra la prigionia del contemporaneo e proiettati, per le carat-
teristiche urbane che sono loro proprie, in una nuova condizione
di salvezza, che lo stesso Pane immagina possibile. Ma ad oggi la
situazione rimane invariata e losservare questa immagine ci pone

ancora la domanda del come operare in questi angoli di citta.



Questa fotografia e la sua didascalia denunciano una condizione

di sospensione e di incuria che ancora resta attuale. Nonostante il
sentito appello di Pane e la previsione, da parte del suo piano, di
prevedere I'abbattimento delledificio di cemento armato che oc-
culta completamente le mura e stravolge la percezione dell'intorno
urbano, la situazione, ad oggi, ¢ rimasta quasi del tutto invariata.
L'immagine ¢ stata composta in una maniera talmente evidente
per il suo fine che la didascalia potrebbe sembrare quasi superflua.
Infatti la maggior parte della foto, pitt di meta del lato sinistro,
risulta occupato da emergenze architettoniche e storiche rilavanti
per forma e per dimensione: l'ospedale degli Incurabili, nella parte
alta, e le mura greche in quella bassa. A chiudere completamente

I'immagine ¢ l'edificio di nove piani ospitante degli uffici comunali

DA pipascaLiA; “MURA GRECHE
IN VIA FORIA. LA GRANDE PARETE
DI BLOCCHI ISODOMICI COSTITUISCE
UNO DEI RESTI PIU IMPORTANTI DEL-
LE MURAZIONI GRECHE DELL’ITALIA
MERIDIONALE.  OCCULTATO DA
UNA STRADA, COSTRUITAVI SOPRA,
E RESO INACCESSIBILE DAl RIFIUTI,
DALL’EDIFICIO FRONTEGGIANTE
E DALLE OCCUPAZIONI ABUSIVE,
ESSO COSTITUISCE LA PIU SQUALL-
IDA TESTIMONIANZA URBANISTICA E
DELL'INDIFFERENZA DELL’AMBIENTE
NAPOLETANO VERSO IL SUO PAS-
SATO D’'ARTE E DI STORIA”.
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Da pipAscALiA: “CHIESA DEI SS.
AprosToLl. UN GRANDE TEMPIO
SENZA FACCIATA. SOLO QUAL-
CHE VAGA TRACCIA E VISIBILE DI
UN’ARCHITETTURA DIPINTA, CON LA
QUALE SI TENTO DI COMPENSARE
L’ASSENZA DELLA COMPOSIZIONE
PLASTICA”.

e una scuola media. Cosi Pane di fronte a questo disordine urba-
nistico, come egli stesso lo definisce, prova quanto meno con I'im-
magine e con il testo a ridare dignita a questo luogo gravemente

compromesso dall'incuria non normativa ma culturale di coloro che

hanno approvato il progetto.

Nella fotografia della Chiesa dei Santi Apostoli, per la prima volta,
vediamo uno scollamento tra 'immagine e la didascalia: almeno a
prima vista. Stavolta non ¢ stata inquadrata semplicemente la chie-

sa per raccontarne l'assenza di una facciata, bensi ci troviamo di



fronte a una scena di vita comune: un matrimonio. Quello che salta
allocchio, il punctum, non ¢ la chiesa ma I'apparato effimero che la
adorna: drappi e tendaggi che si usavano, e ancora si usano, in oc-
casione di processioni o matrimoni. La semplice scelta di restauro
conservativo per la chiesa dei Santi Apostoli non ci da indicazione
di quello che ne sara della facciata, né tantomeno se verranno tenu-
te in conto queste forme spontanee di ornamento.

Dalla lettura della fotografia risulta che ¢ I'uso a far divenire evi-
dente la condizione di assenza di paramenti murari della facciata e
non la facciata stessa. Potremmo leggere in questo un’indicazione
di una sorta di riuso temporaneo possibile? Quasi che Pane, incon-
sciamente, ci stia suggerendo di tenere conto degli usi quotidiani,
effimeri e spontanei anche quando si affronta un restauro conser-

vativo?

Le foto fin qui mostrate, selezionate tra i numerosi scatti di Pane,
risultano criticamente orientate per sottolineare il valore proget-
tuale delle immagini stesse. Come abbiamo visto, anche quando
il piano non ci indica con precisione una via, ¢ 'immagine stessa
a suggerircela. O quanto meno, per la natura stessa del medium, si
presta a interpretazioni differenti; che offre uno spunto continuo
di riflessione sulla citta. In particolare per quelle parti che abbiamo
chiamato in Purgatorio spaces, per la loro condizione di sospensione,
loperazione di rilettura delle fotografie di Pane puo darci indica-

zione ancora di un futuro possibile.
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Gian Maria Tosatti e Le Sette
Stagioni dello Spirito

Gian Maria Tosatti (Roma 1980) & un artista che durante la sua
carriera ¢ sempre stato attento a raccontare il tessuto sociale e il
ruolo che lartista ha nel costruire un sezso per la societa attuale.
Lenorme lavoro de Le Sette Stagioni dello Spirito si ¢ articolato in
sette luoghi della citta di Napoli dal 2013 al 2016. Nell'introduzio-
ne al catalogo della mostra antologica tenutasi al Museo di Arte
Contemporanea Madre a conclusione del lavoro, il Presidente della
fondazione museale dice: “Tosatti ha usato segni, pitture, spazi, ar-
chitetture, oggetti, animali, li ha mescolati con i ricordi, le memorie
di luoghi relitti — cio¢ usati un tempo, e ora non pitt — e con la vita
che invece tuttora li assedia, li anima, li pervade, scorgendovi non
solo, qua e 14, una bellezza ora evidente, ora torbida, ora avvilita,
ora promessa, ma il materiale per costruire, per mano d’artista, un
tableau iconografico, teologico e ideologico®™?”.

L'idea del lavoro nasce dal ripercorrere la falsariga del Castello In-
teriore di Santa Teresa de Jesus del 1577, in cui la santa scrive un
testo in forma di orazione dove I'anima, come un castello, ¢ divisa
in sette stanze, in cui si delineano attraverso altrettante mansioni,
I'itinerario interiore per la ricerca dell'unione perfetta con Dio.
Cosi Tosatti, quasi come un mistico contemporaneo, ha elaborato un
discorso per immagini in cui le sette stanze dell’anima divengono
sette installazioni ambientali. Tutte size-specific, aperte al pubblico

a volte in sordina, per volonta dell’artista stesso, altre volte debita-

130 P. Forte, Prefazione, p. 6, in G. M. Tosatti, Sette Stagioni dello
Spirito, Electa, 2017



mente annunciate.

“Attraverso un lungo lavoro di studio e di ricerca propedeutica, To-
satti nel corso di questi anni ha progressivamente identificato sette
luoghi, i quali — ognuno per ragioni diverse — intrattengono un for-
te rapporto identitario con la citta di Napoli, spazi in cui ¢ evidente
la tensione tra passato e presente; luoghi palinsesto, su cui il tempo,
questo grande scultore (M. Yourcenar), ha impresso indelebilmente
le sue tracce... In questi luoghi, Tosatti ha realizzato sette inter-
venti volti a modificare completamente la percezione originaria®'”.
Cosi grazie a questo lavoro sono state riaperti al pubblico alcuni
edifici storici e monumentali, abbandonati o dismessi, dislocati in
varie parti della citta. E per un effetto virus queste installazioni
sono diventate opere-ambiente, che dalle persone si sono estese
all'urbano, animando anche interi quartieri. Il titolo di ogni opera
¢ accompagnato da un numero progressivo, numero messo fisica-
mente sulla porta di ogni luogo, quasi a preannunciare I'ingresso in
una dimensione altra. La progressione delle installazioni tende dal
male al bene pili assoluto, in una forma di ascensione dantesca che
vuole “connettere I’ Assoluto dellelemento umano con il nostro pre-
sente storico e coi conflitti e le lacerazioni che lo caratterizzano™?”.
La prima opera, dal titolo 7_La peste, & ubicata nella chiesa dei
SS. Cosma e Damiano ai Banchi nuovi che era chiusa dalla Secon-
da Guerra Mondiale. Linstallazione, per carattere formale, ¢ ab-
bastanza mimetica con l'identita del luogo e del suo contesto di
riferimento. Per sua stessa ammissione l'artista dice: “Credo che
nelle citta si manifesti costantemente lo spirito della comunita. Il
suo senso di violenza e la sua dolcezza, la sua propensione al male e
la consapevolezza del bene. E infatti un “sottotesto” al mio progetto

¢ proprio il limite fra il bene e il male, che poi si ripercuote sugli

131 E. Viola, Sette stagioni dello Spirito. Cornistoria di un’epica arti-
stica e di una - inevitabile — saga curatoriale, p. 12, in G. M. Tosatti, op.
cit.

132 E. Viola, ibidem.

GIAN MARIA TOSATTI DURANTE
L’ALLESTIMENTO DELL'OPERA 4
RITORNO A CASA
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1_LA PESTE, INSTALLATION VIEW

abitanti. Perché credo che 'uvomo esprima se stesso realizzando le

forme delle citta in cui vive e quindi la citta in qualche modo rap-
presenta il calco della sua anima®?”.

I singoli elementi immessi alludono alla storia del luogo, creando
un palinsesto visivo che si aggiunge alla forma e alla funzione ori-
ginarie dello spazio attraverso la rifunzionalizzazione dell’artista. I1
tema qui ¢ quello dell'inconsapevolezza, che per Tosatti € un male
grave come lo era per Camus il nazismo, quella che Dante chiama
ignavia. Qui c¢ 'vomo che vive ai margini della consapevolezza
di sé; ed ¢ da qui che deve partire se vuole intraprendere il lungo
cammino verso il Paradiso.

2_FEstate ¢ la seconda installazione e siamo ancora nell'Inferno.
Ubicata nellex Anagrafe Comunale che ¢ un altro di quei luoghi
abbandonati che sono cosi visibili da essere diventati praticamen-

te invisibili: nonostante la sua posizione nella centralissima Piazza

133 Articolo di Repubblica di Gianni Valentino, “Tosatti e le ‘ferite’ di
Napoli”, 24 settembre 2013. Fonte web: http://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/2013/09/24/tosatti-le-ferite-di-napoli.html



Dante. Quest’edificio ha ospitato la prima anagrafe italiana, isti-

tuita a Napoli nel 1809 e a tutt'oggi, pur essendo stato chiuso per
vent’anni, conserva ancora, da oltre 200 anni, gran parte dei docu-
menti di identita dei napoletani.

Il tema stavolta ¢ l'inerzia, quale condizione della dissoluzio-
ne dell'anima. Usa come analogia IItalia repubblicana’, la sua
mancanza di progettualita e di identita, e come metafora il tito-
lo “estate” legato all'inerzia dovuta alla canicola estiva che fiacca
la volonta. I riferimenti filosofici che sottendono l'installazione di
Tosatti nascono dalle riflessioni filosofiche della visione archeologica
del presente. Gli autori a cui fa riferimento l'artista sono Walter
Benjamin, Ernst Bloch, Hanna Arendt, ma soprattutto gli scritti

di Agamben' che cosi spesso cita nelle sue interviste. Per com-

134 Come sottolinea il curatore Eugenio Viola, qui il riferimento & il
Pasolini di Petrolio, quando “ci restitiuisce un’impietosa rappresentazione
della crisi della Repubblica”. E. Viola, ivi, p. 16

135 “le indagini storiche sul passato sono soltanto I'ombra portata di
un’interrogazione teorica del presente” e quindi “la via d’accesso al pre-
sente ha necessariamente la forma di un’archeologia” in G. Agamben, Che

2_ESTATE, INSTALLATION VIEW
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3_LUCIFERO, INSTALLATION VIEW

prendere il presente l'artista non puo fare altro che interrogare il

passato. E cosi I'installazione riporta I'edificio, uno spazio vuoto ed
abbandonato, indietro nel tempo, quasi a restituirgli la sua funzione
originaria, eleggendolo pero6 a simbolo di una Italia immobile, dove
I'unica presenza viva sono delle felci.

Per la terza installazione, 3_Lucifero, Tosatti sceglie come luogo
deputato gli ex Magazzini Generali del Porto di Napoli, progettati
da Marcello Canino negli anni Quaranta. Da molti anni in disuso e
in abbandono attendono ancora un progetto di rifunzionalizzazio-
ne. Qui Tosatti ha realizzato, probabilmente, I'intervento pitt mo-
numentale che pervade uno spazio di oltre 6000 m?* suddivisi in 3
piani. Qui, come si evince dal titolo, mette in scena il rapporto tra
Dio e 'uvomo, lerrore e la tentazione, con un intervento evocativo
e potentemente visionario. Come dice lo stesso artista lopera si
compone di due vere e proprie basiliche tenute insieme tematica-
mente dall'inserimento di citazioni bibliche di Satana. Riportate in

alto, sulle architravi di cemento armato, in lettere in foglia d’oro. Il

cosa e il contemporaneo, p. 25, edizione nottetempo, Roma 2008



tema ¢ sicuramente quello dell’assenza di luce, del buio nel quale
fu scaraventato Lucifero, ma ¢ anche il tema dell'incontro con il
diavolo che rappresenta il momento critico: quello dellesercizio del
libero arbitrio. Come si legge in una delle iscrizioni, ¢ il momento
in cui il serpente dice ad Adamo ed Eva, davanti al fantomatico
albero di mele, “Dio sa che nel giorno che ne mangerete, i vostri
occhi si apriranno, e sarete come Dio, conoscendo il bene e il male”.
In questa iscrizione c¢ tutto il contrasto interiore tra le scelte che
pud compiere I'uvomo: intraprendere lerta via del bene o lasciarsi
sedurre dal male. In forma di installazione questa parte viene inter-
pretata dall’artista con il costringere il visitatore ad attraversare un

13 che lo affatica nel percorso espositivo. In

deserto di sabbia grigia
questopera altamente metaforica in un primo momento viene in-
trodotto il tema della condanna, ma attraversandolo ci accorgiamo
che in realta ci pone dinanzi al tema del riscatto, alla fatica dello
scegliere: tema che ci introduce alla quarta installazione.

Nella sua quarta installazione Tosatti ci conduce, finalmente, al Pur-
gatorio, che dividera in due tappe. Lartista struttura le due installa-
zioni prendendo spunto, ancora una volta, dalla commedia dantesca:
per la prima, 'immagine della spiaggia (4_Ritorno a casa); per la
seconda, quella della montagna (5_1 fondamenti della Luce).

Per 4_Ritorno a casa, lopera viene installata nellex Ospedale Mi-
litare di Napoli: eretto nel XVII secolo al tempo era il monastero
della Santissima Trinita delle Monache. Il complesso, attualmente,
risulta come un insieme eterogeneo dovuto alla sua intricata evolu-

zione storica (ha assunto numerosi ruoli, da quelli religiosi a quelli

136 ¢ giusto qui precisare che la presenza delle dune di sabbia & prece-
dente all'installazione di Gian Maria Tosatti, nonostante il curatore Eugenio
Viola riporti che si tratta di una sua costruzione. In occasione di un mio
sopralluogo durante la fase di installazione & stato lo stesso Gian Maria
Tosatti a dirmi che quelle dune provenivano da una mostra di Jodorowsky.
Mostra tenutasi nel 2002 per illustrare il film che il regista cileno non riusci
mai girare. Durante quella mostra erano presenti la gran parte delle tavole
di storyboard ad opera di Moebius, e il percorso era allestita all’interno di
un enorme verme che strisciava per I'appunto su un deserto di sabbia.

119



120

4_RITORNO A CASA, INSTALLATION
VIEW

pubblici, e prima dell'Unita d’Italia, sotto Giuseppe Bonaparte, as-

sunse la funzione di ospedale militare). Con questa opera Tosatti
ha riaperto dopo trentacinque anni la parte principale di questo
complesso monumentale, rimasto chiuso dal terremoto del 1980.
Il tema qui ¢ quello della salvezza e della forza necessaria per so-
stenerla. Si percorrono questi lunghi corridoi ai cui lati si ripetono
ossessivamente delle stanzette tutte uguali, tutte caratterizzati da
piccoli lettini e da rettangoli dorati posizionati sulle pareti che ri-
cordano la presenza del male, ancora in agguato. L'uso del dorato,
qui, riconnette questopera con la precedente in cui il colore oro
era quello della stanza di Lucifero e delle scritte della Bibbia che ci
parlavano di lui. E anche se ora siamo in Purgatorio, la possibilita
di sbagliare, di intraprendere la via del male ancora non ci ha ab-
bandonato.

In questa installazione ambientale, la struttura conventuale dell'ex

Ospedale Militare amplifica il senso di incertezza e di solitudine,



caratteristiche che per l'artista sono strettamente collegate con il

tema della salvezza qui trattato. Le stanzette, una volta celle dei
monaci, stanno a rappresentare gli elementi determinanti nella ca-
ratterizzazione dell'uomo ed essendo guasi tutte uguali sono come
dei pezzi che possono essere montati in sequenza diverse; non c¢
un ordine prestabilito, sta a noi trovare la nostra strada verso la
salvezza. Alla fine di questo percorso, strutturato attraverso dei lun-
ghi corridoi, e caratterizzato da una sensazione di soffocamento
costante, si arriva finalmente a uno spiraglio di salvezza. La stanza
deputata ¢ un grande salone in cui sono ancora presenti, a tratti,
degli affreschi seicenteschi, dove le grandi finestre, aperte, fanno
entrare la luce e l'aria del giardino. Al suo interno sono state posi-
zionate sei grandi vasche piene d’acqua, simbolo di purificazione;
sono il primo passo verso I'ascensione.

Percorsa idealmente la spiaggia, si giunge alla montagna: la quinta
opera: 5_I Fondamenti della Luce. “Tutto nasce da una vicenda
che mi ha toccato profondamente e che parla di un amore negato.
La storia ¢ quella di Paolina T. che alleta di vent’anni - nel 1917

- viene rinchiusa in manicomio perché povera ed omosessuale. 11

5_| FONDAMENTI DELLA LUCE, IN-
STALLATION VIEW
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giorno di natale dello stesso anno, Paolina scrive ad un’altra ragazza
rinchiusa nella stessa struttura, affermando che il suo amore si era
trasformato in un raggio di luce che le illuminava la cella. Ecco per-
ché ho scelto di intitolare questa serie di installazioni i fondamenti
della luce®®””, dice Gian Maria Tosatti. Il luogo della montagna del
Purgatorio che Dante descrive altissimo, erto su un’isola al centro
dellemisfero australe, ¢ 'ex convento di Santa Maria della Fede.
Siamo nel cuore del centro antico di Napoli, a due passi dalle folle
dei turisti che percorrono il decumano di Spaccanapoli. Il tema
della salvezza diviene riscatto, non piu individuale come nell'in-
stallazione precedente caratterizzata dalla solitudine dell’individuo,
ma collettivo. Nella descrizione dellopera riportata sul sito dell’ar-
tista leggiamo: “Non esiste, infatti, il privato senza il collettivo e la
salvezza non puo che essere un riscatto collettivo, sociale, forse di
classe. Paolina T., poiché povera, ¢ costretta dalla societa a scrivere
la sua lettera d’amore nell'inferno di una realtd manicomiale dell’i-
nizio del ‘900 che non ¢ poi cosi diversa dal mondo che abitiamo
oggi: un grande recinto per le menti, da cui si pud evadere solo di-
ventando piu leggeri™®®”. Cosi l'ex convento di Santa Fede, recluso-
rio per le donne libere, diviene metafora per il percorso ascensiona-
le verso il Paradiso. E non ¢ un caso che Tosatti abbia scelto proprio
questo luogo per il percorso verso la salvifica ascensione dell’anima:
nel dicembre del 2014, dopo oltre vent’anni di abbandono, ledificio
¢ stato occupato da un comitato di quartiere che lo ha riportato
a una funzione di carattere sociale e culturale, riconsegnando alla
comunita un edificio storico — che ha ospitato anche la tipografia di
Benedetto Croce — e salvandolo dal degrado. Nella volonta espressa

dallartista di portare l'opera in questo luogo possiamo leggere un

137 Intervista rilasciata al Mattino. Fonte web: https://www.ilmattino.it/
napoli/cronaca/napoli_oratorio_santa_maria_tosatti_laquo_la_arte_na-
sce_dalla_sofferenza_reclusione_raquo-1215213.html

138 Fonte web: http://www.tosatti.org/www.tosatti.org/5_l_fondamen-
ti_della_luce.html



atto di sostegno a un processo di democrazia diretta portato avanti
dai cittadini napoletani.

Il primo piano dellopera si presenta pieno di elementi vitali ed
emotivi, tra cui numerosi giornali di “Lotta continua” e un giradi-
schi con il singolo di Mina “Citta vuota”. Oggetti apparentemente
vitali, che nel secondo piano svaniscono: gli unici elementi sono
dei vetri rotti che inondano i pavimenti. La luce che pervade questi
spazi ci porta a riflettere sulla capacita zagliente del recidere i legami
con ciod che & materiale (gli oggetti del primo piano), per poterci
aprire a una dimensione piz leggera. Si giunge, cosi, liberi, al terzo
piano assolutamente vuoto, dove ¢ 'uomo, una volta abbandonato
ogni legame, che trova l'unica declinazione possibile nell’azione,
nell'essere in-azione, nellessere presente. Proprio su questi temi To-
satti fa ruotare la conversazione con l'artista Alfredo Jaar: “Quan-
do lavoravo a Sette Stagioni dello Spirito ho capito che la presenza
(essere presenti a se stessi, presenti al mondo, presenti al proprio

tempo) ¢ I'unico modo che abbiamo per essere umani”

. E per
esserlo dobbiamo compiere delle scelte, liberarci dai beni materiali,
e comprendere che cio che ti qualifica come uomo non ¢ quello che
possiedi, ma le azioni a cui decidi di prendere parte.

Il tema dell’azione prende pienamente corpo nella prima parte del
Paradiso: 6_Miracolo, in cui I'installazione lascia spazio alla perfor-
mance.In un'ex fabbrica di Forcella, in via delle Zite 40, per la prima
volta Tosatti non lavora in uno spazio monumentale, né di prestigio
storico. La performance ¢ stata una vera e propria pratica del bene.
11 Paradiso, per Tosatti, ¢ infatti lo spazio dell'agire, dove 'imma-
gine viene sacrificata per divenire azione. Bambini, adulti, habitué,
tutti indistintamente visitatori/performer accidentali, hanno preso

parte a questa “curatela”, nel senso del prendersi cura di. Prendersi

cura di un luogo, pulirlo, estrarre i proiettili dai muri e della saraci-

139 G. M. Tosatti, Luce attraverso una ferita. Una conversazione con
Alfredo Jaar, in G.M. Tosatti, op. cit., p. 288

6_MIRACOLO, INSTALLATION VIEW
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7_TERRA DELL'ULTIMO CIELO,
INSTALLATION VIEW

nesca, chiudere le crepe con le proprie mani, diventa la possibilita
per rileggere dei gesti semplici e quotidiani in una nuova prospet-
tiva: la costruzione collettiva di qualcosa che puo portare un pezzo
di Paradiso in terra. Il miracolo avviene attraverso la cooperazione,
l'azione di comunita. “E questa la chiave del paradiso: la prassi. Il
Paradiso esiste se lo creiamo!*”.

7_Terra dell’ultimo cielo ¢ T'ultima tappa che si installa di nuovo
nellex Convento della Santissima Trinita delle Monache. “7Ter-
ra dell’'ultimo cielo” non & un luogo per una beatitudine da godere,
come si potrebbe credere pensando di essere finalmente giunti in
Paradiso. Tutt’altro. E un punto da cui partire, consapevolmente:
chi lo raggiunge, comprende che ¢ suo dovere ritornare nel mondo
per testimoniare la presenza di quel luogo, e per indicarne la strada.

Sotto il profilo simbolico e formale quest’ultimo lavoro riassume

140 G.M. Tosatti, La legge dell’equilibrio tra il cielo e la terra. Una con-
versazione con Mariangela Gualtieri, in G. M. Tosatti, op. cit., p. 332



tutti i capitoli precedenti. E un giardino del’Eden in cui ritornano
la sabbia, gli alberi, gli uccelli...

Le Sette Stagioni dell’anima si configura, come abbiamo visto, in un
percorso ascensionale dall'Inferno dell'inconsapevolezza, dell'iner-
zia, attraverso un Purgatorio dell'intuizione di una possibile salvez-
za, fino alla pratica del bene, che riesce a realizzare il Paradiso in
terra.

Secondo I'idea dell’artista, che la citta ¢ il calco dell’anima di chi la
abita, possiamo dire che questa composizione “per citta e suoi abi-
tanti” ¢ partita dal passato di quei luoghi riaperti per riflettere sulla
nostra condizione presente.

Quello che ha creato Tosatti sono delle vere e proprie architetture-
dispositivo, che prendono la loro forza trasformativa dalla capacita
insita nel visuale di generare un nuovo immaginario. Perché queste
opere, installate in luoghi abbandonati, fatiscenti, invitano a una
nuova percezione e partecipazione attiva degli spazi. Il potere delle
installazioni sta nel rendere nuovamente attivo quello spazio, e nel
creare un dialogo tra il luogo e lesperienza di chi lo attraversa. La
capacita di leggere le tracce fantasmatiche di questi luoghi, insieme
con la capacita di alterarli (nel senso di portare il luogo in una
dimensione di alferita), creano nel visitatore/performer una trac-
cia, una segnatura: una memoria di unesperienza nuova che nasce
- parafrasando Didi-Huberman - come un personale montaggio
di luoghi e di tempi sollevando una memoria altra che riconfigura il
presente. Uintervento dell’artista, che si sovrappone ai luoghi stra-
tificati della Napoli antica, nuzre I'archivio della memoria di ogni
visitatore. Inoltre, ogni immagine percepita, vista, vissuta, si vivifica
e si risemantizza attraverso gli occhi e lesperienza dello spettatore.
Poiché l'opera senza 'uomo che lo percorre non pud vivere: l'opera,
lo spazio, secondo il concetto di environment in arte, si riattiva solo
con il “motore” dell’azione.

In particolare, nellopera di Tosatti, 'impianto visivo degli inter-
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NELLA PAGINA ACCANTO: DISEGNO
PREPARATORIO DELL'OPERA 5_/
FONDAMENTI DELLA LUCE

venti ¢ progeftato accuratamente: diviene strumentale, per suscita-
re una reazione emotiva e impattante nel visitatore. Osservando i
disegni preparatori, oltre che le stesse installazioni potremmo dire
che l'inserimento degli oggetti avviene seguendo “una sequenza
di punti d’attenzione'?”, che in fotografia sono quelli che Barthes
chiama punctum.

Potremmo dire, quindi, che la strutturazione stessa del progetto di
Tosatti usa come un dispositivo di innesco il potere delle immagini
che diventano foriere di una rivelazione che si va a sovrapporre al
nostro archivio della memoria. Lepifania dell'immagine ci porta
alla modificazione della percezione dei luoghi abbandonati e pre-
clusi alla cittadinanza trasformandoli invece in luoghi paradigma-
tici di un paesaggio interiore, comune ad ognuno di noi. E grazie al
potere salvifico dell’arte, che ci destabilizza per farci cambiare pun-
to di vista sulla realta, si assiste a una metamorfosi della percezione:
i vuoti della citta vengono letti come un bene che ci appartiene,
nel quale potremmo addirittura rispecchiarci, e di cui dobbiamo,
quindi, prenderci cura.

La via che potera fuori dal /Zimbo questi luoghi, ci viene indicata da
Tosatti attraverso la necessita di attrezzarci con una visione nu#ova,
ovvero di cambiare la prospettiva con la quale li guardiamo solita-
mente, una visione che potrebbe portarci ad individuare in questi
luoghi un possibile Eden in terra: possibilita che potra avverarsi
solo se sapremo prendercene cura, e se ci mettiamo in azione per

mantenerli vivi.

141 A. Facente, Fenomenologia del colore. Analisi di una tecnica tra
innovazione nell’arte ambientale e fondamenti pittorici, p. 37, in G. M.
Tosatti, op. cit.
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3. Esperimenti

L'accostamento delle immagini,
per quanto differenti siano,
produce sempre una modifica-
zione, unapertura del nostro
sguardo...ogni immagine deve
essere intesa come un montaggio
di luoghi e di tempi differenti,
anche contraddittori....davanti
ad un’immagine non bisogna
solamente domandarsi quale
storia essa documenti e di quale
storia é com‘empomnea, ma
anche quale memoria sedimenta
e di quale rimosso ¢ il ritorno....
Sollevare una memoria altra
che riconfigura il presente.

Georges Didi-Huberman

La domanda di ricerca ¢&: “puo la fotografia di architettura essere
materiale di progetto? In che modo la fotografia dei luoghi ordinari

della citta consolidata puo essere utile al progetto di architettura?”.

La premessa per poter capire questa parte sperimentale della tesi
¢ quella di considerare la citta come un archivio, una grande bi-
blioteca dove poter trovare e costruire la propria ricerca-cammino.
Leggere la citta per avere un atteggiamento critico, che riesca, tra

le righe, a trovare l'inatteso nel pitt conosciuto. (i fotografi della I



parte della tesi usano proprio la citta e il suo paesaggio come un
grande e infinito archivio da mettere a sistema).

Lo strumento scelto, qui, per mettere a sistema l'archivio ¢ la foto-
grafia, che indaga la citta. Ritengo che sia quello che meglio espri-
ma il concetto di #raccia, di impressione appunto, che lavora, quindi,
allo stesso modo del progetto a tempo di cui si parlava nella IT parte
di questa tesi.

Questa scelta, come accennato nell'introduzione, ¢ in parte conse-
guenza di quella dimensione autobiografica che mette allorigine
della ricerca la spazialita complessa, a un tempo unitaria e disarti-
colata, superficiale e profonda, piena e vuota, del centro antico di
Napoli: unorigine che ¢ anche un destino, perché porta la ricerca ad
allontanarsi, almeno in parte dagli orizzonti soprattutto “periferici”
che hanno segnato gli studi sul rapporto tra fotografia e architet-
tura anche in Italia. E quando parliamo di centro antico parliamo
di un territorio denso e stratificato, di un palinsesto'. Ma non guar-
diamo al paesaggio monumentale o straordinario di cui € ricco un
centro antico, bensi, come anticipato in precedenza, mettiamo al
centro dell’attenzione il paesaggio dellordinario® e dell’'abbandono.
Il paesaggio scelto, dunque, ¢ quello che si trova #7a /e cose all'in-
terno di un luogo consolidato e stratificato. Quello che si & ma-
nifestato a un occhio capace di wedere, sembra essere /o spazio del

progetto, nascosto tra i frammenti sparpagliati della citta in attesa,

1 A. Corboz — Il territorio come palinsesto, in Ordine sparso. Saggi
sull’arte, il metodo, la citta e il territorio, Franco Angeli, Milano 20086. “Pa-
linsensto” etimologicamente significa grattato nuovamente (dal greco palin
nuovamente e psestos participio presente di psao gratto), ovvero conside-
rare il paesaggio come superficie attiva che sa accogliere programmazioni
temporanee e dinamiche per promuovere quella diversificazione che da
sempre rappresenta il senso dell’urbanita.

2 “Come parlare di cose comuni, 0 meglio come braccarle, come stanar-
le, come liberarle dalle scorie nelle quali restano invischiate; come dar loro
un senso, una lingua: che possano finalmente parlare di quello che &, di
quel che siamo. (...) Non piu 'esotico, ma I'’endotico” G. Perec — Linfra-
ordinario, p. 13, Bollati Boringhieri, Torino 1994
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spazi dimenticati e ordinari, abbandonati e vuoti.

Del resto sappiamo bene che la prima fotografia che conosciamo
¢ urbana: Niepce fotografa la citta di Le Gras dalla finestra di casa
sua. La citta e la fotografia, quindji, sin dagli albori sono in stretta
correlazione. E successivamente anche I'architettura, o dovremmo
dire gli architetti hanno usato la fotografia per far parlare i loro
progetti, cosi come poi la fotografia ha sempre piu cercato di eman-
ciparsi da questa condizione di subalternita e di diventare strumen-
to interpretativo dell'architettura (pensiamo qui a quella tradizione
fotografica illustrata nella I parte della tesi).

Le fotografie che mostreremo in questa parte, se prese come qual-
cosa a sé stante, potrebbero essere viste solo come un documento, o
come un ennesimo esempio di fotografia urbex’, una vera e propria
moda per la rappresentazione di fabbriche abbandonate o di vec-
chie ville ottocentesche. Entrambe queste interpretazioni sarebbero
plausibili: che queste fotografie siano dei documenti ¢ innegabile,
del resto quale fotografia non lo ¢. Che siano a livello di soggetto
affini alle immagini urbex ¢ altrettanto vero, ma di sicuro il loro
scopo non ¢ quello di abbandonarsi alla vena tipica di questo stile
romantico, e nostalgico delle rovine semperiane; per non parlare
delle differenze a livello stilistico.

In definitiva quello che le differenzia da queste due prime tipolo-
gie & la volonta di provare a dimostrare come un uso critico della
fotografia possa essere materiale di progetto per l'architettura. Ba-
nalmente tutti sappiamo che nella composizione dell'immagine da
parte di un fotografo c’¢ gia in nuce un'idea di progetto; cosi come
nei progetti di un architetto & contenuto il modo con cui guarda
alla citta.

La domanda ¢é: come fare per evitare di ricadere in quelle due ca-

3 D. Apel, Beautiful Terrible Ruins: Detroit and the Anxiety of Decline,
Rutgers University Press, 2015. In particolare a proposito della tematica
urbex si veda il Il capitolo, Urban Exploration: Beauty in Decay



tegorie di documento e fotografia urbex, ovvero in quelle buone e
vecchie abitudini estetiche? Come fare per rompere con il binomio
immagine-realta, garantito dallimmagine come rappresentazione?
(forse dovremmo ricordare lesempio del crollo del campanile di
San Marco a Venezia di Rino Zago che ¢ in realta un fotomontag-
gio?).

Come fare per fare appello alla capacita decodificante del reale che
ogni individuo possiede, ma che viene duramente castigato dal-
la tempesta di immagini nella quale tutti noi oggi viviamo? (per
questo bisognerebbe che la ricerca fosse falsificata e riproposta da

qualcun altro, per generare cultura dello sguardo?).

L’idea iniziale era quella di mostrare come si puo cercare e trovare
un paesaggio dell'inatteso nel luogo pilt conosciuto di una citta: il
centro antico. Mettere alla prova quella volonta di cercare le strade
meno battute (come aveva fatto Roberto Pane) e rappresentare cosi
quei luoghi pit lontani dall'immaginario comune di Napoli. Pren-
dere un rischio e voler dimostrare che se si ha uno sguardo attento
I'invisibile, il latente, ¢ dietro 'angolo anche qui.

Cosi come ero stata una avida osservatrice di mappe, pitt 0 meno
antiche, lo ero anche della citta in quei piccoli territori di periferia
(la chiamo periferia perché I'immaginario fotografico dei luoghi
dell'abbandono ¢ da sempre legato a quello delle fabbriche o dei
terreni slabbrati delle aree lontane dal centro). Ho provato a non
essere solo un “perditempo della memoria” come diceva Ricoeur par-
lando del perdigiorno flineur di Benjamin, ma anche a costruire,
ritracciando questi frammenti, e a riconoscere un possibile spazio
di progetto tra le cose.

Avanzando sempre pil nella mia ricerca di questi luoghi e nel fo-
tografarli ho capito che la sola rappresentazione fotografica non
bastava a risvegliare uno “sguardo aperto” (Didi-Huberman con un

occhiolino a Eco). Ma dovevo creare un dispositivo che stimolasse
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I'immaginario, che rimanesse in quanto traccia, non solo dell'im-
magine del reale ma anche dell'immagine mentale che ogni osser-
vatore ricostruisce nella mente.

I1 dispositivo deve qui servire a potenziare la leggibilita della fo-
tografia e quindi potenziare contestualmente l'atto immaginativo
insito nella fotografia, perché, come sostiene Didi-Huberman, ¢
proprio I'immaginazione che innesca il processo conoscitivo: ‘per
sapere occorre immaginare’.

11 dispositivo di cui faremo uso qui si rifa alla tecnica del montaggio:
le fotografie vengono montate con un testo o con un’altra immagine
provenienti da altri campi semantici.

11 rapporto/scontro (Eiszensteijn) che si crea nel montaggio qui
diviene non solo spazio conoscitivo di un paesaggio urbano laten-
te ma anche spazio dell'interrogazione. Qual ¢ il ponse che tiene
insieme gli elementi? Si sposta cosi I'attenzione dal mondo reale
fisico (quello dell'immagine di un luogo) ad un piano meta-fisico,
piu generale, che cerca di trovare la regola che sottende, la cui rie-
laborazione e memoria rimanga come materiale/tema di progetto.
11 dispositivo con l'aiuto della parola scritta o di un’altra immagine
prova a dare una nuova configurazione dello spazio (dei luoghi ab-
bandonati) che porti da una parte a un radicamento e dall’altro alla
contestazione del quotidiano (ovvero dell’ambiente urbano per come
lo si conosce). Nuova configurazione come attitudine al guardare e
al cercare I'inatteso e l'invisibile, per costruire un “ abitare attento
e attivo” (Ricoeur), cosi che questi resti, frammenti, non siano solo
memoria, ma che possano essere riattualizzati e metabolizzati nel
progetto. E una forma di memoria che rende presente I'assente;
assente come lo ¢ il ponte tra le immagini, assenti come lo sono que-
sti edifici. Che sfida losservatore, che lo spinge a rompere lovvio
per attivare una decodifica attiva (cosi come architettonicamente il
riuso temporaneo fa quando sovverte un luogo o lo risemantizza).

Questo dispositivo ¢ una forma di risemantizzazione del banale,



del quotidiano, del dimenticato.

E la fotografia, che ha una strana relazione con la memoria, gioca il
ruolo fondamentale di strumento che svanisce come forza ma che
permane come impressione (calco, chora che ¢ il luogo generatore
primo di ogni forma, Derrida) ovvero come traccia, e che si tra-
muta, come fa il Javoro del lutto, in desiderio che mira a restituire
presenza a cid che ¢ assente (R. Kirchmayr).

Abitare il visibile per riscrivere il quotidiano, per osservare altri-
menti i frammenti di cittd. Abitare per rimettere al centro il corpo,
lesperienza, attraverso il visibile, la fotografia, per promuovere un

progetto che metta al centro lesperienziale.

Come abbiamo visto la mia natura a meta tra I'architetto e la fo-
tografa mi ha sempre spinto a camminare, a guardare le mappe
(antiche e nuove) alla ricerca di luoghi inaspettati stzani*dove po-
tessi ritrovare un tempo sospeso, diverso da quello dello scorrere
del tempo quotidiano. Frettoloso ed affrettato, pieno e rumoroso da
un lato, e poi una porta, uno spioncino, una scala e all'improvviso il
silenzio, un vuoto, un vuoto quasi meditativo. Sono questi i luoghi
dalla dimensione temporale quasi “ignota”, perché qui la percezio-
ne del tempo viene alterata, sfidata, che annunciano uno stato di
possibilita. Ed € in questa terza parte che lo strumento della fo-
tografia, attraverso la sequenza delle immagini, o il montaggio in
dittici con opere d’arte piuttosto che con luoghi paradigmatici, di-
venta lo strumento sia per raccontare, “esporre” quelli che Lefebvre
chiama gli “spazi di rappresentazione”, sia per smuovere e “impri-
mere” una visione altra di quei luoghi. Lobiettivo qui ¢ il risveglio
di un immaginario, personale o collettivo che sia, che tolga questi
spazi dall'invisibilita, dallombra, nella quale sono oggi. Perché cre-

diamo fortemente che molto possa fare 'immaginario e il desiderio

4 A. Jansson e A. Lagerkvist (a cura di), Strange Spaces: Explorations
into mediated obscurity, Routledge, Londra, 2009
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che questo si porta con sé, per la creazione di scenari alternativi per
il riconoscimento di questi luoghi come spazi del “bene comune”.
Per poter leggere delle fotografie bisogna tenere a mente, da un
lato, che esse sono sempre un prodotto di un fotografo, ovvero di
un punto di vista specifico, connotato dalla sua visione politica,
estetica, ideologico e culturale. Dall’altra, bisogna ricordare che la
fotografia, pur essendo bidimensionale, codifica un mondo tridi-
mensionale (quello di cui facciamo esperienza). Esiste quindi in un
corpus di riferimenti pitt ampi.

Abbiamo visto nei precedenti capitoli quali sono i presupposti te-
orici, culturali, politici e progettuali a cui facciamo riferimento. In
pil, in questa parte “sperimentale” della tesi, troveremo un altro
strumento che potra aiutare il lettore/osservatore: il #itolo, che ser-
vira ad “inquadrare” e a suggerire una lettura simbolica del messag-
gio fotografico.

In particolare, le fotografie scelte e la loro sequenza nascono con la
volonta di creare un percorso che possa guidare l'osservatore/lettore
nella comprensione del lavoro. E a tal proposito si esplicheranno
i motivi delle inquadrature insieme con le influenze teoriche che
le sottendono; le scelte e le strade intraprese che si celano dietro
ognuna di queste immagini.

Un altro parametro di cui terremo conto ¢ quella della tecnica fo-
tografica che ¢ altrettanto importante per la lettura delle immagini.
Vilem Flusser® riteneva che la macchina fotografica fosse come una
scacchiera. Dove le combinazioni sono potenzialmente infinite. In-
cominciando dall'impur (cosa si fotografa), ai parametri scelti (tem-

po, diaframma, etc), fino alloutput (stampa e lavorazione della foto).

5 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, op.cit., p. 30: “Anche il
giocatore di scacchi cerca nel programma degli scacchi nuove possibilita,
nuove mosse. Cosi come egli gioca con i vari pezzi, il fotografo gioca con
I'apparecchio. L’apparecchio fotografico non & un utensile, ma un giocat-
tolo, e il fotografo non € un lavoratore, ma un giocatore: non Homo faber,
bensi Homo ludens. Solo che il fotografo non gioca con il suo giocattolo,
ma contro si esso. Egli siinsinua nell’apparecchio per capirne tutti i segreti”.



In particolare nella fotografia d’architettura c€ un concetto tecnico
che vale la pena velocemente sottolineare: la profondita di campo.
Questa ¢ la zona in cui gli oggetti nell'immagine appaiono nitidi.
Essendo possibile la messa a fuoco su un unico piano ortogonale
all’asse ottico, la profondita di campo puo essere considerata come
la quantita di piani ripresi. Naturalmente, dipende dall’apertura del
diaframma, dalla distanza di messa a fuoco e dalla lunghezza focale
dell'obiettivo. Ad esempio, aprendo il diaframma diminuiamo la
profondita di campo e pur avendo l'oggetto fuoco, il resto risulte-
ra fuori fuoco. Chiudendo invece il diaframma otterremo leftetto
contrario, ovvero tutto a fuoco. Il concetto di profondita di campo
¢ importante perché, nonostante la fotografia sia una riproduzione
bidimensionale della realta, ci permette di giocare su quanti e quali
piani avere a fuoco, ovvero quali considerare piu rilevanti rispetto
ad altri.

Fotografare quindi € una continua azione di scelta, tra tutti i pa-
rametri che la fotocamera ci offre e soprattutto tra tutte le angola-
zioni possibili del reale. Dietro alle fotografie che vedrete in questa
parte della mia tesi ¢ la ponderatezza dello sguardo, del progetto

di cosa e come fotografare.

La prima “categoria” ¢ quella del zemporaneo annunciato dove pro-
babilmente & piu forte la componente dell'inaspettato e della me-
raviglia.

Praticando la “deriva” situazionista, e per altri versi seguendo i passi
di Roberto Pane, mi sono aggirata per il Centro Antico di Napoli
in cerca di spazi “vuoti”. Spazi in cui la dimensione e il carattere
del vuoto funzionasse da annuncio di una dimensione di rinascita
del tempo.

Come in un montaggio cinematografico mostreremo prima un pa-
esaggio dei “vuoti invisibili” del Centro Antico, per poi avvicinarci a

un edificio in particolare, ma osservandolo ancora attraverso il tes-
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suto urbano della citta. Fino ad arrivare a guardare attraverso una
piccola fessura il primo interno anche se ancora rubato e parziale.
Le fotografie che vedremo in questa parte raccontano quei luoghi
dove il tempo si ¢ fermato ma dove un altro tempo potrebbe na-
scere.

In particolar modo, questa categoria prende a prestito, dalla tecnica
dell’artista Gian Maria Tosatti che usa un testo letterario-filosofico
come sfondo alla sua opera, 'accostamento di immagini fotografi-

che e testi descrittivi e letterari evocativi.

La seconda, invece, del temporaneo sospeso, si concentra su di un
singolo luogo: Palazzo Penne. La sua condizione di temporanei-
ta sembra essere quasi paradigmatica, a cominciare dai puntelli in
legno che assicurano la stabilita della struttura ma divengono cosi
forti e preponderanti da influenzare la lettura del luogo stesso.
Questa categoria ¢ quella piu vicina all'ossimoro dell'eternizzazione
dellistante, a cui ho fatto accenno nell'introduzione. Qui la con-
dizione di una temporaneita “assoluta’, nata dalla logica del man-
tenimento di uno status quo “inabitabile”, viene messa al centro
dell'attenzione. Quasi come se le strutture che consentono questo
raggelamento descrivessero un potenziale funzionamento e una
potenziale immagine dello spazio che in qualche modo lo “cro-
cifiggono” ancora vivo. Questa possibilita ¢ legata a una forma di
“ascolto” della materiale presenza di una serie di insrusi.

In questo caso il dispositivo che viene usato nasce come conse-
guenza del ragionamento precedentemente svolto accostando le
immagini di Gordon Cullen e Roberto Pane. Si procede, infatti,
all'accostamento di due immagini, una prodotta da me e rappresen-
tante Palazzo Penne, I'altra evocativa, analoga ma rappresentante o
altri luoghi o opere d’arte. Qui il dispositivo dell'immaginario a cui
si fa riferimento ha un debito nei confronti delle pathosformeln di

warburghiana memoria.



La terza e ultima categoria ¢ quella del temporaneo vissuto che in-
daga le forme di intelligenze spaziali degli individui o dei gruppi
che sono portatori di forme spaziali autonome. Con la consapevo-
lezza che talvolta le forme spaziali originarie sono capaci di acco-
gliere gli usi umani, ma con la convinzione che queste diverse forme
(di chi quegli spazi li vive) sono a loro volta capaci di incidere sulle
prime illuminandole, deformandole, contraddicendole.

I1 lavoro fotografico in questa categoria si concentra in particolare
su uno spazio abbandonato fino a due anni prima e ora occupato e

riutilizzato da realta differenti.

La metodologia usata per spiegare la costruzione di questo progez-
to fotografico prende a piene mani dal testo di Roberta Amirante
“Abduzione e valutazione. Punto e a capo®.

E un testo esplicitamente strategico, che attraverso 'uso dell'inferen-
za di terzo tipo, I'abduzione, vuole spronare la comunita scientifi-
ca dei “progettuali” a presentare il progetto d’architettura come un
prodotto di ricerca. E lo fa attraverso un lavoro di auto-analisi di
un testo precedentemente scritto per la rivista Op. Cit. in pieno sti-
le retro-duttivo, un altro nome dell’abduzione: “Liesistenza di una
terza forma di inferenza, e cio¢ della possibilita di accrescere la co-
noscenza a partire non da una cerfezza (come nella deduzione), o da
una ricorrenza di fatti (come nell'induzione) ma da un singolo fatto
la cui spiegazione ¢ fondata su ipotesi incerte (benché “credibili e so-
prattutto utili”) ha qualche possibilita in pil di essere riconosciuta
come la base della /ogica progettuale, atipica, complessa, ricorsiva.
Ma in realta il tentativo di tenere unita la compagine dei proget-
tuali intorno a questa ipotesi si gioca su un’altra mossa, piu risoluti-
va: la possibilita di raccontare il progetto (come una ricerca fondata

su un procedimento) ma solo “a cose fatte”. Questo escamotage puo

6 R. Amirante, Il progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, pp. 56-
57, LetteraVentidue Edizioni, Siracusa 2018
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forse superare le diffidenze. Perché cos, ricostruendo a posteriori le
modalita con cui il progetto ¢ stato prodotto, non si tratterebbe tan-
to di raccontare la werita, ma solo di trovare una strada (un metodo,
nel senso originario del termine, legato soprattutto all'idea di odbs,
percorso) per fradurre il progetto in un procedimento, rendendo
semplicemente verosimile il suo sviluppo logico. Questa operazio-
ne, tradotta in un testo (scritto e figurato) consentirebbe ad altri di
seguire questa esperienza, di apprenderla e, non ultimo, di valutarla.
La valutazione, a quel punto, potrebbe avvalersi infatti, oltre che
della tradizionale verifica professionale del rapporto tra domanda
e risposta di progetto, anche di una serie di tracce intermedie che
darebbero ragione dei materiali impiegati (geometrici, figurali, ti-
pologici, stilistici, storici, geografici...), delle scelte progressive, dei
ripensamenti, degli abbandoni, degli scarti, dei salti logici, degli
automatismi, e potrebbero gettare una luce nuova sul rapporto tra
origine e fine dell'azione progettuale: ed eventualmente, come si
dice in linguaggio scientifico, consentire di falsificarla.”

La mia ipotesi ¢: vuoi vedere che un uso critico della fotografia
insieme alla capacita di raccontarlo, pud costruire un materiale di
progetto? In onore alla logica abduttiva, la mia ipotesi ¢ incerza, ¢
un azzardo. Ma nelle prossime pagine cerco proprio di costruire
il racconto, mettendo in luce il procedimento che sta dietro questa
affermazione. Partendo, come abbiamo gia visto, proprio dalle se-
gnalazione delle strade che 707 sono state intraprese (v.la questione
della fotografia solo come documento o della fotografia urbex, di
cui sopra).

E, parafrasando ancora Roberta Amirante che a sua volta parafrasa
Charles S. Peirce, come in un gioco di specchi, in queste pagine
cercherd di dare conto dell'andamento sensuoso dei miei pensieri,
legato soprattutto alle influenze che hanno avuto i testi che mi

hanno guidato su quella strada, piuttosto che su quell’altra. Esibiro

7 R. Amirante, op. cit.



gli strumenti immagazzinati nella soffitta del mio cervello, secondo
una sequenza che possa sostenere la diversa ragionevolezza delle
mie scelte. Da quelle strettamente legate alla tecnica fotografica, a
quelle legate a forme di analogia fino a quelle puramente teoriche
o addirittura casuali.

E siccome I'abduzione parte dall'osservazione di un fatto strano,
lattivita di ricerca di una causa ¢ un azzardo, 'abbiamo gia detto,

ma come dice qualcuno I hope to guess right. ..
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La citta dei luoghi invisibili
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1] vuoto ¢é lo scarto.

17 vuoto ¢ incompleto, pronto ad accogliere attivita marginali e popola-
Zioni nascoste.

1l vuoto ¢ il luogo della non appartenenza, semplicemente di nessuno, é

il luogo dell’abbandono, fuori dalle logiche di crescita.

17 vuoto & un elemento riconoscibile, punto di riferimento, attorno a cui
tutto si accumula, luogo da cui osservare le cose.

1l vuoto ¢ fuori dal tempo, sottratto al controllo dell’uomo, vive il tem-
po della natura, della crescita spontanea e del disfacimento naturale.

17 vuoto ¢ il luogo del tempo trascorso tra [ ‘abbandono e il progetto.

17 vuoto ¢ colonizzato e conquistato, luogo della violenza della trasfor-
magione.

11 vuoto ¢é il luogo della resistenza alla trasformazione.
17 vuoto é fuori dalla logica del consumo e dall’arroganza del presente.

1l vuoto ¢ il contrario del troppo-pieno, in cui regna il mondo della
ridondanza, dell eccesso e dell evidenza.

17 vuoto non é piii l'assenza o la sottrazione ma é il luogo dell’attesa.
1/ vuoto é un’interruzione momentanea d uso.

1l vuoto ¢ il luogo delle relazion:.

Progettare la citta dei vuoti significa lavorare con il tempo: svuotare

invece di riempire, significa progettare strutture che attendono di essere
riempite, colonizzate e abitate, per poi essere abbandonate di nuovo.

Carmelo Baglivo, La Citta dei Vuoti
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Le fotografie che vediamo qui compongono quello che io chiamo il
“paesaggio® dei luoghi invisibili”. Tra le 55 citta invisibili di Calvino
c& Armilla che sembra proprio la descrizione condensata di tutti
questi luoghi residuali, abbandonati e in rovina. “Se Armilla sia cosi
perché incompiuta o perché demolita, se ci sia dietro un incantesi-
mo o solo un capriccio, io lo ignoro. Fatto sta che non ha muri, né
soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una citta,
eccetto le tubature dell’acqua, che salgono verticali dove dovrebbe-
ro esserci le case e si diramano dove dovrebbero esserci i piani”. I1

paesaggio che descrive Calvino si manifesta nella sua assenza, dove

8 “La fotografia & il paesaggio? No, se per paesaggio si intende che alla
percezione di uno scenario terrestre si accompagna anche un vissuto,
un’esperienza individuale, un flusso di memoria, un’emozione e cosi via.
La fotografia non suscita le stesse percezioni, né suscitera mai delle altre,
e, soprattutto, si offrira come richiamo ad un paesaggio reale che, in quel
momento, potra anche essere lontanissimo dal luogo in cui ci troviamo,
magari nel salotto di casa. E tuttavia con la fotografia si puo riprendere un
paesaggio cosi come lo vediamo, mettendone in luce le parti componenti
e i suoi elementi connettivi, cosi come li coglie lo sguardo benché sia

uno strumento tecnico di mediazione e sostituzione dell’occhio. [...] La
differenza tra i due & percio stesso di prospettiva: il territorio ha una sua
vita oggettiva, indifferente ad ogni nostro sguardo, ma assume per noi un
significato nuovo e diventa paesaggio (e teatro) nel momento stesso in
cui ci soffermiamo a guardarlo o a fotografarlo, con cio riportandolo nel
grembo della cultura, delle sue conoscenze, delle sue rappresentazioni.”
Eugenio Turri, Paesaggio e fotografia: il tempo e la storia. Intervento al
seminario: Adesso I'immagine fotografica nella ricerca antropo-geo-
grafica, 18 gennaio 1994, presso I'Universita Statale di Milano, Istituto di
Geografia Umana. Fonte web: http://www.ocs.polito.it/biblioteca/articoli/
turri_2.pdf



sono solo le tubature dell’acqua a designare la presenza di case che
ai nostri occhi sono invisibili.

Per me ¢ stato lo stesso. E stato come se tutti questi luoghi in pieno
centro antico sia per me che per i suoi stessi abitanti fossero solo
delle tracce sbiadite. Forse perché ¢ il paesaggio di cui non ci cu-
riamo, perché sono i resti e gli scarti che non hanno nessun tipo di
monumentalita ufficiale.

Per questo la prima sensazione ¢ stata di meraviglia® quando un
giorno ho visto, come se vedessi per la prima volta che quel paesag-
gio clera, era li, che quegli edifici semplicemente esistevano con un
loro ritmo e un loro tempo.

E nata cosi la certexza assoluta del voler dire, del voler comunicare
anche agli altri che quegli spazi esistevano e che andavo portati/
mostrati per quello che erano, ovvero dei luoghi di possibilita, dei
luoghi in cui il #zuowvo € ancora possibile, proprio in quel brano di
citta che ci sembra piu saturo e conosciuto, il centro antico. Con
questa sequenza fotografica provo a dire: esistono degli spazi di
resistenza e sono qui tutto intorno a noi.

Per me la fotografia ¢ stato il mezzo per “ri-creare quel mondo,

riunire le schegge”. Il modo di vedere diversamente da prima il

9 | greci lo chiamavano Thaumazein, il primo a parlarne come la paro-

la filosofica per eccellenza € stato Paltone nel Teeteto (155d), in cui mi
sembra importante sottolineare che il dialogo qui prende spunto proprio
da delle visioni (quindi delle immagini) che Teeteo ha: “Teeteto: Per gli déi,
veramente, Socrate, io mi meraviglio enormemente per cosa possano
essere mai queste visioni e talvolta, guardandole intensamente, soffro le
vertigini.

Socrate: Non mi pare, caro amico, che Teodoro abbia opinato male sulla
tua natura. Si addice particolarmente al filosofo questa tua sensazione:

il meravigliarti. Non vi € altro inizio della filosofia, se non questo, € chi
affermo che Iride era figlia di Taumante come sembra, non fece male la
genealogia. “

(Socrate gioca con I'etimologia delle parole, poiché “meravigliarsi” in gre-
co si dice “thaumazein” che ha assonanza con il nome Taumante, il padre
di Iride, la messaggera degli déi, presa qui a simbolo della filosofia, della
conoscenza, del sapere).

10 Hanna Segal, Un approccio psicanalitico all’estetica, p.500, in M.
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mondo che mi circonda. La fotografia ti obbliga a metterti in ascolto
di cid che ha davanti, € come una cartina di tornasole: per avere un
risultato ti devi avvicinare abbastanza da stare dentro Je cose. L'ascol-
to, il riuscire a guardare oltre l'ovvio ¢ il farsi sorprendere da quello
che Freud chiamava Unbeimlich, il perturbante, “lo sconosciuto nel
quotidiano; il periferico rimosso, forse™.

Nessuna pretesa pretesa di usare il mezzo fotografico per descrivere
questo paesaggio in una maniera pit acuta di come lo farebbe l'oc-
chio umano, o addirittura un occhio bionico (come quello de L'Uo-
mo con la macchina da presa®® di Dziga Vertov). Ma c¢ la volonta di
rendere non a parole, non con il disegno, ma con la fotografia la
presenza di quei luoghi. “La presenza, per usare una famosa defini-
zione di Maurice Merleau-Ponty, ¢ uno spazio considerato a partire
da me come punto o grado zero della spazialita, cioe non visto secondo
il suo inwvolucro esteriore bensi vissuto dall'interno, dando conto del
fatto essenziale che il mondo non sta davanti, ma inforno a noi; non
si tratta pill insomma di parlare dello spazio e della luce, bensi di far

parlare lo spazio e la luce esistenti”?

.11 me, in questo caso ¢ la mac-
china fotografica. La macchina vede certamente meglio dell'occhio,
ma solo perché puo fermare il tempo e perché l'occhio del passante
¢ distratto e talvolta troppo veloce; e quello dellosservatore, talvol-
ta, ¢ impedito da costrizioni esterne o interne.

In questo caso ho usato macchine fotografiche compatte 35mmy;
altre volte la reflex digitale, ma comunque sempre macchine di pic-
colo formato cosi da essere meno distante possibile e non frappor-
re tra me e ledificio un’attrezzatura troppo ingombrante. Questo

mi ha permesso di raccontare, con quello che a volte sembra uno

Klein, P. Heimann, R. Money-Kyrle (a cura di), Nuove vie della psicanalisi,
il Saggiatore, Milano, 1994.

11 Marina Ballo Charmet, Con la coda dell’occhio. Scritti sulla fotogra-
fia, p. 21, Quodlibet habitat, Macerata, 2017.

12 Titolo originale Chelovek s kino-apparatom, del 1929.

13 Marina Ballo Charmet, op. cit., p. 23, in corsivo citazione di M.
Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, p.49, SE, Milano, 1989.



sguardo distratto, di questi luoghi, il loro essere niente di che, ordi-
nari. La scelta della macchina di piccolo formato e senza l'uso di
cavalletto ¢ stata dettata anche da un motivo pratico: passare inos-
servata tra la gente, visto che la maggior parte di questi luoghi si
trovano in pezzi di citta dove le persone quando si trovano davanti
a un fotografo si insospettiscono. Ho avuto pit volte il piacere di
ritrovarmi in situazioni simili a quelle raccontate da Roberto Pane
quando scriveva che spesso doveva spiegare alla gente che non era
un ispettore, nonostante la camera al collo (lui spesso usava una
macchina 120mm molto piu vistosa delle mie)...

Un altro motivo alla base della scelta della camera 35mm con ottica
fissa non basculabile (ottica che poi vedremo ho invece scelto di
usare per raccontare Palazzo Penne) ¢ stato quello di voler scattare
fotografie veloci e a mano libera per evitare prospettive rinascimen-
tali, dal regime scopico™ autoritario. Queste viste parziali e talvolta
schermate dovevano offrire lo stesso senso dell’inasteso davanti al
quale mi ero trovata io; dovevano riprodurre lo sguardo di chi cam-
mina in cerca di questi luoghi in citta e che quindi, una volta che
li ha scoperti, si trova a fare i conti con il senso di estraneita che
questi luoghi portano con sé. Inoltre, il parzializzare la vista coin-
volge maggiormente lo spettatore cosi da spingerlo a capire/imma-
ginare cosa c¢ oltre il zableau. Vittoria Borso a tal proposito dice:
“Llestraneita mette in scena la parzialita del visibile e quindi anche
la parte d’invisibilita che contiene. (...) In fotografia e nel cinema
lestraneita si manifesta nelle immagini in tracce di spazi preclusi

allo sguardo dellosservatore o come il punctum della fotografia™.

14 Vittoria Borso, La materialita della rappresentazione e la scena dello
sguardo. Resistenze, paesaggi, percorsi, in M. Cometa e D. Mariscalco
(a cura di), Rappresentanza/rappresentazione, Quodlibet Studio, Mace-
rata 2014.

15 Vittoria Borso, ivi, p. 37
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L’incontro

Conwento dei Frati Minori — Complesso monastico di S. Chiara
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Gli incontri erano qualche volta cosi incredibili che Oliveira si pro-
poneva ancora una volta il problema del calcolo delle probabilita e lo
rigirava da tutti i lati, con diffidenza. Era impossibile che la Maga
decidesse di svoltare quell’angolo di rue de Vaugurard esattamente nel
momento in cui lui, cinque isolati pii gii, rinunciava di risalire rue de
Buci e si orientava verso rue Monsieur le Price senza alcuna ragione,
lasciandosi trasportare fin quando la scorgeva all'improvviso, ferma
davanti a una vetrina, assorta nella contemplazione di una scimmia
imbalsamata. Seduti in un caffe ricostruivano minuziosamente gli
itinerari, i cambiamenti improvvisi, cercando di spiegarli telepatica-
mente, fallendo sempre, eppure si erano incontrati in pieno labirinto di

strade, quasi sempre ﬁm'wmo per incontrarsi e ridevano come paz-
i, certi di un potere che li arricchiva. Oliveira era affascinato dalle

strampalerie della Maga, dal suo tranquillo disprezzo per i calcoli piil
elementari. Quel che per lui era stato analisi delle probabilita, scelta o
semplicemente fiducia nella rabdomanzia deambulatoria, diventava
per lei semplice fatalita. °E se non mi avessi incontrato? - domandava.
- Non so, comungque sei qui ...”

Julio Cortazar, Rayuela. Il gioco del mondo
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Ledificio che vediamo qui, l'ex-convento dei Frati Minori, si trova
all'interno di una delle insule pit famose e grandi di Napoli: il com-
plesso monumentale di Santa Chiara, che ¢ situato sul decumano
inferiore ovvero quello pilt percorso da chiunque visiti la citta.
Santa Chiara molto probabilmente ¢ uno dei luoghi piu fotografati
del centro antico, che siano foto amatoriali di paesaggio-cartolina
piuttosto che selfie. Su Instagram con I'hashtag #santachiaranapoli
ci sono piu di 1200 immagini, mentre su Flickr circa altre 3000.
Eppure il luogo che vediamo qui fotografato di sicuro in pochi I'a-
vranno visto. E per questo che ho affiancato all'immagine un pezzo
di Rayuela di Cortazar. Questo ¢ uno degli “incontri cosi incredi-
bili” che talvolta mi chiedo quanto siano dovuti a una casualita e
quanto a uno “sguardo attrezzato”. In questo preciso caso la sua
scoperta ¢ stata una commistione di fattori.

Il primo indizio risale ai tempi dell'universita quando durante la
pausa pranzo con i miei amici ci mettevamo a mangiare o sempli-
cemente a prendere il sole sulla fontana di Corradino di Svevia a
Monteoliveto quasi sempre rivolti verso la facolta, Palazzo Gravina.
E se si guarda bene nello scorcio di vico Primo a Gravina e si alza
lo sguardo si vedono le merlature del muro di cinta del convento
di Santa Chiara. Quella visione diede I'innesco a una riflessione
sui cambi di prospettiva nella citta e quindi alla possibilita di avere
immagini nuove e diverse negli stessi luoghi di sempre; e di poter
scorgere inaspettatamente dei pezzi di edifici che altrimenti non
avresti modo di notare all'interno di un tessuto cosi compatto come
quello della citta di Napoli. Probabilmente da questo ¢ nata la mia
passione di camminare spesso a testa in su. Di praticare quelle che
i Situazionisti chiamavano derive, ma che i Dadaisti compivano gia
prima di loro. Sono stati i primi ad organizzare gli attraversamenti
della citta di Parigi alla volta dei luoghi abbandonati e meno co-

nosciuti®.

16 1l 14 aprile 1921 il gruppo Dada ando alla volta della chiesa di Saint-Ju-



Ma I'immagine ignota di un luogo notissimo non ¢ stata conqui-
stata solo attraverso la pratica della deriva ma anche grazie alla mia
formazione di architetto e al senso di appartenenza'’ a questa citta.
La prima lezione che avevo appreso dallosservazione delle mer-
lature del muro di cinta di Santa Chiara mi fu poi confermata e
arricchita dalle parole che trovai in Napoli Imprevista, in cui Ro-
berto Pane parla proprio di questa potenzialita spaziale del centro
antico, ovvero di quello spazio cinto dai “muri inviolabili dei con-
venti napoletani”. E anche lui per amplificare il riverbero delle sue
osservazioni mette a corredo di tutta la trattazione tutta una serie
di sue fotografie.

Ed ¢ proprio per questo tipo di spazialita che ci sono difficolta in-
credibili per trovare i luoghi dell’'abbandono, perché gli edifici sono
cosi densi e le strade cosi strette che a livello stradale non tutto &
individuabile. E anche nella giusta prospettiva, oltre alle mura di
cinta, si mettono di mezzo anche gli edifici pit alti che ostruiscono
la visuale. L'unico modo per trovarli talvolta & proprio entrare nelle

case ospitate da quegli edifici. E questo ¢ uno di quei casi.

Ma andiamo con ordine. Lex-convento dei Frati Minori, la sua
scoperta, risale ai tempi della mia tesi di laurea in cui cercai di map-

pare tutti questi luoghi nel centro antico di Napoli, ovvero quelli

lien-le-Pauvre, situata nel quartiere latino di Parigi, all’epoca sconosciuta e
abbandonata. Nel manifesto dell’evento scrissero: « Les dadaistes de pas-
sage a Paris voulant remédier a 'incompétence de guides et de cicerones
suspects, ont décidé d’entreprendre une série de visites a des endroits
choaisis, en particulier a ceux qui n’ont vraiment pas de raison d’exister.
[...] Prendre part a cette premiere visite c’est se rendre compte du progrés
humain, des destructions possibles et de la nécessité de poursuivre notre
action que vous tiendrez a encourager par tous les moyens. » Era firmato
da : Gabrielle Buffet, Louis Aragon, Arp, André Breton, Paul Eluard, Th.
Fraenkel, J. Hussar, Benjamin Péret, Francis Picabia, Georges Ribemont-
Desssaignes, Jacques Rigaut, Philippe Soupault, Tristan Tzara. Fonte web:
http://www.andrebreton.fr/work/56600100999956

17 in questo caso forse il termine piu giusto sarebbe la parola inglese
belonging perché enfatizza il concetto di appartenenza potendolo usare
vicendevolmente sia ai luoghi che alle persone.
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meno evidenti, non conosciuti e non monumentali. Magari quelli
su cui nessuno si era mai preso la briga di “pensare” un progetto.
All'epoca passavo molto tempo tra le viuzze meno note, molto spes-
so sconosciute anche a me; altrettanto tempo lo passavo a guardare
le ortofoto cosi come i progetti fatti sul centro antico. Conoscere la
storia di una citta anche attraverso le mappe ti indica quali possono
essere quei territori “deboli” dove hai piu possibilita di fare incontri
inaspettati, come quelli di cui parla Cortazar. Forse un po’ meno
romantici.

L'attrezzatura che porto con me prima di partire sulle strade’® ¢ la
stratificazione e la sovrapposizione mentale di mappe, nuove, an-
tiche, di progetto ... cosi facendo si visualizzano una serie luoghi

dove l'occasione sai che prima o poi arrivera.

In questo caso in particolare il primo Zayer di queste varie mappe
fu la pianta del progetto per il centro antico di Roberto Pane, che
in quella specifica zona, tra via dei Carrozzieri e Piazza del Gesu,
apriva un varco e vi collocava oltre a un passaggio anche un piccolo
giardino. Se Pane aveva avuto questa idea forse voleva dire che una
sorta di varco primigenio gia esisteva, e che quindi la cortina di
edifici che vediamo oggi al suo interno avrebbe dovuto avere dei
vuoti, delle discontinuitd. Secondo indizio.

Ricordiamoci che Santa Chiara, allepoca della sua fondazione, era

fuori le mura e che la sua collocazione ha influenzato nel tempo

18 “Je ne puis que vous assurer que je me moque de tout cela et répé-
ter:

Lachez tout.

Lachez Dada.

Lachez votre femme, lachez votre maitresse.

Lachez vos espérances et vos craintes.

Semez vos enfants au coin d’un bois.

Lachez la proie pour 'ombre.

Lachez au besoin une vie aisée, ce qu’on vous donne pour une situation
d’avenir.

Partez sur les routes.” André Breton, in Nouvelle Série n.2, 1 aprile 1922



I'avanzamento di edifici e botteghe intorno a lei, probabilmente in
maniera non ordinata e non progettata (la parte di tessuto urbano
prospiciente via dei Carrozzieri, infatti, non ha 'impianto regolare
delle insule del resto del centro antico).

I1 dubbio mi spinse a controllare su Google Maps ed effettivamen-
te vidi che clera una quantita di verde anomala rispetto alla perce-
zione che invece se ne ha quando si passeggia lungo quella strada.
Ma del resto “i giardini segreti” sono una delle tante facce della
porosita napoletana ...

Ma una delle macchie di verde non era uguale alle altre. Non ce-
rano alberi e si vedevano anche dei tetti un po’ malconci. Terzo
indizio.

In questo preciso caso fui fortunata, in modalita bird’s eye si riusciva
a scorgere quasi tutto ledificio. Fortunata perché per molti altri casi
¢ impossibile vederli completamente, anche con la tecnologia satel-
litare 3D, proprio per la densita degli edifici qui presenti®.

Cosi, dopo aver collezionato tutti i tuoi pezzi nella tua soffitta men-
tale?, scendi per le strade alla ricerca di quell’edificio e della miglio-
re inquadratura possibile. E come darsi un appuntamento ma senza
avere la sicurezza di potersi incontrare. Per questa fotografia, ma
anche per molte altre che ho realizzato, ¢ stato davvero come per
Oliveira e la Maga. Quando decidi di partire per una deriva non
sai mai bene a cosa andrai incontro. Come dicevo poco fa, lo studio
delle mappe e della storia della citta mi hanno permesso di tramu-
tare il centro antico in un labirinto di “situazioni” da cercare e da

fotografare. Forse un po’ come partire a caccia®.

19 Questo e vero soprattutto in quelle parti in cui interi edifici antichi, dopo
i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale, sono stati sostituiti da
palazzi di cemento armato le cui altezze sono spesso considerevolmente
maggiori degli edifici intorno.

20 Come diceva Sherlock Holmes: “I consider that a man'’s brain originally
is like a little empty attic, and you have to stock it with such furniture as you
choose.”, Sir Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet.

21 “Laricerca del’iconema, dell’elemento particolare vi & sempre, fa parte
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Quello che credo sia qui importante sottolineare € anche il percor-
so* che si compie per arrivare a vedere quelledificio, quello spazio
abbandonato, che sembra quasi una roccaforte.

Dalla sequenza che vediamo qui, quello che ho cercato di trovare era
un varco. E linfilarsi nei palazzi, chiedere al portiere o a chi ci abita,
di poter salire le scale o di chi sia quel balcone che ¢ la tua “terrazza
panoramica’ da conquistare e quindi soprattutto farsi aprire casa.
E anche percorrere la stessa strada due volte, prima in un verso e
poi nell’altro, perché la percezione cambia, lo sguardo viene attirato
da cose diverse. A volte cosi facendo sono riuscita ad individuare
luoghi, che al contrario di questo, sulle mappe sono difficili da tro-
vare. Quasi sempre gli indizi si trovavano camminando nella citta
e solo dopo venivano consolidati dallo studio delle mappe e della
storia. E, in questi luoghi inattesi, e per questo sorprendenti, qua-
si inesistenti, la valenza progettuale dello scatto fotografico poteva
manifestarsi efernizzando immagini inedite, in continuo divenire, e

talvolta piene di suggerimenti sul loro futuro possibile.

Cercare all'interno della citta consolidata nuove letture per poter
creare uno spazio immateriale di progetto all'interno di un'imma-
gine: si tratta di un progetto non costruito, non materiale, che opera

per frammenti, di spazio e di tempo. Con la consapevolezza che

della stessa psicologia del fotografo se non del voyeurismo naturale (quello
dell’aquila che cerca la preda) quando ci si pone di fronte al paesaggio.”
Eugenio Turri, Paesaggio e fotografia: il tempo e la storia. Intervento al
seminario: Adesso I'immagine fotografica nella ricerca antropo-geografica,
18 gennaio 1994, presso I'Universita Statale di Milano, Istituto di Geografia
Umana. Fonte web: http://www.ocs.polito.it/biblioteca/articoli/turri_2.pdf

22 Benjamin nell'infanzia Berlinese fa diventare la narrazione stessa un
percorso, uno spostamento continuo che prende quasi la forma di anelli
0 labirinti di una collezione inaspettata di ricordi: “Non sapersi orientare in
una citta non vuol dire molto. Ma smatrrirsi in essa, come ci si smarrisce
in una foresta, € una cosa tutta da imparare. Ché i nomi delle strade
devono suonare all’orecchio dell’errabondo come lo scricchiolio di rami
secchi e le viuzze interne gli devono rispecchiare nitidamente, come le
gole montane, le ore del giorno”, in W. Benjamin, Opere complete, vol. V,
p. 589, Einaudi, Torino 2002



alcuni di quei luoghi spariranno, cambieranno, alcune inquadrature
non saranno pit replicabili; in fondo anche lo stesso attimo (di luce
e di tempo) non si ripete due volte. La fotografia, invece, rivive ogni

qualvolta la riguardiamo e ne rifacciamo esperienza e pud tenere
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vivo lo spirito di ricerca e di attenzione verso questo tipo di spazi
indisciplinati.

Cosi come ¢ necessario essere indisciplinati per staccarsi dalla folla
dei turisti, incanalati nei tre decumani — dalla riduzione impoverita
delletichetta che 'Unesco voleva dare alla baia di Napoli — cosi ¢
necessario usare tutti i mezzi per scoprire, nelle pieghe dello spazio
e del tempo, meravigliosi luoghi “vergini” e contemporaneamente
ricchi di storia® (quella storia di cui Celati ci parla nel suo Bazar
Archeologico) che non sono ancora stati toccati, corrotti, dalla mer-
cificazione®* della cultura che vediamo e viviamo in tutte le citta

storiche d’Europa.

23 “Le rovine urbane rappresentano I'Unheimlich della citta, il ritorno
del rimosso e del represso urbano che costituisce una serie di memorie
‘alternative’ rispetto alle memorie normalizzate, anestetizzate e commer-
cializzate esibite negli spazi commemorative ‘ufficiali’.” Federico Boni, Lo
spettro del politico. Ri-cicli, opposizioni e immaginazione sociologica, p.
135, in S. Marini e C. Rosselli (a cura di), Re-cycle Op_positions Il, Aracne,
Roma 2014.

24 Come ci fa notare Vittoria Borsd quando dice: “Gumbrecht definisce
la temporalita del ventunesimo secolo come I'esperienza di un presente
piu esteso, un presente che include il passato come merce consumabile”
(Gumbrecht H.U., Unsere Breite Gegenwart, Suhrkamp, Berlin, 2012); in
Borsd V., Luce e ombra di decrescita e sensibilita. Potenzialita, mobilita
e politica del “terrain vague” come soglia senza uscita (“non ci sono
luoghi buoni”), p. 107, in Dal Borgo A.G. e Maletta R. (a cura di), Paesaggi
e luoghi buoni. La comunita e le utopie tra sostenibilita e decrescita,
Mimesis, Milano, 2015.



157



L’Inorganico/Organico

T

A V)

Chiesa del Ritiro delle Biancolelle

158



Ogni mattina si svegliava contento. La prima cosa a cui pensava aprendo gli
occhi era: “Quante ne saranno uscite stanotte?”. (...) Il pavimento sera muta-
to per lui in una carta strategica, con montagne di mobili e profonde forre di
legno, dove ogni giorno segnava con bandierine verdi ['avanzata dell’armata
vegetale. (...) In seguito le radici avanzarono nel corridoio a mattonelle che
metteva in cucina, sconvolgendo la simmetria delle piastrelle bianche e nere.
Queste non cigolavano come il parquet. Si staccavano facilmente, senza ru-
more, come decorazioni che nascondevano un fiore all occhiello. (...) 1l lam-
padario fu coperto di foglie e cosi pareti e i globi sul soffitto. I mobili, vestiti
di verde, parevano navi naufragate in fondo al mare e soffocate di nuovo
laggin dalla vegetazione subacquea. (...) Rumori, fracasso, un inferno. In
camera sua cadevano i puntelli a uno a uno. La foglia si levava in alto come
un elefante. Aveva rotto la lampada e si spingeva co forza verso il soffitto. Ca-
devano i calcinacci, nevicate bianche. Che stava facendo? Voleva far crollare
tutto il tetto del palazzo? e ce I'avrebbe fatta? o si sarebbe piegata...avrebbe
ceduto?

(...) Finalmente il portiere apri la porta e la prima ondata di gente irruppe.
Entrarono tutti, poi, anche le cameriere. Ma, entrando, lo spettacolo che si
trovarono di fronte Ii ammutoli. Qualche donna giunse persino a levarsi le
scarpe per non gualcire quel mondo verde. Gli uomini guardavano sbigottiti
quel giardino, le foglie, il nuovo assetto che aveva la casa e si chiedevano come
mai si potesse trovare un simile paradiso in quello sterile fabbricato. Sembra-
va un giardino pensile di Babilonia. E che fresco che faceva la dentro! Due
0 tre bambini gridavano perché volevano vedere. Le madri li facevano stare
itti come in chiesa. I picchetti che stavano dietro non capivano che succedeva.
Perché tutti erano diventati muti come se una maga li avesse privati della
Jfavella? Ma quelli che stavano avanti esitavano a spingersi oltre. I nervi tesi
come fili s'allentarono, divennero ragioni, come quelle che sintricavano ai loro
piedi. Tula spicco un fiore rosso e se lo mise all orecchio.(...) Ma l'estasi della
gente non duro a lungo. Dopo il primo sbigottimento vennero altri pensieri.
Forse perché il preside si impiglio e cadde lungo disteso. Comungque lo stupore
iniziale aveva cominciato a disperdersi; tornavano alla memoria i cigolii che
li avevano tenuti svegli per tante notti. Venivano proprio da quelle radici
che adesso ammiravano tanto, con un’incoscienza infantile. Forse erano scese
gia molto gin. L'intero fabbricato rischiava di crollare di minuto in minuto.
Bisognava reciderle subito. Che aspettavano? Non cera un secondo da perdere.
E una volta che si furono montati con le parole, cacciarono via le donne che
non se ne volevano andare, sarmarono di coltelli, temperini, scuri, asce e di
qualunque altra arma che fu possibile reperire e si misero all opera.

Vassili Vasilikos, La foglia
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Lesplorazione, il cammino fatto per raggiungere questo luogo, la
Chiesa del Ritiro delle Biancolelle, ha influenzato il modo in cui
I'ho fotografato.

La pianificazione di questa deriva ¢ nata dallosservazione su Go-
ogle Maps dell'insula racchiusa tra via Santa Maria ad Agnone,
via Santa Sofia, via Oronzio Costa e infine via dei Tribunali. Stavo
cercando degli edifici abbandonati proprio in quella zona perché li
passavano le mura antiche, e in genere lungo il percorso o nei suoi
dintorni puo essere piu probabile che qualche spazio sia rimasto
escluso dalle logiche di avanzamento e quindi modificazione della
citta. E fu cosi che notai lungo via O. Costa alcuni tetti crolla-
ti e tanto verde. La vista a volo d’uccello qui non aiuta un gran-
che: ledificio afhianco ¢ una scuola in cemento armato piu alta del
complesso che mi interessava. Ma per fortuna c& sempre Roberto
Pane25 che molte volte mi ha salvato in queste occasioni. Blocco
37 particella 34. Scopro il complesso delle Biancolelle. E scopro
anche che vico della Serpe, quello che costeggia il complesso delle
Biancolelle era un luogo caro ad Orazio: ibam forte vicus de An-
guis26, me ne vado a zonzo per il vico della Serpe. Sono pronta per
partire in esplorazione.

Guardo ancora un po’la mappa e decido di iniziare la deriva per-
correndo direttamente il decumano superiore, via dell’Anticaglia,
che ¢ ancora un po’ fuori dai circuiti noti della citta. Meno gente,
meno negozi, ad eccezione delle botteghe e dei bar nei dintorni di
Largo proprio d’Avellino. Decisione presa. Ci arrivero da su e poi
scenderd lungo via O. Costa.

E invece giunta su via Duomo, che ¢ come un grande spartiacque
nel centro antico per me, quella sensazione di oltrepassare una so-

glia mi allerta e mi fa optare per un altro percorso. Cosi piuttosto

25 R. Pane, Il centro antico di Napoli, pp. 194 e seguenti, E.S.I., Na-
poli 1971

26 R. Pane, ibidem



che andar dritto e passare davanti Donnaregina, scesi di una paral-
lela e andai per via dei Tribunali, che in quel tratto ha tutta un’altra
immagine rispetto al tratto prima di via Duomo. Il primo slargo
che incontri ¢ Piazza Riario Sforza, di fronte c¢ Caravaggio, le
Sette opere di misericordia. Credo che quello che ha influenzato
il mio cammino, in questo caso, siano stati i ricordi d’infanzia. Il
luogo che ospita il quadro di Caravaggio era uno dei posti dove
ciclicamente andavo con i miei genitori durante le passeggiate do-
menicali. Ricordo ancora quando sottovoce (perché le Sette opere
di misericordia sono in una Chiesa, quella del Pio Monte) mi di-
cevano: guarda nelle ombre, guarda bene e vedrai un sacco di altri
dettagli che ti sono sfuggiti. La lezione che ho imparato ¢ che c¢
sempre da guardare, c¢ sempre qualcosa da scorgere nelle ombre (e
questo credo di averlo trasposto soprattutto nel mio modo di foto-
grafare: nella maggior parte dei casi non cerco le luci, ma le ombre).
Bene. I détour sono necessari, perché sono quelli che anche quando
hai pianificato sommariamente la tua deriva, alla fine, ti portano
per altri lidi.

E cosi via per via dei Tribunali ancora un po’ fino ad incontrare I'O-
spedale della Pace. Che fare? Entro nel cortile, girovago un po’ ed
esco. Che strada imboccare ora? Via Santa Maria ad Agnone ¢ li di
fronte a me, la imbocco allora. Era la prima volta che la percorrevo.
Quando, per la maggior parte del tuo percorso, compi un attraver-
samento lineare, e in questo caso quasi tutto lungo un decumano,
quando inforchi un varco, per giunta sconosciuto, si ha una prima
sensazione di spaesamento. E sai che ¢ Ii che sta per iniziare la vera
deriva. Lasciare il conosciuto, il noto, il consueto, perdere lorienta-
mento e andare a naso.

Via Santa Maria ad Agnone ... stretto, alto e buio. Ci sono pochi
bassi, esclusi quelli nella prima parte della strada. Quindi ¢ piu dif-

ficile incontrare qualcuno. Eppure si sente come una forte presenza,
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come degli sguardi che ti guardano?”. La mia prima reazione fu
quella di affrettare il passo, e mi guardavo intorno cercando delle
corti per respirare un po’, per dilatare lo sguardo, ma poi continuan-
do quello che incontri ¢ prima un vicolo chiuso e poi un altro ...
sembra che non ci sia altra alternativa che percorrerlo tutto d'un
fiato. Nessuna scorciatoia possibile. E anche quando credi di esser-
ne uscito c& un supportico che toglie anche quel poco d’aria e di
luce che c%, prima di arrivare su via Santa Sofia.

Cosi quando ne esci sei completamente spaesato, la trasformazione
¢ avvenuta e inizi a guardare tutto con occhi nuovi, pit attenti®.
Via Santa Sofia. Di nuovo luce, gente, qualche negozietto, una due
edicole votive e dei bassi. Finalmente. Tutto normale. Tutto come le
strade che conosci. E al primo passante chiedo in che strada sono e
in che direzione andare per via O. Costa. E quasi fatta.

Ma quando ripenso alla sensazione provata poco prima nel per-
correre quel vicolo stretto mi viene in mente la descrizione di una
strada di Genova che fa Freud per raccontare la prima volta che ha

provato la sensazione del “perturbante” (Unheimlich)®. Ci sono

27 Ho poi scoperto che I'ex convento di Santa Maria ad Agnone di-
venne un carcere femminile intorno al milleottocento. |. Ferraro, Napoli.
Atlante della citta, Centro Antico, p. 287, CLEAN, Napoli 2002.

28 “Percepire lo scarto nel compiere tale passaggio tra cid che & sicuro,
quotidiano, e cio che & incerto da scoprire, genera un senso di spaesa-
mento, di apprensione che induce ad una intensificazione percettiva, im-
provvisamente lo spazio assume un senso, ovunque la possibilita di una
scoperta il timore di un incontro indesiderato. Lo sguardo si fa penetran-
te, 'orecchio si dispone all’ascolto”. Stalker, Stalker, attraverso territori
attuali, Jean Michel Palce, Paris 2000, citato in F. La Cecla, Perdersi.
L’uomo senza ambiente, p. 149, Editori Laterza, 2000.

29 “As | was walking, one hot summer afternoon, through the deserted
streets of a provincial town in Italy which was unknown to me, | found myself
in a quarter of whose character | could not long remain in doubt. Nothing
but painted women were to be seen at the windows of the small houses,
and | hastened to leave the narrow street at the next turning. But after hav-
ing wandered about for a time without inquiring my way, | suddenly found
myself back in the same street, where my presence was now beginning to
excite attention. | hurried away once more, only to arrive by another detour
at the same place yet a third time. Now, however, a feeling overcame me



luoghi di Napoli dove non ¢’ altro termine che puoi usare, luoghi
che incontri soprattutto se vai per derive alla ricerca di questi edifici
invisibili. Cosi nonostante quella sensazione scomoda, a meta tra
turbamento e fascinazione, decidi di percorrere quelle strade per
intero e di non tornare indietro o magari di ripercorrerle in verso
opposto per essere sicuro di non esserti perso nulla.

Gilles Ivain® diceva: “Tutte le citta sono geologiche e non si pos-
sono fare quattro passi senza incontrare dei fantasmi, armati di
tutto il prestigio delle loro leggende”. Sensazione maggiormente
vera quando finalmente mi si para davanti questo edificio quasi
completamente ricoperto di edera. Gli giro intorno cosi che arri-
vo finalmente nel vico della Serpe tanto caro ad Orazio, il tempo
era come fermo. La fotografia che avevo visto di Roberto Pane,
I'immagine che avevo immagazzinato nella mia mente di questa
strada, era praticamente uguale, quasi nessuna difterenza tra quella
foto e la via che ho davanti; ad eccezione di alcune impalcature
(che hanno messo in sicurezza il primo cavalcavia che metteva in
comunicazione il complesso delle Biancolelle con un giardino) che
allepoca di Pane non cerano.

Ritorno a guardare ledificio dalla strada. Qualcuno che abita in
un basso qui di fronte ha deciso di usare come sfondo al suo sten-
dibiancheria proprio la facciata di questo rudere. Decisamente
un'immagine scenica. Ma I'immagine che avevo davanti: le pietre a
vista della facciata, l'edera, e i panni stesi, non mi convinceva. Non
combaciava con il mio stato d’animo, con lo stato d’animo che quel

luogo mi aveva trasmesso.

which | can only describe as uncanny, and | was glad enough to find myself
back at the piazza | had left a short while before, without any further voy-
ages of discovery”. S. Freud, The uncanny, 1919, cit. in lain Borden, Joe
Kerr, Jane Rendell, Alicia Pivaro (a cura di) The Unknown city. Contesting
architecture and social space, p. 264-265, The MIT press, Cambridge,
2000.

30 G. Ivain, Formulario per un nuovo urbanismo, nella rivista “Inter-
nazionale Situazionista” n. 1, giugno 1958. Trad. italiana contenuta nel
volume “Internazionale Situazionista 1958-69”, Nautilus, Torino 1994
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Dovevo avvicinarmi e vedere meglio, cercare nelle ombre e provare
a vedere sotto, attraverso quelledera. E in effetti ¢ una porta di
legno a due battenti ancora visibile, che ancora resiste*’. Cerco uno
spioncino o una serratura, ma niente. Allora provo a spingere quella
porta. E si apre un varco, minuscolo, una fessura. Cerco di guardare
attraverso, ma il mio occhio, perché solo uno ne potevo usare, riesce
a vedere solo dell'edera e della luce. Ma niente altro.

Allora, decido di usare come protesi del mio occhio lobiettivo
grandangolare della mia macchina. Fortuna che avevo con me una
piccola macchina digitale compatta, che ha l'obiettivo di diametro
considerevolmente piu piccolo di quello di una normale reflex. E
solo cosi l'obiettivo riesce ad entrare nella fessura. E la mia vista si
espande ...

Walter Benjamin, nella sua Piccola storia della fotografia, conia un
termine “inconscio ottico”, e ci dice che I'immagine fotografica, o
meglio lobiettivo fotografico che funge da mediatore, pud essere
inteso come una sorta di espansione protesica della nostra cono-
scenza percettiva che ha la capacita di rivelarci tutte quelle strutture
del reale impossibili da percepire per lo sguardo nudo e immediato
dell'occhio umano.

Cosi il mio sguardo, mediato dall'inconscio ottico della macchina, si
rende conto che la chiesa ¢ ancora li, che ci sono ancora i paramenti
murari probabilmente settecenteschi. Che resistono sotto i segni
del tempo e della natura. Ho di nuovo quella sensazione fruediana
di uncanny. Una sensazione di familiarita e di non familiarita allo
stesso tempo. Percepisco questa specie di scarto, di shift®, tra cio

che ¢, che dovrebbe essere, ovvero una chiesa (la categoria mentale

31 La chiesa con annesso complesso sono stati abbandonati nel se-
condo dopoguerra. V. |. Ferraro, op.cit.

32 Che nella categoria del temporaneo sospeso mi tramutera in una
scelta tecnica: quella di usare un obiettivo tilt-shift che permette un
basculaggio, un movimento appunto tra il piano di osservazione e quello
della macchina stessa.



ella chiesa) e qualcos’altro. Un giardino? Un hortus conclusus?
della ch 1

edera ha completamente invaso il pavimento e si arrampica su
Ledera h let t 1 t
per le pareti tendendosi verso il soffitto, verso la luce; la copertura
oramai & completamente crollata, ed ¢ sulle travi, oramai finite sul
pavimento, che ledera si appiglia, cammina e si aggroviglia. Ero

avanti a qualcosa che sembrava voler rimanere nascosto, segreto
d t al h b 1 to, to,
rimosso, e che invece io avevo scoperto. E forse & proprio in que-
sto senso che il ri-ciclo, il ri-uso temporaneo, si apre all’ascolto di
questo rimosso e lo rimette in circolo grazie all'uso che ne fara la
comunita.
E stato il percepire questo scarto, tra quello che I'architettura mi
mostrava, ovvero una chiesa, e quello che percepivo, a farmi foto-
grafare in quel modo. Cosi in primo piano non c¢ la chiesa, la co-
lonna o la cappelletta laterale, ma l'edera, fuori fuoco che ostruisce
parzialmente la vista, che la cela, la vela. Cosi come questo luogo
era celato davanti agli occhi di tutti. Questo ¢ si un luogo fanta-
smatizzato, ma “di che cosa ¢ fatto uno spettro?” dice Agamben™®, e
risponde cosi: “di segni, anzi pit precisamente, di segnature, cio¢ di
quei segni, cifre 0 monogrammi che il tempo scalfisce sulle cose”.
E i segni che stavo raccogliendo, inquadrando, erano quella natura,
e la sensazione di meraviglia e di scoperta di questo luogo. Come
quando nella Foglia di Vasilikos gli abitanti del palazzo sfondano
quella porta e si trovano davanti allo spettacolo della natura che
invade lartificiale, il costruito, 'umano.
La prima immagine, piu vivida, allora, fu quella di immaginarmi
questo luogo come un hortus conclusus, non cinto dalle alte mura
di un convento, ma dagli stessi muri della chiesa. Che, cosi, possa
tornare ad essere un luogo di raccoglimento e di riflessione inte-
riore? Che un progetto del genere riesca a diminuire la distanza
tra 'idea che generalmente abbiamo di una chiesa e questa chiesa,

come la vediamo oggi, con questa fotografia?

33 G. Agamben, Nudita, p. 61, Nottetempo, Roma 2009
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Ma guardando bene anche ledera fuori fuoco potrebbe suggerire
altro. E se il suo celare si tramutasse in un velo? Una tenda? “Se-
condo la teoria dell'indumento di Gottfried Semper, per la quale i
primi tramezzi sarebbero stati degli indumenti, l'architettura non
consisteva nell'incastrare pezzi di legno o nell’accatastare una pie-
tra sopra l'altra, ma piuttosto nel velare le aperture con del tessuto”.
E Niklas Maak che ce ne parla, nella rivista Domus, a proposito del
progetto dell’artista Petra Blaisse, che opera in una delle case piu
famose di Rem Koohlaas, Maison a Bordeaux. L'artista mette in
pratica una serie di gesti semplicissimi ma radicali usando materiali
tessili: smaterializza il muro, un elemento tradizionalmente statico
per ognuno di noi. Che questa fotografia, insieme con la teoria di
Semper, parafrasando Maak, per quanto bizzarra possa sembrarci
la sua storia antropomorfica, non ci suggerisca di costruire elementi
leggeri, temporanei e rimovibili come un indumento di breve du-
rata?

Nel fare questa fotografia ho provato a dare corpo a quella “forma
intuita” di cui parla Schmarsow?*. Il senso dello spazio che ho pro-
vato a ricreare con questa inquadratura, 'immaginazione spaziale
che ho provato ad enfatizzare con il mio discorso, potranno spin-

gere verso la creazione dello spazio?

34 “ll nostro senso dello spazio e I'immaginazione spaziale spingono
VErso la creazione dello spazio; cercano la propria soddisfazione nell’ar-
te. Quest’arte si chiama architettura; in parole povere, & la creatrice dello
spazio”. A. Schmarsow, The essence of Architectural Creation, 1893;
(corsivo mio) citato in G. Bruno, Superfici. A proposito di estetica, mate-
rialita e media, p. 209, Johan&Levi editore, Cremona, 2016
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1 temporaneo sospeso

Si ¢ scelto per questa “categoria” di concentrarci su di un singolo
edificio: Palazzo Penne. Durante quest’ultimo anno di dottorato
ho avuto la possibilita di lavorare all'interno di questo luogo incre-
dibilmente complesso e sorprendente. Da due anni a questa parte
il dipartimento di Architettura della Federico II di Napoli ha rea-
lizzato un progetto di restauro e rifunzionalizzazione di questedi-
ficio. Hanno lavorato fianco a fianco professori dell’area di restauro,
disegno e progettazione. Questo enorme lavoro, nei prossimi mesi
diventera un libro e a me ¢ stata data la possibilita di sviluppare un
portfolio di circa una ventina di immagini in cui dovevo riuscire a
raccontare lo stato di fatto, ma cogliendo i suoi caratteri architet-
tonici piu intrinseci.

Una volta varcata la soglia di quel portone mi si ¢ aperto un mondo.
E una volta entrata Ii mi era chiaro che questo lavoro sarebbe stato

una sfida...

Palazzo Penne ¢ uno dei rari esempi, ancora esistenti nel centro
antico di Napoli, di architettura rinascimentale. Ad oggi risulta
come un complicato e intricato palinsesto di svariate preesistenze.
Nel corso del tempo ha subito numerose modificazioni, la prima
e pit sostanziale nel Settecento quando da abitazione privata fu
trasformato in convento. Dopo la soppressione degli ordini mona-
stici nell'Ottocento ritorno ad essere un edificio per appartamenti,
subendo soprattutto dopo il 1980 I'aggiunta di numerose divisio-

ni interne non rispettose dell’assetto originario. I numerosi alloggi



creati per ospitare gli sfollati del terremoto lo hanno reso quasi
simile ad un alveare. Cosi ad una mia prima visita ed analisi I'im-
magine era di un edificio eterogeneo, ma soprattutto complicato
nella percezione e nell’articolazione stessa dei vari pezzi™.

Ad oggi “¢ stato faticosamente acquisito dal patrimonio pubbli-
co, dopo decenni di battaglie per evitare derive speculative, con
un intelligente protagonismo della Regione Campania®” che lo
ha destinato a sede di uffici dell’Agenzia regionale Difesa Suolo.
Unoperazione molto singolare. Il palazzo napoletano piu famoso
e pit antico (benché profondamente manomesso e alterato) veniva
sottoposto a una forma di “rigenerazione” e non di “restauro” vero e
proprio. I fondi utilizzati non erano quelli #pici di un restauro ma
erano legati al tema dell'innovazione tecnologica; la destinazione
funzionale, per quanto flessibile, non avrebbe fatto di Plazzo Penne
un museo di se stesso ma lo avrebbe trasformato in un’attrezzatura,
aperta al pubblico ma segnata da un layout funzionale piuttosto
stringente e legato a spazialita tradizionali non immediatamente
sovrapponibili a quelle qualitativamente piu interessanti presenti
nell’edificio.

I1 rischio di un progetto del genere era davvero alto, come fare per
rispettare le tracce, la memoria del Palazzo e intanto renderlo tec-
nologicamente funzionale e fruibile allo stesso tempo?
Inevitabilmente si sarebbero persi dei valori caratteristici di questo
luogo. Camminando al suo interno sentivo che la parte di chi vi

aveva vissuto rischiava di svanire. Qui, il sentimento di domesticita

35 |l palazzo, dopo lo studio condotto dall’universita, come un aggrega-
to di almeno tre corpi: il padiglione di ingresso, quattrocentesco, la scala
di Nauclerio e la torretta, queste ultime due aggiunte settecentesche che
si inseriscono tra il corpo originario e I’adiacente Chiesa di Santi Deme-
trio e Bonifacio, ed infine il corpo lungo che arriva fino a Sedile di Porto.
(le parti in corsivo sono le denominazioni dati dal team di progettuali che
a lavorato in questa sede per la sua rifunzionalizzazione, v. in particolare
testi P. Scala e M.P. Amore).

36 R. Amirante, Palazzo Penne come luogo comune, in ...in corso di
pubblicazione

169



170

A siNisTRA: DucHamp, Door: 11

RUE LARREY. AFFIANCO: PORTA DI
PALAZZO PENNE

¢ molto forte, nei resti vividi delle sue vite precedenti®, nei resti di
alcune spazialita antiche, nelle logge chiuse, negli archi manomessi,
ma anche negli echi pit prossimi di un luogo che ¢ stato “casa” fino
a pochi anni fa: oggetti di uso comune, poster di localita esotiche,
televisioni o persino vasche da bagno ...

Come poteva la fotografia restituire la complessita dello spazio e la
sua domesticita allo stesso tempo? Anche lo stesso Roberto Pane

sottolinea che in un progetto di restauro bisogna “zenere conto della

sua dimensione umana”®. Ma come darvi dignita con la fotografia?

37 Come nota Paola Scala: “Ancora oggi, le stanze vuote e abbandona-
te rimandano alle atmosfere raccontate da Anna Maria Ortese a proposito
dell’edificio dei Granili a Pietrarsa, anche esso convertito in una sorta di
falansterio”. In P. Scala, Il progetto come strumento della ricerca scien-
tifica in architettura: I'esperienza di Palazzo Penne (in corso di pubbli-
cazione)

38 R. Pane, Architettura del rinascimento a Napoli, Editrice politecnica,
Napoli 1937



La prima immagine che vediamo ¢ di una famosissima opera di
Duchamp, che ¢ stata spesso usata per parlare dell'in-between, di
“cio che sta in mezzo”. Laccostamento di questa e di una porta
di Palazzo Penne puo essere un “detonatore” della questione. Pro-
babilmente I'immagine della porta di Palazzo Penne da sola non
suggerisce, a un primo sguardo, la possibilita che quella porta aperta
ha. Ovvero di farci leggere tre spazi. Il primo, dove ci sono io che
fotografo, ci racconta tramite il parato giallo anni 70 il suo uso
domestico. Il secondo ¢ quel piccolo ambiente dove vediamo quella
grata, semi-aperta, che ci suggerisce che al di la ¢ un terzo spazio.
In questa particolare immagine vediamo un interno di una casa,
ma vediamo anche un elemento architettonico tipico dei conventi,
una grata da cui i monaci solitamente assistono alla messa. Questa
immagine diventa cosi un 7odo, un racconto dei segni e delle segna-
ture che caratterizzano questi spazi.

E questa condizione di possibilita, di “apertura” che I'accostamento
con I'immagine di Duchamp rende molto piu chiara ed eviden-
te. Dice Georges Teyssot: “Il between ¢ il segno dello spazio che
inerisce alla differenza, spazio che contemporaneamente separa e
tende verso”®. E questo tipo di spazio ¢ lo stesso che si incontra
all'interno di Palazzo Penne. Che possa divenire una suggestione
progettuale nel disegnare spazi che separano, ma allo stesso tempo
ti conducono verso un altro tipo di spazio? Che la stessa stanza
sia unica ma anche trasformabile in piti ambienti? E il carattere di
complessita che Palazzo Penne ci restituisce quando ci fermiamo a
guardarlo veramente.

Ma oltre alla complessita degli spazi e alle sue possibili aperture, la
sfida pit grande ¢ stata risofvere la sua complessita visiva.

Un altro grande ostacolo per la percezione, infatti, sono le opere

temporanee di consolidamento, aggiunte in anni recenti. I1 palaz-

39 G. Teyssot, Soglie e pieghe. Sull’intérieur e I'interiorita in “Casabel-
la” n. 681, settembre 2000, pp. 32-33
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zo ¢ interamente, in ogni piano, e persino sulle scale, ricoperto da
una selva di puntelli di sostegno, quasi come una gigantesca “opera
provvisionale”. Che fare? Come guardare attraverso di essa? Da
limite, presenza ingombrante, quella selva ¢ divenuta la mia parti-
tura. Ne ho colto tutti i caratteri efimeri che, come spesso accade
a Napoli, diventano “eterni”. Questo carattere di tempo sospeso tra
un passato di “emergenza” ancora presente, mi dava un'immagine
di un futuro immobile, che ha guidato la scelta delle inquadrature.
E, come ogni selva che si rispetti, la luce la attraversava in un modo
che permetteva, talvolta di esasperare il carattere di impenetrabilita,
altre volte invece permetteva la lettura degli spazi intorno. La for-
ma stretta ed allungata di Palazzo Penne rendeva incredibilmente
buie intere sale, soprattutto sul lato prospiciente i gradini di Santa
Barbara, che come tutti i vicoli napoletani & angusto e incredibil-
mente alto. Questo ha fatto ricadere la scelta di scattare nelle ore
del giorno quando il sole ¢ alto e forte per gli interni pit bui, cosi
da avere delle feritoie di luce che permettessero la lettura dello spa-
zio tra i puntelli. Anche perché, come ci insegna Basilico, la luce
e lombra sono gli strumenti che i fotografi usano come elemento
compositivo e che assume la stessa importanza del disegno. E la
possibilita di avere zone di luce provenienti, ad esempio, da una
finestra non visibile nell'inquadratura mi permetteva di lasciar in-
tendere allosservatore il carattere di quello spazio. Mi permette-
va di espandere I'inquadratura oltre i limiti fisici del sensore della
macchina fotografica.

Quando invece mi interessava mostrare contemporaneamente in-
terno ed esterno di quel luogo avevo bisogno di una luce pit gen-
tile, di un sole pit basso. Questo, quindi, mi costringeva a rimanere
delle ore li dentro ad aspettare la luce giusta per ogni inquadratura
che avevo in mente. Questo mi ha permesso di avere un approccio
lento alla fotografia; ogni scatto era una forma di meditazione su

quel luogo, pitt lo guardavo cambiare attraverso la luce pitt mi sem-



brava di conoscere la sua vera forma. C¢ da dire che questo tipo
di approccio ¢ stato anche incentivato dal tipo di attrezzatura che
avevo scelto di usare. Scelta nata a valle del primo sopralluogo con
la professoressa Paola Scala, in cui mi guardavo intorno mentre lei
prontamente mi raccontava la storia e le varie evoluzioni delle di-
verse parti del palazzo. La complessita e la sorprendente varieta di
luci e ombre presenti, mi ha fatto capire che non potevo usare una
lente convenzionale, non potevo avere “linee pendenti” nelle viste
prospettiche, avevo bisogno di ordine e di rigore. Questa riflessione
mi ha portato cosi alla scelta di unottica grandangolare (24 mm)
decentrabile e basculabile. Il decentramento & quello che permette
di effettuare le correzioni prospettiche in fase di ripresa. Mentre
il basculamento permette di controllare la profondita di campo sui
vari piani di messa a fuoco e su diverse parti (sia in orizzontale che
in verticale, a seconda di come si gira l'ottica) del fotogramma, in
maniera molto pil settoriale rispetto al semplice diaframma e alla
normale messa a fuoco. Questo espediente tecnico ¢ stato quello
che mi ha permesso di selezionare con maggiore precisione cosa
avere a fuoco all’interno dello stesso piano di ripresa. Cosi da poter
“guidare”locchio dellosservatore verso quelle parti che ritenevo piu
importanti e interessanti.

Quando, invece, volevo avere una maggiore profondita di campo
utilizzando una vista pitt democratica (con tutto a fuoco) ho co-
munque quasi sempre scelto di lasciare alcune zone piu sottoespo-
ste (scure), quasi a sfidare l'occhio dell'osservatore a leggere nelle/
tra le ombre. Questo per “riprodurre” quella stessa sensazione che si
ha quando all'interno di Palazzo Penne si guarda e si scruta attra-

verso i puntelli per cogliere il carattere dello spazio.
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A siNnisTRA: D. Jubp, UNTITLED
(six BOXES), 1974 AFFIANCO:
SALONE QUATTROCENTESCO DI
PALAZZO PENNE
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Per poter fotografare Palazzo Penne, dicevamo in maniera rigoro-
sa, bisogna sgomberare lo sguardo dalla selva di puntelli, bisogna
sgomberare lo sguardo da cio che ti confonde e distrae e cercare,
invece, lo spazio che sta nel mezzo. Ovvero cercare e leggere le
caratteristiche originarie dello spazio prima dell’aggiunta di queste
strutture.

La scelta di una prospettiva centrale serve ad enfatizzare il carattere
di questo grande corridoio centrale sul quale si affacciano altri spazi
laterali; che non sono direttamente inquadrati, ma che si percepi-
scono guardando le forme della luce.

A valle di questa considerazione sulla necessita del guardare tra le
cose, ho deciso di afhancarvi il lavoro dell’artista minimalista Do-
nal Judd. Opera che possiamo leggere in due modi.

Una prima lettura piu diretta e semplice ¢ quella di vederla come



una sequenza di sei cubi identici messi alla stessa distanza 'uno
dallaltro; li guardiamo come se fossero dei pieni. A una seconda
lettura, ci accorgiamo che il materiale di cui sono stati fatti questi
cubi ¢ di un ottone lavorato a specchio. E che quindi i cubi rifletto-
no lo spazio intorno, sembrano mimetizzarsi, svanire; li guardiamo
come se fossero dei vuoti.

Questo, che possiamo chiamare, cortocircuito tra pieno e vuoto ci
fa comprendere che anche se l'opera apparentemente ¢ composta
di oggetti autonomi, in realta, questi non possono essere percepiti
senza considerare il rapporto con lo spazio che occupano.

Allo stesso modo, facendo lo stesso gioco di sguardi, possiamo leg-
gere lo spazio vero di Palazzo Penne.

C% uno spazio che ¢ quello delledificio originario e ¢ lo spazio
creato dai puntelli, gli oggetti che sono stati immessi.

Se riusciamo a tenere conto contemporaneamente dei due tipi di
spazio e riusciamo a prendere dall'opera di Judd l'attenzione per il
rigore, allora la ripetizione® e il ritmo potranno diventare materiale
di progetto per un nuovo spazio, quello di un possibile riuso tem-
poraneo.

In architettura la ripetizione ¢ una tecnica e un metodo compositi-
vo che si basa sull’addizione di uno stesso elemento n volte. Allora
perché non vedere anche in un progetto di messa in sicurezza una
possibilita di un nuovo uso di uno spazio? Perché non intravedere
tra dei banali puntelli la possibilita di far nascere un altro spazio che

trasforma ledificio tramite 'uso? O che in una logica di progetto

40 “Ripetizione: definisce uno spazio concettuale e contemporanea-
mente uno strumento tecnico della composizione. (...) Numero, misura e
ritmo costituiscono la struttura, che si ripete continuamente, attraverso la
quale prendono forma gli spazi nella ripetizione degli elementi. La ripeti-
Zione esprime una tensione verso una ineluttabile fissita e contempora-
neamente contempla I'idea del mutamento. Un differenziarsi infinito della
stessa cosa in forme sempre diverse, attraverso successivi, progressivi 0
impercettibili movimenti in cui, la medesima cosa, forma o figura, finisce
per significare altro” Voce in Enciclopedia dell’architettura, vol. IV, p. 11,
a cura di Aldo De poli, Motta, Milano 2008
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di rifunzionalizzazione la traccia dei puntelli fotografati da me non
diventino loccasione per ragionare sulle partizioni in forma di leg-
gerissimi sostegni?

Continuando nella mia esplorazione: dopo essermi interrogata
sullo spazio della domesticita come traccia di cui tenere conto nella
complessita dei segni che scalfiscono questo luogo, e dopo aver rac-
contato lo spazio altro che si riesce a leggere tra le cose solo dando
dignita di traccia anche ai puntelli di sostegno, giungo infine all’'ul-

timo spazio che ¢ quello di connessione tra le parti e i pezzi.

A siNiSTRA: M. JoDICE, ANTRO
DELLA SiBILLA CUMANA, 1993.
AFFIANCO: SCALE DI NAUCLERIO DI
PALAZZO PENNE

Il tema della connessione, dell’attraversamento viene trattato giu-

stapponendo 'immagine notissima dell’antro della Sibilla cumana



di Mimmo Jodice con la fotografia di un pezzo della scala detta di
Nauclerio, il progettista che nel Settecento ¢ intervenuto sul palaz-
zo modificandone in modo significativo la struttura.

La scala di Nauclerio ha la funzione di collegare tutti gli ambienti,
anche quelli sfalsati a livelli diversi, ¢ unopera quasi escheriana che
ti conduce attraverso tutto ledificio. E una scala affascinante e tra
tutte le inquadrature possibili ho scelto questa per una ragione ben
precisa.

La fotografia di Mimmo Jodice che vediamo qui ha una potenza
indiscutibile, sacrale, e la tecnica che usa in camera oscura per enfa-
tizzare la luce (panning) riproduce quasi un effetto di movimento,
¢ come uneco che arriva fino infondo e poi ritorna sullo spettatore
trasportandolo in una dimensione interiore, di riflessione.

Mentre nella mia fotografia la scelta di questa inquadratura lascia
entrare la luce solo dal fondo. I margini in ombra portano prima
losservatore a cercare i segni nelle ombre e poi lo conducono verso
la luce, e quindi verso una porta. Quando stavo inquadrando questa
fotografia ho deciso che la porta fosse per meta aperta perché vole-
vo rendere chiaro l'elemento di percorrenza, di collegamento tra gli
spazi, di apertura e non di chiusura. La prospettiva centrale con la
luce in fondo ci spinge quasi a voler vedere cosa c¢ oltre, verso dove
ci portera ... Volevo che la porta aperta fosse un invito a percorrere
di nuovo palazzo Penne, pronto a essere vissuto di nuovo da una
collettivita. Che si leggesse il carattere di soglia che questo luogo
ha. Carattere maggiormente sottolineato dal suo essere collocato
su dei terrazzamenti che collegano la parte bassa della citta con
il suo centro antico. Carattere prettamente urbano che il progetto
di rifunzionalizzazione ¢ riuscito a rimettere in circolo riaprendo
'accesso dalla parte bassa e creando un attraversamento pubblico
lungo tutto ledificio. U'apertura di quella porta non sara pit solo un
auspicio, ma sard una promessa di ridare a Palazzo Penne di nuovo

il suo ruolo di centralita nel sistema urbano.
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1l temporaneo vissuto

PIANTA DEL PIANO TERRA DELL’EX
CONVENTO DELLE CAPPUCCINELLE

Anche per quest’ultima categoria il lavoro fotografico si & concen-
trato su di un unico spazio: “Lo Scugnizzo Liberato”.

E un edificio di 16000 m2, originariamente un convento che ospi-
tava le ragazze madre. Successivamente Gioacchino Murat sop-
presse il monastero e lo trasformo in un riformatorio minorile. La
funzione rimase praticamente la stessa fino al 1988 quando fu de-
nominato “Centro Polifunzionale diurno”. Nel 2000 fu chiuso fino
al 29 settembre 2015 quando il collettivo “Scacco Matto”lo ha oc-
cupato™ e riaperto al quartiere.

Le attivita che si svolgono al suo interno sono varie, da quelle pit
strettamente sociali come il doposcuola di quartiere, al recupero di
un teatro, ai corsi di ceramica o alla palestra popolare, fino all'inclu-
sione di realta locali di piccoli artigiani.

In quest’ultima categoria, attraverso la fotografia provo a restituire
il senso del luogo di un edificio precedentemente abbandonato e ora
ri-usato, ri-ciclato. Un senso del luogo stavolta destabilizzato da un
“uso resistente”, imprevisto e non regolato.

Ritengo che I'architettura sia non solo un prodotto di design, di un
progetto autoriale (in questo caso in pil anche storicizzato) ma
anche degli abitanti, dell'uso che ne fanno. E cosi come I'architetto
puo essere fruitore, accade che il fruitore diventi costruttore di spa-

zi. Ad esempio, disponendo dello spazio architettonico in modi

41 L'occupazione & stata poi regolarizzata con la delibera 446 appro-
vata dalla Giunta del Comune di Napoli il 1 giugno 2016, e riconosciuto
“bene comune” assieme ad altre sei spazi tutti fruibili solo tramite “uso
civico” diretto.



diversi da quelli per cui era stato pensato e realizzato. Gli abitanti
che riusano un edificio, lo re-inventano, lo ri-leggono. Per questo
era utile al fine della mia ricerca un luogo come lo “Scugnizzo Li-
berato” che forse ¢ il piu libertario tra gli spazi occupati di Napoli;
anche perché essendo una realta giovane ¢ ancora in continuo cam-
biamento e fermento.

In questo caso ritengo che, per riprendere 'immagine degli spet-
tri*? che popolano la citta, in questo luogo non ci siano solo quelli
del passato, ma anche quelli del presente, che sono quelli dell’illeci-
to, della street art, della quotidianita (di quelli che questo spazio lo
vivono tutti i giorni svolgendovi anche azioni banali), del festivo-
performativo (i numerosi concerti che vi svolgono o le manifesta-
zioni di skatebording). Tutte attivita, usi, che lo Scugnizzo Liberato
¢ in grado di ospizare.

Gli abitanti di questo luogo sono i protagonisti di un uso non pre-
visto e non disciplinato. Di resistenza. Stavolta i segni, le segnature
come le chiama Agamben, sono quelli di chi lo spazio lo vive, lo
modifica, lo de-forma. Lo mette in circolo, lo mette in movimento.
Ritengo che la fotografia possa raccontare come gli utenti, gli abi-
tanti, modificano attraverso la loro presenza lo spazio stesso, non-
ché la percezione di questo spazio. Ho scelto, cosi, di usare lunghe
esposizioni per poter mettere in risalto il movimento delle masse o
dei singoli, e attraverso 'uso di unottica decentrabile e basculabile,
deformare lo spazio e il fuoco in relazione al rapporto tra architet-

tura e persone.

42 Cfr. temporaneo annunciato, in particolare v. Chiesa delle Biancolelle.
Anche de Certeau sembra sottolineare che questi “usi resistenti”, quelli
che lui chiama tattiche, sono legati alla dimensione del ricordo e della me-
moria: “non v’eé luogo che non sia ossessionato da molteplici fantasmi,
avvolti nel silenzio e che si possono ‘evocare’ o meno. Si abitano solo
luoghi popolati da spettri” (in M. de Certeau, L’invenzione del quotidia-
no, op. cit., p. 165)
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INGRESSO E VISTA DEL PROSPETTO SU
vIco LUNGO PONTECORVO

Trovare lo “Scugnizzo Liberato” per chi non ¢ pratico di questa

zona di Napoli (Pontecorvo) non ¢ semplice. Per arrivarci si per-
corre una lunga strada stretta e in salita, via Pontecorvo; e nessuno
striscione o bandiera ¢ esposta a segnalare questo spazio Jiberato.
C’% solo una piccola targa in terracotta ad indicare che quello ¢ il
portone di ingresso. Ingresso che non ¢ nemmeno quello monu-
mentale, come ci si potrebbe aspettare da un convento. Ad oggi, in-
fatti, 'unico varco percorribile ¢ quello che veniva chiamata “porza
Carrese” e che fungeva da accesso carrabile. La “Porteria”, ovvero
I'ingresso monumentale situato affianco alla chiesa di S. Francesco
delle Cappuccinelle, ¢ stato abusivamente riconvertito in disimpeg-
no per due abitazioni intorno agli anni 80, e risulta quindi sem-
pre chiuso. Cosi per chi percorre velocemente e distrattamente via
Pontecorvo questo spazio rimane ancora quasi invisibile. La sua
percezione € ancora pill oscura se si prova a girarci intorno, per-
correndo vico Lungo Pontecorvo. Il basamento, qui, di almeno sei
o sette metri di altezza, ¢ completamente privo di aperture o di
abitazioni prospicienti. Questo rende la strada totalmente priva
di vita urbana. “Il complesso delle Cappuccinelle ha una struttura
chiaramente introversa. Di composizione elementare, con la chiesa
affiancata ad un unico grande edificio; il chiostro, contraddicendo

la irregolarita geometrica dell’isolato, assume nitida forma interna



e relega le difformita lungo i confini*”

. Ma per il flineur attento o
per l'abitante del quartiere piu curioso il suo essere nascosto rende
la sua scoperta ancora piu interessante. C¢ da dire, inoltre, che es-
sendo stato un riformatorio minorile sin dalla fine dell'Ottocento,
anche gli stessi abitanti del quartiere non hanno memoria di quel
luogo, o quantomeno del suo interno. A meno che non si facesse
visita a qualche parente che viveva li. Quello che ¢ rimasto im-

presso pero era I'andirivieni di scugnizzi che salivano e scendevano

le scale dell'ingresso principale...

Bene. Adesso anche io sto per varcare quella “soglia”. Attraver-
sato 'androne mi ¢ chiaro dagli occhi che mi osservano che mi
devo presentare. Del resto arrivare armata di cavalletto e di una
macchina fotografica ingombrante non aiuta certo a passare in-
osservata. Colgo, analizzando il mio comportamento, a distanza di
tempo, che la mia #imidezza ha influenzato le prime inquadrature e
di conseguenza la mia lettura dello spazio. Avevo un atteggiamento
archeologico, le prime volte non ho quasi scattato: volevo capire
lo spazio, la sua tipologia, la sua storia. Stavo ripetendo lo stesso
“schema mentale” con il quale ho affrontato gli spazi che ho prec-

edentemente analizzato (illustrato).

43 |. Ferraro, Napoli. Atlante della citta storica, dallo Spirito Santo a Ma-
terdei, p. 254, Edizioni OIKOS, Napoli 2006

VISTE DELL'INTERNO DALL'ULTIMO
PIANO.
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Ma ¢’ stato come un cortocircuito. Quell’atteggiamento stavolta
non bastava. Io cercavo ancora solo le segnature, i fantasmi che abi-
tavano quel luogo. Leggevo ancora quello spazio come una rovina,
in quanto espressione di una singolarita perduta, come un’impronta,
come un segno che ci parla “sia del contatto (il piede che spro-
fonda nella sabbia) sia della perdita ('assenza del piede nella sua
impronta)*”.

Ero ancora nella stessa prospettiva dell’Angelus Novus di Klee,
“dato che I'angelo volge la schiena al futuro e guarda le macerie, ed
¢ preso da un vento, che spira dal paradiso e lo spinge appunto ver-
so il futuro, vediamo chiaramente che questo vento viene dal para-
diso stesso: che il paradiso, se c¢, ¢ tra le macerie, nelle rovine. Se
dunque ¢ una possibilita di salvezza, se c€ una possibilita di verita,
questa sta in mezzo alle rovine. E qui che dobbiamo guardare*”.
Ero ancora nella prospettiva delle sole rovine, alla ricerca delle im-
pronte, e dovevo invece cercare le fracce. Perché la prima ¢ statica,
¢ la presenza data da una pressione, mentre la seconda ¢ dinamica,
implica un movimento, una modificazione prodotta da un corpo in
un luogo.

“Quando Ego arriva in un paese, in una citta sconosciuta, li sente
all'inizio con tutto il suo corpo: lodorato e il gusto, le gambe e
i piedi, a meno che non si limiti a percorrerli in macchina. Con
I'udito percepisce i rumori, le voci, le loro qualita; con lo sguardo:
cid che succede lo assale, gli salta agli occhi. E a partire dal corpo
che si percepisce lo spazio, che lo si vive, ¢ a partire dal corpo che
lo spazio si produce*”.

Lenorme difterenza, qui, ¢ che l'architettura di cui sto facendo espe-
rienza non solo la sto percependo con il mio corpo ma soprattutto

¢ il prodotto della produzione di altri corpi. Cosi con il senno di poi

44 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto, p.15, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 2009

45 F. Rella, Micrologie, p.8, Fazi, Roma 2007
46 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 167



la difficolta iniziale era nel non riuscire consciamente ad includere
nella mia visione le persone, né tantomeno i loro movimenti, le
loro relazioni, i loro comportamenti nello spazio. Arrivare con la
stessa pretesa di essere un soggetto, I'unico soggetto, che osserva un
oggetto e lo legge, qui era impossibile. Nel momento stesso che ho
varcato quella “soglia” da soggetto sono diventata io stessa anche un
oggetto, in quanto osservato dagli altri soggetti. E io stessa, insieme
agli altri, percorrendo quello spazio sono diventata inconsapevol-
mente attrice della produzione di quello spazio. Quindi non piu
solo soggetto, ma parte attiva di una collettivita. Qui non € piu solo
questione di visione, ma anche di relazione. E forse ¢ per questo
che quest’ultima categoria ha messo in crisi I'uso della fotografia
come mezzo autonomo di espressione, e forse & per questo che in
questo luogo ho scattato quasi tremila fotografie, con tre strumenti
diversi per provare a capirci qualcosa, per vedere questo spazio.

Anche per le altre due precedenti categorie il testo ha una parte im-
portante nella creazione di uno spazio di mezzo, ma in questo caso
la necessita di andare oltre quello che si percepisce e si vede doveva
essere raccontato. Quest’ultimo esperimento mi ha fatto prendere
coscienza che il mezzo fotografico da solo non ¢ sempre sufficiente,
che recepire i segni di una realta in mutamento, come in questo
caso ¢ lo “Scugnizzo liberato”, ma come anche piu in generale puo
essere la citta stessa, e per poterli trasmettere, per indicare uno
spazio possibile di un abitare diverso I'esperimento visivo ha bisogno
di essere accompagnato dalla parola. Parole ed immagini possono
creare uno spazio di mezzo: lo spazio del possibile, quello che fa
vedere l'invisibile. Questo spazio di mezzo Foucault lo individua
tra il visibile e il dicibile, “purché si sappia che il fondamento di
quello che si dice ¢ altrove e puo emergere per contrasto solo sullo
sfondo di cid che si vede, mentre il fondamento di quello che si

vede riluce tra le trame di cio che si dice*””.

47 M. Cometa, S. Vacccaro (a cura di), Lo squardo di Foucault, p.43,
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I1 passaggio da impronta a traccia, da rovina a rovina abitata stava
avvenendo nel momento stesso in cui iniziavo a frequentare questo
posto piu spesso. Intanto 'impronta delledificio continuava ancora
perd a prevalere, tipologicamente chiara e forte; tendeva ad affer-
marsi chiaramente ancora solo la struttura decisamente introversa.
Mi sembrava ancora che la sua sovversione fosse quasi impossibile,
che la tipologia era troppo chiara per essere vinta, e che gli spettri
che abitano quel luogo fossero ancora tuttora presenti... mi sem-
brava un gigante che difficilmente si sarebbe fatto domare...

Mi veniva naturale enfatizzarlo, mettendo selettivamente il fuoco
solo sulledificio e sfuocando le persone, e come se cid non bastasse
la prospettiva lo rendeva un essere minaccioso che incombeva su
di noi.

Eppure l'epifania dell'immagine che mi si sarebbe presentata da-
vanti era li dietro 'angolo ma dovevo aspettare ancora un po’.
Quando un oggetto si nasconde ai nostri occhi diviene difficile cer-
care cosa guardare, soprattutto se si guarda solo cid che manca e se
si immagina solo cosa I'io-architetto avrebbe o dovrebbe farne di
quello spazio.

Prima scrivevo della non autonomia del mezzo fotografico e della
necessita della parola, quanto meno in questo contesto. Bene, c&
anche da dire che la fotografia ha pero il merito di essere talvolta
una rivelazione quando la si riguarda a distanza di tempo, quando
la si sviluppa.t

Lepifania di cui parlavo prima ¢ avvenuta quando ho rivisto questa
foto e ho iniziato a lavorarla, a chiudere le ombre, a tenere solo
le luci per lasciar vedere solo quello che veniva usato e come. E
mi ¢ ritornata alla mente un'immagine di Didi-Huberman quando
parla delle lucciole di Pasolini. Ho realizzato che gli spazi occupati
sono proprio come le lucciole: fragili, degli intermittenti bagliori

di luce, ma non piu secondo quella teologia negativa che tanto af-

Meltemi, Roma 2007



fascinava Foucault o che permeava la visione delle stesse lucciole
di Pasolini, ma piuttosto come dei barlumi di speranza. E questo a
mio giudizio vale soprattutto per lo Scugnizzo Liberato, che tra gli
altri sette spazi dichiarati Bene Comune, ¢ quello che a gli occhi di

frequenta e conosce questo tipo di spazi potrebbe sembrare il meno

riuscito.

I1 collettivo “Scacco matto” non & molto folto, saranno una trentina
i ragazzi che ne fanno parte, sicuramente ognuno di loro anche pre-
so dalle questioni ordinarie della loro vita da disbrogliare. Eppure
io credo che la sua forza sia proprio nella sua debolezza, nella sua
fragilita, a me ha insegnato a guardare bene nelle zone d'ombra, nei
margini bui del vedere. Questo luogo, prendendo a prestito le pa-
role di Didi-Huberman, ¢ 'immagine di una comunita di deside-
rio “in cui memoria e speranza si scambiano reciprocamente i loro
segnali*®”.

Tanto che il suo non essere progettato, il suo essere sprovvisto di
un manifesto o tanto meno di un regolamento, lo rende un luogo
da scoprire a poco a poco come “un interieur vissuto e ammobiliato
49»

dalle masse

Gli unici spazi che hanno una collocazione ben precisa sono la

48 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Per una politica della sopravvi-
venza, p.48, Bollati Boringhieri, Torino 2010

49 W. Benjamin, Opere complete, vol. |, cit., p. 474
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cucina, la palestra, 'auditorium e le botteghe del cortile, che sono
nelle stesse posizioni di quando questo spazio era ancora un ri-
formatorio. Cosi la sua mancanza di progettazione per il resto
dell’edificio lo rende un esempio chiarissimo di chora: una vuota
estensione, spazio puro che puo divenire I'agora del farsi collettivo.
“Sarebbe il corpo, con la sua capacita di azione e le sue energie, a
fare lo spazio? Certamente; ma non nel senso che loccupazione
«costruisce» la spazialita, bensi nel senso di un rapporto immedia-
to fra il corpo e il suo spazio, fra il dispiegamento nello spazio e
loccupazione dello spazio. [...] ogni corpo vivente ¢ uno spazio
e ha uno spazio: vi si produce e lo produce®”. E da chora divie-
ne zopos’' nuovamente. Qui, infatti, lo spazio viene modificato con
una modalita che ¢ piu vicina all’happening o alle performance.
Come per le installazioni artistiche non conta tanto la materialita
degli oggetti che la compongono, quanto piuttosto la soluzione e
I'assemblaggio degli stessi. E gli stessi oggetti, qui, sono effimeri e
transeunti quasi come se la loro materialita fosse costituita piu di
azioni che di oggetti. Come una sedia che, collocata in quel luogo
per assistere a un concerto, cambia il flusso delle persone intorno o
come un’altra che ¢ in attesa che qualcuno la usi e si goda la vista
dall’alto. E il carattere performativo che esce maggiormente fuori
in questo luogo. Cosi i cittadini, gli abitanti, che lo animano, che lo
producono, diventano inconsapevoli attori-performer. “Puo la pre-
senza di un attore rendere visibile I'invisibile?” diceva Peter Brook®.
Perché I'invisibile che accade sotto i nostri occhi ¢ la nascita di uno
spazio di relazione, di uno spazio dell'evento che diviene teatro po-
litico, di resistenza alla quotidianita.

Cosi in questo luogo si fondono la forma di uno spazio monumen-

50 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 176

51 Heiddeger diceva “Topos ¢ lo spazio che un corpo ottiene e occupa
immediatamente”. M. Heiddeger, Corpo e Spazio: Osservazioni su Arte,
Scutltura, Spazio, p. 27, Il Melangolo, Genova 2004

52 P. Brook, Lo Spazio Vuoto, p. 62, Bulzoni, Roma 1998



tale e introverso, i movimenti dei corpi, e i nuovi usi che se ne fanno
in un teatro dell’agire politico. E quest’immagine del teatro mi fa
ripensare alle notissime parole di Benjamin su Napoli: “Costru-
zione e azione si compenetrano in cortili, arcate e scale. Ovunque
viene mantenuto dello spazio idoneo a diventare zeatro di nuove
impreviste circostanze. Si evita cio che ¢ definitivo, formato®”.

Cosi il cortile centrale, spazio vuoto e flessibile per eccellenza di-
venta palcoscenico, piazza, in cui nulla & definitivo. Uambulacro
sovrastante muta in una galleria con balconi a cui assistere alle per-
formance, o strada porticata alloccorrenza. Cosi un interno divie-
ne scena proscenio e palcoscenico, e un interno esterno di citta.
La dimensione di questo spazio, andando avanti nella sua analisi,
¢ sempre piu vicina alla dimensione dell'accadimento dellevento
che a quella di uno spazio materiale tipologicamente ben proget-
tato. E il luogo in cui per fare spazio occorre aprirsi alla relazione,
e all’avvento dell'imprevisto. Potremmo dire che questo spazio
non esiste se nulla vi accade, la sua materialita e visibilita risiede
nell'uso, nelle pratiche, nei movimenti dei corpi che prendono parte
a un unico grande evento collettivo. E forse questo ¢ ancora piu
vero se si tiene conto del contesto nel quale siamo: Napoli. Alfred

Sohn-Rethel** aveva osservato il particolare atteggiamento che i

53 W. Benjamin, Immagini di citta, p. 6, Einaudi, Torino 2007

54 A. Sohn-Rethel, Napoli, la filosofia del rotto, Alessandra Cardla, Mila-
no, 1991
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napoletani hanno nei confronti delle “apparecchiature tecniche” che
cominciano a funzionare veramente solo quando sono rotte perché
solo cosi, sostiene, quando il napoletano ci mette mano per aggi-
ustarle e per piegarle ai propri scopi, il pit delle volte con modalita
impreviste e spontanee (I'arte di arrangiarsi), trova lopportunita di
lasciarvi e di riconoscervi le impronte della propria soggettivita. E
se guardiamo a tutti questi spazi che sono stati riaperti e riproget-
tati dal basso in questa citta, come a quegli oggetti rotti di cui parla
Sohn-Rethel ci appare chiaro che arrangiandoci modifichiamo e
pieghiamo gli spazi per poterci riconoscere e per poter lasciare delle
tracce.

Vorrei concludere con un’immagine che ci cela proprio ledificio
di cui stiamo parlando, che lo sfuma. Dicevamo che nell’evento,
nell'imprevisto, e soprattutto nella fragilita, nella vulnerabilita di
questo spazio cogliamo l'occasione del cambiamento. Nello sfuma-
to, nell'occultamento leggo una condizione di possibilita. Loggetto
che vedo ¢ tale solo in quanto sizuato, nel mondo, sorge dalle relazio-
ni e dagli usi che se ne fanno. E quindi con quest’ultima immagine
voglio dire che lo spazio non ¢ quello che vedi ma quello che si
sta compiendo, che sta diventando. Sfumandolo 'ho generalizzato,
quello che conta & 'azione che vi si svolge all'interno di cui potrem-
mo anche non sapere specificatamente cosa sia. Dellespressione
rovina abitata, interessa l'abitato, 'umano. E pur abitando la con-
temporaneita di quel luogo in quel tempo, sftumandone i confini e
ponendo l'azione sull'uomo e sulle sue azioni, questa prospettiva
diviene apertura di tutte le altre possibili attivazioni o esperienze
che vi si possono ripetere. Li ma anche altrove. Apertura e auspicio
che questi spazi proliferino e si moltiplichino. Che la visione sfu-
mata diventi indicazione di un futuro possibile anche in altri luoghi
celati. Aguzzare la vista nello sfumato per cercare nelle trame della

citta altri luoghi in cui guesto possa accadere. Da qui, altrove.
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