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I Capitolo

Soggettivita in gioco

1.  Theatrum philosophicum. La verita come evento o il

Soggetto da parodiare

Nel novembre del 1970 Foucault pubblica su «Critique» un articolo carico di
entusiasmo ¢ di ammirazione per Differenza e ripetizione e Logica del senso di Gilles
Deleuze: due testi che gli paiono «grandi tra i grandi»', e destinati ad aprire un nuovo
corso della filosofia contemporanea come Theatrum philosophicum 2.

L’opera deleuziana si poneva in effetti nel solco di una forte critica del pensiero
rappresentativo e dialettico, al quale contrapponeva un modello articolato non
sull’identita e la contraddizione ma sulla differenza e la ripetizione. L’orizzonte etico e
politico dell’analisi deleuziana ¢ presto evidente. Nell’ambito della rappresentazione,
osserva il filosofo, il diverso ¢ infatti ben contemplato, ma viene definito per rapporto a
un’identita. Per stabilire delle differenze ¢ dunque necessario aver preliminarmente
ricondotto tutto cio su cui si estende la rappresentazione al rapporto con un ordine ideale
o concettuale. La differenza che allora si chiama in causa ¢ dunque quella delle copie
rispetto ai modelli e dei modelli rispetto all’Idea, in una gerarchia valoriale che decresce
a misura che ci si allontana dalla perfezione ideale. Per contro la differenza cui fa
riferimento Deleuze ¢ piuttosto quella dei simulacri tra loro e la ripetizione non esprime
I’uguaglianza astratta degli individui raccolti sotto lo stesso concetto ma una potenza -

attiva nell’inconscio, nel linguaggio e nell’arte - in cui cio che si ripete non ¢ 1’identico

"' M. Foucault, Theatrum philosophicum, «Critique», 282, 1970, tradotto in «Aut auty», 277-278, 1997, p.
54.

2 Per un’analisi sul riferimento di Foucault a Deleuze si veda J. Revel, Foucault lecteur de Deleuze: de
I’écart a la différence, in «Critiquey, 591-592, 1996, pp. 727-735.



ma la differenza stessa: paradossale ripetizione di un irripetibile, che consiste non nel
riprodurlo ma nel riattivarne la potenza. Tale rivenire della differenza si definisce per
contrapposizione al modo in cui ricorre il generale, i cui termini sono sostituibili e
interscambiabili, laddove c¢id che si ripete rappresenta un wunicum in alcun modo
rimpiazzabile. Se dunque il criterio della generalita ¢ lo scambio, quello della
ripetizione, osserva l’autore, ¢ piuttosto il furto o il dono, il che fa si che tra I'una e
Ialtra esista una differenza economica’.

L’analisi del modello rappresentativo intreccia, come si vede, una serie di
elementi che esulano dal piano della logica e del funzionamento interno della
conoscenza, attenendo piuttosto all’ambito della morale. Cosi Deleuze sottolinea come
la generalita sia dell’ordine della legge (che determina la somiglianza dei soggetti che le
sono sottomessi e la loro equivalenza ai termini ch’essa designa), e che questa
subordinazione della rappresentazione alla legge presenta essa stessa un carattere
schiettamente morale, nella misura in cui ad essere morale, ad avere la forma del bene, ¢
essenzialmente, per Deleuze, 1’obbligazione in generale. Di qui la convinzione per cui
se la ripetizione ¢ possibile, essa ¢ contro la legge morale cosi come contro la legge di
natura®.

Parliamo, come ¢ noto, di testi (quelli citati di Deleuze e di Foucault) che si
inseriscono nel quadro di una stagione di rilettura della filosofia nietzschiana che trova
un momento di consacrazione nel convegno internazionale tenutosi nel 1964 a
Royaumont, organizzato dallo stesso Deleuze e a cui partecipano, tra gli altri, Colli e
Montinari, Wahl, Klossowski, e lo stesso Foucault’. Come accuratamente ricostruito da
Righetti, per quanto all’epoca del Collogque 1’interesse francese per Nietzsche potesse
vantare una tradizione gia lunga e articolata (cui Bataille e Blanchot per ultimi avevano
offerto il loro contributo), «a livello teorico, Royaumont pud essere considerato uno

snodo epocalex»® per la ricezione del filosofo tedesco in Francia. «Come scrive Le Rider,

la trasformazione piu significativa a cui il pensiero di Nietzsche va incontro (...) ¢ il suo

3 Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, Puf, Paris, 1969, p. 7.

4 Cfr. ivi, p. 12.

3> Foucault vi propone un intervento intitolato “Nietzsche, Freud, Marx” (Archivio Foucault 1, Interventi,
colloqui, interviste (1961-1970), trad. it. di G. Costa, Feltrinelli, Milano, 1996, pp. 137-146) in cui i tre
filosofi sono presentati come “maestri del sospetto” nella misura in cui avrebbero diffidato del carattere
“primo” della verita, riconoscendo in essa null’altro che la forma dell’interpretazione. Non avendo alcuna
origine da recuperare, quest’ultima si profila allora come compito infinito, che presuppone la violenza
dell’appropriazione.

¢ S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, Mucchi, Modena, 2014, p. 38 (lievemente modificata).



passaggio (diremmo quasi definitivo) dalla destra alla sinistra»’: passaggio che si
sostanzia nella ripresa in senso libertario di quegli elementi di valorizzazione del
dionisiaco in opposizione alla razionalita borghese e di rivalutazione del carattere
frammentario e poetico dell’opera nietzschiana che ne avevano fintanto caratterizzato le
letture piu “reazionarie”.

Nel testo del 1970 Foucault plaude dunque al carattere anti-dialettico della
filosofia deleuziana, ma il senso di tale apprezzamento non ¢ di ordine teoretico-
speculativo ma politico: non si tratta tanto di assicurare al reale la sua rappresentazione
adeguata, ma di affrancare il pensiero dai vincoli stringenti del sistema logico-razionale,
e il soggetto dalle implicazioni morali di quest’ultimo, liberando le forze vitali e
creatrici dell’esistenza. Tutta la riflessione foucaultiana verra articolandosi attorno a
questa problematica, quella cio¢ di una sorta di etica della filosofia in grado di garantire
un esercizio non irreggimentato del pensiero, nel presupposto che la costituzione del
soggetto leghi le sue sorti alle modalita di strutturazione del discorso e del pensiero.
Ponendo il tema delle modalita del filosofare, si tratta dunque, per Foucault, di
immaginare le condizioni di possibilita di un soggetto libero e le pratiche necessarie alla
sua produzione. Di qui la ricerca ostinata di forme di verita differenti dalla teoria - che
presuppone la perentorieta della legge e ’obbedienza del soggetto conoscente — e,
parallelamente, ’attenzione foucaultiana per quell’elemento della forza, in grado di
funzionare come contraltare dell’ordine costituito (nel discorso come nella societd),
ovvero come sua matrice occulta e minaccia di ribaltamento. Tenteremo di seguire
questi due versanti dell’analisi foucaultiana (quello relativo alla verita e al metodo
conseguente del filosofare, e quello della forza), mostrando com’essi convergano, di
volta in volta, in una certa riflessione sul soggetto e la sua costituzione.

Quanto dunque alla ricerca sulle forme del filosofare, I’elogio del theatrum
philosophicum di Deleuze ci pare offrire un documento importante del modo in cui, in
questo inizio degli anni Settanta — e per certi aspetti fino alla fine della sua riflessione -,
Foucault concepisca la pratica filosofica. A proposito di Logica del senso, Foucault
presenta il procedimento deleuziano come un decisivo ribaltamento del platonismo®. Se
infatti I’essenziale per quest’ultimo consiste nella ricerca dell’autentico — ricerca che

non passa per la determinazione di una legge del vero e del falso ma per il confronto

7 Ibid.
8 Cfr. M. Foucault, Theatrum philosophicum, cit., p. 55 e segg.



con I’Idea, dinanzi alla cui purezza le apparenze si dissolvono -, Deleuze individua in
Platone una separazione anteriore a quella tra essenza e apparenza, che non divide le
copie dai modelli ma dai cattivi simulacri, dalle apparenze che non pretendono di
somigliare a null’altro che a se stesse, sganciate da ogni riferimento all’originale.
L’operazione di Deleuze sarebbe dunque quella del genealogista, che cambia il punto di
vista e riguarda il platonismo dall’altezza della sua ironia: non tenta di ridare dignita
all’apparenza legandola al concetto, ma individua, all’origine della filosofia delle Idee, a
monte della sua grandezza, il gesto minuscolo e morale che respinge nell’oblio ogni
apparenza che non sia in rapporto interiore con 1’Idea, facendo emergere la buona
volonta che scaccia i simulacri. Ma Deleuze, osserva ’autore’, non intende convertire il
platonismo o raddrizzarlo: vuole pervertirlo, sfidandolo con I'umorismo, riscrivendo
una storia della filosofia centrata sui simulacri. Di qui la predilezione per gli stoici, gli
epicurei, i megarici, ¢ in generale per tutte quelle curiose discontinuita, che tanta
pedagogia ha presentato come negligenze puerili della storia del pensiero, in cui i
simulacri, i1 fantasmi, non apparirebbero dell’ordine dell’illusione rimandando ad una
dimensione di realta loro propria, che non ¢ quella dei corpi né delle idee ma quella
dell’*“‘extra-essere”.

Alla prodezza del genealogista Deleuze aggiunge dunque il guizzo del filosofo-
artista, che scrive la storia della filosofia come si disegna la Gioconda coi baffi'®. Ma
questa storia della filosofia, che segue le vie della finzione e di una volonta
impertinente, indica al contempo un’altra possibilita della pratica filosofica.
Commentando Deleuze, Foucault puod allora immaginare (e coltivare lui stesso) una
filosofia-teatro, in cui la verita ¢ sganciata dall’ordine ideale per configurarsi come
evento, come creazione discorsiva che, una volta formulata, calca la scena del pensiero
e vi resta sospesa. Il teatro ¢ in effetti recuperato come dimensione anti-dialettica per
eccellenza, in cui la piéce non ha vincoli di subordinazione ad una realta extra-scenica.
Cosi, se la rappresentazione deve riprodurre un ordine gia dato, il teatro per contro non

fa che dar luogo a una finzione, non rimanda ad altro che a delle maschere: ¢ lo spazio

% Usiamo il termine “autore” per semplice comodita espositiva, consapevoli di come Foucault abbia
sempre rifiutato, nell’analisi degli scrittori e dei filosofi di cui si € occupato, di riferirsi ad essi come alle
matrici soggettive delle rispettive opere, rifiutando a maggior ragione di attribuire ad esse valore di verita
in quanto appunto espressioni di soggettivita eccellenti. Cfr. /d. Che cos’é un autore?, in Scritti Letterari,
trad. it. di C. Milanese, Feltrinelli, Milano, 1971; Id. Il filosofo mascherato, in Archivio Foucault 3,
Interventi, colloqui, interviste (1978-1985), trad. it. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano, 1996, pp. 137-144.

10 Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, cit., p. 4.



privilegiato della ripetizione (opposto dello sviluppo e della continuita), in cui il
linguaggio, i gesti, i personaggi, esistono e vengono esperiti come eventi singolari,
aventi il proprio fine in se stessi'!.

Quanto invece ai temi della forza e del corpo, Foucault mostrera in proposito
tutt’altra ambiguita. Lo si vede chiaramente a partire dal testo del 1971 su Nietzsche, la
genealogia, la storia, che funzionera come una sorta di manifesto per la riflessione
immediatamente successiva. Il filosofo tedesco ¢ chiamato in causa come artefice di un
metodo storico, la genealogia appunto, che ¢ da subito caratterizzata per la sua portata
anti-metafisica e anti-dialettica'?: «La genealogia non si oppone alla storia come la vista
altera e profonda del filosofo allo sguardo di talpa del dotto; s’oppone al contrario al
dispiegamento metastorico dei significati ideali e delle indefinite teleologie. S’oppone

alla ricerca dell’*“origine”»'3.

A dimostrazione di cio, Foucault ripercorre 1’opera
nietzschiana individuando al suo interno 1 luoghi in cui il filosofo tedesco avrebbe
voluto far valere un’opposizione tra i diversi sensi in cui si ci puo riferire all’origine. In
tal senso, il Nietzsche genealogista mostrerebbe di rifiutare, «almeno in certe
occasioni»'4, la ricerca dell’origine in quanto Ursprung, nella misura in cui quest’ultima
indicherebbe 1’essenza esatta della cosa, la sua identita originaria. La dove infatti
apprende ad ascoltare la storia, invece di prestar fede alla metafisica, il genealogista
scopre che «dietro le cose c’¢ “tutt’altra cosa”: non il loro segreto essenziale e senza
data, ma il segreto che sono senza essenza, o che la loro essenza fu costruita pezzo per
pezzo a partire da figure che le erano estranee»!s. In tal senso, alla ricerca dell’origine
come Ursprung Nietzsche avrebbe contrapposto la ricerca dell’origine in quanto

provenienza: Herkunft. Ma qui Foucault si affretta subito a operare una serie di

precisazioni:

! La pit ampia tematizzazione del ruolo del teatro nella filosofia foucaultiana si trova in A. Sforzini, Les
Scénes de la Vérité. Michel Foucault et le thédtre, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2017.

12 Come ¢ stato osservato, «diventa difficile stabilire quanto Foucault forzi i testi nietzscheani e quanto in
Nietzsche sia gia consapevolmente funzionante tale metodo genealogico. L’esemplarita di Foucault
consiste nell’individuare e isolare proprio tale metodo che in Nietzsche correva implicitamente tra le sue
pagine» (S. Berni, Per una filosofia del corpo. Heidegger e Foucault interpreti di Nietzsche, Universita di
Siena, Dipartimento di Scienze Storiche, Giuridiche, Politiche e Sociali, 2000, p. 73).

13 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, trad. it. di A. Fontana e P.
Pasquino, Einaudi, Torino, 1977, pp. 29-30.

4 1vi, p. 31.

15 1vi, p. 32.



Herkunft: ¢ la stirpe, ¢ la provenienza; € la vecchia appartenenza ad un gruppo — quello del
sangue, quello della tradizione, quello che si crea tra persone della stessa altezza o della
stessa bassezza. Spesso 1’analisi della Herkunft mette in gioco la razza o il tipo sociale.
Tuttavia non si tratta tanto di ritrovare in un individuo un sentimento o un’idea, i caratteri
generici che permettono di assimilarlo ad altri, - e dire: questo & greco, o questo ¢ inglese;
ma di rintracciare tutti i segni sottili, singolari, sottoindividuali che possono incrociarsi in
lui e formare una rete da sbrogliare. Lungi dall’essere una categoria della somiglianza, una
tale origine permette di districare, per metterli da parte, tutti i segni diversi: i tedeschi
s’immaginano di esser giunti al culmine della loro complessita quando hanno detto che
avevano I’anima doppia; si sono ingannati e di gran lunga, o piuttosto cercano come
possono di padroneggiare 1’accozzaglia di razze di cui sono costituiti. La dove I’anima ha la
pretesa d’unificarsi, la dove I’Io s’inventa un’identitd o una coerenza, il genealogista parte
alla ricerca dell’inizio, - degli innumerevoli inizi che lasciano quel sospetto di colore, quella
traccia quasi cancellata che non potrebbe ingannare un occhio un po’ storico; 1’analisi della
provenienza permette di dissociare 1’Io e di far pullulare nei luoghi della sua sintesi vuota
mille avvenimenti ora perduti'®.

Nel fare della provenienza 1’oggetto della genealogia, Foucault smarca dunque
quest’ultima da ogni carattere fisico o fisiologico che possa ricondurla all’unita di una
identita: «Nulla che somiglierebbe all’evoluzione d’una specie, al destino d’un
popolo»!”. Ma cosi facendo, da un lato, ribadisce I’opzione a favore di una storia anti-
dialettica, che ricerca la dispersione degli eventi, ’esteriorita e la molteplicita;
dall’altro, opera il singolare spostamento per cui I’elemento materiale, che sembrerebbe
dover costituire 1’agente principale di questa storia sottratta all’idealita di uno sviluppo
lineare, appare in realtd determinato dalle stesse vicende ricostruite dalla genealogia.
Cosi, scrive Foucault, «la provenienza ha a che fare col corpo. S’iscrive nell’apparato
nervoso, nell’umore, nell’apparato digestivo»'®. Ma un attimo dopo ecco che precisa il
senso di questa iscrizione, chiarendo come il corpo porti «la sanzione di ogni verita e di
ogni errore»'®. Il corpo si rivela allora non Dattore dell’incedere storico ma la
«superficie di iscrizione degli avvenimenti (laddove il linguaggio li distingue e le idee li
dissolvono), il luogo di dissociazione dell’lo (al quale cerca di prestare la chimera di
un’unita sostanziale), un volume in perpetuo sgretolamento»?’. Il compito della
genealogia ¢ quindi ricostruire 1’articolazione del corpo e della storia: «mostrare il corpo

tutto impresso di storia € la storia che devasta il corpo»?!.

16 Tvi, p. 34-35.

7 Ivi, p. 35.

18 Ivi, p. 36.

19 Ibid.

20 Ivi, p. 37 (lievemente modificata).
21 Ibid.



Ma se il corpo, nella sua conformazione, costituisce un effetto di superficie della
storia, si tratta allora di capire come funziona questo divenire di cui la storia, a sua
volta, costituisce il corpo??. E a tal proposito che Foucault chiama in causa la nozione di
emergenza (Entstehung), indicandola come il secondo senso secondo cui la genealogia
si costituirebbe come ricerca dell’origine (differenziandosi quindi dalla ricerca
dell’Ursprung metafisica). Se dunque la provenienza aveva a che fare con il corpo,
I’emergenza chiama invece in causa le forze, le quali pero, a loro volta, finiscono per
essere svuotate della loro dimensione fisica avendo per effetti realta “immateriali”, quali
la determinazione dei valori o 1’organizzazione del sapere, cui in ultimo Foucault
sembra demandare 1’esercizio effettivo della dominazione. Ma seguiamo il discorso
foucaultiano.

«L’emergenzay — spiega ’autore - «si produce sempre in un certo stato delle
forze»?* di cui la genealogia deve mostrare il gioco. Nell’opera nietzschiana, Foucault
distingue allora tre tipi di lotta delle forze: quello in cui combattono le une contro le
altre, la lotta contro le circostanze avverse, ¢ quella delle forze contro se stesse, ovvero
contro la propria degenerazione?*. Ora, I’emergenza appare come «l’entrata in scena
delle forze», ma Foucault scioglie subito il suo verificarsi — ovvero il determinarsi
dell’evento - dal vigore di tali forze, chiarendo che I’emergenza «non ¢ esattamente né
I’energia dei forti, né la reazione dei deboli; ma appunto questa scena dove si
distribuiscono gli uni di fronte agli altri, gli uni al di sopra degli altri»*>. E anzi, un
attimo dopo, Foucault sembra far coincidere I’emergenza con la scena di una
dominazione gia in atto, gia apparentemente irreversibile e sovrastorica, tanto da non
configurare il luogo dello scontro tra forze avverse ma il suo “non luogo” — «una pura

distanza, il fatto che gli avversari non appartengono ad uno stesso spazio»2°.

22 «LLa storia (...) ¢ il corpo stesso del divenire» (Ivi, p. 34).

2 Ivi, p. 38.

24 Foucault richiama in proposito Al di la del bene e del male, la Genealogia della morale e La gaia
scienza. Cfr. Ivi, pp. 38-39.

2 Ivi, p. 39.

26 Jbid. Judith Butler, che rileva giustamente come il saggio che qui analizziamo sia scritto per una
raccolta in onore di Jean Hyppolite, ha acutamente osservato come tale rappresentazione della dinamica
storica costituisca al tempo stesso la ripresa e il dislocamento della figura hegeliana del signore e del
servo. L’esperienza storica ¢ infatti presentata come una lotta tra forze (dove la forza appare come il
nesso tra vita e potere), in cui pero il determinarsi di queste ultime non avviene nel rapporto reciproco
attraverso il riconoscimento. Al contrario, Foucault nega il darsi di una scena comune del loro
manifestarsi, facendo apparire la differenza tra il forte e il debole, il signore e il servo, come una
differenza qualitativa tra modalita ontologiche che costituiscono il momento generativo della storia. Cosi,
se per Hegel e i suoi interpreti francesi il confronto tra agenti dominatori e dominati presuppone un



In effetti tutto il prosieguo del discorso volge a trasporre 1’elemento della forza,
che la nozione di emergenza ha appena chiamato in causa, sul piano di una virtualita in
cui I’esercizio della violenza coincide con la statuizione della regola, la dove sara
quest’ultima - con i suoi rituali, le sue procedure, le sue obbligazioni — ad incidere i suoi
segni fin nei corpi: «La regola ¢ il piacere calcolato dell’accanimento, ¢ il sangue
promesso. Permette di rilanciare senza posa il gioco della dominazione; mette in scena
una violenza meticolosamente ripetuta»?’. La storia, in questo modo, appare al filosofo
come il campo di una lotta perpetua per la sopraffazione, 1a dove perd «il rapporto di
dominazione non € un rapporto pit di quanto non sia un luogo il luogo dove si
esercita»?®: la dominazione non si effettua che iscrivendo le sue violenze in un sistema
di regole.

Tirando le fila del nostro discorso, diremo dunque che, nel momento in cui fa
della storia il campo di una lotta in cui le forze si fronteggiano, Foucault fa subito in
modo di correggere I’elemento vitalistico che cosi introduce, da un lato, sollevando il
soggetto dall’identificazione con le forze di cui sarebbe espressione («nessuno ¢ dunque
responsabile d’un’emergenza, nessuno puo farsene gloria; essa si produce sempre
nell’interstizion?’); dall’altro, facendo coincidere la posta in gioco della lotta con la
statuizione dei valori e I’affermazione di un sistema di regole — ovvero con un elemento
discorsivo. Nel gioco sottile dell’argomentazione foucaultiana — in cui la regola ¢ piu

violenta della forza stessa —, il potere non si esercita che in un sistema discorsivo, che

escogita, media e legittima il rapporto di dominazione3°.

terreno sociale comune che ne consente il riconoscimento reciproco, «Foucault sembra capovolgere
completamente la tesi hegeliana, affermando che 1’esperienza storica “emerge” precisamente nel
momento in cui il terreno comune non puo essere accertato, ossia nel confronto tra agenti dotati di poteri
distinti, la cui differenza non ¢ mediata da una piu essenziale comunanza. Per Foucault, infatti, il dominio
non ¢ uno tra i tanti momenti di un resoconto storico la cui tappa finale sta decisamente oltre il dominio;
¢, piuttosto, la scena ultima della storia, una scena ripetuta, che non genera un’inversione dialettica ma
che continua a imporsi in vari modi» (J. Butler, Soggetti di desiderio, trad. it. di G. Giuliani, Laterza,
Roma, 2009, p. 202).

27 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 40.

28 Ibid.

2 Ivi, p. 39.

30 Stefano Berni rileva a piu riprese come Foucault si smarchi puntualmente dalla concezione nietzschiana
del corpo, concludendo che: «Foucault segue il discorso nietzscheano ma con uno spostamento semantico
e contestuale decisivo. Mentre Nietzsche conduce un ragionamento sulla forza e sulla potenza intesa
come principio agente nel e sul corpo, Foucault interpreta la forza come funzione tra individui
socialmente e politicamente annodati. Il potere ¢ una specie di forza “reattiva”, che ha una provenienza e
un’origine al di fuori del corpo. Egli non riconosce le forze “attive”, in particolare quelle forze naturali,
istintuali provenienti dall’individuo» (S. Berni, Per una filosofia del corpo. Heidegger e Foucault
interpreti di Nietzsche, cit., p. 80).
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Venendo dunque alla questione del soggetto, lo slittamento appena descritto ci
pare comprensibile alla luce dell’ispirazione che regge ’intero saggio. Nietzsche ¢
infatti assunto a riferimento di un metodo storico che ha il merito di spezzare «il gioco
consolante dei riconoscimenti»®!, disperdendo la continuita dialettica in una molteplicita
aperta di eventi casuali. Ma I’istanza anti-dialettica che percorre il discorso foucaultiano
¢ tesa in realta alla dissoluzione dell’immagine metafisica del soggetto trascendentale.
In questo quadro, il ricorso alle forze evocate da Nietzsche non pud avvenire per
riaffermare un’essenza soggettiva (benché costituita dagli istinti piuttosto che dalla
ragione), risultando invece strettamente funzionale ad ancorare il divenire storico alle
sorti incerte della battaglia’?. Per contro, la partita della soggettivita appare interamente
giocata nel sapere, che diviene esso stesso la posta in gioco di una lotta che scandisce
I’incedere storico. Cosi, «se interpretare ¢ impadronirsi, attraverso violenza o
surrezione, di un sistema di regole che non ha un significato essenziale in sé, ed
imporgli una direzione, piegarlo ad una volonta nuova, farlo entrare in un altro gioco e
sottometterlo ad altre regole, allora», conclude Foucault, «il divenire dell’'umanita ¢ una
serie di interpretazioni»®3. Ma se il sapere non ¢ fatto per comprendere ma per prendere
posizione, il saggio del 1971 rappresenta una sorta di chiamata alle armi, con cui il
filosofo invita a dar corpo a un sapere del discontinuo e dell’evento, in grado di far
traballare 1’identita stessa di colui che scrive e che pensa. Di qui il voluto effetto di
indistinzione con cui Foucault propone una prosa che ¢ il doppio gemello di quella
nietzschiana, attribuendo, per converso, a Nietzsche la distinzione tra i diversi sensi
dell’origine (come fondamento, provenienza ed emergenza) su cui fonda in realta il suo
scritto®*,

In effetti, gli obiettivi politici della genealogia come “contro-storia”, come
“insurrezione dei saperi assoggettati”’, non sono qui ancora individuati. Il tema della

forza appare ancora come una riformulazione del dionisiaco nietzschiano, che tanta

31 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 43.

32 «Noi pensiamo che in ogni caso che il corpo almeno non ha altre leggi che quelle della fisiologia e che
sfugge alla storia. Errore di nuovo; esso ¢ preso in una serie di regimi che lo plasmano; (...) nulla
nell’uomo — nemmeno il suo corpo — ¢ abbastanza saldo per comprendere gli altri uomini e riconoscersi in
essi» (Ivi, pp. 42-43).

3 1vi, p. 41.

3 La “dimostrazione” foucaultiana della tesi per cui Nietzsche utilizzerebbe scientemente il termine
Ursprung in sensi differenti ¢ quantomeno debole: lo stesso Foucault chiarisce che cio avverrebbe in
modo altalenante all’interno di alcune opere, senza comparire affatto in altre (Cfr. Ivi, pp. 30-31). Piu che
di una dimostrazione si tratta in realta di una “interpretazione” nel senso che viene chiarito nello stesso
saggio.
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importanza aveva avuto negli scritti foucaultiani dei primi anni Sessanta, in cui il
linguaggio letterario figurava come potenza in grado di scardinare la razionalita
moderna e metterne in scacco il soggetto, che attingeva per suo tramite I’esperienza
primordiale della follia®>. In Nietzsche, la genealogia, la storia listanza alla
dissoluzione dell’identita soggettiva permane, ma, ponendosi sul piano del metodo e
dell’interpretazione storica (piuttosto che su quello letterario), guadagna un’apertura
politica che in passato non aveva, la quale resta tuttavia avviluppata in una problematica
filosofica volta al superamento della dialettica hegeliana e del soggetto che la sorregge.
Cosi, al centro della nietzschiana “storia degli effetti” Foucault pone, contro ogni
teleologia, la contingenza dell’avvenimento, 1a dove per esso bisogna intendere «non
una decisione, un trattato, un regno o una battaglia, ma un rapporto di forze che si
invertono, un potere confiscato, un vocabolario ripreso e rovesciato contro quelli che lo
usano, una dominazione che si indebolisce, si allenta, si avvelena lei stessa, e un’altra
che fa il suo ingresso, mascherata»®s. All’immagine idealistica della storia come
sviluppo di un identico, Foucault intende contrapporre una storia il cui dato di partenza
¢ al contrario la molteplicita irriducibile delle forze: una storia in cui le differenze non
possono essere sintetizzate in identita piu inclusive. «Dove ’identita viene posta, infatti,
la differenza non ¢ aufgehoben, bensi nascosta. Di fatto, sembra legittimo concludere
che (...) per Foucault, I’dufhebung non ¢ altro che una strategia di occultamento: non
I’incorporazione della differenza in un’identita, ma la denegazione della differenza al
fine di porre un’identita fittizia»*’. Ed ¢ dunque contro la “menzogna” celata da questa
identita che Foucault sembra principalmente rifarsi a Nietzsche.

Per un verso dunque, il lavoro su Nietzsche, la genealogia, la storia introduce alla
problematica del potere (dei poteri) che impegnera in modo via via piu consapevole la

riflessione foucaultiana. Per altro verso, nella misura in cui Foucault rimane legato alla

35 «“Dionisiaco”, per Foucault, ¢ quindi un termine concreto che sembra prescindere da un’aderenza

troppo stretta al testo nietzschiano, ma che serve a indicare — in termini pit generali — I’esperienza di un
conflitto fra 1’ordine razionale del linguaggio e la minaccia della sua dissoluzione, ad opera della
sragione» (S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, cit., 14% della versione digitale). Righetti
sottolinea inoltre 1’importanza del dionisiaco all’interno della stessa Storia della follia (1961), che
segnerebbe, da questo punto di vista il momento di massima vicinanza dell’elaborazione foucaultiana di
Nietzsche rispetto alla sua ricezione avvenuta in seno al Surrealismo e all’estetismo francese di inizio
secolo. Nell’opera del 1961, I’esperienza tragica della follia, messa progressivamente a tacere dal
discorso filosofico, avrebbe infatti a lungo continuato a risuonare nella letteratura e nell’arte, riaffiorando
poi in Nietzsche, Dostoevskij, Van Gogh, Freud o Artaud.

36 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., pp. 43-44.

37 J. Butler, Soggetti di desiderio, cit., p. 204.
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causa di una filosofia che vuole affrancarsi dalla sovranita del soggetto e dell’ideale, il
suo discorso resta catturato in una dimensione ironica e straniante, che emerge nello
stesso seguito del saggio del 1971. Cosi la “storia degli effetti” cui il filosofo sembra
affidare le sorti del cambiamento possibile, si mostra al contempo come ribaltamento
del platonismo e come capovolgimento dello stesso discorso nietzschiano sulla storia - a
scongiurare il rischio di ogni serieta eccessiva nel riferimento a un “autore”. La
wirkliche Historie comporterebbe dunque «tre usi che si oppongono punto per punto
alle tre modalita platoniche della storia. Uno ¢ I’uso parodistico e distruttore di realta,
che si oppone al tema della storia-reminiscenza o riconoscimento; I’altro ¢ 1’uso
dissociativo o distruttore di identita che si oppone alla storia-continuita o tradizione; il
terzo ¢ I’uso sacrificale e distruttore di verita che si oppone alla storia conoscenza»®.
Ma se Nietzsche ribalterebbe cosi il platonismo sotteso alla disciplina storica, la
genealogia indicherebbe al contempo un rovesciamento delle posizioni che lo stesso
autore aveva espresso sulla storia a partire dalla seconda Inattuale. L’uso parodistico e
buffonesco del senso storico rappresenterebbe infatti il capovolgimento della «storia
monumentaley», protesa nel recupero dei grandi esempi del passato. Cosi se nel 1874
Nietzsche metteva in guardia contro il pericolo che questa modalita della storia
sbarrasse la strada alle forze creative del presente, negli ultimi testi si tratterebbe per
contro, secondo Foucault, di parodiarla: «la genealogia, ¢ la storia come carnevale
concertato»®®. Sicché, per il Nietzsche foucaultiano, lo storico indica delle identita
esemplari, che variano a seconda delle circostanze: il modello romano durante la
Rivoluzione, il cavaliere durante il romanticismo, 1’eroe germanico nell’epoca
wagneriana. Ma il genealogista sa bene che non si tratta che di travestimenti e finzioni -
come ¢ vero per ogni identita. Egli «sapra quel che bisogna pensare di tutta questa
mascherata. Non che la respinga per spirito di serieta; vuole al contrario spingerla
all’estremo: vuol mettere in opera un gran carnevale del tempo, dove le maschere non
cesseranno di ritornare»*’, E aggiunge: «Piuttosto che identificare la nostra pallida
individualita alle identita fortemente reali del passato, si tratta di irrealizzarci in tante

identita riapparse; e riprendendo tutte queste maschere — Federico di Hohenstaufen,

38 vi, p. 49.
3 1vi, p. 50.
40 Ibidem.
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Cesare, Gesu, Dioniso, Zarathustra forse — ricominciando la buffoneria della storia,
riassumeremo come nostra irrealta 1’identita piu reale del Dio che 1’ha condottan*!.

Quanto poi alla «storia antiquaria», che doveva rinvenire le continuita col nostro
presente, ad essa si opporrebbe 1’uso dissociativo del senso storico -volto a frammentare
la nostra identita -, mentre alla «storia critica», che rivendicava il diritto per 1’individuo
di chiamare in giudizio il passato, si opporrebbe, nell’ultimo Nietzsche, la distruzione
del soggetto della conoscenza attraverso 1’ingiustizia della propria volonta di sapere®?.
Siamo lontani, come si vede, dal respiro schiettamente politico che la genealogia verra
acquisendo in seguito, e in particolare in Sorvegliare e punire.

Nei testi successivi, I’elemento ironico e parodistico che percorre il saggio del
1971 non verra meno, conoscendo tuttavia una serie di spostamenti progressivi. Nelle
pagine a seguire, tenteremo di mostrare come Foucault venga via via sviluppando il
tema dell’interpretazione (come appropriazione dei segni e delle regole) nella questione
concretamente politica del “sapere-potere”, elaborando contestualmente una riflessione

sulle relative dinamiche di costituzione del soggetto.

2. L’assoggettamento del discorso: la cacciata del desiderio e

la verita come nomos

«Sebbene 1’opera di Foucault sia fatta risalire a Nietzsche, Marx e Merleau-Ponty come
suoi predecessori intellettuali, le sue riflessioni sulla storia, sul potere e sulla sessualita
hanno la loro origine all’interno di una cornice dialettica, seppur radicalmente rivistan*3.
Cosi Judith Butler introduce le sue analisi sul filosofo francese, collocandone le
riflessioni nel solco ambiguo di un “post-hegelismo” in cui - chiarisce - si tratta di
discernere cosa, in questo “post”, rimandi a una continuita ¢ cosa a una differenziazione.

Riprendiamo le osservazioni della studiosa americana per sostenere che il lavoro di

41 Ibidem.
42 Cfr. Ivi, pp. 53-54.
43 ]. Butler, Soggetti di desiderio, cit., p. 197.
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Foucault si snodi all’interno di questo rapporto problematico con la stessa dialettica
ch’egli cerca di scardinare, restandone tuttavia parzialmente invischiato. Piu
precisamente, ci pare che gli sviluppi della riflessione foucaultiana, almeno fino alla
fine degli anni Settanta, siano legati precisamente allo sforzo di emanciparsi da quei
residui dialettici che continuano a percorrere il suo discorso, e rispetto ai quali il
filosofo francese manifesta un’insoddisfazione crescente a misura che apprende a
riconoscerli.

Parlando di dialettica non facciamo certo riferimento alla dialettica triadica,
positiva e conciliatrice di Hegel, contro la quale abbiamo visto Foucault far giocare
I’idea della veritd come evento e la genealogia come metodo dell’analisi storica*. E
tuttavia, proprio negli anni in cui mette a punto il metodo genealogico, la riflessione
foucaultiana risulta percorsa dal tema del desiderio, posto come elemento vitale che, al
pari delle altre forze, si configura come istanza discorsiva che esprime la propria
efficacia “interpretando” il sapere, ovvero configurandolo secondo le proprie regole e il
proprio orientamento. Ma il potere del desiderio appare respinto in una stagione quasi
mitica, la cui fine coincide con gli inizi della metafisica e della civilta occidentale,
all’interno della quale il desiderio risulta ormai braccato, represso, ridotto al silenzio.
L’introduzione di questa polarita tra un potere che reprime e un elemento vitalistico che,
sconfitto, continuerebbe ad opporvisi — polarita che, come vedremo, Foucault fa
funzionare sia a livello storico che individuale -, ci sembra riprodurre nel discorso
foucaultiano quello schema dialettico di oppressione-liberazione contro il quale, come ¢
noto, Foucault muovera in seguito delle brucianti critiche*’. Cio che intendiamo
sostenere ¢ insomma che, per tutti gli anni Settanta, la riflessione foucaultiana sia
assorbita, sul piano metodologico, dal problema di fare i conti con quell’“ipotesi-
repressiva” che ne La volonta di sapere Foucault attribuisce al freudo-marxismo di

Reich, ma che in realta aveva funzionato, per certi aspetti, anche all’interno del suo

44 Per una rassegna delle posizioni sul tema della dialettica in Foucault si rimanda a S. Berni, Foucault e
la dialettica, in «Iride», 48, 2006.

45 Sul tema si veda A. Pandolfi, Dialettica della repressione. Michel Foucault e la nascita delle istituzioni
penali, in «Scienza e politicay, 55, 2016 (disponibile su:
https://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/6615). Pandolfi richiama la tesi di Doron per cui quello di
Foucault ¢ «un materialismo dialettico molto particolare» (C.-O. Doron, Foucault et les historiens, in M.
Foucault, Théories et institutitons pénales, pp. 301-302) Sull’accostamento, in Foucault, tra lo schema
giuridico-repressivo del potere e la dialettica hegeliana si veda S. Berni, Foucault e la dialettica, cit., p.
373.
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discorso, ¢ dalla quale il primo volume della Storia della sessualita sembra, a ben
vedere, affrancarsi solo in parte.

Rispetto allo schema teorico-politico che Foucault adotta in questi anni ¢
eloquente la conversazione con dei liceali — ancora del 1971 —, pubblicata da «Actuel»
col titolo nietzschiano di Al di la del bene e del male. 1l filosofo vi chiarisce la sua
posizione sull’*Umanesimo” e, indirettamente, sull’*“uomo”, ovvero sul soggetto

occidentale:

Per umanesimo intendo 1’insieme dei discorsi attraverso i quali si ¢ detto all’'uomo
occidentale: «anche se non eserciti il potere puoi pur sempre essere sovrano». E ancor
meglio: «piu rinuncerai ad esercitare il potere e piu sarai sottomesso a colui che ti € imposto
e piu sarai sovrano». L’umanesimo ¢ cio che ha inventato volta per volta queste sovranita
assoggettate che sono 1’anima (sovrana sul corpo, sottomessa a Dio), la coscienza (sovrana
nell’ordine del giudizio, sottomessa all’ordine della verita), I’individuo (sovrano titolare dei
suoi diritti, sottomesso alle leggi della natura o alle regole della societa), la liberta
fondamentale (sovrana al suo interno, esternamente consenziente e “fatta a misura del suo
destino”). In poche parole, I’'umanesimo ¢ tutto cio attraverso cui in Occidente si é
eliminato il desiderio del potere — vietato di volere il potere, escluso la possibilita di
prenderlo. Al cuore dell’'umanesimo la teoria del soggetto (nel duplice senso del termine)*S.

Rispetto a tale situazione, in cui - come si vede - 'uomo appare come ’effetto di
un assoggettamento che passa per la repressione/esclusione (discorsiva) del desiderio®’,

Foucault indica le sue soluzioni:

[L’Umanesimo] si puo attaccare in due modi. O liberando dall’assoggettamento la volonta
di potere (cioé a mezzo della lotta politica presa come lotta di classe), o attraverso
un’impresa di distruzione del soggetto come pseudo-sovrano (cio¢ a mezzo di un attacco
“culturale”: soppressione dei tabu, delle limitazioni e delle divisioni sessuali; pratica
dell’esistenza comunitaria; disinibizione nei confronti della droga; rottura di tutte le
interdizioni e di tutte le chiusure attraverso cui si ricostituisce e si riproduce I’individualita
normativa). Penso qui a tutte le esperienze che la nostra civilta ha rifiutato o non ha
ammesso che nella letteratura*®.

Ci pare che, fino alla fine degli anni Settanta, il discorso foucaultiano oscilli tra
queste due possibilita della lotta (la liberazione del sapere assoggettato e il
sovvertimento del sapere costituito), tentando coi suoi scritti di percorrerle entrambe,

giungendo solo in ultimo a offrirne una piena riformulazione. Tenteremo di seguito di

46 M. Foucault, 4! di la del bene e del male, in Microfisica del potere, cit., pp. 58-59.

47 (1 sapere trasmesso prende sempre un’apparenza positiva. In realtd funziona sulla base di tutto un
gioco di repressione e di esclusione» (Ivi, p. 55).

B 1vi, p. 59.
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rendere conto di questo percorso, analizzando, nel presente paragrafo, il corso del 1970-
1971 in cui Foucault pone il tema dell’assoggettamento del desiderio, e, nel prossimo, la
conferenza dedicata a Sade, in cui il filosofo restituisce I’immagine di una perversione
del senso razionalistico della verita.

Nella lezione inaugurale del suo insegnamento al College de France, in un
contesto dunque assolutamente formale, Foucault dichiara il suo imbarazzo: piuttosto
che prendere la parola, avrebbe voluto lasciarsi avvolgere da essa, dal suo flusso
ininterrotto, e farsi portare al di 1a di ogni cominciamento possibile. Ma a questa
maniera di rapportarsi al discorso come qualcosa di gia iniziato, l’istituzione
contrappone un’attenzione rituale rispetto al suo cominciamento che rende cosi solenne,
circondandolo di un silenzio carico d’attesa e d’aspettativa*”.

E appena alle spalle la stagione che Foucault consacra agli studi letterari,
all’analisi di quei discorsi in grado di mettere in scacco dall’interno un linguaggio
dominato dalla gerarchia dell’identico, ed ecco che il discorso appare ora apertamente
come campo di una battaglia in cui a scontrarsi sono da un lato il desiderio, che nel
discorso vorrebbe circolare e farsi trasportare come un relitto, e dall’altro 1’istituzione,
che invece vorrebbe porre il discorso sotto I’ordine della legge, conferendogli certo un
privilegio particolare, ma solo a condizione di disarmarlo di ogni potere che non sia
I’ordine stesso a gestire. Di qui ’ipotesi foucaultiana per cui in ogni societa la
produzione di discorsi sarebbe controllata, selezionata, e organizzata attraverso un certo
numero di procedure aventi la funzione di dominare 1’evento aleatorio del discorso, di
controllare il potere connesso alla sua materialita*’.

Foucault pone dunque la questione dell’assoggettamento del discorso attraverso

quelle procedure di esclusione, classificazione, rarefazione, mediante cui il linguaggio ¢

49 Cfr. M. Foucault, L ordine del discorso, trad. it. di A. Fontana, M. Bertani, V. Zini, Torino, Einaudi,
2004, p. 9. Vale la pena sottolineare come, in conclusione della sua lezione, Foucault riconoscesse il suo
debito nei confronti di Hyppolite. Foucault chiariva allora che, per quanto il maestro fosse normalmente
posto sotto il segno dell’hegelismo, in un’epoca in cui da piu parti si cercava di smarcarsi da esso, il suo
tentativo sarebbe stato in effetti quello di penetrare a fondo 1’opera di Hegel, per potersi avvedere di
quanto ancora il pensiero dell’epoca, la cultura, continuassero ad essere hegeliani senza accorgersene.
Hyppolite avrebbe cosi offerto, attraverso la sua traduzione della Fenomenologia dello Spirito, un
servigio essenziale allo sforzo di liberarsi dagli spettri di Hegel. Egli non si sarebbe infatti limitato a una
disamina dei concetti hegeliani, avendo fatto dell’hegelismo uno schema di esperienza della modernita, in
grado di improntare non soltanto la filosofia ma anche le scienze, la storia, la politica e la vita di tutti i
giorni. Hyppolite non si sarebbe dunque servito dell’hegelismo come di un universo rassicurante,
leggendovi al contrario il rischio estremo assunto dalla filosofia, pensata non come una totalita capace
infine di ritrovarsi nella totalita del concetto, ma come un orizzonte infinito e in sé mai compiuto.

S0 Ivi, p. 10.
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depotenziato di ogni efficacia e ricondotto a un ordine sempre identico a sé. Cosi,
I’interdetto a dire tutto cid che si vuole, in tutte le circostanze, indifferentemente dalla
posizione che si ricopre, non avrebbe altro senso che quello di rendere controllabile la
produzione dei discorsi, tant’¢ che lo si ritroverebbe formulato anzitutto negli ambiti
della politica e della sessualita. Allo stesso modo, la dove vige una partizione tra
soggetti qualificati e non qualificati a parlare in termini di verita, non si farebbe in fondo
che sottomettere la verita a un sistema di regole che appare a Foucault storicamente
determinato e funzionale. Tale sarebbe il caso della separazione tra ragione e follia, che
d’un tratto squalifica il folle come soggetto di discorso - il folle che pure era stato un
tempo considerato portatore di un certo ordine di verita — per poi fare del suo discorso
I’oggetto di un sapere raro, di cui solo il medico pud essere detentore. Ma lo stesso
sistema del vero e del falso non varrebbe in ultimo che a sottrarre al discorso di verita
ogni efficacia pratica, per farne null’altro che la pedissequa riproduzione di un ordine
extra-linguistico. Cosi, osserva Foucault, se ancora per i poeti del VI secolo il discorso
vero era il discorso pronunciato ritualmente da chi di diritto, che attribuiva a ciascuno la
sua sorte, profetizzando 1’avvenire e contribuendo alla sua realizzazione, solo un secolo
piu tardi, la verita nel suo senso alto non sarebbe piu stata posta in cio che il discorso
era o faceva, ma in cid0 ch’esso diceva. La verita si sarebbe trovata cosi trasposta
dall’atto ritualizzato, efficace e giusto dell’enunciazione all’enunciato stesso, col suo
senso, la sua forma e il suo rapporto all’oggetto. Spogliata di ogni performativita e
occultatone il legame col potere, la verita avrebbe perso il suo carattere desiderabile e
acquisito una dimensione puramente ideale.

Quello dell’assoggettamento del discorso ¢ un tema notevole se si considera che
proprio al linguaggio Foucault aveva riconosciuto, nei primi anni Sessanta, la capacita
di disarticolare 1’ordine della rappresentazione in una pratica trasgressiva volta alla
distruzione del soggetto istituito dalla dialettica a immagine e somiglianza di Dio. Tale
era apparso a Foucault il ruolo della letteratura contemporanea, la quale - da Sade in poi
— avrebbe esercitato precisamente la funzione di scardinare la «dinastia della
rappresentazione»’!, erodendone il fondamento. Nell’indifferenza deliberata per il
soggetto del discorso, riassunta nel motto beckettiano del “che importa chi parla?”,

Foucault riconosceva allora I’etica stessa del linguaggio letterario, volto anzitutto alla

SUId., Il pensiero del fuori, in Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli, Milano, 19, p. 113.
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soppressione di quella funzione-autore che, conferendo ai testi un principio di coerenza
psicologica, stilistica o biografica, vedeva agire come una specificazione possibile di
quel soggetto di cui si ci voleva liberare32. Di qui la contrapposizione della letteratura
contemporanea, come luogo di dispersione dei segni, al discorso filosofico. Se infatti
nel discorso di verita, I’“io penso” portava alla certezza indubitabile dell’lo e della sua
esistenza, nella finzione letteraria ’“io parlo” avrebbe agito in senso opposto,
cancellando quest’esistenza senza lasciarne apparire che il posto vuoto. La letteratura
avrebbe cosi disperso I’interiorita su cui si fonda la filosofia dispiegandola in un fuori
senza profondita®3. L “etica” all’opera nella letteratura contemporanea sarebbe dunque
consistita nel liberare il linguaggio riflessivo dal riferimento a un centro segreto nel
quale si troverebbe continuamente confermato, anche nelle proprie contraddizioni,
articolando piuttosto il suo discorso come ripetizione di quel brusio che al di fuori di
ogni interiorita non smette di mormorare.

Con le Lezioni sulla volonta di sapere (1970-1971) Foucault assegna ormai questa
funzione di dissoluzione del soggetto al discorso filosofico stesso, che pure gli era parso
allora come il primo artefice della sua costituzione. Attraverso la messa a punto del
metodo genealogico (si tenga a mente che il testo su Nietzsche, la genealogia, la storia
¢ strettamente contemporaneo al corso sulla volonta di sapere), Foucault arma infatti la
filosofia di uno strumento essenziale per farla funzionare consapevolmente come una
pratica, le cui finalita politiche vengono progressivamente chiarendosi. Cosi, se ancora
ne Le parole e le cose (1966) la scoperta dell’invenzione dell’uomo si accompagnava
all’annuncio della sua morte ad opera della linguistica strutturalista, dell’etnologia e
della psicanalisi**, nel corso del 1970-1971 ¢ il discorso filosofico stesso che, nel
confronto con la storia, s’incarica di smantellare gli assoluti della metafisica per
mostrarne I’origine minuscola e dissimulata. Cosi, quei cambi di paradigma che ne Le
parole e le cose restavano oscuri e indiscernibili nelle loro cause sono ora indagati a
partire dall’azione di una volonta di potere che si vede operare nella formazione stessa
del sapere.

Le Lezioni volgono dunque a mostrare come a monte della pretesa universalita del

sapere (e del soggetto che ne ¢ protagonista) si trovi in realta una precisa volonta, con

2 Cft. Id., Che cos’é un autore?, in Scritti letterari, cit., pp. 111-134.
33 Cfr. Id., Il pensiero del fuori, cit., p. 113.
34 Cft. Id., Le parole e le cose, trad. it. di E. A. Painatescu, Bur, Milano, 1998, pp. 394-413.
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ci0 ch’essa comporta in termini di desiderio e d’interesse. Si comprende allora
I’ispirazione nietzschiana dell’operazione foucaultiana, che stralcia il tema della verita
dal piano della conoscenza per problematizzarlo a partire da una volonta di verita
operante come sistema di esclusione: esclusione del desiderio e dei suoi diritti
dall’ambito del sapere, e, per converso, affermazione di un potere che si scherma della
sua imparzialita. Con le Lezioni «si tratta insomma di sapere quali lotte reali e quali
rapporti di dominio siano ingaggiati nella volonta di verita»>.

In questo quadro 1’assoggettamento del discorso, di cui Foucault aveva
individuato le procedure ne L ‘ordine del discorso, risulta volto alla rimozione di quella
dimensione evenemenziale della verita che ne fa qualcosa in grado di incidere sul reale
per il tramite della parola stessa. In tale soggiogamento del discorso, la questione ¢ in
sostanza far si che il potere connesso alla verita resti appannaggio di pochi, che venga
lentamente rimosso dalla percezione collettiva il fatto che la verita si produce
ritualmente, che il suo proferimento e la sua amministrazione sono un privilegio
acquisito: a tal fine la volonta di verita opererebbe nel senso di quella separazione
statutaria del sapere e¢ del potere fondativa dell’'umanesimo e con esso della civilta
occidentale.

Posto dunque un nucleo di volonta al centro del sapere, Foucault intende
ricostruire il percorso che ha condotto all’espulsione del desiderio dal suo alveo, fino
alla statuizione di una verita come nomos. Il valore di evento che il filosofo attribuisce a
determinati discorsi ¢ presto chiaro se si osserva com’egli ponga il punto di partenza
dell’indagine in un testo filosofico, e in particolare in quei passi della Metafisica in cui
Aristotele afferma che tutti gli vomini tendono per natura al sapere, adducendo come
prova di cio il fatto che gli uomini amano le sensazioni indipendentemente dalla loro
utilita, e piu di tutte la vista. Si tratta per Foucault di un testo che funzionerebbe come
«operatore filosoficon, incidendo sugli sviluppi della storia della filosofia nel senso
della valorizzazione del piacere che si ottiene dalle sensazioni inutili.

Ad Aristotele andrebbe dunque 1’astuzia d’aver chiamato in causa il desiderio al
solo fine di ricondurlo a un puro desiderio di conoscere, introducendo cosi il modello di
un sapere che ha il suo fine in se stesso. Se infatti in questo modo lo Stagirita avrebbe

iscritto tale desiderio nel corpo, associandogli per altro una forma di godimento,

35 Id., Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 14.
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dall’altro lato lo avrebbe depotenziato fondandolo nella natura generica dell’'uomo, e in
particolare, nell’elemento di una saggezza e di una conoscenza che non vuole altro che
se stessa, e il cui piacere ¢ la felicita. «Con cio, il corpo, il desiderio vengono elisi; il
movimento che rasenta la sensazione e porta verso la grande conoscenza serena e
incorporea delle cause ¢ gia in se stessa oscura volonta di accedere a questa saggezza,
questo movimento ¢ gia filosofia»>®.

Cosi facendo la filosofia avrebbe assicurato che la conoscenza vera ¢, fin dalla
sensazione, fin dal corpo, dell’ordine della contemplazione e della teoria. La sua
funzione sarebbe stata cosi quella di neutralizzare il desiderio come dimensione
esteriore alla conoscenza, facendo del piacere che vibra nella sensazione un mero effetto
della volonta di conoscere. «Colui che desidera il sapere ¢ gia colui che lo possiede o
che ¢ in grado di possederlo; ed ¢ senza violenza, senza appropriazione, e senza lotta,
senza [nemmeno] commercio ma mediante la semplice attualizzazione della sua natura,
che chi lo desidera finira per sapere»’’.

Per ricondurre il desiderio alla conoscenza, per farne un’anticipazione acerba della
contemplazione, Aristotele, osserva Foucault, aveva avuto bisogno di introdurre, tra il
desiderio e la conoscenza, la verita come elemento terzo tra I’'uno e 1’altra. Il rapporto
con la verita veniva cosi posto come fondamento tanto del desiderio quanto della
conoscenza, che combinandosi nel desiderio di conoscere la verita, potevano cosi essere
ricondotti ad un unico soggetto di desiderio e di verita.

Vale la pena sottolineare come, mutatis mutandis, la critica che Foucault rivolge
ad Aristotele potrebbe facilmente essere reindirizzata a Hegel, per il quale il desiderio
(appetito o concupiscenza) costituisce un’istanza permanente di autocoscienza,
«’incessante sforzo umano di superare le differenze esterne, il progetto di divenire
soggetto auto-sufficiente per il quale tutte le cose apparentemente differenti emergono
alla fine come caratterizzazioni immanenti del soggetto stesso»>®. Cimentandosi proprio
in una storia della filosofia che ¢ al contempo una filosofia della storia (in cui

quest’ultima appare retta da una “lotta per il sapere-potere” - per il sapere in quanto

36 Ivi, p. 25.

57 1vi, p. 29.

38 J. Butler, Soggetti di desiderio, cit., p. 8. Secondo I’autrice «nel Novecento le riflessioni francesi su
Hegel hanno, dunque, fatto ricorso coerentemente alla nozione di desiderio per rivedere la concezione
hegeliana di soggetto autonomo e la dottrina metafisica delle relazioni interne che condiziona tale
soggetto» (Ivi, p. 9).
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potere - senza sintesi conciliatorie), Foucault sembra dunque, ancora una volta, voler
capovolgere la rappresentazione idealistica del procedere storico e del suo soggetto,
facendo giocare Nietzsche contro Hegel.

Alla radice del conoscere infatti Nietzsche individua si un desiderio, il quale pero
non ha alcuna parentela con la conoscenza legandosi invece alla lotta degli istinti. Per il
tramite di Nietzsche, Foucault viene cosi contrapponendo al modello aristotelico del
conoscere ’idea di una verita che prende forma come puro evento sulla superficie di
processi che non sono dell’ordine della conoscenza. Nelle Lezioni i sofisti appaiono
come figura chiave di questo modello di sapere contro cui, a ben vedere, Aristotele
avrebbe organizzato il suo discorso, al punto che, sostiene Foucault, la loro squalifica
dall’alveo della filosofia si sarebbe compiuta nell’Organon e nella Metafisica piu che
nel Sofista platonico®. E infatti Aristotele a sentenziare che «la sofistica ¢ conoscenza
in apparenza, ma non in realta»®’.

D’altra parte, quando Aristotele aveva compiuto la sua ricostruzione delle
filosofie precedenti, la verita era apparsa come causa materiale, formale, efficiente e
finale della filosofia stessa. In questa appartenenza-dipendenza della filosofia dalla
verita, ’errore si giustificava in ragione di una certa mancanza che appariva nondimeno
costitutiva del rapporto filosofico con la wverita. Con questa storia mitica e
contemporaneamente razionalizzata della filosofia, Aristotele avrebbe dunque distaccato
il discorso filosofico tanto dalla parola poetica e mitica quanto da quella discussione
retorica e politica, con cui era ancora coinvolta in Platone, attribuendole inoltre una
modalita di concatenazione e appartenenza storica senza corrispettivi in altri tipi di
discorso. La storia della filosofia veniva infatti posta nel gioco tra una certa missione
storica della verita e I’opera individuale che acquista dignita filosofica solo in quanto
qualcosa della verita parla attraverso di essa. La storia della filosofia diveniva cosi
ripetizione e commento, in cui si tratta di pensare questo impensato attraverso cui le
singole filosofie definiscono il loro rapporto con la verita.

Si vede dunque come Foucault collochi nel discorso aristotelico il momento in cui

la filosofia si sarebbe separata dalle altre forme di sapere, costituendosi come sapere

39 Sull’accostamento di Nietzsche a Callicle, e di Foucault a Trasimaco, si rimanda a S. Berni, I “Sofisti”
Nietzsche e Foucault, disponibile su http://www.scicom.altervista.org/etica/foucault%20nietzsche.pdf.

0 Aristotele, Metafisica, trad. it. di G. Reale, Bompiani, Milano, 2000, p. 139, citato in M. Foucault,
Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 45.
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distaccato e autonomo, sviluppo di un’origine gia data in partenza. Quel “fuori” che la
letteratura contemporanea avrebbe tanto insistentemente cercato troverebbe qui I’atto
della sua messa al bando. Posta in gioco del discorso aristotelico, o comunque il suo
risultato, sarebbe stato infatti quello di sopprimere ogni esteriorita, dando alla filosofia
la forma di una storicita chiusa nella verticalita del rapporto con la verita. E, se nella
teoria della conoscenza I’esterno era rappresentato dal desiderio, ’esterno della storia
della filosofia ¢ piuttosto il sofista, e tutto cio che il suo personaggio porta con sé.

Foucault formula infatti una lettura della figura del sofista come di colui che gioca
con la materialita del linguaggio, coinvolgendo il suo interlocutore in una battaglia
verbale in cui ricorrera a ogni trucco che il linguaggio gli porra sottomano al fine di
ottenere non il convincimento dell’avversario ma la sua sconfitta. La verita appare
allora espressamente come posta in palio di un duello in cui non ¢ ammesso arbitrato
esterno: se infatti il sillogismo obbedisce alla costrizione dei concetti, il sofisma si
dispiega come una tattica libera a livello delle parole stesse, indipendentemente da cid
che esse significano; se il sillogismo produce un effetto di verita sancito dall’accordo
degli interlocutori, il sofisma produce un effetto di vittoria, sancito dal fatto che
I’interlocutore non pud piu parlare senza contraddirsi®’. Sarebbe allora contro questo
rapporto esplicito della parola con la lotta e la dominazione - che il sofista non nasconde
- che avrebbe agito la condanna aristotelica della loro arte che nulla poteva avere in
comune con una filosofia che si andava consacrando all’ordine della legge.

La squalifica del discorso sofistico sembra dunque sorreggere, per Foucault, la
condanna di un certo tipo di soggettivita, che assume la portata politica del linguaggio e
se ne serve come strumento di accrescimento del proprio potere. Contro di essa, la
filosofia avrebbe lavorato a costruire un soggetto puro di conoscenza, con la sola
passione per la verita, cui avrebbe conferito i vessilli della moralita e talvolta della
santita.

L’elemento fondamentale di questo assoggettamento del discorso tramite cui si
sarebbe inteso neutralizzare il potere del linguaggio sarebbe consistito nell’assegnare
alla verita la forma della legge. Il lungo processo economico, politico, giuridico tramite
cui tale processo si sarebbe realizzato costituirebbe il presupposto del discorso

aristotelico. Contro 1’idea di uno sviluppo endogeno della filosofia, fondato sul

L Cfr. Ivi, pp. 61-62.
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progresso della ragione e del soggetto che ne ¢ portatore, Foucault individua dunque le
matrici dell’elaborazione teoretica in una serie di dinamiche extra-filosofiche, in cui ad
esser contesa sarebbe precisamente la distribuzione del potere. Il corso si articola cosi in
una serie di spostamenti all’indietro, dalla codificazione di determinate pratiche
discorsive alle lotte che le hanno generate: dall’istituzione della filosofia come sapere
teoretico e disinteressato al sistema giuridico che ne avrebbe costituito il presupposto,
alla partita economica e politica in funzione della quale tale sistema si sarebbe formato.

Ricostruendo tale percorso, Foucault comincia dunque con I’esaminare il
passaggio avutosi dal pre-diritto arcaico, fondato su una concezione distributiva della
giustizia, al diritto dell’eta classica, in cui la giustizia € invece concepita come
adeguazione al buon ordine del mondo, il nomos. Cosi, se la regolazione arcaica della
giustizia prevedeva sempre una dimensione di duello e di sfida, su cui il giuramento
stesso era imperniato, ’istituzione del nomos in Grecia avrebbe invece segnato la
nascita di una giustizia impersonale e terza, in rapporto disinteressato con la natura e la
verita. L’amministrazione della giustizia avrebbe quindi smesso d’essere un affare
privato, venendo gradualmente assorbita nelle funzioni pubbliche, svolgendo il compito
politico di assicurare 1’ordine della citta e vegliando affinché il posto di ciascuno si
equilibrasse armoniosamente con quello degli altri. In questo spazio, chiosa Foucault,
avrebbero trovato forma «un soggetto conoscente neutro, la forma di una verita
disvelata e il contenuto di un sapere che non ¢ piu legato magicamente alla ripetizione
di un evento, ma alla scoperta e al mantenimento di un ordine»%2.

In barba alla supposta autonomia della filosofia, Foucault ne declina dunque il
discorso attraverso la storia, e lo fa ricostruendo non i lenti passi della ragione sulla
strada del suo sviluppo, non i progressi di un sapere rischiarato, ma le pratiche da cui
sarebbe dipesa la definizione stessa del vero. In questo progetto di una “storia della
verita”, che Foucault portera avanti fino alla fine, le pratiche giudiziarie occupano un

peso importante®. Cosi, prendendo ad esame I’episodio omerico della contesa tra

62 Ivi, p. 180.

3 Come osserva Daniel Defert, nei primi anni Settanta, «affrontare filosoficamente la Grecia a partire da
Nietzsche non ¢ cosi ovvio. L’ellenismo filosofico non ¢ piu né hegeliano né nietzchiano ma, perlomeno
in Francia, ¢ “a la Heidegger”» (D. Defert, Nota del curatore, in Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p.
296). Ricostruendo la definizione del giusto e del vero a partire dalle pratiche giudiziarie, Foucault
colloca in una posizione del tutto derivata 1’opera di Platone e Aristotele, sulla cui definizione
dell’essenza della verita come adeguazione si fondava per Heidegger l’intera storia dell’'uomo
occidentale. E se, muovendo dallo studio dei presocratici, a questa determinazione della verita Heidegger
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Agamennone e Antiloco (Agamennone accusa l’avversario d’aver vinto la gara
ostacolando la sua corsa), Foucault osserva come in esso la disputa venga risolta
attraverso il ricorso al giuramento, il quale perd non fa appello a un’istanza neutra e
veritiera, non sospende la dimensione agonistica della disputa ma la sposta a un altro
livello, tra il contendente che accetta di giurare (se accetta) e la divinita, cui corrisponde
un potere temibile quanto insondabile e imprevedibile. Accettando di giurare, il
contendente si espone, dicendo il falso, alla collera divina e alle sue ripercussioni
terribili e imponderabili. Ma gli dei non sono vincolati alla verita: ogni reazione, se vi
sara, puo determinarsi in qualunque tempo, anche futuro, anche sulla discendenza.
Nell’/liade dunque, conclude Foucault, la verita rimanda all’ordine dell’imprecazione e
della sfida. Non ¢ I’ordine superiore e neutro che occorre ricostruire ma I’evento della
vendetta o della compiacenza della divinita, la manifestazione del suo potere nei
confronti di chi ha giurato, la forza temibile che si accetta di affrontare o a cui si ci
abbandona: «la verita non ¢ tanto una legge che incatena gli uomini, ¢ piuttosto una
forza che puo scatenarsi contro di essi»®.

Per contro, in eta classica, la regolazione della giustizia presupporra
I’accertamento della verita attraverso la testimonianza, la quale potra essere proferita
solo da un individuo estraneo alle parti e solo su cio che ha visto, riducendo la decisione
del giudice a mera presa d’atto. Foucault puo dunque rilevare come, per esser detta, la
verita debba dunque fondarsi sull’esperienza del vedere; riferirsi quindi solo a fatti
constatabili; essere pronunciata da un soggetto terzo, che abbia con i fatti un rapporto
non di interesse ma di sapere. La storia delle pratiche giudiziarie permette cosi di
registrare il passaggio dal giuramento decisorio al giudizio-misura, dalla verita-sfida
alla verita-sapere.

Ora, per quanto Foucault lasci la questione sullo sfondo, il tema di queste
ricostruzioni ¢ in fondo il tipo di soggettivita che viene indotta da tali trasformazioni:
una soggettivita che il filosofo vede progressivamente distolta dalla coscienza del
potere, la cui esistenza diviene via via piu impalpabile. Cosi, in un’analisi densa di echi

nietzschiani, Foucault sottolinea come il giudizio giusto richieda ora una memoria

ne contrapponeva una in termini di disvelamento, la storia foucaultiana della verita lascia a margine la
filosofia, occupandosi, oltre che di Aristotele, solo dei sofisti e piu come manipolatori del linguaggio che
come pensatori. All’ermeneutica heideggeriana Foucault preferisce le indagini storiche di Vernant e
Detienne, ricostruendo le vicende della verita in termini di lotte.

% M. Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 89.
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esegetica che possa calcolare le giuste compensazioni: «memoria contabile che non
deve ricordarsi I’occasione, ma serbare ’identico»®. Ma se la decisione ¢ giusta quando
fissa la misura e il tempo, lo sara pure ogni persona che fara la stessa cosa. In questo
modo la giustizia non sara piu prerogativa del solo re o di chi esercita la giustizia ma di
ogni uomo, divenendo regola di vita e organizzazione del mondo. «La giustizia non ¢
piu solamente cio che si dice, ¢ cio che si ascolta; e I’'uomo giusto non ¢ piu solamente
colui che pronuncia la buona sentenza, ma ¢ 1’uomo, ¢ ogni uomo che abbia ascoltato la
giustizia»®®. Come si vedra a proposito dell’analisi foucaultiana dell’ Edipo Re, questo
elemento dell’ascolto rimanda a una condizione di sudditanza e obbedienza, per quanto
riferita non a un individuo ma all’ordine impersonale del giusto e del vero. La
redistribuzione della giustizia sarebbe dunque avvenuta solo a patto della sua
spoliazione dei vessilli del potere e della sua assimilazione alla norma. Ad essa si
avrebbe cosi avuto accesso nella forma del sapere: sapere dei giorni e delle date, dei
momenti propizi, delle congiunzioni astrali, dei climi, dei venti e delle stagioni. La
verita perde cosi la sua efficacia per farsi sapere delle cose, del tempo e dell’ordine,
mentre il sapere ¢ trasferito dal piano del potere a quello della giustizia. Dipendente
dalla verita e controllata da essa, la giustizia appare ormai come nomos, come legge, e
«il sapere non servira piu tanto [a] trionfare, dominare ¢ governare, quanto a consentire
e finanche costringere [a] rendere cio che ¢ dovuto. Essere nel vero vorra dire essere nel
giusto piuttosto che nel potere»®’.

A questo punto ¢ interessante sottolineare come, nel suo lavoro certosino e
tagliente di restituzione della realta al potere e alle lotte che I’attraversano, Foucault
contrapponga all’interpretazione della moneta come strumento di rappresentazione e
misura una storia della sua origine politica come simulacro. In effetti la diffusione della
moneta in Grecia avrebbe fatto parte, per il filosofo, della strategia per cui, con la
parziale redistribuzione della giustizia attraverso il nomos e della ricchezza attraverso la
moneta, si sarebbe ottenuto il mantenimento del regime oligarchico della proprieta al

costo di modeste modificazioni sociali®®. La moneta avrebbe quindi funzionato prima di

65 Tvi, p. 123.
6 Ivi, p. 124.
7 Ivi, p. 134.
% Foucault si addentra in proposito in una serie di ricostruzioni storiche. Con la crisi agraria del VII-VI
secolo i poveri avrebbero reclamato come mezzo di difesa contro il costante deterioramento delle loro
condizioni, I’istituzione di un sistema di calcolo del tempo che permettesse loro di conoscere il momento
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tutto come strumento di regolazione sociale: come metron, non anzitutto perché fornisse
la misura di tutte le cose, ma perché avrebbe impedito gli eccessi della pleonexia ¢ della
poverta estrema attraverso 1’imposta prelevata sui ricchi e le donazioni offerte ai poveri.
Cosi la moneta avrebbe fatto regnare 1’ordine e la giustizia, permettendo al tempo stesso
I’istituzione di un apparato statale e il mantenimento di un potere di classe.

Contro D’interpretazione che vuole la diffusione della moneta connessa allo
sviluppo dei mercati, Foucault sottolinea infatti come, nonostante la presenza dei
commerci, in alcuni grandi centri il suo uso non sia attestato. I primi grandi impieghi
della moneta sarebbero stati invece interni alla citta, e legati al prelievo delle imposte,
alla distribuzione di denaro da parte dei tiranni, alla stima dei patrimoni e alla
conseguente gerarchizzazione politica dei cittadini. La comparsa della moneta appare
cosi connessa, per Foucault, alla costituzione di un nuovo tipo di potere, incaricato di
operare delle redistribuzioni al fine di mantenere perd sostanzialmente intatta la
struttura di potere fondata sulla proprieta. La moneta avrebbe dunque assolto il compito
di limitare le rivendicazioni sociali spostando il potere da un’aristocrazia agricola a
un’aristocrazia piu commerciante ¢ manifatturiera, consegnando ai governanti il doppio
strumento del salariato e dell’imposta, oltre al potere di coniare le monete. Attraverso il
segno monetario la ricchezza avrebbe dunque dato 1’apparenza di circolare e distribuirsi,
assicurando nei fatti il conservarsi di un dominio di classe.

Di qui I’idea della moneta come simulacro, come figura cio¢ in grado di operare
una serie di sostituzioni multiple («Mentre il segno “rappresenta”, il simulacro
sostituisce una sostituzione con un’altra»®®). «In questo momentoy, scrive Foucault, «la
moneta non ¢ piu un simbolo che produce effetti ma non ¢ ancora un segno
rappresentativo. Bisogna comprenderla come una serie irrigidita di sostituzioni

sovrapposte»’?. Secondo una dinamica analoga a quella operante nelle offerte e nei

migliore per il raccolto e le semine, nonché per determinare esattamente la scadenza del debito;
I’istituzione di un sistema di misura che consentisse di quantificare il raccolto e calcolare esattamente il
dovuto; I’istituzione di una forma di potere che tutelasse la proprieta del povero contro la violenza del
ricco. Tale domanda di misura, che sul piano normativo avrebbe condotto alle varie riforme su base
censitaria — che ripartiscono il potere politico in misura proporzionale ai beni posseduti — sul piano
economico avrebbe portato, all’epoca dei tiranni, all’introduzione della moneta. Cosi, appunta Foucault,
«Prima di iscriversi nella coscienza occidentale come il principio della quantificazione, dell’armonia, del
non eccesso classico, non bisogna dimenticare che la misura greca ¢ stata una gigantesca pratica sociale e
polimorfa di stima, di quantificazione, di istituzione di equivalenze, di ricerca delle proporzioni e delle
distribuzioni adeguate» (Ivi, p. 148).

 Ivi, p. 156.

70 Ivi, p. 155.
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sacrifici, la moneta permetterebbe infatti un prelievo e una ridistribuzione (sostituzione
religiosa); una sostituzione economica sotto forma di patrimonio e investimento; una
sostituzione politica (da un gruppo sociale a un altro); e in ultimo, all’agognato
rovesciamento sociale, sostituirebbe un leggero trasferimento di potere. «E la sua realta
di simulacro che ha permesso alla moneta di restare a lungo non solo uno strumento
economico, ma qualcosa che proviene dal potere e vi ritorna, attraverso una sorta di
carica e di forza interna; un oggetto religiosamente protetto che sarebbe empio e
sacrilego adulterare»’!.

In conclusione, ci pare interessante sottolineare come nelle Lezioni si trovino
trasposti in chiave politica alcuni elementi centrali degli studi foucaultiani sulla
letteratura. Cosi se il tema letterario del “fuori” ¢ reinvestito in quello dell’esteriorita del
desiderio, la stessa nozione di simulacro - qui rifunzionalizzata a proposito della moneta
— aveva trovato la sua prima tematizzazione in un saggio dedicato a Klossowski
scrittore, nel marzo 196472, 1l valore del simulacro risiedeva allora nella capacita di
destabilizzare la struttura dialettica dell’identico e del diverso, introducendo la figura di
questo doppio indiscernibile dall’originale, originale esso stesso ¢ insidioso come il
genio maligno cartesiano. Nelle Lezioni sulla volonta di sapere, che accantonano la
letteratura per guardare alla storia, il simulacro diviene 1’arma di un processo politico
che storna il rischio della rivolta offrendo, al posto del potere, la sua copia rimpicciolita

e moltiplicata.

"1 Ivi, p. 156.

2 Cfr. Id., La prosa di Atteone, in Scritti letterari, cit., pp. 87-100. Quello del simulacro ¢ in realta un
tema ricorrente all’epoca, presente oltre che in Klossowski anche in Deleuze. Va inoltre ricordato che,
proprio nel 1970, lo stesso Klossowski pubblicava La moneta vivente (a cura di A. Morroni, Mimesis,
2008). Per una contestualizzazione storica del periodo in cui Foucault affronta il tema della moneta-
simulacro si veda: http://obsoletecapitalism.blogspot.it/2015/11/44-nascita-della-moneta-simulacro-
parte.html.
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3. Il discorso del desiderio

Con le Lezioni sulla volonta di sapere Foucault ricostruisce dunque il processo
mediante cui il desiderio sarebbe stato squalificato come istanza di verita e quest’ultima
posta sotto il segno della legge. Per mostrare il carattere fittizio della separazione
istituita tra sapere e potere, il corso del 1970-1971 affinava allora le armi della storia,
individuando nelle pratiche giudiziarie arcaiche e nei giochi sofistici un modello di
verita di tutt’altra fattura, ridotto lentamente al silenzio. Ma prima d’essere elaborato in
chiave genealogica, come oggetto di un’esclusione dolosa, il tema sfuggente del nesso
tra verita e desiderio aveva polarizzato il discorso foucaultiano secondo un diverso
registro, quello a lui caro dell’analisi letteraria. Nel marzo del 1970 Foucault tiene
infatti a Buffalo due conferenze su Sade che consacra a una lettura de La Nouvelle
Justine all’insegna della verita, che appare qui indistricabilmente legata al desiderio.
L’intervento sembra chiudere una stagione in cui Foucault riconosce nella
letteratura una pratica trasgressiva volta a scardinare 1’ordine del discorso ponendo
dinanzi alla «strana costatazione che cio che puo dirsi ¢ tuttavia talvolta impossibile da
pensare»’3. L’opera letteraria diviene cosi lo spazio di una rottura che schiude la soglia
di un “fuori” in cui il linguaggio si capovolge in un labirinto senza profondita’.
Vorremmo insistere su questa dimensione di pratica che Foucault riconosce alla
letteratura e che rappresenta un elemento costantemente presente nella riflessione
foucaultiana: ¢ infatti a delle pratiche (giudiziarie, confessionali, economiche) che
Foucault riconduce la costituzione della verita e del soggetto, sono delle pratiche le
tecniche di sé rinvenute nell’antichita, ed ¢ come pratica ch’egli articolera, sempre piu
chiaramente, la sua filosofia: pratica di decostruzione e denuncia, di appropriazione e

proposizione di modelli da attivare nella societa. Quella che si presenta dapprima come

73 Ph. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville, J. Revel, Presentazione, in M. Foucault, La grande
straniera, cit., p. 11.

74 A tal proposito vale la pena rievocare I’immagine della casa di famiglia di Foucault, in cui «si
fronteggiavano due biblioteche distinte: una paterna, sapiente, medica e interdetta, all’interno dell’ufficio
del padre chirurgo; I’altra materna, letteraria e aperta» (Ph. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville, J.
Revel, Presentazione, in M. Foucault, La grande straniera, cit., p. 8).
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istanza metodologica a ricondurre i fatti ai processi che li hanno generati si traduce poi
in una sorta di etica filosofica, che richiama ad assumere la storicita di valori e
significati per definire autonomamente i propri, in un’invenzione consapevole di se
stessi. Rispetto a quest’orientamento che da il segno alla riflessione foucaultiana,
I’analisi della letteratura non fa eccezione, e, ben prima di ogni elaborazione
metodologica, 1’opera letteraria appare a Foucault non come spazio d’evasione o di
restituzione poetica dell’assoluto, ma come campo di un’azione sovversiva che si
muove al confine tra realta e finzione. Si comprende allora la passione di Foucault per
autori come Sade, che paga con I’internamento 1’audacia dei suoi libri, o Roussel (la cui
scrittura pare al filosofo una sorta di carnevale in cui la morte si traveste) che si procura
quella morte che doveva svelare il senso della sua opera (attraverso la pubblicazione di
un libro postumo: Comment j'ai écrit certains de mes livres), facendolo tuttavia in
modo da rendere enigmatica tanto la sua fine quanto il testo che doveva offrire la chiave
di comprensione della sua scrittura’>.

Si tratta per Foucault di esperienze indissociabili da un gesto volontario, che si
serve della letteratura come tattica nella «battaglia contro 1’egemonia del senso»’®.
Contro la struttura gerarchica della rappresentazione, la letteratura farebbe cosi valere la
potenza ripetitiva del linguaggio producendosi in un gioco di rispecchiamenti in grado
mettere in scacco la gerarchia dell’identico’’. Ed anzi la letteratura stessa prenderebbe
corpo proprio nell’atto di raddoppiarsi per opporsi alla morte - come le Mille e una notte
prendono forma dal racconto Shéhérazade, che racconta di come Shehérazade fu
obbligata, per mille e una notte, a tessere il racconto che I’avrebbe tenuta in vita. «Il
linguaggio, sulla linea della morte, riflette se stesso: incontra qualcosa come uno

specchio; e per fermare questa morte che lo fermera, dispone di un solo potere: quello di

75 Cfr. Id., Dire et voire chez Raymond Roussel, in Dits et écrits (1954-1988), vol. I, Gallimard, Paris,
1994, pp. 233-243.

76 Ph. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville, J. Revel, Presentazione, in M. Foucault, La grande
straniera, cit., p. 12.

77 Sul motivo del doppio in Foucault si veda D. Liotta, Une nouvelle positivité. Michel Foucault : de la
littérature au militantisme, «Archives de Philosophie» 2010/3 (73), p. 485-509, disponibile su
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2010-3-page-485.htm. La questione ¢ trattata in
modo piu libero e meno filologico in S. Luce, La doublure di Foucault. Il pensiero del “fuori” e le
pratiche del vero, in «materiali foucaultiani», 2015/4 (7-8), pp. 123-136, disponibile su
http://www.materialifoucaultiani.org/it/rivista/volume-iv-numero-7-8.html.
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far nascere in sé la propria immagine, in un gioco di specchi il quale, a sua volta, non ha
limiti»’®.

Questa morte, cosi insistentemente richiamata durante gli anni Sessanta, ¢
beninteso la morte di Dio, che, sottraendo alla nostra esistenza «il limite dell’Illimitatoy,
avrebbe dischiuso per I’'uomo contemporaneo un orizzonte di finitudine irriducibile, o,
come dice Foucault, «il regno illimitato del Limite»”. Ora, cid che ci sembra importante
sottolineare ¢ che, per Foucault, la letteratura contemporanea, da Sade a Bataille,
avrebbe assunto una sorta di postura etica dinanzi a questo nuovo orizzonte,
assegnandosi un compito e concependo se stessa come campo d’azione. In effetti si
sarebbe trattato per la letteratura contemporanea di assumere la morte di Dio, di far
discendere da essa una pratica adeguata, di mostrarsi conseguente rispetto ad essa. Per
questa ragione la scrittura non avrebbe piu cercato di dire I’assoluto, di ripetere la
Parola originaria, ma, al contrario, avrebbe formulato per se stessa il mandato di fare
emergere plasticamente il darsi, per 'uomo, di limiti insensati e irredimibili. La
letteratura appare dunque a tutti gli effetti come uno spazio d’azione e una pratica che si
da come missione di procurare effetti extra-letterari - ovvero, come si potrebbe dire alla
luce della successiva riflessione foucaultiana, specifici effetti di potere.

Proprio questo perseguimento di effetti di realta ¢ il senso del declinarsi della
letteratura contemporanea come trasgressione, come scrittura cio¢ che, forzando il
limite, lo fa apparire, lo rende manifesto. Nella ricerca di un nuovo linguaggio, la
letteratura contemporanea avrebbe dunque tentato la formazione di un pensiero
differente, affrancato da quel Soggetto trascendentale che di Dio era I’immagine. La
sessualita sarebbe allora apparsa come strumento eccellente di questa campagna nella
misura in cui, lungi dall’indicare la verita della natura umana, la sessualita sarebbe
apparsa come esperienza di scissione e di limite: limite della coscienza ch’essa
sprofonda nell’inconscio; limite della legge, che sulla sessualita formula il suo
interdetto; limite del linguaggio, perché quest’ultimo la pud appena sfiorare. Cosi,
scrive Foucault nel 1963, «cio che, a partire dalla sessualita, un linguaggio puo dire se €
rigoroso, non ¢ il segreto naturale dell’'uomo, non ¢ la sua calma verita antropologica,

bensi che 1'uvomo ¢ senza Dio; la parola che noi abbiamo dato alla sessualita ¢

78 M. Foucault, I/ linguaggio all’infinito, in Scritti letterari, cit., p. 74.
" Id., Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, cit., p.57.
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contemporanea nel tempo e nella struttura alla parola mediante la quale abbiamo
annunciato a noi stessi che Dio era morto»®’.

Prolungando 1’evento della morte di Dio nell’uccisione dell’uomo, la letteratura
contemporanea si proponeva dunque, secondo Foucault, di far sorgere nel posto del
soggetto parlante della filosofia, un vuoto dove una molteplicita di soggetti parlanti si
legano e si escludono senza che sia piu possibile identificarli in modo univoco. «Il
disgregamento della soggettivita filosofica, la sua dispersione all’interno di un
linguaggio che la spodesta, ma che anche la moltiplica nello spazio della sua lacuna, ¢
probabilmente una delle strutture fondamentali del pensiero contemporaneo. Ma
neanche qui si tratta di una fine della filosofia. Piuttosto, della fine del filosofo come
forma sovrana e primaria del linguaggio filosofico»®!.

In quest’orizzonte legato alla ricostruzione di pratiche che restano perd inghiottite
nella finzione letteraria si collocano le conferenze del 1970 su Sade. Con una differenza.
Se infatti per tutti gli anni Sessanta la letteratura era apparsa come operazione deliberata
di sovvertimento della struttura dialettica della filosofia classica e del suo soggetto, cui
sostituiva il proliferare indefinito del linguaggio, nel 1970, Foucault non legge piu
nell’opera sadiana la sola sovversione dell’ordine della rappresentazione, ma un
puntuale capovolgimento del discorso filosofico, della sua logica ¢ della sua morale. E
in questo stravolgimento, ironico ¢ mostruoso a un tempo, il soggetto non sara piu
dissolto ma ribaltato, chiamato a foggiare se stesso secondo I’etica che dall’anti-
filosofia libertina di Sade discende.

Si ¢ visto d’altronde come nelle Lezioni Foucault facesse della filosofia non
semplicemente un orientamento teorico del pensiero ma la procedura che avrebbe
codificato quell’etica della conoscenza che sottomette la materialita del discorso a una
verita ideale che ne diviene la legge, e a una razionalitd immanente eletta a principio del
suo svolgimento. E se ne L ‘ordine del discorso Foucault avrebbe indicato i principi per
quella sorta di controcondotta filosofica che la genealogia rappresenta, nelle conferenze
su Sade, gioca invece a raddoppiare il gioco dello scrittore riconoscendone la portata
filosofica e leggendone 1’opera in termini di verita. Prima di addestrarsi all’uso della

storia, prima di esercitare il suo discorso come pratica di resistenza politica, Foucault si

80 Tvi, p. 56.
81 Ivi, p. 65.
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cimenta nel gioco serio della trasgressione, che fa dell’ironia e del grottesco le sue
proprie armi.

L’impresa di leggere La nouvelle Justine nel segno della verita lascia emergere fin
da subito la logica straniante e paradossale del “sistema” sadiano. Nonostante 1’evidente
inverosimiglianza del suo racconto, Sade insiste infatti sul suo carattere assolutamente
veritiero e avverte che, per quanto mostruoso tutto cid che riferira, «il letterato deve
essere sufficientemente filosofo per dire la verita»®?. Ma in che consiste allora la verita
di cui parla? Non si tratta, osserva Foucault, della verita di c¢io che racconta ma della
verita dei suoi ragionamenti.

Ora, a dispetto dell’alternanza metodica, e quasi ossessiva nei testi sadiani, tra
discorsi teorici e scene erotiche, Foucault sottolinea come i primi non costituiscano la
spiegazione delle seconde: Sade non s’incarica mai di spiegare cosa sia la sessualita, né
di dirne la verita. Oggetti del suo discorso sono piuttosto Dio, le leggi, il contratto
sociale, il crimine. Tuttavia, prosegue Foucault, esiste un legame quasi fisiologico tra
discorso e desiderio, perché sono proprio i discorsi pronunciati dai personaggi di Sade a
eccitarne il desiderio fino agli estremi. E il caso della violenza e poi del massacro della
piccola Fondange ad opera di Juliette, cui era stata affidata dalla madre insieme ai suoi
beni perché se ne occupasse e la facesse in ultimo sposare. Ebbene, tale vicenda ¢
preceduta da un lungo discorso sul contratto sociale, sugli obblighi reciproci che legano
gli individui tra loro, ed ¢ proprio tale discorso a costituire la molla della violenza e il
teatro teorico sul quale si svolge la scena. In altri episodi invece il discorso segue la
scena, come quando Bressac violenta la madre, e vi ¢ allora un discorso per spiegare
perché i vincoli familiari non vadano presi sul serio. Discorso che nuovamente innesca
il desiderio preparando una nuova scena. Analizzandolo con la serieta del critico,
Foucault ripete dunque 1’ironia con cui Sade fa dei temi alti della filosofia gli ingranaggi
di una meccanica ininterrotta che innesca il desiderio col discorso e il discorso col
desiderio.

Quanto poi al contenuto di tali discorsi, Foucault rileva come in tutti i volumi di
Justine e Juliette, cosi come ne Le centoventi giornate di Sodoma, essi non facciano che
ripetere le medesime quattro tesi: 1) Dio non esiste. Non esiste in quanto ¢

contraddittorio, ed ¢ contraddittorio perché sebbene onnipotente, libero e buono, gli

82 Id., Conferenze su Sade, in La grande straniera, cit., p. 107.
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uomini sono in realta liberi di fare e volere cid che vogliono, soprattutto il male; 2)
I’anima non esiste perché ¢ contraddittoria. Si dice infatti che I’anima ¢ immateriale e
percid immortale, ma in realta essa ¢ sottomessa al corpo al punto da essere invasa dal
desiderio, ¢ dunque peccatrice, ¢ dunque peritura; 3) il crimine non esiste. Esso puo
infatti esistere solo in relazione alla legge, ma in fondo cos’¢ la legge se non
I’invenzione di qualcuno in vista del proprio interesse? 4) La natura non esiste, o meglio
esiste ma ¢ anch’essa contraddittoria e malvagia. Essa infatti non smette di produrre gli
esseri viventi, i quali perd hanno tutti la caratteristica d’esser mortali, nonostante essi
manifestino al contempo il bisogno di conservarsi. La natura ¢ dunque sempre
distruzione di sé.

Non ¢ difficile scorgere la logica sgangherata che sorregge la filosofia dei
personaggi sadiani, sciommiottatura caricaturale di ragionamenti illustri. Se infatti
I’argomentazione cartesiana consiste nel dire: «Dio ¢ perfetto, la perfezione implica
I’esistenza, dunque Dio esiste», Sade dice al contrario «Dio ¢ malvagio, e in quanto €
malvagio non esiste». Cosi, chiarisce Foucault, Sade non parte mai dall’inesistenza di
un oggetto per mostrare I’infondatezza della sua legge: al contrario, ne afferma la
malvagita per dedurne I’inesistenza, di modo che, se Dio fosse buono esisterebbe,
mentre piu si dimostra malvagio, piu si dimostra 1’esistenza del male, pit diminuisce
I’esistenza di Dio. Facendo derivare da un giudizio di attribuzione un giudizio di
inesistenza relativo al soggetto stesso di attribuzione, Sade escogita una logica
«rigorosamente mostruosa», che sovverte metodicamente i percorsi lineari della logica
classica®.

Ma cio che occorre notare ¢ come Foucault faccia giocare questi discorsi come
perni di una soggettivazione che, seppure non nominata in questi termini, sembra
prefigurare, nello spazio della finzione letteraria, la forma di quell’estetica dell’esistenza
cui Foucault avrebbe guardato negli ultimi anni come modello di etica.

La professione di queste quattro tesi definirebbe infatti, in Sade, il profilo
dell’individuo irregolare, vale a dire di colui che non riconosce alcuna sovranita su di
lui: né di Dio, né dell’anima, né della legge, né della natura. Nessuna norma lo sovrasta,
nessuna impossibilita lo limita: il suo desiderio ¢ libero e infinito. Attraverso 1'universo

capovolto dei romanzi di Sade, Foucault puo cosi dare la scena a un individuo creato ad

83 Ivi, p. 141.
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arte dall’assolutizzazione del suo desiderio, dalla fantasia dello scrittore, dal filosofo
che I’ha riletto. A questo gioco di raddoppiamenti, che richiama i temi intrecciati della
ripetizione e dell’evento, Foucault da un contenuto di trasgressione, facendo dei
personaggi sadiani degli individui plasmati a un’etica del desiderio.

Il filosofo osserva infatti come le tesi che definiscono I’individuo irregolare si
leghino al desiderio secondo cinque funzioni. La prima consisterebbe nell’abolire tutti i
limiti che il desiderio puo incontrare, affermando il principio per cui ogni desiderio
personale deve essere realizzato, ogni interesse preservato, la propria esistenza salvata
ad ogni costo. Foucault non manca di rilevare come tale discorso rappresenti il
rovesciamento di quella che gli appare come la «funzione di castrazione» del discorso
filosofico e religioso dell’Occidente®. In Occidente infatti il discorso ideologico
sarebbe sempre consistito nel dire all’individuo ch’egli puo essere se stesso solo
rinunciando a una parte di sé, che puo essere eletto solo rinunciando al mondo, al corpo,
al desiderio. Dinanzi a tali discorsi, quelli di Sade avrebbero dunque svolto una
funzione di «de-castrazione», non nel senso del superamento della castrazione ma del
suo rinnegamento e rifiuto. Le quattro affermazioni del discorso filosofico occidentale
avevano infatti costituito, rileva Foucault, il principio di altrettante negazioni, perché
dall’esistenza di Dio, dell’anima, della legge e della natura esso aveva fatto discendere
altrettante proibizioni e interdetti. «La metafisica occidentale ¢ affermativa a livello
dell’ontologia, ma negativa a livello della prescrizione. Inversamente, il gioco del
discorso di Sade consiste nel capovolgere la negazione, nel negare tutto quello che era
stato affermato: Dio non esiste e, quindi, la natura non esiste, I’anima non esiste.
Pertanto tutto ¢ possibile € nulla viene piu rifiutato nell’ordine della prescrizione»®>. Se
dunque dal discorso ideologico, filosofico o religioso discende, come conseguenza
naturale di cio che afferma, 1’interdizione del desiderio € la rinuncia ad esso, il discorso
libertino o perverso formulato dai personaggi sadiani nega tutto cido che afferma il
discorso ideologico, dimostrando cosi 1’assoluta liberta del desiderio. La funzione cui
esso assolve ¢ dunque, osserva Foucault, quella di dislocare il sistema della negazione
all’interno del discorso metafisico dell’Occidente.

La seconda funzione che lega discorsi e desiderio in Sade sarebbe poi quella del

reciproco riconoscimento dei libertini. Foucault chiarisce infatti come 1 veri

8 Ivi, p. 129.
85 Ivi, p. 130.
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interlocutori dei personaggi di Sade non siano in realta le vittime, le quali non sono mai
persuase dei discorsi che ascoltano, ma i libertini stessi, rispetto ai quali i discorsi non
hanno la funzione di convincere ma di mettere alla prova, per sapere a proposito di
qualcuno se deve esser collocato dalla parte dei libertini o delle vittime. I libertini di
Sade si pongono dunque continuamente delle trappole per testare il livello di adesione
alle quattro tesi che li identificano come individui irregolari, non in virtu dell’ossequio
che ad esse si dovrebbe, ma perché basta il minimo cedimento per passare dall’altra
parte, da quella cio¢ delle vittime, degli oggetti senza scampo di un desiderio senza
freni. Il primo segno di pentimento dopo il piu efferato dei delitti, la minima
insinuazione sull’immortalita di un’anima che pure s’intende sporcare fino all’estremo,
sottraggono il libertino all’immunita che gli ¢ accordata per il fatto d’esser riconosciuto
tale, e lo condanna all’accanimento omicida dell’altro. Colui che si trova fuori dal
discorso dei libertini diviene il mero oggetto di un desiderio che non si arresta fino alla
completa dissoluzione dell’oggetto stesso. L’individuo sara violentato, fatto a pezzi,
tritato, divorato: «¢& la divisione all’infinito, attraverso il desiderio dell’altro, del corpo
di colui che si colloca fuori dal discorso. (...) A partire dal momento in cui si € fuori dal
discorso, il corpo perde la sua unita, il corpo non ha piu organizzazione, sovranita; il
corpo non ¢ piu uno, e per questo semplice fatto diventa quindi un brulicare indefinito di
tutti gli oggetti possibili dei desideri che si incrociano, si moltiplicano e spariscono
ciascuno dinanzi alla violenza dell’altro»®®. 11 corpo dei libertini per contro potra certo
essere richiesto dalle loro pratiche, ma non morira. «Dara la sua bocca, dara il suo sesso,
dara questa o quest’altra parte del suo corpo che piace al partner, ma sara sempre in
qualche modo sotto forma di unita organica che il corpo sara preso in prestito e dovra
infine essere reso»®’. Parcellizzazione del suo corpo quindi, ma non infinita. Il libertino
non costituira un oggetto infinito ma un oggetto elementare. I1 discorso ha dunque come
seconda funzione quella di operare una ripartizione dei suoi destinatari in due categorie
di oggetti erotici, da un lato gli oggetti-partner o oggetti elementari, e dall’altro gli
oggetti-vittima o oggetti infiniti. La funzione gerarchizzante del discorso filosofico, che
indicizza secondo verita, ¢ dunque sostituita da un principio di ripartizione che ¢ invece
ordinato al desiderio. E quella funzione di esclusione e rigetto, che ne L ordine del

discorso Foucault vede operare ai danni del desiderio - squalificato come istanza di

86 Ivi, p. 135.
$7 Ibid.
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formazione dei discorsi veri -, nei romanzi di Sade lavora precisamente a distruggere fin
nella sua materialita tutto cid che incarna una possibile limitazione del desiderio stesso.
Nella logica implacabile e mostruosa dell’universo sadiano non v’¢ disallineamento
possibile tra discorsi e individui: gli uni compongono gli altri in un’osmosi perfetta e
circolare. La struttura della prova, che il sofista declina nel duello verbale e politico, e
che permette alla parresia di materializzarsi, organizza nei testi di Sade 1’alternativa
terribile tra una vita di malvagita e I’annichilimento assoluto.

La terza funzione che lega discorso e desiderio ¢ per Foucault una funzione di
distruzione. A tal proposito il filosofo precisa come Dio, la natura, ’anima e le leggi,
non siano per Sade delle illusioni ma delle chimere, 1a dove la chimera non ¢ cio che
non esiste, ma «cio che esiste tanto di meno quanto piu esso risulta adeguato alla propria
essenza, quanto piu ¢ vicino a cid che ¢ e a cio che deve essere, ovvero che esiste tanto
di meno quanto piti ¢ malvagio»®®. E insomma proprio la malvagita di Dio a far si che
egli non esista, ovvero che esista tanto di meno quanto piu crimini e nefandezze si
moltiplicano. Perpetuando inesauribili violenze dunque, i libertini non farebbero in
realta che lavorare alla progressiva riduzione all’inesistenza di Dio. Nel discorso di
Sade, di conseguenza, quest’ultima non rappresenterebbe quindi una tesi teorica quanto
I’effetto graduato della condotta dei libertini. Cosi, se il discorso filosofico, secondo i
canoni dell’umanesimo, si sviluppa sul piano della pura teoria e della correttezza
rappresentativa, il discorso libertino si assegna al contrario il compito pratico della
distruzione di Dio, annullando la separazione metafisica tra sapere e potere. E dunque
I’azione congiunta di discorso e desiderio a rendere vera l’inesistenza di Dio nel
momento stesso in cui costituisce il libertino come «la malvagita di Dio fatta corpo»®’.

La quarta funzione si oppone alla seconda, facendo dei libertini stessi degli
individui irriducibili gli uni agli altri. Ogni libertino ha infatti il suo modo di articolare
le quattro tesi che li contraddistinguono, cavandone la condotta che piu gli si addice nel
“sistema” individuale che ciascuno si costruisce su misura. Sicché, osserva Foucault,
non troviamo qualcosa come il sistema di Sade, la sua filosofia o il suo materialismo,
ma una giustapposizione di modi singolari di far quadrare le tesi del libertinismo con le

pratiche criminali o sessuali predilette da ciascuno. «Cosi, non vi ¢ un sistema generale

88 Tvi, p. 142.
89 Ibid.
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del libertinaggio, ma per ogni libertino si ha un sistema, e questi sistemi definiscono la
singolarita, ovvero quel che Sade chiama I’irregolarita degli individui»®°.

Si tratta, chiarisce Foucault, di una funzione di rivalita e di lotta, perché questa
differenza tra un sistema e 1’altro si traduce in sostanza in un principio di instabilita, in
un sistema di faglie in cui le singolarita libertine si confrontano perpetuamente, e la
dove un elemento debole appare ¢ costretto a soccombere. E il caso della principessa
Borgheése, che dopo essere stata una grande complice di Clairvil e Juliette commette
I’errore di considerare sacro il legame tra libertine e non diffida delle sue compagne,
ammettendo cosi implicitamente che un crimine sia possibile e finendo per pagare con
la morte la sua ingenuita. Se dunque il discorso filosofico omologa, sottomettendo ogni
differenza alla legge dell’identico, il discorso del desiderio al contrario produce
singolarita, sebbene queste ultime si trovino fin da subito disposte in un campo di forze.

Foucault individua infatti I’ultima funzione del discorso del desiderio nell’esporre
il libertino alla morte. Il libertino non solo, affermando il proprio sistema e
contrapponendolo agli altri, rischiera di morire, ma la morte gli dovra apparire come cid
che di pit meraviglioso pud accadergli. Rinunciando infatti al proprio bisogno di vivere,
che capovolge nel bisogno di morire, il libertino non si ribella alla natura ma se ne fa
beffa, pervenendo cosi al piu alto dei crimini e dunque al piu sublime dei piaceri. Cosi
Borghése puo immaginare di raggiungere il culmine della volutta venendo gettata tra le
rocce di un vulcano, e Juliette alludere al fatto che quando si ¢ impiccati si va di corpo.
Quella morte che per tutti gli anni Sessanta sembra scavare il linguaggio dall’interno,
appare qui come la prova ultima attraverso cui i personaggi di Sade devono affermare e
realizzare il loro essere libertini. Arrivando a desiderare la morte, pregustando il piacere
che in essa pud sperimentare - a dispetto della dissoluzione individuale cui essa
corrisponde -, il libertino riconosce nel desiderio la sua sostanza ultima, essenziale e
verace prima di ogni individualita. E infatti il desiderio, la forma che ad esso si assegna,
le limitazioni che gli vengono imposte a definire nell’universo sadiano il profilo
dell’individuo: cio che distingue il libertino dal non-libertino, e i libertini tra loro. In
questo senso Foucault puo concludere che 'ultima funzione permette di stabilire come,

in fondo, «I’individuo stesso non sia proprio nulla, di modo tale che, alle quattro tesi

9 Tvi, p. 146.
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fondamentali da cui si era partiti, si deve aggiungere come conseguenza della quinta
funzione, una quinta tesi che sarebbe questa: I’individuo stesso non esiste»®!.

Lungi dal voler dire la verita sul desiderio, Sade avrebbe dunque tentato di
riattivare la funzione di verita del desiderio e la funzione desiderante della verita,
immaginando un universo in cui «il discorso vero moltiplica il desiderio, lo
approfondisce, lo rende infinito, proprio come il desiderio rende il discorso sempre piu
vero. (...) Desiderio e discorso non si subordinano 1’uno con 1’altro. Essi sono ordinati
secondo un ordine che ¢, in verita, il disordine stesso»®?. Laddove Foucault andava
analizzando 1’assoggettamento funzionale del discorso, con la neutralizzazione del
desiderio al suo interno, Sade offre dunque la sponda per immaginare un “disordine” del
discorso in cui il desiderio ha 1 suoi diritti. Si tratta beninteso di un Sade mitizzato,
oggetto negli anni Sessanta di una trasversale riqualificazione cui Foucault si aggiunge,
dando alla sua critica letteraria lo stesso effetto di trasgressione che riconosce all’opera
dello scrittore. Con le conferenze del 1970, Foucault offre dunque I’ultimo tributo alla
letteratura, appropriandosi egli stesso del compito di trasgressione che ad essa aveva
riconosciuto, dando la scena al doppio derisorio di quella realta di cui, per altre strade,
avrebbe smontato gli assoluti. In questo ibrido di filosofia e critica letteraria, il discorso
foucaultiano si pensa gia come pratica, volta a produrre in chi legge effetti materiali di
spaesamento e rottura, di sdoppiamento e di riso, senza tuttavia individuare ancora dei
precisi obiettivi politici. In compenso, vi si riconosce gia il sospetto rispetto agli schemi
repressivi che dara il segno alla sua analitica del potere. Contro la tentazione di leggere
Sade secondo il modello marcusiano, Foucault ha infatti cura di precisare come il
Marchese non volesse liberare 1’'uomo da tutti gli intralci al suo desiderio, restituendolo
ad una innocenza primigenia perché priva di sensi di colpa. Egli non avrebbe posto il
legame tra desiderio e verita in un ordine che si troverebbe restaurato con 1’eliminazione
della repressione, ma in un disordine permanente. «Sade ¢ colui che ha effettivamente

liberato il desiderio dalla subordinazione alla verita nella quale si era sempre trovato

oL Tvi, p. 149. Nel corso del 1973-1974 su Il potere psichiatrico, Foucault chiarisce come 1’individuo non
sia in realta che I’effetto di una pratica di assoggettamento dei corpi che proietta dietro di essi un’anima,
destinandoli ad un’identita psicofisica creata ad arte. Cfr. Id., Il potere psichiatrico. Corso al Collége de
France (1973-1974), trad. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano, 2015, pp. 64 e segg.

92 Id., Conferenze su Sade, in La grande straniera, cit., p. 150.
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irretito nella nostra cultura»®?, sostituendo ad essa il gioco perpetuo del desiderio e della
verita.

Le letture foucaultiane di Sade rivestono allora un particolare interesse nella
misura in cui, come osserva Philippe Sabot, riflettono e accompagnano lo spostamento
del centro di gravita delle indagini foucaultiane dal linguaggio, alla sessualita, al potere.
Muovendo da Le parole e le cose, Sabot mostra infatti come, all’epoca, lo scrittore
esprimesse una sorta di contro-eredita dei Lumi, una traccia della loro sragione occulta e

occultata, messa all’opera attraverso un linguaggio potentemente destabilizzante.

Une premiére ligne d’interprétation, qui court en marge des grandes archéologies, fait
apparaitre I’ceuvre de Sade comme un contrepoint insistant et fascinant du rationalisme
éclairé : Sade, lu par -dessus 1’épaule de Kant, est ainsi comme 1’ombre portée d’une
rupture de paradigme qui s’accomplit avant tout dans ’ordre du langage, sur le plan du
discours et de sa dissociation interne. Les Lumiéres sont alors comme dédoublées, ouvertes
sur leur propre incertitude, sur leur propre « jeu » - entre philosophie et littérature, ordre et
désordre, raison et déraison **.

Nell’opera del 1966, Sade e Kant segnano entrambi, per due versi opposti, la
rottura epistemologica che porta il sapere e il pensiero fuori dello spazio della
rappresentazione. Ma mentre il criticismo kantiano interroga i limiti e la fondatezza
stessa della rappresentazione, la scrittura di Sade segna la fine del pensiero classico
manifestando I’emergere, in seno al discorso stesso, di elementi extra-rappresentativi
quali la violenza, la sessualita, la morte®>. Al discorso di Sade Foucault riconosceva
allora la capacita di spingere 1’ordine del discorso ai suoi limiti, dove incrocia la legge
senza legge del desiderio.

Alla meta degli anni 70, quest’immagine positiva di un Sade pensatore del “fuori”
si riversa in quella negativa di un Sade “sergente del sesso™®. Le critiche di Foucault si
iscrivono allora nel solco di quelle gia tracciata dalla Dialettica dell’llluminismo di
Adorno e Horkeimer, in cui I’erotismo sadiano appare come la conseguenza coerente di
una ragione strumentale che diviene veicolo di dominazione e distruzione. Sade e
Nietzsche rappresentano in qualche modo, per i due autori, il compimento del processo

per cui I’affermazione incondizionata del soggetto si traduce nella distruzione altrettanto

% Ivi, p. 152.

% Ph. Sabot, Sade et les Lumiéres, in «Lumiéres», 8, 2007, p. 143, disponibile su https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00196113.

9 Ivi, p. 144.

%M. Foucault, Sade, sergent du sexe, in Dits et écrits, cit., vol. II, p. 818.
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incondizionata dell’altro®’. Allo stesso modo, Foucault avrebbe avuto a mente la lettura
di Lacan (Kant avec Sade), per cui il carnefice sadiano riproporrebbe, nella sua azione
inesorabile, la stessa incondizionatezza della legge morale kantiana, ribaltata perd nel
suo opposto’®. Da figura trasgressiva per eccellenza dell’epoca dei Lumi, Sade finisce
dunque, per il Foucault degli anni 70, per mostrare la sua “adeguatezza” al tempo cui
appartiene, esprimendo una sessualita disciplinare che parcellizza, consuma e distrugge
metodicamente i corpi divenuti suoi oggetti. Quando in ultimo, nel 1976, uscira il primo
volume della Storia della sessualita, lo scrittore vi comparira come espressione fedele
di quella istanza alla messa in discorso integrale del sesso al centro del dispositivo di

sessualita.

4. Il potere psichiatrico: tra disciplina e mise en scéne

Nel 1975 Foucault ribalta dunque I’interpretazione di Sade come avvocato della
sragione, facendone al contrario un “sergente del sesso”. La sessualitda non ¢ piu letta
come lo strumento per spingere la rappresentazione ai limiti dell’irrappresentabile -
instaurando nel microcosmo dell’opera letteraria la verita del desiderio -, ma come
mezzo di assoggettamento disciplinare. A meta strada tra queste due posizioni, che
vedono la sessualita divenire un elemento funzionale del potere - da arma di
trasgressione che era -, si trova il corso del 1973-1974 su I/ potere psichiatrico. 1l tema
gia affrontato del trattamento della follia viene qui riletto nei termini di una lotta, in cui
I’invenzione della sessualita diviene il gioco beffardo con cui i malati si sarebbero
sottratti all’assoggettamento medico dei loro corpi.

Lo stesso titolo ¢ d’altronde indicativo del cambio di prospettiva che avrebbe

improntato le lezioni foucaultiane. Nel mentre si appresta a riprendere 1’argomento di

7 Cfr. Ph. Sabot, Sade et les Lumiéres, cit., p. 151.
% Tvi, p. 151.
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Storia della follia, I’autore chiarisce infatti che, per quanto quel primo libro sarebbe
servito inevitabilmente da background delle nuove ricerche, queste ultime se ne
sarebbero distaccate su una serie di punti. In primo luogo, Foucault ammette di essersi
limitato nella Storia della follia ad un’analisi delle rappresentazioni, cercando di
ricostruire I’immagine che della follia ci si faceva tra il XVII e il XVIII secolo e il
sapere che attorno ad essa si costituiva, riconoscendo in questo nodo rappresentativo
I’origine delle pratiche che si erano potute allora approntare attorno alla follia.
Introducendo il nuovo corso, Foucault anticipa dunque il cambio di rotta che intende

seguire:

In questo secondo volume (...) vorrei tentare di vedere se ¢ possibile compiere un’analisi
radicalmente diversa, assumendo come punto di partenza dell’indagine non piu quella sorta
di nucleo rappresentativo che rinvia inesorabilmente a una storia delle mentalita, del
pensiero, bensi un dispositivo di potere. La questione puo esser dunque cosi formulata: in
che misura un dispositivo di potere puo essere in grado di produrre un certo numero di
enunciati, di discorsi e, di conseguenza, tutte le forme di rappresentazione che possono in
seguito derivarne?”’

L’introduzione della nozione di dispositivo, che Foucault trae probabilmente da
L’anti-Edipo di Deleuze e Guattari, marca dunque I’irrompere della problematica del
potere, ponendo la quale Foucault viene in chiaro della necessita di invertire il punto di
partenza dell’indagine, facendo dei grandi apparati ideologici e statali non la fonte degli
equilibri sociali in atto, ma I’effetto di una stabilizzazione precaria dei rapporti di potere
operanti nella microfisica del corpo sociale. Come osserva Judith Revel, la nozione di
dispositivo segna dunque il superamento di quella di episteme cui Foucault era ricorso
ne Le parole e le cose e fino alla fine degli anni Sessanta, indicando con essa una
struttura propriamente discorsiva, laddove in questi primi anni Settanta il dispositivo
rimanda principalmente a un sistema di pratiche extra-discorsive che forniscono il punto
d’origine delle pratiche di linguaggio. Se infatti, negli anni a seguire, con “dispositivo”
Foucault verra indicando un insieme eterogeneo di discorsi e di pratiche - parlando a
seconda delle circostanze di “dispositivi di sapere”, di “dispositivi di potere” o anche di

“dispositivi di sessualitd” -, inizialmente il termine designa invece degli operatori

9 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 25.
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materiali del potere, vale a dire le tecniche, le strategic ¢ le forme di assoggettamento
messe in campo dal potere!%°,
E in quest’ottica che nel 1973 Foucault pud presentare «il dispositivo di potere

101" dotandosi cosi di uno strumento

come istanza produttrice della pratica discorsiva»
teorico che gli permette di portare 1’analisi dei discorsi ad un livello anteriore rispetto
all’archeologia (che ne esamina il funzionamento interno), riconducendo la genesi dei
discorsi alle pratiche di potere cui risultano funzionali'?2,

«Dispositivo di potere e gioco di verita, dispositivo di potere e discorso di verita:
¢ di questo che vorrei occuparmi quest’anno, a partire dal punto che ho gia introdotto,
vale a dire quello relativo alla psichiatria e alla follia»'%. Proprio agli studi sulla follia e
la psichiatria ¢ infatti possibile riconoscere un ruolo particolare nella scelta foucaultiana
di declinare la sua ricerca come attivitd militante. Come scrive Colucci, «non €
azzardato sostenere che negli anni che seguono il 68 ¢ proprio il rapporto con i
movimenti di contestazione alla psichiatria 1’oggetto del maggiore investimento
intellettuale di Foucault, o in ogni caso ¢ attraverso questo che s’insinua in lui il dubbio
circa I’efficacia della sua esperienza intellettuale, tanto forse da fargli avvertire

104 Riprendendo un’intervista del 19719,

I’urgenza di un cambiamento di rotta»
Colucci annota come lo stesso Foucault ammettesse d’esser stato sorpreso dalla
parabola segnata dalla Storia della follia. Dopo aver ricevuto un’accoglienza assai
fredda in Francia, il libro aveva infatti goduto di un inaspettato successo in seno al
nascente movimento antipsichiatrico che, a partire dalla traduzione inglese del 1971
(Madness and Civilization), si era in qualche modo appropriato della Storia della follia,

riconoscendovi una sorta di conferma storica delle proprie tesi. Di fronte all’«esito

100Cfr, J. Revel, Le vocabulaire de Foucault, cit., pp. 39-41. Sulle diverse ricostruzioni della nozione di
dispositivo in Foucault si veda S. Chignola, Sul dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze, in Genealogie
della modernita, Meltemi, Roma, 2017, pp. 186-188.

101 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 25.

102 Sull’associazione tra 1’idea deleuziana della produzione di concetti come pratica etica e la
problematizzazione in Foucault si veda E.C. Gilson, Ethics and the ontology of freedom: the
problematization and responsiveness in Foucault and Deleuze, in «Foucault Studies», 17, 2017, pp. 76-
98.

103 M. Foucault, I/ potere psichiatrico, cit., p. 25.

104 M. Colucci, Isteriche, internati, uomini infami: Michel Foucault e la resistenza al potere, in «aut aut»,
323/2004, disponibile su http://www.deistituzionalizzazione-
trieste.it/letteratura/Letteratura/colucci 2004 isteriche-internati-ecc.pdf, p. 3/18.

105 M. Foucault, Un probléme m’intéresse depuis longtemps, c’est celui du Systéme pénal (1971), in Dits
et écrits, cit., vol. II, p. 208-209, citato in traduzione in M. Colucci, Isteriche, internati, uomini infami:
Michel Foucault e la resistenza al potere, cit., (trad. it. di Colucci).
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pratico» che «questo libro storico» stava avendo all’interno di una battaglia di cui
Foucault condivideva solo in parte gli intenti e le strategie, il filosofo sarebbe stato
spronato a condurre lui stesso un’iniziativa politica di questo genere, definendone pero a
suo modo gli oggetti e le poste in gioco. Cosi, se le prime grandi prove di attivismo
politico rimandano per Foucault all’esperienza del Gip, il terreno dell’antipsichiatria si
sarebbe mostrato decisivo rispetto alla formulazione di un discorso storico che
consentisse perd l’individuazione di precisi bersagli di lotta nell’attualita.
«L’antipsichiatria ¢ ’avvenimento nuovo che cambia lo scenario della riflessione
inaugurata da Storia della follia e il corso sul potere psichiatrico sembra una presa
d’atto di questa novita e della necessita di confrontarsi con questa esperienza»'%.

I1 corso del 1973 segna cosi una presa di posizione piu diretta di Foucault a favore
di una causa che potesse sposare pienamente, avendone lui stesso definito i termini. Di
qui la preliminare presa di distanza parallelamente dal lavoro del 1961 e da quel
movimento antipsichiatrico che lo aveva fatto proprio. Nell’ultimo capitolo della Storia
della follia Foucault riconosce infatti d’essersi servito di tre nozioni che ora gli
appaiono come «serrature arrugginite, con le quali non sarebbe possibile andare molto
avanti»'?’, Si tratta in primo luogo della nozione di violenza, che in Storia della follia
era servita a mettere in discussione il preteso umanesimo dell’opera di Pinel'%8. Nel
corso del 1973, tale nozione gli pare “pericolosa” nella misura in cui rischia di far
supporre che sia fisico solo il potere che si esercita attraverso la violenza, laddove, a
misura che mette a punto la nozione di potere disciplinare, Foucault si convince sempre
di piu che «ogni potere ¢ fisico, ed esiste sempre una connessione diretta tra il corpo e il
potere politicon!?.

In secondo luogo, Foucault ritiene necessario un uso piu avvertito della nozione di

istituzione, che rischia di nascondere i rapporti di forza che ne sono a monte!'?, Si tratta

106 Ivi, p. 3/18.

107 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 26.

108 Philippe Pinel (1745-1826) fu uno dei protagonisti del rinnovamento avvenuto nella psichiatria
nell’ultimo scorcio del XVIII secolo. Laureato in lettere e solo poi in medicina, nel 1793 ottenne
l'assegnazione all'asilo di Bicétre, dove compi lo storico atto di liberare gli alienati dalle catene e dalle
lordure in cui erano mortificati, trasformando i pazzi in malati da studiare e curare. Analoga opera compi
alla Salpétriere qualche anno dopo, accentuando il valore del colloquio nel trattamento del malato mentale
(Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/philippe-pinel/).

109 M. Foucault, I/ potere psichiatrico, cit., p. 26.

110 Sj colga qui lo sviluppo delle posizioni foucaultiane anche rispetto a L ‘ordine del discorso dove, come
visto, contrapponeva in apertura 1’istituzione a un desiderio non meglio definito.
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insomma di tenere a mente come I’istituzione funzioni e possa funzionare solo sulla
base dei rapporti di potere da cui emerge'!!.

Cosi, chiarisce Foucault: «Anziché parlare di violenza, preferirei parlare di
microfisica del potere; piuttosto che parlare di istituzioni, vorrei cercare di vedere quali
sono le tattiche messe in opera nelle forze che si affrontano; invece di riferirmi al
modello famigliare o all’*“apparato di Stato”, provero a individuare la strategia di questi
rapporti di potere e degli scontri che si svolgono all’interno della pratica
psichiatrica»!!2.

D’altronde ¢ proprio quest’elaborazione della questione del potere a segnare in
ultimo la perdita di centralita della letteratura all’interno degli studi foucaultiani, che
pure I’avevano vista protagonista per tutti gli anni Sessanta. Se infatti la letteratura puo
ben essere assorbita in una lettura delle dinamiche sociali in termini di lotta, non puo
nondimeno rappresentarne il paradigma, ma, soprattutto, 1’idea di ascendenza
fenomenologica per cui la parola in grado di scardinare il linguaggio prenderebbe forma
all’incrocio tra letteratura e follia taglia sostanzialmente fuori proprio quella dimensione
strategica di volonta e progettualita che interessa Foucault a partire dagli anni Settanta.
Di qui la sostanziale inservibilita della pratica letteraria in un orizzonte di militanza
collettiva rispetto alla quale 1’esperienza all’interno del Gip rappresenta per Foucault
una sorta di battesimo!'!?.

Ci pare tuttavia di poter affermare che gli studi sulla letteratura conservino
un’importanza decisiva per tutta la successiva riflessione foucaultiana, in cui restano
ricorrenti gli elementi del doppio, del simulacro, della ripetizione. Negli scritti letterari
Foucault aveva visto operare tali elementi nel senso della sovversione del paradigma
dell’identita, che procede distinguendo 1’originale dalla copia, la verita essenziale dalle
sue contaminazioni opache e fasulle. Dando spazio al proliferare dei doppi, al loro
ripetersi e moltiplicarsi senza gerarchie - o meglio, prendendo corpo in questo gioco di

specchi e simulacri - la letteratura sembrava allora dischiudere una sorta di zona franca,

"I Foucault conclude questa carrellata di ripensamenti rispetto all’opera precedente ritrattando anche
I’impiego che aveva fatto della nozione famiglia, ammettendo che in realta Pinel ed Esquirol non
avrebbero introdotto il modello familiare nell’istituzione psichiatrica, né che il medico avesse tentato di
riattivare il personaggio del padre all’interno del manicomio se non a partire dal XX secolo, e non prima.
Cfr. Ivi, pp. 27-28.

12 Tvi, p. 28.

113 Cfr. Ph. Artiéres, J.-F. Bert, M. Potte-Bonneville, J. Revel, Presentazione, in M. Foucault, La grande
Straniera, cit., pp. 12-15.
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una realta parallela per molti versi assimilabile a quella del teatro. La scena ¢ infatti il
luogo della messa in atto di una realta fittizia e tuttavia concreta e visibile, che duplica
la realta ordinaria togliendole il privilegio dell’esclusivita. 11 teatro si fa beffe del vero
autenticando vicende e personaggi che del vero sono i simulacri, le immagini gemelle.
Cio che intendiamo sostenere €& che, dismettendo le analisi sulla letteratura,
Foucault non ne disconosca la forza di trasgressione. Al contrario ci sembra che,
scegliendo di assegnare un valore critico e pratico alla propria riflessione, il filosofo
trasferisca quella capacita di diffrazione della realta che aveva riconosciuto alla
letteratura nel suo stesso stile di ricerca e di scrittura. A questa conversione della
trasgressione letteraria in pratica filosofica ci pare legata I’attitudine foucaultiana a
leggere la realta e la storia inquadrandole in una pluralita di “scene”: scene che
rappresentano la lente spontanea attraverso cui Foucault visualizza il reale; scene che
racchiudono situazioni esemplari - simulacri di processi storici in atto, di giochi di verita
e potere; ma anche scene che costituiscono la messa in forma diretta, da parte del
filosofo, della realta stessa, di cio che di essa deve essere osservato e compreso' ', Cosi,
se nella creazione letteraria si trattava di scardinare 1’ordine del discorso, in questa
“filosofia-teatro” cui Foucault da forma, si tratta ormai di prendere atto della mobilita
del reale, della sua superficie molle, per esercitare su di essa la propria azione creatrice.

Come scrive Arianna Sforzini:

« Mettre en scéne » la réalité, implique d’en créer un double, en en faisant ressortir a la fois
les ¢éléments constitutifs et les lignes transformatrices. Les jeux de redoublement, la
théatralité des pratiques du langage et du corps, deviennent pour Foucault des instruments
politiques pour réactiver les mouvements de distanciation immanents au réel. S’approprier
la force des doubles, c’est pouvoir exercer un effet de subversion sans avoir besoin de
présupposés ontologiques universels ou transcendants. C’est 1’exercice de liberté par
excellence selon Foucault, le geste d’insoumission qu’il ne cesse d’affirmer a travers sa
propre pratique de pensée : un pouvoir de scandale — le pouvoir du théatre, des masques et
des simulacres!!®.

114 Foucault verra poi sdoppiando questa capacitd plastica della filosofia di dar forma al reale
riconoscendo nella problematizzazione del presente un’attivita istitutrice dell’attualita (¢ il tema
dell’“ontologia del presente”); nella problematizzazione morale di determinati ambiti di realta la pratica
da cui dipende la formazione della “sostanza etica” individuale; nell’interrogazione della storia un mezzo
attraverso cui far apparire la realta del potere.

US A, Sforzini, Scénes de la vérité. Michel Foucault et le thédtre, p. 92, reperibile su
http://www.theses.fr/201SPESC0023. A partire dalla tesi di dottorato I’autrice ha recentemente pubblicato
I’omonima monografia Les scénes de la vérité. Michel Foucault et le thédtre, Le bord de 1’eau, Paris,
2017.

46



Se dunque la riflessione foucaultiana si pone in un orizzonte di militanza, ci
sembra di poter sostenere che la “teatralita” dello stile sia parte integrante di questo
engagement che porta Foucault a concepire la filosofia come una pratica chiamata a
incidere sul reale.

Di qui quindi la costellazione di scene e figure che popolano 1’opera foucaultiana
e ne compongono il mosaico. Cosi il corso del 1973 si apre col racconto della «scena

fittizian!10

con cui Fodére'!'’, nel 1817, descriveva, immaginandolo, il manicomio
ideale: immerso in foreste misteriose, in luoghi solitari e impervi, in cui la cura avrebbe
richiesto costumi stravaganti, musiche e fantasmagorie varie. In questa sorta di utopia
psichiatrica, lo spazio manicomiale ¢ dispiegato in un isolamento surreale che sembra
doppiare lo spazio della finzione letteraria, in cui uno scrittore come Sade poteva
istaurare il suo sistema di verita e far valere la sua logica capovolta. Non a caso
Foucault si affretta a precisare come non ci si trovi «di fronte alla descrizione del
castello in cui devono svolgersi le 120 Giornate»''®, ma dinanzi all’ideazione di un
luogo in cui regnano 1’ordine, la legge, il potere. In questo nuovo capovolgimento del
mondo all’incontrario sadiano ¢ dunque la questione del potere ad esser posta, perché
I’ospedale psichiatrico sara presto presentato come il teatro di una lotta tra il medico e
I’internato, in cui si tratta di piegare alla “realta” la volonta del folle, che pretende
invece di credere cio che vuole. Tale lotta passera ancora una volta per 1’allestimento di
“scene” attraverso cui il malato dovra esser ricondotto all’ordine vigente.

Foucault osserva infatti come per tutto il periodo ch’egli indica come “proto-
psichiatria” (1840-1870) la cura consistesse nel disporre attorno al malato una
situazione fittizia, creata ad arte per dare realta ai contenuti del suo delirio in modo da
poterli neutralizzare sulla scena stessa di questo teatro in cui la follia ¢ messa in atto e la
realta recita la follia. E il caso del medico che, per guarire ’uomo convinto che la
domestica trami contro di lui per ucciderlo, mette in scena il processo alla donna, che
viene condannata e allontanata, in modo da annullare la causa del turbamento del folle

coerentemente con la percezione ch’egli ha delle cose!!”.

116 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 13.

17 Francois-Emmanuel Fodére (1764-1835) ¢ considerato uno dei fondatori della moderna medicina
legale. Foucault ne cita il Traité du délire appliqué a la medicine, a la morale et a la légilsation,
pubblicato nel 1817.

18 M. Foucault, I/ potere psichiatrico, cit., p. 14.

19 Cfr. Ivi, p. 43-46.
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Ed ¢ nello spazio di questa realta sui generis, che pretende di combattere la follia
con le armi della finzione, che Foucault vedra prender forma la resistenza degli internati
sotto le insegne della simulazione. «I folli hanno effettivamente risposto con la
questione della menzogna a un potere psichiatrico che rifiutava di porre la questione
della verita. La menzogna della simulazione, la follia che simula la follia: in questo ¢
consistito I’anti-potere dei folli di fronte al potere psichiatrico»'?®. I discorso
foucaultiano prende cosi corpo in questa serie di sdoppiamenti per cui quell’elemento di
finzione (nel doppio senso di figurazione e di inganno) sotteso al linguaggio letterario
viene riproposto come contenuto storico (attraverso 1’analisi di scene famose o delle
scene allestite per la cura); come accorgimento stilistico (procedendo spesso il discorso
foucaultiano per scene e personaggi); come metodo filosofico, che problematizzando il
reale ne detta la forma.

Il legame con la letteratura dunque permane, in una sorta di scia in cui gli
elementi che avevano intessuto la trasgressione letteraria sono trasposti nel discorso
storico, senza tuttavia che le esperienze di resistenza ch’esso ricostruisce si configurino
ancora propriamente come pratiche di resistenza politica nella misura in cui restano
soffocate in quella dimensione di finzione che, come visto, percorre sottilmente 1/
potere psichiatrico.

Ma andiamo con ordine. Si ¢ gia detto di come il corso assuma una prospettiva piu
immediatamente politica, prendendo ad esame un oggetto, la pratica psichiatrica,
investito in quegli anni da violente contestazioni e da importanti fermenti di
rinnovamento. Attraverso 1’analisi storica, Foucault puo cosi prendere posizione in una
vicenda aperta e di grande attualita politica. E lo fa chiaramente a suo modo.
Ricostruendo la storia della psichiatria, Foucault solleva infatti la questione del suo
rapporto con la verita e col potere. Il tema della separazione fittizia di sapere e potere -
sollevato nelle Lezioni sulla volonta di sapere - & cosi riproposto dallo studio della
pratica psichiatrica, che verra mostrando un rapporto assai tardivo della psichiatria con
la verita, a dispetto delle sue costanti pretese di scientificita.

Le ricostruzioni foucaultiane mostrano infatti come, mentre la medicina
ottocentesca andava organizzandosi in senso scientifico - fondandosi sull’osservazione e

sull’individuazione delle cause organiche della patologia -, la psichiatria sarebbe invece

120 Ty, p. 132.
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rimasta a lungo legata all’impostazione ippocratica della medicina, che non poneva il
problema della verita della malattia (nel senso della sua causa) ma della sua realta. Nella
medicina ippocratica infatti, il medico non appariva tanto come il detentore di una
scienza quanto di un’arte, quella cioé¢ di condurre la malattia alla sua crisi, vale a dire
alla sua realizzazione effettiva, riuscendo poi in qualche modo a incanalarne la potenza
e a gestirne gli effetti. Come la “medicina della crisi”, la proto-psichiatria non si sarebbe
posta la questione della verita della follia ma della sua realta. Foucault sottolinea infatti
come la terapia non prevedesse in alcun modo un supporto diagnostico, un’eziologia
medica della malattia da cui far discendere la cura. Al contrario abbiamo visto come la
cura prevedesse 1’allestimento di scene che dessero attuazione ai contenuti del delirio (i
sintomi della malattia) per dissolverli all’interno delle stesse scene. Ma se la verita era
cosi poco richiesta nella pratica psichiatrica, 1’insistenza con cui la psichiatria ha cercato
di accreditarsi come scienza, con cui lo psichiatra ha preteso di qualificarsi come
medico si spiega per Foucault solo alla luce del supporto d’autorita che il sapere
conferisce al potere. E dunque solo in quanto garanzia di potere che il sapere sarebbe
stato tanto accanitamente chiamato in causa dalla psichiatria. La funzione dei discorsi di
verita al suo interno sarebbe stata «semplicemente quella di fungere da garanzie di
verita rispetto a una pratica psichiatrica che pretendeva che la verita le fosse data una
volta per tutte, senza mai essere rimessa in questione»'?!.

L’esercizio della psichiatria dunque ¢ presto smascherato come mera pratica di
potere, in cui la verita entra in gioco solo come conseguenza del rapporto di forza
determinatosi, € solo la dove il malato riconosca la follia del suo delirio. La stessa
costituzione del sapere medico non sarebbe d’altronde possibile senza I’imposizione di
quell’ordine disciplinare indispensabile al conseguimento di un’osservazione esatta. Ma
perché tale sistema di regolarita sia realizzato, ¢ in realta necessario, osserva Foucault,
che tutto lo spazio manicomiale sia organizzato attorno ad un’asimmetria assoluta che il
“personaggio” del medico ¢ incaricato di garantire: asimmetria morale, fisica e
conoscitiva, che deve indurre il folle ad un assoggettamento consenziente. Di qui la
conclusione per cui l’istanza medica «funziona in quanto potere molto prima di

funzionare come saperex»'?2,

121 1yi, p. 129.
122 1yj, p. 15.
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Tuttavia, a dispetto di quanto avviene ad esempio in Sorvegliare e punire, la
presentazione del manicomio come spazio disciplinare ¢ immediatamente inquadrata in
una prospettiva di lotta. Non a caso Foucault non manca di sottolineare che in realta, «se
questo dispiegamento tattico esiste effettivamente, e se ¢ necessario assumere tante
precauzioni per approdare a un esito tutto sommato cosi semplice com’¢ 1’osservazione,
dovremo ammettere che probabilmente, all’interno del sistema di regole del manicomio,
ci sia qualcosa che costituisce un pericolo, qualcosa che coincide con una forza»'?3.
Draltra parte, osserva Foucault, agli inizi del XIX secolo la caratterizzazione della follia
non avviene piu sulla base dell’errore, dell’illusione o dell’inganno ma su quella della
forza: forza dell’individuo “furioso”; forza degli istinti scatenati e delle passioni senza
limiti; forza che sconvolge le idee fino a renderle incoerenti; forza che puo applicarsi
alla singola idea, rinforzandola al punto da farne la chiave di tutto il comportamento, di
tutti 1 discorsi, dell’intero spirito del malato. L’impresa del manicomio sarebbe allora
divenuta esplicitamente quella di assoggettare e domare la forza dell’alienato,
ponendolo in una condizione di «stretta dipendenza» da un uomo «in grado di esercitare
su di lui un imperio irresistibile e di mutare il concatenamento vizioso delle sue
idee»!4,

Di questa lotta, che vede un intero edificio disciplinare allestito per domare delle
volonta anarchiche, Foucault fornisce una scena esemplare!?’. Cosi, alla «grande scena
fondatrice della psichiatria moderna»'?® - che vede Pinel liberare gli alienati dalle loro
catene e questi, per gratitudine, avviarsi docilmente sulla via della guarigione - Foucault
contrappone una scena precedente e per alcune ragioni pitl importante. Si tratta infatti di
una scena che avrebbe esercitato «una sorta di forza, di attrazione plastica»'?’, non tanto
all’epoca in cui si sarebbe svolta, nel 1788, ma piu tardi, quando, al momento della sua
diffusione in tutt’ Europa, «era ormai diventata quasi un’abitudine, per i re, perdere la
testan!?®, L’aneddoto in questione (riferito dallo stesso Pinel) ¢ quello che vede Giorgio
[T d’Inghilterra condotto in un palazzo isolato per essere curato, avendo perso i lumi

della ragione. Foucault vi vede rappresentata una sorta di «cerimonia di

123 Tvi, p. 18.

124 Ivi, p. 20.

125 11 curatore precisa come nel manoscritto Foucault chiarisca: «Per scena non si deve intendere un
episodio teatrale, ma un rituale, una strategia, una battaglia» (Ivi, p. 43).

126 Tvi, p. 29.

127 Ibid.

128 Tvi, p. 30.
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destituzione»'?’, in cui la sovranita del re & capovolta nella sua totale dipendenza da un
potere esterno. Come lo stesso Pinel annota, «da quel momento 1’intero apparato della
sovranita si dissolve, e 1’alienato, allontanato dalla sua famiglia e da tutto cio che lo
circonda, viene relegato in un palazzo isolato, rinchiuso in totale solitudine dentro una
stanza le cui pareti e i cui pavimenti sono rivestiti da materassi, per impedirgli di ferirsi.
Chi dirige il trattamento gli dichiara che non solo non ¢ piu sovrano, ma che deve ormai
essere docile e sottomesso»!3°.

“Chi dirige il trattamento” ¢ beninteso il medico, il quale, come si vede, resta una
figura sfocata, non direttamente nominata, nonostante sia lui stesso a disporre le
operazioni di cura. Dipendenti dalle disposizioni del medico vi sono poi due ex servitori
del re, «di statura erculea»!3!, incaricati ora di provvedere ai suoi bisogni ma anche in
grado di indurlo a convincersi che egli ¢ ormai completamente alla loro mercé e
costretto a obbedirgli. La dimensione di lotta che percorre I’isolamento manicomiale
emerge chiaramente nel momento in cui “l’alienato” riceve il suo vecchio medico
imbrattandolo con sudiciume e immondizia. Sono allora i servitori ad afferrarlo,
ripulirlo, e a ricondurlo all’ordine senza proferire parola, concedendogli soltanto uno
sguardo di fierezza. Il racconto si conclude con 1’annotazione per cui «lezioni di questo
genere, ripetute con periodicita regolare nel corso di qualche mese e rafforzate facendo
ricorso ad altri mezzi di trattamento, hanno portato a una guarigione stabile e senza
ricadute»!?2.

Gli elementi notevoli della scena riportata sono molteplici. In primo luogo,
Foucault osserva com’essa presenti «una sorta di consacrazione alla rovescia in cui si
indica molto chiaramente che si tratta di porre il re in una condizione di totale
dipendenza»'¥. Tale spoliazione dell’immagine del sovrano ripeterebbe in qualche
modo il progressivo depotenziamento della persona del re a vantaggio di quel sistema di
regole autoevidenti su cui il potere disciplinare veniva fondando la sua forza
d’affermazione. Col consueto riferimento alla letteratura, Foucault commenta cosi la

scena:

129 Ibid.

130 Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale ou la manie, Richard, Caille et Ravier,
Paris, an IX/1800, pp. 192-193. Il testo ¢ citato in traduzione italiana in M. Foucault, I/ potere
psichiatrico, cit., p. 30.

131 Ibid.

132 Ibid.

133 Ibid.
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Non abbiamo qui a che fare né con Riccardo III minacciato di cadere sotto il potere di un
altro sovrano, né con re Lear che, spogliato della sua regalita, erra per il mondo, immerso
nella solitudine, nella miseria e nella follia. La follia del re (Giorgio III), a differenza di
quella che condannava re Lear a vagare per il mondo, lo fissa infatti a un punto ben preciso
e, soprattutto, lo pone alla mercé di un potere che non ¢ un altro potere sovrano!. Si tratta
di un potere di genere affatto diverso da quello della sovranita, e che anzi, io credo, vi si
oppone in tutto e per tutto. Si tratta di un potere anonimo, senza nome, senza volto; di un
potere che risulta suddiviso tra diverse persone e che — ed € questo quel che piu conta - si
manifesta attraverso 1’implacabilita di un regolamento che non viene nemmeno formulato,
perché, in fondo, nulla viene detto, come ci conferma il testo dove leggiamo che tutti gli
agenti del potere restano muti. Il mutismo del regolamento va a occupare, in un certo senso,
il posto lasciato vuoto dalla degradazione del re!33.

In secondo luogo, Foucault osserva come il re appaia spogliato di tutti i vessilli
del suo potere e ricondotto al suo solo corpo. Cosi il gesto di lanciare contro il medico i
propri rifiuti non farebbe che ipostatizzare la ribellione di chi non ha altra arma che il
proprio corpo. L’atto di lanciare sozzure infatti sarebbe stato all’epoca il gesto assai
riconoscibile dell’insurrezione degli ultimi contro i potenti, che lo stesso Giorgio III si
sarebbe visto talvolta rivolgere contro. Se infatti contadini e artigiani al momento della
rivolta si servivano dei propri utensili di lavoro, chi non aveva nulla raccoglieva per
terra pietre e immondizie per scagliarle contro i signori. Dall’altro lato, contro questo
gesto d’insurrezione 1’iniziativa che viene condotta consiste nel contenere, lavare e
riportare all’ordine quello stesso corpo che aveva opposto se stesso contro il potere che
pretendeva di assoggettarlo.

Proprio questa dimensione del corpo ricopre per tutto il corso un’importanza
decisiva, giocando al tempo stesso come punto d’applicazione del potere disciplinare e
come strumento di sottrazione ad esso. Cosi, se Foucault si incarica di mostrare come la
pratica psichiatrica sia consistita nell’esercizio di un potere che equipara la cura
all’assoggettamento, il filosofo intende contemporaneamente far apparire i fuochi e i
sentieri della resistenza ad esso. Quell’assoggettamento che nelle Lezioni sulla volonta
di sapere appariva come un fatto storico conclamato ¢ qui poggiato sulla superficie
instabile di una lotta incerta, e il suo terreno non ¢ piu il sapere ma il corpo stesso. Se

dunque il corso del 1970 ricostruiva il compiuto assoggettamento del discorso, ne 1/

134 Sul Re Lear di Shakespeare Foucault si era soffermato nell’ambito di una trasmissione radiofonica
dedicata al linguaggio della follia, nella puntata intitolata I/ silenzio dei folli, ora raccolta in Id., La grande
straniera, cit., pp. 23-38.

135 [d. 1l potere psichiatrico, cit., p. 31.
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potere psichiatrico — che abbiamo visto porsi in un piu chiaro orizzonte di militanza -
Foucault ¢ attento a presentare 1’assoggettamento individuale come il campo di una
battaglia sempre aperta, in cui tuttavia la resistenza ¢ affidata al corpo. Mi sembra anzi
si possa sostenere che in questa fase Foucault associ la resistenza ad una forma di de-
soggettivazione, di de-individualizzazione o de-psicologizzazione - come d’altronde
lascia intendere il fatto che il folle ne sia il principale interprete. Cosi, se a partire da
Sicurezza, territorio, popolazione il tema della resistenza ¢ incanalato in quello delle
controcondotte, e quest’ultimo sara poi sviluppato in quello delle forme di
soggettivazione, I/ potere psichiatrico appare ancora per certi versi legato all’analisi
della trasgressione letteraria, in cui I’irrompere della follia nel linguaggio permetteva la

frantumazione del soggetto trascendentale'3®

. Tuttavia qui non ¢ il soggetto della
filosofia che bisogna distruggere ma I’individuo stesso nella misura in cui Foucault
legge in esso il prodotto dell’assoggettamento disciplinare dei corpi. In polemica con

’antipsichiatria il filosofo puo quindi scrivere:

Non ¢ dunque possibile pensare di eliminare le gerarchie, le costrizioni, gli interdetti, per
far valere I’individuo, come se 1’individuo fosse qualcosa che esiste al di sotto di tutti i
rapporti di potere, che ad essi preesiste e sul quale tali rapporti graviterebbero
indebitamente. In realta, 1’individuo ¢ il risultato di qualcosa che gli ¢ anteriore, e che ¢
rappresentato da questo meccanismo, da tutte quelle procedure che consentono di applicare
il potere politico al corpo. E a causa del fatto che il corpo ¢ stato “soggettivato”, e cio¢ a
causa del fatto che la funzione-soggetto si ¢ come fissata su di lui, a causa del fatto che ¢
stato psicologizzato, che qualcosa come I’individuo & apparso'*’.

Storicizzando la nozione di individuo (inteso come unita psicologica
intrinsecamente legata a un corpo), il filosofo pud dunque sostenere che «I’individuo
non ¢ altro (...) che ’effetto del potere nella misura in cui il potere ¢ una procedura di
individualizzazione»!3®. Tale individualizzazione si sarebbe resa necessaria in seno al
dispositivo disciplinare al fine di dare attuazione al principio panottico del vedere tutto
ininterrottamente. Perché il controllo disciplinare potesse applicarsi ovunque era infatti
indispensabile centralizzare, rendendolo omogeneo, il piano delle singolarita molteplici
su cui si sarebbe applicato. Di qui il dispiegamento degli strumenti disciplinari della

scrittura (con la stesura di dossier, perizie, note biografiche volte a conferire una

136 Cfr. Id, 1 linguaggio in follia, in La grande straniera, cit., pp. 39-52.
137 Id. 1l potere psichiatrico, cit., p. 65.
138 Tyi, p. 27.
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coerenza psicologica alle singole azioni), dell’organizzazione regolata del tempo e degli
spazi, e del ricorso a sanzioni punitive volte a proiettare dietro il corpo qualcosa come
una psiche.

Tali procedure di individualizzazione sono dunque per Foucault prerogative
specifiche del potere disciplinare, estranee ai dispositivi di sovranita che non
necessitano dell’omogeneita isotopica richiesta dal potere disciplinare. Il dispositivo di
sovranita configura infatti una serie di rapporti asimmetrici, tra loro non sovrapponibili
(quello del signore e del servo, del sovrano e del feudatario ma anche del prelato e del
fedele), organizzati attorno ad una disparita cui si conferisce un’origine mitica o sacra
(il diritto divino, un giuramento di fedelta, un atto di sottomissione o di conquista) che
legittima il rapporto di dominazione espresso nel prelievo di prestazioni o di beni. Per
questa ragione 1’esercizio della sovranita non ha bisogno, secondo Foucault, di fissare la
“funzione-soggetto” a un corpo determinato se non in maniera discontinua e
occasionale, per esempio nelle cerimonie. I corpi potranno dunque circolare senza
necessita d’essere inchiodati a un’identita psico-fisica, laddove si assiste invece a una
sorta di individualizzazione verso 1’alto, nella persona del re, che ¢ resa necessaria
proprio dalla non individualizzazione degli elementi ai quali si applica il rapporto di
sovranita. Assumendo di fatto che, per reggersi, un rapporto codificato di potere debba a
un certo livello ipostatizzarsi in un’unita corporea, Foucault lega I'importanza della
figura del re nel dispositivo di sovranita proprio al fatto che in esso il potere non si
applichi alle singolarita somatiche quanto alle famiglie, agli usi, a dei profili sociali piu
che a degli individui. E tuttavia, richiamando lo studio di Kantorowicz su [ due corpi
del re, Foucault si affretta a mostrare come in realta la stessa individualizzazione del
monarca non resti che tendenziale e imperfetta. Se infatti il re, per svolgere la sua
funzione di sovrano, dovra certo essere un individuo dotato di un corpo, dall’altro lato ¢
anche necessario che questo corpo regale non perisca con la singolarita somatica del
re!3%. Di qui la moltiplicazione del suo corpo, sdoppiato tra una dimensione umana e una
immortale, atta a garantire la solidita della corona e del regno.

Ora, se «il potere disciplinare ha come proprietda senza dubbio fondamentale

quella di fabbricare corpi assoggettati e di applicare per 1’appunto la funzione-soggetto

139 vi, p.53.
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al corpo»'4

, proprio il corpo appare come il grande assente della malattia mentale: cio
che fa della psichiatria una scienza imperfetta e una disciplina precaria, sempre
suscettibile d’andare a vuoto, di mancare il bersaglio, di giocare a mosca cieca con un
corpo che le gira attorno. D’altra parte, Foucault tematizza la “funzione-psy” come
«disciplina per tutti i soggetti non disciplinabili»'#!. Il processo di normalizzazione
sociale avrebbe infatti come effetto ineliminabile la produzione di “residui”, I’emergere
di elementi refrattari all’omogeneizzazione disciplinare. Questi grumi di resistenza si
distinguerebbero appunto per una corporeita indocile, che sfugge all’individualizzazione
richiesta dal potere e che pertanto si sarebbe dovuta “trattare” con un surplus di sapere,
in grado di costruire anche per questi corpi una coerenza psicologica assente. Di qui
I’insistenza con cui le tecniche psichiatriche tenteranno di indurre 1’internato al racconto
autobiografico, alla composizione di un’identitd, secondo dinamiche assai simili a
quelle in gioco nella confessione. Cosi, nel “trattamento morale” disposto da Leuret'4?,
la verita biografica su cui si interroga il malato non ¢ affidata al suo racconto spontaneo,
ma gli viene imposta nella forma canonica dell’accertamento di un’identita attraverso la
rievocazione di una serie di episodi noti al medico. «Viene cosi costituito un preciso
corpus biografico, stabilito dall’esterno e formato da un sistema di cui fan parte la
famiglia, I’impiego, lo stato civile, I’osservazione medica»'4.

Per altro verso, nell’analisi foucaultiana, 1’assenza di corpo della malattia mentale,
il fatto cio¢ che per essa non sia riconoscibile un sostrato organico, fa si che la
psichiatria sia continuamente sollecitata a dimostrare la realta della malattia,
chiamandola a dar prova della sua esistenza. Le tecniche utilizzate a tal fine, osserva
Foucault, avranno da un lato la funzione di far apparire concretamente la malattia, e
dall’altro quella di creare un surrogato del corpo malato. Tale sara ad esempio il senso
dell’interrogatorio che, attraverso la ricerca dei precedenti della follia individuale negli
ascendenti, fara della famiglia una sorta di corpo fantasmatico della follia. E quando
finalmente la nascita della neurologia porra rimedio alla mancanza di un sostrato
anatomico della malattia mentale, la psichiatria dovra scendere a patti con la volonta del

paziente, ritrovandosi ancora una volta in una condizione di subalternita e incertezza.

140 Tvi, p.64.

41 Tvi, p.91.

142 Frangois Leuret (1797 - 1851) fu un anatomista e psichiatra francese. Allievo di Esquirol, fu a capo
dell’asilo psichiatrico di Bicétre, a Parigi.

193 Tvi, p. 154.
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Studiando il corpo a partire dai comportamenti piuttosto che dai sintomi, la
neurologia affranca infatti la medicina dall’analisi dei tessuti organici indirizzandola
allo studio dei meccanismi di stimolo-risposta. Questo tipo di indagini, tuttavia,
presuppone una ridefinizione dei rapporti medico-paziente. Se infatti nella medicina
generale le ingiunzioni del medico al malato ai fini della diagnosi sono minime
(tossisca, parli, etc.), nell’esame neurologico saranno invece molteplici, con I’effetto di
creare una certa dipendenza del medico dalla volonta del paziente, senza la
collaborazione del quale non potra condurre la sua analisi.

Nel campo aperto dalla neurologia, che facendo a meno del corpo patologico
sgrava finalmente la psichiatria dal sospetto di non essere una scienza, Foucault colloca

“le grandi manovre dell’isteria”!#4:

E sara un gioco — una specie di perpetuo reciproco inseguirsi, con i malati che non cessano
di tendere trappole al sapere medico in nome di una determinata verita e all’interno di un
certo gioco di menzogne, e con i medici che cercano continuamente di riprendersi i malati
con la trappola di un sapere neurologico relativo ai segni patologici, ovvero di un sapere
medico serio — che attraversera come una lotta reale tra medici e malati tutta quanta la
storia della psichiatria del XIX secolo'®.

Nell’ambito di tale dispositivo, che assegna un ruolo decisivo alla risposta del
paziente, le isteriche introdurranno il problema della simulazione, che costituira la pietra
d’inciampo della psichiatria ottocentesca. Foucault fa infatti risalire “la grande crisi
della psichiatria manicomiale” (che data all’incirca al 1880) al momento in cui si
sarebbe iniziato a comprendere come i sintomi che le malate della Salpetriére
mostravano a Charcot!#® fossero in realta suscitati dal suo stesso intervento. Quel corpo
che la psichiatria aveva tanto insistentemente cercato di suscitare era divenuto il perno
della resistenza delle isteriche che avrebbero risposto alla provocazione dei sintomi
patologici da parte del medico con la sessualizzazione degli stessi, rendendoli cosi
nuovamente inservibili dal punto di vista scientifico. «Al di sotto del corpo neurologico

in apparenza catturato, e di cui il neurologo sperava, credeva, di avere effettivamente e

144 Tvi, p. 265.
145 Tvi, p. 181.
146 Jean-Martin Charcot (1825 - 1893) ¢ considerato 1'esponente piu illustre della neuropatologia francese

del XIX secolo. Dopo essere stato per un decennio prof. di anatomia alla Sorbona, inizio nel 1882
l'insegnamento ufficiale della neurologia, tenendo la cattedra di clinica delle malattie nervose alla
Salpétriére (http://www.treccani.it/enciclopedia/jean-martin-charcot/). Foucault si interessa in particolare
ai suoi studi sull’isteria.
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veramente preso possesso, vedete che appare un nuovo corpo; un corpo che non ¢ piu il
corpo neurologico, ma ¢ piuttosto il corpo sessuale»'*”.

La sessualizzazione del proprio corpo sarebbe dunque stato 1’ultimo scherzo tirato
dalle isteriche al potere che pretendeva di assoggettarle. L’isteria avrebbe anzi costituito
una sindrome tipicamente manicomiale, il correlato del potere esercitato all’interno
delle strutture psichiatriche dal potere medico, e, piu in particolare, non avrebbe
costituito un fenomeno patologico ma un fenomeno di lotta, della lotta attraverso cui i
malati avrebbero tentato di sottrarsi al potere medico. Cosi se lo psichiatra, per potersi
qualificare come medico, aveva bisogno che la malattia di cui si occupava manifestasse
dei sintomi regolari e riconoscibili, le isteriche avrebbero guadagnato dal potere che
veniva riposto nelle loro mani un piacere della malattia che le avrebbe portate a

produrre fino a migliaia di crisi in poche settimane!#®

. Di qui la necessita, da parte dello
psichiatra, di regolare questa sovrapproduzione di sintomi con la messa a punto di
tecniche in grado di produrre solo fenomeni isterici. Tale sarebbe stato 1’impiego
dell’ipnosi e della suggestione, con cui si sarebbe fatto in modo che il malato
manifestasse esattamente i sintomi che ci si attendeva. Ma con esse sarebbe nato pure il
sospetto della simulazione: se infatti i sintomi possono essere prodotti a comando come
escludere ch’essi siano prodotti ad arte?'* E quando, per fugare ogni sospetto di
simulazione, lo psichiatra avrebbe tentato di ricondurre i sintomi ad un evento
traumatico, le isteriche non si sarebbero sottratte al nuovo racconto che veniva loro
richiesto, facendo pero precipitare, in questo spazio carico di ambizioni scientifiche, il
racconto delle loro vite quotidiane, delle loro vite sessuali. Ingombrando il racconto dei

propri sintomi con riferimenti lubrichi e costanti alla propria sessualita, le isteriche

guadagnavano nuovamente un potere sui loro direttori'*°. Nel mentre infatti fornivano

147 M. Foucault, 11 potere psichiatrico, cit., p. 280.

148 Cfr. Ivi, p.

149 Ricostruendo, nel suo carattere inevitabilmente burlesco e parodistico, la lotta tra il medico e I’isterica,
vale la pena sottolineare come la simulazione messa in atto dalle isteriche riproduca ancora una volta
quella dimensione “teatrale” che percorre 1’intero corso. « La simulation interne a la pratique
psychiatrique est un théatre dans le sens d’un double bien réel dans sa duplicité, qui brouille les limites
entre vérité et fausseté » (A. Sforzini, Scenes de la vérité, cit., p. 354).

150 Come scrive Andrea Muni, «’isterica ¢ in grado di far nascere nel padrone il desiderio di sapere cid
che ella ¢; ma il fatto che ella non sia nulla di piu che questa fluida capacita di far desiderare di sapere, il
fatto che ella non contenga nessuna preziosa verita dietro alla verita mimetica della sua isteria, ¢
precisamente il gesto che inceppa il meccanismo della confessione (e di quel potere pastorale, ad essa
consustanziale, che ¢ all’origine della biopolitca)» (A. Muni, Foucault, Nietzsche e la volonta di sapere,
in «Esercizi Filosofici», 8, 2013, p. 118).
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esattamente quei sintomi che erano loro richiesti, connotandoli sessualmente, le
isteriche li rendevano al tempo stesso inservibili sul piano medico, tornando a frustrare
le pretese scientifiche di una psichiatria che per il tramite della neurologia sperava di
accreditarsi sul piano medico. «La sessualita, di conseguenza, non rappresenta un resto
indecifrabile, ma ¢ invece il grido di vittoria dell’isterica, ¢ I’ultima manovra attraverso
cui le isteriche avranno infine ragione dei neurologi e li faranno tacere»'3!.

Quella sessualita che ne La volonta di sapere sarebbe apparsa come il prodotto di
un assoggettamento, qui si mostra invece come la contromossa beffarda delle isteriche,
I’ultima resistenza in grado di mettere in scacco 1’oppressore nel campo del suo stesso
dominio. Tuttavia, come si vede, tale resistenza, che ha i caratteri del gioco e del
raggiro, non ha sbocchi di autonomia né respiri di emancipazione, e non teme di gettare
I’amo per un facile assoggettamento, al punto che, conclude Foucault, «le isteriche, per
il loro piu grande piacere, ma di certo anche per la nostra piu grande sventura, hanno
fornito alla medicina la possibilitd di una presa sulla sessualita»'>2. Per contro, ne La
volonta di sapere, se da un lato il filosofo lega interamente le sorti della sessualita alle
manovre del potere, dall’altro vi mette a fuoco un nesso del potere con la resistenza che
non riduce quest’ultima al bagliore estemporaneo di una forza cieca, facendone al
contrario ’altro polo della relazione di potere e cid che lo costringe costantemente a

riconfigurarsi.

5. Storia della sessualita: tra dispositivo e pratiche di sé

Se, come visto, col corso del 1973 Foucault si smarcava dalle istanze di liberazione del
movimento antipsichiatrico, nel primo volume della Storia della sessualita 1a presa di

distanza dai temi della disalienazione appare ormai maturata in una posizione piu

131 M. Foucault, 1/ potere psichiatrico, cit., p. 280.
152 1yi, p. 281.
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articolata, entro la quale ¢ ora ricollocata I’intera questione della sessualita. In
particolare, Foucault intende mostrare come “I’ipotesi repressiva” - per cui nelle societa
occidentali e borghesi la sessualita sarebbe repressa al fine di non disperdere energie da
destinare al lavoro — sarebbe a sua volta parte di un dispositivo che si avvale delle teorie
della liberazione, e piu in generale del sapere, per rafforzare specifici dispositivi di
potere. In tal senso, scrive Foucault: «Mi sembra essenziale 1’esistenza nella nostra
epoca di un discorso in cui il sesso, la rivelazione della verita, il rovesciamento della
legge del mondo, I’annuncio di un’altra era e la promessa di una certa felicita sono
legati insieme. E il sesso che oggi serve da supporto alla vecchia forma della
predicazione, cosi familiare e cosi importante in Occidente»!3?. Quella sessualita che ne
1l potere psichiatrico era apparsa come arma di sottrazione del corpo delle isteriche
dalla presa di un potere pseudo-scientifico, si annuncia qui come il prodotto compiuto di
un sapere oggettivante e di un potere che assoggetta.

I1 sesso ¢ dunque riqualificato come strumento tattico, funzionalizzato all’interno
di una strategia gia nota: quella che proietta in uno scenario messianico o rivoluzionario
una salvezza o una trasformazione altrimenti inattingibili, rendendo cosi necessaria una
scienza della liberazione da cui far discendere una morale prescrittiva. Tale morale sara
beninteso quella formulata dalla pastorale cristiana, col suo monito a confessare ogni
desiderio, ogni piacere e pensiero impuro, trasposta poi nell’imperativo medico a
indagare i rischi sociali connessi alla sessualita, fino alla preoccupazione psicanalitica di
dire la verita del sesso. D’altronde Foucault non manca di chiarire d’aver assunto la
sessualita a mo’ di esempio per un problema piu ampio in cui riconosce la traccia
sotterranea della maggior parte dei suoi libri: «in che modo, nelle societa occidentali
moderne, la produzione di discorsi cui si ¢ attribuito (...) un valore di verita ¢ legata ai
vari meccanismi ed istituzioni di potere?»!34. Rispetto alla questione della sessualita
quindi non si trattera, per 1’autore, semplicemente di valutare la correttezza teorica
dell’idea dell’assoggettamento borghese del sesso, ma di chiarire perché ad essa si
associ I’imperativo a dirne la verita, a sovvertirne la legge, a cambiarne I’avvenire.
L’interrogazione foucaultiana consistera allora nel chiedersi a cosa sia funzionale o
giovi un simile discorso sul sesso, e¢ in quale economia generale si inserisca.

Ricostruiamo 1’argomentazione foucaultiana.

153 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 13.
154 Tyi, p. 8.
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Contro 1’“ipotesi repressiva”, Foucault comincia col sostenere che a partire dal
XVII secolo non si sarebbe assistito a una diminuzione quanto a una proliferazione dei
discorsi sul sesso. Se € pur vero infatti che si sarebbe imposto un pudore e codificato un
sistema di allusioni e metafore per questo tipo di discorsi, allo stesso tempo se ne
sarebbe intensificato il richiamo e la sollecitazione da parte delle fonti istituzionali. Cosi
se il linguaggio dei collegiali fu certamente soggetto a una scrupolosa epurazione, la
disposizione degli spazi, dei dormitori, delle pareti divisorie avrebbe
contemporaneamente provveduto a scavare, come un burrone, il segreto del sesso.
L’intensificarsi dell’attenzione sul sesso, che lascia finalmente in ombra la coppia di
sposi cui tante premure aveva dedicato la pastorale medievale, avrebbe lentamente
messo a fuoco tutti i piaceri divergenti dalla forma canonica riconosciuta nel
matrimonio, individuando in essi il segno e il sintomo di un male maggiore, un carattere
medico, psichiatrico, biologico di cui I’omosessualita, 1’onanismo, la necrofilia non
sarebbero stati che 1’aspetto manifesto. Ogni perversione sarebbe cosi stata letta come il
sintomo di un che di piu profondo che occorreva cercare, scavando fin dove possibile,
nell’anima e nel corpo, legando ad esso ’intera verita dell’individuo.

Il gioco della borghesia non sarebbe dunque consistito nell’occultare e reprimere i
piaceri del sesso per preservare la forza lavoro — anche perché le sue preoccupazioni e i
suoi pudori si sarebbero riferiti assai prima alla borghesia che al proletariato -, ma nel
produrre un tipo di individualizzazione fondata sulla verita del sesso, la custodia della
sua salute e della sua purezza, che avrebbero costituito altrettanti elementi di
differenziazione della borghesia dalla nobilta prima e dalle classi popolari poi.
L’emergere di una preoccupazione generalizzata circa le derive fisiche e criminali di
una sessualita malata avrebbe infatti sancito il primato fisico e morale della borghesia,
impegnata nella battaglia per la costituzione di una sessualita sana e promotrice di una
scienza dedicata.

Ne La volonta di sapere Foucault ¢ dunque molto lontano dalla rappresentazione
della sessualita come potenza indocile e arma di resistenza. Al contrario vi legge con

grande chiarezza una facile leva d’assoggettamento:

Non bisogna descrivere la sessualitda come una pressione recalcitrante,
estranea per natura e ribelle per necessita ad un potere che, dal canto suo, si
consuma nel tentativo di sottometterla e spesso non riesce a controllarla
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completamente. Essa appare piuttosto come un punto di passaggio particolarmente denso
per le relazioni di potere: fra uomini e donne, tra giovani e vecchi, fra genitori e figli, fra
educatori ed alunni, fra sacerdoti e laici, fra un’amministrazione ¢ una popolazione. Nelle
relazioni di potere la sessualita non ¢ 1’elemento piu sordo, ma anzi, uno di quelli dotati
della piu ampia strumentalita, che possono essere usati per il maggior numero di manovre e
servire da punto d’appoggio, da cardine alle strategie pil svariate!.

Poche ambiguita quindi nel porre la sessualitd al centro di strategie di
assoggettamento che, facendo funzionare il sapere sotto 1’egida della scientificita,
avrebbero permesso la comparsa di figure emerse proprio della sessualizzazione dei loro
corpi. Cosi la donna isterica, il bambino masturbatore, la coppia malthusiana, I’adulto
perverso — oggetti nel XIX secolo di una proliferante letteratura psudo-scientifica —
appaiono all’autore come altrettanti effetti dei processi strategici di isterizzazione del
corpo della donna (posto come corpo saturo di sessualitd), pedagogizzazione del sesso
del bambino, socializzazione delle condotte procreatrici e psichiatrizzazione del piacere
perverso, cui si sarebbe dato corso a partire dal XVIII secolo.

Il senso di questa “patologizzazione” del corpo sociale sarebbe consistito
nell’organizzare una fonte di preoccupazione pubblica, in modo da produrre attorno ad
essa una scienza della salvezza o della sicurezza, di cui si sarebbero consegnate le
insegne a un gruppo ristretto di individui, detentori di un sapere raro ed essenziale,
costituiti quindi come custodi della salute pubblica. Questa schiera di “sapienti” —
medici, psichiatri, funzionari pubblici, di estrazione prevalentemente borghese — sarebbe
dunque valsa a consacrare il potere di una classe media solerte nell’individuare i
pericoli sociali, in un riconoscimento scambievole quanto autoreferenziale della
necessita di un sapere atto a preservare la salute pubblica e di una classe in grado di
farsi carico della gestione di tali problemi!®.

Al crocevia tra i precetti della morale e della ragione pubblica la sessualita
avrebbe quindi gradualmente costituito 1’ingranaggio di un duplice assoggettamento.
Attraverso un certo investimento politico della famiglia, la sessualita sarebbe infatti
divenuta la cerniera tra la dimensione individuale e collettiva, acquisendo rilevanza non
soltanto rispetto ai problemi della salute ma anche della demografia,

dell’amministrazione, dell’economia. In questo modo, osserva Foucault, si sarebbe

155 Tvi, pp. 91-92.

156 Sui risvolti politici del dispositivo di sessualita ci sia consentito rimandare al nostro Bisogna difendere
la societd. La questione dell’identita razziale tra Michel Foucault ed Etienne Balibar, in «Altre
Modernitax», 17, 2017.
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posta nel punto di giuntura tra le due strade che il potere ha percorso nell’eta moderna,
teso da un lato a estorcere al corpo tutto quanto gestibile come forza utile e dall’altro, un
po’ piu tardi, a investire il corpo-specie attraverso controlli regolatori sulle nascite, la
mortalita, la salute in quella che Foucault chiama una biopolitica della popolazione!'*’.

L’analisi del dispositivo di sessualita diviene dunque il banco di prova per un
approfondimento del tema del potere che, nello sforzo di accantonare una volta per tutte
lo schema repressivo, viene a partire da qui ripensato in termini di biopolitica, 1a dove
per essa bisogna intendere «quel che fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel campo dei
calcoli espliciti e fa del potere-sapere un agente di trasformazione della vita umana»'38.
Anticipando gli studi degli anni successivi, Foucault amplia le sue analisi sulle modalita
di funzionamento del potere, riconoscendo, a fianco alle strategie disciplinari di
assoggettamento individuale, lo sviluppo, a partire dalla fine del XVIII secolo, di
procedure di presa in carico del vivente, in grado di orientarne i processi a livello della
loro stessa naturalitd. Con la riconfigurazione in senso biopolitico delle tattiche di
potere, le questioni della salute, dell’igiene, della nutrizione, delle condizioni di vita,
della demografia, si sarebbero imposte come oggetti specifici dell’arte di governo. In
questo quadro il sesso sarebbe emerso come leva preziosa della nascente biopolitica,
funzionando contemporaneamente come punto d’accesso alla vita del corpo individuale
e del corpo-specie.

Tuttavia, nel porre il tema di un potere in grado di gestire la vita fin nelle sue
determinazioni biologiche, Foucault non manca di precisare che «questo non significa
che la vita sia stata integrata in modo esaustivo a delle tecniche che la dominano e la
gestisconoy; al contrario «essa sfugge loro senza posa»'>®. In questa individuazione
della vita stessa come elemento di resistenza al potere che pure la prende ad oggetto, €
forse possibile individuare uno snodo importante per gli sviluppi successivi del pensiero
foucaultiano. Se la vita costituisce infatti un fuoco di resistenza possibile al potere che
I’assoggetta, la questione diviene capire in che modo vi si sottragga e in che modo sia in

grado di organizzare la propria resistenza. Proprio tale problema ci sembra guidare

157 A rimarcare la funzionalita politico-economica di questo meccanismo Foucault aggiunge: «Questo bio-
potere ¢ stato, senza dubbio, uno degli elementi indispensabili allo sviluppo del capitalismo; questo non
ha potuto consolidarsi che a prezzo dell’inserimento controllato dei corpi nell’apparato di produzione, e
grazie ad un adattamento dei fenomeni di popolazione ai processi economici» (M. Foucault, La volonta di
sapere, cit., p. 124).

158 Tvi, p. 126.

159 Ibid.
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I’interesse foucaultiano per I’etica, che attraverso i temi delle “pratiche di sé¢” e
dell’*“arte dell’esistenza” avrebbe improntato i successivi studi foucaultiani, dando per
altro il segno agli ultimi due volumi della Storia della sessualita'®®. All’individuazione
reificante della vita come oggetto d’intervento politico da parte del governo Foucault
verra allora contrapponendo una perimetrazione autonoma del bios come “sostanza
etica”.

Le “pratiche di s&” costituiscono dunque 1’orizzonte tematico in cui si articolano
L’uso dei piaceri ¢ La cura di sé, usciti entrambi nel 1984, a otto anni di distanza dalla
pubblicazione de La volonta di sapere, quando Foucault ha ormai maturato un nuovo
campo di riflessioni'®!. Gli stessi titoli sono indicativi dello sviluppo dei suoi studi, che
lasciano sullo sfondo la questione dell’'uso del sapere scientifico come strumento di
assoggettamento per dare la scena a differenti articolazioni del rapporto tra verita e
soggetto, tra definizione della verita e modalita di soggettivazione. «La verita
separa»'%?, scriveva Foucault nelle Lezioni sulla volonta di sapere, ma era della verita
implicata nella discorsivita scientifica che parlava: verita equiparata ad un nomos, ad un
contenuto positivo del sapere che, una volta individuato, richiede adeguazione all’ordine
che da esso discende e produce conseguentemente la squalifica dell’*anormale”. La
verita implicata nelle pratiche di sé ¢ per contro d’altra natura: non esprime un
contenuto normativo universale ma una dimensione di perfezione e pienezza il cui
raggiungimento corrisponde a un esercizio di liberta'®3.

Una simile definizione della verita comporta naturalmente anche una differente
articolazione del sapere, che non avra la forma del conoscere e non dischiudera pertanto
la polarita soggetto-oggetto, ma si porra per lo piu in relazione diretta con la morale.

Ora, per quanto ne La volonta di sapere ’etica non sia chiamata in causa, ci
sembra importante sottolineare come in essa Foucault contrapponesse
significativamente ars erotica e scientia sexualis. La diversa caratterizzazione dell’una

e dell’altra lascia infatti emergere, in forma ancora confusa, il problema della

160 Sul legame della biopolitica con le successive riflessioni foucaultiane sull’etica si veda J. Revel, Le
vocabulaire de Foucault, cit., p. 24.

161 Sylla “crisi” seguita all’uscita di La volonta di sapere si veda D. Eribon, Michel Foucault, cit., pp.
437-442.

162 M. Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 203.

163 Cft. Id., L ermeneutica del soggetto, cit., pp. 277-290.
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soggettivazione relativa alle diverse pratiche di verita, 1a dove proprio la questione della
soggettivazione sara centrale nel seguito della Storia della sessualita.

Venendo al dunque, ars erotica e scientia sexualis vengono inquadrate come le
due grandi procedure per produrre la verita del sesso, con alcune differenze
fondamentali. Mentre ’ars erofica, tipica delle civilta orientali e arabo-mussulmane,
estrae la verita dal piacere stesso, la scientia sexualis, propria delle civilta occidentali
dal medioevo in poi, produce la verita come contenuto nascosto che si tratta di portare
alla luce e decifrare attraverso tecniche appropriate. Piu nel particolare, 1’ars erotica
considera il sesso come una pratica, senza porlo in relazione ad una legge assoluta del
lecito e dell’illecito, né ad un criterio di utilita. Il sesso ¢ conosciuto in rapporto al
piacere, alla sua durata, intensita, qualita, ai suoi effetti sull’anima e sul corpo. Il sapere
connesso all’arte erotica costituisce dunque un sapere pratico, che deve trovare
applicazione nella pratica sessuale stessa, e deve restare segreto non perché gravi su di
esso un giudizio d’infamia, ma per preservarne l’efficacia che si perderebbe nella
divulgazione. Per contro, nella scientia sexualis, la verita ¢ prodotta per il tramite alcuni
riti, tra cui, almeno a partire dal Medioevo, la confessione avrebbe occupato un posto
speciale!®,

A partire dal Concilio Laterano del 1215 infatti, la regolamentazione del
sacramento della penitenza e il conseguente sviluppo delle tecniche di confessione, si
sarebbe accompagnato allo sviluppo dei metodi d’interrogazione e d’inchiesta nelle
pratiche giudiziarie, conferendo alla confessione un ruolo centrale tanto sul piano civile
quanto su quello religioso. Gli effetti di una simile estensione dei procedimenti della

[3

confessione sarebbero leggibili nell’evoluzione del senso della parola “aveu”, che
designava inizialmente 1’omaggio - quale garanzia di statuto, identita e valore sanzionati
attraverso la manifestazione del legame con gli altri -, per poi acquisire il senso di
“confessione” come riconoscimento da parte di qualcuno delle proprie colpe!®®. Tale
ricostruzione vale a Foucault per mostrare come, a seguito della diffusione delle

tecniche giudiziarie dell’inchiesta, I’identificazione dell’individuo non sarebbe piu

164 Cfr. Id., La volonta di sapere, cit., pp. 53 € segg. Per una lettura in termini nitzschiani del binomio
scientia sexualis e ars erotica si veda Ph. Haueis, Apollinian Scientia Sexualis and Dionysian Ars
Erotica?, in «Journal of Nietzsche Studies», 43 (2), 2012. Sul carattere mitizzato dell’idea foucaultiana di
un’ars erotica orientale, completamente distante dagli schemi occidentali, si veda L. Rocha, Scientia
sexualis versus ars erotica: Foucault, van Gulik, Needham, in «Studies in history and philosophy of
biological and biomedical sciences», 42(3), 2011, pp. 328-43.

165 Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 54.
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avvenuta nel rapporto sociale e statutario con gli altri ma attraverso il discorso di verita
ch’egli avrebbe compiuto su se stesso. In questo modo, osserva 1’autore, «la confessione
della verita si ¢ iscritta nel seno delle procedure d’individualizzazione da parte del

potere»!%: «l’uomo, in Occidente, & diventato una bestia da confessione»

167

Foucault riconosce dunque nella confessione la matrice generale della produzione
del discorso vero sul sesso, la quale avrebbe gradualmente perso la sua localizzazione
all’interno del culto per diffondersi in tutta una serie di rapporti medici, familiari,
pedagogici, psichiatrici e d’altro genere!®®. La stessa discorsivita scientifica sul sesso
avrebbe recepito dalla confessione elementi quali la procedura del “far parlare”, il
postulato di una causalita generale e diffusa del sesso, il principio della latenza
intrinseca della sessualita come qualcosa che si nasconde, il metodo
dell’interpretazione, che fa della confessione un segno e di colui che ascolta il padrone
della verita's®,

La contrapposizione tra ars erotica e scientia sexualis si mostra cosi funzionale a
indicare due differenti modalita di concepire il sapere, cui corrispondono — questo sara il
tema foucaultiano — due differenti modalita di produzione del soggetto. Se infatti la
scienza esprime una forma oggettivante del sapere, I’applicazione delle sue tecniche
all’individuo ne produce inevitabilmente 1’assoggettamento, inchiodandolo a un’identita
definita altrove e a una verita prodotta e detenuta da altri. Cosi, I’elaborazione di una
scientia sexualis sarebbe valsa a fare del sesso il segreto inesauribile dell’individuo —
segreto da interrogare costantemente, costruendo attorno ad esso una scienza del
soggetto, di cio che lo divide e lo fa sfuggire a se stesso. La stessa “sessualitd” non
sarebbe in ultimo che «il correlativo di questa pratica discorsiva sviluppatasi lentamente
che ¢ la scientia sexualis»'’’, la quale ne definirebbe i tratti secondo le proprie esigenze

funzionali — il che spiegherebbe perché la sessualita sia apparsa come terreno

166 Ibid.

167 Ivi, p. 55.

168 Cfr. Ivi, p. 58.

16 Cosi facendo, Foucault ribalta 1’idea frequente per cui la psicanalisi avrebbe cominciato a disvelare i
segreti di una sessualita repressa, reinserendola all’interno di una tradizione assai lunga in Occidente,
iniziata nientemeno che con la prescrizione cristiana a dire la verita del sesso. Inutile rimarcare 1’ironia di
questo passaggio, che frustra le attese di liberazione connesse alla psicanalisi ponendola in stretta
continuita con quella morale cristiana che la psicologia avrebbe dovuto scardinare. Su come La volonta di
sapere segni una rottura con la psicanalisi, specie quella lacaniana vedi D. Eribon, Michel Foucault, cit.,
p. 433.

170 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 63.
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naturalmente aperto a processi patologici, richiedenti interventi terapeutici o di
normalizzazione.

Se dunque nella pratica scientifica la produzione della verita si traduce in una
fonte di assoggettamento, I’arte (intesa come tecnica) intesse col sapere un rapporto
radicalmente diverso. Come avviene per il gioco, I’arte esige infatti un sapere e delle
regole, ma la loro formulazione e la loro applicazione si pongono in un rapporto elastico
e funzionale con la pratica rispetto alla quale vengono elaborati. Cosi, per intensificare i
piaceri dei sensi sara certo necessario un sapere sull’erotismo, che si tradurra
plausibilmente in un certo numero di regole e tecniche, ma tale sapere sara ben lungi
dall’assumere la forma prescrittiva della legge, ponendosi invece in un rapporto libero e
discrezionale con la pratica sessuale cui si riferisce. La verita, dal suo canto, non
apparira come oggetto di costatazione o di dimostrazione, ma come evento, come
produzione compiuta di una realta prima di allora solo parzialmente presente o
manifesta che I’arte dev’essere in grado di sollecitare - nel caso dell’ars erotica, il
piacere!’!,

Tale distinzione tra arte e scienza, che in realta La volonta di sapere non sviluppa,
ci pare tuttavia costituire lo sfondo, la materia confusa e problematica cui daranno
forma le successive analisi foucaultiane. Cosi quando escono gli ultimi volumi della
Storia della sessualita 1a nuova piega del discorso ¢ ormai segnata. Non si tratta piu di
far emergere gli effetti di assoggettamento delle pratiche mediche, giudiziarie o penali,
ma di far apparire altre pratiche, la cui messa in opera ¢ il frutto di una volizione
individuale che fa del soggetto che le mette in atto I’oggetto stesso del loro esercizio, in
un quadro che ¢ pero legato alla cura di sé e a una certa stilizzazione della propria
esistenza. Alla vocazione universalistica della scienza e alla perentorieta dei suoi
corollari, Foucault viene ora contrapponendo il carattere elettivo dell’etica antica.

L’Antichita greca e greco-romana dischiude infatti per Foucault un campo in cui
I’attivita sessuale ¢ oggetto di prescrizioni, da parte del sapere, solo in rapporto a quelle
che I’autore chiama “arti dell’esistenza”, intendendo per esse delle «pratiche ragionate e
volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si fissano dei canoni di
comportamento, ma cercano essi stessi di trasformarsi, di modificarsi nella loro essenza

singola, di fare della loro vita un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a

171 Per la distinzione foucaultiana tra una verita-dimostrazione € una verita-evento si veda Id., Il potere
psichiatrico, cit., pp. 209-2013.
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determinati criteri di stile»!”?. E continua: «Queste “arti esistenziali”, queste “tecniche
di s¢” hanno indubbiamente perso parte della loro importanza e della loro autonomia
quando sono state integrate, con il cristianesimo, nell’esercizio di un potere pastorale e,
piu tardi, in pratiche di tipo educativo, medico o psicologico»'”3.

Ci sembra in sostanza che la questione che, attraverso la contrapposizione di
scientia sexualis e ars erotica, La volonta di sapere poneva dal lato del sapere — i
differenti effetti sul soggetto della discorsivita scientifica e del sapere tecnico — venga
riformulata ne L uso dei piaceri dal lato del soggetto: non si tratta piu di indagare la
forza di assoggettamento connessa alle diverse forme di sapere ma la disposizione
dell’individuo a lasciarsi assoggettare, il suo rapporto con la norma prescritta dal sapere
e lo spirito secondo cui la rispetta, se la rispetta.

Dr’altra parte, che la ripresa della storia della sessualita ruoti attorno al problema
della costituzione del soggetto ¢ lo stesso Foucault a spiegarlo. Nel render conto
dell’intervallo che separa L’uso dei piaceri da La volonta di sapere e della forma
differente che riconosce al nuovo lavoro, ’autore chiarisce le difficolta intervenute alla
chiusura del primo libro. Il progetto dell’opera era infatti fin dall’inizio quello di fare
una storia della “sessualita” intesa non come insieme di rappresentazioni o
comportamenti ma come esperienza «per cui gli individui hanno dovuto riconoscersi
come soggetti di una “sessualita”»!7*. «Dunque, storia della sessualita come esperienza
— se per esperienza si intende la correlazione, in una cultura, fra campi del sapere, tipi di
normativita e forme di soggettivita»'’>. Ora, posta tale problematica, Foucault ammette
come gli studi precedenti gli avessero permesso di muoversi agevolmente sul versante
dell’analisi dei saperi e dei rapporti di potere costituitisi attorno alla sessualita, mentre
rispetto all’ultimo fronte, quello delle forme di soggettivita implicate dall’esperienza
della sessualita, gli mancavano ancora gli strumenti per condurre adeguatamente
I’analisi («In compenso, lo studio dei modi secondo i quali gli individui sono portati a

riconoscersi come soggetti sessuali mi poneva maggiori difficolta»!7).

172 Id., L'uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano, 2011, pp. 15-
16.

173 Iyi, p. 16.

174 Iyvi, p. 10.

175 Ibid.

176 Ibid.
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Riconosceva tuttavia una questione: la nozione di desiderio non era all’epoca
messa in discussione, e appariva anzi come una sorta di postulato generale, accettato
tanto in seno alla “teoria classica della sessualita”, quanto nelle teorie che cercavano di
sbarazzarsene; una nozione presente tanto nella moderna esperienza della “sessualita”
quanto in quella cristiana della “carne”. Di qui I’esigenza di storicizzarne e il senso e il
proposito di mettere a punto una genealogia dell’*“uomo di desiderio” («Insomma, per
comprendere come 1’individuo moderno potesse fare I’esperienza di se stesso come
soggetto di una “sessualita”, era opportuno far emergere prima il modo in cui, nel corso
dei secoli, 'uomo occidentale era stato portato a riconoscersi come soggetto di
desiderio»'"7).

La scelta di portare avanti questo tipo di programma, centrato ora sulla
formazione del soggetto come soggetto di desiderio, avrebbe segnato 1’abbandono del
progetto iniziale dell’opera!’® e lo spostamento in direzione delle pratiche di sé.

Leggiamo Foucault:

A questo punto, per analizzare cio che ¢ designato come “il soggetto”, un terzo spostamento
sembrava imporsi; era opportuno cercare quali fossero le forme e le modalita del rapporto
con se stesso attraverso le quali I’individuo si costituisce come soggetto. Dopo lo studio dei
giochi di verita gli uni rispetto agli altri- sulla falsariga di un certo numero di scienze
empiriche nel XVII e XVIII secolo — e dopo quello dei giochi di verita rispetto ai rapporti
di potere, sull’esempio delle pratiche punitive, un altro lavoro sembrava imporsi: studiare i
giochi di verita nel rapporto di sé con se stesso e la costituzione di sé come soggetto,
prendendo come punto di riferimento e campo d’indagine quella che si potrebbe chiamare
la “storia dell’uomo di desiderio!”.

Ora, «i giochi di verita nel rapporto con sé» definiscono per Foucault il campo
dell’etica. Chiarendo il senso della nozione di morale, 1’autore precisa infatti com’essa
indichi sia I’insieme di valori e regole imposti all’individuo sia il rapporto che questi
intrattiene con tali imperativi, che puo essere di obbedienza o conflitto. Ma a questi due
sensi del termine “morale” Foucault ne aggiunge un terzo, che riguarda il modo in cui
I’individuo deve condursi, vale a dire il modo in cui si lega agli elementi prescrittivi che
formano il codice. La fedelta alla norma pud infatti esser dettata da una rigorosa

osservanza degli obblighi e dei divieti o, all’opposto, dalla tenacia nel misurare la

77 Tvi, p. 11.

178 La copertina della prima edizione de La volonta di sapere annunciava la prossima pubblicazione di sei
volumi: La Chair et le corps; La Croisade des enfants; La Femme, la mére et [’hystérique; Les Pervers;
Populations et races; Le pouvoir de la vérité. Cfr. D. Eribon, Michel Foucault, cit., p. 435.

179 M. Foucault, L 'uso dei piaceri, cit., p. 12.
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propria resistenza per addestrarsi alla padronanza su sé. 1 diversi modi di condursi,
chiarisce Foucault, definiscono la “sostanza etica” individuale, «vale a dire il modo in
cui I’individuo deve costituire questa o quell’altra parte di sé come materia principale

della sua condotta moralex!30,

Insomma, un’azione, per esser detta “morale”, non deve limitarsi a un atto o a un serie di
atti conformi a una regola, a una legge o a un valore. (...) Essa implica un certo rapporto
con se stessi, € questo rapporto non ¢ semplicemente “coscienza di sé”, bensi costituzione
di sé come “soggetto morale”, in cui I’individuo circoscrive la parte di sé che costituisce
I’oggetto di questa pratica morale, definisce la propria posizione in relazione al precetto cui
ottempera, si prefigge un certo modo d’essere che varra come compimento morale di sé, e,
di conseguenza, agisce su se stesso, comincia a conoscersi, si controlla, si mette alla prova,
si perfeziona, si trasforma. Non c¢’¢ singola azione morale che non si riferisca all’unita di
una condotta morale; non ¢’¢ condotta morale che non richieda la costituzione di sé come
soggetto morale; e non c’¢ costituzione del soggetto morale senza dei “modi di
soggettivazione” e senza una “ascetica” o delle “pratiche di sé¢” che li sostengano'®'.

Si vede dunque molto chiaramente come per Foucault la morale definisca un
campo di soggettivazione, in cui il soggetto si costituisce nell’atto di problematizzare
una certa sfera di realta, prendendo posizione rispetto ad essa e stabilendo una condotta
conseguente. Ponendosi un certo numero di questioni che incidono sul comportamento,
I’individuo si costituirebbe quindi come “sostanza etica” — laddove per Foucault
I’individuo non corrisponde mai univocamente ad un soggetto, ma compone tante
soggettivita quanti sono i campi di problematizzazione che mette a fuoco e rispetto ai
quali tenta di assumere una posizione. Il soggetto ¢ una forma e questa forma non ¢ mai
identica a se stessa'®2. Cosi, chiarisce Foucault, «non abbiamo lo stesso tipo di rapporto
con noi stessi quando ci costituiamo come soggetto politico che va a votare o prende la
parola in un’assemblea e quando cerchiamo di realizzare il nostro desiderio in una
relazione sessuale. Probabilmente, esistono rapporti e interferenze tra queste differenti
forme del soggetto, ma non si ¢ in presenza dello stesso tipo di soggetton'®3.

Ora, posto tale inquadramento del campo della morale, la domanda che guidera la
genealogia dell’uomo di desiderio sara quella sul perché e sul come I’attivita sessuale

sia andata costituendosi come campo morale, divenendo talvolta oggetto di

180 Tvi, p. 31.

81 1d. p. 33.

182 Cfr. Id. L etica della cura di sé come pratica della liberta, in Archivio Foucault 3, cit., p. 283.
183 Ibid.
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preoccupazioni piu sentite di quelle riservate ad altre sfere pure essenziali della vita
collettiva, come i comportamenti alimentari o 1’adempimento dei doveri civici.

Ebbene la pista foucaultiana consistera nel mostrare come, in eta classica, la
problematizzazione morale dell’attivita sessuale rientrasse in realta nell’ambito delle
riflessioni e delle prescrizioni relative alla condotta degli uomini liberi, al punto ch’essa
non si sarebbe rivolta alle donne, né agli schiavi, ma ai cittadini di pieno diritto.
Mostrando come anche il mondo antico avesse elaborato i1 temi dell’astinenza, dell’atto
sessuale come perdita e dissipazione, dell’omosessualita come costume negativo,
Foucault individua la differenza rispetto alla morale cristiana della carne nel diverso
quadro che li avrebbe sorretti: non quello di una morale universale e prescrittiva, che
detta a tutti precetti universalmente validi, ma di una riflessione sulla giusta forma che
le pratiche sessuali devono assumere nella condotta degli uomini liberi. Sotto questa
lente la pratica dei piaceri sarebbe divenuta oggetto di una intensa problematizzazione
morale.

La riflessione greca sugli aphrodisia — 1 “piaceri d’amore” - avrebbe percio avuto
un peso e un’estensione assai minori rispetto al moderno discorso sulla “sessualita”, e
avrebbe preso in considerazione 1’uso (chresis) che di questi piaceri si sarebbe dovuto
fare, la padronanza (emkrateia) rispetto ad essi, ¢ la saggezza (sophrosyne) richiesta
dalla moralita dei costumi sessuali.

Foucault sottolinea dunque come nell’etica greca, ancora agli inizi della nostra
era, il piacere che si accompagna all’atto sessuale non fosse considerato di per sé
negativo - a dispetto di quanto sarebbe avvenuto nella dottrina cristiana della carne.
L’immoralita dei piaceri del corpo appariva piuttosto legata alla dismisura, al loro
mancato controllo e al ruolo in essi assunto, venendo la passivitad considerata naturale
per la donna e discutibile per I’'uomo. L’analisi fa quindi emergere come una simile
problematizzazione morale dei piaceri rimandi ad un’etica della padronanza di sé
piuttosto che dell’obbedienza e della rinuncia. Al suo interno, le prescrizioni relative ai
comportamenti sessuali si inseriscono, osserva Foucault, tra le raccomandazioni per la
costituzione di se stessi come individui liberi, per i quali non si tratta di annullare il
desiderio ma di padroneggiandolo, instaurando con esso un rapporto di dominio-
obbedienza - laddove nella spiritualita cristiana il rapporto richiesto sarebbe divenuto di

delucidazione-rinuncia o di decifrazione-purificazione.
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Proseguendo la sua genealogia dell’uomo di desiderio, ne La cura di sé, Foucault
prende ad esame i testi dei primi due secoli dopo Cristo. Vi riscontra una trattazione
morale degli atti sessuali ancora orientata alla stilizzazione della vita, in un contesto
tuttavia parzialmente cambiato, segnato da «una maggiore inquietudine nei confronti del
comportamento sessuale»'®*. Quella cura di sé che tanta importanza aveva avuto nella
Grecia classica ed ellenistica gli pare declinarsi, nel I-II secolo d.C., nel senso di un
progressivo approfondimento del rapporto con s€, per cui sono messe a punto una serie
pratiche dedicate al corpo e alla meditazione, all’esame e alla correzione di s¢é, in una
dimensione pero non solipsistica ma sociale, per cui sono istituite figure come quella del
direttore spirituale o addirittura delle scuole. Foucault vede dunque prefigurarsi quella
centralita dell’ermeneutica di sé che tanta importanza avra nella pastorale cristiana,
dove perd sara condotta attraverso la confessione del desiderio, in un’ottica di

purificazione dei peccati e delle colpe!®3.

8 Id., La cura di sé. Storia della sessualita 3, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 40.

185 Nel corso del 1980-1981 su Soggettivita e veritd che, come suggerisce il titolo, registra una fase
esplorativa delle ricerche a proposito della costituzione del soggetto attraverso le “tecnologie del s¢”,
Foucault avanza un’ipotesi a proposito della “nascita del desiderio” che non riprendera piu in seguito. Lo
studioso suggerisce che, finché nel mondo greco e romano avrebbe retto quella struttura oligarchica che
vede le famiglie piu in vista contendersi il potere politico e avvicendarsi al comando, allora i
comportamenti sessuali sarebbero stati considerati come una serie di atti in cui ’elemento moralmente
rilevante sarebbe stato il fatto di riprodurre il rapporto gerarchico connesso alle differenze di status. In
questo quadro, dunque, la tematizzazione morale dei piaceri avrebbe sollevato il problema per il cittadino
libero di porsi in una posizione attiva - di conduzione e determinazione degli atti sessuali -, che fosse
congrua e speculare rispetto al ruolo esercitato nelle attivita pubbliche, in un perfetto continuum tra vita
intima ¢ sociale. Allo stesso modo il matrimonio avrebbe avuto senso solo come strumento di alleanze, in
un’ottica di accrescimento del potere politico, economico o sociale dell’individuo. Viceversa, col
consolidarsi delle monarchie ellenistiche e dell’Impero Romano, venendo considerevolmente ridotto il
ruolo delle grandi famiglie aristocratiche, questo inquadramento dei piaceri ¢ del matrimonio avrebbe
gradualmente perso senso e il continuum socio-sessuale del regime degli aphrodisia si sarebbe sgretolato
a vantaggio di una rigida separazione tra vita privata e pubblica, tra un “sesso-attivitd” e un “sesso-
status”. Di qui la localizzazione esclusiva dei piaceri legittimi all’interno della coppia monogamica, e il
ripensamento del matrimonio come luogo in cui far valere quel principio di attivita che nella sfera sociale
non avrebbe pit avuto ricadute di rilievo nella misura in cui lo status individuale sarebbe ormai dipeso dal
rapporto col sovrano e la sua corte. All’individuo si sarebbe allora prescritto di esercitare il sesso-attivita
all’interno del matrimonio, tenendolo perd radicalmente disgiunto dall’attivita pubblica, dove il sesso
dovra comparire unicamente come determinante dello status maschile: «Bisognava essere maschili nel
campo sociale e maschi nella relazione coniugale a due» (/d., Soggettivita e verita. Corso al Collége de
France (1980-1981), trad. it. di D. Borca e C. Troilo, Feltrinelli, Milano, 2017, p. 281). Ma proprio
I’ingiunzione a mantenere aperta tale separazione, a non lasciar debordare I’attivita sessuale nella sfera
delle occupazioni pubbliche avrebbe indotto un’attenzione costante rispetto a questa cesura. In questo
modo il rapporto tra ’individuo e il suo sesso sarebbe stato continuamente riattivato, e 1’attivita sessuale
sarebbe divenuta una dimensione permanente della soggettivita, o meglio del rapporto tra sé e se stessi
(ivi, p. 289). Nell’ambito di questo «passaggio da una soggettivazione che aveva la forma di atti a una
soggettivazione sotto forma di rapporto permanente di sé con se stessi» (ivi, p. 290), si sarebbe realizzata
la nascita del desiderio cosi come inteso e concettualizzato nella dottrina cristiana della carne, ovvero
come scaturigine della “sessualita”, come elemento che rischia continuamente di far tracimare la sfera dei
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Per contro, nei primi due secoli, questa cultura di sé¢ in cui si inserisce
I’ermeneutica del soggetto appare piuttosto legata ad una medicina centrata sul concetto
ambivalente di “pathos”, inteso come passione ma anche come malattia. Foucault vede
allora comparire una preoccupazione per il corpo che non ha piu a che fare con la
valorizzazione del vigore fisico ma con 1’idea che 1 mali del corpo possono trasmettersi
all’anima e viceversa. In questo quadro la cura destinata al corpo non ¢ piu rivolta a
contenerne ’esuberanza ma a vegliare sulla sua fragilita. Ancora una volta, tuttavia, le
prove cui ci si sottomette non sono legate ad una generale valorizzazione della rinuncia
in s¢ ma alla gestione dei rischi cui il corpo ¢ esposto, la quale richiede una scrupolosa
conoscenza di sé, spesso coadiuvata da un direttore.

Foucault segnala dunque 1’emergere di molti degli elementi che segneranno poi la
problematizzazione cristiana della “carne” (I’individuazione di un pericolo per I’anima e
per il corpo; la figura di un direttore permanente; una serie di prescrizioni che,
riguardando la debolezza umana in genere, si indirizzano a tutti, indipendentemente
dallo status), in un quadro pero in cui la morale sessuale risponde ancora a una
stilizzazione del modo di vita. Lungi dall’essere un male in sé, gli aphrodisia sono

piuttosto un genere di atti che per quanto naturali vanno protetti dai loro eccessi e

comportamenti sessuali oltre il piano nascosto del loro esercizio legittimo. L’emergere del desiderio
appare dunque come 1’effetto ultimo di un processo di scissione e oggettivazione, in cui il desiderio viene
progressivamente estratto da quello che nell’economia degli aphrodisia costituiva un continuum in cui
rientravano allo stesso titolo e inscindibilmente i meccanismi corporei di accumulazione degli umori e il
desiderio come loro corrispettivo nell’anima; il piacere come fine del desiderio e 1’eiaculazione come suo
correlato fisico. Il desiderio sarebbe stato cosi isolato e staccato da questo intreccio e reso oggetto
raccomandato di una di un’osservazione vigile e permanente.

In questa genealogia del desiderio, ovvero della sua qualificazione cristiana, ¢ difficile non
cogliere un’eco della nietzscheana cattiva coscienza (attiva), all’origine della quale il filosofo tedesco
poneva quel meccanismo per cui gli istinti di liberta e potenza, rimasti soggiogati dalla societa civile
come dominio organizzato dei piu forti, finiscono per rivolgersi contro i loro stessi possessori. «Tutti gli
istinti che non si scaricano all’esterno, si rivolgono all’interno — questo ¢ quella che io chiamo
interiorizzazione dell’uomo: in tal modo soltanto si sviluppa nell’'uomo quella che piu tardi verra
chiamata la sua “anima”» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano,
2004, p. 74). D’altra parte, come in Foucault la dinamica di scissione e oggettivazione del desiderio
costituisce la matrice di un certo tipo di soggettivazione, per Nietzsche «il prete asceta ¢ il desiderio, fatto
carne, di un essere-in-altro modo, di un essere-in-altro-luogo» (ivi, p. 114).

L’abbandono foucaultiano di questa traccia ci sembra indicativo non soltanto della maggiore
cautela usata nelle opere pubblicate, ma anche del diverso orientamento che Foucault ha voluto imprimere
al suo lavoro. Piuttosto che appuntarsi sull’origine psicologica, o forse fisiologica di una modalita
oggettivante di soggettivazione, il filosofo si lancia alla scoperta di forme alternative di legame
dell’individuo con se stesso € con la verita. Nel suo radicale investimento a favore del discorso storico,
Foucault si sgancia dall’indagine psicologica facendo del desiderio null’altro che «il trascendentale
storico a partire da cui si puo e si deve pensare la storia della sessualita» (M. Foucault, Soggettivita e
verita, cit.,, p. 294). Venuto in chiaro della sua costituzione e utilizzazione discorsiva, il filosofo ne
dismette il tema che non sara piu oggetto dei suoi studi.
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ricondotti appunto negli argini della loro naturalita, oltre i quali diventano nocivi.
Ricondurli ai propri limiti significa allora, tra I’altro, osservare un regime stagionale e
una frequenza congrua alla costituzione individuale. E in questa prospettiva che gli
aphrodisia assumono un particolare rilievo nella gestione della vita personale, avendo
comunque un peso minore rispetto al problema del cibo - al punto che, scrive Foucault,
«sara un momento importante per la storia dell’etica nelle societa europee il giorno in
cui l'inquietudine nei confronti del sesso e del suo regime prevarra in modo
significativo sul rigore delle prescrizioni alimentari» '8,

Per contro, la confessione dei piaceri e I’ermeneutica di sé lentamente messe a
punto e prescritte dal cristianesimo, avrebbero gradualmente indotto un rapporto
dell’individuo a se stesso e alla verita del tutto diverso.

Dr’altra parte, gia ne L uso dei piaceri, Foucault chiariva come, per quanto ogni
morale si organizzi attorno alla triangolazione tra la norma, il rapporto alla norma e la
condotta etica, esistano morali in cui ¢ piu accentuato I’elemento del codice ed altre in
cui prevale I’elemento delle pratiche di sé. E, per quanto egli stesso metta in guardia
dall’associare al cristianesimo un’unica morale (nella sua millenaria storia il
cristianesimo ha visto coesistere al suo interno morali diverse e spesso in conflitto tra
loro), non manca di riconoscere ai tardi sviluppi del cristianesimo ecclesiastico
un’ampia codificazione dei piaceri. Ora, nel discorso foucaultiano, tale centralita

\

assegnata alla definizione del lecito e dell’illecito ¢ significativa per il tipo di
soggettivazione ch’essa induce. Quando infatti ¢ marcata 1’importanza del codice,
sottolinea I’autore, divengono primarie le istanze d’autorita che si incaricano di farlo
rispettare e che ne sanzionano le trasgressioni. In questo caso, osserva Foucault, «la
soggettivazione si esplica, essenzialmente, in una forma quasi giuridica, in cui il
soggetto morale si riferisce a una legge, o a un insieme di leggi, cui deve sottomettersi
se non vuole incorrere in colpe che lo espongono a un castigo»!®’. Se questo ¢ il tipo di
soggettivazione che Foucault riconosce come determinante per I’Occidente moderno, si
comprende la scelta di addentrarsi nell’etica greca e greco-romana, mostrandone
I’orientamento prevalente verso le pratiche di sé. La dove infatti I’accento € posto sul

rapporto con s€, 1’osservanza rigorosa del codice diviene relativamente inessenziale e

cio che conta non ¢ il contenuto della legge ma la capacita di disporre pienamente di s€.

186 Tvi, p. 144.
187 Tyi, p. 34.
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L’analisi della problematizzazione pagana degli aphrodisia diviene cosi I’occasione per
portare sulla scena non la liberta dei piaceri ma un rapporto al codice diverso da quello
che Foucault vede improntare 1’Occidente moderno, un rapporto ispirato non

all’obbedienza ma alla cura ragionata di sé.
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IT Capitolo

9

Oltre I’“ipotesi della guerra”.

1l governo delle vite

1.“Bisogna tagliare la testa del re”

Nelle pagine precedenti abbiamo seguito lo spostamento per cui il desiderio smette
gradualmente d’apparire come il “fuori” del discorso e dell’azione assoggettante del
sapere-potere, per configurarsi esso stesso come suo prodotto positivo'®8. Si & detto di
come tale inquadramento del problema della sessualita valesse in realta a reimpostare
’analisi stessa delle dinamiche di potere sottraendole allo schema binario che vede, da
un lato, un potere equiparato alla legge, cui corrisponderebbe quindi una mera potenza
di interdizione, e, dall’altro, un’energia ribelle, una forza vitale e recalcitrante che,
benché ridotta momentaneamente al silenzio e all’oppressione, continuerebbe in realta a
fare sordamente la guerra. Ma qual ¢ la posta in gioco di questo cambio di prospettiva, e
cos’¢ che rende problematica fino ad apparire inaccettabile, agli occhi di Foucault,
I’““ipotesi repressiva” sul potere?

Ci viene incontro in proposito I’intervista del 1976 (I’anno stesso in cui esce La

volonta di sapere) che apre Microfisica del potere. Foucault vi chiariva:

188 «La “sessualita” & un prodotto positivo del potere, piuttosto che il potere sia stato la repressione della

sessualita» (M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere, cit., p. 15).
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Il sovrano, la legge, D’interdizione, tutto ci0 ha costituito un sistema di
rappresentazioni del potere che ¢ stato in seguito trasmesso dalle teorie del diritto: la
teoria politica ¢ rimasta ossessionata dal personaggio del sovrano. Queste teorie
pongono tutte ancora il problema della sovranita. Cio di cui abbiamo bisogno ¢ una
filosofia politica che non sia costruita intorno al problema della sovranita, dunque

della legge, dunque dell’interdizione. Bisogna tagliare la testa del re: non lo si ¢

ancora fatto nella teoria politicalgg.

Il problema della rappresentazione giuridico-repressiva del potere appare dunque
quello di presupporre la sovranita di un soggetto, sia esso incarnato dallo Stato o
dall’individuo medesimo nel suo gesto di determinarsi sovranamente. In effetti,
I’intervista citata prende le mosse dall’uscita di Sorvegliare e punire (1975), il primo
libro edito da Foucault dopo L archeologia del sapere del 1969, nel quale quindi trova
una prima maturazione la riflessione articolata nei primi anni di corsi al Collége de
France. L’opera mostra una straordinaria complessita tematica e filosofica. Tenteremo
di enuclearne alcuni aspetti che ci paiono significativi rispetto al ragionamento che
portiamo avanti.

In primo luogo vi troviamo la massima valorizzazione di quell’elemento del corpo
che abbiamo visto tirato in causa a partire dal testo su Nietzsche, la genealogia, la storia
come elemento funzionale a decentralizzare e desoggettivare la dinamica storica,
legandola all’azione di forze multiple. Si era osservato, commentando il testo del 1971,
come Foucault avesse presto stornato il rischio di fare delle forze un fattore di
specificazione e di identificazione dei soggetti in campo, facendo della corporeita non
I’agente della storia ma la sua superficie di iscrizione. L’azione delle forze era apparsa
allora quella di appropriarsi dei sistemi di regole che reggono il sapere, al quale era
demandato 1’esercizio stesso del potere. Nel libro sulle prigioni questo schema ¢
conservato. Foucault si sforza di radicalizzare 1’istanza di smantellamento della
sovranita del soggetto su un duplice piano.

Da un lato infatti, frustra con compiaciuto accanimento ogni attesa di liberazione
connessa al soggetto e alla sua capacita di autodeterminazione storica. Cosi, se il corpo
straziato del suppliziato poteva suscitare sentimenti di pieta e di indignazione, di
solidarieta e di rabbia, il corpo anonimo delle discipline non desta alcuno scandalo, si
staglia sbiadito sulla banalita del quotidiano. Se il corpo in grado di resistere senza

confessare alle torture previste dall’inchiesta medievale guadagnava cosi la propria

189 v, p. 15.
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liberazione, il corpo scomposto delle discipline ha perso ogni capacita di tenuta, ogni
potere oppositivo. E un corpo integralmente assoggettato e manipolabile nella misura in
cui la svolta introdotta dalle discipline consiste, per il filosofo, nella loro capacita di
intervenire non piu sul corpo-massa ma a livello stesso della sua meccanica -
movimenti, gesti, attitudini - per un assoggettamento complessivo delle sue forze al
fine di ricostituire non il soggetto di diritto ma «il soggetto obbediente, 1’individuo
assoggettato a certe abitudini, regole, ordini, un’autorita che si esercita continuamente
intorno a lui e su di lui e ch’egli deve lasciar funzionare automaticamente in lui»'*?: un
soggetto «piegato alla forma, generale e meticolosa insieme, di un qualunque poterex»'°!.

Dall’altro lato, disarticolate le capacita del corpo di reagire — ovvero di costituirsi
come “soggetto” di potere nel senso attivo del termine -, Foucault vede decentrarsi e
desoggettivarsi la stessa presa del potere. La dove I’investimento politico del corpo ¢
massimo, l’agente di questo assoggettamento resta impalpabile ed evanescente:
procedure, regolamenti, atti; un sapere oggettivo e spersonalizzato; un’organizzazione
auto-evidente dei tempi e degli spazi. Si moltiplicano e si capillarizzano i luoghi, le
agenzie, i vettori: 1’educazione, la medicina, la pedagogia; la fabbrica, 1’ospedale, la
prigione, ’esercito. Il potere disciplinare funziona come dispositivo nell’impersonalita
del sistema.

E tuttavia questa de-soggettivazione finiva nondimeno per mostrare i tratti della
menzogna e dell’occultamento, perché nel libro del 1975 il grande agente promotore
delle discipline, chi si ¢ impossessato del sistema di sapere-potere piegandolo ai propri
fini ¢ fuor di dubbio la borghesia. La scomposizione del corpo individuale ¢ infatti
richiesta perché «il corpo diviene forza utile solo quando ¢ contemporaneamente corpo
produttivo e corpo assoggettato»'®2. Allo stesso tempo, si tratta per Foucault di un
processo politicamente orientato nella misura in cui «la disciplina aumenta le forze del
corpo (in termini economici di utilitd) e diminuisce queste stesse forze (in termini
politici di obbedienza). In breve: dissocia il potere del corpo; ne fa da una parte

un’«attitudine», una «capacita» ch’essa cerca di aumentare, e, dall’altra inverte

190 [yi, p. 141.
191 1hid.
192M. Foucault, Sorvegliare e punire, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino, 2005, p. 29.
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I’energia, la potenza che potrebbe risultarne, ¢ ne fa un rapporto di stretta
soggezione» '3,

Cio che intendiamo sottolineare ¢ come, ancora in Sorvegliare e punire, il
discorso foucaultiano si muova in questa oscillazione per cui, da un lato, punta a negare
I’agire di un soggetto forte della storia, dall’altro vede ricomporsi delle soggettivita
contingenti (ad esempio la borghesia) che, sebbene non operino necessariamente
secondo schemi repressivi, finiscono per riprodurre quella bi-polarizzazione del campo
sociale che Foucault sembrava voler reinterpretare.

Le discipline sono infatti delle “pratiche di divisione” che, oggettivando gli
individui, separano il normale dall’anormale, il malato dal sano, il delinquente dalla
persona “per bene”!4; e, per quanto Foucault non ponga alcuna enfasi sull’anormalita
come capacita resistere, la refrattarietd all’ordine ch’essa testimonia, reintroduce
surrettiziamente una dialettica di potere e ribellione. D’altra parte, nella ricostruzione
foucaultiana, 1’introduzione del sistema detentivo — col suo aspetto burocratico e
impersonale — era valsa proprio a scongiurare lo sviluppo di sentimenti di solidarieta col
condannato che rischiavano di innescare la rivolta; e la graduale “creazione” della
delinquenza (attraverso la produzione di un sapere sull’“individuo pericoloso”) avrebbe
avuto come obiettivo quello di fare della criminalita un fatto quasi esclusivo di una
determinata classe sociale, fomentando la paura contro la plebe — indicata come
criminale e sediziosa — proprio nel momento in cui gli illegalismi ch’essa andava
compiendo si qualificavano sempre pill apertamente come lotte politiche!®>.

Ma, piu in generale, la funzione di “cattura” propria del sapere, il ruolo centrale
che svolge la distribuzione del vero e del falso nelle dinamiche di potere, non si
capirebbero se non in relazione a un elemento sfuggente che ¢ qui certamente
presupposto. E infatti solo perché non si da soggezione assoluta e definitiva degli
individui che per ogni forma di assoggettamento diviene necessario escogitare un ordine
di verita in grado di legittimarlo e renderlo sostenibile: un “sapere” non assimilabile

esattamente a una scienza del corpo né a una signoria sulle sue forze ma agente su di

esso come tecnologia politica.

193 Tvi, p. 150.

194 Id., Perché studiare il potere? La questione del soggetto, in Poteri e strategie, a cura di P. Dalla
Vigna, Mimesis, Milano, 1999, p. 103.

195 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 300 e segg.
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In sintesi, ci pare che il problema di Sorvegliare e punire non sia tanto mostrare
I’assoggettamento senza scampo del soggetto quanto la sua radicale storicita, che fa si
ch’egli sia determinabile fin nei suoi piu piccoli ingranaggi. Tale duttilita del soggetto
non esclude tuttavia il darsi di un elemento sfuggente, che finisce in ultimo per
funzionare come chiave di intellegibilita delle modificazioni strategiche del potere.
L’opposizione binaria che tale elemento sembra implicare, sfidando il potere e
venendone costantemente ripreso, si mostra nondimeno problematica per lo stesso
Foucault, che, nel corso immediatamente successivo all’uscita del libro, si proporra
appunto di verificarne la validita teorica. Il sospetto foucaultiano rispetto a questo
schema oppositivo ci pare legato alla possibilita ch’esso rimandi a una natura umana —
impulsiva, istintuale — che, come nel freudo-marxismo di Reich, sarebbe repressa,
laddove abbiamo visto come, fin da Nietzsche, la genealogia, la storia, Foucault si
premurasse di scongiurare il rischio che le forze da lui introdotte rifacendosi a Nietzsche
finissero per costituire un nuovo essenzialismo fisiologico degli istinti, trasponendone
’azione sul piano discorsivo e strategico dell’appropriazione del sapere'®s. Che il
problema foucaultiano sia quello di confrontarsi con una “natura umana” che sembra
inevitabilmente riaffiorare — proprio la dove il filosofo si sforza in tutti i modi di far
apparire il carattere “secondo” e costruito del soggetto — ci pare testimoniarlo lo stesso
corso del 1976, in cui, avendo posto il tema della nietzscheana “ipotesi della guerra”,
Foucault finisce in ultimo per introdurre il tema della biopolitica, ovvero del carattere
fittizio e derivato della stessa nozione di natura.

Cosi in “Bisogna difendere la societa” il filosofo si propone un approfondimento
analitico della questione del potere. Facendo il punto sulle teorie o sugli schemi in uso
relativi al potere, osserva come in Marx si riscontri un certo “economicismo” nella
teoria del potere, implicito nell’idea per cui quest’ultimo si potrebbe acquisire, cedere,
conquistare, alienare. Per altro verso in Marx il potere apparirebbe subordinato

all’economia, avendo sostanzialmente la funzione mantenere i rapporti di produzione e

196 «Foucault rifiuta la corporeita per il pericolo di cadere nell’essenzialismo, nel diritto di natura» (S.

Berni, Foucault e la dialettica, cit., p. 373). Berni sostiene in effetti la tesi per cui «tutto il sistema
filosofico di Foucault rischia di cadere in mero descrittivismo storico e di perdere tutta la sua carica
critica se non si riconoscono al corpo delle istanze naturali irriducibili al sapere» (Id. Per una filosofia del
corpo. Heidegger e Foucault interpreti di Nietzsche, cit., p. 87). Cio che vorremmo suggerire ¢ che in
realta Foucault riesca a sottrarsi alle difficolta sopra espresse riqualificando eticamente 1’elemento della
forza, riformulandolo dapprima nel tema dell’indocilita, poi in quello di una volonta razionalmente
orientata (seppure da una ragione pratica) e in ultimo nel tema della “differenza del dire il vero”, in cui la
differenza ¢ offerta dalla coerenza di vita.
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replicare la dominazione classe. Foucault accantona rapidamente la posizione marxiana
sulla base dei principi per cui «il potere non si da, non si scambia, né si riprende ma si
esercita € non esiste che in atto. (...) Non ¢ principalmente mantenimento e
riproduzione delle relazioni economiche, ma innanzitutto, in se stesso, un rapporto di
forza».!°” Se dunque rispetto alla teoria marxiana, Foucault articola una posizione molto
chiara, gli paiono evidentemente piu problematiche e insidiose altre due ipotesi per

analizzare il potere:

Da una parte il meccanismo di potere sarebbe la repressione (ipotesi che chiamerei,
per comodita, ipotesi di Reich); dall’altra, la base del rapporto di potere sarebbe lo
scontro bellicoso delle forze (ipotesi che chiamerei, sempre per comodita, ipotesi di
Nietzsche). Queste due ipotesi non sono inconciliabili, al contrario; sembrano anzi
concatenarsi in modo abbastanza verosimile. Dopo tutto, la repressione, non sarebbe
ancora la conseguenza politica della guerra, un po’ come 1’oppressione, nella teoria
classica del diritto politico, era ’abuso della sovranita nell’ordine giuridico?'%®

Si vede dunque come Foucault opti praticamente da subito per un riassorbimento
della repressione all’interno dello schema politico della guerra. La nozione di
repressione, cosi problematica se riferita ad una dimensione naturale che il potere, le
norme sociali, la civilta opprimerebbero, si mostra in realta ammissibile, e anzi
praticamente indispensabile, se ricondotta a un piano storico, entro il quale figurerebbe
come conseguenza politica della lotta. Come scrive Berni, «Foucault vuole liberarsi dal
termine repressione su base psicologica, quella che definisce 1’“‘ipotesi repressiva”,
altrimenti sarebbe stato costretto a riconoscere le istanze del corpo, ma non puo liberarsi
della repressione da un punto di vista politico, se si riconosce la storia come un accadere
di fatti bellicosi»'®.

E tuttavia il modello cui Foucault fa riferimento prendendo ad esame lo schema
della repressione non ¢ quello psicologico del freudismo ma quello giuridico-politico
della teoria del contratto, in cui non si parla piu di repressione ma di oppressione, dove
quest’ultima configura il superamento del limite costituito dal contratto. Ad esso si

opporrebbe un modello bellicoso di interpretazione delle dinamiche storiche e socio-

197 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, a cura di Bertani M. e Fontana A., Feltrinelli, Milano,
2010, p. 22.

198 Ivi, p. 23.

199°S. Berni, Foucault e la dialettica, cit., pp. 373-374.
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politiche, imperniato sul binomio guerra-repressione, in cui la repressione, precisa il
filosofo, non configura 1’abuso — come nel caso dell’oppressione rispetto al contratto -

ma un semplice effetto del rapporto di dominazione. E prosegue:

E evidente che tutto quello che vi ho detto nel corso degli anni precedenti si
iscriveva nello schema lotta-repressione, ed ¢ questo che, di fatto, ho cercato di
mettere in opera sinora. Ma proprio mettendolo in atto, sono stato spinto a
riconsiderarlo, sia perché su tutta una serie di punti ¢ ancora insufficientemente
elaborato (...), sia perché credo che le stesse nozioni di “repressione” e di “guerra”
debbano essere considerevolmente modificate se non forse, al limite,
abbandonate?®,

Ci pare, in sostanza, che il problema foucaultiano sia quello per cui, pur
trasponendo la repressione da un piano originario - in cui funzionerebbe come primitiva
costrizione delle forze vitali, coincidendo con 1’origine stessa della civilta - a un piano
in cui costituirebbe la conseguenza politica della guerra, la repressione continui a
rivestire in ultimo una rilevanza filosofica che Foucault si sforza invece di sottrarle.
Nello schema foucaultiano, infatti, il filosofo si ¢ premurato di porre alla base della
dinamica storica lo scontro delle forze tra loro, preservandone quindi la capacita
d’azione, al di fuori di ogni inibizione primordiale. E tuttavia, nella misura in cui la lotta
che le forze conducono ¢ una lotta per il sapere — che esercita il potere informando le
istituzioni, ovvero il diritto, I’educazione, la norma — la dinamica di potere, risulta in
ultimo una dinamica repressiva nella misura in cui, al di sotto dell’ordine costituito,
continua a imperversare la battaglia. Se in effetti le forze hanno carattere attivo, il potere
cui esse tendono ha invece un aspetto inevitabilmente reattivo e reazionario®’!. Nel
momento in cui una delle forze in campo prevale, si organizza in una struttura
repressiva il cui intento sara quello di disinnescare o piegare, in modo sempre piu sottile
ed efficace, il carattere attivo delle forze. Ci pare insomma che, avendo spezzato 1’unita
del soggetto hegeliano, in cui il desiderio, gli appetiti, la vita, appaiono in definitiva
come momenti di un processo che conduce alla loro sintesi nell’identita e nella verita,
Foucault si trovi a fare i conti col rischio di reintrodurre la rigiditd di un criterio

dialettico, seppur liberato dall’unita del suo agente. Di qui la scelta di consacrare

200 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 24.

201 Come ¢ stato scritto, Foucault «crede di seguire qui quella che lui chiama I’ipotesi di Nietzsche
secondo cui “il potere sarebbe lo scontro bellicoso di forze”. Ma, si ¢ visto, che il filosofo francese finisce
per confondere “le forze attive” con quelle reattive» (S. Berni, Per una filosofia del corpo. Heidegger e
Foucault interpreti di Nietzsche, cit., p. 93).
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I’essenziale del corso al problema della guerra: «Vorrei cercare di vedere in che misura
lo schema binario della guerra, della lotta dello scontro delle forze, possa essere
effettivamente identificato come il fondo della societa civile, il principio e insieme il
motore dell’esercizio del potere politico»??2.

In modo estremamente coerente rispetto all’orientamento generale del suo lavoro,
Foucault conduce 1’esame della validita del modello filosofico della guerra facendone la
genealogia. Ma in fondo nell’impostare il problema Foucault ne ha gia anticipato la
soluzione. Chiarendo le “precauzioni di metodo” che bisognera adottare, il filosofo

prescrive infatti:

Non considerare il potere come un fenomeno di dominazione compatto ed
omogeneo; dominazione di un individuo sugli altri, di un gruppo sugli altri, di una
classe sulle altre. Avere invece ben presente che il potere, a meno di considerarlo da
molto in alto e da molto lontano, non ¢ qualcosa che si divide tra coloro che 1’hanno
e che lo detengono come proprieta esclusiva, e coloro che non I’hanno e lo
subiscono. Il potere, credo, dev’essere analizzato come qualcosa che circola, o
piuttosto come qualcosa che funziona solo, per cosi dire, a catena. Non ¢ mai
localizzato qui o la, non ¢ mai nelle mani di qualcuno, non ¢ mai oggetto di
appropriazione come se fosse una ricchezza o un bene. Il potere funziona, si esercita
attraverso un’organizzazione reticolare. E nelle sue maglie gli individui non solo
circolano, ma sono sempre posti nella condizione sia di subirlo che di esercitarlo.
Non sono mai il bersaglio inerte o consenziente del potere, ne sono sempre gli
elementi di raccordo. In altri termini: il potere non si applica agli individui, ma
transita attraverso gli individui?®.

Ecco dunque, di riflesso, chiarirsi la teoria del soggetto implicata da questo

discorso:

Non si tratta dunque, credo, di concepire I’individuo come una sorta di nucleo
elementare o di atomo primitivo, come una materia molteplice e inerte sulla quale
verrebbe ad applicarsi il potere o contro la quale verrebbe a urtare il potere. Non si
tratta cio¢ di concepire il potere come qualcosa che sottomette gli individui o li
spezza. In realta cio che fa si che un corpo, dei gesti, dei discorsi, dei desideri siano
identificati e costituiti come individui, ¢ appunto gia uno dei primi effetti del potere.
L’individuo non ¢ il vis-a-vis del potere, ma credo ne sia uno degli effetti principali.
L’individuo ¢ un effetto del potere e al tempo stesso, o proprio nella misura in cui ne
¢ un effetto, ¢ I’elemento di raccordo del potere. Il potere passa attraverso
I’individuo che ha costituito?*.

202 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 25.
203 Tvi, p. 33.
204 Ibid.
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La dinamica repressiva da cui partiva I’intero discorso ¢ resa contingente e
inessenziale da una concezione dell’individuo come prodotto del potere, in cui lo stesso
corpo non ¢ “naturalmente” portatore di un potere. Per quanto infatti il potere transiti
attraverso i corpi, Foucault chiarisce: «non credo che se ne debba concludere che il
potere ¢ la cosa al mondo meglio ripartita, la piu ripartita tra gli individui — benché, fino
a un certo punto, lo sia. Ma non ci troviamo di fronte a una sorta di distribuzione

democratica o anarchica del potere attraverso i corpin®®.

Cosi I’esclusione del
delinquente o del folle dall’ordine sociale non avverrebbe in quanto questi si
dimostrerebbero portatori di un’energia ribelle in grado di incrinare e destabilizzare il
potere, ma perché ’esclusione, la creazione di scarti, costituirebbe la pratica mediante
cui un certo tipo di potere arriva a costituirsi e riesce ad alimentarsi.

Poste tali premesse, Foucault puo proseguire la sua analisi in tre passaggi. In
primo luogo, il filosofo fa osservare 1’utilizzazione politica del diritto e della teoria del
diritto nella storia delle societa occidentali. Dal medioevo in poi, ’elaborazione del
pensiero giuridico si sarebbe fatta attorno alla figura del re e in funzione sua, come
strumento di legittimazione del suo potere. D’altra parte, osserva, la riattivazione del
diritto romano dopo il Mille ha rappresentato uno strumento essenziale nella
ricostruzione, dopo la fine dell’Impero, di un potere monarchico autoritario,
amministrativo e infine assoluto. Il problema centrale del diritto nelle societa occidentali
sarebbe dunque stato quello della sovranita, 1a dove il discorso sulla sovranita e sul
diritto alla sovranita avrebbero avuto storicamente il senso di occultare il fatto della
dominazione per fare apparire da un lato i diritti legittimi della sovranita e dall’altro
’obbligazione legale all’obbedienza’.

Questa tematizzazione della teoria giuridica del potere - per la quale quest’ultimo
si eserciterebbe secondo un diritto iscritto nelle cose — permette naturalmente di
ascrivere ad essa un ruolo fondamentale nella costruzione di quell’idea di soggetto dalla
quale si tratta, per Foucault, di liberarsi. «Mi sembra (...) che la teoria della sovranita
cerchi necessariamente di costituire quello che chiamerei un ciclo, il ciclo che va dal
soggetto al soggetto, mostrando in che modo un soggetto — inteso come individuo
dotato naturalmente (o per natura) di diritti, capacita ecc. — possa e debba diventare

soggetto, ma inteso questa volta come elemento assoggettato all’interno di un rapporto

205 Tvi, p. 34.
206 Cfr, Ivi, p. 30.
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di potere»?”’. Il moderno modello giuridico del potere presuppone in effetti la
costituzione del soggetto politico solo a partire dalla costituzione in unita della potenza
dei singoli, che fonda in questo modo I’unita del potere sovrano, il quale risulta in
questo senso legittimato in partenza. Avendo riconosciuto nella teoria della sovranita i
tre cardini del soggetto, dell’unita del potere e della legge, Foucault pud dunque
indicare in essa il fondamento storico di quell’ipotesi repressiva del potere da cui
intende smarcarsi una volta per tutte: «Il mio progetto — che abbandono perd
immediatamente — era di mostrarvi come lo strumento di cui 1’analisi politico-
psicologica si ¢ dotata da circa ormai tre o quattro secoli, vale a dire la nozione di
repressione - e che sembra piuttosto ricavata dal freudismo o dal freudo-marxismo — si
iscrivesse in realta all’interno di una decifrazione del potere che veniva effettuata in
termini di sovranita»?®,

All’analisi di tale “posizione” del soggetto di diritto, Foucault fa seguire una
genealogia del “discorso sulla guerra”, del discorso cio¢ per cui il potere politico non
comincia quando finisce la guerra (come vorrebbe la teoria filosofico-giuridica), perché
la guerra non ¢ mai scongiurata, e anzi presiede alla nascita degli stati, sicché il diritto,
la pace e le leggi sono nate nel sangue e nel fango delle battaglie. Si tratta dunque di un
discorso nato precisamente in opposizione al discorso del potere sovrano a partire dalla
fine delle guerre civili e religiose del XVI secolo, e poi variamente formulato e ripreso,
a fini antitetici, fino ancora al XX secolo. Enucleandone le caratteristiche, Foucault
chiarisce com’esso rappresenti forse il primo discorso di ordine rigorosamente storico-
politico. Da un lato infatti, avrebbe rifiutato le rappresentazioni della societa fondate
sulla legittimita intrinseca dei suoi ordinamenti (secondo il modello piramidale tipico
del medioevo, quello organicistico hobbesiano del corpo sociale, o quello francese dei
tre ordini), bollando ciascuna di esse come oblio e menzogna, e sostituendovi 1’idea di
una struttura binaria della societd, sorretta dal perpetuarsi ininterrotto della guerra.
Dall’altro lato, il soggetto che formula questo discorso non puo porsi nella posizione
neutra del filosofo o del giurista. Chi parla ¢ necessariamente situato da una parte o
dall’altra della battaglia. Certo si richiama anch’egli al diritto, ma cid che rivendica
sono i suoi diritti, suoi o della sua parte, e parla della sua verita, non della verita

universale dei filosofi. In secondo luogo, tale discorso stabilisce un legame

207 Ivi, p. 43.
208 [y, p. 44.
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fondamentale tra rapporti di forza e relazioni di verita, postulando che si dira tanto piu
la verita quanto piu si ¢ situati all’interno di un certo campo. In ultimo, chiarisce
Foucault, alla base di questo schema di spiegazione ¢ posta «un’irrazionalita
fondamentale e permanente, un’irrazionalita bruta ¢ nuda, ma in cui si manifesta la

veritan20.

Che cosa viene dunque posto all’origine della storia? In primo luogo, una serie di fatti
elementari, fatti che si potrebbero definire fisico-biologici: vigore fisico, forza, energia;
proliferazione di una razza, debolezza di un’altra ecc.; una serie di casi, o comunque di
contingenze: disfatte, vittorie, successi o insuccessi delle rivolte (...). Infine verra fatto
valere un fascio di elementi psicologici e morali (coraggio, paura, disprezzo, odio, oblio, e
cosi via). Secondo questo discorso, ci0 che costituira la trama permanente della storia e
delle societa sara un intreccio di corpi, di passioni e di casi. Ed ¢ solamente al di sopra di
questa trama (...) che si costituira qualcosa di fragile e di superficiale, una razionalita
progressiva: quella dei calcoli, delle strategie, delle astuzie; delle procedure tecniche per

conservare la vittoria, per fare tacere — almeno in apparenza — la guerra, per serbare o

rovesciare i rapporti di forza®'°.

Se dunque nel discorso della sovranita Foucault riconosceva la matrice della
lettura freudo-marxista del potere, e certo quella hegeliana, ¢ difficile non riconoscere in
questa ricostruzione del discorso della guerra il piu diretto ascendente del discorso
nietzschiano. Foucault tiene a chiarire come non si tratti di un percorso dialettico,
essendo piuttosto la dialettica [Dartificio mediante cui si sarebbe storicamente
depotenziato il discorso sulla guerra. Eppure il corso continua mostrando come proprio
tale discorso sarebbe stato strategicamente riassorbito dal discorso del potere, che lo
avrebbe rifunzionalizzato ai propri scopi. Cosi, a partire dal XVII secolo, Foucault
attribuisce all’aristocrazia francese, ridotta all’impotenza dall’assolutismo regio e
dall’ascesa della borghesia, la formulazione dell’idea per cui la guerra, vista come la
trama ininterrotta della storia che divide in modo binario la societa, sarebbe in ultimo
una guerra delle razze, senza che alla nozione fosse assegnato alcun significato
biologico, indicando piuttosto dei semplici raggruppamenti sociali, che si riconoscono
origine e identita differenti in quanto entrano in relazione tra loro a partire dalla

violenza dello scontro. Al postulato per cui la storia dei grandi contiene a fortiori quella

209 Ivi, p. 53.
210 [y, p. 52.
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dei piccoli veniva allora sostituito un principio di eterogeneita, per cui la storia dei
Sassoni vinti dopo la battaglia di Hasting non ¢ quella dei Normanni cosi come alla
vittoria di Clodoveo corrisponde la disfatta e I’asservimento dei Gallo-Romani. Alla
nascita di questa contro-storia delle razze, votata alla messa in luce dello squilibrio,
della dissimmetria, dell’ingiustizia, e a condurre apertamente una lotta che continua a
far vittime nel silenzio delle leggi e delle istituzioni, Foucault lega la comparsa dell’idea
della rivoluzione.

Il discorso sulla lotta delle razze avrebbe quindi prodotto il superamento della
coscienza storica di tipo romano (incentrata sui rituali e sui miti della sovranita) «per
entrare in un tipo di societa, diciamo, in mancanza di un’altra parola, moderno»?!!,
incentrato piuttosto sulla rivoluzione. A questo punto il discorso sulla lotta delle razze
sarebbe divenuto a sua volta una posta in gioco, e avrebbe visto, da un lato, la nozione
di lotta di classe rimpiazzare quella di lotta delle razze (gia agli inizi del XIX secolo con
Thiers), dall’altro, proprio in reazione al formarsi di un discorso sulla lotta di classe, una
ricodifica della contro-storia delle razze in senso biologico ¢ medico, fino ad azzerare la
dimensione storica inizialmente propria di questo discorso.?!? Al tema della societa
binaria, divisa in due razze, in due gruppi contrapposti, si sarebbe cosi sostituito un
modello biologicamente monista della societa, dove quest’ultima appare minacciata da
alcuni elementi accidentali. Lo stato si sarebbe erto a questo punto come il protettore
dell’integrita e della superiorita della razza pura, 1a dove si sarebbe vista comparire
I’idea assolutamente inedita per cui 1’altra razza non viene dall’esterno ma si produce
incessantemente all’interno del tessuto sociale.

Sicché, nella ricostruzione foucaultiana, il discorso delle razze, sorto come
strumento di lotta contro il potere dominante, viene infine sussunto da quest’ultimo, che
ne fa il discorso di una razza posta come la vera e la sola titolare della norma, contro
quanti deviano rispetto ad essa costituendo un pericolo per il patrimonio biologico. Il

discorso delle razze avrebbe allora funzionato entro il corpo sociale come strumento di

21 Ivi, p. 73.

212 A riprova delle ambiguita di questo corso, che pit degli altri mostra un carattere aperto € provvisorio,
occorre rilevare come in realta, nell’ultima lezione, dedicata appunto al razzismo biologico di stato,
questo tema dialettico della reazione alla lotta di classe sparisce e il razzismo appare come lo sbocco
naturale che il discorso politico trova per legittimare il proprio diritto di far morire, riconoscendo una
“funzione omicidiale” del potere che sembrerebbe posta come coessenziale al potere stesso.
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eliminazione, segregazione ¢ normalizzazione, dando forma a un razzismo di Stato, teso

alla purificazione permanente del suo stesso corpo sociale.

Dunque, gloria e infamia del discorso sulle razze in lotta. E io ho voluto mostrarvi
che ¢ proprio questo discorso ad averci separato da una coscienza storico-giuridica
incentrata sulla sovranita, e ad averci fatto entrare in una forma di storia, in una
forma di tempo insieme sognato e saputo, sognato e conosciuto, in cui la questione
del potere non puo piu essere dissociata da quella delle servitu, delle liberazioni e
degli affrancamenti. Petrarca si chiedeva se nella storia ci fosse qualcosa di diverso
dall’elogio di Roma. Ebbene noi - ed ¢ senz’altro questo a caratterizzare la nostra
coscienza storica, legata all’apparizione di una nuova contro-storia — ci domandiamo
invece: «C’¢ dunque, nella storia, qualcosa di diverso dall’appello e dalla paura della
rivoluzione?». E aggiungiamo semplicemente questa domanda: «E se Roma, di
nuovo, conquistasse la rivoluzione?»?'3.

Foucault sembra dunque storicizzare le stesse ambiguita del suo discorso,
collocandole all’interno di un’organizzazione del sapere storico che non ha ancora
imparato a ragionare al di fuori dello schema rivoluzionario senza cadere in quello
giuridico-repressivo. Il discorso mostra il carattere divenuto della nozione di razza, fa
del naturalismo la strategia posta in essere dal liberalismo borghese contro il discorso
storico, conferma in sostanza il carattere fittizio, divenuto, e partigiano tanto della teoria
giuridica del potere, quanto del discorso delle razze, apre le porte alle nozioni cruciali di
biopolitica e bio-potere, per cui la vita stessa, lungi dall’apparire come principio di
opposizione alla legge, risulta invece costitutivamente regolabile e malleabile.
Rimarcando la positivita del potere, la sua capacita produttiva, che penetra i corpi
imprimendovi una razza o una sessualita, Foucault si pone certamente oltre una teoria
del potere come legge e una teoria del soggetto come realta di natura o come realta che
si costituisce in rapporto alla legge. E tuttavia, come non leggere nella struttura del
corso una sorta di dialettica, il cui soggetto ¢ costituito da un potere che diviene via via
piu sottile, piu efficace, e in definitiva sempre vittorioso? Non ¢ in fondo sempre il
potere che, tra vicoli ciechi e strade percorse a tentoni, riesce a fagocitare ogni sforzo di
resistere alle sue regole e capovolgerlo? Per quanto Foucault non smetta di de-
soggettivare il potere in una molteplicita di meccanismi e di istanze, che sarebbero poi
solo in itinere colonizzati da forme di dominazione globale, finché la dinamica storica ¢
visualizzata come lotta per la statuizione di un sapere-potere (con gli effetti di

costrizione ch’esso comporta), non ¢ infine sempre il potere, ovvero le forze reattive che

213 Ivi, p. 76.
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esso incarna, ad essere accresciuto e confermato? Nel passaggio dai dispositivi di
sovranita a quelli disciplinari, a quelli di sicurezza, fino al trionfo della biopolitica neo-
liberale, non ¢ in fondo sempre il potere a trovarsi di volta in volta affinato e rafforzato
nella sua capacita pervasiva? Ci pare che il “passaggio all’etica” degli ultimi anni
prenda le mosse proprio dal tentativo di affrancarsi da questo genere di difficolta,
spostando la lente d’osservazione dal potere - che ha sempre la forma della regola che
media il dominio - alla disposizione soggettiva che rispetto ad esso si pud assumere,
come se, appunto, dal binomio guerra-repressione non si potesse in fondo uscire che
restituendo a quel soggetto che si era finora tratteggiato come effetto di un
assoggettamento una liberta che complessifica la relazione di potere: liberta come

capacita di resistere, ovvero di gestire criticamente il proprio rapporto alla regola.

2. Potere e resistenza

Si ¢ detto di come I’introduzione dell’ipotesi biopolitica ne La volonta di sapere (per cui
la sessualita non costituirebbe un’energia ribelle assoggettata dal potere ma un suo
prodotto positivo) rispondesse ad una messa in discussione di quell’*“ipotesi repressiva”
che, in certa misura, lo stesso Foucault riconosceva d’aver fatto funzionare e¢ della
quale, nel corso del 1976, intuiva di doversi sbarazzare. Con 1’idea di una sessualita
iscritta nei corpi dalle dinamiche di potere storicamente materializzatesi, il filosofo
elaborava in qualche modo il versante negativo della critica al modello repressivo,
disarticolando I’immagine di un soggetto definito da un nucleo di istinti e di forze vitali
che si troverebbero inevitabilmente frustrate dalla forma della legge-potere. Foucault si
sottrac a questo schema storicizzando la stessa determinazione delle forze vitali,
facendo del desiderio, nella sua percezione e interpretazione moderna, il risultato di
operazioni molteplici e strategiche che il filosofo fa risalire alla pastorale cristiana. Ma

se il superamento dell’ipotesi repressiva presuppone la radicale storicizzazione del
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soggetto, fin nelle forze che lo percorrono (ammettendone quindi, teoricamente, anche
un assoggettamento pressoché assoluto), il testo non manca di indicare un versante
positivo del modello che I’autore si sforza di mettere a punto, introducendo una prima
importante menzione della nozione di resistenza, iscritta proprio in seno ad alcuni
moniti sul modo di concepire il potere.

Nel rigettarne la rappresentazione giuridica, che lo assimila all’unita di una
dominazione, Foucault traccia I’immagine di un potere disperso e onnipresente, che non
si acquista e non si detiene, che non ¢ in posizione di esteriorita rispetto ai processi
economici, conoscitivi, sessuali, ma li configura dall’interno. In tali condizioni, osserva
Foucault, non esiste un’opposizione binaria tra dominanti ¢ dominati ma «la dove c¢’¢
potere ¢’¢é resistenza»’!4: resistenza che non ¢ mai esterna al potere ma ne struttura le
relazioni interne, le quali, aggiunge Foucault, «non possono esistere che in funzione di
una molteplicita di punti di resistenza»?'>. Cosi, se da un lato La volonta di sapere
consegna I’immagine di un sapere che inequivocabilmente assoggetta, che nel cacciare
le sessualita periferiche provoca «un’incorporazione delle perversioni ed una
specificazione nuova degli individui»*'®, dall’altro lato Foucault rimanda a una
sottrazione impertinente e creativa, a una forza che non si lascia braccare senza opporre
cio che ¢ in suo potere, senza tentare di divincolarsi e stravolgere, di straniare e
resistere. E se potere e resistenza non danno luogo a processi autonomi ma configurano
un unico campo di forze, ogni capacita di reagire apparira per Foucault in qualche modo
omogenea al potere che la insegue. Cosi il potere che interroga i piaceri, intreccia il
piacere di indagare e sorvegliare ma suscita anche il piacere di sfuggire, d’ingannare, di
scandalizzare e resistere, disegnando le «spirali perpetue del potere e del piacere»?!”.

Ci pare che I’importanza del tema della resistenza sia legata principalmente
all’introduzione di un punto di vista prospettico nell’analisi del potere e, di riflesso, del
soggetto. Se infatti Foucault si propone di sbarazzarsi del modello guerra-repressione, si
vede come il discorso riproduca in realta una dinamica in cui le resistenze sono sempre

di nuovo catturate dal potere, seppure nell’ambito di una dialettica in cui le forze che

resistono risultano evidentemente caratterizzate da una capacita creativa positiva,

214 M. Foucault, Storia della sessualita 1. La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci,
Feltrinelli, Milano, 2011, p. 84.

215 [yi, p. 85,

216 Ty, p. 42.

27 Ivi, p. 45,
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laddove il potere sembra invece disporre di una capacita meramente tattica di ripresa
strategica delle “trovate” delle forze che resistono. Cio che intendiamo suggerire ¢ che il
tema delle resistenze riesca realmente a spezzare il modello “quasi-dialettico” della
guerra, solo nella misura in cui introduce alla considerazione di una dimensione
qualitativa delle forze, la quale tuttavia appare ancora riassorbita nella rigidita di uno
schema in cui le forze vitali e creative sono inevitabilmente catturate da forze
esprimenti una razionalita strategica di segno opposto, volte a ridurle all’impotenza, per
quanto costantemente costrette a inseguirle e star loro dietro. L’ipotesi che vorremmo
sostenere ¢ che Foucault riesca effettivamente ad affrancarsi dal modello della guerra e
dall’immagine del soggetto che ne discende — un soggetto che finisce inevitabilmente
per risultare assoggettato, anche la dove si oppone e resiste — solo attraverso
I’elaborazione della problematica etica, attraverso il tema del governo?'3.
L’elaborazione foucaultiana della nozione di governo, connessa a uno spettro di
significati che va dalla guida delle anime a quella della popolazione, segna in effetti una
sorta di crocevia tra il piano della politica e quello dell’etica. Nel corso del 1977-1978
su Sicurezza, territorio, popolazione, Foucault risale infatti dalla nascita del governo
come modello di gestione della realta sociale al potere pastorale quale matrice della
morale cristiana che, per la sua capacita di stabilire un controllo sulle condotte dei
credenti, avrebbe funzionato come riferimento per lo sviluppo di un’arte politica del
governo. Quest’ultima, che avrebbe poi portato alla creazione di un dispositivo
biopolitico di regolazione delle vite, avrebbe infatti risposto all’esigenza economico-
politica di controllare fenomeni che nel contesto urbano rischiavano d’avere un impatto
negativo sull’ordine pubblico. Era il caso della scarsita che, se nelle campagne aveva
effetti piu contenuti, rischiava in citta di scatenare la sommossa, sensibilizzando la
politica al suo contenimento; o anche della malattia che, moltiplicando in citta il suo
fattore di contagio, finiva col minacciare [’ordine pubblico. La nascita della
“governamentalita”, ovvero del governo come dispositivo economico-politico, si

sarebbe dunque avuta quando all’approccio legalistico o disciplinare rispetto a tali

218 Come ¢ stato osservato, finché la vita ¢ concepita come elemento magmatico, I’esercizio del potere,

anche la dove se ne consideri la capacita produttiva, configurera sempre una forma di violenza rispetto
alla vita. Per contro, se «la vita € concepita quale gioco di forze creatrici di forma, energia configurante, si
apre lo spazio teorico per pensare il potere — inteso quale governo, capacita di guidare e dare una forma —
in correlazione con la vita, e dunque con la liberta» (V. Sorrentino, Biopolitica, liberta e cura, Aracne,
Roma, 2012, pp. 18-19).
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problemi si sarebbe sostituita una prospettiva di controllo, prevenzione e gestione dei
casi. Se dunque nel dispositivo giuridico della sovranita, la legge interviene sulla
scarsita quand’essa si ¢ gia determinata - calmierando i prezzi, impedendo
I’esportazione dei beni primari, € in generale attraverso una serie di misure che incidono
su una crisi gia in atto -, il governo avrebbe invece inserito il fenomeno della scarsita
all’interno di una serie piu ampia, costituita dalla realta stessa del grano. Per esso non si
sarebbe piu trattato di far fronte a un’emergenza ma di prevenirla attraverso lo studio
dell’intero ciclo del grano, delle sue condizioni di salute e di rischio, al fine di creare le
circostanze favorevoli a favorirne I’abbondanza e a scongiurarne la scarsita. Allo stesso
modo, se I’esempio dell’approccio disciplinare alla malattia ¢ fornito dalla quarantena e
dalla rigida disposizione dei tempi e degli spazi di circolazione durante le peste, il
modello del governo della malattia ¢ invece fornito dall’introduzione dei vaccini e delle
inoculazioni, come pratiche interamente preventive e di successo quasi certo?!’.
Foucault fa dunque del governo il dispositivo istauratore di un nuovo modo di
visualizzare il reale e di una diversa forma del suo apparire, per cui i fenomeni si
mostrano come ingranaggi di un ordine naturale complesso che bisogna conoscere per
poter intervenire su di esso. A cio si legherebbe la costituzione della popolazione come
oggetto specifico del governo — popolazione che smette di essere il referente immediato
di una volonta sovrana per apparire come complesso di individui biologicamente legati
alla materialita dell’ambiente in cui vivono. Ora, come sottolinea Foucault, questo
inquadramento della popolazione, che in qualche modo la sottrae all’arbitrio del
sovrano, dal momento che non la si pud cambiare per decreto, non la rende tuttavia
impenetrabile all’azione di governo. Al contrario, «la naturalita della popolazione la
rende assolutamente accessibile ad agenti e tecniche di trasformazione, a condizione che
questi siano illuminati, ragionati, guidati dall’analisi e dal calcolo»??°. Quello stesso
desiderio che aveva costituito 1’oggetto del dispositivo confessionale e di una
sessualizzazione escludente, diviene qui una delle manifestazioni eminenti della
naturalita della popolazione, e quindi 1’elemento che I’arte di governare dev’essere in
grado di incanalare verso I’interesse comune. Il desiderio diviene dunque, per la prima

volta, oggetto dell’azione di governo, 1a dove non si tratta piu, pero, «di limitare la

219 Cfr. Id., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), trad. it. di P.
Napoli, Feltrinelli, Milano, 2010, pp. 33-52.
220 Tvi, p. 62.
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concupiscenza o I’amor proprio nel senso dell’amore di se stessi, ma al contrario di
favorire e stimolare questo amor proprio, questo desiderio, in modo da fargli produrre
quegli effetti benefici che deve assolutamente produrre. Questa ¢ la matrice di una
filosofia per cosi dire utilitarista»??!.

Ora, questa “biologizzazione” della popolazione, che pure ha il merito di
affrancare gli individui dalla perentorieta del comando sovrano o dalla pervasivita
dell’azione disciplinare - sottraendola quindi all’alternativa obbedienza-rivolta -, ¢ ben
lungi tuttavia dal segnare qualcosa come un’emancipazione dalla presa del potere.
L’equiparazione dell’individuo al vivente ha al contrario I’effetto di escludere e
squalificare dalla “naturalita” del processo sociale tutto cio che rischia di inceppare la
regolare meccanica degli eventi. Cosi, «rispetto alla gestione della popolazione il
popolo si comporta come se non facesse parte di questo soggetto-oggetto collettivo,
come se si mettesse al di fuori della popolazione. E cosi facendo stravolge il sistema.
(...) Il popolo ¢ quello che resiste al governo della popolazione e cerca di sottrarsi al
dispositivo che mira a mantenere la popolazione a un livello ottimale»??2.

A proposito di tale naturalizzazione del tessuto sociale, vale forse la pena
ricordare come, in Bisogna difendere la societa, Foucault ponga il discorso
biologizzante del nascente liberalismo in diretta contrapposizione ad una certa
narrazione della storia, formatasi nel cuore di cruciali conflitti politici (Ie guerre di
religione del XVI secolo in Inghilterra, le lotte dell’aristocrazia francese contro
I’assolutismo regio) e volta a sostituire al paradigma storico della sovranita quello di
una storia centrata sulla guerra. Il racconto della sconfitta e dell’oppressione aveva
allora al contempo la capacita di mostrare la reversibilita delle dominazioni,
funzionando come una sorta di pedagogia della ribellione. Contro la spinta alla
rivoluzione messa in moto da questo tipo di discorso storico, la borghesia sarebbe
dunque ricorsa all’elaborazione di un naturalismo immobile e disinteressato. Traccia di
tale dicotomia tra natura e storia sarebbe, nella letteratura moderna, lo sdoppiarsi delle
figure antitetiche del barbaro e del selvaggio. Il discorso storico-politico del XVII
secolo non si opporrebbe cosi solo alla teoria giuridica ma anche al naturalismo in essa
implicito. Il suo grande avversario sarebbe allora I’'uvomo di natura, il selvaggio buono o

cattivo che le teorie giuridiche postulano a fondamento della costituzione della societa.

21 vi, p. 64.
22 1yi, p. 44.
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”223 mosso unicamente dall’interesse,

Questo selvaggio “inventato dagli economisti
senza storia e senza passato - il selvaggio della teoria del diritto -, sarebbe a ben vedere
null’altro che 1’'uvomo dello scambio e del baratto: un selvaggio ‘homo oeconomicus’ che
scambia diritti o beni e, in quanto scambia diritti fonda la societa e la sovranita, in
quanto scambia beni costituisce il corpo sociale come corpo economico. A questo
selvaggio il discorso storico-politico del XVII e XVIII secolo avrebbe contrapposto la
figura del barbaro, la cui liberta consiste per contro nella liberta dell’egoismo e
dell’avidita, nel gusto della conquista e della rapina: una liberta che puod essere
esercitata solo attraverso la dominazione e la ferocia. Su tale naturalismo, che
costituisce il sostrato essenziale della biopolitica, si sarebbe non a caso innestato il
razzismo biologico ottocentesco, formulando 1’idea di una degenerazione della vera
razza, della razza pura, contro cui la parte “sana” della societa avrebbe dovuto
difendersi??*.

Se dunque la questione del governo investe il campo della politica e
dell’economia, e ne mostra I’intreccio via via piu stretto, Foucault individua un’origine
ben piu discreta dell’arte di governare, che tocca la dimensione dell’individuale assai
prima di quella del pubblico. D’altronde, sottolinea il filosofo, la trattatistica sul
governo fiorita tra 1’inizio del XVI e la fine del XVIII secolo avrebbe riguardato solo in
ultimo la guida degli stati, interessando dapprima il governo di sé (col ritorno dello
stoicismo), il governo delle anime nella pastorale cattolica, o ancora il governo dei
bambini nella pedagogia. L’arte di governare si sarebbe cosi estesa dai singoli agli stati,
in una linea trasversale che Foucault intende ripercorrere, componendo poco alla volta
la questione del rapporto tra governo di sé e degli altri.

E dunque in quest’ottica, ci pare, che il discorso foucaultiano retrocede dai
dispositivi economici di gestione dell’avvenimento e del rischio a quella che gli si

mostra come una sorta di matrice morale della governamentalita moderna®?®. Prima di

acquisire il significato politico e statuale che oggi le riconosciamo, prima cio¢ del XVI

22 Id., “Bisogna difendere la societd”, cit., p. 165.

224 Ivi, pp. 187-201.

225 Foucault definisce la governamentalita come 1’insieme delle istituzioni, delle procedure e delle analisi
che permettono di esercitare quella specifica forma di potere che ha nella popolazione il suo oggetto
principale, nell’economia politica la forma privilegiata di sapere, e nei dispositivi di sicurezza lo
strumento tecnico essenziale. La governamentalita costituirebbe con cio anche la tendenza che da lungo
tempo continua ad affermare la preminenza del governo su altri tipi di potere, nonché il risultato della
trasformazione dello stato di giustizia medievale nello stato amministrativo sviluppatosi a partire dal XV-
XVV secolo. Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 88.
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secolo, la parola “governo” aveva infatti la caratteristica di oscillare dal senso
puramente materiale del dirigere a quello morale del condurre le anime, riferendosi pero
sempre a individui e collettivita: mai a uno Stato, un territorio o una struttura politica??®.
Cio che Foucault intende rimarcare in questo modo ¢ una sorta di derivazione del
moderno governo della popolazione non dal modello greco del governo della citta né da
quello romano dell’impero, ma da un tipo di governo sorto in seno all’ebraismo e
diffusosi in Occidente per il tramite del cristianesimo. Si tratta, beninteso, del
“pastorato”, come forma di potere sulle anime in cui Foucault, nietzscheanamente,
scorge il tratto decisivo e piu longevo del cristianesimo.

Col tema del pastorato, Foucault mette a punto una nuova prospettiva di analisi
del potere che ne mette a fuoco, per la prima volta, le implicazioni etiche come elementi
fondanti e sorgenti costantemente rinnovate di un certo tipo di relazione di potere. Il
potere pastorale ¢ infatti caratterizzato come potere che fa del bene, trovando la propria
finalita e ragion d’essere nella salvezza del gregge. Ora, secondo Foucault, questo
orientamento alla cura struttura il potere pastorale come tipo di relazione in cui il
destinatario ¢ predisposto ad una docilita che ne rende possibile una sorta di
assoggettamento consenziente. Se infatti, nel sistema giuridico, la legge ¢ sempre
esposta al rischio di produrre ribellione, la cura del pastore tende invece a ingenerare
una forma di obbedienza che funziona come presupposto etico essenziale dell’intero
dispositivo. In assenza di questa disposizione in ultimo soggettiva, il potere pastorale
non avrebbe infatti potuto costituirsi. In quest’ottica Foucault legge la caratterizzazione
del Dio ebraico come dio che accudisce il suo popolo indicandogli la via. Cosi, se il dio
greco fonda la citta e le da il nome, le invia consigli e la protegge (senza in alcun modo
guidarne gli uomini), il Dio ebraico non esercita il suo potere su un territorio ma su un
gregge: un gregge che si sposta e che sarebbe smarrito senza la sua guida. Il
cristianesimo avrebbe in seguito recepito questa dimensione dell’ebraismo
sviluppandola e codificandola, in un processo che avrebbe segnato le sorti
dell’Occidente. Con la costituzione della comunita religiosa in Chiesa, si sarebbe infatti
assistito, per la prima volta, alla nascita di un’istituzione volta governare gli uomini
nella loro vita quotidiana, assegnandosi la missione di condurre alla vita eterna non un

gruppo circoscritto di persone ma 1’umanita intera.

226 Tvi, pp. 96-98.
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Si vede dunque come nel corso del 1977 Foucault caratterizzi 1’eredita del
cristianesimo nella storia dell’Occidente non tanto in riferimento a una certa
organizzazione della conoscenza o del sapere, ma al tipo di relazione etica ch’esso
istaura col suo popolo. La specificita del pastorato sarebbe infatti da ricercarsi nella
creazione di una certa economia dei meriti e dei demeriti, con la quale il cristianesimo
avrebbe trasposto il problema del rapporto con la legge in quello dell’obbedienza della
pecora al suo pastore. In questo modo la salvezza individuale non viene piu a dipendere
dalla sola osservanza dei precetti ma dalla volonta sovrana del Padre, che conosce i
pensieri e i desideri piu reconditi di ciascuno. Nell’insufficienza del principio della
legge, e nell’incertezza permanente della bonta delle proprie intenzioni, 1’unico
principio realmente valido rispetto alla salvezza diviene cosi il conseguimento di
un’obbedienza pura «come tipo di condotta unitaria, altamente valorizzata, che trova in
se stessa la sua principale ragion d’essere»??’. Si tratta di un punto notevole, che
introduce un elemento di discontinuita radicale rispetto al sistema della legge. In una
consapevole approssimazione, Foucault sottolinea infatti come il cittadino greco (¢ non
lo schiavo) accettasse in fondo di farsi guidare unicamente dalla persuasione e dalla
legge, al punto da potersi al limite affermare che «presso i greci la categoria generale
dell’obbedienza non esiste»??8.

Foucault rimarca cosi come il cristianesimo non costituisca una religione della
legge ma della volonta di Dio, da cui il singolo dipende integralmente, come la pecora
dal suo pastore. L’inservibilita del codice come riferimento sufficiente per una buona
condotta si traduce allora in un principio di umiltad incondizionata, che prescrive la
sottomissione assoluta all’altro sulla base dell’assunto della malvagita della propria
volonta, che deve percio far posto all’'unica volonta di non volere. Il paradigma di
quest’etica ¢ offerto dalla vita monastica, dove il rapporto dei novizi con 1’abate ¢
interamente orientato alla formazione dell’obbedienza perfetta, vale a dire
dell’obbedienza come stato o come habitus in cui I’obbedienza ¢ valore e fine a se
stessa, risultando anzi tanto piu perfetta quanto piu ¢ assurdo 1’ordine cui ci si

sottomette?2’.

27 Iy, p.132.
28 Ipid.
29 [y, p. 135.
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Si vede dunque come 1’analisi foucaultiana del potere guadagni qui un’apertura
decisiva sull’etica, 1a dove il problema non ¢ piu soltanto d’indagare come i meccanismi
di sapere-potere assoggettino, ma il tipo di disposizione ch’essi invocano e sollecitano
per potersi reggere. L’individuo, apparso fintanto principalmente come terminale
dell’azione di potere, inizia ora ad essere indagato come ingranaggio di meccanismi di
potere che non possono funzionare senza ingaggiarlo in una complicita emotiva,
psicologica e, in definitiva, pratica, che ne richiede I’adesione volontaria. Se dunque gia
in passato Foucault si era soffermato sui rapporti di docilita e obbedienza che le
discipline si occupavano di procurare, nell’analisi del pastorato bisogna leggere una
torsione decisiva del suo discorso in cui I’obbedienza non ¢ piu letta come effetto della
manipolazione dei corpi ma come disposizione che richiede 1’assenso della volonta
individuale.

Tale passaggio ¢ ben sottolineato dal fatto che Foucault individui nel
cristianesimo una modalita di «individualizzazione» del soggetto, che avviene
contemporaneamente per «identificazione analitica, assoggettamento,
soggettivazione»?3. Cosi, osserva Foucault, da un lato, nel cristianesimo la definizione
dell’individuo non dipende dallo status, dai natali o dal valore delle sue azioni ma
dall’individuazione analitica dei suoi meriti € dei suoi demeriti. Dall’altro lato, in
rapporto agli altri, I’individuo non si definisce sulla base di una gerarchia ma di una rete
di sottomissioni reciproche in cui ognuno ¢ servo dell’altro, nella condanna di ogni
affermazione egoistica di sé. Ma a questa individualizzazione per assoggettamento,
Foucault affianca pure una dinamica di soggettivazione per cui I’individuo ¢ configurato
al tempo stesso dalla produzione di una verita nascosta dell’anima di cui ¢ lui stesso
artefice?!.

Si vede qui comparire, in una delle sue prime occorrenze, quella nozione di
soggettivazione che tanta importanza avra negli anni a seguire. Per quanto si tratti
ancora di una modalita oggettivante di costituzione del soggetto, di cui si pretende di

fissare una verita profonda e nascosta, Foucault sembra qui ricorrere al termine di

“soggettivazione” a rimarcare il fatto che sia 1’individuo stesso a proferire quel discorso

230 Tyi, p. 141.
31 Ibid.
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di veritd mediante cui ¢ reso soggetto nel senso dell’assoggettamento ad un sapere?3?.
Negli studi successivi sara appunto la questione del ruolo dell’individuo nel processo di
definizione del s¢, ovvero della sua postura etica nel rapporto con la verita a definire il
centro della problematica foucaultiana.

Si tratta di un tema che diverra esplicito nel corso del 1980, Del governo dei
viventi, in cui Foucault chiarira di voler abbozzare una storia del governo degli uomini
attraverso la verita, e del rapporto tra 1’io e il dire-il-vero al suo interno?*?. Ma
quest’analisi della posizione dell’io all’interno delle procedure di veridizione o dei
diversi regimi di verita, ha senso sollo nella misura in cui si ammette la capacita
dell’individuo di opporsi al potere che lo assoggetta, costringendolo a riconfigurarsi e
dissimularsi secondo strategie via via piu sottili.

A questa capacita ¢ dedicata, in Sicurezza, territorio, popolazione, I’analisi di quei
movimenti che Foucault chiamera con qualche esitazione “rivolte di condotta”, a
indicare quelle resistenze storicamente espressesi escogitando stili e norme di vita
alternative a quelle imperanti?**. Lo studio del pastorato, come tipo di potere che prende
ad oggetto le condotte degli uomini pretendendo di guidarle nella loro interezza, si
ribalta cosi in un’indagine delle resistenze e delle insubordinazioni che in seno ad esso
si sono prodotte. Respingendo lo schema repressione-liberazione, Foucault pone questi
movimenti nel segno dell’ambivalenza del termine condotta (che rimanda ugualmente
all’esser condotti come al condursi autonomamente), facendone le rivolte mediante cui
gli individui mirano ad essere condotti in altri modi, da altri conduttori, ma anche a
definire autonomamente la propria condotta. Ed ¢ appunto sul crinale di questa
distinzione sfocata tra autonomia ed eteronomia che Foucault vedra in ultimo giocarsi la
relazione di potere e, al suo interno, il tema della soggettivazione.

Cosi, dopo aver fatto del concetto di liberta il correlato dei moderni dispositivi di
sicurezza, in cui I’esercizio organizzato del potere si fa biopolitica, Foucault tematizza

per la prima volta il meccanismo interno che regge le modificazioni storiche dei

232 Nel suo dizionario foucaultiano, alla voce “soggettivazione” Judith Revel indica semplicemente il
processo mediante il quale si ottiene la costituzione di un soggetto: processo che puo essere declinato nel
senso dell’oggettivazione dell’individuo o di un rapporto a sé per cui, attraverso un certo numero di
tecniche, I’individuo ¢ in grado di costituirsi come soggetto della sua propria esistenza. J. Revel, Le
vocabulaire de Foucault, Ellipses, Paris, 2009, pp. 98-100.

233 M. Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collége de France (1979-1980), trad. it. di D. Borca e
P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 59.

234 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 151 e segg.
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dispositivi di potere, che appaiono allora come contromosse strategiche e reattive. In
quest’ottica, posta la «correlazione originaria e fondatrice tra condotta ¢
controcondotta»?*3, Foucault non manca di chiarire come lo stesso pastorato fosse nato
in fondo «in reazione, o in ogni caso in una condizione di scontro» rispetto a quella che
indica come una sorta di «ebbrezza dei comportamenti religiosi» del Medio Oriente tra
il I e IV secolo?*. Quanto poi alle controcondotte, Foucault ne sottolinea la dimensione
positiva, chiarendo come esse «si caratterizzino per una produttivita, per forme di
esistenza, per una organizzazione, una consistenza e una solidita che il semplice termine
negativo di disobbedienza non ¢ in grado di tradurre»?*’, per quanto abbia il merito di
cogliere come al centro di tutta la questione della resistenza si trovi il problema
dell’obbedienza?*®.

Avendo dunque stabilito il carattere non derivato delle rivolte di condotta,
Foucault si guarda bene dal farne un campo autonomo, sottolineando invece com’esse
intreccino di volta in volta le dimensioni della religione, della politica, dell’economia, a
seconda di cio contro cui si rivolgono?*°. Cosi, nella ricostruzione foucaultiana, quando
tra la fine del XVII e I’inizio del XVIII secolo la governamentalita avrebbe recuperato
un certo numero di funzioni pastorali, le rivolte di condotta avrebbero iniziato a
interessare sempre piu le istituzioni politiche al posto di quelle religiose. Per questa
ragione, se nel Medioevo le principali forme di contestazione del pastorato sarebbero
andate dalla mistica, all’ascetismo, alla diffusione delle comunita religiose, con
I’affermarsi del governo politico delle anime, le controcondotte si sarebbero espresse al
contrario nella diserzione militare, nella diffusione delle societa segrete, o ancora in
alcuni movimenti di contrasto alla medicina tradizionale che, secondo un tema caro a
Foucault, avrebbe costituito uno degli assi portanti nella costituzione della “normalita”
occidentale.

Manifestando la determinazione ad ottenere nuove forme di governo, non
necessariamente politico ma anche religioso, medico o d’altro genere, le rivolte di
condotta saldano cosi i piani del potere e dell’etica sfumando il confine tra pubblico e

privato. La dove il potere (pastorale prima e governamentale poi) si esercita nella

25 Id., Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p.146.
236 Tvi, p. 145 (corsivo mio).

237 Ivi, p. 150 (lievemente modificata).

238 Cft. Ivi, p. 149.

239 Ivi, pp.146-147.
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gestione delle vite, ovvero delle condotte individuali, I’iniziativa politica non investe il
campo dello Stato né il problema teorico della sovranitd, ma pone la questione del
“governo di sé¢”. Nella volonta di non essere eccessivamente governati, prima che
un’istanza politica, si esprime infatti un tipo particolare di rapporto a sé¢ che rifiuta
I’obbedienza indiscriminata. Si comprende allora come la nozione di controcondotta
segni una tappa essenziale nel passaggio dall’analisi delle tecniche di assoggettamento a

quella delle pratiche di soggettivazione che impegnera Foucault negli anni a seguire?*°.

3. Governo, verita, governabilita

Nel corso del 1978-1979 sulla Nascita della biopolitica, Foucault segue gli sviluppi di
quel liberalismo di cui aveva ricostruito gli esordi 1’anno precedente. Rileva cosi come,
a partire dalla meta del XVIII secolo, il limite dell’azione di governo non venga piu
riconosciuto in un principio esterno e contrapposto ad esso (in tal senso avevano
funzionato la teoria del diritto naturale e del contratto sociale), ma in un principio
interno, vale a dire nell’obiettivo stesso dell’azione di governo, individuato nella
promozione dell’economia. E allora che valutare 1’operato del governo non significhera
piu sondarne la giustizia o il rispetto dei diritti inalienabili quanto 1’efficacia, 1a dove un
cattivo governo non appare piu come effetto della malvagita del principe ma del
misconoscimento delle leggi economiche. Resa principio e fine dell’azione di governo,
I’economia ne diviene cosi il criterio di verita e legittimazione, la dove
I’amministrazione ¢ legittima solo se efficace, ed ¢ efficace solo se in grado di rilevare il
funzionamento effettivo dell’economia orientandolo ai propri scopi. Le leggi
dell’economia sono dunque equiparate a una sorta di fisica, di cui occorre ricostruire

empiricamente la meccanica, la cui conoscenza risulta essenziale al buon governo.

240 Cfr. M. Senellart, Note, in Sicurezza, territorio, popolazione, cit., nota 5, p.328.
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Si vede dunque come, in questa tematizzazione del governo economico della
popolazione, Foucault metta alla prova uno schema di comprensione del reale differente
dal modello guerra-repressione elaborato nei primi anni Settanta. All’interno del
dispositivo biopolitico, la polarita di un dentro e di un fuori, di un diritto di natura
contrapposto agli abusi del diritto positivo, ¢ riassorbita all’interno di un sistema di
verita nel quale la natura smette di apparire come la regione originaria su cui I’esercizio
del potere non pud avere presa, per divenire il correlato costante dell’esercizio della
governamentalita. In tal senso, da un lato, la natura ¢ sottratta ad ogni sostanzialita e
ricondotta ad una certa maniera di interpretare il reale e rapportarsi ad esso; dall’altro,
Foucault storicizza questa stessa relazione al reale vedendola variare di epoca in epoca.
La stessa sorte tocca alla nozione di liberta, posta come correlato delle tecniche di
governo: «La libertd non ¢ un universale che si particolarizza con il tempo e la
geografia. (...) La liberta non ¢ mai nient’altro — ma ¢ gia tanto — che un rapporto

241

attuale tra governanti e governati»“*'. D’altra parte il corso si apre con la precisazione

metodologica per cui

la scelta di parlare della pratica di governo, o a partire da questa pratica, ¢ un modo molto
esplicito di non considerare come oggetto primario, originario, gia dato, un certo numero di
nozioni, come ad esempio, quelle di sovrano, sovranita, popolo, sudditi, stato, societa
civile: vale a dire tutti quegli universali che 1’analisi sociologica utilizza, al pari dell’analisi
storica e dell’analisi condotta dalla filosofia politica, per rendere conto della pratica di
governo nel concreto.?*?

In quest’opera di ripensamento delle categorie dell’analisi sociale e politica che
muove dalla non universalita di realta quali lo stato, il popolo, la societa civile, Foucault
viene riconoscendo il diverso valore che la stessa nozione di verita storicamente
assume. In particolare, il filosofo fa risalire all’epoca del liberalismo il consolidarsi di
un certo tipo di razionalita nell’ambito della quale il principio di limitazione dell’azione
di governo non ¢ piu indicato dalla giustizia o dalla moralita ma dalla verita stessa.
L’idea che la popolazione risponda a una certa fisica, fa si che il governo debba
ponderare su di essa la propria azione, sottomettendola quindi a un principio di verita. E

a questo proposito che Foucault introduce la nozione di regime di verita, legandola qui

241 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979), trad. it. di M. Bertani
e V. Zini, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 65.
242 1vi, p. 14.
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alla particolare congiuntura storica che sta analizzando. Lo sviluppo del liberalismo
avrebbe portato con sé «non tanto il regno del vero nella politica, ma un certo regime di
verita caratteristico di quella che si potrebbe chiamare 1’epoca della politica, e il cui
dispositivo di base ¢, in fondo, lo stesso ancora oggin’*.

La nozione di regime di verita avra grande rilievo nel seguito degli studi
foucaultiani, segnando un superamento dei precedenti schemi d’analisi. Il corso del
1979 costituisce in tal senso un momento di passaggio, una fase di elaborazione in cui,
attraverso il tema del governo — che tiene insieme il piano etico delle condotte e quello
politico delle istituzioni - Foucault tenta di smarcarsi dallo schema della guerra come
chiave d’intellegibilita della politica. A questo cambio di impostazione deve in qualche
modo corrispondere anche una parziale rielaborazione del tema della veritd come
interpretazione, ovvero come evento definito dall’esito della battaglia. Nel corso del
1980 proprio la nozione di regime di verita varra a spostare il baricentro dell’analisi dal
luogo di emergenza della verita alla posizione soggettiva che si assume rispetto ad essa.
In Nascita della biopolitica, al contrario, parlando di regime di verita 1’autore sembra
riferirsi ancora esclusivamente a quello istaurato dal liberalismo, caratterizzato
«dall’articolazione, su una serie di pratiche, di un certo tipo di discorso che, da un lato,
lo costituisce come un insieme stretto da un legame intellegibile e, dall’altro, legifera e
puo legiferare su queste pratiche in termini di vero e di falso». Il tema ¢ dunque, ancora
una volta, quello di un dispositivo di sapere-potere in cui pure proprio la verita diviene
criterio di differenziazione degli enunciati e delle pratiche.

L’attenzione manifestata 1’anno precedente a proposito del tema della resistenza
e delle rivolte di condotta ¢ qui accantonata a favore di una prospettiva in cui I’azione
soggettiva ¢ messa sullo sfondo per guardare agli effetti di potere implicati da un certo
numero di pratiche nella misura in cui queste appaiono ordinate a un principio di verita.
«La posta in gioco di tutte queste analisi sulla malattia, sulla delinquenza, sulla
sessualita, e su ci0 di cui vi sto parlando, consiste nel mostrare in che modo
I’accoppiamento di pratiche-regime di verita formi un dispositivo di sapere-potere che
imprime effettivamente nel reale cio che non esiste e lo sottomette legittimamente alla
distinzione tra vero e falso»?**. Da questo punto di vista Foucault pud affermare che

«politica ed economia non sono né cose che esistono, né¢ errori, n¢ illusioni, né

23 Ivi, p. 29.
244 Ivi, p. 31.
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ideologie. Si tratta di qualcosa che non esiste e che tuttavia ¢ iscritto nel reale, che
appartiene a un regime di verita che separa il vero dal falso»?*. Cosi facendo Foucault
problematizza dunque 1’esistenza di determinati oggetti — I’uomo, la follia, la sessualita,
I’economia — legandola direttamente all’istituzione di un regime di verita che, isolandoli
e connotandoli, li fa apparire e li rende reali.

Nel corso dell’anno successivo Foucault torna sull’argomento in maniera piu
analitica. Coniando il termine fittizio di “aleturgia” (da alethurgés, veridico, termine
usato in un paio di occasioni dal grammatico Eraclito), si sofferma proprio sul tema
della produzione di verita facendolo apparire come elemento centrale dell’esercizio del
potere. Con “aleturgia” indica allora «l’insieme delle procedure possibili, verbali o
meno, con cui si porta alla luce cio che si pone come vero in opposizione al falso, al
nascosto, all’indicibile, all’imprevedibile, all’oblio» aggiungendo che «si potrebbe dire
che non c¢’¢ esercizio del potere senza qualcosa come un’aleturgia»?*®. Sciolta
dall’ordine naturale delle cose, la nozione di veritd ¢ qui espressamente legata
all’esercizio del governo, che, a partire dal corso del 1980, viene sfumando le sue
delimitazioni cronologiche abbracciando una serie di fenomeni assai piu ampi di quelli
descritti nei due corsi precedenti.

Con Del governo dei viventi Foucault si propone di elaborare proprio la nozione di
governo degli uomini attraverso la verita, e chiarisce come porre tale questione
significhi ripensare in qualche modo il tema «ormai molto battuto del sapere-potere»?4,

con il quale aveva inizialmente voluto spostare 1’asse della riflessione dalla nozione di

ideologia dominante. Nel testo si legge:

La nozione di sapere aveva appunto la funzione di mettere fuori gioco 1’opposizione tra
scientifico e non-scientifico, la questione dell’illusione e della realta, la questione del vero e
del falso. (...) Con il sapere, si trattava di porre il problema in termini di pratiche
costitutive, pratiche costitutive di ambiti di oggetti e di concetti all’interno dei quali le
opposizioni tra scientifico e non-scientifico, tra vero e falso, tra realta e illusione potevano
assumersi i loro effetti. Quanto alla nozione di potere, la sua funzione era essenzialmente di
sostituire alla nozione di sistema di rappresentazioni dominanti la questione, il campo di
analisi delle procedure € delle tecniche attraverso cui si istauravano le relazioni di potere?*®,

245 Ibid.

246 Id. Del governo dei viventi, cit., pp. 18-19.
247 Ivi, p. 22.

248 Ivi, p. 23.
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Gettando luce sul lavoro dei due anni precedenti, Foucault chiarisce quindi di aver
voluto in qualche modo sviluppare la nozione di potere attraverso quella «molto piu
operativa» di governo, intendendo per esso I’insieme dei meccanismi e delle procedure
volte a “condurre” gli uomini, ovvero a dirigerne la condotta?®. Di qui le analisi sulla
nascita della ragion di Stato, del liberalismo moderno e contemporaneo, inteso non
come teoria economica o come dottrina politica ma come maniera di governare. Il corso
del 1980 segna per Foucault un ulteriore passo avanti nella misura in cui intende
«elaborare la nozione di sapere in direzione del problema della verita»?3, che viene ora
ripensato, in maniera potremmo dire altrettanto operativa, in rapporto ai regimi di verita
- dove l’operativita cui facciamo riferimento consiste nella capacita di indurre o
orientare 1’azione. Alludendo a una certa analogia con i regimi politici e penali,
Foucault definisce infatti i regimi di verita come «insieme di procedimenti e istituzioni
con cui gli individui sono impegnati e costretti a compiere, in determinate condizioni ¢
con precisi effetti, degli atti ben precisi di veritan?3!.

Va qui sottolineato come tale definizione di regime di verita porti in primo piano
la posizione dell’individuo, chiamato a compiere specifici atti di verita?>2. Se infatti nel
corso dell’anno precedente, la stessa nozione indicava un sistema del vero e del falso di
cui I’individuo costituiva in qualche modo la funzione, in Del governo dei viventi
diviene invece centrale la questione della capacita della verita di operare una
costrizione, inducendo 1’individuo a un obbligo e dunque a una certa condotta. A tal
proposito Foucault sottolinea come tali poteri di coercizione non dipendano dal vero
stesso ma da un assenso della volonta, per quanto questo sia reso di regola trasparente
dal contesto storico-culturale che lo supporta. Cosi, «sotto tutti i ragionamenti, per
quanto rigorosamente costruiti si credano, (...) c’¢ sempre e bisogna sempre suppotre
una particolare affermazione, un’affermazione che non ¢ dell’ordine logico della
costatazione o della deduzione, in altre parole un’affermazione che non ¢ esattamente

dell’ordine del vero o del falso, ma che ¢ piuttosto una sorta di impegno, di

249 1vi, p. 24.

250 Ibid.

1 vi, p. 101.

252 Per “atto di verita” Foucault chiarisce di intendere «la parte che nelle procedure di aleturgia riguarda
un soggetto, e che puo essere definita (1) dal ruolo che egli vi gioca come operatore, (2) dal ruolo che vi
gioca come spettatore, (3) [dal] ruolo che vi gioca in quanto oggetto stesso dell’aleturgia» (Ivi, p. 89)
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professione»?33, che consiste nell’inchinarsi dinanzi al vero, nell’assegnargli un primato,
una posizione di assoluto privilegio che richiede di adeguarsi e di subordinarsi ad esso.
Si tratta di un vincolo che nella logica delle scienze ¢ talmente implicito da essere
divenuto invisibile, ma che non ¢ di per sé naturale ma storicamente condizionato. La
scienza si regge interamente sul principio per cui bisogna inchinarsi al vero qualora si
manifesti, ma questo regime in cui il potere della verita ¢ assicurato dal vero stesso, non
¢ in realta che uno dei possibili giochi di verita. Foucault richiama in proposito
I’alchimia e la chimica come regimi di verita storicamente prossimi a quello scientifico
ma che se ne differenziano non, o non soltanto, per il diverso grado di razionalita ma per
i diversi legami che in esse si stabiliscono tra il soggetto e il prodursi della verita.
Adottando una prospettiva archeologica, il filosofo si propone cosi di studiare i regimi
di verita intesi appunto come «i tipi di relazione che legano le manifestazioni di verita
alle loro procedure e ai soggetti che ne sono gli operatori, i testimoni o eventualmente
gli oggettin?>4,

Se dunque a partire dagli anni Ottanta, il problema di Foucault diviene
esplicitamente quello della posizione che I’individuo assume negli atti di verita che gli
vengono richiesti, in Nascita della biopolitica 1’attenzione ¢ invece risposta sul piano
extra-soggettivo della produzione di verita. In particolare Foucault ¢ interessato alla
commistione dell’epistemologico e del politico all’interno di quello che gia allora
chiama regime di verita, dove il politico ¢ declinato nel senso del governo delle
condotte. Tuttavia proprio ’esame di questo nesso all’interno del neoliberalismo, lo
porta a scoprire la fondazione politica (o governamentale) di un certo tipo di
soggettivita formulata in seno al neoliberalismo tedesco e americano, ovvero all’interno
delle Scuole di Friburgo e di Chicago, che assumono un ruolo propositivo rispetto al
governo, fornendo indicazioni per I’istituzione di un determinato regime giuridico,

politico e sociale®

. Si tratta dunque, per Foucault, di vedere come, attraverso la
teorizzazione di particolari pratiche socio-economiche e la definizione del quadro

teorico-giuridico che le sorregge, si possa giungere alla costituzione di un certo tipo di

253 Ivi, p. 103.

234 Ivi, p. 107.

255 Per un saggio dell’importanza che Foucault attribuisce al ruolo dell’istituzione giuridica rispetto alla
definizione di un regime di verita si veda /d., La verita e le forme giuridiche, a cura di L. D’ Alessandro,
La citta del sole, Napoli, 2007, ma anche Id., Lezioni sulla volonta di sapere. Corso al College de France
(1970-1971), trad. it. di M. Nicoli e C. Troilo, Feltrinelli, Milano, 2015.
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soggettivita, di cui occorre sondare il grado di governabilita e il tipo di governo cui
risulta sottomesso. L’invenzione di un homo eeconomicus in seno al neoliberalismo offre
dunque a Foucault I’occasione di indagare pregi e difetti dell’etica che questo regime di
verita promuove.

Venendo a una ricostruzione piu dettagliata, nell’analizzare il passaggio dal
liberalismo settecentesco al neoliberalismo tedesco del secondo dopoguerra, Foucault fa
notare come per quest’ultimo non si trattasse pit di introdurre una certa liberta di
mercato in uno stato gia esistente e tentacolare ma di fondare su di essa uno stato che
ancora non esisteva®*%, Realizzare un’operazione di questo genere - fare della liberta di
mercato la condizione di esistenza e il principio di regolazione interna dello stato —
presupponeva perd una serie di spostamenti, sia teorici che pratici, che la scuola di
Friburgo mette a fuoco e propone di assumere politicamente. In primo luogo, il centro
dell’economia di mercato non doveva piu essere riconosciuto nello scambio ma nella
concorrenza, la quale perd non ¢ piu concepita come un dato naturale da lasciar
emergere e far funzionare spontaneamente ma come principio di formalizzazione verso
il quale si deve tendere. La concorrenza comincia quindi ad essere pensata come
qualcosa che esiste solo virtualmente e che si tratterebbe di rendere effettivo in un
inveramento che diviene per la prima volta un obiettivo esplicito dell’arte di governare.

Il compito della politica viene cosi individuato nell’operare affinché la
concorrenza possa realizzarsi, intervenendo non sugli effetti di mercato ma sulle
condizioni a monte. A tal fine, per la scuola di Friburgo, si tratta da un lato di
promuovere ed estendere il piu possibile i meccanismi concorrenziali, e, dall’altro, di
ridefinire I’istituzione giuridica e il suo ruolo in un’economia concorrenziale di mercato.
Quanto al primo punto, Foucault osserva come i neoliberali tedeschi proponessero un
lucido abbassamento del centro di gravita del governo, fino a configurare una
Vitalpolitik tesa a «costituire una trama sociale in cui le unita di base dovrebbero avere

257

la forma dell’impresa»=’. Gli obiettivi individuati — favorire il piu possibile ’accesso

alla proprieta privata, ridurre gli agglomerati urbani di dimensioni eccessive,

256 B il caso della fondazione dello stato tedesco all’indomani della dissoluzione del terzo Reich, la cui
legittimita politica sarebbe derivata unicamente, appunto, dalla sua riuscita economica, cosi come della
costituzione degli Stati Uniti come unita politica autonoma, la cui indipendenza politica fu ricercata e
ottenuta come strumento e presupposto indispensabile per la fondazione di un governo liberalista. Cfr. /d.
Nascita della biopolitica, cit., pp. 80-83.

257 Ivi, p. 131.
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incoraggiare le piccole unita di coltivazione nelle campagne, promuovere 1’artigianato e
il commercio al dettaglio, valorizzare la sfera individuale e i rapporti interumani — tutto
questo volge a una riconfigurazione dell’'uomo stesso come homo aconomicus, da
intendere non piu come uomo dello scambio o del consumo ma come uomo

dell’impresa e della produzione®®

. Quanto alla ridefinizione dell’istituzione giuridica, il
presupposto degli ordoliberali>®® ¢ quello per cui essa non ¢ sovrastrutturale o
strumentale rispetto all’economico, non ¢ qualcosa che si aggiunge ad esso per
rispecchiarne piu 0 meno fedelmente i processi, ma cio che lo informa ogni momento.
L’economico va dunque inteso fin da subito come insieme di attivita regolate, dove la
regola puo essere offerta da un habitus sociale, una disposizione religiosa, un
comportamento corporativo o altro. Poste tali premesse, gli ordoliberali promuovono la
creazione dello Stato di diritto come contesto giuridico in grado di informare la societa
al meccanismi della concorrenza. Il discorso foucaultiano viene cosi mostrando come,
nell’Europa del dopoguerra, si giunga a teorizzare una forma di intervento politico che
consiste nella ricostituzione complessiva del tessuto sociale tesa a fondarne un modus
existendi che ¢ quello dell’impresa. 11 prodotto ultimo di tale riconfigurazione deve
risultare un nuovo tipo d’uomo, che percepisca se stesso come capitale d’impresa. La
commistione della politica e dell’etica, o meglio I’orientamento della politica all’etica
cui Foucault aveva fatto corrispondere la nascita della governamentalita, raggiunge qui
il parossismo con 1’orientamento dell’etica ad un’economia del profitto, ovvero con
I’indicazione del compito politico di creare un ethos dell’imprenditorialita in cui
I’individuo ¢ chiamato a costruire il proprio percorso di vita secondo investimenti
successivi e continui.

L’interesse di Foucault per il neoliberalismo ¢ dunque legato all’analisi di un
modello di governo in cui, mediante la messa a punto di una serie di strumenti
giuridico-formali, ovvero di un certo regime di verita, la politica punta a produrre
determinati processi di soggettivazione che ad essa risultano funzionali. Ora,
I’assunzione dei processi di soggettivazione come posta esplicita dell’azione di governo
diviene cristallina nel neoliberalismo americano. A tal proposito Foucault comincia col

precisare che, per quella che ¢ la storia degli Stati Uniti, il liberalismo rappresenta in

258 Ivi, p. 130.
259 Cosi Foucault nomina gli esponenti della scuola di Friburgo, in quanto raccolti attorno alla rivista
Ordo. Cfr. Ivi, p. 95.
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America molto piu di una scelta politica, esprimendo tutto un «modo d’essere e di
pensare»’®® e dunque una forma etica radicata, che impronta lo stesso rapporto tra
governanti e governati. D’altra parte negli Stati Uniti il liberalismo non ha funzionato,
come in Europa, quale principio di limitazione rispetto a una ragion di stato
preesistente, rappresentando al contrario la rivendicazione che ha innescato il processo
d’indipendenza, costituendo in qualche modo il principio fondatore degli Stati Uniti.

Il liberalismo funziona dunque in America come una sorta di rivendicazione
multiforme e ambigua, un nucleo utopico costantemente riattivato e una griglia di
analisi non solo dell’economia ma della societa in genere. Coerentemente con queste
premesse, Foucault riconosce lo spostamento essenziale introdotto dal neoliberalismo
americano nell’aver applicato gli schemi dell’analisi economica ad oggetti non
immediatamente economici, operando un’enorme generalizzazione della sfera di
interesse dell’economia, ora definita come I’attivita mediante cui gli individui
assegnano risorse rare per fini alternativi.

Foucault riconosce dunque il problema fondamentale del neoliberalismo
americano nel sapere in che modo l’individuo che lavora utilizza le risorse di cui
dispone, sottolineando come il lavoro cominci ad essere studiato come comportamento
economico calcolato e razionalizzato dallo stesso individuo che lavora. Qui si situerebbe
il primo, decisivo punto di lontananza rispetto al marxismo, che pure aveva posto il
lavoro al centro delle sue analisi. Nell’analisi marxista il lavoro appare infatti scisso
rispetto all’individuo che lo produce, il quale vende la propria forza lavoro, misurata in
tempo e retribuita mediante un salario. Foucault coglie come quest’astrazione del lavoro
dal soggetto che lo produce e dalle sue qualita individuali, che per Marx deriva dalla
logica stessa del capitale e dalla sua realta storica, per i neoliberali americani dipenda
invece dalla teoria economica che si ¢ costruita attorno al capitalismo e che si
tratterebbe appunto di correggere. Per i neoliberali americani 1’analisi economica non
deve piu guardare al lavoratore come all’oggetto di processi economici in cui la sua
forza lavoro ¢ venduta o comprata, ma come a un soggetto economico attivo sul quale
occorre dunque investire non soltanto potenziandone la prestanza fisica, ma attraverso

una serie di investimenti di tipo educativo, affettivo, culturale.

260 Ivi, p. 179.
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Cosi, la tematizzazione del lavoro a partire dal capitale umano rappresenta per
Foucault solo un esempio di come il neoliberalismo americano inquadri in termini
economicisti oggetti non propriamente economici, che vanno dalle relazioni interumane
all’azione di governo al crimine. Proprio I’approccio neoliberale al crimine?®! acquista
un particolare interesse rispetto alla questione della soggettivazione. D’altronde si ¢
visto come, in Sorvegliare e Punire, il sistema penale - col suo supporto antropologico,
psicologico, pedagogico e disciplinare - avesse costituito il prisma attraverso cui leggere
i meccanismi di assoggettamento operanti nella societd. Se, nella penalita moderna,
I’applicazione della legge ha assunto un’inclinazione sempre piu individualizzante,
passando dall’accertamento del crimine alla stigmatizzazione del criminale, Ia
concezione neoliberale del reato tende a recuperare |’attenzione per 1’atto criminale,
nella sostanziale indifferenza rispetto al suo agente. Il crimine viene allora
genericamente definito come l’azione commettendo la quale si accetta il rischio di
incorrere in una pena. Foucault si mostra evidentemente interessato a quest’approccio
“oggettivista” e pragmatico, che accantona ogni considerazione psicologica ¢ morale sul
criminale facendone semplicemente 1’agente di un comportamento economico, ovvero
di una condotta in cui I’individuo sceglie di investire su determinati atti piuttosto che
altri, stimandone vantaggi e rischi?®2.

Tale prospettiva ha per Foucault il merito di limitare il campo di iniziativa
legittima dell’azione di governo alla sfera dei comportamenti economici, senza

pretendere di fondarla su un’antropologia corrispondente.

Si assume il soggetto come homo economicus, il che non significa che il soggetto nella sua
interezza sia considerato come homo ceconomicus. In altre parole, considerare il soggetto in
quanto homo ceconomicus non implica un’assimilazione antropologica di ogni suo
comportamento al comportamento economico. Tutto cid mostra semplicemente qual ¢ la
griglia d’intellegibilita che si adottera rispetto al comportamento di un nuovo individuo. Il
che significa anche che I’individuo potra essere sottoposto alla governamentalita, ovvero si
potra aver presa su di lui, solo e unicamente nella misura in cui egli ¢ un homo
@conomicus.*%3

261 Foucault fa riferimento in particolare a G. Becker, Crime and Punishment: An Economic Approach, in
«Journal of Political Economy», 2, 1968, pp. 196-217.

262 Cfr. Becker and Foucault on Crime and Punishment: A Conversation with Becker, Ewald, and
Harcourt, in «Public Law and Legal Theory Working Paper», n. 440.

263 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 207
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La conseguenza di questa impostazione ¢ il venir meno di ogni considerazione
morale, che distinguerebbe ad esempio un’infrazione del codice stradale da un omicidio
premeditato. Il criminale ¢ una persona qualunque che ha fatto un investimento
rischioso e per il quale il rischio si ¢ in ultimo materializzato. In queste condizioni, la
punizione diviene nient’altro che il mezzo utilizzato per limitare le esternalita negative
di determinati atti. Foucault appare sedotto da quest’ipotesi di politica penale che non si
pone in alcun modo I’obiettivo di estirpare il crimine, puntando pitt modestamente a
ricondurlo in degli argini entro cui risulta tollerabile intervenendo non direttamente
sugli individui ma sull’ambiente, rendendo manifestamente svantaggioso o inutile
condurre azioni criminali. Agli antipodi di una societa disciplinare, si tratta per i
neoliberali di intervenire non sui singoli giocatori ma sulle regole del gioco, lasciando
proliferare, al di sotto di esse, I’immensa varieta delle condotte individuali. Si

comprende allora I’entusiasmo di Foucault, che vede profilarsi

il tema-programma di una societa in cui dovrebbe verificarsi 1’ ottimizzazione dei sistemi di
differenza, in cui dovrebbe essere lasciato campo libero ai processi di oscillazione, in cui ci
dovrebbe essere una tolleranza accordata agli individui e alle pratiche minoritarie, in cui
dovrebbe essere esercitata un’azione non sui giocatori coinvolti nel gioco ma sulle regole
del gioco, e in cui, per finire, dovrebbe essere effettuato un intervento non nella forma
dell’assoggettamento interno degli individui, ma nella forma di un intervento di tipo
ambientale?*4,

Il tema di un individuo sganciato da ogni oggettivazione antropologica ¢ senza
dubbio uno degli elementi del neoliberalismo cui Foucault guarda con maggiore
interesse, e che ha permesso a Frangois Ewald di parlare a proposito di Nascita della
biopolitica di una “apologia del neoliberalismo”?%°. Come lo stesso Ewald sottolinea, si
tratta di un placet che Foucault indirizza al neoliberalismo inteso non come ideologia o

dottrina economica ma come epistemologia, tant’¢ che i testi che interpella non sono

264 Tvi, pp. 214-215. La creazione di un “sistema delle differenze” ¢ un tema caro a Foucault, per quanto,
potremmo dire, un po’ esoterico. Lo si ritrova, ad esempio, riferito alla scrittura trasgressiva di Sade e alla
realta parallela ch’essa costruisce. Cfr. Id., Conferenza su Sade, in La grande straniera, cit., pp. 145-146.
265 Cfr. Becker on Ewald on Foucault on Becker. American Neoliberalism & Michel Foucault’s 1979
Birth of Biopolitics Lectures: A Conversation with Becker, Ewald, and Harcourt, in «The Carceral
Notebooks», Vol. 7, 2011, p. 5 (http://www.thecarceral.org/cn7 Becker Ewald Conversation.pdf).
Frangois Ewald ¢ stato il principale assistente e interlocutore di Foucault al College de France tra il 1976
e il 1984, oltre ad essere il fondatore del Centro Michel Foucault e il responsabile, insieme a Daniel
Defert, della pubblicazione dei suoi lavori.

109



opere filosofiche ma lavori di economisti, rispetto ai quali I’attenzione non va tanto ai
singoli contenuti quanto alla maniera di pensare®®. Il contesto in cui Foucault si muove,
precisa ancora Ewald, ¢ infatti quello della Francia post-sessantottina, il cui principale
problema ¢ capire come sia possibile pensare al di fuori degli schemi ereditati dal
passato. In quest’orizzonte il discorso neoliberale acquista per Foucault un’importanza
particolare: gli economisti assurgono a produttori di verita, come era stato in passato per
i filosofi, e come era avvenuto a un certo momento per la psicanalisi freudiana e la
linguistica saussuriana, con la peculiarita pero che la veridizione economica ascritta ai
neoliberali avrebbe il pregio di porsi al di 1a dell’impostazione morale e giuridica che il
discorso di verita ha conosciuto in Occidente, proponendo una visione dell’uomo
affrancata da un’antropologia che, definendone i contenuti, ne detta anche 1’ortopedia.

Ewald mette dunque giustamente in evidenza la soddisfazione di Foucault rispetto
a questi aspetti del discorso neoliberale, omettendo forse perd uno sguardo d’insieme
sulle sue riflessioni, che nell’ambito dello stesso corso approdano a sottolineare
’assoluta governabilita dell’individuo cui il regime neoliberale mette capo?®’.

Avendo infatti preso in esame le caratteristiche del neoliberalismo e gli aspetti che
positivamente lo separano da un’impostazione legalistica o normalizzante, Foucault
passa poi ad analizzare «il problema della legittimita dell’applicazione di un simile

modello economico»?%. Seguiamo Foucault:

Il problema dell’homo ceconomicus e della sua applicabilita mi sembra interessante dal
momento che, nella generalizzazione della griglia dell’homo economicus ad ambiti che non
sono immediatamente e direttamente economici, ci troviamo di fronte a una serie di poste in
gioco importanti. La piu significativa consiste indubbiamente nel problema
dell’identificazione dell’oggetto dell’analisi economica con ogni condotta, qualunque essa
sia, che implichi un’allocazione ottimale di risorse a fini alternativi (...) insomma,

266 Sull’ipotesi di una pit ampia condivisione da parte di Foucault dei motivi del neoliberalismo, ovvero
di un Foucault neoliberale di cui si € discusso a partire dai testi raccolti da Daniel Zamora, in una recente
intervista Ewald chiarisce di non dare alcun credito all’idea. Cfr. J. Boehme, F. Ewald, “What Do You
Want Me to  Regret?”: An  Interview  with  Frangois  Ewald,  disponibile  su
https://lareviewofbooks.org/article/what-do-you-want-me-to-regret-an-interview-with-francois-ewald/#!.
267 Tale & anche I’obiezione che Bernard Harcourt muove nella stessa sede all’analisi di Ewald,
sottolineando per altro il carattere provvisorio e esplorativo di questi scritti, mai rielaborati in un’opera
destinata alla stampa, e ascrivendo per altro a Foucault una preoccupazione relativa ai potenziali risvolti
eugenetici della teoria del capitale umano. Cfr. Becker on Ewald on Foucault on Becker. American
Neoliberalism & Michel Foucault’s 1979 Birth of Biopolitics Lectures, cit., pp. 12-13. Sulla stringente
governabilita dell’homo eeconomicus si veda pure L. Bazzicalupo, Biopolitica come governamentalita: la
cattura neoliberale della vita, in «La Deleuziana», 1, 2015 (http://www.ladeleuziana.org/wp-
content/uploads/2015/05/Bazzicalupo.pdf).

268 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., pp. 217-218.
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arriviamo all’identificazione dell’oggetto dell’analisi economica con ogni condotta
razionale?®’.

Ma a questa definizione gia cosi ampia del dominio dell’analisi economica,
Foucault affianca quella di Gary Becker che, per quanto non unanimemente condivisa si

mostra particolarmente significativa per le ragioni che vedremo.

Becker afferma, infatti, che 1’analisi economica, in fondo, puo perfettamente trovare i suoi
punti d’ancoraggio e la sua efficacia anche solo se la condotta dell’individuo risponde alla
clausola per cui la reazione di questa condotta non sara aleatoria rispetto al reale. Vale a
dire che ogni condotta che rispondera in maniera sistematica a delle modificazioni nelle
variabili dell’ambiente, dovra poter rinviare a un’analisi economica, intendendo quindi, per
dirla con Becker, ogni condotta “che accetta la realta”?"°.

Secondo Becker, la sfera di competenza dell’analisi economica si estende dunque
ben al di 1a delle condotte razionali, o0 meglio ingloba in queste ultime non solo le
condotte in cui I’individuo gestisce razionalmente le risorse a sua disposizione ma tutte
le condotte che rispondono agli stimoli esterni in maniera prevedibile. In questo modo,
I’«efficacia» dell’analisi economica cui Becker fa riferimento sembra consistere
nell’individuare i margini di reattivita dell’homo eeconomicus all’azione razionalmente
orientata del governo, facendo per contro coincidere la razionalita delle condotte umane
con la permeabilita all’azione di governo, impegnata in una lucida modificazione del
contesto secondo gli effetti desiderati. Se dunque il neoliberalismo, ricorrendo alla
finzione esplicita di un homo ceconomicus, ha il pregio di non veicolare una specifica
antropologia, Foucault riconosce qui, come sua possibilita perfettamente coerente,
I’integrazione di tecniche psicologiche di tipo comportamentista nell’ambito di un
governo economico. Ai toni apologetici di cui sopra occorrera allora far seguire
I’asprezza delle considerazioni su questo tema, che converte la psicologia da sapere

oggettivante a tecnica di governo.

Tutti questi metodi — di cui potrete trovare in Skinner le forme piu pure e rigorose, piu
scrupolose o aberranti, come preferite, ¢ che consistono non tanto nel fare ’analisi del
significato delle condotte, ma semplicemente nel sapere in che modo una determinata serie
di stimoli potra provocare, attraverso i cosiddetti meccanismi di rinforzo, delle risposte la

269 Tvi, p. 218.
270 Tvi, p. 219.
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cui sistematicita potra essere osservata e classificata, e a partire da cui si potranno indurre
variabili di comportamento -, tutte queste tecniche comportamentali mostrano bene come,
di fatto, la psicologia intesa in questo senso possa rientrare perfettamente nella definizione
dell’economia data da Becker.?"!

Di qui il paradosso per cui, se per il liberalismo del XVIII secolo 1I’homo
ceconomicus appariva come atomo di liberta, elemento intangibile su cui il potere
politico non poteva e non doveva avanzare pretese, nella definizione di Becker 1’ homo
ceconomicus «appare invece come colui che ¢ possibile maneggiare, e che rispondera
sistematicamente alle modificazioni sistematiche che verranno introdotte artificialmente
nell’ambiente»?’2.

Proprio la governabilita dell’individuo cui il regime di verita neoliberale mette
capo giustifica la lunga disquisizione con cui Foucault tenta di rendere conto della
novita assoluta rappresentata da quest’esito del neoliberalismo. Individuando, in modo

273 P’origine dell’homo economicus

per sua stessa ammissione «un po’ arbitrario»
nell’empirismo inglese - che per la prima volta definisce 1’individuo non sulla base della
sua liberta né della separazione dell’anima dal corpo ma come soggetto d’interessi -,
Foucault osserva come questo essere portatore d’interessi non si traduca, per gli
empiristi, in una rivendicazione di diritti - che avrebbe fatto dell’individuo un analogon
del soggetto giuridico della teoria del diritto o del contratto -, ma nell’affermazione
dell’assoluta intangibilita dell’azione che il soggetto conduce nel proprio interesse: non
perché cid costituisca un suo diritto naturale o acquisito, ma perché solo il libero
perseguimento dell’interesse individuale si traduce, in modo del tutto oscuro e
indiscernibile, nell’interesse ovvero nel bene della comunita. La rivendicazione
economica dei liberali funziona allora in opposizione alla teoria giuridica della
sovranita, postulando che qualunque intervento dall’alto da parte del sovrano,
qualunque tentativo organizzato di guidare il raggiungimento dei fini individuali si

traduca in un ostacolo rispetto al buon esito del processo, che resta nelle sue dinamiche

assolutamente opaco ¢ che esige per questo d’essere lasciato alla sua regolazione

271 v, p. 220.
272 Ibid.
273 vi, p. 221.
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spontanea®’®. Se dunque il liberalismo classico puntava a delegittimare ogni tentativo di
governare 1’economia da parte di un attore superindividuale, il neoliberalismo sembra al
contrario volgere in direzione esattamente inversa. Lungi dall’apparire come un atomo
ingovernabile, il cui profitto ¢ legato a criteri indeducibili la cui regolazione si mostra
controproducente, 1’homo ceconomicus immaginato dal neoliberismo ¢ al contrario un
individuo di cui ¢ possibile indagare i meccanismi di risposta agli stimoli ambientali,
che costituiranno gli ancoraggi della sua governabilita.

Sui lati chiaroscurali dell’analisi foucaultiana del neoliberalismo, possiamo forse

concludere che, se il governo immaginato dai neoliberali e da Becker in particolare, si

274 Rileggendo il neoliberalismo «alla luce della crisi», Maurizio Lazzarato ha contestato 1’analisi
foucaultiana del liberalismo proprio in rapporto all’idea per cui esso avrebbe costituito in origine un
elemento di opposizione al potere statale in materia economica. Le politiche messe in atto durante la
recente crisi economica (con lo stato che esercita le sue funzioni non piu nell’interesse nazionale ma al
solo vantaggio del capitale sopranazionale), mostrerebbero senza margini d’incertezza la solidarieta
originaria del liberalismo e dello stato nel segno del capitale. Partendo da tali premesse, Lazzarato si fa
dunque sostenitore della tesi tratta da Deleuze e Guattari per cui « Le capitalisme n’a jamais été libéral, il
a toujours été capitalisme d’Etat » (G. Deleuze, Cours de préparation de I’ Anti-GEdipe, pubblicato sul
sito La voix de Gilles Deleuze <http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/rubrique.php3?id_rubrique=4>, citato
in M. Lazzarato, Naissance de la biopolitique, a la lumiére de la crise, in «Raisons poitiques», 4, 2013 p.
52, disponibile su < https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2013-4-page-51.htm >). In questo
modo, il neoliberalismo non esprimerebbe altro che « une nouvelle étape dans I’intégration du capital et
de I’Etat, de la souveraineté et du marché, dont la gestion de la crise actuelle peut étre considérée comme
un accomplissement » (Ivi, p. 53). Lungi dal rivendicare la liberta del mercato e della societa dallo stato, i
liberali avrebbero dunque fornito fin da principio un contributo fondamentale alla costruzione di uno stato
perfettamente adeguato, uno stato che conviene al capitale. Non disponendo degli strumenti teorici e
storici per prendere di posizione sull’argomento, ci limitiamo a porre in evidenza le differenze
metodologiche che segnano la distanza tra le analisi di Lazzarato e quelle foucaultiane. In primo luogo,
cio che per Foucault si presenta, senza rischio di aporeticita, come una delle imprevedibili mutazioni
strategiche, appropriazioni e catture in cui incorrono oggetti storici quali sessualita, follia, razza — il fatto
cio¢ che il liberalismo possa nascere come rivendicazione di liberta nei confronti dello stato finendo poi,
nei secoli successivi, per costruirsi esso stesso un armatura statale, facendo dello stato lo strumento piu
efficace per la costruzione di un certo tipo di tessuto sociale e di soggettivita — rappresenta per Lazzarato
I’indice di una natura del liberalismo (quella d’essere una delle soggettivazioni possibili del capitalismo
di stato), che puo ben essersi dissimulata ma che «la crise est en train de le montrer, sans aucune
ambiguité possible» (Ivi, p. 52). Il principio foucaultiano della discontinuita, di una storia cioé¢ il cui unico
principio di continuita ¢ fornito dalle razionalizzazioni strategiche degli eventi, ¢ qui evidentemente
ricusato. In secondo luogo, la posizione di Lazzarato sembra restituire allo stato un’universalita che
Foucault aveva inteso sottrargli. Il corso sulla Nascita della biopolitica si apre non a caso con la premessa
metodologica di non voler considerare come oggetti primari e originari nozioni come stato, societa civile
o popolo, volendo al contrario mostrare il percorso attraverso cui prendono forma e si qualificano come le
conosciamo oggi. D’altronde la scelta di dare centralita al tema del governo esprime precisamente
I’orientamento a disarticolare I’immagine monolitica dello stato, dischiudendo un campo di operativita
politica che non ¢ piu quello della rivoluzione ma delle controcondotte. Lo stato viene allora presentato
come null’altro che «l’effetto, il profilo, la sagoma mobile di un processo di statalizzazione, o di
statalizzazioni incessanti, di transizioni continue, che modificano, spostano, rovesciano, oppure
introducono insidiosamente — poco importa — le fonti di finanziamento, le modalita di investimento, i
centri di decisione, le forme e le modalita di controllo, i rapporti tra poteri locali e autorita e autorita
centrale ecc.», per poi concludere che «Lo stato non ¢ altro che l’effetto mobile di un regime di
governamentalita molteplici» (M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 75).
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presenta allo sguardo foucaultiano come modello soddisfacente sotto alcuni aspetti — per
la sostanziale assenza di una componente coercitiva e disciplinare, per il carattere non
invasivo dell’azione di governo che interviene sulle regole del gioco piuttosto che sui
singoli, per la valorizzazione delle differenze individuali che sono cosi libere di
esprimersi -, ¢ evidente che la soggettivazione positiva che Foucault ha in mente,
almeno a partire dagli studi sulle controcondotte, non pud coincidere con una
soggettivazione in qualche misura orientata dall’esterno attraverso la predisposizione di
stimoli e investimenti. Gli studi degli anni immediatamente successivi, rivolti alle
tecniche di sé escogitate dalla grecita, mostreranno, da un lato I’insoddisfazione per le
proposte di soggettivazione fintanto incontrate, e, dall’altro, come ha sottolineato Judith
Revel, il tentativo foucaultiano di individuare un genere di controcondotte che non fosse
suscettibile d’essere immediatamente ripreso e rifunzionalizzato all’interno di
meccanismi di potere eteronomi?’>,

E vero d’altronde, come mostra la stessa nozione di regime di verita, che la ricerca
foucaultiana non si porra mai sulle tracce di un’emancipazione globale o definitiva dal
potere, immaginando al contrario un individuo sempre immerso in relazioni molteplici
di potere. La posta in gioco del discorso foucaultiano diviene allora, da un lato,
I’individuazione dei meccanismi locali e microfisici di assoggettamento, e, dall’altro, la
ricerca di modelli positivi di soggettivazione autonoma. Il nodo politico delle singole
ricostruzioni storiche non sara dunque la liberazione dell’'uvomo o il recupero di
particolari esperienze (quali possono apparire le tecniche di s¢ messe a punto
dall’antichita), ma la capacita di smarcarsi da forme determinate di assoggettamento e di
inventare stili di condotta differenti, permeabili all’azione esterna del potere solo in
modo filtrato, ovvero critico.

L’analisi del neoliberalismo ripete dunque esattamente lo stesso movimento per
cui Foucault era giunto all’analisi delle discipline per poi passare allo studio dei
dispositivi di sicurezza. Si tratta di un’analisi che sceglie programmaticamente di
sovvertire il punto di vista dominante per far emergere nuovi campi di oggetti, assieme
all’origine “minuscola” e meschina dei suoi discorsi. Diffidare delle letture gia
codificate del neoliberalismo e indagarlo a partire dai testi stessi degli economisti,

ricercandone la logica interna e le aspirazioni, non ¢ dunque diverso dall’erodere il

275 Cfr. J. Revel, Scolies de Michel Foucault : de la trangression littéraire a la pratique politique, cit.
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terreno su cui poggia 1'uomo sartriano appuntando un’“archeologia delle scienze
umane”, o dal sospettare dell’ipotesi marcusiana sulla repressione sessuale per poi
scoprire, al suo opposto, un’opera di sessualizzazione della societda e una funzione
conservatrice della stessa ipotesi repressiva. Come scrive Cazier, commentando un testo

di de Lagasnerie?’®,

La philosophie politique moderne développe des catégories (Etat, citoyen, intérét général,
etc.) supposées réunir les conditions d’une véritable liberté politique, alors qu’elles
impliquent en elles-mémes une forme d’assujettissement. La gauche postmarxiste reproduit
ces catégories sans les soumettre a un examen critique. C’est cet examen que pratique
Foucault en s’appuyant sur les penseurs néolibéraux, dans un geste provocateur et non
dénué d’humour : il n’est pas question de basculer dans le camp néolibéral, mais de se
servir de ce qui est rejeté a gauche pour forcer a sortir de la bonne conscience et lutter
contre ce qui, dans le camp autoproclamé de 1’émancipation, pourtant asservit (on retrouve
ici un mouvement qui traverse 1’ceuvre de Foucault : s’appuyer sur ce qui est exclu pour
penser ce qui exclut et le type d’exclusion qui est en jeu)?”’.

Rifiutando la distinzione tra ideologia e scienza, e, conseguentemente, tra
legittimita o illegittimita del potere, Foucault mette cosi in campo una critica che
presuppone 1’assoluta illegittimita del potere, di qualunque parte sia. A monte della sua
analisi troviamo allora un atteggiamento piu che una tesi, che consiste nella messa in
questione sistematica di tutti i modi in cui si accetta il potere. Come spieghera nel corso
del 1980, a dispetto dei punti di contatto con 1’anarchismo, non si tratta di tendere verso
una societa senza rapporti di potere, ma di assumere la non-necessita del potere come
punto di partenza per un’analisi sistematica del sapere, in un atteggiamento teorico-
pratico che indica come “anarcheologia™?’®,

La traiettoria foucaultiana ¢ dunque tracciata, ancora una volta, dall’idea che la
dominazione non si esaurisca nelle forme della violenza esigendo al contrario un
governo degli uomini che poggia su discorsi ¢ schemi emancipatori. L.’apprezzamento
per la teoria neoliberale (e non per il neoliberalismo tout court) ¢ allora legato al fatto
ch’essa formula una visione atomistica della societa da cui, certo, € esclusa in anticipo

ogni prospettiva di emancipazione, ma che ha per contro il vantaggio di riscattare un

276 G. de Lagasnerie, La Derniére Lecon de Michel Foucault, Fayard, 2012.

27 J.-P. Cazier, Foucault politique, consultato il 27/11/2017 su
https://blogs.mediapart.fr/edition/bookclub/article/081212/foucault-politique.

278 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 86.
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diritto all’eterogeneita, alla differenza, alla pluralita dei modi d’esistenza, all’esser
minoritario che gli appaiono in ultimo radiati dagli orizzonti universalistici.

Se dunque la teoria politica tradizionale, con la sua fondazione del diritto e del
soggetto di diritto, mette capo ad una omogeneizzazione della societa che si regge solo
su una contestuale esclusione, il pregio del liberalismo appare a Foucault proprio quello
di contestare la spinta unificatrice di cui lo Stato sovrano era ad un tempo tributario e
portatore. Nella misura in cui il neoliberalismo, che pure teorizza una valorizzazione
delle singolarita, reintroduce la prospettiva di uno Stato che, riprogrammato come
strumento al servizio dell’economia, orienta le condotte ai massimi profitti, I’interesse
di Foucault per il neoliberalismo implode, lasciando il campo a oggetti e campi
d’indagine differenti.

Proprio questa ridefinizione delle poste politiche all’opera nel discorso
foucaultiano, che dismette i temi del dominio, dello sfruttamento e della disalienazione
per porsi sul piano microfisico della normalizzazione, delle condotte e delle resistenze,
ha recentemente riacceso il dibattito attorno alla coerenza della riflessione foucaultiana
con i principi di fondo del neoliberalismo. Se I’accusa consuetamente mossa ai filosofi
cosiddetti “postmodernisti” ¢ genericamente quella di anticipare la flessibilizzazione
neoliberale?’®, Daniel Zamora ha formulato una lettura di Foucault che ne sottolinea
fortemente la critica verso «tutto cid che la sinistra del dopoguerra aveva incarnato: lo
Stato sociale, i partiti, i sindacati, i movimenti operai organizzati, il razionalismo, la
lotta contro le diseguaglianze»?®°. Tale interpretazione — che ci pare cogliere, in maniera
quasi caricaturale, la sola pars destruens di una critica volta a promuovere nuove e piu
efficaci forme di resistenza — consente a Zamora di respingere 1’idea prevalente di un
“cambio di casacca” di alcuni intellettuali di sinistra a favore del neoliberalismo,
ritenendo al contrario che tale fosse lo sbocco naturale cui li destinava il rifiuto della
sinistra classica. Foucault non sarebbe forse sfuggito a questa parabola se una morte

precoce non glielo avesse impedito.

279 Cfr. J. Rehman, I nietzscheani di sinistra, trad. it. di S. Azzara, Odradek, Roma, 2009, p. 30.

280 «Tout ce qu’avait pu incarner la gauche d’aprés-guerre. L’Etat social, les partis, les syndicats, le
mouvement ouvrier organisé, le rationalisme, la lutte contre les inégalités...» (D. Zamora, Peut-on
critiquer Foucault?, consultato il 27/11/2017 su https://www.revue-ballast.fr/peut-on-critiquer-foucault/).
L’intervista citata riguarda le posizioni espresse nel volume collettaneo /d. (a cura di), Critiquer Foucault.
Les années 1980 et la tentation néolibérale, Aden Editions, 2014. Per un riepilogo del dibattito aperto dal
libro curato da Zamora si veda https://itself.blog/2014/12/22/mini-series-on-foucault-and-neoliberalism-
responses-to-zamora/.
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Zamora porta in evidenza la svolta che si compie nelle politiche sociali degli
ultimi quarant’anni, che passano dalla lotta alle diseguaglianze, attraverso la previdenza
sociale, alla battaglia contro la poverta, attraverso I’impiego di risorse ad essa destinate.
In questa ridefinizione degli obiettivi della politica sociale Zamora vede concretizzarsi
un intero cambio di paradigma nelle politiche sociali che acquistano un marchio
nettamente neoliberale: lottare contro la poverta permette infatti di includere le
questioni sociali nell’agenda politica senza doversi fare carico di cambiare i meccanismi
strutturali e le ineguaglianze che la producono. Tale impostazione non si sarebbe potuta
affermare, secondo Zamora, senza un lungo lavoro di delegittimazione della previdenza
sociale cui Foucault avrebbe preso attivamente parte. Ma a ben vedere ¢ lo stesso
impianto politico della riflessione foucaultiana che Zamora contesta. Ripensando il
ruolo dell’intellettuale come intellettuale specifico e le lotte da condurre come iniziative
disperse e discontinue, Foucault avrebbe colpevolmente derubricato il problema dello
sfruttamento economico favorendo una sostanziale acquiescenza all’affermarsi del
neoliberalismo. Cosi, pur riconoscendogli il merito d’aver posto all’ordine del giorno
una serie di problemi che sarebbero rimasti altrimenti ignorati, Zamora rimprovera a
Foucault di averli tematizzati in modo via via piu sconnesso rispetto alle questioni
relative allo sfruttamento, fino a delineare in ultimo un’opposizione tra questi due ordini
di problemi?®!.

Zamora sembra in proposito dimenticare il punto di partenza di questa posizione
di metodo, che non ¢ quello di negare il problema dello sfruttamento ma di ricusare un
discorso che si costituisca come scienza o come sapere universalizzante. In tal senso si
tratta per Foucault di prendere atto della parabola negativa tracciata dalla filosofia
moderna, che, 1a dove ha dettato il discorso della politica e ha raggiunto il potere, ha
visto un ribaltamento perverso dei suoi fini. Se infatti fin dall’antichita la filosofia ha
avuto una funzione di contenimento del potere, tenendosi perd su un piano di esteriorita
rispetto alla politica, a partire dalla Rivoluzione francese, si ¢ assistito invece alla
costituzione di regimi politici in cui la filosofia non ha avuto una semplice funzione
ideologica, ma ha fatto corpo con lo Stato. Cosi, se non ¢ mai esistita una citta platonica,
se Alessandro Magno non ¢ mai stato aristotelico, pur essendo discepolo di Aristotele, ¢

I’Impero romano non ¢ mai stato stoico, a dispetto dell’importanza che per esso ha

281 D, Zamora, Peut-on critiqguer Foucault?, cit.
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avuto lo stoicismo, esiste invece un legame organico tra la Rivoluzione francese,
I’Impero napoleonico e Rousseau, tra lo Stato prussiano e Hegel, tra lo Stato hitleriano,
Wagner e Nietzsche, tra lo Stato sovietico, il leninismo e Marx. Per Foucault si tratta
allora di confrontarsi col fatto che, per quanto ciascuna di queste filosofie fosse
concepita come filosofia della liberta, ciascuna di esse, nella misura in cui ¢ penetrata
nelle istituzioni politiche, ¢ servita a legittimare forme eccessive del potere. Il nodo
politico diviene quindi per 1’autore ripensare il rapporto della filosofia col potere,
rimodularlo in modalita che non possono piu essere quelle della scienza, della
legislazione o della pedagogia®®?. L’esito di questa costatazione non € perd, come pure
si ¢ detto, un ripiegamento nell’etica o un’abdicazione al ruolo politico della filosofia,

quanto piuttosto la ridefinizione di questa funzione.

Forse la filosofia puo ancora avere una funzione di contro-potere, a condizione di non far
piu valere, di fronte al potere, la legge stessa della filosofia; a condizione che la filosofia
smetta di pensarsi come profezia, come pedagogia o come legislazione e si dia il compito di
analizzare, chiarire, rendere visibile e, quindi, di intensificare le lotte che si svolgono
intorno al potere, le strategie degli antagonisti all’interno dei rapporti di potere, le tattiche
che vengono utilizzate, i focolai di resistenza. Insomma, a condizione che la filosofia
smetta di indagare la questione del potere in termini di male o di bene, per porla in termini
di esistenza.?®3

Lungi dall’ammiccare al neoliberalismo, al riformismo o all’accettazione dello
status quo, si tratta di una posizione che tende casomai verso I’anarchismo. Se infatti il
riformismo propone di fondare un sistema di potere apportando un certo numero di
cambiamenti al sistema vigente, 1’opzione foucaultiana a favore di una “filosofia
analitica della politica” intende invece dar luce e sostegno a quelle lotte diffuse e
decentrate, che non puntano ad ottenere il massimo nella trattativa ma a farla saltare in
blocco, a renderla illegittima, a mettere in scacco I’artefice. La predilezione di Foucault
per le lotte contro le prigioni, gli asili psichiatrici e il potere medico ¢ legata al loro
essere lotte anarchiche, al loro porsi come solo obiettivo la destabilizzazione indefinita
dei meccanismi di potere nella misura in cui questi toccano le vite e pretendono di
ordinarne le condotte. Nel giugno del 1978 Foucault indica 1’obiettivo comune di queste

lotte nel potere pastorale, quale potere che, moltiplicatosi nel quadro laico dell’apparato

22 Id., La filosofia analitica della politica, in Archivio Foucault 3, cit., p. 102. 1l testo costituisce la
trascrizione di una conferenza tenuta da Foucault nel giugno del 1978, vale a dire pochi mesi prima del
corso sulla Nascita della biopolitica.

283 Ivi, p. 103.
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di Stato, punta a costringere 1’individuo ad agire in un certo modo strutturando il
rapporto ch’egli ha con la sua coscienza?®*. Negli anni a seguire Foucault sviluppera i
temi delle rivolte di condotta e della funzione della filosofia rispetto ad esse ricercando
nel mondo antico alcune relazioni possibili del soggetto con sé e della filosofia col

potere.

4. Dalla guerra al gioco: la “filosofia analitica della politica” e

la lettura foucaultiana dell’ Edipo Re

Nella conferenza su La filosofia analitica della politica, Foucault offre dunque una delle
numerose precisazioni metodologiche che scandiscono la sua opera, con la particolarita
pero di non legare la propria proposta a un’esigenza filosofica (per quanto politicamente
orientata), come era avvenuto nel caso dell’archeologia o della genealogia, ma a una
precisa circostanza storica e politica, che richiede, per 1’appunto, un’assunzione di
metodo conseguente. Cosi, la corresponsabilita della filosofia nelle vicende politiche
degli ultimi secoli, con gli annessi esiti di terrore e burocrazia, impone, per Foucault, un
ripensamento del lavoro filosofico e una riconfigurazione dei suoi rapporti con la
politica.

Ne segue I’indicazione di una filosofia analitica della politica che, lungi dal porsi
come teoria della rivoluzione, assuma il pitt modesto compito di indagare le relazioni di
potere esistenti per chiarire in che consistano e a cosa volgano. Il modello per un lavoro
empirico di questo tipo ¢ offerto dalla filosofia analitica anglosassone, che, osserva
Foucault, ha radicalmente modificato 1’approccio tradizionale al linguaggio, di cui non
ricerca la natura o le strutture profonde, indagandone al contrario 1’uso quotidiano al

fine di «fare un’analisi critica del pensiero in base al modo in cui vengono dette le

284 Cfr. Ivi, p. 111-112.
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cose»?®. E come la filosofia analitica si guarda bene dal caricare il linguaggio di una
valenza integralmente positiva o negativa, considerandolo al contrario alla stregua di un
gioco che dev’essere giocato, allo stesso modo, chiarisce Foucault, «anche le relazioni
di potere vanno giocate; sono giochi di potere da studiare in termini di tattica e di
strategia, di regola e di caso, di posta in gioco e di obiettivo»%6.

Ammettendo di stare lavorando in questa direzione, Foucault osserva che i giochi
di potere possono essere affrontati da varie angolature, e di essersi interessato, per
inclinazione personale, non al grande gioco dello Stato coi cittadini o degli Stati tra loro,
ma a quei giochi di potere assai piu circoscritti che ruotano attorno alla follia, alla
malattia, alla medicina, alla penalita, alla prigione: quei giochi cio¢ che, nel loro essere
marginali, implicano una definizione della ragione e della sragione, della vita e della
morte, del crimine e della legge, ovvero di cio che costituisce, nel suo insieme, la trama
della vita quotidiana. Si tratta dunque di un orientamento preciso che guida Foucault
alla questione del bios, facendo della costruzione dell’esistenza individuale e della
soggettivita stessa il primo e fondamentale terreno del gioco politico.

In questa ridefinizione del campo filosofico e politico ¢ possibile seguire un
nuovo snodo dell’itinerario intellettuale foucaultiano, che si lascia cosi alle spalle la
nietzscheana “ipotesi della guerra” rinvenendo, nella nozione di gioco, il modello per
pensare le coordinate possibili dell’azione politica all’interno del paradigma del
biopotere.

L’ “ipotesi della guerra” era valsa in Bisogna difendere la societa (1976) proprio a
contestare il discorso della sovranita e 1’idea di potere ch’esso porta con sé. Al modello
giuridico, che analizza il potere in termini di contratto-oppressione (dove 1’oppressione
coincide con I’abuso e il superamento di un limite prestabilito), e al modello repressivo,
che vede il potere funzionare in termini di diniego e coercizione, Foucault
contrapponeva allora I’ipotesi nietzscheana per cui il potere coincide con ’esercizio di
una dominazione, che ¢ perd sempre suscettibile d’esser ribaltata, perché ai suoi
margini, 1a dove la sua presa si allenta, continua a imperversare sordamente la guerra. E
qui I’analisi teorica si fondeva con la ricostruzione storica, perché, nel discorso
foucaultiano, 1’assunzione della guerra come chiave di lettura della storia politica

sarebbe avvenuta per la prima volta all’interno delle lotte politiche dell’Europa

285 M. Foucault, La filosofia analitica della politica, cit., p. 104.
286 Tvi, p.105.
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moderna, dove avrebbe funzionato come contro-storia, volta a spezzare il discorso del
potere sovrano che, attraverso la storia ufficiale, celebra la sua naturalita e assolutezza.
All’interno dello stesso corso, tuttavia, Foucault vedeva il discorso della guerra
neutralizzato dall’affermarsi, all’interno della teoria politica, di un naturalismo con cui
il nascente liberalismo avrebbe tentato di disinnescare la carica rivoluzionaria connessa
al discorso storico sull’oppressione. All’ascesa della borghesia liberale sarebbe infine
corrisposta la riconfigurazione in senso biopolitico dei meccanismi di potere, resa
appunto possibile da una certa riconduzione al biologico degli oggetti della politica.

Si coglie dunque la complessita del discorso foucaultiano, in cui gli orizzonti
teorici prefigurano il campo delle lotte possibili, funzionando essi stessi come arma e
oggetto del contendere. L’analisi della realta si storicizza e, nella sua radicale storicita,
si assegna il compito politico di pensare il presente, di definire 1’attualita, individuando
con essa gli spazi di resistenza e le poste in gioco.

Se dunque il superamento dell’immagine repressiva del potere a vantaggio della
sua caratterizzazione positiva, biopolitica, segna la liquidazione degli scenari
rivoluzionari, Foucault guarda al tema delle resistenze, delle controcondotte e delle
rivolte di condotta. Il quadro formale in cui si muove questa riflessione ¢ dato, come
accennato, dal modello antimetafisico del gioco, che Foucault riprende all’incrocio tra
Nietzsche e Wittgenstein.

Sul rimando foucaultiano al gioco, vale probabilmente il rilievo che Rovatti fa
proprio a proposito di Wittgenstein quando scrive ch’egli se ne serve senza
soffermarvisi troppo, senza rendere conto fino in fondo di cid che per gioco debba
intendersi, consapevole forse del suo carattere sfuggente?®’.

Il motivo del gioco ¢ comunque costantemente presente, almeno a partire dalla
lettura-appropriazione di Nietzsche. E d’altronde Foucault ad aver introdotto tanto
incisivamente, nella riflessione contemporanea, quella prospettiva dell’analisi storica
che prende in considerazione le poste in gioco, les enjeux, per ’appunto. Ma qui si
potrebbe ugualmente far riferimento a quella dimensione di finzione implicita nel gioco

che lo apparenta all’arte o anche al teatro, come ricorda 1’ambivalenza del termine

287 Rovatti mette in evidenza I’ oscillazione, in Wittgenstein, tra un riferimento al gioco che lo assimila al
gioco degli scacchi, enfatizzando quindi I’elemento “sintattico” delle regole e della logica che ad esso
presiedono, ¢ I’insoddisfazione per questa stessa comprensione del gioco, che si mostra riduttiva di altri
elementi del gioco, significativi in altri contesti. Cfr. P.A. Rovatti, /] gioco di Wittgenstein, «aut auty,
337(1), 2008, pp. 55-74.
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Jjouer, che indica al tempo stesso il giocare e il recitare. E infatti inequivocabilmente sul
filo di questa finzione che si muovono le ricostruzioni foucaultiane, non perché
manchino di serieta ma perché appunto prendono sul serio il gioco, e, come se ad
ognuna corrispondesse un lancio di dadi, gettano la loro sorte, nella convinzione che cid
che con esse ¢ detto avra un effetto, restera nella trama dei discorsi senza poterne piu
essere rimosso.

Questa dimensione del “gioco giocato™?88

, che nei primi anni Settanta lega in una
fitta rete di rimandi Foucault e Deleuze facendoli gravitare entrambi attorno a
Nietzsche, sara fino alla fine una costante dell’opera foucaultiana. Tuttavia quando
Foucault parla de/ gioco, lo fa prevalentemente conferendogli una connotazione
strategica.

Il testo piu eloquente, in tal senso, ¢ probabilmente quello che introduce le
conferenze brasiliane su La verita e le forme giuridiche. Vi si trova una sorta di
crocevia, o forse un’originale integrazione e rielaborazione di motivi che rimandano
contemporaneamente a Nietzsche e a Wittgenstein. Foucault chiarisce di voler porre la
questione metodologica dell’«analisi dei discorsi», facendo con cio riferimento
all’intenzione di superare «la tendenza a trattare il discorso come un insieme di fatti

linguistici legati tra loro da regole sintattiche di costruzione»?®’

, valorizzando piuttosto
quell’aspetto pragmatico del linguaggio messo in luce dalle teorie sui giochi linguistici.

Leggiamo Foucault:

Era giunto il momento, quindi, di considerare questi fatti del discorso non piu
semplicemente per il loro aspetto linguistico ma anche, in certo modo — e qui tengo conto
delle ricerche realizzate dagli anglo-americani — come giochi (games), giochi strategici di
azione e reazione, di domanda e risposta, di dominazione e ritrazione, ed anche di lotta. Il
discorso ¢ quest’insieme regolare di fatti, linguistici ad un determinato livello, polemici e
strategici ad un altro?.

Si vede dunque come il tema del gioco valga qui a spostare 1’analisi del
linguaggio da un piano strettamente linguistico, che ne esamini le regolazioni interne, ad
un’analisi “funzionale”, che osservi i discorsi dall’esterno indagandone gli impieghi e

gli effetti extra-linguistici. In quest’attenzione ai “giochi del linguaggio”, Judith Revel

288 Qulla distinzione tra la nozione di gioco, il gioco reso oggetto di riflessione e ragionamento, € il gioco
giocato si regge il contributo di Fabio Polidori su 7/ gioco di Nietzsche. Cfr. F. Polidori, in 1/ gioco di
Nietzsche, in «aut aut», 295, 2000, pp. 6-14.

289 M. Foucault, La verita e le forme giuridiche, cit., p. 29.

290 Tvi, p. 30.

122



rileva I’influenza fondamentale di Wittgenstein, dal quale Foucault avrebbe tratto
’intuizione metodologica di legare il senso degli enunciati al loro uso®!. In questa
commistione wittgensteiniana - poi ripresa dalla filosofia analitica - tra il linguaggio e le
“forme di vita” (il contesto d’uso), Foucault avrebbe trovato uno spunto essenziale per
definire il suo campo d’analisi fino all’elaborazione delle nozioni di dispositivo e di
pratica, in cui regole e comportamenti, sapere e azione si integrano e si condizionano a
vicenda. La lettura di Wittgenstein e dei filosofi anglosassoni avrebbe dunque costituito,
per Foucault, un presupposto essenziale per staccarsi, almeno in parte, da quell’analisi
del linguaggio che tanta importanza aveva avuto negli anni Sessanta, allargando il
campo d’indagine dalle sole pratiche discorsive ai rapporti di potere.

Tuttavia, ripercorrendo gli sparuti riferimenti espliciti al filosofo austriaco, Revel
mette in evidenza come un decisivo approfondimento dei suoi lavori fosse avvenuto a
partire dal 1967, in una congiuntura cio¢ che vede Foucault coinvolto nell’opera
collettiva di rilettura a la francaise di Nietzsche. Proprio a questa appropriazione di
Nietzsche, si dovrebbe il reinvestimento sul piano della storia del metodo analitico e
della nozione di giochi linguistici, segnando con cio I’interpretazione di questi ultimi in
senso strategico, insieme alla decisiva differenziazione degli obiettivi della filosofia
foucaultiana rispetto a quelli individuati dal pensatore viennese?’?. Come infatti ¢ stato
osservato, al di 1a di tutte le possibili convergenze tra i due autori, resta il discrimine
fondamentale per cui, se per Wittgenstein la filosofia non puo darsi altri compiti che la
descrizione delle regole del gioco, che valgono dunque come a priori oltre il quale non
¢ piu possibile risalire, il discorso foucaultiano, almeno a partire dagli anni Settanta, si
pone invece come obiettivo specifico precisamente 1’individuazione delle origini
politiche delle pratiche esistenti?®3.

Andando per grandi linee, possiamo quindi individuare due traiettorie secondo cui
il motivo del gioco ricorre nell’opera foucaultiana: la prima ci riporta a quella

dimensione scenica e parodistica dei suoi lavori, che, richiamandosi all’ontologia

21 Cfr. J. Revel, Du conventionnalisme linguistique a [’historicisation radicale : Foucault avec
Wittgenstein ?, in Foucault / Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, Cnrs Editions, Paris, 2016, pp.
116-117.

292 Ivi, pp. 116 € segg.

293 Cfr. M. Vagelli, Giochi linguistici e di potere tra Foucault e Wittgenstein, in «materiali foucaultiani»:
http://www.materialifoucaultiani.org/it/component/content/article/180-gros-a-davidson-foucault-
wittgenstein.html.  Si tratta della recensione al volume collettaneo F. Gros, A. 1. Davidson (dir.),
Foucault, Wittgenstein : de possibles rencontres, Editions Kimé, Paris 2011
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deleuziana, “gioca” con la storia della filosofia sovvertendone le gerarchie e facendole il
verso. E cosi che si trovano riscattati i “giochi puerili” dei sofisti; che Foucault si
cimenta in un lavoro serissimo di lettura degli stoici, degli epicurei, dei cinici - di quegli
autori cio¢ considerati fino ad allora una parte del tutto marginale della filosofia
antica®®*; ed ¢ ancora cosi che, dopo aver letto nella Repubblica un esercizio di finzione
e un gioco, Foucault fa delle Lettere il vero cuore della filosofia platonica?®>. Dall’altro
lato, legando insieme giochi di verita e giochi di potere, Foucault avrebbe in mente
quella contaminazione dell’a priori e dell’a posteriori messa a fuoco da Wittgenstein 1a
dove afferma che le regole organizzano il gioco ma ne sono a loro volta interpretate e
modificate.

Poste queste premesse occorrera osservare come, per Foucault, posta in gioco di
queste analisi sia, in definitiva, la definizione del soggetto o, come piu avanti si dira, la
costituzione della soggettivita. Pur nel variare d’accenti a seconda dei diversi momenti
della sua riflessione, cio che interessa Foucault ¢ dunque il gioco della soggettivita e le
regole secondo cui viene o puo essere giocato.

D’altronde, se ne La verita e le forme giuridiche (1973) cui prima facevamo
riferimento troviamo messo alla prova lo schema wittgensteiniano per cui delle pratiche
finiscono per definire le regole del gioco, il gioco in questione ¢ quello della
conoscenza, ovvero del soggetto che presiede ad essa. Partendo dall’analisi delle
pratiche giudiziarie, Foucault si proponeva infatti esplicitamente una rielaborazione
della teoria del soggetto, quale appariva profondamente scossa dalle recenti acquisizioni
della pratica psicanalitica®®®. In questo compito Foucault si richiama apertamente a
Nietzsche, cui riconosce il grande merito d’aver reso possibile pensare una storia della
verita senza fondarsi sulla verita né sul soggetto, facendo anzi dell’una e dell’altro dei

meri effetti di una volonta di potenza orientata al dominio e alla sopraffazione?’. 1l

294 Foucault si appoggia in questo agli studi di Pierre Hadot sulla filosofia antica, tuttavia i lavori di
quest’ultimo introducono senz’altro un elemento di novita nella storiografia filosofica dei primi anni
Ottanta.

295 Foucault si occupa della sofistica in M. Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere. Corso al Collége de
France (1970-1971), trad. it. M. Nicoli e C. Troilo, Feltrinelli, Milano, 2015; nella rilettura delle filosofie
ellenistiche e romane si cimenta a partire da Id., L ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France
(1981-1982), trad. it. Bertani M., Feltrinelli, Milano, 2003; mentre lo studio delle Lettere di Platone si
trova in Id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France (1982-1983), trad. it. Galzigna M.,
Feltrinelli, Milano, 2009.

296 Cfr. Id., La verita e le forme giuridiche, cit., pp. 28-30.

297 Cfr. Id., Lezione su Nietzsche. Come pensare con Nietzsche la storia della verita senza fondarsi sulla
verita, in Id., Lezioni sulla volonta di sapere, cit., pp. 219-238.
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soggetto entra dunque in queste analisi come 1’effetto di pratiche di cui bisogna
sospettare la cattiva coscienza: il “gioco” in cui tali pratiche si inseriscono ¢ dominato
dall’elemento tattico che le dispone dall’esterno.

Ora, se negli anni Settanta la presentazione dei giochi di verita ¢ da subito
connessa al tema nietzscheano della volonta di potenza, riformulato nei termini di una
volonta di sapere di cui occorre indagare gli effetti di potere, negli anni Ottanta la
prospettiva cambia. L’elemento polemico che Foucault aveva visto fino ad allora
ordinare le regole del gioco, tende a passare in secondo piano, e, in linea con I’idea di
un’analitica del potere, Foucault si sofferma piuttosto sulla regolazione interna dei
diversi giochi di verita contestualmente possibili, analizzandone 1’etica sottesa e il tipo
di soggettivita corrispondente. Si tratta di uno spostamento che ben riflette il nuovo
interesse foucaultiano per la dimensione di autonomia che i processi di soggettivazione
possono presentare. Nel passaggio dall’impiego massivo del metodo genealogico
all’opzione a favore di una “filosofia analitica della politica” & possibile riconoscere
cosi la diversa attenzione per la condotta individuale e per cio che significa “resistere”
nel quotidiano. E dunque una “politica dell’ordinario” quella cui Foucault si interessa a
partire dalla fine degli anni Settanta, modulando su di essa il proprio metodo
d’indagine?®®. 1l lavoro sembra allora davvero dispiegarsi come una sorta di disamina
della struttura e delle implicazioni connesse a ciascun gioco di verita, che al lettore puo
senza dubbio capitare di riconoscere, tra i molteplici nei quali si trova coinvolto.
L’orizzonte non sara piu quello epocale della definizione della verita e delle sue
modalita di produzione, ma quello locale dei singoli giochi di verita, in cui non si tratta
piu della costituzione eteronoma del soggetto ma della partita che 1’individuo sceglie di
giocare o di non giocare, della tattica che mette in campo e del ruolo che si assegna. Il
soggetto dunque non sara “giocato”, come posta in palio, ma apparira come prodotto di
una soggettivazione che si realizza nella partita che ¢ 1’individuo stesso a giocare,
misurando la propria capacita di autodeterminarsi seppure districandosi tra i regimi di

verita esistenti.

2% Sulla caratterizzazione di questa “politique de [’ordinaire” e sui suoi legami col monito
wittgensteiniano a riportare le parole al loro uso quotidiano, diffidando del significato che la filosofia
assegna a quei termini, si veda D. Lorenzini, Foucault, Wittgenstein et la philosophie analytique de la
politique, in Foucault / Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, cit., pp. 125-140.
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L’analisi della lettura foucaultiana dell’Edipo Re, su cui Foucault non smette di
tornare tra gli anni Settanta e Ottanta, puo costituire un indice efficace delle variazioni
secondo cui Foucault tematizza il gioco della soggettivita, tentando in ultimo di
prendervi lui stesso parte, facendo emergere le regole che vi presiedono e suggerendone
la contingenza e le variazioni possibili. Che lo studio dell’Edipo Re possa valere come
esempio privilegiato delle diverse declinazioni foucaultiane del modello del gioco ci ¢
suggerito da una serie di elementi di diverso rilievo. In primo luogo, Foucault si occupa
della tragedia sofoclea a partire dai primi anni Settanta, e lo fa in seno a quegli stessi
studi sulle pratiche giudiziarie e la loro influenza sulla costituzione del soggetto
presentando i quali, nelle conferenze del 1973, aveva fatto esplicitamente riferimento ai
giochi linguistici della filosofia analitica. Il diverso orizzonte in cui I’Edipo Re sara
chiamato in causa nel corso del 1980, pur nella sostanziale continuita interpretativa,
offrira uno spaccato significativo degli sviluppi e delle diverse articolazioni della
riflessione foucaultiana. In secondo luogo, per quanto Foucault proponga un’analisi
storica e filologica dell’opera sofoclea, non si pud non leggervi, almeno negli scritti
degli Settanta, il gioco con cui Foucault ribalta le interpretazioni storicamente decisive
dell’Edipo come dramma dell’inconscio e del desiderio, per formularne una propria in
termini di potere e sapere. In questo farsi gioco delle teorie ufficiali, consacrate dalla
tradizione, ¢ facile riconoscere la smorfia del genealogista e quell’uso parodistico del
senso storico che Foucault ricava ancora una volta da Nietzsche?®.

Dunque, la prima presentazione dell’ Edipo Re si trova nelle Lezioni sulla volonta
di sapere del 1970-1971. Foucault si propone con esse di analizzare la “volonta di

h )

verita” in quanto “sistema di esclusione”:

Quanto al corso, ho gia indicato frettolosamente, 1’ultima volta, il gioco che vorrei giocare:
si tratterebbe di sapere se la volonta di verita non eserciti, rispetto al discorso, un ruolo di
esclusione analogo — in parte e, volendo, solamente in parte — a quello che pud giocare
I’opposizione tra follia e ragione, o il sistema degli interdetti. In altre parole, si tratterebbe
di sapere se la volonta di verita non sia altrettanto profondamente storica quanto tutti gli
altri sistemi di esclusione’.

299 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, Einaudi, Torino, 1977, p.
49.

300 1. Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 14. In merito si veda anche D. Defert, Nota del curatore in
Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 293, nel paragrafo dedicato a I/ gioco di Foucault.
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Il corso ruota interamente attorno ai temi interconnessi della materialita del
linguaggio, della verita come finzione e del senso come evento. Dicendo di voler
giocare un certo gioco attraverso le sue lezioni, Foucault sembra assumere tali premesse
e far funzionare la genealogia quale sua peculiare tattica per produrre verita e senso,
dando ad essi i contenuti dell’analisi storica. Muovendo dalla rimozione aristotelica
della sofistica dalla storia della filosofia, ¢ risalendo alle modificazioni giuridiche ed
economiche di cui sarebbe specchio, Foucault s’incarica quindi di mostrare come, a
partire dal VII secolo, la cultura greca avrebbe espulso la dimensione dell’evento
dall’alveo del pensiero.

Lo studio dell’Edipo Re si pone a valle di queste analisi. Al centro della tragedia
si trova, secondo Foucault, lo sforzo in cui ¢ coinvolta I’intera citta per trasformare in

fatti constatati «la dispersione enigmatica degli eventi umani»>®!

. L’indagine che Edipo
mette in campo rappresenterebbe infatti una terza via di produzione della verita (un
terzo gioco), alternativa alla profezia, che indica in Edipo la causa della pestilenza, e
all’aver visto dei testimoni che, chiamati in udienza, confermeranno 1’esattezza della
profezia. Il dramma sofocleo mostrerebbe cosi 1’inutilita della procedura di Edipo che,
per quanto efficace, arriva per ultima alla stessa verita proferita dall’indovino e
testimoniata dai pastori.

Lungi dal narrare il destino dei nostri istinti o del nostro desiderio, I’Edipo Re
metterebbe dunque in scena I’affrontamento dei saperi in una certa epoca della storia
greca, ¢ la disfatta, al suo interno, del sapere del tiranno che Edipo incarna.
Privilegiando il sapere che I’indovino deve alla divinita e quello dei pastori, che
testimoniando cio che hanno visto esprimono la propria obbedienza ai fatti, la storia di
Edipo mostrerebbe come soltanto la saggezza, in quanto sapere dell’ordine delle cose,
fondi un potere imperturbabile, laddove I’arroganza con cui Edipo crede di poter
disporre di un sapere fondato su sé soltanto lo condanna presto alla rovina.

La prospettiva ¢ dunque quella di un’analisi genealogica che vede funzionare il
sapere come elemento tattico di una partita tutta concreta, la cui posta ¢ la rimozione
della portata politica del sapere e la fondazione e valorizzazione di quel soggetto

disinteressato del conoscere che ¢ il centro dell’'umanesimo: gioco strategico e tattico

301 Tvi, p. 201.
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quindi, in cui sarebbe stata in palio la costituzione del soggetto, ma anche gioco che
Foucault allestisce appropriandosi del testo greco.

In modo del tutto analogo, ne La verita e le forme giuridiche (1973) la questione
resta la squalifica del sapere di Edipo. Ripercorrendo il gioco di incastri che scandisce il
dramma, cid che Foucault intende mostrare ¢ che Edipo «non ¢ quello che non sapeva,
ma anzi, al contrario, colui che sapeva troppo, colui che univa il suo sapere e il suo
potere in modo condannabile e che la storia di Edipo doveva essere espulsa
definitivamente dalla Storia»3%2.

L’operazione di Sofocle, con la sua particolare modulazione del mito tebano,
sarebbe dunque consistita nella trasposizione nella dimensione sacra e atemporale del
mito della condanna emessa, nella Grecia divenuta classica, ai danni di un certo tipo di
sapere: quel sapere cio¢ che pone se stesso come parte integrante del potere politico.
Edipo che da solo ha sciolto I’enigma della Sfinge, fondando sul suo sapere efficace e
solitario il potere che esercita su Tebe, evocherebbe infatti lo spettro mai sopito del
monarca orientale. Rifacendosi a Dumézil, Foucault sottolinea infatti come negli antichi
regni del Medio Oriente il sapere rappresentasse una delle matrici stesse della
sovranita’®. Agli antipodi dell’universo culturale dell’Atene democratica, negli imperi
orientali il sapere fondava il potere del re, dovendo per questo restare segreto, possesso
esclusivo di pochi.

In Edipo sarebbe dunque questa esperienza del sapere a mostrare la sua miseria e
ad essere esautorata. Edipo gioca la sua partita facendo valere il sapere che lo ha reso
potente, ma cio che la tragedia metterebbe in scena sarebbe appunto il vacillare del suo
potere autocratico dinanzi all’incapacita di venire a capo della pestilenza che affligge la
cittd. Cosi Foucault rimarca come, durante tutta la tragedia, egli non si preoccupi in
alcun modo di difendere la sua innocenza, esprimendo la sola ossessione di riuscire a
conservare il potere. E d’altronde, come il filosofo non manca di sottolineare, la tragedia
non ¢ intitolata all’ Edipo incestuoso o all’Edipo parricida, ma all’Edipo Re: TOpavvoc,
appunto. Sono infatti gli alti e i bassi della vita del tiranno, fortune e disgrazie di questo
personaggio chiave della storia greca che gli paiono evocate nelle vicende di Edipo.
Cosi, «poiché esercita un potere tirannico e solitario indifferente a cio che dice

’oracolo, a cio che dice e vuole il popolo stesso — nel suo affanno di potere e sapere, di

302 1d., La verita e le forme giuridiche, cit., p. 65.
303 Ivi, p. 74.
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governare scoprendo da solo, incontra in ultima istanza le testimonianze di coloro che
videro»3%, che rendono, in definitiva, il suo sapere ¢ il suo stesso personaggio superflui.

La tragedia sofoclea metterebbe dunque in scena la parabola infelice dell’'uomo
saggio che prende in mano il potere, formulando il grande monito a distinguere ¢
separare il sapere del mondo dal potere sulle cose. «A partire da questo momento
I’uomo del potere sara 1’'uomo dell’ignoranza. Edipo ci mostra il caso di chi, per sapere
troppo, nulla sapeva. Edipo funzionera come uomo di potere, cieco, che non sapeva e
non sapeva perché poteva troppo»30>.

L’opera svolgerebbe cosi, rispetto alla figura del tiranno, una funzione del tutto
analoga a quella svolta dalla Repubblica platonica nei confronti del sofista: la messa in
mora cio¢ di un sapere che ¢ al tempo stesso strumento e arma di potere, a vantaggio di
un sapere puro e misurato, un sapere delle essenze, dei fatti, o dell’ordine delle cose. Di
qui, e via via fino a Nietzsche, I’Occidente sarebbe stato dominato «dal gran mito che la
verita non appartiene mai al potere politico, che il potere politico ¢ cieco, che il vero
sapere ¢ quello che si possiede quando si ¢ in contatto con gli dei o quando ricordiamo
le cose, quando guardiamo verso il grande sole eterno o apriamo gli occhi per osservare
¢i0 che €& successo»*%.

Tuttavia gia ne Il sapere di Edipo’” (1972), Foucault formulava un
approfondimento dell’aspetto etico connesso alla particolare modalita del sapere che
Edipo mette in campo e che sara poi condannato. Foucault osserva infatti come il sapere
di Edipo non si situi sul piano dell’akouein, di quell’ascolto che ¢ allo stesso tempo
sottomissione, di cui danno prova 1’indovino nei confronti degli dei e il popolo nei
confronti delle autorita. Agli antipodi di questo ascolto-sottomissione, Edipo, come
Giocasta, recepisce la profezia che li riguarda, vi crede, ma non I’ascolta: pensa di
potervi sfuggire, rispetta la parola degli dei quanto basta per non sfidarla apertamente,
condividendo con la madre-sposa il potere, il crimine e I’ignoranza°®,

Lungi dal proferire o testimoniare un sapere che gli ¢ stato donato o inferto, Edipo

appare invece come 1’'uomo del trovare, e questo euriskein ¢ un sapere autonomo e

304 Tvi, p. 72.

305 Ivi, p. 75.

306 Ibid.

307 Con questo titolo sono raccolti gli appunti di una lezione che Foucault tiene piu volte nel corso del
1972. Cft. 1d., 1l sapere di Edipo, in Id., Lezioni sulla volonta di sapere, cit., p. 347.

308 Cft. Ivi, p. 264.
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solitario. Foucault osserva come, a piu riprese il personaggio sofocleo sottolinei di aver
trovato da sé la risposta alla Sfinge, senza che nessuno gliel’avesse suggerita, senza far
ricorso ad alcun oracolo, ¢ come, quando non pud cavare da sé la risposta che serve,
Edipo interroghi cio che hanno visto o sentito i presenti. Si tratta, chiarisce Foucault, di
un sapere a suo modo codificato e ritualizzato, ovvero di una fechne, la quale pero, a
differenza della mantica, non guarda ai fatti come all’inveramento delle parole divine
ma come a rivolgimenti della Tyche, della Fortuna - il che, precisa Foucault, significa
d’altra parte considerarli come qualcosa cui ¢ possibile sfuggire. Cosi la techne di Edipo
«non ascolta le parole degli dei che vincolano gli uomini una volta per tutte, ma presta
attenzione a quelle diseguaglianze, a quelle deviazioni, a quegli alti e bassi che
costituiscono la Fortuna. Il sapere di Edipo sta dal lato della Tyche»**. Se dunque vi ¢
una forza che domina la vita umana, tale ¢ per Edipo quella della sorte, alla quale si puo
pero tentare di sottrarsi, giocando le proprie carte nella partita tra la forza della Tyche e
il potere dell’uomo. Cosi caratterizzato il sapere del tiranno, Foucault puo allora
sostenere che «Edipo non ¢ colui che ignora: ¢ 1’'uomo che, contro la modalita oracolare,
profetica, divinatoria del sapere dalla quale ¢ sempre stato perseguitato e condannato, ha
scelto un altro tipo di sapere»!?.

Fin dal 1972 dunque, la lettura foucaultiana del dramma sofocleo porta in
evidenza come ogni personaggio, in base al suo potere e alla posizione che occupa nella
citta, sia portatore di un tipo di sapere cui da forma mediante un rito: «nell’Edipo c’¢
una pletora di saperi. Troppo sapere. E Edipo non ¢ colui che resta nella notte
dell’ignoranza: € colui che gioca — o cerca di giocare — con la molteplicita dei saperi»3!!.
Negli anni Ottanta questa differenziazione dei tipi di sapere e dei loro codici ¢
riformulata nei termini di una distinzione tra diversi “giochi di verita”, cui ¢ associata
un’etica corrispondente.

Tale connotazione etica dei vari “tipi di sapere”/“giochi di verita” ¢, come si vede,
gia abbozzata in questa lezione, in cui il personaggio sofocleo si trova in ultimo a
scontare I’orgoglio e 1’eccesso mostrati nei confronti della procedura oracolare, perché,
alla fine, cio che I’inchiesta andra a chiarire sara il contenuto stesso della profezia,

dimostrando ch’essa era vera in ogni suo punto. La serie delle testimonianze costringe

309 Tvi, p. 267.
310 Tvi, p. 268.
31 Tvi, p. 270-271.
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cosi Edipo ad ascoltare cio che non aveva voluto sentire ¢ a vedere cido che non aveva
voluto vedere. «ll sovrano che voleva vedere con i propri occhi si trova sbalzato nella
posizione di essere visto come colpevole dai testimoni»®'?. Per una sorta di
contrappasso, divenuto ormai cieco, Edipo ¢ condannato fino alla fine dei suoi giorni a
quell’ascolto-obbedienza che aveva tanto ostinatamente ricusato, in balia di voci che
non sa da dove vengano.

Se dunque, ancora una volta, I’interpretazione foucaultiana riafferma la lettura
dell’Edipo come messa in scena della lotta tra differenti procedure di verita, cid che in
questa lezione emerge in modo significativo ¢ quella che ancora non ¢ indicata come
I’etica edipica, ma che rimanda precisamente a questa sfera attraverso quel rifiuto
dell’obbedienza attorno a cui Foucault vede costruirsi la versione sofoclea del
personaggio mitico. Ora, proprio la critica dell’obbedienza ci pare costituire una delle
tracce piu significative degli studi foucaultiani, almeno a partire dall’elaborazione del
tema del potere pastorale. A fianco ad essa, I’esplorazione di altri comportamenti, di
altre disposizioni etiche, nonché delle pratiche di verita e delle forme di veridizione ad
esse associate, danno il segno ai lavori foucaultiani degli anni Ottanta.

Cosi, in Del governo dei viventi (1980), troviamo un nuovo decisivo riferimento
all’Edipo Re, affrontato questa volta a partire dal problema della soggettivazione. Il
corso si propone infatti un’indagine della relazione tra esercizio del potere e
manifestazione della verita, e, al suo interno, un esame del ruolo dell’autds, dell’io, nei
singoli regimi di verita. L’Edipo Re non ¢ piu letto allora come messa in scena di
un’esclusione che 1’opera avrebbe il compito di consacrare, ma come documento aperto
e irrisolto del momento in cui, nella Grecia classica, la soggettivita avanza i suoi diritti
sulla verita e sul governo. Foucault non vi trova piu I’affrontamento di due sistemi di
sapere-potere, quanto la «drammaturgia delle verita molteplici, delle verita
sovrabbondanti, delle verita di troppo»’!3. E se «ogni tragedia greca ¢ un’aleturgia,
ovvero una manifestazione rituale della verita»*'4, lo studio dell’Edipo Re consente a
Foucault di introdurre la questione del legame tra manifestazione della verita ed

esercizio del potere, indagando al contempo la necessita che la verita si manifesti a un

312 Tvi, p. 275.
313 Id., Del governo dei viventi, cit., p. 36.
314 1vi, p. 34.

131



certo punto nella forma della soggettivita, nonché gli effetti di questa manifestazione
della verita (attraverso la soggettivita) sulla salvezza3'>,

Nell’analisi del testo, Foucault viene dunque sottolineando alcuni elementi
significativi rispetto alle questioni poste. In primo luogo, osserva infatti che I’aleturgia
degli schiavi dice la stessa cosa di quella degli dei, ma la dice piu chiaramente. La
testimonianza offerta dai pastori svela infatti senza ambiguita che Edipo ¢ in realta il
figlio di Giocasta e che ¢ stato lui a uccidere Laio. Laddove la parola dell’indovino non
aveva offerto che un colpevole, lasciando nell’oscurita ogni circostanza, la veridizione
del popolo rende tutto perfettamente leggibile. L’aleturgia degli schiavi si mostra in tal
senso del tutto indispensabile affinché la stessa aleturgia degli dei trovi compimento. Da
un lato, infatti, perché la parola profetica divenisse vera era stata necessaria proprio la
menzogna degli schiavi. Come osserva Foucault, se lo schiavo cui Giocasta aveva
consegnato il bambino avesse obbedito, Edipo sarebbe stato ucciso: ¢ invece lo affida a
un altro schiavo, tenendo poi il segreto fino a quando non sara Edipo stesso a
interrogarlo. «Disobbedienza, menzogna, silenzio. E grazie a tutto questo che la parola
profetica del dio ha potuto realizzarsi. La parola del dio ha potuto essere confermata
proprio perché c¢’¢ stato un gioco di verita e di menzogna nel discorso degli uomini o nel
discorso degli schiavi»®!'®. Dall’altro, Foucault rileva come durante tutta la tragedia non
si riesca a credere alla parola degli dei, che sarebbe rimasta oscura ed enigmatica se non
fosse intervenuta la testimonianza degli schiavi a scioglierne il significato e a farne la
verita inevitabile cui Edipo ¢ costretto a sottomettersi. «Era quindi necessario il dire-il-
falso degli schiavi, affinché il dire degli dei divenisse vero, [e poi] il dire-il-vero degli
schiavi affinché il dire-il-vero incerto degli dei divenisse una inevitabile certezza per gli
uomini»n!’.

E dunque notevole come Foucault si soffermi su questo “gioco di verita e
menzogna” degli schiavi, attribuendogli la capacita di inverare la stessa aleturgia degli
dei: la disobbedienza semplice ed elementare degli schiavi diviene uno dei motori che
innescano 1’intero intreccio. In secondo luogo, Foucault osserva come I’aleturgia degli
schiavi si autorizzi soltanto per il fatto di poter dire “io”, “io stesso ero li e ho visto”.

Proprio ’emergere di questo elemento della prima persona nelle procedure di

315 Cft. Ivi, p. 83.
316 Ivi, p. 51
317 Ivi, p. 52.
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veridizione ¢ al centro dell’interesse foucaultiano nella misura in cui testimonierebbe
una svolta nella storia della verita in Occidente. Nelle forme rituali e canoniche di
veridizione che compaiono nei testi greci arcaici (ad esempio in Omero), il dire il vero
si autorizza infatti attraverso un potere che ¢ sempre anteriore 0 comunque esterno a
colui che parla. Non ¢ il parlante a detenere la verita, ¢ la verita che passa nelle sue
parole venendo da altrove. La questione diviene allora, per Foucault, stabilire come e
perché a un certo punto il dire il vero abbia iniziato ad autentificarsi per il fatto di poter
dire “i0”, per il fatto di poter dire “sono io che detengo la verita”, ovvero di capire
quando sia avvenuta I’identificazione tra colui che parla e la radice della verita.

E in questo senso che I’opera sofoclea gli sembra marcare un momento di
passaggio. Edipo caratterizza infatti il suo potere come techne, come arte, secondo una
problematica assente nei testi arcaici ma che risulta un tema centrale in tutta la
discussione politica e filosofica del V-IV secolo, quando la questione fondamentale
diviene sapere in che misura I’esercizio del potere politico richieda qualcosa come una
tecnica, un sapere tecnico. La fechne di Edipo ¢ infatti cid che gli permette, in totale
autonomia, di passare dal non sapere al sapere mettendolo cosi in condizione di
governare. E appunto quest’arte di cui dispone, e che gli permette da solo di giungere al
cospetto della verita, a fondarne la sovranita.

Come negli scritti precedenti, si vede dunque come Foucault ponga ancora una
pratica a dar forma alla soggettivita, senza piu soffermarsi pero sulle pratiche giudiziarie
quanto sull’esercizio della tecnica che Edipo maneggia da sé, e che ne fa, seppure
precariamente, un individuo sovrano. In quanto si fa attore di una certa pratica - ch’egli
sceglie di condurre -, Edipo si soggettivizza in una forma che Foucault caratterizza per
contrasto rispetto ad altri due «modi di essere o di fare»’!8, quelli cioé di Creonte e
Tiresia.

Accusato da Edipo di tramare contro di lui per contendergli il potere, Creonte
risponde infatti che non ha ragione di farlo perché conduce gia una vita da re pur senza
essere re. E per descrivere questa vita da re, precisa Foucault, Creonte spiega di
possedere 1’arché - ovvero la prima fila, un posto di preminenza nella societa - e la
dynasteia, la potenza - parola che si trova in Platone a designare i regimi aristocratici in

contrapposizione alla #yrannis come potere di uno solo. La dynasteia designerebbe

318 Tvi, p. 61.
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percio quel sistema di vincoli per cui il re ¢ in qualche modo obbligato ad assecondare
gli aristocratici, ovvero chi detiene la dynasteia, concedendo cid che essi chiedono,
mentre gli aristocratici, proprio in virtu di tale potenza, sono sollecitati dal basso, dal
popolo, affinché gli offrano favori e benefici. Chi possiede la dynasteia, osserva
Foucault, si trova dunque in una posizione al tempo stesso intermediaria e privilegiata,
in cui si gode di molti vantaggi senza gli oneri del regno. Per questa ragione Creonte gli
appare come «l’uomo del legame, ma non 1'uomo dell’azione propriamente detta»3!°.
Per vivere in questo modo infatti non ha bisogno di una fechne ma solo di temperanza e
saggezza, tanta quanta ne basta per rispettare le leggi, le regole, le abitudini, e tutti i
vincoli che lo legano al sovrano e al popolo.

Quanto invece a Tiresia, a dispetto di Creonte, chiarisce Foucault, egli possiede
una tecnica che ¢ quella di interpretare gli oracoli. Ma Edipo si riferisce ad essa come a
una tecnica impotente, che non ha impedito ’assassinio di Laio né ha saputo risolvere
I’enigma della Sfinge, mentre Giocasta arriva a insinuare che non esista affatto una
tecnica mantica. E in effetti, appunta Foucault, quella di Tiresia non puod definirsi
esattamente una tecnica perché con la verita egli intrattiene un legame di natura: cio per
cui ¢ in grado di scoprire e formulare la verita che ¢ in lui ¢ lattivita del phronein, del
ripiegare su se stesso immergendosi nelle profondita del proprio pensiero.

Edipo al contrario ¢ proprio I'uomo della techne, e la sua techne consiste
nell’euriskein, nel trovare, nello scoprire. Se dunque Creonte ¢ 1’'uomo dei legami e
Tiresia colui che ¢ immerso nei suoi pensieri, Foucault riconosce invece in Edipo colui
che, guadagnandosi un accesso metodico alla verita, pretende di governare la propria
sorte. Convinto di poter disporre del vero in ogni momento, Edipo si erge sovranamente
a padrone del suo destino, incorrendo in ultimo in un’amara sconfitta.

Se infatti Edipo aveva tanto accanitamente cercato di risalire alla verita lo aveva
fatto allo scopo di «sfuggire ai decreti degli dei, o di limitarne gli effetti, o comunque di
prendere la misura [di] cio che ¢ conforme a questi decreti e [di] cid che non lo €.
L’euriskein scopre dunque il modo di non sottomettersi interamente e definitivamente

ai decreti degli dei»*?°. Ed ¢ per questo che Edipo non smette di dire: «lo dopotutto ho

319 Tvi, p. 62.
320 Tvi, p. 67-68.
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321" riconoscendosi dunque un’arte del governo piu che della

governato la navey
scoperta.

Si vede dunque come il tema del governo, che gia dalla fine degli anni Settanta ha
segnato la riflessione foucaultiana, torni qui ad affacciarsi seppure in una traiettoria
sensibilmente diversa. Non ¢ infatti del governo pastorale delle anime che si tratta, né
del governo biopolitico della popolazione, ma del potere che Edipo ha acquisito e che
cerca di conservare attraverso la messa in campo di una tecnica particolare: tecnica di
scoperta ¢ di governo attraverso la scoperta. Cosi, «Edipo vuole partire alla ricerca della
verita, ma essenzialmente perché ¢ il suo potere a essere in questione (...). Per lui il
gioco non ¢ il gioco della verita. E il gioco del potere»’?2. E alla fine, quando la verita
sara scoperta, concludera: «Ora non posso che obbedire»323.

Legando la vicenda di Edipo al tema del governo e della manifestazione della
verita, Foucault segna in qualche modo il superamento di quella lettura unilaterale della
“volonta di sapere” che faceva del sapere uno strumento di assoggettamento e
individualizzazione. L attenzione non ¢ piu sulla condanna di Edipo quanto sulla tecnica
ch’egli mette in campo, come possibilita di legame autonomo e soggettivante,
deliberatamente scelto e condotto, tra I’individuo e il suo sapere come strumento del
governo di sé e degli altri3?*,

Ad essere condannato allora non ¢ piu, per Foucault, il sapere di Edipo, che anzi
avrebbe permesso alla citta di salvarsi, ma Edipo stesso, in quanto di esso avrebbe
voluto servirsi per il proprio profitto, per cavarsela e sfuggire al destino che gli dei
avevano fissato per lui. La tragedia proporrebbe dunque la tecnica di Edipo come
procedura efficace di scoperta della verita e purificazione della citta messa pero al
servizio della causa sbagliata, perché Edipo se ne serve al fine di governare secondo

tyche, sfuggendo ai decreti degli dei*?>.

321 1vi, p. 68.

322 Ibid.

323 Ivi, p. 69.

324 «Una storia di questo tipo non sara dunque consacrata al vero e al modo in cui riesce a staccarsi dal
falso, a rompere tutti i legami che lo bloccano, ma sara consacrata, piuttosto, alla forza del vero e ai
legami con cui gli uomini a poco a poco si auto-rinchiudono nella manifestazione del vero e attraverso di
essa. In fondo, cio che vorrei fare ma so che non sarei in grado di fare ¢ scrivere una storia della forza del
vero, una storia del potere della verita, quindi una storia, prendendo la stessa idea da un altro verso, della
volonta di sapere» (Ivi, p. 108).

325 Cfr. Ivi, p. 74.
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Il tipo di soggettivazione cui Edipo da forma, legandosi come fa alla tecnica
euristica, ¢ infatti quella del tiranno, che esercita il potere non per diritto natale ma per
mezzo di un sapere che gli ha permesso di salvare la citta, fondando una relazione di
affetto e riconoscenza col popolo molto diversa da quella obbligatoria col capo
statutario. Di qui la caratterizzazione di Edipo come personaggio che intrattiene col
popolo un rapporto diretto ¢ immediato, di cui 1’altro versante ¢ pero la solitudine del
sovrano, che avendo da solo guarito la citta finisce per considerarla come un suo
possesso. Per questa ragione gli ordini che da e le decisioni che prende trovano
fondamento in lui soltanto e nella sua volonta indifferente ad ogni nomos®?*%. E questa
volonta, che non si lascia guidare dal nomos, avra come unica rotta 1’intenzione di
schivare gli scogli che le si porranno davanti durante la navigazione. Per questo le ¢
essenziale I’euriskein: perché ¢ cio che le permette di governarsi da sola, individuando
gli ostacoli e passando oltre??’.

Il richiamo al fatto che mediante la sua arte autonoma e solitaria Edipo avesse
salvato la citta — assente nelle letture degli anni Settanta -, ci sembra costituire la
ripresa, in termini opposti, del tema della salvezza affrontato a proposito del potere
pastorale. Se infatti in Territorio, sicurezza, popolazione la salvezza era apparsa come
I’orizzonte entro il quale il cristianesimo legittimava il suo potere sulle anime, e il fine
in vista del quale poteva richiedere obbedienza assoluta, nel corso del 1980 la salvezza
non ¢ piu la meta cui tendere ma 1’effetto che la tecnica di Edipo produce sulla citta. E
la liberazione della citta coincide con la sovranita di Edipo su di essa. Laddove, in seno
al pastorato, la redenzione ¢ operata da un Altro che richiede obbedienza, nell’ Edipo Re
¢ il protagonista stesso ad aver salvato la citta, e la salvezza che lui opera, lungi
dall’assoggettarlo, genera potere. Costruitasi per opposizione ostinata e puntuale ad ogni
obbedienza, I’arte edipica della scoperta non rimette nelle mani di un altro
I’accertamento della verita, tantomeno della verita su se stesso. E forse, la vera sconfitta

di Edipo si compie quando in ultimo, per un crudele capovolgimento, lui che ad ogni

326 Su come Foucault, almeno a partire dal 1978 venga in chiaro della centralita della questione etica della
volonta si veda A.l. Davidson, Michel Foucault e la tradizione degli esercizi spirituali, in Foucault, oggi,
Feltrinelli, Milano, 2008. pp. 164-165.

327 A proposito di questo governo di sé e degli altri che Edipo, in quanto tiranno, tenta di portare avanti,
vale la pena ricordare come Foucault accosti la posizione occupata dalla tirannide nel pensiero politico
greco del V-IV secolo al ruolo assunto dalla rivoluzione nella modernita, come «cio rispetto a cui, alla
fine, bisogna sempre collocarsi e che bisogna concepire al tempo stesso come passaggio, transizione,
fondazione o rovesciamento» (M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 71).
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costo voleva condurre la scoperta si trova ad esserne 1’oggetto, assoggettato da un
sapere che ne fa I'uccisore del padre che allontanandosi aveva creduto di salvare, e il
morbo della citta che aveva in prima istanza guarito.

Laddove Edipo viene inchiodato a un’identita che gli appartiene solo suo
malgrado, ¢ forse significativo che Foucault caratterizzi questo personaggio dalla

volonta indocile come figura doppia.

Edipo si ritrovera a essere lui stesso questo symbolon®?3, questo coccio rotto in due, con una
meta a Tebe e una a Corinto. Alla fine della tragedia, lui che era frammentato ritrovera la
sua unita, ma si ritrovera doppio. Edipo ¢ due meta ed ¢ al tempo stesso un essere doppio, €
la mostruosita di Edipo consistera proprio nel fatto che ¢ continuamente doppio, poiché &
insieme il figlio e lo sposo di sua madre, il padre e il fratello dei suoi figli. E vedete che
ogni volta che parla crede di dire qualcosa, mentre di fatto si insinua un altro significato,
cosicché ogni sua parola ¢ doppia. Edipo ¢ per definizione il personaggio doppio, ¢ questo
symbolon le cui due meta, sovrapponendosi, fanno scoprire la sua unita e rivelano la sua
mostruosa doppiezza®?’.

Negli scritti letterari degli anni Sessanta, quello del doppio € un motivo ricorrente,
che Foucault trae principalmente da Klossowski e che fa giocare con I’intento di
sovvertire proprio la gerarchia dell’identico, disarticolando il piano della
rappresentazione®*?. La doppiezza di Edipo sembra qui mostrare la sua resistenza
essenziale e costitutiva ad ogni istanza di normalizzazione: se agli occhi della morale
questa doublure ha 1 tratti del mostruoso, dal punto di vista dell’etica sembra invece
rimandare al rifiuto ultimo e viscerale di lasciarsi imbrigliare in un’identita definita

altrove.

328 Fin dalla prima lettura dell’ Edipo Re, Foucault vi vede all’opera il meccanismo del symbolon come
modalita di produzione della verita attraverso il ricongiungimento di meta separate. La struttura del
symbolon si articolerebbe su piu livelli, rispondenti all’articolazione sociale: dall’incastro della parola
proferita dal dio e dell’indovino, risulterebbe composta la verita degli dei; dalle testimonianze dello
schiavo tebano e di quello di corinzio, si avrebbe la verita del popolo; dalle parole di Edipo e Giocasta, la
verita dei re. Cfr. Id., Il sapere di Edipo, cit., pp. 248 ¢ segg.

329 Id., Del governo dei viventi, cit., p. 43.

30 Cfr. Ph. Sabot, Foucault, Deleuze et les simulacres, disponibile su http:/philippesabot.over-
blog.com/article-foucault-deleuze-et-les-simulacres-96220210.html.
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5. Controcondotte. Dalla “spiritualita politica” alla

soggettivazione critica

L’opzione a favore di una filosofia analitica della politica, segnalata nel maggio del
1978, si riflette nella scelta di seguire, nelle vesti di reporter, le vicende iraniane del
1978-1979. Foucault ¢ all’epoca coinvolto nell’impegno a favore dei diritti umani
portato avanti dalla Ligue des droits de [’homme, e, per quanto trapeli la sua attenzione
rispetto all’attivita della Savak (la polizia segreta iraniana), ¢ ben evidente la piega
differente che il lavoro foucaultiano assume rispetto all’attivita svolta a favore dei
detenuti nei primi anni Settanta. Per quanto infatti, anche all’epoca, la strategia adottata
prevedesse 1’acquisizione ¢ la pubblicazione di una serie di informazioni sulle
condizioni dei detenuti, I’iniziativa del Gip (Group d’information sur les prisons)
s’inseriva nel quadro di un piu ampio ripensamento dei rapporti tra teoria e pratica, in
cui si ammettevano al contempo la portata pratica delle acquisizioni teoriche e gli effetti
delle pratiche sulla definizione delle teorie, fino a concludere che «non c¢’¢ che 1’azione,
’azione della teoria e quella della pratica in rapporti di collegamento o di scambio»®3!.
E dunque in un orizzonte di lotta che si muoveva lattivita del Gip anche la dove si
limitava a offrire la parola ai prigionieri: lotta contro il potere, lotta per il potere.
Quando alla fine degli anni Settanta Foucault sceglie di seguire le vicende iraniane, non
lo fa invece (e non potrebbe farlo) nei panni dell’““intellettuale specifico”, che mette le
proprie competenze al servizio delle iniziative locali, ma dalla distanza dell’analista, che
del problema in esame cerca di scorgere le traiettorie, gli obiettivi, i conflitti e le
convergenze interne.

I1 reportage sulla rivoluzione iraniana, oggi raccolto nel Taccuino persiano, nasce
dall’iniziativa del direttore del Corriere della Sera che nel 1977 proponeva a Foucault
di collaborare regolarmente col quotidiano italiano. Foucault, che non aveva alcuna

intenzione di tenere una rubrica culturale o filosofica, suggerisce di sostituire questa

31 Glintellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze, in Microfisica del
potere, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino, 1977, p. 108. La frase citata ¢ di Deleuze, ma
I’intervista rivela la straordinaria sintonia dei due pensatori sui temi della conversazione.
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formula con delle inchieste sul campo®32. Il risultato saranno i nove articoli pubblicati
tra il settembre del 1978 ¢ il febbraio dell’anno successivo, cui seguira una lettera aperta
a Mehdi Bazargan, primo ministro della neo-proclamata Repubblica Islamica, a favore
del rispetto dei diritti umani. Foucault si prepara ai due viaggi in Iran creando una
piccola équipe di lavoro. Ahmad Salamatian - militante iraniano del locale Fronte
nazionale, in esilio a Parigi dal 1965 - gli fornisce una serie di contatti e una lista di
persone da incontrare durante il soggiorno in Iran®*3, che Foucault compira in due viaggi
per una durata complessiva di circa sei settimane334.

L’intera lettura Foucaultiana dei sollevamenti iraniani ¢ orientata dal fastidio nei
confronti dell’interpretazione della rivolta prevalente tra gli intellettuali occidentali, che
vi vedono all’opera lo schema rivoluzionario europeo, importato in una forma ancora
imperfetta, in cui 1’elemento religioso varrebbe a esprimere in modo incompiuto le
“vere” ragioni della rivolta. Per altro verso, in un’intervista dell’agosto 1979, Foucault
mette in relazione il suo interesse per quegli eventi con la lettura de I/ principio della
speranza di Ernst Bloch. Il libro lo colpisce molto nella misura in cui pone la questione
del sorgere, nel Medioevo, della percezione collettiva della storia come oggetto mobile,
in cui possono crearsi delle aperture decisive dove ogni cosa ¢ rimessa in gioco. Il punto
notevole si trova per Foucault nel fatto che, tale percezione - che sembra introdurre la
storia europea all’idea della rivoluzione - ha un’origine schiettamente religiosa. Vi
rileva infatti come fossero stati i gruppi religiosi, e in particolare quelli dissidenti, i
primi a immaginare all’epoca che qualcosa come una rivoluzione fosse possibile3?.
Contro quella che gli appare la tendenza europea a schiacciare i fatti iraniani sui modelli
occidentali di comprensione, attuazione e teorizzazione della rivolta, Foucault ¢ dunque
determinato a cogliere 1I’elemento di specificita dei sollevamenti in Iran, valorizzando il
fatto che non facessero riferimento all’ideologia rivoluzionaria occidentale, che non
fossero guidate da un partito né da un’organizzazione politica ma che si trattasse al
contrario di una vera sollevazione di massa, con un fronte religioso di opposizione al

regime molto forte.

332 Cfr. D. Eribon, Michel Foucault, Champs Biographie, Roubaix, 2011, p. 448.

333 Tvi, pp. 450-451.

334 Cfr. M. Foucault, F. Sassine, There Can’t Be Societies without Uprisings, in Foucault and the Making
of Subjects, cit., p. 26.

335 Ibid.
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Foucault ammette dunque, seguendo le vicende iraniane, d’aver voluto mettere
alla prova I’ipotesi di Bloch sulla relazione tra rivoluzione politica e speranza religiosa
o escatologia’®®. Non a caso, fin dal primo articolo realizzato, si dimostra
particolarmente attento alla capacita che I’islam aveva dimostrato di catalizzare le
energie collettive in una forza attiva che Foucault vede specularmente contrapposta
all’azione politica istituzionale. Il reportage si apre allora - alla maniera di Foucault -
con I’immagine quasi pittorica delle due citta risorte sul luogo di quella ch’era stata in
precedenza 1’unica citta di Ferdurs, spazzata via dal terremoto alla fine degli anni

Sessanta.

Da una parte la citta amministrativa: quella del ministero dei lavori pubblici e dei notabili,
un po’ piu lontano, gli artigiani e gli agricoltori, contro tutti i piani ufficiali, hanno
ricostruito la loro: sotto la direzione di un religioso hanno raccolto fondi, costruito e scavato
con le mani, tracciato canali e pozzi, edificato una moschea. Avevano, il primo giorno,
piantato una bandiera verde. Il nuovo villaggio si chiama Islamieh. Di fronte al governo, e
contro di esso, I’islam: gia dieci anni fa3¥’.

Posta quindi, fin da subito, 1’attenzione sul ruolo giocato dalla religione in
funzione anti-governativa, Foucault tenta di ricomporre il quadro iraniano individuando
gli attori in campo. Comincia con 1’escludere 1’esercito come soggetto politico della
rivolta. A dispetto dei mezzi a disposizione — che facevano all’epoca dell’Iran la quinta
potenza militare al mondo - I’esercito non appare a Foucault in grado di guidare il paese
verso un obiettivo positivamente individuato. Anzitutto perché, osserva Foucault, non
esiste un solo esercito ma quattro distinti corpi, tutti facenti capo allo Scia e controllati
da una polizia interna. In secondo luogo, I’esercito ¢ certo un mezzo importante di
occupazione ma non una leva di sviluppo, nella misura in cui gli armamenti sono per lo
piu acquistati all’estero. E ancora, 1’esercito non ha una propria ideologia: «Mai nella
storia dell’Iran D’esercito ha potuto avere quel ruolo di inquadramento nazionale, o
formare quel progetto politico che si ¢ visto negli eserciti sudamericani dopo le guerre
d’indipendenza. L’esercito iraniano non ha mai liberato nulla»*3®. L’unico collante
ideologico dell’esercito ¢ dato dall’anti-marxismo, giustificato con la politica
dell’Unione Sovietica e con 1’appoggio tacito offerto allo Scia dopo I’abbattimento del

precedente regime. Si tratta tuttavia di un collante fragile, nella misura in cui piu

336 Ibid.
37 M. Foucault, Taccuino persiano, Guerini e associati, Milano, 1998, p. 13.
38 Iy, p. 16.
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I’esercito ¢ impegnato nella repressione dei disordini che si moltiplicano, piu si rende
conto di non avere a che fare col comunismo internazionale ma con gente assolutamente
comune, che non sarebbe diversa dai militari stessi s’essi non fossero arruolati. Cosi,
«piu I’agitazione si propaga nel segno di quell’islam cui appartiene tutto I’esercito, piu i
soldati e gli ufficiali scoprono di non avere davanti a s¢ dei nemici, ma di avere sopra di
sé dei padroni»’®°,

Ecco dunque riaffacciarsi, dinanzi a un esercito che appare a Foucault meramente
repressivo - senza essere per altro interamente disciplinato e normalizzato al suo interno
— la forza aggregante dell’islam. Cosi I’esercito, scrive Foucault, pud certo impedire
I’istaurarsi di un nuovo ordine ma non proporne uno proprio: «& un lucchetto invece
d’essere una chiave», e la chiave che piu si adatta ad aprirlo non sembra quella
americana dello Scia ma «quella islamica del movimento popolare»>*°.

Quanto poi allo Scia, Foucault finisce per ribaltare I’idea corrente in Francia, per
cui in Iran sarebbe stata in corso una crisi di modernizzazione in cui un sovrano
dispotico avrebbe tentato di rivaleggiare con le nazioni industriali, incontrando pero la
ferma resistenza del popolo che, piuttosto che accettare la modernizzazione, si sarebbe
ripiegato negli arcaismi di un clero retrogrado. Foucault nega allo Scia precisamente la
funzione di modernizzazione che gli viene cosi attribuita, riconoscendo nel suo governo
una mera istanza di prelevamento non dissimile da quella che aveva visto operare nei
dispositivi di sovranita europei**!. In tal senso, & proprio la pretesa modernizzazione
promossa dallo Scia ad apparire a Foucault il vero arcaismo. Nel suo nesso inscindibile
col dispotismo e la corruzione, la modernizzazione avrebbe infatti funzionato come la
bandiera sotto cui autorizzare una serie di prelevamenti, che avevano visto la famiglia
dello Scia arricchirsi grazie alla riforma agraria che aveva indebitato i contadini, interi
quartieri della capitale ripartiti come bottino di guerra, i guadagni petroliferi
concentrarsi nelle mani di un clan ristrettissimo di beneficiari in grado di firmare

accordi con gli occidentali - «come non comprendere che il popolo iraniano vede nei

39 Ivi, p. 17.

340 Tvi, p. 20.

341 Sulla caratterizzazione foucaultiana del potere dello Scia come potere sovrano che non ¢ stato in grado
di penetrare disciplinarmente nel corpo sociale si veda P. Panza, Poteri e rivoluzione, in Taccuino
persiano, cit., pp. 107-110.
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Pahlavi un regime di occupazione? Un regime che ha la stessa forma e la stessa eta di
tutti i regimi coloniali che hanno assoggettato I’Iran dall’inizio del secolo»®*.

Contro il regime dello Scia, Foucault riconosce nella fede islamica il principale
motore di opposizione. Cosi, quando un sociologo iraniano gli parla dell’islam come di
un «valore-rifugio» dinanzi alla spinta alla “modernizzazione”, Foucault lo taccia di
«eccesso di occidentalismo»®#3, sottolineando invece come le moschee fossero luogo di
un acceso dibattito politico contro lo Scia, gli americani, 1’Occidente e il suo
materialismo, chiamando «alla lotta, in nome del Corano e dell’islam, contro tutto il
presente regime»>4,

Intervistato 1’ayatollah Shariat Madari, Foucault ne cava la conclusione che «lo
sciismo di fronte a un potere costituito, arma i suoi fedeli di una continua impazienza.
Ispira loro un ardore che ¢, unitamente, politico e religioso»**’. Diviene dunque esplicita
la rappresentazione foucaultiana della religione islamica come fuoco di resistenza al
regime dello Scia: resistenza che, secondo I’analitica foucaultiana del potere, assume i
tratti di una forza creativa opposta al carattere normalizzante proprio di ogni potere
costituito®*. In questa polarizzazione del campo tra una politica associata all’istituzione
(tanto all’interno del regime quanto nel fronte laico dell’opposizione ad esso) e la
religione come forza inventiva di sottrazione e destabilizzazione, Foucault tiene a
sottolineare come le figure di spicco del clero sciita non vengano designate da alcuna
gerarchia sovraordinata ma debbano la propria ascesa al solo seguito che sono state in
grado di procurarsi. E se si affretta a precisare che «il clero sciita non ¢ una forza
rivoluzionaria»®*’, & ben evidente la partecipazione con cui segue ’adesione massiva del
popolo iraniano alla fede islamica, che gli sembra funzionare a tutti gli effetti come
volano di quella che, nel lessico del corso del 1977-1978, appare come 1’esempio
plastico di una rivolta di condotta.

L’intero reportage ¢ infatti percorso dallo sforzo di caratterizzare i sollevamenti

iraniani come qualcosa di assolutamente differente da una rivoluzione. Cosi Foucault

342 M. Foucault, Taccuino persiano, cit., p. 25.

343 Ivi, p. 30.

344 Ivi, p. 31

345 Ivi, p. 32.

346 Cosi, a proposito dell’ideale di un «governo islamico», Foucault tiene a sottolineare che «la diffidenza
nei confronti del legalitarismo mi ¢ sembrata essenziale, con la fede nella creativita dell’islamy» (Ivi, p.
38).

347 Ivi, p. 33.
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non smette di ripetere che non ¢ di rivoluzione che si tratta, ma di un movimento
sviluppatosi «senza apparato militare, senza avanguardia, senza partito»348,
combattendo «con le mani nude» uno degli eserciti meglio equipaggiati al mondo3*.
D’altronde, la rivoluzione appare a Foucault come un fenomeno fondamentalmente
regressivo, che non puo prodursi senza un’ideologia universalizzante, il cui rovescio ¢ la
costituzione di un altro che ha i caratteri del mostruoso, con le connesse dinamiche di
esclusione e normalizzazione disciplinare®*°. D’altronde nella teoria della rivoluzione
Foucault vede una sorta di addomesticamento della rivolta che, conferendole una sua
razionalita storica, ha permesso di distinguerne le forme legittime da quelle illegittime,
di stabilire le leggi del suo procedere e i suoi obiettivi reali: un gigantesco sforzo per
renderla in ultimo soggiogabile>!.

Per contro, il movimento iraniano gli pare attraversato da una positiva
immediatezza, da un’assenza di obiettivi a lunga scadenza che, lungi dal rappresentare
un fattore di debolezza, gli sembrano costituire invece un elemento di forza nella lotta
contro il regime. «E per il fatto stesso che non ¢’¢ un “programma di governo”, -scrive
Foucault - ¢ perché le parole d’ordine sono brevi che puod esserci una volonta chiara,
ostinata, quasi unanime»*>2. E tale volonta gli sembra concretizzarsi anzitutto in uno

«sciopero nei confronti della politica»®3

, volendo da un lato paralizzarne gli apparati
interni impedendogli di funzionare, e dall’altro rifiutare e impedire che si crei un campo
politico attorno alle questioni della futura costituzione, delle scelte sociali, delle future

cariche istituzionali.

348 Ivi, p. 43.

349 Solo con amarezza Foucault ammettera, nell’articolo del 26 febbraio 1979, come la rivoluzione si
fosse «infine» materializzata, rischiando con cio di far dimenticare cosa avesse significato I’intero anno di
rivolte che 1’aveva preceduta: «11 febbraio 1979: rivoluzione in Iran. Questa frase ho 1’impressione di
leggerla nei giornali di domani e nei futuri libri di storia. E vero che in questa serie di strani avvenimenti
che hanno caratterizzato gli ultimi dodici mesi della vita politica iraniana una figura nota, infine, appare.
Ma questa lunga successione di feste e di lutti, questi milioni di uomini nelle strade per invocare Allah, i
mollah nei cimiteri che incitano alla rivolta e alla preghiera, questi sermoni distribuiti in minicassette, e il
Vecchio che ogni giorno attraversava la strada in una cittadina della periferia di Parigi per inginocchiarsi
in direzione della Mecca: tutto questo ci era difficile chiamarlo “rivoluzione”» (Ivi, p. 61).

330 Si veda in proposito I’intervista del 1977 in cui Foucault rimarca la necessita di indagare la realta del
Gulag come elemento funzionale all’interno del socialismo, piuttosto che come suo errore o accidente.
Cfr. Id., Poteri e strategie, in Poteri e strategie. L’assoggettamento dei corpi e l’elemento sfuggente, a
cura di P. Dalla Vigna, Mimesis, Milano 1994, pp. 17-20.

31 Cfr. Id., Sollevarsi é inutile?, in Archivio Foucault 3, cit., p. 133.

332 Id., Taccuino persiano, cit., p. 44.

353 Ibid.
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Sarebbe dunque contro il gioco stesso della politica - che, lungi dall’esprimere la
volonta collettiva, si creerebbe invece 1a dove la volonta &€ molteplice, esitante, confusa -
, che il popolo iraniano avrebbe espresso il proprio risoluto diniego a continuare ad
esser condotto in quel modo, manifestando 1’enigmatica volonta di morire pur di far
saltare lo status quo. Secondo la caratterizzazione delle rivolte di condotta, Foucault
individua cosi I’obiettivo delle sollevazioni iraniane nella ricerca di «un nuovo modo di

vitay, e in particolare nella

fine di una dipendenza ove, dietro gli americani, si riconoscono un consenso internazionale
e un certo “stato del mondo”; la fine di una dipendenza di cui la dittatura ¢ lo strumento
diretto, ma di cui i giochi della politica potrebbero essere i relais indiretti. Non si tratta di
una sollevazione spontanea cui manchi un’organizzazione politica; ¢ un movimento per
svincolarsi sia dalla dominazione dell’esterno sia dalla politica all’interno®.

E se in Sicurezza, territorio, popolazione, il tema delle rivolte di condotta era
posto in relazione al governo pastorale delle anime e al governo politico degli individui,
nel reportage iraniano, Foucault sottolinea come [’aspettativa per il dopo-regime si
concretizzasse per molti nella prospettiva di un «governo islamico»3>3.

Su cio che per esso si dovesse intendere, Foucault si convince che nessuno, in
Iran, pensasse a un regime politico nel quale il clero svolgesse un ruolo di guida o di
inquadramento®®. Per contro, I’espressione gli pare indicare un’utopia e un ideale:
«tornare a cio che era 1’islam ai tempi del Profeta; ma anche avanzare verso un punto
luminoso e lontano, in cui fosse possibile rinnovare una fedelta piuttosto che conservare
un’obbedienza»®y’. Se dunque la “modernizzazione”, che assimila il Paese al modello
occidentale, ne realizza I’assoggettamento a una dominazione indiretta, il “ritorno
all’islam” consente invece, per Foucault, non un radicamento identitario quanto un tipo

di soggettivazione autonomamente condotta attorno a principi scelti. Al di 1a

354 1vi, pp. 59-60.

355 Ivi, p. 36.

356 Cfr. Ivi, p. 37. La lettura foucaultiana della rivolta iraniana trova proprio qui un limite importante.
Come ¢ stato osservato, «il filosofo intuisce, giustamente, che il clero non ha iniziato la rivoluzione e che
il movimento contro il regime era gia attivo prima della sua mobilitazione; ma non avverte che il clero ¢
un gruppo disomogeneo. Egli non riesce cosi a vedere che all’orizzonte ¢ ormai maturo il profilarsi di un
clero, minoritario quanto si vuole, ma rivoluzionario, formato dai giovani mollah, che accanto ai militari
dell’hezbollah, il partito di Dio, intende cavalcare il movimento contro il regime per usarlo poi come
ariete della rivoluzione islamica» (R. Guolo, La spiritualita politica, in Taccuino persiano, cit., p. 84).

357 M. Foucault, Taccuino persiano, cit., p. 38.
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dell’originalita di questi ultimi3*3, cio che da il segno alla soggettivazione che per essi si
compie ¢ la scelta di esercitare una padronanza su sé, nel rifiuto di ogni dipendenza da
altri. Si tratta, beninteso, dell’individuazione, a livello collettivo, di quel modello di
costituzione del s¢ individuale che Foucault mettera a fuoco di li a qualche anno negli
studi sulla spiritualita antica.

D’altronde, nel governo islamico Foucault riconosce appunto un movimento che

permetterebbe di introdurre nella vita politica una certa «dimensione spirituale»*>°:

Provo imbarazzo a parlare di governo islamico come idea o anche come ideale. Ma, come
«volonta politicay mi ha impressionato. Mi ha impressionato per il suo sforzo di
politicizzare, in risposta a problemi attuali, strutture indissolubilmente sociali e religiose;
mi ha impressionato per il suo tentativo di aprire nella politica anche una dimensione
spirituale3¢°.

361 Foucault non

Cosa poi debba intendersi precisamente per «spiritualita politica»
lo precisa, sostenendo anzi che la nozione non pud che risultarci oscura tanto ci €
lontana — prova ne ¢ che per tentare di chiarirne il senso richiama cido che fu il
calvinismo nel XVI secolo, come movimento in cui la relazione a Dio e ai valori

religiosi avevano delle ricadute immediatamente politiche?6?

. La compenetrazione di
politico, sociale e religioso in atto in tale spiritualita politica ci pare tuttavia della
massima importanza anche per capire gli sviluppi della riflessione foucaultiana, che, a
partire dall’anno successivo, si inoltra nel mondo antico e tardoantico, segnando la
cosiddetta “svolta etica” del suo pensiero.

La nozione di spiritualita ¢ infatti uno dei perni del corso del 1981-1982 su

L’ermeneutica del soggetto, in cui ¢ descritta come forma di sapere alternativo alla

conoscenza moderna (cartesiana), che presuppone la polarita di soggetto e oggetto, ed ¢

358 Quando un’autorita religiosa gli enuclea gli orientamenti generali dell’islam - «I’islam valorizza il
lavoro; nessuno puo essere privato dei frutti della sua fatica; nessuno dovra appropriarsi cio che
appartiene a tutti (I’acqua, il sottosuolo) (...)» (Ivi, p. 38) -, Foucault mostra scetticismo ricordandogli che
si tratta degli stessi principi affermati dalle rivoluzioni borghesi in Europa. Tuttavia si lascia poi
immediatamente persuadere dal rimbrotto di quest’ultimo, che rivendica come 1I’islam non avesse perduto
il senso di quei valori, potendo quindi dare loro efficacia. D’altronde, questo sembra essere il
ragionamento foucaultiano, quando uomini inermi scendono in strada rischiando la vita, devono avere in
mente qualcosa di assai piu concreto di vaghi ideali. Cfr. Ivi, p. 38.

359 Ivi, p. 39.

360 Tvi, p. 40.

361 Ibid.

362 M. Foucault, F. Sassine, There Can’t Be Societies without Uprisings, cit., p. 31.

145



volta all’accertamento metodico dei propri contenuti. Agli antipodi del sapere teorico, la
spiritualita configura invece, nel lessico foucaultiano, un tipo di relazione al vero in cui
quest’ultimo appare accessibile soltanto a condizione di una metamorfosi del soggetto,
che lo renda conforme alla verita cui aspira. La spiritualita appare dunque come
I’insieme di pratiche, ricerche ed esperienze tramite cui il soggetto opera su di sé le
trasformazioni necessarie ad attingere il vero, ricevendone in cambio la beatitudine
legata alla perfezione raggiunta®%?.

Se dunque la spiritualita antica configura un tipo di sapere in cui il
raggiungimento della verita ¢ il portato di un ethos - disarticolando la moderna
separazione di teoria e pratica -, il riferimento ad una “spiritualita politica” sembra a sua
volta rimandare al venir meno di una rigida delimitazione del campo politico all’interno
delle sue forme istituzionali, codificate dalla teoria liberale o rivoluzionaria. E come
nella spiritualita antica il sapere presupponeva una trasformazione del soggetto secondo
un’etica stabilita, nelle vicende iraniane [’azione politica sfora i confini della
rappresentanza, richiedendo la costituzione di un soggetto politico interamente plasmato
al rifiuto di un certo ordine del mondo. La nozione di spiritualitd sembra dunque
rielaborare in termini di soggettivazione quella compenetrazione di teoria e prassi che
tanta importanza aveva avuto nella definizione del metodo foucaultiano come
procedimento d’analisi e come strumento di lotta. Se infatti per tutti gli anni Settanta
Foucault non smette di sviluppare 1’idea per cui la verita ¢ effetto di pratiche che sono a
loro volta condizionate dalla definizione del vero e del falso, negli anni Ottanta la
questione diviene il tipo di soggettivazione implicata dalle differenti pratiche di verita.
L’osservazione delle sollevazioni in Iran tra il 1978 e il 1979, sembra in tal senso
segnare un momento di passaggio, in cui I’attenzione foucaultiana ¢ polarizzata dalla
capacita di una religione (che in quanto tale affianca in sé una dimensione teologica ed
una cultuale, una dogmatica e un’etica) di guidare una soggettivazione collettiva
all’insegna della dissidenza’%4.

Foucault appare dunque interessato alla capacita di un elemento extra-politico

come la religione di mediare la costituzione di un soggetto politico collettivo,

363 Cft. Id., L’ ermeneutica del soggetto, cit., pp. 17-18.

364 Nella gia citata intervista del 1979 con Farés Sassine, Foucault chiarisce come la volonta generale gli
sembrasse aver assunto la forma di una sorta di escatologia religiosa, piuttosto che di un’organizzazione
politica. Cfr. M. Foucault, F. Sassine, There Can’t Be Societies without Uprisings, cit., p. 28.
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disponendo un’etica dell’affermazione di sé fino alla morte. Si intuisce allora come la
“svolta etica” degli anni Ottanta non segni 1’abbandono della prospettiva politica ma
una semplice inversione del punto di partenza dell’analisi, che non muove piu dal dato
politico della rivolta per indagarne I’etica soggiacente, ma parte dall’analisi delle
pratiche etiche per lasciarne intravedere il posizionamento politico3®.

Quanto poi alla simpatia con cui guarda a questo ritorno della fede nel campo
politico, Foucault ¢ molto netto nell’affermare di non aver mai pensato che la
spiritualita politica rappresentasse la soluzione o la “risposta giusta” alla situazione
iraniana, né tantomeno di aver mai auspicato una sua importazione in Occidente®. La
meraviglia e la compartecipazione con cui aveva seguito le sollevazioni in Iran si
comprendono invece in ragione del carattere enigmatico e irriducibile del gesto per cui
un intero popolo, dinanzi a un potere giudicato ingiusto, aveva scelto di non sottostare
piu al suo giogo, accettando con cio di rischiare la vita. La decisione radicale e
indeducibile di sollevarsi induce in Foucault il pit profondo rispetto nella convinzione

che, come scrive,

se le societa tengono e vivono, cio¢ se i poteri non sono “assolutamente assoluti”, questo
accade perché, dietro a tutte le accettazioni e le coercizioni, al di la delle minacce, delle
violenze, e delle persuasioni, esiste la possibilita di un momento come questo, in cui non si
scambia piu la vita, in cui i poteri non possono piu niente e in cui, davanti al patibolo e alle
mitragliatrici, gli uomini si sollevano3’.

E questa decisione, in cui ogni strategia salta e la storia muove i suoi passi, gli
appare in ultimo come frutto di una volonta. Ora, come egli stesso chiarisce, indicare
I’origine della sollevazione in un atto della volonta non significa caratterizzarla come
qualcosa di irrazionale o come gesto carico di desiderio. La volonta, scrive Foucault, ¢
piuttosto cio che decide della soggettivita: I’atto della volonta ¢ cio in cui si compie la

soggettivazione?¢®,

365 La figura del parresiasta, che professa il vero a costo della morte, sembra d’altronde rispecchiare assai
fedelmente la convergenza di temi e interessi tra il Taccuino persiano e i successivi studi sul mondo
antico.

366 Tvi, pp. 30-31.

367 M. Foucault, Sollevarsi é inutile?, cit., p. 132.

368 «The will is the pure act of the subject. And the subject is what is set and determined by an act of will»
(«La volonta ¢ il puro atto del soggetto. E il soggetto € cio che ¢ posto e determinato da un atto della
volonta», M. Foucault, F. Sassine, There Can’t be Societies without Uprising, cit., p. 41).
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E d’altronde a un atto della volonta che Foucault riconduce la definizione e la
rivendicazione di quei “diritti umani” che funzionano come argine fondamentale contro
I’ipertrofia del potere. Di fronte alla tendenza del governo a governare troppo, gli
individui pongono dei diritti che, pur non essendo fondati sulla natura umana né su una
ragione trascendente, godono di un’universalita di fatto legata alla loro funzione di
definire degli spazi di intangibilita contro un potere sempre travalicante3®.

In questa fine degli anni Settanta, Foucault viene dunque in chiaro
dell’importanza della volonta rispetto al tema ormai centrale della soggettivazione.
Richiamando esplicitamente la figura hegeliana del signore e del servo, osserva infatti
come sia appunto la posizione della volonta rispetto alla possibilita della morte —
accettare le condizioni esistenti pur di conservare la vita, o rischiare di perderla pur di
affermare se stessi - a definire i diversi tipi di soggettivita*’®, Di qui il rispetto profondo
e carico d’ammirazione per un popolo riversatosi inerme per le strade, e per tutta quella
«drammaturgia dell’esperienza vissuta della rivoluzione»3”! (la partecipazione ai cortei
funebri, alle manifestazioni religiose o alla guerriglia) in cui Foucault vede
concretizzarsi la decisione ultima di sollevarsi. Si comprendono allora le parole del

filosofo quando scrive:

Nessuno ha il diritto di dire: «Rivoltatevi in mio nome, ¢ in gioco la liberazione finale di
ogni uomoy. Ma non sono d’accordo con chi dice: «E inutile sollevarsi, sara sempre la
stessa cosa». Non si detta legge a chi rischia la vita di fronte a un potere. E giusto o no
rivoltarsi? Lasciamo aperta la questione. Ci si solleva, questo € un fatto; ¢ in questo modo
che la soggettivita (non quella dei grandi uomini ma quella di chiunque) si introduce nella
storia e le trasmette il suo soffio vitale3”2.

369 Nell’intervista sopra citata leggiamo allora che «non ci sono diritti universali. Ma ¢ un fatto universale
che ci siano dei diritti. Ed ¢ universale che debbano esserci dei diritti» («There are no universal rights.
But it’s a universal fact that there are rights. And it’s universal that there must be rights» Ivi, p. 39), come
pure che «i diritti umani, ancora una volta, sono quella forma dell’universale che non ¢ mai definita in
una forma specifica. Sono cio mediante cui ¢ possibile marcare i limiti del governo» («Human rights,
once again, are that form of the universal that is never defined in a specific form. They’re that with which
one can mark out for a government its limit» Ivi, p. 40). Il tema dei diritti umani ricorre pure nella Lettera
aperta a Mehdi Barzagan (Id., Lettera aperta a Mehdi Barzagan, in Taccuino persiano, cit., pp. 67-72);
in Sollevarsi ¢ inutile? (Id., Sollevarsi é inutile?, cit.).Sull’impegno di Foucault a proposito dei diritti
umani si veda D. Eribon, Michel Foucault, cit., p. 450; sulla posizione di Foucault rispetto al diritto in
genere si veda Id., Poteri e strategie, cit., pp. 24-25.

370 M. Foucault, F. Sassine, There Can’t be Societies without Uprising, cit., p. 35.

371 (The dramaturgy of revolutionary lived experience» (Ivi, p. 36).

32M. Foucault, Sollevarsi é inutile?, cit., p. 135.
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E se I’aspirazione ad un governo islamico - che per Foucault sembrava richiamare
nell’immaginario iraniano una sorta di societa senza stato’’® -, si capovolge in ultimo in
un regime forse piu cruento del primo, questo non toglie dignita al coraggio della
sollevazione. D’altronde, kantianamente, non ¢ dagli effetti della rivoluzione che se ne
misura il valore.

Ed ¢ forse proprio alla lettura foucaultiana di Kant che vale la pena tornare per
cogliere pienamente I’orizzonte tematico in cui la rivoluzione iraniana viene a collocarsi
per il filosofo francese3’*. Nel maggio del 1978 (pochi mesi prima dell’inchiesta per il
Corriere), Foucault aveva posto il testo kantiano sui Lumi nel solco di un
«atteggiamento criticoy, tipico della modernita, in cui la critica esprimerebbe un’«arte
della disobbedienza volontaria, dell’indocilita ragionata»*’>. Nata in seno all’Occidente,
in risposta all’esplosione delle tecniche di governo, la critica sarebbe allora apparsa
come attitudine morale e politica a diffidare di esse, a limitarle, a trasformarle, a
metterle in scacco, non per non essere governati affatto, ma per esserlo in altri modi e ad
altro prezzo3’. Al centro della conferenza su Illuminismo e critica Foucault poneva
dunque 1’enigmatica capacita di resistere aprendo tra sé e il governo cui si € assoggettati
la distanza della critica, a partire dalla quale diveniva possibile reinventare le forme di
governo esistenti. Ed ¢ evidentemente all’insegna di questa inservitude volontaire che
attraversa l’interpretazione kantiana dei Lumi, che Foucault legge 1’esperienza iraniana,
come sollevamento di un popolo che, al di fuori di ogni prospettiva politica definita,
offre la vita per dire basta al proprio assoggettamento.

Il reportage iraniano segna cosi 1’impiego della nozione storico-filosofica di
critica (o di controcondotta) come schema di comprensione e valutazione di un evento
presente, di cui Foucault viene ora indagando il germe soggettivo, riconoscendo il
motore fondamentale della rivolta nella volonta di non essere governati in quel modo.
Quando poi, nel 1983, Foucault torna a parlare di Kant, lo fa accostandone le letture
dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese sotto I’unico segno di una “ontologia del

presente” nella quale si tratta di prendere posizione su cio che 1’oggi ¢ e deve essere.

373 M. Foucault, F. Sassine, There Can’t be Societies without Uprising, cit., p. 29.

374 A tal fine si prenderanno in considerazione solo alcuni dei testi che Foucault dedica a Kant a partire
dalla fine degli anni Settanta, lasciando da parte gli studi degli anni precedenti incentrati sul tema
dell’antropologia per i quali rimandiamo a R. Nigro, Foucault e Kant: la critica della questione
antropologica, in Foucault, oggi, cit., pp. 278-292.

375 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 40.

376 Tvi, pp. 37-38.
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Attraverso il confronto con Kant, Foucault sembra dunque elaborare la questione etico-
politica del rapporto con la propria attualita che I’evento della rivoluzione iraniana gli
aveva posto materialmente sotto gli occhi. La questione kantiana diviene allora, come
gia era stato per le sollevazioni in Iran, quella di una soggettivazione collettiva, in cui si
tratta di avere il coraggio di governarsi da sé, seppure nei limiti consoni alle proprie
facolta. A Kant andrebbe dunque il duplice merito, da un lato, d’aver assegnato alla
filosofia il compito etico-politico di promuovere una presa di posizione individuale e
collettiva rispetto all’attualita, e, dall’altro, d’aver indicato il principio di questa
soggettivazione in una valorizzazione dell’uso autonomo delle proprie facolta.

Cosi, prendendo ad esame la Risposta alla domanda: “Che cos’é I’llluminismo?”
Foucault comincia con I’osservare I’importanza del fatto che il testo kantiano fosse stato
pubblicato su una rivista (la Berlinische Monatsschrift), rivolgendosi quindi a un
pubblico presso il quale sperava di creare opinione’”’. Foucault prosegue poi ponendo
I’accento sul fatto che, chiedendosi «Che cos’¢ I’Illuminismo?», Kant avesse sollevato
per la prima volta 1’esigenza di assumere consapevolmente il presente a cui si
appartiene, stabilendo, da un lato, I’elemento che da il segno all’attualita, e chiarendo,
dall’altro, la posizione di colui che scrive rispetto ad essa. Kant avrebbe cosi indicato
una responsabilita pubblica dell’intellettuale, chiamato a mostrare «non solo in che
termini fa parte di questo processo [I’attualita], ma come, facendone parte — in quanto
scienziato, filosofo o pensatore — abbia un certo ruolo da giocare in questo stesso
processo in cui si trovera ad essere, al tempo stesso, elemento € attore»®’®. Rileggendo
Kant, Foucault puo cosi richiamare una dimensione politica molto netta dell’attivita
filosofica, chiamata a elaborare un’analisi del presente al solo fine di situarsi rispetto ad
esso.

Il problema della soggettivazione rispetto a un’attualita che bisogna accettare o

scegliere di cambiare — problema che la rivoluzione iraniana poneva in modo immediato

377 Cfr. 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., pp. 17-18. A voler poi rimarcare le possibili convergenze
con lo studio della rivoluzione iraniana, € curioso notare come Foucault caratterizzi 1’ intervento kantiano
su un piano religioso, facendone I’espressione dell’ Aufkdrung filosofica cristiana nel suo punto d’incontro
con quella ebraica. Lo scritto kantiano sull’Illuminismo era infatti comparso nello stesso anno e sulla
stessa rivista su cui era stata pubblicata la risposta di Mendelssohn alla medesima domanda, senza che
Kant I’avesse letta. «Sia Kant che Mendelssohn, stabiliscono molto chiaramente sia la possibilita e il
diritto sia la necessita di una liberta assoluta: una liberta non solo di coscienza ma di espressione in
rapporto a tutto cido che potrebbe essere un esercizio della religione considerato come esercizio
necessariamente privato» (Ivi, p. 19). Siamo chiaramente lontani dalla spiritualita politica riconosciuta in
Iran.

378 Ivi, p. 22.
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ed empatico -, viene dunque trasposto nel piu familiare orizzonte della storia europea.
L’Tlluminismo acquista allora un valore paradigmatico perché, da un lato, rappresenta
un processo storico e culturale che, in modo del tutto singolare, ha preso coscienza di sé
designandosi, formulando un proprio programma e situandosi rispetto al passato e
all’avvenire, al punto da potersi dire che «Aufkldrung ¢ un nome, un precetto, un
motto»3”®. Dall’altro lato, I'Illuminismo segnerebbe I’inizio di un’epoca, la modernita,
la cui peculiarita consisterebbe appunto nel costruire la propria identita attraverso un
questionamento costante di se stessa. Con Kant e la sua interrogazione del presente,
avrebbe cosi inizio la filosofia moderna come pratica discorsiva avente per effetto una
forma di soggettivazione condotta per rapporto ad un’attualita concepita come evento.
Di tale soggettivazione il filosofo sarebbe a un tempo attore e figura eminente, essendo
chiamato a rapportarsi a un “noi” che deve contribuire a creare. In tal senso, la
questione che bisognera porgli non sara piu quella della sua appartenenza a una dottrina
o0 a una tradizione, né tantomeno quella della sua appartenenza a una comunita umana in
generale, ma quella dell’«appartenenza a un certo “noi”», la dove «& questo “noi” che
deve diventare per il filosofo, o che sta diventando per il filosofo, oggetto di
riflessione»%?.

Allo stesso modo, riprendendo la risposta kantiana alla domanda “che cos’¢ la
Rivoluzione?”, cosi come formulata ne I/ conflitto della facolta, Foucault osserva come
Kant prescriva di ricercarne il significato storico non negli esiti cui approda (che sono a
limite a tal punto drammatici che anche i suoi artefici non la ripeterebbero di nuovo),
ma nel modo in cui essa € accolta da chi non vi ¢ direttamente coinvolto, rimarcando
ancora una volta la portata “ontologica” del proprio posizionamento rispetto al reale. E
infatti ’entusiasmo con cui la Rivoluzione ¢ seguita a produrre senso, facendone, per
Kant, il segno del progresso dell’umanita verso il meglio.

Mediando un certo tipo di soggettivazione, questo orientamento della filosofia
moderna sembra cosi trasporre su un piano laico quella funzione di critica e costituzione
di un sé collettivo svolta in Iran dall’islam sciita. Riprendendo i testi kantiani sulla
Rivoluzione francese e I’llluminismo, Foucault sembra dunque rintracciare nella storia
politica europea quella che potremmo definire una “spiritualita filosofica™ alternativa

alla “spiritualita politica” incontrata in Iran. Se infatti nella rivoluzione islamica

379 Tvi, p. 24.
380 Tvi, p. 22.
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I’elemento della spiritualita appariva legato a una tensione escatologica di matrice
religiosa - in grado perd di promuovere una soggettivazione politica-, nella filosofia
critica inaugurata da Kant possiamo ritrovare una spiritualita intesa come forma riflessa
della pratica per cui un soggetto tenta di trasformarsi per essere nella verita, e,
facendolo, trasforma al contempo la realta fuori di sé¢*®!. Tale sembra infatti il senso di
quella «ontologia del presente» e «di noi stessi»*®? in cui Foucault riconosce una delle
traiettorie fondamentali della filosofia critica che da Kant si dipartirebbero: la filosofia
come strumento di composizione di un “noi” cui si da forma e concretezza nell’atto
stesso di discuterne pubblicamente3®3.

Quanto poi ai termini di questa soggettivazione, ¢ ancora lo scritto kantiano
sull’Illuminismo a fornire per Foucault un riferimento decisivo. L’Aufkidrung vi ¢
infatti significativamente indicata come Ausgang, come “uscita” dell’'uomo dallo stato
di minorita di cui ¢ egli stesso responsabile. Tale minorita consiste per Kant
nell’incapacita di servirsi del proprio intelletto senza la direzione di un altro: incapacita
che non ¢ dovuta a un difetto d’intelligenza ma a una mancanza di coraggio che
impedisce di servirsi delle proprie facolta senza ricorrere a una guida esterna. Nel corso
dedicato a Il governo di sé¢ e degli altri, Foucault introduce cosi, attraverso la ripresa del
testo kantiano, il problema del giusto rapporto con I’autorita, ovvero della giusta misura
dell’obbedienza, in grado di contemperare, da un lato, la necessita di sottostare ad un
governo e, dall’altro, la volonta di non lasciarsi dirigere oltre il necessario, o, nelle
parole di l/luminismo e critica, di «non essere governati eccessivamente»>84,

Foucault sottolinea dunque come [I’llluminismo venga -caratterizzato come

movimento mediante cui ci si libera di qualcosa, senza che nulla venga detto sulla

381 Per questa definizione di spiritualita si veda P. Chevallier, La spiritualité politique, Michel Foucault et
I’[ran, in «Revue Projet», 4, 2004, p. 82 (disponibile su www.cairn.info/revue-projet-2004-4-page-
78.htm). Accostando la nozione di spiritualita al cuore della sollevazione, Chevallier scrive: «La
spiritualité est la forme réfléchie de cette pratique ; pratique par laquelle un sujet tente de se transformer
pour accéder a la vérité, faisant plier les forces de I’extérieur, rompant les chaines de la nécessité, et
secouant la torpeur de I’histoire» (/bid.).

382 M. Foucault, /] governo di sé e degli altri, cit., p. 30.

383 Tale orientamento della critica sarebbe in realta solo uno dei due che Foucault vede dipartirsi dalla
filosofia kantiana. L’altro coinciderebbe invece con la tradizione di una “analitica della verita” inaugurata
dalle tre grandi Critiche kantiane. Tale indirizzo, incarnato attualmente dalla filosofia analitica
anglosassone, porrebbe la questione delle condizioni che rendono possibile una conoscenza vera.
Foucault si riconosce esplicitamente nella declinazione della critica come ontologia del presente. Cfr. Ivi,
pp- 29-30.

384 Id., Hlluminismo e critica, cit., p. 38.
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direzione presa®®>. A tale descrizione Kant aggiunge la nota prescrizione ad avere il
coraggio di servirsi della propria intelligenza: “Sapere aude!”, che vale al tempo stesso
come precetto e come marchio distintivo dei Lumi.

Lo stato di minorita di cui I’'llluminismo segnerebbe il superamento consiste
d’altronde, per Kant, precisamente nell’abbandonarsi alla guida di un altro anche la
dove non sarebbe richiesto. Avviene infatti che «“se ho un libro che pensa per me”, se
ho “un direttore spirituale (Seelsorger) che ha coscienza per me” (Gewissen: coscienza
morale), se ho “un medico che decide per me sulla dieta che mi conviene”, allora “non
ho piu bisogno di darmi pensiero”»*%¢. Foucault osserva in proposito come 1’obiezione
kantiana non sia rivolta evidentemente contro i libri in genere, né tantomeno contro il
fatto di ricorrere a un direttore di coscienza o a un medico, ma contro il gioco di
dipendenza che puo realizzarsi rispetto ad essi: dipendenza che consiste nel far
funzionare queste tre forme di autorita — che non sono imposte con la violenza ma
liberamente accolte - come sostituzioni improprie della guida autonoma dell’intelletto,
della coscienza morale e del giudizio cosi come analizzati nelle tre Critiche. Di qui la
considerazione per cui, in Kant, il processo dell’Aufkldrung e il lavoro della critica si
completerebbero rendendosi necessari a vicenda. Se infatti la Critica si occupa di
guidare 1’uomo a un uso legittimo della sua ragione, cio avviene per favorirne anche un
uso autonomo, perché ¢ proprio quando si oltrepassano i limiti legittimi della ragione
che si finisce per dover ricorrere a un’autorita, ponendosi in uno stato di minorita.

Foucault traccia dunque il filo rosso che, in Kant, gli sembra collegare 1’esercizio
della critica e la fuoriuscita dallo stato di minorita, indicando il nudo cruciale del
discorso kantiano nella ricerca di un giusto equilibrio tra governo di sé¢ e degli altri,
ovvero nella ricerca delle condizioni per una condotta il piu possibile autonoma. Ma
come realizzare tale governo di sé? Kant esclude, con Foucault, 1’opzione
rivoluzionaria: non si tratta infatti di un processo che possa essere guidato da singoli

uomini, i quali finirebbero per generare nel loro seguito quella condizione di dipendenza

385 Altrove Foucault valorizza I’assenza di un programma definito all’interno dei movimenti politici come
condizione di creativita, almeno 14 dove ¢ presupposta una riflessione profonda sulla realta. Su questo si
veda, ad esempio, Id., Michel Foucault, un’intervista: il sesso, il potere e la politica dell’identita, in
Archivio Foucault 3, cit., pp. 305-306.

386 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 37.
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dalle decisioni e dal pensiero di un altro da cui li si vorrebbe affrancare®’. Kant sposta
allora il discorso sul piano individuale, riconoscendo 1’origine dello stato di minorita
nell’associazione indebita che si compie tra obbedienza e assenza di ragionamento,
nonché nella confusione tra gli ambiti del privato e del pubblico.

Quanto all’obbedienza, si postula infatti, per vilta e pigrizia, che essa possa
sussistere solo 1a dove vi ¢ assenza di ragionamento. E questo il principio che si fa
valere nell’esercito, nella fede, come pure nell’amministrazione del fisco quando si
esorta a obbedire al di 1a di ogni considerazione. Quanto invece alla sovrapposizione di
privato e pubblico, Foucault osserva che per Kant non si tratta di due campi distinti di
attivita ma di due modi diversi di far funzionare le nostre facolta. In particolare, si €
nell’uso privato della ragione quando si svolgono le attivita professionali: si ¢ allora
come ingranaggi di una macchina cui si ¢ attribuita una funzione globale e collettiva, e
bisogna quindi far funzionare le proprie facolta secondo fini preordinati. Si tratta
beninteso di quello che noi definiremmo un uso pubblico delle nostre facolta laddove,
per Kant, quest’ultimo coincide con 1’uso che ne facciamo quando, in quanto soggetti
ragionevoli, ci rivolgiamo all’insieme degli esseri ragionevoli ponendoci sul piano
dell’universalita - attivita che, osserva Foucault, ¢ per eccellenza quella dello scrittore.
Ebbene, lo stato di minorita si realizza per Kant «quando 1’obbedienza viene confusa
con I’assenza di ragionamento, ¢ quando, in questa confusione tra 1’obbedire ¢ il non-
ragionare, viene schiacciato quello che deve essere 1’'uso pubblico e universale del
nostro intelletto»3%8.

Di qui I’indicazione kantiana a ponderare la propria acquiescenza, obbedendo
nell’esercizio delle proprie funzioni professionali, come impiegati, soldati o anche come
credenti, utilizzando pero la ragione nella dimensione dell’universale, dialogando con
un pubblico in rapporto al quale non esiste alcun vincolo d’autoritd o d’obbedienza.

Foucault capovolge cosi il normativismo kantiano facendone lo strumento per stabilire i

387 Laura Cremonesi osserva in proposito come, attraverso la lettura di Kant, Foucault ribalti la figura
tradizionale dell’intellettuale marxista cosi come rappresentato in particolare nella conversazione con
Deleuze su Gli intellettuali e il potere, come individuo cio¢ che si arroga il diritto di parlare a nome delle
masse considerate incapaci di riconoscere fino in fondo il proprio sfruttamento e prive degli strumenti per
combatterlo. La figura di filosofo cui Foucault guarda, e che riconosce in Kant, ¢ al contrario quella di un
intellettuale che lungi dal tracciare la strada da percorrere, immaginando di conoscerne gli sviluppi a
venire, si confronta con I’attualita di cui ¢ parte con l’intento di darle il segno, promuovendo un
movimento di definizione del presente e di se stessi sganciato dalla guida di qualsivoglia autorita
costituita. Cfr. L. Cremonesi, Philosophy, Critique and the Present, in Foucault and the Making of
Subjects, cit., pp. 97-108.

388 M. Foucault, /] governo di sé e degli altri, cit., p. 43.
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limiti di un’obbedienza matura e consapevole oltre la quale coltivare il compito di una
indocilita ragionata. Si tratta di un compito che investe una dimensione squisitamente
pubblica, al punto che lo stesso Kant sottolinea come 1’Aufkldrung configuri 1’esatto
opposto della tolleranza, nella misura in cui quest’ultima accetta tutto ma solo nella
sfera personale e privata, laddove I’Aufkldrung si sforza di portare la liberta in una
dimensione di massima pubblicita. L’opzione kantiana a favore dei Lumi segna cosi il
monito a un’obbedienza vigile e a un’attivita critica che deve tracciare, nel dialogo con
un pubblico, la soglia di quella disobbedienza volontaria ¢ ragionata invocata nella

conferenza del 1978.
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III Capitolo

Giochi di soggettivazione

1. Obbedienza e verbalizzazione di sé

Nei testi degli anni Ottanta il problema della resistenza ¢ gradualmente trasposto in
quello dell’etica. Non si tratta tanto di capire come opporsi efficacemente al potere che
assoggetta, quanto di indagare le forme che la vita puo assumere, che ad essa si possono
imprimere, valutando la posizione che I’individuo viene a ricoprire all’interno delle
pratiche mediante cui organizza la propria esistenza e se stesso. L’importanza delle
pratiche, che rappresenta in fondo un’intuizione fondante di tutte le ricerche
foucaultiane, acquisisce ora, e in modo via via piu chiaro, una centralita che in passato
non aveva. Se infatti per tutti gli anni Settanta le indagini foucaultiane avevano mostrato
le procedure mediante cui 1’individuo ¢ reso oggetto nell’ambito di strutture di potere
che lo soverchiano, negli anni a seguire, il problema diviene gradualmente quello di
appropriarsi di tali tecniche, o meglio di venire in chiaro delle pratiche che sono in
grado di informare la soggettivita per farsi demiurghi del proprio bios - andare a bottega
dagli antichi per imparare ad essere artigiani di se stessi, questa diviene poco alla volta
la traccia della ricerca foucaultiana.

In questo quadro prendono forma le lezioni del 1979-1980. Con Del governo dei
viventi Foucault torna a occuparsi di quella pratica della confessione su cui si era
soffermato ne La volonta di sapere, 1a dove, contrapponendo la nostra civilta a quelle
orientali, osservava com’essa soltanto disponga di qualcosa come una scientia sexualis

quale procedura per produrre la verita del sesso antitetica rispetto all’ars erotica. La

156



confessione appariva allora come la forma per eccellenza di questa struttura di sapere-
potere volta a produrre la verita nella forma del suo accertamento oggettivante. In pochi
rapidi passaggi, Foucault ricostruiva la storia della sua diffusione trionfante, che
avrebbe gradualmente scalzato le procedure volte al contrario a produrre la verita come
evento. Cosi, la regolamentazione del sacramento penitenziale in seno al Concilio
Laterano (1215) e il conseguente sviluppo delle tecniche di confessione si sarebbero
accompagnati alla progressiva scomparsa, nella regolazione della giustizia, dei riti del

giuramento, del duello, della prova, dei giudizi di Dio. Di li in poi, scrive Foucault,

la confessione ha propagato lontano i suoi effetti: nella medicina nella giustizia nella
pedagogia, nei rapporti familiari, nelle relazioni amorose, nella realta piu quotidiana e nei
riti piu solenni; si confessano i propri crimini, si confessano i pensieri ed i desideri, si
confessa il proprio passato ed i propri sogni, si confessa 1’infanzia; si confessano le proprie
malattie e miserie; ci si sforza di dire con la massima precisione quel che ¢ piu difficile
dire; ci si confessa in pubblico ed in privato, ai genitori, agli educatori, al medico, a coloro
che amiamo; facciamo a noi stessi, nel piacere e nella pena, confessioni impossibili ad ogni
altro e di cui facciamo dei libri. Si confessa — o si ¢ obbligati a confessare. Quando non ¢
spontanea, o imposta da qualche imperativo interno, la confessione ¢ estorta; la si stana
nell’anima e la si strappa al corpo. Dal Medio Evo la tortura ’accompagna come un’ombra
e I’incoraggia quando cerca di sfuggire: tetri gemelli. Come la tenerezza piu disarmata, cosi
i poteri piu sanguinari ne hanno bisogno. L’uomo, in Occidente, ¢ diventato una bestia da
confessione’’.

La confessione appariva dunque come pratica indefinitamente moltiplicata e
ripetuta di un assoggettamento compiuto per il tramite del sapere, di un sapere che
richiede all’individuo di scoprire e consegnare la verita di se stesso. In Sicurezza,
territorio, popolazione, Foucault aveva poi sensibilmente spostato la lente della sua
analisi in direzione delle dinamiche soggettive sottese all’esercizio di questo tipo potere.
Il corso era allora divenuto, come sempre, il luogo per retrocedere dalla fotografia del
processo in atto, dal suo compiuto funzionamento ai meccanismi che lo rendono
possibile. 11 discorso si era cosi spostato dall’istituto ben codificato della confessione
alla pratica piu mobile e sfumata della direzione di coscienza, e dall’inchiodamento
discorsivo del soggetto al suo sesso alla piu sottile questione dell’obbedienza. Foucault
aveva quindi posto il fulcro del potere pastorale nell’assunto dell’indiscernibilita ultima
del bene dal male nelle volizioni e nelle azioni individuali, sempre esposte al rischio

d’esser pervertite dalle seduzioni del Maligno. Da tale assunto il cristianesimo avrebbe

389 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 55.
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fatto discendere il principio dell’obbedienza come unica virtu in grado di mettere al
riparo dalle insidie del male e guadagnare la salvezza dell’anima. Ma al di 1a del quadro
dottrinario in cui si inserisce questa valorizzazione dell’obbedienza, I’elemento rilevante
dell’analisi era apparso il consenso che I’individuo presta a tale regime di verita, la
disposizione soggettiva rispetto a quest’ordine di governo.

A misura che [I’analisi prende questa inclinazione, appuntandosi
sull’atteggiamento del singolo piu che sulla presa tattica del potere, la confessione si
rivela a maggior ragione una pratica densa di significato costituendo una sorta di
cerniera tra il piano dell’imposizione che assoggetta e dell’individuo che agisce,
accettando il comando e facendosi carico di adempiere ad esso. Cosi, quando nel 1980
Foucault inizia a occuparsi esplicitamente dei rapporti tra soggettivita e verita, sara
appunto una storia della confessione, nella forma della genealogia, a costituire la traccia
della nuova indagine.

La questione che guida il corso riguarda dunque il rapporto tra il governo degli
uomini ¢ la manifestazione della verita nella misura in cui ¢ il soggetto stesso che di
essa si fa carico. Foucault si domanda in sostanza: «Perché, in che forma, in una societa
come la nostra, esiste un legame cosi profondo tra 1’esercizio del potere e 1’obbligo, per
gli individui, di diventare essi stessi attori essenziali nelle procedure di manifestazione
della verita (...)?»*°. Si comprende allora la ragione per cui il filosofo torni a
interessarsi della confessione, richiedendo quest’ultima un “atto di verita” da parte del
penitente, con cui questi proferisce le sue colpe. E anzi, ¢ proprio dalla teologia
medievale che Foucault chiarisce di desumere la nozione di atto di verita, con cui si
indicava appunto 1’elemento del sacramento della confessione in cui il soggetto
formulava i peccati che attestava di aver commesso. Si tratta di una nozione che
Foucault mostra di prendere in grande considerazione, fornendone una generalizzazione
che gli permettera di scomporre la problematica iniziale (i rapporti tra il governo degli
uomini e la manifestazione della verita nella forma della soggettivita) nelle sue parti
componenti. Con “atto di verita” I’autore chiarisce infatti di intendere «la parte che nelle
procedure di aleturgia riguarda un soggetto, e che puo essere definita (1) dal ruolo che

egli vi gioca come operatore, (2) dal ruolo che vi gioca come spettatore, (3) [dal] ruolo

390 Id., Del governo dei viventi, cit., p. 88.
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che vi gioca in quanto oggetto stesso dell’aleturgia»™!

. Osserviamo quindi come la
verita sia qui equiparata ad un atto - inteso come risultato di un’azione - rispetto al quale
I’individuo pud assumere tre diverse posizioni: pud esserne 1’agente, colui che lo
registra in quanto spettatore, o colui di cui si parla nell’atto di verita. Di qui lo statuto
peculiare della confessione come atto di verita in cui il soggetto ¢ al tempo stesso
I’attore dell’aleturgia, il suo testimone e il suo oggetto. Foucault sceglie di analizzarla
anzitutto come atto di verita riflessa, in cui dunque il soggetto ¢ egli stesso oggetto
dell’aleturgia.

Lasciando sullo sfondo il rito della confessione cosi come regolamentato nel tardo
medioevo e facendone in qualche modo la genealogia, il filosofo ferma 1’attenzione sul
cristianesimo primitivo, seguendo il percorso che avrebbe poi portato al costituirsi del
sacramento penitenziale come lo si conosce oggi.

Scegliendo di incamminarsi in uno studio storico del primo cristianesimo,
Foucault marca in qualche modo un cambio di passo rispetto al corso su Sicurezza,
territorio, popolazione, in cui il cristianesimo era apparso, senza troppi distinguo, come
la formazione religiosa che, nata da una costola dell’ebraismo, era eccezionalmente
riuscita a organizzare il suo popolo come un gregge, coltivandone 1’obbedienza come
virtu suprema. Si tratta di un approccio che non ritroveremo piu negli anni Ottanta,
quando al contrario Foucault sara assai cauto rispetto alle generalizzazioni. A misura
che matura un effettivo superamento dello schema giuridico-repressivo, la verve
polemica si attutisce e prende il suo posto I’approfondimento storico. Il tema dei
dispositivi ¢ gradualmente sostituito da quello dei regimi di verita, in cui non si tratta
piu tanto di individuare i poteri cui sottrarsi o contrapporsi, quanto di far emergere i
giochi di verita in cui si € coinvolti, di decifrarne le regole per poterle modificare, per
far valere le proprie o, al limite, per non giocarvi affatto. Ed ¢ appunto in quest’ottica
che Foucault chiarisce di voler analizzare il cristianesimo. Di qui la serie di precisazioni
che troveremo negli ultimi corsi ogni volta che lo si chiama in causa: precisazioni che
tendono a mostrarne 1’articolazione interna, quando non la pluralita che lo compone.
Cosi, Del governo dei viventi distingue due regimi di verita operanti all’interno del
cristianesimo: quello della fede, in cui si tratta di aderire a una verita intangibile e

rivelata, e in cui P’atto di verita richiesto al soggetto - il punto di soggettivazione -

1 Ivi, p. 89.
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consiste nel manifestare che si accetta questo contenuto; e quello della confessione, in
cui non si tratta di aderire a un contenuto di verita, ma di esplorare indefinitamente i
segreti individuali**?. In Soggettivita e verita incontreremo poi quella che possiamo
forse leggere come una sorta di autocritica da parte di Foucault, 1a dove sottolinea il
carattere arbitrario e fittizio delle nozioni di paganesimo e di giudeo-cristianesimo, nate
¢ impiegate per ragioni polemiche e contingenti. Ricordando I’antigiudaismo cristiano
dal IV al XVII secolo, e dunque l’infondatezza storica della pretesa coesione di
ebraismo e cristianesimo, Foucault colloca 1’invenzione e !’enorme fortuna della
nozione di giudeo-cristianesimo nel XIX secolo, quando la si sarebbe fatta valere come
una sorta di identita trans-storica al fine di screditare il cristianesimo, attribuendogli
velatamente tutte le connotazioni negative tradizionalmente associate all’ebraismo. Dai
testi di Hegel sulla coscienza ebraica a quella Genealogia della morale tanto presente
nell’analisi foucaultiana del pastorato, la categoria di giudeo-cristianesimo non avrebbe
avuto che un senso strumentale®®?.

In Del governo dei viventi quindi, Foucault circoscrive scrupolosamente il campo

della sua analisi ai primi secoli del cristianesimo. Quindi chiarisce:

Quando si parla di atto di confessione, nel cristianesimo, si pensa certamente alla famosa
confessione, nel senso moderno della parola, quello che ha assunto, grosso modo, a partire
dalla fine del Medioevo, cio¢ la verbalizzazione dei peccati commessi, verbalizzazione che
deve prodursi in un rapporto istituzionale con un partner che ¢ il confessore, partner
qualificato ad ascoltare, a fissare una pena [e] ad accordare la remissione. Di fatto
I’organizzazione verbale della confessione, dell’atto di confessare nella forma che
conosciamo dalla fine del Medioevo ¢ solo il risultato piu visibile e piu superficiale, in
qualche modo, di processi molto piti complessi, molto pitl numerosi, molto piu ricchi, con
cui il cristianesimo ha legato gli individui all’obbligo di manifestare la propria verita, la

propria verita individuale®**,

Se dunque la confessione regolamentata nel XIII secolo prevede Ia
verbalizzazione dei peccati a un confessore titolato ad ascoltare, la fissazione di una
penitenza e la remissione dei peccati, il cristianesimo primitivo, a partire dal II secolo,
avrebbe istituito I’obbligo di manifestare la verita di se stessi in forme che eccedono la

sola coscienza di sé, richiedendo invece una manifestazione approfondita degli arcani

392 Cfr. Ivi, p. 91.
393 Cft. Id., Soggettivita e veritd, cit., pp. 50-52.
394 Id., Del governo dei viventi, cit., p. 109.
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del cuore all’interno di un rapporto complesso e articolato con un altro o con la

comunita ecclesiale, al fine di estinguere un certo debito col male.

Lo studio delle pratiche di confessione ¢ della loro storia sara, beninteso,
I’occasione per sbrogliare il rapporto dell’individuo con la verita, rapporto che si
articola per il tramite di determinate pratiche rispetto alle quali Foucault si appresta ora
a mettere a fuoco la posizione soggettiva. La soggettivita appare allora come risultato di
questa triangolazione che vede il soggetto costituirsi in relazione alla verita, attraverso
le pratiche che lo mettono in rapporto ad essa e secondo I’atteggiamento che assume al
loro interno. Il soggetto si configura quindi come realta relazionale, che cambia al
variare degli elementi che la compongono. Di qui l’interesse per le variazioni
storicamente determinatesi all’interno di questo rapporto.

Ora, la genealogia della confessione moderna presupporra una ricostruzione
diacronica delle tre grandi pratiche del battesimo, della penitenza e della direzione di
coscienza, in seno alle quali gli atti di confessione si sarebbero collocati e trasformati.
Rispetto ad esse, Foucault viene mettendo a fuoco 1’organizzazione del rapporto tra la
manifestazione del vero individuale e la remissione dei peccati, nell’assunto che, «fin
dalle sue origini, il cristianesimo ha stabilito un certo rapporto tra I’obbligo di
manifestare individualmente la verita e il debito del male»*%>.

Prendendo ad esame la storia della pratica battesimale, il filosofo individua in essa
il luogo di una trasformazione importante rispetto al modo d’intendere i rapporti tra
soggettivita e verita. Attraverso lo studio della Didaché’*¢ (il primo testo dopo il Nuovo

397 Foucault

Testamento a parlare del battesimo) e della prima Apologia di Giustino
mostra infatti come nei primi due secoli dopo Cristo il battesimo s’inserisse ancora in
una prospettiva neoplatonica, in cui rappresentava il sigillo dell’avvenuta purificazione,
compiutasi attraverso un tempo di insegnamento e digiuno. Rispetto alla Didache,
Giustino avrebbe compiuto una prima elaborazione del rapporto tra atto di verita e
purificazione stabilendo che il battesimo si sarebbe potuto somministrare solo a quanti

avessero compiuto un atto di fede rispetto agli insegnamenti ricevuti. In questo modo il

battesimo veniva a costituire una seconda nascita all’insegna della scelta e del sapere,

95 Iyi, p. 110.
3% Didacheé. Insegnamento degli apostoli, Edizioni Paoline, Roma, 2000.
397 Giustino, Apologie, Rusconi Libri, Roma, 1995.
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differente dalla prima, avvenuta nell’ignoranza e nella necessita. Il battesimo consisteva
dunque nell’illuminazione che, gettando luce su Dio, faceva al contempo luce sul
soggetto permettendogli di riconoscersi. «Nel battesimo ¢’¢ quindi un ciclo che ha
inizio con I’insegnamento, che continua con 1’atto di fede, che prosegue con la libera
scelta e la conoscenza, e si conclude con I’illuminazione. Vedete dunque che il
battesimo ¢ nella sua interezza un ciclo di verita»®®3.

Rispetto a questa concezione della pratica battesimale, a cavallo tra il II e il III
secolo, Tertulliano avrebbe segnato una svolta attraverso 1’elaborazione del tema del
peccato originale. Introducendo il motivo della macchia, il cristianesimo avrebbe
composto la terza grande matrice del pensiero morale occidentale a fianco a quella della
caduta e a quella delle due vie**°. Con I’idea per cui I'uomo nasce in ogni caso
peccatore infatti, la questione morale non avrebbe piu riguardato la scelta tra due vie
quanto la cancellazione della colpa che marchia I’individuo dalla nascita. In questa
ridefinizione della problematica morale, il rapporto tra verita e purificazione si sarebbe
costituito come rapporto di conoscenza in cui 1’anima si qualifica non soltanto come
soggetto di conoscenza ma anche come suo oggetto, in una relazione strutturata non
tanto sull’insegnamento quanto sulla prova*®. E in questo senso infatti che Tertulliano
ripensa il tempo di preparazione al battesimo, che per i padri apostolici era
sostanzialmente un tempo di magistero — volto quindi alla creazione di soggetti di
conoscenza e concludentesi con I’illuminazione — e che ora diviene essenzialmente un
tempo di prova.

401

Nel De paenitentia®™ infatti, Tertulliano introduce il principio per cui non si ¢

purificati perché si ¢ immersi nell’acqua battesimale, ma si ¢ immersi nell’acqua
battesimale perché si ¢ purificati, spostando cosi da Dio all’'uomo I’onere della
purificazione, e facendo quindi dell’'uomo stesso il suo operatore. In questo modo
Tertulliano avrebbe al tempo stesso operato uno spostamento dalla verita alla morale,
perché non ¢ la conoscenza prodotta dagli insegnamenti a garantire la purificazione, ma

la purificazione a consentire 1’illuminazione nel battesimo.

398 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 113.
399 Cfr. Ivi p. 114.

400 Tvi, p. 122.

401 Q.S. Tertulliano, La penitenza, ESD, Roma, 2011.
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Foucault non manca di fornire, alla sua maniera, una contestualizzazione
genealogica di questo passaggio. Tertulliano avrebbe in sostanza tentato di contrastare
due fenomeni: da un lato, la posizione gnostica che contestava I’efficacia del battesimo
sostenendo che 1’anima non ¢ di per s¢é macchiata ma prigioniera della materia e del
male - ragion per cui non doveva essere purificata ma liberata; dall’altro, quelle
tendenze interne allo stesso cristianesimo che, considerando il battesimo il tramite di
una purificazione definitiva, riponevano in esso lo strumento della loro salvezza,
abbandonandosi per il resto a una vita nel peccato. Di fronte a questi atteggiamenti,
Tertulliano avrebbe riformulato 1’intera antropologia cristiana con I’effetto di operare un
superamento delle idee - assolutamente fondamentali per le religioni antiche - della
salvezza, della perfezione e della purezza. Il peccato originale ¢ posto infatti come
qualcosa che non semplicemente macchia la natura umana ma la perverte
irreversibilmente, indicando un’impurita residuale, inemendabile nonostante il
battesimo. In questo modo la purificazione non avrebbe piu potuto essere pensata come
un effetto di luce, richiedendo invece una sorta di addestramento che doveva precedere
il battesimo per consentire, all’interno della stessa natura, il passaggio da una natura a
un’altra, come negli animali la crescita consente di fare cio che in partenza risultava
impossibile.

Nell’opera di Tertulliano, Foucault colloca dunque il punto di distaccamento del
cristianesimo rispetto alla tradizione precedente. Per un verso infatti ¢ dismessa I’idea di
una purificazione totale e irreversibile, per 1’altro, la dottrina della caduta ¢ superata a
vantaggio dell’idea per cui non ¢ ’anima ad essere caduta nel male, ma il male ad
essersi insinuato in essa. Nel peccato infatti, non solo la natura umana ¢ divenuta altra,
ma [’altro ha preso posto nell’anima: Satana si ¢ introdotto in essa. Si comprende allora
la portata di questa ricodificazione dei rapporti tra I’uomo e la verita-purezza rispetto al
tema foucaultiano delle modalita di costituzione del soggetto. Se infatti nel regime
cristiano di verita I’'uomo appare radicalmente invischiato col peccato, la ricerca della
purezza (quale condizione di accesso alla veritd), richiedera per lui un combattimento
costante contro se stesso, contro il male che lo abita e che ¢ sempre nell’atto di
insidiarlo.

Il tipo di soggettivita e di soggettivazione che si associa a questa formulazione

della dottrina cristiana del peccato ¢ gradualmente rivelato dall’analisi della pratica
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della penitenza cosi come disposta da Tertulliano. Per essa, il tempo del battesimo deve
costituire un tempo di trasformazione radicale della natura umana attraverso la lotta e il
combattimento contro I’avversario. Il timore ¢ posto come elemento fondamentale del
rapporto che il soggetto deve avere con se stesso: il cristiano deve sapere che ¢ sempre
in pericolo, che non pud mai esser certo di cid che ¢ né di ottenere la salvezza. Per
questa ragione la preparazione al battesimo deve configurarsi come una vera e propria
“disciplina della penitenza”, da prolungare auspicabilmente ben oltre il battesimo: «La
vita del cristiano nella sua interezza deve essere penitenza»*%2,

Ora, Foucault sottolinea come la penitenza cui Tertulliano si riferisce si articoli
come manifestazione agli occhi di Dio della verita del peccatore stesso, della sincerita
dei suoi sentimenti e dei suoi propositi. «La penitenza ¢ quindi 1’affiorare in superficie
della verita profonda dell’anima»*®. Alla disciplina penitenziale il filosofo fa dunque
risalire la prima prefigurazione di quella soggettivita cristiana che aveva visto scolpita
dalla pratica confessionale del basso Medioevo. Se quindi nella struttura
dell’insegnamento, I’anima era co-attrice di una procedura volta a fare dell’'uomo un
soggetto di conoscenza, in questa organizzazione della prova, I’anima fara in modo di
costituirsi come oggetto di conoscenza, esponendosi allo sguardo ortogonale di Dio ¢
dell’uomo stesso. Con Tertulliano, di conseguenza, I’ascesi e 1’illuminazione avrebbero
iniziato a separarsi, cosi come la confessione si sarebbe separata dalla fede.

Con la rottura della grande serie neoplatonica di conversione, illuminazione,
accesso alla verita e conseguente riconoscimento della verita di se stessi, Foucault vede
dunque iniziare una storia profondamente diversa dei rapporti tra soggettivita e verita,
una storia in cui memoria e riconoscimento appaiono ormai disgiunti*®*. Proprio tale
riorganizzazione della memoria avrebbe comportato un diverso legame con la verita,
sdoppiatosi di qui in poi nel rapporto alla verita come dogma e nel rapporto di sé a sé,
relativo all’obbligo da parte dell’anima di dire cio che essa €. Se quindi nel ciclo
neoplatonico della purificazione il soggetto era coinvolto in un percorso di
illuminazione che lo vedeva elevarsi alla verita, fissando il principio dell’irriducibile
corruttibilita dell’animo umano, alla fine del II secolo, il cristianesimo avrebbe posto le

basi per quel rapporto legalistico che impone al soggetto umilta ¢ accondiscendenza di

402 M. Foucault, Del governo dei viventi, p. 138.
403 Tvi, p. 140.
404 Cfr. Ivi, p. 151.
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fronte agli articoli di fede e all’autorita in genere, legandolo via via a un vincolo di
introspezione oggettivante e sospettosa.

La ricostruzione di questo passaggio, in cui la soggettivita sara chiamata a
formarsi attraverso 1’esame incessante di sé, ¢ affidata ancora una volta all’analisi delle
pratiche che 1’avrebbero mediato. Di qui I’attenzione per il catecumenato, istituito tra il
IT e il IIT secolo nell’ambito degli stessi processi che avrebbero condotto alla riforma
dottrinaria di Tertulliano: diffusione del cristianesimo, esigenza di formalizzare e
sostanziare delle differenze chiare e stabili rispetto al paganesimo e alle sette eretiche.
In un quadro di riorganizzazione e regolamentazione autoritaria delle pratiche di
catechesi e di preparazione al battesimo, il catecumenato si sarebbe quindi costituito
come tempo di preparazione regolata e controllata all’esistenza cristiana avente inizio
col battesimo. Durante questo periodo alla catechesi si sarebbero associate una serie di
procedure destinate a manifestare e autentificare il processo di trasformazione
dell’anima che il battesimo avrebbe portato a compimento. Nella ricostruzione
foucaultiana, tali procedure sarebbero consistite in degli interrogatori-esami (cui il
catecumeno si sottopone per accedere al catecumenato o per passare di grado al suo
interno) o in delle vere e proprie prove, come nel caso dell’esorcismo in cui il
catecumeno toglie il cilicio, ci mette il piede sopra e se ¢ in grado di ascoltare le
imprecazioni del celebrante senza protestare, senza agitarsi, allora si riconosce che lo
spirito del male non ¢ piu padrone della sua anima e puo ricevere il battesimo. Ora, a
dispetto delle differenze che intercorrono tra le due procedure, occorre sottolineare
come entrambe risultino accomunate dall’elemento dinamico per cui la verita non ¢
tanto un contenuto dell’anima quanto qualcosa che dev’essere attestato e prodotto
all’interno del rito stesso. Per questo anche I’interrogatorio-esame non appare
propriamente volto a conoscere una verita gia iscritta nel soggetto quanto a portarla
materialmente ad essere, riproponendo quindi una struttura analoga a quella della prova.
E, inversamente, I’esorcismo, che rappresenta certamente un rito di esproprio, con cui la
sovranita sull’anima ¢ trasposta da Satana allo Spirito Santo, costituisce anche una
prova di verita, perché nel restituire I’anima al suo proprietario mostra come essa sia
effettivamente liberata dai suoi precedenti legami. Si comprende allora come, pur
essendo prevista all’interno del percorso battesimale una confessione dei peccati, questa

si mostri in ultimo assai differente rispetto alla confessio medievale, costituendo una
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prova di verita con cui il catecumeno riconosce non tanto i peccati commessi quanto il
fatto di essere peccatore.

Nel catecumenato Foucault individua dunque una pratica di accesso al vero
differente tanto dalle pratiche pedagogiche o iniziatiche dell’antichitd quanto dalla
verbalizzazione dei peccati operata nella confessione medievale. Con essa avrebbe
trovato concretezza il principio per cui I’anima puo avere accesso alla verita solo a costo
di manifestare la verita di se stessa: «La verita dell’anima ¢ il prezzo che 1’anima paga

405 Col catecumenato quindi la soggettivazione verrebbe a

per accedere alla veritay
compiersi in questo particolare rapporto a s€¢ in cui si manifesta il proprio essere
peccatori per esserlo sempre meno. Ma perché questa dinamica contraddittoria si
realizzi — perché cioé drammatizzando il proprio essere peccatori si risulti in realta
purificati — la soggettivazione deve avvenire nella forma della mortificazione. Cosi, se
fin da principio il battesimo era legato al tema della rigenerazione, per cui bisognava
abbandonare la via di morte per intraprendere una nuova vita, a partire dal III secolo
non si sarebbe piu trattato semplicemente di scegliere la via della vita, ma di morire alla
vita di morte per rinascere a quella della salvezza. Il battesimo avrebbe quindi
cominciato a rappresentare una sorta di ripetizione della morte di Cristo come tramite
della sua resurrezione. Se dunque il battesimo costituisce una sorta di messa a morte del
proprio essere peccatore, la preparazione al battesimo diviene a sua volta una pratica di
mortificazione in cui deve consistere il cammino verso la verita.

Col venir meno poi del principio per cui chi riceve il battesimo entra a far parte di
una comunita di perfetti, si sarebbe affermata I’idea per cui «il battesimo, con tutto cio
che comporta in termini di mortificazione e di lotta con I’altro, di espulsione dell’altro,
deve diventare una sorta di modello permanente di vita»*’®. «Pur battezzati, dobbiamo
lottare contro Satana fino al momento della liberazione finale. E per far questo, abbiamo
bisogno di continue prove di veritd. Dobbiamo incessantemente certificare cid che
siamo»*?7.

L’introduzione dei due elementi della mortificazione e della lotta contro I’altro in
se stessi, completamente estranei alla cultura antica, avrebbe segnato un

capovolgimento del problema della soggettivita e del rapporto soggettivita-verita

405 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 160.
406 Tvi, p. 164.
407 Ibid.
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rispetto al passato. A partire da questi spostamenti infatti, tale rapporto non si sarebbe
piu articolato attorno al problema dell’identita dell’individuo ma, al contrario, attorno a
quello della sua conversione. Il punto sarebbe allora divenuto come smettere di essere
cio che si ¢. Da questo momento la soggettivita sarebbe apparsa legata alla verita nella
forma della conversione.

Ci pare che questa storia della “nascita”, nel III secolo d.C., del tema cristiano
della mortificazione e della conversione come lotta contro 1’altro che ¢ in sé, in
contrapposizione ai movimenti gnostici e alle spinte destabilizzanti all’interno dello
stesso cristianesimo, si ponga sulla scia di quella storicizzazione del desiderio di cui
Foucault aveva gettato le basi ne La volonta di sapere. 1l desiderio come negativita,
come [’altro della ragione e ’altro dentro sé, I’elemento dunque costitutivamente in
rapporto alla legge e necessariamente oggetto di repressione, non sembra che la
configurazione erotizzata e moderna del rapporto con Satana teorizzato dalla teologia
cristiana in un preciso momento della sua storia. Contro I’assolutizzazione del desiderio
e della struttura oppositiva e binaria che lo sorregge, il discorso foucaultiano sembra
voler liberare la nozione di soggetto da ogni staticita costitutiva cosi come dalla rigidita
di una legge invariabile della sua costituzione. Di qui I’elaborazione dei temi delle
diverse forme di soggettivita e dei processi di soggettivazione, in un orizzonte in cui per
altro si assume che il medesimo individuo possa soggettivarsi in maniera diversa a
seconda dei giochi di verita in cui si trova coinvolto.

Posta dunque [Dintenzione di ripensare la capacita dell’individuo di
autodeterminare le forme della propria soggettivazione, per la quale non esistono che
dei quasi-apriori storici costituiti dai regimi di verita, Foucault insiste sulla novita
costituita dall’introduzione del tema cristiano della conversione rispetto all’antichita.

Se infatti I’idea di una conversione come mortificazione e lotta contro I’altro che ¢
in sé rappresentava gia di per sé un elemento inedito rispetto alla tradizione greca della
metanoia, attraverso lo studio del Pastore di Erma**®, Foucault lascia emergere un
ulteriore elemento di rottura rispetto al passato legato al fatto per cui la conversione
inizia ad essere pensata non piu come un passaggio definitivo ma come una dimensione
permanente della vita del cristiano dopo il battesimo. Questa formulazione del tema

della conversione (ovvero della ricaduta) avrebbe introdotto qualcosa di assolutamente

408 J1 pastore di Erma, Citta nuova, Roma, 2007.

167



nuovo rispetto alla cultura greca, ellenistica e romana, come pure rispetto alla cultura
ebraica in cui si radicava. In una consapevole generalizzazione, Foucault chiarisce
infatti come, prima di allora, la storia occidentale avesse conosciuto unicamente il
sistema della legge e lo schema della salvezza, senza che tra i due si desse alcuna
integrazione. Il sistema della legge, ch’egli vede funzionare nella cultura greca ed
ebraica, avrebbe permesso di distinguere il bene dal male definendo la forma
dell’azione, senza prendere in considerazione la qualita di colui che la commette. La
colpa definisce una forma possibile di azione, quella cattiva per 1’appunto, che risulta
per questo indefinitamente ripetibile. Se dunque il sistema della legge si applica
idealmente a dei soggetti di volonta, lo schema della salvezza consiste al contrario nel
far dipendere la suddivisione tra bene e male non dalle azioni ma dai soggetti, secondo
una scansione temporale (del tutto estranea alla legge) che divide le loro vite secondo un
prima e un dopo I’iniziazione, come soglia irreversibile oltre la quale la colpa ¢ esclusa.
Si tratta quindi di uno schema (presente nello stoicismo e nel pitagorismo) che si applica
idealmente a dei soggetti conoscenza, i quali, una volta entrati nella luce e nella verita,
si immagina che non si allontanino piu da essa.

Se dunque tra i due sistemi della legge e della salvezza non era esistita
integrazione, nel corso della sua storia il cristianesimo si sarebbe trovato a organizzarne
una sorta di adattamento reciproco tra i due modelli. Tale arrangiamento avrebbe
risposto al problema di gestire la questione dei recidivi, di coloro cio¢ che, nonostante il
battesimo, erano tornati a condurre una vita nel peccato — problema divenuto
significativo dopo le prime persecuzioni, quando accadeva che si rinnegasse la fede e si
chiedesse in seguito di essere riammessi nella comunita. Il cristianesimo avrebbe allora
fatto fronte alla situazione operando una sorta di correzione del modello della salvezza
(a cui rimanda il rito battesimale) in direzione del sistema della legge, che contempla
I’infinita ripetibilita della colpa cui fa corrispondere la sanzione. La faticosa
articolazione dei due sistemi troverebbe riscontro nell’istituzione della “seconda
penitenza”.

La reintegrazione nella comunita infatti richiedeva naturalmente un rito di
purificazione, che non poteva pero coincidere con il battesimo, essendo quest’ultimo
unico e irripetibile. Si sarebbe allora scelto di ripetere quella parte della preparazione al

battesimo costituita dalla penitenza: in questo modo le porte del perdono si sarebbero
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dischiuse una seconda volta, ma non una terza. L’unicita del battesimo si sdoppia nella
seconda penitenza come evento assolutamente non reiterabile. «Questo dimostra come ¢
stato difficile, nel pensiero cristiano, nell’istituzione del cristianesimo e, a quanto
sembra, in tutta la cultura occidentale, passare da un sistema della salvezza, che ¢ un
sistema binario in cui il tempo dell’individuo ¢ scandito dall’evento unico della
conversione e dell’accesso alla verita, a un sistema giuridico della legge, una legge che
sanziona indefinitamente gli eventi ripetibili della colpa»*®. La seconda penitenza non
sarebbe piu valsa a un riscatto globale e definitivo dell’individuo, cominciando invece a
interessare i singoli atti.

Proprio alla seconda penitenza Foucault lega tutta una serie di procedure di verita
che avrebbero impresso «un’inflessione significativa a quelli che potremmo chiamare i
rapporti tra la soggettivita e la verita, e non solo nel cristianesimo ma in tutta la civilta
occidentale»*!?. Tra il III e il IV secolo la seconda penitenza era infatti scandita da tre
momenti, che Foucault legge ovviamente come altrettante procedure di verita.
L’expositio casus o confessio, costituiva I’esame cui I’individuo si sottoponeva per
essere ammesso alla penitenza, rendendosi oggetto di un’indagine di verita da parte del
vescovo o della comunita. Ad essa seguiva ’exomologesis o publicatio sui, come
dimensione permanente del tempo penitenziale, in cui I’individuo era chiamato a
manifestare il proprio essere peccatore e che si concludeva con una fase finale di
intensificazione e drammatizzazione rituale della propria mortificazione: I’exomologesis
propriamente detta. Ora, ci0 che occorre rimarcare ¢ che, mentre la confessio
rappresenta una procedura a carattere giuridico-verbale, in cui il penitente costituisce
I’oggetto dell’atto di verita piuttosto che il suo soggetto, nell’exomologesis ¢ invece il
penitente stesso I’operatore della verita che lo riguarda, verita che non prende forma
principalmente in una verbalizzazione di s€ ma in un rituale, in cui il penitente si pone
sulla soglia, bussa alla porta della chiesa e chiede di essere reintegrato umiliandosi
pubblicamente e implorando il perdono dei fratelli. Nell’exomologesis vale il principio
per cui la penitenza deve divenire un modo di vita per avere effetti sulla salvezza.

Ora, poste queste premesse, si tratta per Foucault di capire in che modo la
confessio, che nel IIl secolo era ancora una parte marginale della penitenza, abbia

progressivamente sostituito la publicatio sui, con la conseguente modificazione del

409 M. Foucault, Del governo dei viventi, p. 199.
410 Tyi, p.198.
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rapporto tra verita e soggettivita, che comincia cosi ad essere codificato in termini di
diritto e ad essere filtrato attraverso una pratica discorsiva.

Nel III secolo infatti, né¢ il battesimo né la penitenza avrebbero richiesto una
verbalizzazione dettagliata delle colpe né un’esplorazione di sé perché non si sarebbe
trattato in essi di cogliere il soggetto per come ¢ quanto di «fare della manifestazione
della verita una sorta di disidentificazione del soggetto, (...) di rendere qualcuno che era
peccatore uno che non ¢ piu peccatore. (...) La manifestazione della verita del soggetto

411

¢ cio che libera il soggetto dalla propria veritan*®''. E questa disidentificazione del

soggetto sarebbe passata, come visto, attraverso un certo rapporto con la morte
articolato nella forma della mortificazione. Mostrando la morte che si ¢ in quanto
peccatori, si muore come peccatori e si & in grado di rinascere. «E il paradosso degli
effetti dell’enunciazione sull’enunciato»*!'?, per cui piu si afferma di essere peccatore,
tanto meno lo si ¢. Vale la pena notare come, in questa ricostruzione degli atti soggettivi
di verita nel primo cristianesimo, Foucault riproponga in chiave storica quel motivo
della morte come elemento desoggettivante che aveva attraversato gli scritti letterari
degli anni Sessanta, quando la morte (che era al tempo stesso la morte del soggetto e di
Dio) doveva dirsi attraverso il linguaggio e la scrittura per svuotare di consistenza la
figura dell’uomo e farla apparire come una maschera cava. Facendo il verso alla storia e
a se stesso, Foucault colloca in seno al cristianesimo primitivo una pratica di
“alterazione” di sé, che richiede di mettere in scena se stessi per poter essere altri.
L’interiorita del cristianesimo, la sua tensione alla profondita, allo scavo introspettivo,
alla ricerca della verita nascosta dell’'uomo ¢ qui capovolta nell’esteriorizzazione
corporale di cio che si ¢, dove la superficie torna ad essere il luogo di iscrizione della
verita.

L’attaccamento cristiano all’identita del soggetto quindi, lungi dall’apparire come
sua componente essenziale, ¢ qui presentato come un elemento storicamente prodottosi
all’interno del cristianesimo. In tal senso, avrebbe giocato un ruolo decisivo il
monachesimo, che in Sorvegliare e punire figurava come matrice degli schemi
disciplinari e che in Del governo dei viventi circoscrive il luogo in cui le tecniche
filosofiche dell’antichita sarebbero state appropriate dal cristianesimo, che le avrebbe

gradualmente convertite in qualcosa di radicalmente differente.

41 Tyi, p. 229.
42 1yi, p. 217.

170



E infatti all’interno del monachesimo che, secondo Foucault, i temi cristiani
dell’accesso alla verita e della conversione sarebbero stati rimodulati in termini di ascesi
e perfezionamento indefinito di s€, richiedendo una strutturazione del rapporto col sé
completamente diversa dalla manifestazione della verita prevista nel battesimo e nella
penitenza. Tale rapporto viene infatti aperto allo sguardo di un altro e ricollocato
all’interno della direzione di coscienza, quale pratica che il monachesimo trae senza
dubbio dalle scuole filosofiche dell’antichita, modificandola pero in modo sostanziale.
Nel mondo greco e romano la direzione di coscienza costituiva infatti una pratica cui si
ricorreva in momenti di crisi e di smarrimento, quando si valutava utile rimettersi alla
guida di un altro; oppure era condotta in modo continuo e istituzionalizzato all’interno
delle scuole filosofiche, dove diveniva un regime di vita esteso a tutti gli aspetti
dell’esistenza, dall’alimentazione all’abbigliamento ai costumi sessuali. Ad ogni modo,
Foucault sottolinea come in entrambi i casi costituisse una pratica opzionale, che non
prevedeva la rinuncia alla propria volonta ma la scelta di seguire la volonta di un altro
come principio della propria; una pratica in cui non erano previste sanzioni né
coercizioni, essendo ciascuno libero di accettare la direzione per il tempo ritenuto, e il
cui fine era posto nella tranquillita dell’anima e nella padronanza di sé. Sono appunto
questi elementi ad essere trasformati nella direzione cristiana cosi come la si ritrova
all’interno dell’istituzione monastica.

Rifacendosi a Cassiano, tra 1 fondatori del monachesimo occidentale, Foucault
mostra infatti come i suoi testi stabilissero il principio per cui non pud esserci vita
monastica senza direzione. Tale orientamento avrebbe in origine risposto all’esigenza di
contrastare gli eccessi dell’ascetismo spontaneo e individuale, contrapponendogli un
sistema di regole che organizzasse la vita monastica sia nella forma dell’anacoresi che
del cenobio. In questo quadro tuttavia, la direzione di coscienza si sarebbe trasformata
in una pratica volta alla promozione dell’obbedienza come valore assoluto - laddove
nell’antichita aveva una funzione puramente strumentale — e in cui, proprio al fine della
realizzazione dell’obbedienza perfetta, avrebbero assunto un peso centrale quelle
tecniche verbali di esame di sé che avevano tradizionalmente grande importanza nella
direzione antica, e che il monachesimo avrebbe ricodificato in termini di

verbalizzazione analitica dei peccati commessi.
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Cosi, ripercorrendo le istituzioni della vita monastica, Foucault mostra in esse
I’inversione totale dei criteri e dei fini della direzione di coscienza filosofica e la
realizzazione di un microcosmo disciplinare in cui, a differenza di quanto avvenisse nel
racconto dell’asilo psichiatrico o carcerario, ¢ I’individuo che chiede di entrare. In un
resoconto che sembra rievocare I’universo lontano e capovolto dei personaggi sadiani, il
filosofo restituisce la vita monastica come una sorta di enclave della realta in cui la
volonta (piuttosto che il desiderio) si addestra al proprio annientamento, si espone al
sacrificio e alla prova per imparare a non volere. Cosi, ’ammissione al cenobio avrebbe
previsto un periodo di dieci giorni durante il quale 1’aspirante sarebbe dovuto restare
fuori la porta del monastero, sistematicamente rifiutato e disprezzato da tutti al fine di
sondarne la pazienza e la capacita di sottomissione. Superata questa prima prova, il
postulante sarebbe stato accettato e quindi spogliato dei propri vestiti e dei suoi beni,
che non avrebbe piu riavuto. Indossando 1’abito conventuale, il novizio accettava di
essere totalmente dipendente dal monastero, e veniva affidato alla direzione di un
anziano, in un tirocinio avente la funzione di insegnare al novizio ad essere obbediente,
impartendogli degli ordini il piu possibile lontani dalle sue inclinazioni e chiedendogli
di rinunciare a ogni pudore manifestando all’anziano ogni suo pensiero.

E qui che occorre cogliere un passaggio importante, perché all’obbligo
dell’obbedienza si accompagna quello di non nascondere nulla di se stessi. «Essere sotto
la volonta dell’altro e percorrere con il discorso tutti i segreti della propria anima»*!3:
attorno a questi due principi si sarebbe organizzata tutta una serie di pratiche e
dispositivi che avrebbero dato il segno alla soggettivita cristiana, e con essa a quella
occidentale.

Se dunque nella direzione filosofica il rapporto di obbedienza ¢ finalizzato al
recupero della padronanza su s¢, nella direzione cristiana non rappresenta pitt un mezzo
ma un fine in sé, uno stato che bisogna raggiungere e in cui occorre rimanere perché si ¢
sempre esposti alla tentazione e alla caduta. Il rapporto di obbedienza diviene di per sé
un valore, che non dipende dalla natura dell’ordine impartito né dalla qualita di colui
che lo impartisce. «Cio che ¢ utile nel rapporto di direzione ¢ la forma stessa del
rapporto di obbedienza»*!*. Si obbedisce per imparare a obbedire, «vale a dire che

I’obbedienza non ¢ un modo di reagire a un ordine. L’obbedienza non ¢ una risposta

413 Ty, p. 269.
441y, p. 272.
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all’altro. L’obbedienza costituisce ¢ deve costituire un modo di essere che precede ogni
ordine, piu fondamentale di ogni situazione di comando, per cui lo stato di obbedienza
in qualche modo precede i rapporti con Ialtro»*!3,

Ma nei principi monastici 1’obbedienza perfetta si raggiunge insegnando ai
discepoli a non nascondere nulla di cio che si muove nel loro cuore. Per insegnare al
novizio a obbedire bisogna insegnargli a scrutare adeguatamente se stesso e a dire cio
che vede. La direzione cristiana si configura cosi come dispositivo in cui operano
contemporaneamente i tre principi dell’obbedienza indefinita, dell’esame incessante e
della confessione esaustiva®!®.

Non essendo mai scongiurato il rischio che il diavolo si annidi nel soggetto,
I’esame incessante di sé si impone esigenza inderogabile. Cosi, se il saggio antico
rinunciava a dominare ’ordine del mondo ma sapeva di poter governare se stesso,
I’asceta cristiano deve sempre affidarsi al confronto con un altro perché non pud mai
esser certo che i suoi stessi sforzi non siano in realta sollecitati da Satana per fini propri.
Quindi, mentre nella saggezza antica la capacita di discernimento doveva riguardare
essenzialmente le cose, nel perfezionamento cristiano dovra vertere invece
sull’individuo stesso, su cido che pensa e che sente, per decifrare i segreti della sua
coscienza. Di ciascun pensiero bisognera esaminare non soltanto il contenuto ma anche
’origine, se cio¢ esso venga da Dio o da Satana. Quando infatti penso di digiunare, il
pensiero ¢ buono e non mi inganno, ma si tratta di capire se sono ingannato da qualcun
altro che ¢ in me: in questione non ¢ piu la verita dell’idea ma del soggetto che ha
I’idea.

In questo quadro, la confessione diviene un operatore di discriminazione per il
fatto stesso che in essa I’individuo si rivolge a un altro. La vergogna nel formulare un
pensiero ¢ infatti un indice indubitabile della sua malvagita e del fatto che dunque
dev’essere eliminato. [ cattivi pensieri inoltre preferiscono fuggire via che passare
attraverso la confessione: portando alla luce i segreti dell’anima, Satana viene
automaticamente cacciato via, essendo condannato per la sua colpa a vivere
nell’oscurita delle tenebre. D’altra parte, come nell’esorcismo, il solo fatto di far uscire
le parole dalla bocca costituisce un meccanismo di espulsione materiale del peccato. Si

vede dunque come nella confessione la funzione salvifica non sia operata dal pedagogo,

415 [yi, p. 273.
416 Cfr. Tvi, p. 291.
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dal medico o dal maestro, che in fondo non sono che una x, ma precisamente dalla
verbalizzazione. Di qui il principio per cui la confessione dev’essere perpetua: perpetua
messa in discorso di se stessi fino a raddoppiare il flusso dell’anima. L’intera cogitatio
deve farsi parola e discorso: «Bisogna tenere ininterrottamente un discorso su se stessi,
di se stessi, dire tutto cio che si pensa, man mano che lo si pensa, dire anche le forme
piu sottili e impercettibili del pensiero, essere sempre ripiegati su se stessin*!”.

Col consolidarsi delle procedure di verbalizzazione analitica delle colpe e di
conoscenza di sé, le pratiche in cui il fedele era chiamato a manifestare la verita di se
stesso (la probatio animae, durante la preparazione al battesimo, e la publicatio sui
durante la penitenza), avrebbero gradualmente perso la loro importanza. Dando al
soggetto lo statuto di oggetto da conoscere, le nuove pratiche messe a punto all’interno

dell’istituzione monastica, avrebbero segnato [’elaborazione della soggettivita

occidentale.

2. Per una pragmatica del soggetto. Spiritualita antica e cura

di sé

L’ermeneutica del soggetto (1981-1982) rappresenta un corso di estrema complessita e
ricchezza tematica. Rispetto agli anni precedenti, Foucault ha rinunciato al seminario
che fino ad allora aveva tenuto parallelamente alle lezioni e a cui era solito affidare la
parte piu esplorativa delle sue ricerche. Ne risulta un raddoppiamento della durata del
corso, in cui confluisce ora una materia abbondante e magmatica, non ancora del tutto
districata, in cui prendono corpo e si intrecciano piste differenti. Cosi, se Del governo
dei viventi e Soggettivita e verita, seppure nella consueta super-articolazione degli studi

foucaultiani, lasciavano apparire una struttura abbastanza compatta, 1’ampiezza, il
9 9

417 Ty, p. 308.
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rilievo e il numero dei temi introdotti ne L ‘ermeneutica del soggetto da a questo corso
un carattere particolare. Districarne la matassa servira a cogliere lo snodo cruciale del
percorso foucaultiano che in esso si registra, e gli sviluppi cui dara forma.

In primo luogo, le lezioni propongono una storia della soggettivita. Il corso del
1982 non intende in effetti fare un’analisi dell’ermeneutica del soggetto, ma una
genealogia della sua configurazione moderna. Si tratta insomma di ricostruirne le origini
e le modificazioni successive, ricomponendo il percorso che 1’ha fatta apparire come la
si conosce oggi. Il titolo quindi, come spesso accade nei lavori foucaultiani, non
rappresenta tanto 1’oggetto del corso quanto il punto di questionamento, il problema che
detta lo sviluppo dell’analisi ponendo alla filosofia il tema dell’emergere del soggetto
come oggetto di un’ermeneutica del s¢é.

Tuttavia questa ermeneutica, che ¢ introdotta e subito posta sullo sfondo per
funzionare come termine di un’analisi per differenze, non ¢ piu direttamente
I’ermeneutica cristiana (medievale e moderna) ma la filosofia del soggetto cosi come
appare da Descartes in poi. D’altronde proprio la pratica filosofica ¢ al centro del corso
del 1982, segnando, a nostro avviso, uno sbocco importante dell’itinerario foucaultiano.
Si ¢ visto infatti come D’attivita filosofica abbia sempre costituito un fuoco decisivo
della ricerca foucaultiana. Dagli anni Sessanta, in cui Foucault riconosceva in essa la
principale matrice di quel soggetto trascendentale che bisognava distruggere (e che il
linguaggio anti-dialettico della letteratura metteva in scacco), alla messa a punto della
genealogia come metodo per spezzare 1’assolutezza della teoria mostrandone le matrici
extra-filosofiche, Foucault aveva sempre interrogato la filosofia come una pratica con
cui occorreva confrontarsi per scardinarla, per contestarla, per cambiarla e farla propria.
In questo scorcio degli anni Ottanta, gli studi di Pierre Hadot sulla filosofia antica gli
offrono un armamentario storico e concettuale importante, che gli consente di
sviluppare diversamente quell’approccio alla filosofia come pratica che era sempre stata
’intuizione di fondo del discorso foucaultiano*'®. Se infatti occupandosi delle carceri,
degli asili psichiatrici o del dispositivo della sessualita moderna, Foucault esercitava il

filosofare come pratica genealogica volta a smascherare e denunciare il discorso del

4188yl tema si vedano D. Lorenzini, Ethique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les techniques
de ’ordinaire, Vrin, Paris, 2015; M. Montanari, Hadot e Foucault nello specchio dei Greci. La filosofia
antica come esercizio di trasformazione, Mimesis, Milano, 2009.

175



potere, mettendo a tema la storia del pensiero, Foucault sembra ora interpellare la
filosofia stessa, coinvolgendola in nuove sfide e chiamandola a nuovi orizzonti.

Cosi, fin dalle prime pagine de L ’ermeneutica del soggetto, Foucault indica
I’oggetto del corso nella storia dei rapporti intercorsi in Occidente tra soggettivita e
verita*!®. La questione della soggettivita, che nei lavori precedenti, era sempre rimasta
sullo sfondo, colta un po’ di traverso a partire dallo studio di pratiche particolari (dalla
disciplina al governo), diviene ora il tema di una trattazione storico-filosofica ad essa
dedicata. Non ¢ piu del soggetto concreto, nella sua medieta, che occorre indagare
’origine, ma di quella sua declinazione fittizia ed esemplare che ¢ il soggetto filosofico.
Per converso, ponendo alla storia della filosofia il problema dei rapporti tra soggettivita
e verita, Foucault problematizza la stessa attivita filosofica lasciando emergere dal suo
passato profili inaspettati, chiamandola a decidere della propria attualita.

Cosi il discorso foucaultiano comincia col ribaltare quel topos storiografico che
vede la questione filosofica del soggetto elaborarsi a partire dal motto delfico del
“conosci te stesso”*20, 1 filosofo ha allora cura di mostrare come la prescrizione illustre
dello gnothi seauton s’iscrivesse in realta all’interno di un piu ampio orientamento della
cultura greca, rispondente al principio per cui bisogna occuparsi di sé. Di questo monito
alla cura, il “conosci te stesso” avrebbe anzi costituito una sorta di applicazione pratica
e particolare, laddove la nozione di epimeleia heautou, o cura sui per i latini, avrebbe
funzionato per tutta 1’antichita e fino al V secolo d.C. come principio regolatore non
soltanto dell’etica ma della stessa riflessione filosofica. La si trova infatti a partire da
Socrate (dal Socrate platonico) e poi via via presso stoici, cinici, epicurei, fino ai teologi
cristiani, seppure ovviamente attraverso una serie di modificazioni. Foucault ne precisa
il senso in un atteggiamento verso se stessi e il mondo, in un certo modo d’esser vigili
rispetto a quel che si pensa e a quel che accade nel pensiero. Ma aver cura di sé avrebbe
significato anche compiere un certo numero di azioni per cambiarsi, purificarsi,
trasformarsi. «Siamo dunque di fronte al paradosso di un precetto, quello della cura di

sé, che ai nostri occhi comporta egoismo o ripiegamento, e che pure per secoli ¢ stato, al

419 Ricordiamo en passant come nel corso dell’anno precedente, intitolato Soggettivita e veritd, la
questione era lasciata in realtd a margine, o meglio filtrata attraverso la storia degli aphrodisia.

420 Col consueto gusto della dissacrazione, Foucault puo allora scrivere: «Per come ¢ stato formulato, in
maniera cosi solenne ed eclatante, al punto da esser stato persino scolpito sulla pietra del tempio, in
origine quasi sicuramente lo gnothi seauton non aveva il valore che gli verra poi attribuito in seguito» (M.
Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. di M. Bertani,
Feltrinelli, Milano, 2003, p. 5).
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contrario, un principio positivo, che ha persino funzionato da matrice di forme di morale
estremamente rigorose»*?!.

Ricollocando il “conosci te stesso” all’interno del principio generale per cui
bisogna occuparsi di s¢, Foucault compie in effetti una duplice operazione. Per un verso
infatti riconduce D’attivita del conoscere ad una matrice etico-pratica che ¢ quella della
cura, per altro verso, lascia emergere il capovolgimento delle posizioni reciproche
dell’etica e della conoscenza filosofica all’interno della filosofia moderna rispetto a
quella antica. Le Meditazioni cartesiane, in particolare, avrebbero segnato il momento in
cui si sarebbe compiuta e formalizzata la squalifica del principio della cura a vantaggio
del “conosci te stesso”. Ponendo 1’evidenza come punto di partenza del procedimento
filosofico, Descartes avrebbe in sostanza valorizzato la coscienza di sé facendo del

“conosci te stesso” uno degli accessi fondamentali alla verita*??

. Proprio il confronto
con la modernita diviene allora I’occasione per una definizione della filosofia carica di

significato.

Accettate, provvisoriamente, di definire filosofia la forma di pensiero che si interroga non
tanto su quel che ¢ vero e quel che ¢ falso, bensi su cio che fa si che vi sia e vi possa
essere del vero e del falso, e che si possa, oppure no, far prevalere il vero rispetto al falso.
Proviamo, insomma, a definire filosofia la forma di pensiero che si interroga su cio che
permette al soggetto di avere accesso alla verita, la forma di pensiero che cerca di
determinare le condizioni e i limiti entro cui pud avvenire 1’accesso del soggetto alla
verita. Ma se definiamo cosi la “filosofia”, allora credo che potremmo definire
“gpiritualita” la ricerca, la pratica e I’esperienza per mezzo delle quali il soggetto opera su

se stesso le trasformazioni necessarie per avere accesso alla verita*?3.

Si vede dunque come, negando I’assolutezza della filosofia, Foucault la ponga
direttamente in rapporto con un atteggiamento complessivo di ricerca della verita - la
spiritualita appunto - di cui la filosofia costituirebbe una sorta di propaggine riflessiva e
critica alla maniera kantiana, nel senso cio¢ dell’analisi delle condizioni di possibilita.
D’altronde si ¢ detto di come, attraverso lo studio di Kant (Risposta alla domanda:
“Che cos’e I’llluminismo? ”), Foucault avrebbe indicato (I’anno successivo) il compito

della filosofia proprio in un’attivita di critica del presente, in una definizione

21 Ivi, p. 15.

422 Su questo punto, ci sia permesso rimandare al nostro Foucault legge Cartesio. Metodo e
soggettivazione nelle “Meditazioni metafisiche”, in «Ispf-lab», X1, 2014 (disponibile su http://www.ispf-
lab.cnr.it/2014 _302.pdf).

423 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 17.
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dell’attualita a partire da cid che nell’oggi appare significativo rispetto alle possibili
trasformazioni del soggetto, individuali o collettive. La spiritualita, dal suo canto,
appare proprio come questo campo di determinazione del soggetto nel suo rapporto con
la verita, rappresentando una sorta di trasposizione in chiave etica di quella nozione di
regime di veritda messa a punto solo due anni prima. Se infatti con essa Foucault
indicava «cio che costringe gli individui a un certo numero di atti di verita, (...) cio che
definisce e determina la forma di questi atti, e che stabilisce per questi atti delle
condizioni di effettuazione e degli effetti specificin*?4, la nozione di spiritualita, in cui
I’elemento coercitivo viene meno, rimanda a sua volta a un sistema di regole e assiomi
in grado di organizzare un campo, che ¢ appunto quello dell’etica. Cosi, scrive Foucault,
«la spiritualita postula che la verita non ¢ mai concessa al soggetto con pieno dirittoy,
«che il soggetto si modifichi, si trasformi, cambi posizione, divenga cio¢, in una certa
misura e fino a un certo punto, altro da sé, per avere diritto di accedere alla verita»*?>. In
secondo luogo, la spiritualita stabilisce le forme secondo cui tale conversione puo avere
luogo nelle due modalita dell’eros e dell’askesis, per cui, nel primo caso, il soggetto
raggiunge la verita in un movimento di ascensione nel quale, per converso, la verita lo
illumina; nel secondo, I’individuo ¢ direttamente responsabile di un lavoro di
trasformazione di sé. In ultimo, come avviene nei regimi di verita, la spiritualita postula
degli effetti di ritorno della verita sul soggetto: «Per la spiritualita, la verita non ¢
semplicemente quel che ¢ stato concesso al soggetto per ricompensarlo, in qualche
modo, dell’atto di conoscenza e per portare a compimento tale atto. La verita ¢ quel che
illumina il soggetto, quel che gli concede la beatitudine, quel che gli consente di
ottenere la tranquillita dell’anima. Insomma, nella verita, e nell’accesso a essa, ¢’¢
qualcosa che realizza il soggetto stesso, che realizza ’essere stesso del soggetto, o che
lo trasfigura»??6. Di qui la differenza rispetto alla filosofia moderna. Se infatti, nel suo
vincolo con la spiritualita, interrogandosi sulle condizioni di accesso al vero, la filosofia
antica non puo prescindere dal tema della trasformazione del soggetto quale condizione

e premio della verita*?’, la filosofia moderna, per contro, recide questo legame con la

424 Ivi p. 100.

425 Tvip. 17.

426 Tvi p. 18.

427 Foucault fa ovviamente di Aristotele un’eccezione. Cfr. Ivi p. 19. Il curatore, Frédéric Gros, fa notare,
dal suo canto, come Foucault eviti scrupolosamente di far menzione degli scettici: «Lo studio degli
scettici avrebbe sicuramente costretto Foucault a correggere la propria tesi, considerata nella sua
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dimensione esistenziale del soggetto, divenendo sostanzialmente un sapere di
conoscenza. «L.’ingresso nell’eta moderna ¢ avvenuto — intendo dire che la storia della
verita ¢ entrata nella sua epoca moderna — solo il giorno in cui si ¢ ammesso che ¢ la
conoscenza, € la conoscenza solamente, a consentire 1’accesso alla verita e a fissare le
condizioni in base alle quali il soggetto pud avere accesso a essa»*?®. Il “momento
cartesiano” indicherebbe precisamente questa soglia a partire dalla quale «il filosofo (o
lo scienziato, o anche solo chi cerca la veritd) ¢ diventato capace di riconoscere la
verita, ¢ ha potuto avere accesso a essa, in se stesso, e in virtu dei suoi soli atti di
conoscenza, senza che da lui si esiga piu nient’altro, ovvero senza che il suo essere di
soggetto debba essere modificato o alterato in alcun modo»*?°. La conoscenza, assurta a
condizione esclusiva della verita, ne diviene anche la sola ricompensa, integrandosi nel
processo indefinito della conoscenza stessa: «la veritd non ¢ piu capace di salvare il
soggetton®3.

L’alternativa storica tra questi due “regimi” filosofici - quello antico, integrato in
un orizzonte etico di cura di s¢, e quello moderno, organizzato attorno a un principio di
conoscenza — funzionera come sfondo del corso e come posta da riattivare all’interno di
un ragionamento sulle forme possibili del filosofare, ovvero come alternativa tra un
modo di filosofare che ponga il problema delle trasformazioni necessarie perché il
soggetto acceda alla verita, e una filosofia orientata invece a liberarsi da questi temi, per
muoversi interamente sul piano del conoscere. A tal proposito annotiamo due cose. In
primo luogo, Foucault connette questo indirizzo del filosofare come attivita conoscitiva
non alla scienza ma alla teologia cristiana. Il tema foucaultiano del soggetto moderno
come soggetto obbediente, le cui matrici si troverebbero all’interno della prassi
monastica, ¢ trasposto, nel momento in cui si parla della soggettivita filosofica, nell’idea
per cui sarebbe stata la teologia cristiana, col suo riferimento a un Dio onnisciente alla
cui perfezione I'uomo deve tendere, ad aprire una crepa nell’orizzonte compatto della
spiritualita, profilando un percorso differente di accesso al vero. Di qui, ovvero a partire

dallo sdoppiarsi delle vie per raggiungere la verita tra spiritualitd e conoscenza guidata

generalita. A mancare tra gli scettici non sono certo gli esercizi, oppure la riflessione sui logoi. Tuttavia
essi sono interamente votati a un’impresa, per 1’appunto, di de-soggettivazione, di dissoluzione del
soggetto» (Nota 21 alla Nota del curatore, Ivi, p. 556).

428 Tvi, p. 19.

429 Ibid.

430 Tvi, p. 21.
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dalla fede, si comprenderebbe l’importanza per tutta la filosofia moderna della
questione del metodo. In secondo luogo, lo si ¢ gia compreso, Foucault prolunga
1I’opposizione o il gioco tra le due forme del filosofare a tutta la modernita, da Spinoza a
Kant, da Hegel a Nietzsche, allo Husserl della Krisis a Heidegger, senza dimenticare
quelle forme di sapere, estremamente interessanti in tal senso, quali sono il marxismo e
la psicanalisi, avendo entrambe al cuore delle loro sfide la questione dei rapporti tra
verita e soggetto®3!.

Procedendo dunque nell’enucleare il percorso che dalla spiritualita antica ha
condotto alla modernita filosofica e al soggetto che ne ¢ protagonista, Foucault non
manca di far emergere quello che costituisce 1’altro fuoco della sua indagine, vale a dire
I’importanza delle pratiche nell’ambito dell’intera storia della soggettivita filosofica
occidentale. In tal senso sottolinea come, ben prima di divenire oggetto del discorso
filosofico, con Socrate e con Platone, la cura di sé avesse costituito un antico tema
prefilosofico, dando luogo a una serie di procedimenti pit 0 meno ritualizzati. Ad esso
rimanderebbero i riti di purificazione, necessari a stabilire un contatto con gli dei, a
compiere sacrifici, ad ascoltare 1’oracolo, o a interpretare i sogni. Allo stesso modo le
tecniche di concentrazione dell’anima, di isolamento (anakhoresis) o di perseveranza —
pratiche che in larga parte sarebbero state incorporate dal pitagorismo — rimandano
all’esigenza di creare le condizioni soggettive per attingere il vero. Individuando i
luoghi della filosofia platonica in cui tali pratiche riaffiorano (nel Fedone le tecniche di
concentrazione e isolamento dell’anima, nel Simposio pratiche legate alla perseveranza:
Socrate che, sdraiato accanto ad Alcibiade, domina il proprio desiderio), Foucault se ne
serve per mostrare come in Platone sarebbero state reindirizzate verso la conoscenza e,
in particolare, la conoscenza di sé. Si tratta per il filosofo francese del punto di avvio di
un lungo percorso di trasformazione e ricodificazione di tali tecniche, attraverso il quale
I’autore vede snodarsi la stessa storia del soggetto filosofico occidentale. Ne
ripercorreremo qui i momenti salienti, soffermandoci per I’appunto sull’importanza che
Foucault assegna a tali pratiche in rapporto alla costituzione del sé.

Punto di partenza di questa storia dell’elaborazione filosofica della cura di sé ¢
I’Alcibiade, dialogo in cui si ritrovano gli elementi chiave dell’intera questione. In

primo luogo, Foucault vi riconosce una definizione del sé gravida di conseguenze. Al

41 Cfr. Ivi, pp. 25-26.
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centro del testo si trova infatti la prescrizione socratica a occuparsi di se stessi, il che
pone appunto il problema di precisare cosa debba intendersi con questo sé di cui occorre
aver cura. Ebbene Foucault sottolinea come, per quanto la risposta socratica non possa
che essere “I’anima”, 1’anima che ¢ qui chiamata in causa non sia, come nel Fedone, la
sostanza fatta ostaggio del corpo, né, come nel Fedro, il cocchio alato che la ragione
deve governare. Nell’Alcibiade Socrate si riferisce ad essa come a cio che si serve del
corpo e del linguaggio, in una relazione non meramente strumentale quanto di
trascendenza rispetto al corpo: I’anima compare come soggetto dell’azione. «Platone
non ha assolutamente scoperto 1’anima-sostanza. Quel che ha scoperto ¢ piuttosto
I’anima-soggetto»**2. Ma se il Socrate platonico riconduce il sé ad una “funzione-
soggetto”, come potremmo chiamarla in termini foucaultiani, alla domanda su cosa
significhi occuparsi di questo s¢ il dialogo risponde inequivocabilmente che vuol dire
imparare a conoscere la propria anima, risucchiando 1’intero principio della cura nel
“conosci te stesso”. Di qui il “paradosso del platonismo”. Se infatti da un lato,
postulando che la conoscenza e 1’accesso al vero possano avvenire solo tramite un
movimento dell’anima che la metta in relazione con se stessa e col divino, il platonismo
¢ stato il principale fermento di molteplici movimenti spirituali, dall’altro, nella misura
in cui ha fatto coincidere il lavoro che bisogna svolgere su s¢ per accedere alla verita
con la conoscenza di s¢, il platonismo ha anche costantemente fornito le condizioni per
cui si formasse una “razionalita”, un movimento di conoscenza pura, senza vincoli di
spiritualita®33,

In questa ambivalenza del platonismo, che inventa I’anima-soggetto rendendola
perd simultaneamente oggetto di conoscenza, Foucault sembra riconoscere in nuce le
istanze divergenti e conflittuali che attraverseranno la storia del pensiero occidentale.
L’evolvere della nozione di cura di sé costituira la lente a partire dalla quale
ripercorrerne le vicende. Il principio per cui bisogna occuparsi di sé rappresenta infatti,
secondo I’autore, una costante della riflessione filosofica da Socrate agli autori cristiani
del V secolo, e sarebbe stato appunto il variare del significato ad essa attribuito e delle
pratiche ad essa connesse a scandire la storia del pensiero. Cosi andrebbero distinte tre
grandi stagioni della cura di sé. La prima ¢ quella socratico-platonica, in cui I’epimeleia

heautou costituirebbe il principio di un’attivita pedagogica chiamata a integrare le

432 yi, p. 52.
433 1vi, pp. 69-70.
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mancanze della paideia tradizionale cosi come di quel tipo di formazione affidata
all’eros**?. 11 Socrate platonico in effetti si rivolge, come € noto, ai giovani ateniesi di
buona famiglia, a coloro cio¢ che essendo stati educati in funzione di una futura attivita
politica, giungevano alle soglie dell’eta adulta carichi d’ambizione, mostrando pero,
secondo il fopos platonico, di non conoscere il senso della virtu, di cid che € bene, e
insomma dei principi che avrebbero dovuto guidare un buon governo. Di fronte a questa
mancanza della paideia tradizionale Socrate formulava il precetto di occuparsi di sé
imparando anzitutto a conoscersi. Si vede dunque come 1’epimeleia heautou costituisca
in questo caso il principio di una prassi rivolta ai giovani aristocratici in vista
dell’attivita politica che si apprestano a svolgere. Proprio questo legame con la
pedagogia e la politica sarebbe venuto meno nei primi due secoli della nostra era, “I’eta
d’oro®>” della cura di sé, in cui la massima per cui bisogna occuparsi di sé avrebbe
smesso di interessare un’élite politica nel momento della sua giovinezza, per rivolgersi a
tutti per tutto il tempo dell’esistenza, al punto da divenire una vera e propria forma di
vita®3®,

Foucault definisce “cultura di sé” questa nuova declinazione dell’epimeleia
heautou rimarcandone le differenze rispetto alla cura prescritta nell’ Alcibiade. Se infatti
nel dialogo platonico bisognava occuparsi di se stessi per poter poi saggiamente dirigere
la citta, in eta imperiale il rapporto con s¢ perde questo sbocco verso 1’esterno e si
afferma il principio per cui € per se stessi che occorre curarsi di sé€. Se inoltre in Platone
I’epimeleia doveva consistere nella conoscenza di sé, ovvero della propria anima, nei
primi due secoli la cura dell’anima e del corpo non sarebbero stati invece disgiunti,
come attesta la decisa assimilazione della medicina alla pratica filosofica. Persa dunque
ogni funzionalita immediatamente politica, la cura di sé¢ appare finalizzata alla salvezza,
la dove perd Foucault tiene a sottolineare la distanza che separa la nozione cristiana di

salvezza da quella che fa in quest’epoca la sua comparsa. L’idea moderna di salvezza ha

infatti carattere binario: ¢ sempre implicata in un’alternativa tra vita e morte, tra bene e

434 1] tema viene poi ripreso e rielaborato ne L’uso dei piaceri, in cui 1’autore sottolinea come fosse

previsto (e moralmente ammesso), nella societa classica, che I’adolescente, prossimo ad intraprendere
I’attivita politica, accettasse il corteggiamento di un uomo maturo, il quale, legandosi a lui, gli avrebbe
offerto insegnamenti e contatti utili alla futura esperienza politica. Cfr. Id., L uso dei piaceri, cit., pp. 189-
228.

435 Id., L ermeneutica del soggetto, cit., p. 71.

436 Foucault precisa come, pur rivolgendosi teoricamente a tutti, la “cultura di sé” avesse continuato a
costituire una pratica settaria, legata naturalmente alle condizioni materiali di esistenza. Cfr. Ivi, pp. 92-
96.
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male, mortalita e immortalita; ha inoltre carattere evenemenziale: ¢ sempre legata alla
drammaticita di un evento che salva o che determina 1’impossibilita di salvarsi; in
ultimo, prevede sempre il ricorso ad un agente esterno che salva. La salvezza si
qualifica in tal modo come idea religiosa. Viceversa, nel mondo ellenico e romano,
salvarsi significa assicurare a se stessi una condizione di dominio su sé tale da garantire
la serenita e la tranquillitd qualunque avvenimento intervenga a scuotere 1’esistenza.
Vale a dire che «il termine salvezza non rimanda a nient’altro che non sia la vita
stessa»®7. Salvarsi & un’attivitd che si distende nell’intero arco dell’esistenza, e, cid che
piu conta, non prevede il ricorso a un salvatore esterno: «in questo tipo di salvezza (...)
il sé rappresenta I’agente, I’oggetto, lo strumento e il fine ultimo della salvezza»*3®,

Se dunque nessun salvatore esterno ¢ previsto, Foucault sottolinea come sia
invece ritenuta indispensabile la figura di un mediatore rispetto alla salvezza, figura
contemplata gia in eta classica, ma che assume in eta imperiale un ruolo differente. Nei
dialoghi platonici esiste infatti senz’altro la figura di un altro che guida attraverso
I’esempio, 1’insegnamento o il dialogo, ma il passaggio di cui si faceva cosi mediatore
era sempre inteso come passaggio dall’ignoranza alla memoria, prevedendo quindi un
movimento verso 1’alto, laddove nei primi due secoli questa conversione sara trasposta
su un piano di piena immanenza. «Piu che essere ignorante, il soggetto risulta mal
formato, o meglio deformato, corrotto, preda di cattive abitudinin®®. Si tratta
chiaramente di un cambio di prospettiva carico di conseguenze rispetto alla storia della
soggettivita. Di qui in poi infatti, scrive Foucault, «non ¢ tanto verso un sapere destinato
a sostituirsi alla sua ignoranza che ’individuo dovra tendere, quanto piuttosto verso uno
statuto di soggetto che in nessun momento della sua esistenza ha avuto modo di
conoscere. All’assenza di soggetto dovra sostituire, ciog, lo statuto di soggetto, un
soggetto definito dalla pienezza del rapporto di sé con sé»*?. In questo quadro, il
filosofo verra appunto costituendosi come “maestro della soggettivita”, come colui cio¢
che sara in grado di guidare I’individuo alla costituzione del s¢ come soggetto.

La materia su cui la filosofia deve far presa ¢ infatti la stultitia, in cui Foucault

riconosce il polo opposto rispetto alla pratica di sé**!. Lo stultus ¢ in effetti

7 yi, p. 162.
438 yi, p. 163.
439 Tyi, p. 112.
440 Tyi, p. 113.
441 Foucault affronta il tema facendo riferimento alla lettera 52 di Seneca a Lucilio.
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rappresentato come colui che intrattiene col mondo esterno un rapporto non filtrato,
permettendo quindi che nella sua anima penetri qualunque rappresentazione e che si
mescoli alle sue passioni. In questa porosita, lo stolto appare disperso anche rispetto al
tempo: incapace di ricondurre la sua vita ad unita (memorizzando gli eventi significativi
e proiettandosi verso uno scopo), lascia che la sua vita scorra via, senza memoria né
volonta. All’opposto, il saggio ¢ colui che vuole e che si adopera per costituire il sé
come oggetto unitario. Per questa ragione, essendo la stoltizia definita dal mancato
rapporto col sé, il percorso verso la saggezza non potra essere guidato dallo stesso
individuo che tenta di tirarsene fuori, richiedendo invece la direzione di un altro, del
filosofo appunto, che si configura quindi come «chi governa quelli che vogliono
governare se stessi, ma anche chi governa quelli che vogliono governare gli altri»*2.
Vale la pena sottolineare come si profili qui un movimento opposto rispetto a
quello descritto ne I/ potere psichiatrico, dove ’individuo appariva come prodotto di un
dispositivo disciplinare che inchiodava il corpo ad un’anima escogitata come strumento
del suo assoggettamento. Attraverso la simulazione e la follia, il corpo stesso costituiva
allora il solo mezzo di sottrazione alla presa del potere. Ne L ’ermeneutica del soggetto
la prospettiva ¢ puntualmente invertita. Il sé ¢ quella realta che il soggetto soltanto ¢ in
grado di produrre qualora scelga di non lasciarsi governare da altri, di resistere alla
dispersione nel mondo esterno opponendo ai venti di fuori la soliditda di un volere.
L’unita del soggetto non ¢ foggiata dalle procedure disciplinari ma ¢ mediata da quelle
tecniche del sé che I’individuo deve condurre e far proprie per divenire padrone di sé, e
il maestro di quest’arte non ¢ lo psichiatra ma il filosofo. Non si tratta infatti di
vincolare I’individuo a un’identita ch’egli rifiuta di riconoscere ma di guidarlo a
costituirsi in unita, organizzando la propria esistenza coerentemente a un certo numero
di principi cui dar attuazione attraverso un sistema di pratiche regolate. Se quindi
I’obiettivo del “trattamento morale” posto in essere dalla psichiatria ottocentesca era

quello di riportare alla “realta” il delirio d’onnipotenza del folle umiliandone la volonta,

442 Tvi, p. 120. Foucault chiarisce come Nel mondo antico tale guida avrebbe conosciuto una veste

istituzionale, cui sarebbe corrisposta nel mondo ellenico la scuola filosofica e in quello romano la figura
del consigliere privato, inserito in una relazione di tipo clientelare. E che poi si sarebbe avuta la graduale
cancellazione della separazione tra retorica e politica, e in generale il venir meno della specificita della
filosofia e del filosofo. Il magistero della pratica di sé avrebbe cosi iniziato ad essere esercitato da
individui non filosofi di professione, «facendone una sorta di principio di controllo dell’individuo da parte
degli altri» Ivi, p. 136.

184



nei primi due secoli della nostra era Foucault riconosce piuttosto ’allestimento di un
insieme di tecniche volte precisamente a dar consistenza ed efficacia alla volonta,
impedendole di disperdersi nella volatilita dei desideri immediati. Per questa ragione,
mentre la pratica psichiatrica ¢ costantemente orientata al passato - prevedendo gli
interrogatori, il racconto del vissuto patologico, la rievocazione del trauma, la ricerca
degli antecedenti della malattia -, la cultura di sé ¢ piuttosto orientata al futuro, seppure
secondo quel rapporto particolare per cui si tratta di presentificare 1’avvenire per
neutralizzarne gli effetti negativi (come avviene nella praemeditatio malorum) o di
individuare gli errori commessi nel passato per potere perd essere in grado di non
commetterli pit nel futuro (come avviene nell’esame di coscienza)**>.

A tal proposito Foucault mette a fuoco il diverso orizzonte di spiritualita entro cui
tali pratiche prendono corpo. Centrale risulta la nozione di conversione, per quanto
I’autore tenga a precisare che «non abbiamo a che fare con una nozione molto rigorosa
di conversione, e cio¢ con la sua nozione “costruita” bensi, piuttosto, con una specie di
schema pratico»***. Sottolineando com’esso abbia svolto un ruolo cruciale non solo nel
cristianesimo ma anche per la morale e la politica**>, Foucault s’incarica di mostrarne
gli spostamenti interni tra un’epoca e I’altra. Il primo riferimento ¢ quindi offerto
dall’epistrophé platonica, che indica anzitutto la conversione dello sguardo, distolto
dalle apparenze e rivolto al mondo delle essenze; parimenti rimanda ad un ritorno a se
stessi che deve concludersi nella reminiscenza, ovvero nel ritorno alla patria ideale.
Rispetto a questo schema, la conversione ricercata nella cultura di sé non rinvia al
mondo ideale: non si tratta di discostarsi dalle apparenze ma da quanto non dipende da
noi; «non assume I’aspetto di una liberazione rispetto al corpo, ma consente piuttosto
Iistituzione di un rapporto completo, compiuto, adeguato, tra sé e se stessin**®; in
ultimo — ed ¢ questo un aspetto importante per il nostro ragionamento — «a diventare

I’elemento essenziale, molto piu della conoscenza, sara piuttosto 1’esercizio, la pratica,

443 Alla pratica della praemeditatio malorum e della meditazione sulla morte come suo prolungamento,
Foucault dedica parte della lezione del 24 marzo (Ivi, pp. 414-425); dell’esame di coscienza si occupa
invece nella stessa lezione (Ivi, pp. 426-428) e in quella del 27 gennaio (Ivi, pp. 139-144).

444 Tvi, p. 183.

445 Foucault fa riferimento in proposito alla rilevanza dello schema della conversione, e al suo impiego
implicito, 1a dove si ¢ trattato, per tutto il XIX secolo, di costituire qualcosa come una “soggettivita
rivoluzionaria”. Cfr. Ivi, pp. 184-185.

448 Tvi, p. 186.
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I’addestramento, 1’askesis»**’. La valorizzazione di questa dimensione tecnica della
conversione vale infatti a indicare una forma mediata di soggettivazione, in cui non si
tratta né di attingere nuovamente una verita perduta né¢ di negare se stessi per divenire
altri da sé, quanto di modellare il sé secondo un rapporto di pienezza e dominio di sé.
Emergono per contrasto le differenze rispetto alla metanoia cristiana, la quale, oltre a
indicare la penitenza, rimanda a un cambiamento radicale del pensiero e dello spirito: un
cambiamento improvviso che, per quanto debba essere preparato con le dovute pratiche,
si consuma poi tutto d’un colpo, trasformando improvvisamente il modo d’essere del
soggetto, che passa «da un tipo d’essere a un altro, dalla morte alla vita»*8. La
conversione cristiana puo dunque realizzarsi solo a patto che esista una rottura, e che in
essa il soggetto muoia a se stesso per rinascere a nuova vita. Al contrario, Foucault tiene
a sottolineare che, se nella conversione ellenistica e romana una rottura esiste, questa
non interessa il s¢é ma deve prodursi rispetto al mondo esterno. Se dunque 1’ermeneutica
cristiana del soggetto si articola attorno alla scissione del sé tra la carne e 1’anima che la
abita, nella spiritualita dei primi due secoli la soggettivazione ¢ posta in un percorso
aperto, in cui non si tratta di eliminare il male che ¢ in noi quanto di costruire un
rapporto pieno e adeguato con se stessi. Di qui I’importanza degli atti che danno forma
alla conversione. Se infatti la conversione richiede di tornare verso sé€, Foucault osserva
come «nel pensiero ellenistico e romano non sia mai del tutto chiaro, né mai
definitivamente stabilito, se il sé rappresenti qualche cosa a cui si fa ritorno in quanto
gia dato in partenza, o se il sé sia invece una meta che ci si deve prefiggere e a cui si
potra eventualmente, nel caso si pervenga alla saggezza, avere alla fine accesso»*®. Ad
ogni modo non v’¢ dubbio che I’interesse del filosofo sia rivolto anzitutto a questa
seconda tendenza, su cui cerchera di insistere prendendo ad esame una pratica, quella
della conversione dello sguardo, che proprio in quanto implica I’elemento teoretico e
oggettivante del vedere val bene a mostrare la differenza che corre tra la spiritualita dei
primi due secoli e ’ermeneutica del s¢ che prendera forma in seno al cristianesimo a
partire dal IV secolo. Per i filosofi ellenistici e romani infatti, volgere lo sguardo verso
di sé non ¢ il principio di una decifrazione dell’anima ma risponde all’esigenza di

distogliere lo sguardo dagli altri e dalle cose per proseguire verso il fine che ¢ il sé.

7 Ty, p. 187.
448 Tyi, p. 188.
49 Tyi, p. 190.
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Cosi, I’inversione dello sguardo che viene richiesta, in contrapposizione alla curiosita
malsana nei confronti degli altri, non provoca, di conseguenza, la costituzione di se
stessi come oggetto di analisi, di decifrazione e di riflessione. Si tratta, piuttosto, di
invitare a una concentrazione di tipo teleologico, affinché il soggetto divenga capace di
guardare con attenzione verso il proprio scopo finale. Si tratta di avere costantemente
davanti agli occhi, nel modo piu chiaro possibile, cid verso cui si tende, e di avere in un
qualche modo una coscienza chiara di tale scopo, di quello che ¢ necessario fare per
arrivare a esso, della possibilita effettive che si hanno di raggiungerlo*°.

In questa “concentrazione teleologica” ci pare riaffiorare quella dimensione della
volonta su cui Foucault si era soffermato a proposito della rivoluzione iraniana,
quand’essa era emersa come |’elemento irriducibile in grado di far saltare i giochi,
I’elemento che, guidato appunto da una “spiritualita politica”, aveva potuto dar corpo
all’insurrezione. Nel corso del 1982 la prospettiva ¢ evidentemente diversa. Il tema non
¢ piu quello di una indocilita che si fa veicolo di soggettivazione politica, modellando
un soggetto che appunto non intende accettare il governo d’altri, ma quello di una
volonta che occorre coltivare con perizia e con cura affinché dia consistenza al soggetto
stesso: bisogna infatti «volere il sé» per potersene costruire uno®!. Di qui I’interesse
foucaultiano per la cultura di sé dove, a differenza di quanto avvenisse nell’epistrophé
platonica, non ¢ la verita che, una volta raggiunta, illumina il sé restituendolo a se
stesso, ma ¢ I’immanenza del processo ad avere come effetto la pienezza del soggetto.

Ma perché tale processo si compia € necessario mantenere la tensione verso lo
scopo, impedire ch’essa si affievolisca o si disperda. Lo studio dei primi due secoli d.C.
consente cosi a Foucault di individuare la messa a punto di tecniche di perfezionamento
della volonta, volte a rafforzarla in modo da renderla efficace e coesa. Si tratta di un
punto significativo nella misura in cui la volonta era fintanto entrata nel discorso
foucaultiano come 1’elemento braccato dalle discipline e ritorto contro se stesso dal
potere pastorale, o, viceversa, come leva delle rivolte di condotta, come forza
irriducibile che si sottrae al potere che tenta di soggiogarla erompendo in forme ogni
volta diverse. A proposito del monachesimo poi, Foucault aveva studiato le pratiche
mediante cui si era inteso produrre un’obbedienza pura, ottenuta come volonta di non

volere. Si comprende allora I’attenzione del filosofo per delle procedure che vanno nella

450 [yi, p. 199.
4SUCr. Ivi, p. 117.
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direzione opposta, tese a strutturare la volonta come intenzione solida e finalizzata, per
coagulare attorno ad essa un soggetto di volonta, di una volonta che, come vedremo,
dovra essere razionalmente orientata. Ma perché cio sia possibile, annota Foucault,
«dobbiamo pensare (...) a una concentrazione di tipo atletico, a qualcosa come la
preparazione alla lottan*32.

Il problema foucaultiano ci pare dunque, in buona sostanza, quello di riuscire a
prefigurare un modello di costituzione del soggetto in cui la volonta non sia negata né
assoggettata, e la cui funzione tuttavia non si esaurisca nel prorompere come forza,
lavorando invece ad una formazione regolata e deliberata del sé, che sia oltretutto
ordinata alla verita. Foucault si trova quindi nella difficolta di elaborare un modello di
soggettivazione che contemperi volonta e verita, andando oltre I'immediatezza della
prima e la rigidita della seconda. Il cristianesimo “pastorale”, quale matrice della
soggettivita moderna, funziona allora come paradigma di un inquadramento della
volonta e della verita da cui occorre affrancarsi. Ed ¢ secondo questa duplice traccia,
che indaga il rapporto del soggetto alla verita e il ruolo che la volonta vi svolge, che
I’analisi foucaultiana prosegue, confrontando I’epoca della cultura di s¢ e il
cristianesimo del IV-V secolo, alla ricerca di modalita differenti di concepire il sapere ¢
I’azione virtuosa.

Se dunque nel cristianesimo il rapporto con la verita non puo prescindere dalla
Rivelazione, e in generale dall’oggettivita di cido che ¢ vero — Dio, la Parola, la
corruzione dell’anima -, nei primi due secoli d.C. Foucault individua al contrario un
riferimento assai piu mobile alla verita, che lo pone in rapporto a delle regole di
condotta piuttosto che all’assolutezza della legge. Il filosofo sottolinea in effetti come,
nella cultura di sé€, lo stesso sapere sia in realta fatto oggetto di una “modalizzazione

29453

spirituale caratteristica di tutta la filosofia ellenistica e romana. Attraverso ’analisi

dei riferimenti senecani al cinico Demetrio, 1’autore porta infatti all’attenzione la
differenziazione ch’egli opera tra un sapere delle cause e un sapere definito invece

29454

“etopoietico”**, con riferimento cio¢ alla capacita di tradursi in principio di vita. Lungi

dall’operare uno screditamento fout court della conoscenza del mondo, la filosofia

42 1vi, p. 199.

453 Tvi, p. 255.

434 Si tratta di un’espressione per la quale Foucault rimanda a testi di Plutarco e Dionigi di Alicarnasso.
Cfr. Ivi, p. 209.
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dell’epoca avrebbe piuttosto affermato come principio di valutazione del sapere la sua
utilita, 1a dove quest’ultima ¢ misurata dalla capacita di farsi precetto di vita, e,
conseguentemente, dalla capacita d’avere effetti sul modo d’essere del soggetto. La
filosofia ellenistica e romana avrebbe in sostanza elaborato «un’etica del sapere e della

veritan*

che squalifica I’erudizione, il sapere futile e vanaglorioso, promuovendo al
contrario un sapere integrato alla cura di sé.

Se dunque I’antichita ha conosciuto un’interpretazione del sapere come attivita
funzionalizzata alla cura, la questione foucaultiana ¢: «in che modo, attraverso
quell’insieme di fenomeni e di processi storici che possiamo designare come la nostra
cultura, ha potuto prendere forma la questione della verita del soggetto? In che modo,
perché, e a quale prezzo, si ¢ cominciato a tenere un discorso vero sul soggetto
(...)2»*%%. Foucault ricostruisce allora le tappe di questo percorso formulando una
duplice scansione, che vede la spiritualita ellenistica e romana superata da quella
monastico-cristiana, e quest’ultima scalzata dal metodo intellettuale della conoscenza.
Analizzando il senso della “meditazione eidetica” e di quella “onomastica” in Marco
Aurelio, 1’autore osserva quindi come il senso di tali esercizi di scomposizione e
verbalizzazione delle rappresentazioni fosse quello di educarsi ad un controllo su di esse
in quanto elementi di mediazione rispetto al mondo esterno: imparare a vedere le cose
per cio che sono in modo da poterle gestire con equilibrio. Per contro, nella spiritualita
cristiana, 1’esame delle rappresentazioni avrebbe finito per riguardare la loro realta
psichica, della quale si sarebbe indagato il legame con la concupiscenza per scoprirne
I’origine - da Dio o da Satana. Se dunque la questione posta da Marco Aurelio
riguardava il mondo esterno, quella nata in seno al cristianesimo, tutta riversa sulla
natura del pensiero stesso, avrebbe invece segnato 1’inizio di una tradizione di esegesi
del sé. La modernita avrebbe in ultimo preso forma nell’alveo di questa dinamica di
ripiegamento e sostanzializzazione del s¢, introducendo nondimeno una cesura rispetto
ad essa. Se infatti tanto la spiritualitd pagana quanto quella cristiana presupponevano il
flusso spontaneo delle rappresentazioni su cui si esercitavano, 1’elaborazione moderna
del metodo della conoscenza sarebbe invece consistita nel «dotarsi di una definizione
volontaria e sistematica della legge di successione delle rappresentazioni, e

nell’ammetterle nello spirito solo a condizione che possiedano un legame, ’'una con

455 Tvi, p. 209.
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I’altra, sufficientemente forte, cogente e necessario, da far si che veniamo indotti
logicamente, indubitabilmente e senza esitazione alcuna, a passare dalla prima alla
seconda»®’. E se Descartes ha espresso nel modo piu chiaro il passaggio dagli esercizi
spirituali al metodo intellettuale, Foucault sottolinea come «non si possa comprendere la
meticolosita con cui egli definisce il proprio metodo, se non si tiene conto che cio
contro cui egli si scaglia, cio da cui egli vuole distinguersi e separarsi, ¢ per I’appunto
costituito da tutti quei metodi di esercizio spirituale che venivano abitualmente praticati
all’interno del cristianesimo, e che derivavano dagli esercizi spirituali propri
dell’ Antichita, e in particolare dallo stoicismo»*>®. Il metodo moderno della conoscenza,
su cui si basa beninteso I’intera scienza — ivi compresa quella che ha inteso formulare
un sapere pitl 0 meno oggettivo sull’'uomo - si sarebbe dunque costituito precisamente in
opposizione a quella spiritualita che faceva in origine del soggetto il proprio fine
piuttosto che un oggetto di conoscenza.

Agli antipodi dunque del metodo intellettuale moderno, Foucault sottolinea come,
nell’epoca della cultura di sé, non soltanto il sapere appaia ordinato all’acquisizione
della virtu, ma presupponga parimenti un addestramento, un esercizio, un’askesis, che
risulta quindi altrettanto importante della mathesis stessa. Proprio tale valorizzazione
dell’esercizio ai fini del sapere riveste per il filosofo la massima importanza nella
misura in cui, come chiarisce, «l’askesis ¢ una pratica della verita. L’ascesi non
rappresenta, infatti, un modo per sottomettere il soggetto alla legge. E piuttosto un modo
di legare il soggetto alla verita»*°. Vediamo qui riemergere il confronto col rapporto
che il cristianesimo stabilisce, o ha stabilito a partire da un certo momento della sua
storia, tra soggettivita, volonta e verita. Se infatti in esso la verita corrisponde a un dato,
a un contenuto incontrovertibile e sacro, I’etica della conoscenza che da essa discende
non potra che essere un’etica dell’obbedienza alla legge o, viceversa, della scoperta,
dell’accertamento oggettivante, con tutto cid che implica in termini di condanna della
volonta e definizione dell’identita del soggetto da parte di terzi. Per contro, nella
filosofia ellenistica e romana, il rapporto del soggetto alla verita non sarebbe definito
dalla cogenza della legge, ma dall’appropriazione di quei discorsi che, essendo

razionalmente fondati, valgono a condurre I’individuo verso quella pienezza di spirito
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che, oltre a costituirne la felicita, lo uniforma al vero. Cosi, quando pone la questione
del rapporto tra il soggetto ¢ la conoscenza, la filosofia pagana non si chiede, a
differenza di quella moderna, se il soggetto sia conoscibile in quanto oggetto, ma tenta
di organizzare la conoscenza del mondo in modo che abbia un senso rispetto alla
costituzione del s¢; allo stesso modo, ponendo la questione del rapporto tra il soggetto e
le pratiche, la filosofia ellenistica e romana non solleva il tema dell’assoggettamento del
soggetto all’ordine della legge, ma pensa “I’esercizio della veritd” come tramite
essenziale per la costituzione del soggetto. Cosi, «la questione che i Greci e i Romani
pongono a proposito dei rapporti tra soggetto e pratica, credo consista nel sapere in che
misura il fatto di conoscere il vero, di dire il vero, di praticare e di esercitare il vero,
possa consentire al soggetto non solo di agire come deve, ma anche di essere
esattamente come deve essere, € come vuole esseren*?.

Cosi, se anche nell’ambito della spiritualita cristiana ’ascesi ha certo avuto
un’importanza notevole, Foucault non manca di rimarcare le differenze che la separano
da quella antica. Se infatti 1’ascesi cristiana volge, come suo risultato finale, alla
rinuncia a sé, 1’obiettivo dell’ascesi filosofica ¢ piuttosto la costituzione di un rapporto
pieno e adeguato col s€, un rapporto cio¢ in grado di produrre quella trasfigurazione del
soggetto in cui consiste la felicitd. Per questa ragione, per quanto siano previsti in essa
anche degli elementi di rinuncia, il problema dell’ascesi pagana ¢ piuttosto quello di
dotare I’individuo di qualcosa di cu ¢ sprovvisto: «L’ascesi antica, in breve, non riduce,
bensi equipaggia, da in dotazione»*®!. L equipaggiamento in questione, spiega Foucault,
¢ offerto da quel genere di discorsi, i logoi, che risultano veri in quanto improntati alla
ragione — il /ogos, appunto. Ma la razionalita cui essi rispondono, precisa il filosofo, non
si limita a indicare cio che ¢ vero, ma detta anche cio che bisogna fare. Per converso, si
tratta di discorsi che non vengono assunti sul piano meramente contenutistico ma che
vengono considerati nella loro materialita, come cose che devono essere assimilate, fatte
proprie e incorporate, per potere, all’occorrenza, averle a disposizione e riattivarle.
L’esame dei /logoi offre dunque la sponda per pensare un rapporto con il vero di cui si
conoscano € si assumano in anticipo le ricadute pratiche. L’appropriazione dei discorsi
veri non puo infatti avvenire passivamente, richiedendo invece 1’esercizio di un’arte che

il soggetto medesimo deve acquisire e affinare praticandola su di sé. E i logoi che cosi
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apprende a far propri hanno un valore eminentemente pratico nella misura in cui, non
soltanto ingenerano una convinzione, ma determinano I’azione stessa. Con accenti
ancora una volta kantiani, Foucault annota infatti che si tratta di «schemi induttori di
azionin*®2,

Cosi come gli schemi trascendentali funzionano infatti come elementi omogenei
tanto alle categorie dell’intelletto quanto al molteplice della sensazione, permettendone
la sintesi, allo stesso modo, 1’acquisizione dei discorsi veri per il tramite dell’askesis
rappresenta «I’elemento di trasformazione del logos in ethos»*%*. «L’askesis, insomma,
¢ quanto fa si che il dir-vero (...) venga costituendosi come modo d’essere del
soggetton?®4. Si tratta, come € chiaro, di un risultato importante perché vede il soggetto
farsi artefice di un rapporto con la verita che ¢ egli stesso a modulare, progredendo nella
tecnica fino a farne un habitus spontaneo, o viceversa abbandonandola, se lo ritiene.

«Credo, insomma, che si possa avanzare ’ipotesi secondo cui ’ascesi filosofica,
I’ascesi legata cio¢ alla pratica di sé nell’epoca ellenistica e romana, ha essenzialmente
il significato e la funzione di rendere possibile quella che definirei la soggettivazione
del discorso vero. E infatti proprio tale ascesi a far si che io, a mia volta, possa tenere
tale discorso vero, e far si che io possa diventare il soggetto dell’enunciazione del

discorso vero»*t>

. Se dunque I’ascesi cristiana avrebbe organizzato il rapporto tra
soggettivita, veritd e volonta richiedendo, da un lato, la rinuncia a sé¢ da parte del
soggetto e, dall’altro, la sua oggettivazione in un discorso vero (nella pratica della
confessione), I’ascesi filosofica avrebbe invece dato forma ad un’integrazione positiva
della verita all’etica, aprendo la possibilita per il soggetto di farsi “attore” di una verita
assunta e praticata come scelta di vita. Come scrive Frédéric Gros, per Foucault, «la
verita non si espone nell’elemento calmo del discorso, come se fosse solo un’eco
lontana e corretta del reale. Essa ¢ invece, nel significato piu giusto e piu letterale

dell’espressione, una ragione di vivere: un logos attualizzato nell’esistenza, che la

anima, la intensifica, la mette alla prova: la verifica»*®S.
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3. Tra diritto ed etica: la parresia democratica

Attraverso lo studio della filosofia greca e romana, Foucault ha dunque messo a fuoco
un campo di composizione del soggetto, la spiritualita antica, entro il quale I’individuo
organizza la strutturazione del sé in un rapporto con la verita che, almeno a partire
dall’ellenismo, appare tecnicamente mediato. Venuto quindi in chiaro della
tematizzazione antica di una certa “pragmatica del s¢”, il filosofo pud ormai allargare le
maglie della sua indagine fino a comprendervi quella problematica politica che
costituisce la posta del suo discorso, almeno a partire dagli anni Settanta. Il corso del
1983 torna cosi sul tema del governo (lasciato in qualche modo in sospeso dopo Del
governo dei viventi), riaffrontandolo questa volta alla luce delle pratiche della verita
incontrate ne L’ermeneutica del soggetto. In particolare, Il governo di sé e degli altri
muove da quella nozione di parresia che I’anno precedente Foucault aveva analizzato
anzitutto nel suo versante tecnico. Ricostruendo il passaggio dallo schema platonico di
accesso al vero alle procedure ascetiche di soggettivazione della verita, I’autore si era
chiesto se il discorso del maestro — che tanta importanza aveva avuto nei dialoghi
socratici — avesse continuato a svolgere una funzione nel quadro delle filosofie
ellenistiche e romane. In questo contesto aveva introdotto la nozione di parresia,
indicando in quest’ultima la franchezza, 1’apertura del cuore, il dir-tutto senza reticenze,
ovvero I’atteggiamento con cui il maestro deve relazionarsi al discepolo dicendogli la
verita senza temere di ferirlo. Guardando al rapporto pedagogico tra 1’allievo e il
maestro, Foucault aveva allora sottolineato la necessita che la parresia, pur non
esprimendo mai un discorso di seduzione, si modellasse in modo che la soggettivita del
discepolo potesse far propria la verita che per suo tramite veniva espressa, guidandolo
alla costituzione del sé. La questione era quindi apparsa quella del rapporto della
parresia con I’adulazione, che ne costituiva 1’avversario morale, e con la retorica, che ne
rappresentava invece I’avversario tecnico, di cui la parresia poteva nondimeno mutuare

in parte le strategie, destinandole pero all’acquisizione della verita, laddove il fine della

193



retorica ¢ la persuasione, indipendentemente dal fatto che si abbia a che fare col vero o
col falso*’.

Se dunque ne L ermeneutica del soggetto la parresia era chiamata in causa come
procedura tramite cui si guida il soggetto a costruire un rapporto autonomo con la verita
e con se stesso, nel corso del 1983, la questione ¢ piuttosto quella del ruolo che la
parresia assume nei processi di soggettivazione politica, la dove cio che rileva non sono
tanto gli effetti ch’essa induce, o spera d’indurre, sul potente cui si rivolge, quanto
quelli che produce sul parresiasta stesso, che si costituisce per suo tramite come
soggetto politico di veritd. Ma andiamo con ordine.

La riscoperta e la valorizzazione foucaultiana della nozione di parresia ¢ legata al
fatto che in essa il filosofo riconosce un elemento di cerniera tra il governo di sé e
quello degli altri. La parresia appare infatti come una virtu, un dovere, una tecnica che si
richiede in particolare all’'uomo avente il compito di dirigere gli altri: di dirigerli
spiritualmente ad avere un rapporto adeguato con se stessi, ma anche politicamente,
attraverso il governo della citta. «La parresia, come vedete, rappresenta una nozione che
sta proprio al crocevia tra I’obbligo di dire il vero, tra le procedure e le tecniche di

governamentalitd e la costituzione del rapporto con se stessi»*®®

. Ed ¢ appunto il
versante del governo piu che quello della direzione di coscienza che Foucault si propone
di indagare. In realta, come spesso accade, non sara il tema del governo a reggere il
corso, per quanto esso indichi il problema rispetto al quale gli argomenti trattati
intendono avere un significato.

Per introdurre al tema della parresia politica, nella sua differenza rispetto alla
parresia esercitata nell’ambito della direzione di coscienza, Foucault riferisce un
racconto contenuto nella Vita di Dione di Plutarco*®. Dione ¢ il nipote del tiranno di
Siracusa Dionisio, presso il quale fa da mallevadore di Platone, suo maestro, tentando di
creare un rapporto tra i due nella speranza che, ascoltando il filosofo, Dionisio ne
accogliesse la lezione sulla virtu. Il racconto vede dunque Platone tenere il suo discorso

sul coraggio e sulla virtu, sostenendo che i tiranni dimostrano meno coraggio di tutti,

che la vita degli uomini giusti ¢ felice e misera quella degli ingiusti. Dionisio allora,

467 Cfr. Ivi, pp. 326-346. Sul rapporto della parresia con la retorica, si veda A. Sforzini, Bien parler, dire
vrai. Parrésia e retoriche della veridizione nell’ultimo Foucault, Noema, 1V-1/2013, disponibile su:
http://riviste.unimi.it/index.php/noema.

468 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., 51.

469 Plutarco, Dione, in Vite parallele. Dione-Bruto, Rizzoli, Milano, 2008, pp. 161-167.
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sentendosi accusato, e non potendo tollerare discorsi del genere, irritato chiede a Platone
per quale motivo fosse venuto in Sicilia. Il filosofo gli risponde d’essere andato alla
ricerca di un uomo virtuoso, sottintendendo di non averlo ancora trovato. Il racconto
prosegue chiarendo che Dionisio si sarebbe in seguito vendicato, facendo segretamente
in modo che Platone fosse venduto come schiavo a Egina. Ciononostante, continua
Plutarco, Dionisio continuava a stimare Dione, concedendo a lui soltanto liberta di
parola (parresia). A testimonianza di cio, Plutarco riferisce 1’episodio in cui Dione lo
avrebbe zittito mentre sbeffeggiava Gelone (il precedente tiranno), facendogli presente
che Gelone aveva mostrato che era una cosa bellissima vedere la cittd amministrata da
uno solo, mentre lui, Dionisio, aveva invece dimostrato che era la peggiore.

A commento del racconto, Foucault sottolinea come sia a proposito di Dione - e
non di Platone - che Plutarco parla di parresia, nella misura in cui egli dice la verita
nonostante abbia gia constatato cosa sia accaduto a Platone, venduto come schiavo.
Dione «non ¢ il professore che insegna, ¢ colui che, stando vicino a Dionisio — in quanto
suo cortigiano, suo congiunto, suo cognato -, si assume la responsabilita di dirgli la
verita, di esporgli la sua opinione ed eventualmente di replicare quando il tiranno dice
cose false o fuori posto»*’?. Platone, in realtd, a sua volta da prova di parresia, ma non
quando cerca di insegnare cosa sia la virti, ma quando pone Dionisio di fronte al fatto
di non aver riconosciuto in lui un uomo virtuoso.

L’analisi delle posizioni differenti di Platone e Dione offre a Foucault I’occasione
per fare il punto sulla struttura della parresia. Cosi, chiarisce 1’autore, quando Platone fa
la sua lezione sulla virtu, pur dicendo la verita egli non esercita la parresia, perché non ¢
il contenuto di verita a definirne 1’essenziale. N¢é la parresia costituisce una “maniera di
dire la verita”, essendo le strategie discorsive tendenzialmente riconducibili, secondo la
loro finalita, alle quattro forme della dimostrazione, della persuasione,
dell’insegnamento e della discussione. Ebbene, la parresia non rientra nel campo della
dimostrazione, tant’¢ che rispondendo a Dionisio Dione non si preoccupa di dimostrare
alcunché. Puo certo esserci parresia quando si sviluppano certe dimostrazioni (come nel
caso di Galileo) ma «né la dimostrazione né la struttura razionale del discorso
concorrono a definire la parresia»®’!. Quanto alla persuasione, per quanto tra parresia e

retorica vi siano dei legami, Foucault osserva come nella parresia non si tratti tanto — o

470 M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, cit., p. 57.
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per forza — di persuadere. La risposta parresiastica di Platone, che pure aveva incontrato
Dionisio con tutte le intenzioni di convincerlo a seguire i suoi insegnamenti, fa
emergere qualcosa che appartiene all’ordine della sfida, dell’ironia, dell’insulto, della
critica, non certo della persuasione. In ultimo, «la parresia non ¢ nemmeno una maniera
di insegnare. Non ¢ una pedagogia. Se infatti la parresia si rivolge sempre a qualcuno a
cui si vuole dire il vero, non si tratta necessariamente di insegnarglielo. (...) vi ¢ tutta
una brutalita, una violenza, una scabrosita della parresia, completamente differente da

472 Se nell’ironia socratico-

quello che pud essere un procedimento pedagogico»
platonica il maestro finge infatti di non sapere per indurre il discepolo a formulare una
verita che ¢ gia in lui, la parresia traccia una vera e propria “anti-ironia”. «Colui al quale
ci si rivolge, ben lungi dallo scoprire in se stesso, tramite I’ironia, la verita che non
sapeva di sapere, ¢ qui in presenza di una verita che non puo accettare, che non puo non
respingere, al punto da produrre 1’ingiustizia, la dismisura, la follia, I’accecamento...Si

\

ha qui un effetto che ¢ molto chiaramente non solo anti-ironico, ma anche
antipedagogico»*’3. Infine la parresia non & neppure un certo modo di discutere, di
affrontare I’avversario (alla maniera dell’eristica), se tale arte della discussione punta a
rendere possibile il trionfo di cio che si crede vero. Di fatto, nella scena di Platone e
Dionisio o Dionisio e Dione, non si tratta tanto di una discussione in cui si cerca di far
valere una posizione sull’altra, quanto una situazione in cui chi dice il vero si preoccupa
di dirlo il piu rapidamente, il piu a gran voce, il piu chiaramente possibile, mentre di
fronte abbiamo un altro che non risponde, o risponde con mezzi differenti dal discorso.
Ma se la parresia non si lascia ricondurre a nessuna di queste strategie discorsive,
bisogna concludere per Foucault ch’essa non appartiene all’ordine del discorso e delle
sue strutture, quanto a quello degli effetti che il dire-il-vero puo produrre sul locutore.
Vi ¢ parresia quando chi dice il vero accetta di farlo pur sapendo di andare incontro a
conseguenze onerose: «i parresiasti sono coloro che cominciano a dire il vero a un
prezzo non predeterminato, che pud arrivare fino alla loro stessa morte»*’*. «In altri
termini, se si vuole analizzare la natura della parresia, non lo si deve fare, io credo, né
sul versante della struttura interna del discorso, né su quello che la finalita che il

discorso vero cerca di raggiungere rispetto all’interlocutore, ma sul versante del

472 Ivi, p. 61.
473 v, p. 61.
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locutore: cio¢ sul versante del rischio a cui va incontro il locutore quando dice la verita.
La parresia va cercata sul versante dell’effetto che il dire-il-vero puod produrre sul
locutore»*”>.

Se dunque I’essenziale della parresia ¢ posto nella dimensione pragmatica delle
ricadute che il discorso fa registrare sul soggetto, Foucault si affretta a precisare le
differenze che separano il discorso parresiastico dagli enunciati performativi. Perché un
enunciato possa dirsi performativo ¢ infatti necessario che si collochi all’interno di una
situazione codificata, che sia pronunciato da qualcuno che ricopra un ruolo a sua volta
istituzionalizzato, causando degli effetti che sono qualche modo previsti, regolati e
codificati in anticipo. E il caso, come & noto, dell’enunciato “la seduta & aperta”, che,
pronunciato dal presidente, ha 1’effetto appunto di aprire la seduta. Nella parresia al
contrario, ¢ proprio questo elemento di prevedibilita o di contenimento istituzionale
degli effetti possibili del discorso a saltare. Per quanto infatti esistano una serie di
condizioni analoghe (anche la parresia prevede ad esempio un gioco di ruoli), cio che
rende il discorso parresiastico ¢ precisamente il fatto di determinare una situazione
aperta, 1 cui esiti sono imprevedibili. «La parresia non produce un effetto codificato.
Essa apre la possibilita di un rischio indeterminato»*’®. Si comprende allora I’attenzione
foucaultiana per questo genere di pratica, che non risponde ad una procedura
preordinata, che non gode delle garanzie e del supporto di un sostegno istituzionale,
scaturendo al contrario da una presa di posizione che, come visto, non ha altra finalita
(pedagogica, dimostrativa, eristica) che 1’affermazione di sé stessa.

Quell’indocilita, che nella rivoluzione iraniana Foucault aveva visto funzionare
come chiave di una soggettivazione politica compiutasi nel rigetto di ogni dominazione
eteronoma - portando un intero popolo a riversarsi per le strade, sfidando a mani nude la
reazione governativa -, appare qui trasposta sul piano individuale come elemento che,
nel suo emergere e affermarsi, costituisce 1’individuo come soggetto parresiastico. La
parresia si mostra dunque in primo luogo come pratica di soggettivazione, di una
soggettivazione perd che, pur legata alla forza di una volizione immediata, appare
nondimeno ordinata alla verita. Rispetto al tipo di soggettivazione messa in campo nelle
rivolte, il quadro ¢ anzi in un certo senso invertito. L’affermazione indocile della

propria volonta non ¢ infatti rivolta direttamente contro un certo modo d’esser
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governati, ma contro il tipo di verita sottesa al discorso di chi governa, per affermarne
un’altra. A partire dallo studio delle tecniche di sé dell’antichita, la verita ha infatti
smesso d’apparire unilateralmente come il piu potente strumento d’oppressione, per
mostrarsi in alcuni casi come principio di una soggettivazione autonoma, nella quale
I’individuo accoglie e fa propria una verita “etopoietica” che ha selezionato tra le
altre*”’. Formatosi alla verita (ovvero: costituito il sé per il tramite di un’incorporazione
dei discorsi veri), la verita sara per il soggetto il campo necessario e vitale d’azione, di
lotta e d’affermazione di s¢€, in cui € in gioco il suo stesso essere.

\

Cosi, se negli enunciati performativi ¢ decisivo lo statuto del soggetto
dell’enunciazione, mentre ¢ relativamente indifferente il coinvolgimento personale di
chi parla (poco importa infatti se il presidente che dice “apro la seduta” in quel
momento pensi ad altro), nella parresia il legame con cio che si dice, osserva Foucault, ¢
invece indispensabile. Si ¢ di fronte a un discorso parresiastico solo la dove chi
pronuncia il discorso di verita presenta questo stesso discorso come propria convinzione
autentica. L’atto parresiastico si materializza in questo rituale solenne in cui il soggetto
impegna cio che pensa in quel che dice, attestando cosi la verita di cio che dice.

In questo scambio costituente tra ’atto di verita e la formazione del soggetto ogni
identita sociale predefinita diviene irrilevante. Cosi, se I’enunciato performativo
presuppone che chi lo enuncia abbia uno statuto che gli permetta di rendere effettivo cio
che pronuncia, il parresiasta non riveste una posizione sociale o politica strettamente
definita: puo essere un filosofo come il cognato del tiranno. Cio che fa del parlante un
parresiasta, al di 1a di qualsiasi statuto, ¢ il fatto di far valere la propria liberta di
individuo che parla. «Nel cuore della parresia si trova non lo statuto sociale e
istituzionale del soggetto, ma il suo coraggio»*’®. «La parresia & I’etica del dire-il-vero
nel suo atto rischioso e libero»*”®, percio, aggiunge il filosofo, si potrebbe tradurre il
termine come veridicita.

Di qui, dunque, il tentativo di affrontare la questione della parresia a partire da tre

ordini di problemi. Il primo ¢ di carattere filosofico e riguarda il legame tra liberta e

477 Ancora ne L 'ermeneutica del soggetto, Foucault sottolinea infatti come, specie all’interno dell’Impero,
I’adesione ad una scuola filosofica piuttosto che a un’altra, dato il carattere etico-pratico dei principi di
ognuna, avesse delle implicazioni politiche all’epoca ben note e codificate. Cfr. Id., L ermeneutica del
soggetto, cit., p. 98-101.
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verita, ovvero il nesso tra la scelta di obbligarsi alla verita e la libertd. Foucault si
chiede, in sostanza, in che misura il fatto di vincolarsi alla verita sia anche un esercizio
pericoloso di liberta. Si tratta, come si vede, della trasposizione del tema
dell’obbedienza - passiva, cieca, docile - incontrata a proposito del pastorato e della
governamentalita moderna, in quello della dedizione appassionata alla verita come
modo di obbedire a se stessi nella liberta, ovvero come scelta di obbedire alla verita per
non piegarsi alla stoltizia e non esser servi del potere.

In secondo luogo, Foucault pone una questione di ordine metodologico. Cosi
come descritta, la parresia appare infatti come una modalita del dire tale per cui
I’enunciato e 1’atto enunciativo avranno degli effetti di ritorno sul soggetto stesso che li
pone in essere. Si tratta dunque di una forma di costituzione del soggetto saldamente
centrata su se stessa, che prende corpo nella scelta del soggetto di dire la sua verita al di
fuori di ogni condizionamento esterno, e anzi proprio in opposizione a un certo tipo di
condizionamento. Il tema tradizionale dell’imperturbabile autonomia del saggio ¢ qui
capovolto nella figura volitiva del parresiasta, che non teme di esporsi alla morte pur di
affermare la verita che lo fa essere cio che ¢. Di qui ancora una differenza rispetto al
contesto degli enunciati performativi, in cui ¢ la situazione reale a determinare il senso
degli enunciati (I’enunciato “la seduta ¢ aperta” non ha lo stesso valore se a
pronunciarlo ¢ un giornalista o il presidente), laddove nella parresia ¢ al contrario
I’enunciato e ’atto d’enunciazione a modificare la situazione del soggetto parlante. In
tal senso, Foucault suggerisce la necessita di condurre ’analisi della parresia nei termini
di una “drammatica” del discorso - differente quindi dalla “pragmatica” richiesta dagli
enunciati performativi — 1a dove per “drammatica” dobbiamo intendere «l’analisi di quei
fatti di discorso che mostrano come 1’evento stesso dell’enunciazione possa influenzare
I’essere dell’enunciatore»*®’. La parresia andrebbe allora pensata come una delle forme
possibili della drammatica del discorso vero, ovvero di quella dinamica per cui colui che
dice il vero, mediante questa affermazione, si costituisce come veridico.

A partire da questo doppio punto di vista, filosofico e metodologico, Foucault si
propone una genealogia del discorso politico, una «storia del discorso della
governamentalita»*!, organizzata come drammatica politica del discorso vero. Al fine

di comprendere a pieno la posta politica di un’indagine cosi concepita, ricordiamo che ¢
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appunto in apertura del corso sul governo di sé¢ e degli altri che, a mo’ di esergo,
Foucault aveva proposto la sua lettura della filosofia critica kantiana come ontologia del
presente, ovvero come analisi che, ponendo la questione dell’attualita, ne definisce i
caratteri e gli elementi di trasformazione possibile. Interrogando la storia politica
dell’Occidente a partire dai suoi discorsi e dagli effetti ch’essi producono sul soggetto
che 1i pronuncia, Foucault sta sostanzialmente proponendo una lettura della politica (e
un posizionamento rispetto ad essa) in cui cio che conta non ¢ tanto il contenuto di ciod
che si dice, la cornice istituzionale o lo status a partire dal quale si prende la parola, ma
I’adesione personale al discorso che si pronuncia, il coraggio ch’essa richiede e la
liberta che ne discende.

Poste tali premesse, il corso si sviluppa in tre sezioni successive, in cui Foucault
prende in esame il tema della parresia politica cosi come ¢ presentato nella tragedia,
nella storiografia e in filosofia. Si tratta, come di consueto, di un gioco di rimandi e di
specchi. Se il tema del corso ¢ infatti quello degli effetti di soggettivazione del discorso
di verita in politica, Foucault non se ne occupa analiticamente ma storicamente, e, in
particolare, lo fa recuperando quelle rappresentazioni della parresia che a loro volta
avevano 1’ambizione di sortire degli effetti su coloro cui erano rivolte. Cosi,
precisamente come la lettura kantiana dell’Illuminismo e della Rivoluzione intendeva
definire I’attualita politica rispetto alla quale occorreva prendere posizione, facendo la
storia delle interpretazioni critiche della parresia — equiparata a una categoria trans-
storica della vita politica — Foucault costruisce per essa una nuova attualita rispetto alla
quale bisogna situarsi. La struttura dell’analisi mima dunque il contenuto storico a cui si
riferisce, moltiplicando quest’ultimo attraverso la lente della tragedia, della storiografia
e dell’interpretazione filosofica.

Le prime occorrenze della nozione si trovano dunque nella tragedia, e in
particolare in Euripide. Tenteremo di riproporre 1’ampia analisi che Foucault dedica allo
Ione* (in oltre quattro lezioni da due ore ciascuna) a partire da quelli che ci paiono i tre
fuochi che sorreggono I’interpretazione del filosofo: la problematizzazione del rapporto
tra parresia e democrazia; la componente patica del dir-vero parresiastico; la modalita

del dir-vero richiesta dalla parresia. Come illustreremo, ci sembra che la messa a fuoco

482 Buripide, Ione, in Elena. Ione, Garzanti, Milano, 2003.
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di questi tre elementi costituisca per Foucault una sorta di analisi delle premesse, ovvero
un discorso propedeutico alla trattazione della parresia come pratica di soggettivazione.
Ripercorriamo dunque brevemente la trama dell’opera. L’intreccio vede Creusa,
ateniese, sposa di Xuto, re di Atene ma originario della Tessaglia, recarsi col consorte
presso I’oracolo di Delfi per chiedere al dio se avranno una discendenza. L’antefatto ¢
che Creusa ¢ in realta gia madre di un figlio che pero, in gioventu, ha abbandonato in
una grotta, essendo il frutto dell’amore rubatole da Apollo, che I’aveva poi
abbandonata, senza darsi cura delle sue sorti né di quelle del figlio che ne era nato. In
cuor suo, Creusa si domanda quindi di questo figlio perduto, senza sapere che in realta
Apollo ¢ intervenuto a salvarlo. Ione, questo ¢ il suo nome, ignaro delle proprie origini,
¢ divenuto servitore del tempio delfico, dove incontra la madre, senza naturalmente che
nessuno dei due riconosca 1’altro. Parlando con Ione, Creusa gli racconta la sua storia,
facendogli pero credere che sia accaduta alla sorella. Dall’altro lato Apollo, interpellato
da Xuto, fa credere a quest’ultimo di esser gia padre, profetizzando che il primo che
incontrera uscendo dal tempio sara suo figlio. Il primo che incontra ¢ naturalmente lone.
Entusiasta dell’oracolo ricevuto, vedendo Ione, Xuto gli propone di tornare con lui ad
Atene per esservi poi intronizzato. lone non ne condivide 1’eccitazione, cerca di capire
di piu sulla sua nascita e, quando Xuto ammette di non sapere chi potrebbe essere la
madre, il protagonista declina I’invito a seguirlo ad Atene, spiegando che, in quanto
figlio di uno straniero e di una madre ignota, non sarebbe in condizione di esercitare la
parresia. Xuto tuttavia lo convince, col patto di rivelare solo in seguito il suo legame col
re. Intanto Creusa, venuta a sapere che Apollo ha riconosciuto un figlio al re, rendendo
la sua posizione del tutto subalterna, prorompe in un discorso d’accusa contro il dio, che
crede non abbia fatto nulla per il figlio che lei gli aveva dato e che ora tace dinanzi alle
sue recriminazioni. Creusa progetta dunque di uccidere lone, ma I’intervento della Pizia
svela ai due il vincolo che li lega. Ione tuttavia non pare ancora del tutto soddisfatto, e,
proprio quando ha ormai ha tutte le carte per essere intronizzato come signore di Atene,
entra nel tempio per strappare la verita al dio. E allora che Atena col suo carro si posa
sul tempio di Apollo, sovrapponendo la sua verita a quella del dio che non ha voluto
parlare, tenendo il discorso che riguarda sia la verita della nascita di Ione, che il suo
diritto ad esercitare il potere ad Atene. Il discorso fondatore della citta sara allora

pronunciato dalla dea del logos, la dea che pensa e ragiona, non dall’oracolo. A questo
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punto tuttavia il diritto non ¢ ancora fondato. Atena suggerisce di continuare a far
credere a Xuto che lone ¢ suo figlio, lasciando cosi ch’egli lo ponga sul trono come
tiranno. Cosi, commenta Foucault, il suo discorso coincide con «l’enunciazione di un
dire-il-vero che da un lato lascia regnare sulla verita una certa parte di illusione, ma che
dall’altro, al prezzo di tale illusione, instaura ’ordine. Un ordine in cui la parola che
comanda potra essere una parola di verita e di giustizia, una parola libera, una
parresian®®3.

Il primo elemento che Foucault sembra prendere in considerazione ¢ la
problematizzazione della democrazia ateniese. La questione si sdoppia subito su due
piani. Per un verso infatti la democrazia costituisce il modello politico che Atene
incarna e attorno al quale lavora a costruire la sua egemonia sul mondo ellenico. Da
questo punto di vista, appoggiandosi sugli studi di Grégoire***, Foucault chiarisce come
I’opera risalga al 418 a.C., anno della pace di Nicia, durante la quale Atene, fintanto
impegnata nella guerra con Sparta, si adopera per rafforzare il legame con gli alleati, in
particolare con Delfi, centro di un’importante anfizionia che, durante la guerra, aveva
mostrato piu favore per Sparta che per Atene. Il mito costituisce naturalmente uno degli
strumenti tradizionalmente impiegati nella costruzione di alleanze, e lone ne rappresenta
in un certo senso 1’emblema. Si tratta infatti di un personaggio “artificiale e tardivo”
della mitologia greca - non si attesta nessun culto a lui dedicato -, facente parte di quei
personaggi che fanno la loro comparsa nelle genealogie dotte del VII secolo, spesso
riattivate nel V, messe a punto per giustificare o consolidare 1’autorita politica di alcuni
gruppi familiari. In queste genealogie, lone appariva chiaramente come capostipite degli
Ioni ma, di pari passo con lo sforzo di accreditare la sua leadership sulla lonia, Atene
inizia a rivendicarne i natali, in modo da porre le radici degli stessi Ioni nella citta
ateniese. Euripide avrebbe a sua volta preso parte a questa «sorta di imperialismo
genealogico»™’, facendo di Tone il figlio di Creusa, nata da Eretteo, fondatore di Atene
che I’aveva generato dalla terra stessa.

A questa dimensione genealogica dell’opera euripidea, di cui si sono viste le

immediate preoccupazioni geopolitiche, occorre aggiungere una seconda linea di

485 Iyi, p. 144.

4% Henry Grégoire cura l’edizione francese dello Ione. Foucault cita la sua “Notice”, in Euripide,
Tragédies, t. 111, Les Belles Lettres, Paris, 1976.
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engagement della tragedia, che consiste nel fare di Ione, futuro riformatore degli
ordinamenti ateniesi, un alfiere della parresia, che pero sara in condizione di esercitare
solo quando avra scoperto la verita sulla sua origine, vale a dire il fatto d’essere di
madre ateniese. In questo modo Euripide avrebbe preso posizione rispetto ad una
questione estremamente precisa e viva all’epoca in cui scrive lo lone, quella cio¢ di
stabilire chi fosse in diritto di esercitare la liberta di parola rispetto alle scelte politiche

della citta.

In questa Atene post-periclea si pone il problema di sapere chi, nel quadro della
cittadinanza legale, esercitera effettivamente il potere. Dato che la legge ¢ uguale per tutti
(principio dell’isonomia), dato che ognuno ha il diritto di votare e di dire la sua opinione
(principio dell’isegoria), chi, rischiando eventualmente la propria vita, avra la possibilita e
il diritto di accedere alla parresia? Chi, cio¢, avra il diritto di alzarsi, di prendere la parola,
di cercare di persuadere il popolo, di cercare di avere la meglio sui suoi rivali? Chi potra
esercitare tali prerogative correndo d’altronde il rischio di perdere il diritto di vivere ad
Atene, come accade quando un capo politico subisce 1’esilio o I’ostracismo? In ogni caso,
chi sara nelle condizioni di correre questo rischio della parola politica, con 1’autorita che ad
essa ¢ legata?86

Si vede dunque come, in perfetta analogia con l’interpretazione della risposta
kantiana alla domanda “Che cos’¢ 1’Illuminismo?”, Foucault legga nello lone la
rappresentazione che FEuripide avrebbe offerto dell’attualitd politica del tempo,
facendola ruotare attorno alla definizione della parresia come prerogativa civile.
Anticipando il dibattito tra il democratico Cleone - per cui la parresia doveva poter
spettare a chiunque — e D’aristocratico Nicia per cui doveva invece rappresentare la
prerogativa di un’élite -, Euripide avrebbe articolato la posizione per cui la parresia non
poteva essere ereditata come un potere violento e tirannico, né poteva essere implicata
dalla sola cittadinanza, ma doveva corrispondere ad una condizione privilegiata che il
tragediografo individua nell’autoctonia, nel radicamento storico alla terra.

Al di 1a della soluzione offerta da Euripide — che evidentemente confligge con
tutto il percorso foucaultiano -, c¢i sembra importante rilevare come, attraverso lo lone,
Foucault ponga al centro della questione democratica — questione, inutile sottolinearlo,
quanto mai attuale — il problema del “chi?”, che ¢, in termini foucaultiani, un problema
di soggettivita, ovvero di processi di soggettivazione. In questa chiave ci sembra di

poter leggere gli ultimi sviluppi della riflessione foucaultiana, che — lo vedremo — verra

486 Tvi, p. 107 (corsivo nostro).
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procedendo sempre piu di “personaggio” in “personaggio”, in una sorta di storia
teatralizzata delle forme di soggettivazione.

Se dunque Ione deve figurare come il personaggio che dara il segno alla
costituzione ateniese attraverso 1’esercizio legittimo della sua parresia, si tratta di
individuare i caratteri secondo cui viene rappresentato. Ebbene, secondo Foucault,
Euripide lo ritrae anzitutto come colui che «vuole la verita perché vuole fondare il
diritto (...), il suo diritto politico ad Atene. E ad Atene vuole avere il diritto di parlare,
di dire tutto, di parlare secondo verita, di fare uso del suo parlar-franco»**’. Cosi, se
Xuto accoglie per vera la parola dell’oracolo senza farsi troppe domande, Ione vuole
invece veder chiaro sulle sue origini, perché sa che da esse dipende la sua liberta
politica.

Se infatti accettasse, come vorrebbe Xuto, di presentarsi ad Atene come figlio suo,
ovvero di uno straniero e di una madre ignota, vivrebbe la sua condizione come la
peggiore possibile. L’analisi che lone fa della posizione in cui si trova offre
contemporaneamente una serie di elementi sul tipo di soggettivazione politica a cui
pensa — quello cio¢ legato all’esercizio della parresia -, e sugli altri profili di
soggettivazione riscontrabili nell’agone politico. Dunque, stando le cose come descritte,
il protagonista sa che non gli spetterebbe alcun diritto politico. Qualora poi cercasse,
nonostante tutto, di emergere, si procurerebbe anzitutto 1’odio dei “falliti”, di coloro
cio¢ che pur essendo cittadini non hanno i mezzi per comprare delle armi e partecipare
alla guerra, e che quindi, mancando di quel “plus” che caratterizza ’autorita politica,
davanti al tentativo di uno come Ione di prendere il potere non potrebbero che provare
collera e invidia. Quanto poi all’élite, si procurerebbe, da un lato, I’irrisione della gente
dabbene e capace, che per saggezza si chiude nel silenzio e se ne sta in disparte, e,
dall’altro, la reazione di retori e politicanti - che a differenza dei saggi si occupano dei
loro affari e non si ritraggono dalla politica -, i quali si sbarazzerebbero di lui con I’arma
del voto. In queste condizioni, lone capisce bene che potrebbe esercitare il potere
politico solo come quei tiranni imposti dall’esterno alle citta greche.

Emerge qui tutta la distanza di lone rispetto al protagonista dell’Edipo Re. Se
infatti, nella lettura foucaultiana del dramma sofocleo, tutto cio che a Edipo importa ¢

conservare il potere che il suo sapere gli ha procurato - e cio che all’autore interessa

47 Tvi, p. 99-100.
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mostrare ¢ la sorte che tocca al tiranno -, il personaggio euripideo conosce invece i lati
oscuri dell’esistenza del tiranno e li rifugge. Piuttosto che condurre una vita da tiranno,
Ione chiarisce infatti di voler restare presso il tempio, preferendo vivere in tranquillita.
Il problema di Euripide non appare dunque, a Foucault, quello di stigmatizzare il potere
tirannico quanto quello di definire cid che caratterizza la democrazia ateniese
riscrivendone il mito fondatore, esattamente come Kant avrebbe chiarito la posta in
gioco dell’attualita rispondendo alla domanda “Che cos’¢ I’Illuminismo?”. In questa
problematizzazione della democrazia, Euripide ne avrebbe posto [’essenziale
precisamente nella parresia.

Tuttavia, avendo lone declinato la proposta apparentemente allettante di Xuto,
quest’ultimo gli propone una soluzione di compromesso, vale a dire di seguirlo
ugualmente ad Atene senza far sapere da subito ch’egli ¢ suo figlio, facendo le cose
poco alla volta. Ione accetta ma esprime al tempo stesso un voto: che la madre sia
ateniese per ricevere da lei il diritto di parlare da uomo libero. Foucault pud dunque
sottolineare come nel dramma euripideo, Ione non ambisca al potere quanto alla
parresia, alla liberta di parlar-franco quale non puod venirgli offerta né dal diritto né dal
potere. La parresia si pone infatti al di sopra del mero statuto di cittadino e a lato
dell’esercizio puro e semplice del potere, costituendo «una parola che sta al di sopra, ma
che lascia liberta ad altre parole e che lascia liberi quelli che dovranno obbedire: liberi
di obbedire solo se verranno persuasi»*®®. Se dunque in apertura del corso, attraverso
Kant, Foucault aveva posto il tema di un’obbedienza critica, condotta nel pieno
esercizio delle proprie facolta intellettive e morali, attraverso la parresia, il filosofo
viene indagando I’altro versante della questione, quello cio¢ di un esercizio non
coercitivo del potere politico, che contempli I’obbedienza solo come frutto del libero
convincimento. «E questo, credo, che costituisce la parresia: 1’esercizio di una parola
che persuade coloro ai quali si comanda e che, all’interno di un gioco agonistico, lascia
la liberta ad altri che vogliano anch’essi comandare, accettando naturalmente il rischio
che il discorso non persuada e che la folla si rivolti contro. Proprio per questa apertura,
che ammette di esercitare il potere solo nella misura in cui si ¢ in grado di far valere la

propria verita, la parresia non pud appartenere al re o al tiranno dal momento che «essi

488 Tvi, p. 106.
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non rischiano nulla»*®. Se infatti il sapere di Edipo aveva stabilito, col popolo che
aveva salvato, un legame di devozione e fedelta, il modello democratico non prevede
salvatori autocratici ma uomini in grado di compattare il demos attorno a un discorso di
verita condiviso. Ricorrere alla parresia nel quadro della citta significa allora far giocare
il logos con la polis, laddove logos significa «parola vera, parola ragionevole, parola che
persuade, parola che puo confrontarsi con altre parole: che vincera solo con il peso della
sua verita e con I’efficacia della sua persuasione»*°.

Bisogna tuttavia rilevare che nello lone la parresia richiama si una chiave di
soggettivazione politica, perché ¢ cio che distingue ad esempio il buon politico dal
tiranno e dal retore, ma 1’esercizio della parresia non ¢ qualcosa che dipende in assoluto
dal soggetto, richiedendo, per esser legittima, una condizione di nascita. Nella lettura
foucaultiana, il dramma si gioca in effetti su questa sorta di corto circuito per cui lone si
dimostra un soggetto capace di verita, in quanto ha la forza di cercarla, ma il suo diritto
di esercitare la parresia ad Atene gli deriva in realta dalla verita stessa che in un modo o
nell’altro viene a sapere, vale a dire la verita della sua nascita in quanto figlio di Creusa.
Per quanto dunque egli si presenti sotto tutti gli aspetti come un personaggio degno di
parresia e assolutamente predisposto e proiettato a esercitarla, la parresia non puo
funzionare per lone effettivamente come pratica di soggettivazione perché solo alla fine
del dramma scoprira di essere politicamente qualificato a praticarla.

Se dunque nello svolgimento del dramma Ione non si costituisce concretamente
come parresiasta, occorre sottolineare come Foucault riconosca nell’opera un altro
personaggio che invece esercita a tutti gli effetti un certo tipo di parresia — per quanto
nel testo non sia nominata in tal senso. Quando infatti Creusa, ancora ignara d’aver
rincontrato suo figlio, viene a sapere - secondo quanto Apollo fa credere a Xuto -, che
suo marito ha avuto un erede che non le appartiene e che diventera re, mentre immagina
morto il figlio avuto dal dio, contro di lui riversa tutta la sua collera, in un’invettiva di

eccezionale bellezza*!

. Di fronte all’indifferenza del dio e alle porte chiuse del tempio,
Creusa leva il grido del suo dolore che proferisce la cruda verita: rinfaccia al dio

d’averla presa con la forza, e d’essere rimasto poi indifferente alle sventure sue e di quel

48 Id., Discorso e verita nella Grecia antica, a cura di A. Galeotti, Donzelli, Roma, 2005, p. 7.
490 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 106.
41 Euripide, Ione, vv. 859-922 [, pp. 85-87] citato in M. Foucault, Discorso e verita, cit., p. 35.
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figlio abbandonato**?. «La verita viene dunque alla luce come una reazione emotiva
all’ingiustizia del dio, alle sue bugie»**3.

Ci pare significativa la sottolineatura che Foucault fa di quest’elemento collerico
rispetto alla formulazione di un discorso di verita e, conseguentemente, rispetto alla
costituzione di un soggetto parresiastico. L’amarezza e la rabbia non si traducono in una
violenza cieca ¢ non implodono in un velenoso spirito di vendetta, ma danno corpo a un
atto coraggioso e disperato di verita. La parresia di cui Creusa si fa interprete consiste
nell’accusare pubblicamente il dio del delitto commesso, essendo tuttavia impotente di
fronte a lui***. Foucault commenta come si tratti in effetti di un tipo di intervento gia
completamente ritualizzato nella societa greca, di una maniera di sfidare il potente
mettendolo di fronte all’ingiustizia che ha commesso. «La sola risorsa di lotta per colui
che ¢ vittima di un’ingiustizia ed ¢ al tempo stesso totalmente debole, ¢ un discorso

495 che vede un debole

agonistico, ma costruito attorno a questa struttura non egualitaria»
sfidare il potente.

Il filosofo marca il peso della parresia di Creusa sottolineando che, perché Ione
ottenga quella che nel testo ¢ chiamata parresia, ovvero il diritto per il piu forte di
parlare e guidare ragionevolmente la citta col suo discorso, c’¢ prima bisogno di questa
parresia rovesciata di Creusa, del discorso rivolto dal piu debole al piu forte. «Affinché
il piu forte possa governare ragionevolmente, sara necessario — ed ¢ lungo questo filo
conduttore che si sviluppa il dramma — che il piu debole parli al piu forte e lo sfidi con i
suoi discorsi di verita»**®. In questo bilanciamento del potere ci sembra si giochi tutto il
senso del discorso foucaultiano: bilanciamento agonistico, che richiede il coraggio del
debole di dire la verita rischiando di perdere cid che ha, e il coraggio del potente di

guardare in faccia la verita che gli viene detta per prenderne atto. Per esser degno, il

discorso politico deve dunque prendere forma in questo fronteggiamento aperto del

492 Foucault riconosce in realtd due momenti della parresia di Creusa. Il primo consiste nell’atto di

recriminazione contro il dio; il secondo vede lei stessa riconoscere le proprie colpe (I’aver abbandonato il
figlio) in un dialogo commosso con il pedagogo, che aveva ascoltato il suo grido. Vedendo riproposto
nello Jone quel meccanismo del symbolon all’opera nell’Edipo, per cui la verita emerge attraverso la
ricomposizione delle meta in cui ¢ frazionata, Foucault ritiene a questo punto ricomposta la parte di verita
custodita dalla madre, cui deve aggiungersi la parte di verita del padre.

493 Ibid.

494 Cfr. Ivi, p. 33.

495 Id., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 132.

496 Tvi, p. 134.
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potere con la resistenza, che richiede pero uno slancio della volonta e una sintesi etica
delle passioni.

Cio che vorremmo suggerire ¢ che Foucault legga lo lone come una sorta di
fondazione mitica della parresia, in cui quest’ultima passa dall’essere una prerogativa
politica concepita in astratto all’essere una certa pratica di soggettivazione, che per
trovare attuazione sul piano politico deve prima passare per quello privato delle passioni
individuali. Questa specie di fenomenologia della parresia ¢ interamente scandita dal
rapporto dei suoi personaggi con la verita: rapporto che Foucault vede fin da subito
invischiato in un elemento patico che viene poco alla volta portato a maturazione.
Seguiamo 1’analisi foucaultiana.

Il dramma appare interamente giocato sul disvelamento di una verita - quella
relativa alla nascita di Ione -, e vedra significativamente spostarsi il teatro degli eventi
da Delfi, luogo per eccellenza del proferimento della verita oracolare, ad Atene, dove
Ione spera di poter esercitare la parresia e dove la verita sara svelata non da Apollo ma
da Atena in forma aperta e chiara, a fondamento del dire-il-vero politico ad Atene.
Come gia per I’Edipo, Foucault vede quindi la tragedia scandita dal passaggio attraverso
diverse forme del dire-il-vero, qui rappresentate dall’oracolo, dalla confessione-accusa
di Creusa e dal discorso politico della dea, che coincidera con la fondazione del discorso
vero nella citta. Si tratta, come si vede, di una lunga introduzione alla parresia
democratica, che di fatto, nel testo, non viene esercitata*®’.

Se dunque questo ¢ il movimento a cui la tragedia dara luogo, la molla del suo
sviluppo risiede per Foucault in un elemento patico, costituito dalla difficolta di dire la
verita. Se infatti il dio tace non ¢ soltanto perché ¢ libero di non parlare o perché ¢
proprio della risposta oracolare d’essere enigmatica, ma perché¢ ha commesso un torto
(ha preso Creusa con la forza) e non sa ammettere d’essere colpevole. Dall’altro lato, la
stessa Creusa non ha subito il coraggio di dire la verita. Ci troviamo cosi, all’inizio
dell’opera, in una situazione in cui la verita non viene detta senza portare con s¢ una
menzogna, in una dimensione che Foucault chiama dell’“illusione raddoppiata”:

«nessun dire-il-vero senza illusioni»**®. Creusa ha infatti raccontato a Ione quanto le &

497 Si veda sul tema A. Alzola Molina, EI silencio de los dioses, la palabra de los hombres: fundamentos
de la democracia ateniense, in «Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos» 2, 2017, pp. 263-280
(disponibile su http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal/article/view/160/278).

498 M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, cit., p. 93.
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successo, ma fingendo che fosse accaduto alla sorella; Apollo ha fatto credere a Xuto di
avere in lone il suo erede, laddove lone ¢ effettivamente un successore legittimo alla
guida della citta, ma non in quanto figlio del re ma della regina ateniese; quanto a Xuto,
dalla sua ricostruzione ¢ emerso che Ione ¢ nato dalla ierogamia con una Menade,
mentre ¢ figlio della ierogamia di Creusa con Apollo. Nessuno di loro ha dunque il
coraggio di dire per intero la verita o di giungere in fondo ad essa, e non proferiscono
che mezze verita o semi-menzogne. Solo lone sembrera forzare questo gioco di
approssimazioni incalzando Xuto sulle sue origini, ma proprio le menzogne e le
reticenze del dio, che dovrebbe dire la verita ma se ne vergogna, innescano la serie di
equivoci e fraintendimenti attraverso cui si snoda il dramma.

«Il tema principale dello Ione consiste proprio nella lotta degli uomini per la verita
contro il silenzio del dio»*”°. Apollo «non ¢& abbastanza coraggioso da parlare in prima
persona, ¢ fa uso del suo potere, della sua liberta, della sua superiorita per coprire cio
che ha fatto. Apollo ¢ I’anti-parresistes»*?’. Per contro Creusa, che pure in partenza non
ha il coraggio di dire a Ione tutta la verita sulla sua vicenda, prorompe, a meta
dell’opera, in un atto pubblico di accusa contro il dio, cui rinfaccia apertamente le sue
colpe, per poi confessare dolorosamente al servo fidato la propria parte di responsabilita
nella storia di quel figlio abbandonato. In questo proferimento della sua parte di verita,
che supera la vergogna per reclamare giustizia, Creusa si contrappone alla vilta di
Apollo, segnando un avanzamento del dramma, che tuttavia si compie sotto la spinta
delle passioni. Cosi, mentre ’oracolo restera ambiguo e menzognero per tutta la
tragedia - e Apollo lascera ad Atena 1’onere di dire la verita che custodisce -, Creusa
proferira invece di sua voce la verita, ma solo in quanto esasperata dagli eventi e sulla
scorta di un’emotivita esplosa. Foucault puo cosi osservare che, a differenza di quanto
avvenga nell’Edipo Re, nello lone il processo di disvelamento della verita, la procedura
dell’aleturgia, non ha un agente principale, ed anzi la verita verra a galla, in qualche
modo, malgrado tutti. Sara un certo choc delle passioni che a un certo punto fara
scoppiare la verita, una verita che produrra, per I’appunto, il definitivo chetarsi delle
passioni. «Una delle grandi differenze tra lo lone e 1’Edipo Re riguarda il rapporto tra

aletheia e pathos, tra verita e passione»’?!. Cosi, al centro dello one non troviamo pit

499 Id., Discorso e verita, cit., p. 27.
300 1pid.
0L 1d, 11 governo di sé e degli altri, cit., p. 116.
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la scoperta dell’ingiustizia che avvelena la citta ma la denuncia dell’ingiustizia subita,
non il procedimento giudiziario per accertare la verita ma la capacita soggettiva di
proferirla. Ci sembra insomma che, in questa lettura dell’opera euripidea, Foucault
ponga il tema della soggettivazione politica, facendola stavolta discendere dalla
modulazione etica delle passioni rispetto alla verita>?2,

Nell’interpretazione foucaultiana, lo /one sembra dunque costituire una sorta di
lunga introduzione alla questione della parresia come pratica di soggettivazione politica:
introduzione che, come visto, consiste nel portare in evidenza il ruolo delle passioni
indicando nella loro disposizione etica il presupposto dell’esistenza di una parresia
democratica. Che lo studio dello /one voglia porre le premesse e costituire una sorta di

preambolo per I’analisi della parresia in rapporto alla democrazia ¢ in un certo senso lo

stesso Foucault a chiarirlo, spiegando d’essersi soffermato sul dramma per rispondere

302 In effetti, Foucault dedica un’ampia parte della sua analisi al confronto dello Jone con I’Edipo Re,
confronto di cui riportiamo in sintesi alcuni elementi. Il filosofo riscontra anzitutto, tra le due tragedie,
una serie di analogie. In entrambe entra in gioco il dio di Delfi che dice e nasconde la verita; i genitori
espongono i loro nati; un figlio riappare dopo essere stato dato per morto. In secondo luogo, mette in luce
degli elementi di simmetria inversa: Ione vive nel tempio di Apollo senza sapere che si tratta della casa
del padre, cosi come Edipo vive nella casa di Giocasta senza sapere che ¢ la casa della madre; ¢’¢ un
momento in cui Tone vuole uccidere Creusa senza sapere che ¢ sua madre, cosi come Edipo ha ucciso
Laio ignorando che si trattava del padre. Vi sono poi delle analogie nel meccanismo di ricerca della
verita, che viene ricostruita una meta per volta: nel caso di Ione, prima quella paterna poi quella materna.
A ci0 Foucault aggiunge degli elementi di opposizione nel dire-il-vero dell’Edipo e dello lone.
Nell’Edipo ¢ Edipo stesso a ricercare la verita, ad aver bisogno di conoscerla per ristabilire la pace in
citta. Ma la verita cosi discoperta rivelera che ¢ stato Edipo stesso ad aver ucciso suo padre, ¢ dunque ad
aver creato un buco nella sovranita, precipitandosi poi a occupare questo posto vacante, sposando sua
madre e prendendo il potere. La scoperta di tutto questo avra per effetto la sua partenza dalla citta dalla
quale Edipo stesso si esclude, accecandosi e costringendosi a vagare per il mondo, nella notte della sua
cecita, non avendo per orientarsi che la voce delle sue figlie che non riesce pero a situare. Attraverso
questa erranza giungera in ultimo ad Atene, trovando li I’approdo ultimo per il suo riposo. Nello Ione al
contrario, a cercare la verita non ¢ lone stesso ma i suoi genitori, e la verita non consiste nel fatto che lone
ha ucciso suo padre ma nell’individuazione del padre, prima in Xuto e poi in Apollo, sicché alla fine
dell’opera ITone si ritrova con due padri. Ed ¢ appunto in virta di questa doppia paternita che Ione, al
contrario di Edipo, potra rientrare in patria recuperando i suoi diritti e istaurando la propria sovranita. Cfr.
Ivi, pp. 86-96. In Discorso e verita Foucault torna sul tema, soffermandosi sulla posizione dei personaggi
rispetto alla veridizione del dio. Nel dramma sofocleo — spiega - Apollo dice la verita fin dall’inizio,
predicendo esattamente cio che avverra, laddove sono gli uomini che tentano di sottrarsi alla verita del
proprio destino. E sara a partire dai segni che Apollo avra dato, che in ultimo Edipo e Giocasta potranno,
loro malgrado, ricostruire la verita. Nella tragedia di Euripide, al contrario, gli uomini cercano di scoprire
la verita mentre Apollo la nasconde. Cosi, annota Foucault, se «il problema edipico della verita ¢ risolto
mostrando come i1 mortali, a dispetto della loro cecita, vedranno alla fine la luce della verita, che viene
rivelata dal dio e che essi non vogliono vedere», viceversa, «il problema ionico della verita ¢ risolto
mostrando come gli esseri umani, a dispetto del silenzio di Apollo, riusciranno a scoprire la verita che
sono cosi ansiosi di conoscere». Id., Discorso e verita, cit., p. 25.
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alla questione sollevata da Polibio quando nelle Storie scrive che il governo presso gli
Achei si caratterizza per il fatto che la loro costituzione implica isegoria (uguale diritto
di parola) e parresia.’®® In effetti, come vedremo, aprendo finalmente - attraverso le
pagine degli storiografi - all’analisi politica, le lezioni a seguire non faranno che
problematizzare il nesso, e il difficile equilibrio, tra la dimensione soggettiva dell’etica -
necessaria all’esercizio della parresia - e la dimensione “istituzionale” entro la quale la
parresia ¢ formalmente prevista.

Commentando il testo di Polibio, Foucault chiarisce che 1’isegoria rappresenta il
diritto statutario di parlare, il fatto cio¢ che, in virtu della costituzione della citta,
ognuno ha il diritto di esprimere il suo parere: diritto che serve a difendersi in tribunale,
con il voto o con la presa di parola. La parresia dal suo canto ¢ ben legata alla politeia
(alla costituzione della cittd) e all’isegoria, perché non ci pud essere parresia senza
questo diritto dei cittadini a prendere la parola. All’interno di questo quadro, il filosofo
osserva come la parresia sia un fattore che permette agli individui di conquistare un
certo “ascendente™* gli uni sugli altri, ponendosi in primo piano e persuadendo i
concittadini con buoni consigli. Di qui Foucault ha modo di chiarire come, nella
parresia, si leghino insieme il problema della politeia, ovvero della costituzione, del
quadro che definisce lo statuto dei cittadini, e quello della dynasteia, che designa «la
potenza, 1’esercizio del potere. Piu tardi vorra dire oligarchia (...). Ma prendiamola nel
suo significato piu generale: ¢ insomma 1’esercizio del potere, ovvero il gioco attraverso
il quale il potere viene effettivamente esercitato in una democrazia»*>.

Si tratta di un passaggio a nostro avviso assai significativo, in cui Foucault
reintroduce 1’elemento del potere, cosi importante nei lavori degli anni Settanta, ma lo
fa in qualche modo problematizzandolo: legandolo cio¢, da un lato, all’assetto giuridico

in cui prende forma, e, dall’altro, all’ethos di chi ne ¢ portatore. Cosi

la dynasteia & anche I’insieme dei problemi, delle procedure e delle tecniche con cui questo
potere si esercita (essenzialmente, nella democrazia greca, nella democrazia ateniese: il
discorso, il discorso vero, il discorso vero che persuade). Il problema della dynasteia ¢

303 Cfr. Id., 1l governo di sé e degli altri, cit., p. 147. 1l riferimento & a Polibio, Storie, libro 1L, § 38, 6,
trad. it. di R. Palmisciano e C. Tartaglini, Newton & Compton, Roma, 1998.

304 Cfr., Id., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 55.

305 Tvi, p. 156.
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infine il problema di che cos’¢ in se stesso 1'uomo politico: in se stesso, nel suo
personaggio specifico, nelle sue qualita, nei suoi rapporti con sé e con gli altri, in cio che &
moralmente, nel suo ethos>%.

In tal senso il potere non appare piu come cio che determina le forme giuridiche e
che, per loro tramite, assoggetta, ma come elemento che, pur determinando un
ascendente sugli altri, pur introducendo, come si dira oltre, una “differenza”, appare
suscettibile di essere eticamente orientato.

In questo modo Foucault vede la questione del governo democratico giocarsi
nell’equilibrio che si verra creando tra il quadro istituzionale vigente, che dettando le
regole organizza il gioco, e I’elemento della dynasteia, della potenza individuale che i
singoli sono in grado di esercitare. La parresia viene allora configurandosi come una
delle possibili modalita di esercizio della dynasteia, e in particolare come la sua forma
etica, ovvero ordinata alla ragione (intesa come ragione pratica). In tal senso, la parresia
costituisce rispetto alla politica esattamente cio che le tecniche di sé rappresentano
rispetto alla spiritualita, vale a dire una pratica di soggettivazione in cui I’elemento della
forza viene eticamente organizzato. Il problema della dynasteia appare allora quello
delle procedure mediante cui il potere si esercita, ma anche il problema dell’ethos
dell’uomo politico, dei suoi rapporti con sé e con gli altri. Le questioni legate alla
dynasteia vengono cosi a descrivere per Foucault il campo stesso della politica, intesa
come «campo di esperienza»*?’ con le sue regole e la sua normativita, indicizzato al
dire-il-vero, e che implica, da parte dei suoi attori, un certo rapporto con sé e con gli

altri>8,

506 Ibid.
307 Tvi, p. 157.
308 Muovendo dal corso del 1980 sul governo dei viventi, in cui Foucault pone il problema delle forme di

aleturgia rispetto al governo, Helton Adverse ricostruisce la relazione che il filosofo stabilisce tra le forme
di veridizione e i modelli politici. Riprendendo quindi I’interpretazione foucaultiana dell’Edipo Re,
Adverse mostra come il filosofo veda nell’inchiesta, col suo modello egualitario di accertamento dei fatti
per il tramite delle testimonianze, la forma di aleturgia propria della democrazia (in contrapposizione al
carattere esclusivo e sacrale della veridizione profetica), rispetto alla quale il sapere autocratico di Edipo
risulta eccessivo, al punto da richiederne 1’espulsione dalla citta. Edipo, che conduce 1’inchiesta per
mantenere il potere e scansare gli ostacoli della sorte, incarna, non a caso la figura del tiranno. Nel corso
del 1983, per contro, la forma di aleturgia associata al governo democratico non ¢ piu posta
nell’accertamento della verita quanto nella parresia, come tipo di veridizione che introduce
nell’egalitarismo democratico un elemento di differenza legato appunto al fatto di proferire un discorso di
verita. Cfr. H. Adverse, Foucault, a Democracia e as Formas de Aleturgia, in «Dorsal. Revista de
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In questa «genealogia della politica come gioco e come esperienza», la parresia
appare dunque come una sorta di cerniera tra la politeia e la dynasteia, «tra cid che
rientra nel problema della legge e della costituzione e cid che rientra nel problema del
gioco politicon’?. D’altra parte, cosi come la politica non risulta riducibile al piano
giuridico-istituzionale proprio in ragione di quel surplus di potenza che la dynasteia
introduce al suo interno, Foucault osserva come la parresia «sia legata, molto piu che a
uno statuto — anche se lo presuppone — a una dinamica, a una lotta, a un conflitto»'°.
Tale era infatti apparso il contesto in cui lone immaginava di doversi inserire col suo
discorso di verita: un contesto fortemente agonistico, e, per questo, politicamente assai
rischioso.

Questa dimensione del rischio, che risulta intrinsecamente legata all’elemento
della forza, della dynamis connessa all’esercizio della parresia, connota per Foucault
I’intera scena democratica. La parresia democratica ¢ una pratica rischiosa per chi se ne
fa interprete - che si espone alla volubilita del consenso e alla capacita dei concittadini
di accogliere la verita ch’egli afferma -, ma anche per lo stesso governo della citta.
Punto di articolazione di variabili differenti (la politeia, la dynasteia, 1’ethos), la buona
parresia mostra infatti la sua fragilita. Il filosofo avvia cosi una storia della pratica
parresiastica che, ripercorrendone apogeo e crisi, ne individua gli equilibri auspicabili e
gli elementi di degenerazione, in un discorso che chiaramente fa ricadere le sue
implicazioni sulla nostra attualita politica.

Cosi, nel suo bilanciamento perfetto, osserva Foucault, la parresia si potrebbe
rappresentare come una sorta di quadrilatero, di cui un vertice ¢ rappresentato dalla
democrazia, che ne esprime la condizione formale; un vertice dall’ascendente e dalla
superiorita di alcuni, che ne rappresenta la condizione di fatto; un vertice dal /ogos
ragionevole, che ne costituisce la condizione di verita; e un vertice dal coraggio come
condizione morale. Questo gioco perfetto tra democrazia e parresia, in cui tutti i vertici
del quadrilatero sono rispettati, avrebbe trovato la sua espressione perfetta nella figura
di Pericle, di cui Foucault ripercorre i tratti nella celebre rappresentazione tucididea.

«Credo che la democrazia periclea venisse rappresentata come un modello del buon

Estudios Foucaultianosy, 3, 2017, pp- 119-134 (disponibile su
http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal).

309 M. Foucault, /] governo di sé e degli altri, cit., p. 157.
S10Tvi, p. 154.
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adeguamento tra una politeia democratica e un gioco politico interamente attraversato

da una parresia indicizzata essa stessa al logos della verita»®!!.

312 ] filosofo si sofferma

Leggendo i primi due libri della Guerra del Peloponneso
anzitutto sul “discorso della guerra”, in cui Pericle proponendo di intraprendere la
guerra con Sparta, promuove al tempo stesso un patto coi concittadini, quello cio¢ per
cui, se accetteranno di seguire il suo consiglio, questi non dovranno poi rivoltarsi contro
di lui se le cose dovessero andar male. Pericle appare dunque come colui che possiede il
maggiore ascendente, che realizza un discorso di verita col quale si identifica
assumendo un certo numero di rischi, che convince pero i persuasi a condividere con
lui: «questo ¢ il buon adeguamento tra la democrazia e il dire-il-vero»’!3. 1l secondo
discorso preso in esame da Foucault ¢ quello in cui Pericle definisce la democrazia non
come possibilita data a ognuno di esprimere la propria opinione, ma come capacita di
amministrare la citta nell’interesse generale, facendo valere, attraverso il proprio
ascendente, quel discorso vero che permettera effettivamente di prendere le decisioni
migliori: cosi viene rappresentato il circuito perfetto di parresia e democrazia. Il terzo
discorso preso in esame ¢ quello “della peste”, che Tucidide fa proferire a Pericle dopo
che gli ateniesi hanno inviato gli ambasciatori a mediare la pace direttamente a Sparta,
senza coinvolgere Pericle, per il quale serbano rancore. Ebbene, lo storico racconta di
come Pericle avesse allora convocato 1’Assemblea e, invece di blandire 1 cittadini che
gli si erano rivoltati contro, gli si sarebbe contrapposto muovendogli un duro
rimprovero. Pericle appare cosi come il detentore del discorso vero, che non rinuncia a
pronunciare dinanzi alla citta anche quando questa gli si rivolta contro.

Se, nel personaggio di Pericle, Foucault vede la parresia rappresentata nella sua
forma perfetta, dopo di lui, osserva il filosofo, Atene presentera se stessa come una citta
in cui il gioco della democrazia e quello del dire il vero non riescono piu ad
armonizzarsi tra loro. Il testo di Isocrate Sulla pace’’? si mostra in tal senso esemplare.
Foucault vi legge enucleate le caratteristiche della cattiva parresia, dell’equilibrio
spezzato tra parresia e democrazia. Cosi nell’ Atene post-periclea raccontata da Isocrate

«chiunque pud parlare»®!'>: non vi sono piu vincoli statutari, né d’altro genere - prendere

SILM. Foucault, 11 governo di sé e degli altri, cit., p. 169.

312 Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di L. Canfora, Laterza, Roma-Bari, 1986.

313 M. Foucault, 7l governo di sé e degli altri, cit., p. 172.

314 Isocrate, Sulla pace, in Orazioni, trad. it. di C. Ghirga e R. Romussi, Rizzoli, Milano, 2006.
515 1vi, p. 177 (corsivo nostro).
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la parola ¢ divenuto un diritto costituzionale. Ma, di fatto, chiunque parli esercita un
ascendente, con la conseguenza che quest’ultimo «viene cosi snaturato»’'6. Si tratta di
un punto importante perché la perversione dell’ascendente che viene qui evocata non ¢
fatta dipendere dallo statuto di chi parla, ma dal fine a cui orienta il suo discorso. Il
cattivo parresiasta non dice infatti quel che dice per manifestare la sua opinione ma per
esprimere 1’opinione corrente. In questo modo, osserva Foucault, si avra un ascendente
che non ¢ legato alla «differenza del discorso vero»!” ma alla capacita di guadagnare il
consenso degli uditori: si avra il cattivo ascendente dell’'uomo qualunque, che consiste
nel confermare gli altri in cio che pensano e dicono.

Tale “differenza del discorso vero” — che Foucault si limita a richiamare — appare
in effetti come una specificazione di quella “forza del vero” cui il filosofo rimandava
nel 1980, rispetto alla quale acquisisce una connotazione etica’'®. La parola dell’'uomo
qualunque non ¢ infatti necessariamente meno potente, ma manca di un guid qualitativo
che la renda differente dai discorsi ipocriti € menzogneri, dalla retorica d’interesse. Ci
pare che Foucault leghi il carattere evanescente di questo quid — che ne fa qualcosa di
raro — all’ethos del parlante. Per questo, nel momento in cui viene meno quella tensione
morale che porta il soggetto a dire il vero nonostante comporti per Iui un rischio, la
componente agonistica e dinamica della parresia risulta svuotata a vantaggio di quella
dimensione statutaria che era apparsa in principio come una mera condizione formale
della parresia, senza descriverne 1’essenziale. Detto altrimenti, la parresia smette di
costituire una pratica di soggettivazione per divenire un semplice esercizio del proprio
diritto di utilizzare il discorso pubblicamente per esercitare un’influenza politica: a
monte del «falso discorso vero»®'°del cattivo parresiasta non si trova piu il coraggio ma
solo la ricerca della propria sicurezza e del proprio successo. Ma, a questo appiattimento

della parresia sul suo aspetto giuridico-formale, corrisponde anche una distorsione della

316 Tvi, p. 178.
517 Ibid. Corsivo nostro.
518 In Del governo dei viventi, avendo indicato la prospettiva del corso in una archeologia dei regimi di

verita, Foucault chiariva: «Una storia di questo tipo non sara dunque consacrata al vero e al modo in cui
riesce a staccarsi dal falso, a rompere tutti i legami che lo bloccano, ma sara consacrata, piuttosto, alla
forza del vero e ai legami con cui gli uomini a poco a poco si auto-rinchiudono nella manifestazione del
vero e attraverso di essa. In fondo, cio che vorrei fare ma so che non sarei in grado di fare ¢ scrivere una
storia della forza del vero, una storia del potere della verita, quindi una storia, prendendo la stessa idea da
un altro verso, della volonta di sapere». Id., Del governo dei viventi, cit., p. 108. Sul tema si veda D.
Lorenzini, La force du vrai. De Foucault a Austin, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2017.

519 M. Foucault, 1l governo di sé e degli altri, cit., p. 178.
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politica stessa come campo di articolazione della politeia e della dynasteia, in cui
I’esercizio del potere, non venendo piu conteso dall’etica, finisce col rispondere
solamente ad un criterio di adeguatezza formale alle leggi. In questa “banalita” del
potere, che ha smesso d’essere eticamente interpellato, ci sembra profilarsi, da un lato,
quella sorta di “tirannia” delle istituzioni penali, giudiziarie, disciplinari, psichiatriche,
che Foucault aveva esplorato nel corso degli anni Settanta, e, dall’altro, il cancro di
un’obbedienza disimpegnata e acritica.

Nel discorso foucaultiano quindi, la democrazia ¢ sana quando la parresia ¢
buona, e la parresia ¢ buona quando introduce, nell’indifferenza formale della norma, la
verticalita di una differenza, che ¢ la «differenza del dire-il-vero»?°. Proprio la
sottolineatura di questo elemento qualitativo della verita ci sembra offrire
un’indicazione importante sugli ultimi sviluppi del pensiero foucaultiano, in cui ci pare
che il filosofo faccia risiedere tale differenza nella coerenza di vita, nella capacita cio¢
di informare I’intera esistenza al logos che si professa. Ma su questo torneremo oltre. Ci
basti ora rilevare come, la dove la democrazia ¢ sana, il discorso vero non si ripartisce e
non puo ripartirsi ugualmente, secondo la forma dell’isegoria, essendo invece legato a
una differenza che agisce sia nelle condizioni che negli effetti, determinando
I’ascendente che gli permette di emergere. Per questo, dice Foucault, «se la democrazia

puo essere governata, ¢ perché vi ¢ un discorso vero»’?!

. Ma cosi emergono due
paradossi. Il primo ¢ che, se non puo esserci discorso vero che in democrazia, il discorso
vero introduce nella democrazia qualcosa di irriducibile alla sua struttura egalitaria. 11
secondo ¢ che ¢ esattamente questo discorso vero, nella misura in cui ¢ davvero tale, che
permette alla democrazia di esistere e continuare ad esistere, e, tuttavia, la morte del
discorso vero ¢ inscritta nella democrazia come sua possibilita: la democrazia minaccia
I’esistenza del discorso vero.

Iscrivendo il paradosso nel seno della democrazia, facendone cio¢ una realta
fragile, sempre esposta al rischio della propria dispersione, Foucault ci pare legare le
sue sorti all’esercizio di un’arte che, come nelle tecniche di sé, richiede 1’enucleazione

di un discorso di verita in grado di funzionare come principio dell’azione, la perizia di

un maestro che guidi il processo di appropriazione del discorso vero, la fermezza di una

520 [pid,
521 Ivi, p. 179.
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volonta capace di fissare 1’obiettivo, il coraggio che conforma 1’azione al discorso di

verita>?2,

Ebbene in un’epoca come la nostra — in cui si ama tanto sollevare i problemi della
democrazia in termini di distribuzione del potere, di autonomia di ognuno nell’esercizio del
potere, in termini di trasparenza e di opacita, di rapporti tra societa civile e stato — credo sia
forse un bene richiamare questa vecchia questione, che ¢ stata contemporanea al
funzionamento stesso della democrazia ateniese e alle sue crisi: cio¢ la questione del
discorso vero e della cesura necessaria, indispensabile e fragile che il discorso vero non puo
non introdurre in una democrazia.’>?

4. La parresia filosofica: politica, etica, vita

Si ¢ visto dunque come, ne I/ governo di sé e degli altri, attraverso le pagine degli
storici, Foucault ponga la politica come “campo di esperienza” giocato nell’equilibrio
che si viene a creare tra ’elemento giuridico-istituzionale del diritto, e quello etico
relativo all’atteggiamento che si assume rispetto a cio che ¢ lecito fare — vale a dire il
problema dei fini a cui si impronta l’azione politica legittimamente esercitata.
Ripercorrendo la tematizzazione storica della parresia, Foucault mostra come il giusto
equilibrio tra questi termini - quello che assicura il buon governo - fosse individuato
nella situazione per cui i soggetti politici non soltanto si muovono nell’ambito del

diritto, ma aggiungono ad esso un surplus di eticita esercitando il potere che gli compete

522 Adverse legge nell’indicazione di tali paradossi la rappresentazione della democrazia come regime
della massima liberta, 1a dove la liberta implica la possibilita della propria dissoluzione. «Ora, esses
paradoxos mostram claramente que a democracia, compreendida a partir da parresia, se mostra como o
regime que parece coincidir com a liberdade, visto que conserva e reproduz seus potenciais e suas
contradi¢des. A democracia ¢é, entdo, o regime que ndo pode eliminar a possibilidade de sua propria
dissolugdo. Mas essa dissolugdo, esse risco, essa ameaga, ¢ a consequéncia do fato da democracia,
acolhendo a palavra franca como uma de suas formas discursivas elementares, ser o regime que coloca a
si mesmo em questdo» (H. Adverse, Foucault, a Democracia e as Formas de Aleturgia, cit., p. 132).

523 M. Foucault, /] governo di sé e degli altri, cit., p. 179.
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non in nome dell’interesse personale ma della verita. La dove questo posizionamento
etico forte viene a mancare, nel gioco politico si registra al suo posto un
sovradimensionamento della norma, che finisce per essere 1’unica istanza di
regolamento del governo. Proprio la fragilita di quest’equilibrio, che vede sovente la
tensione etica scemare, fa si che si profili sulla scena politica il ruolo di un tecnico,
chiamato a sollecitare, orientare, e sostenere quella soggettivazione etica cui si legano le
sorti del buon governo. Questo “maestro di etica”, che & per cid stesso un maestro di
verita, non pud naturalmente che essere il filosofo, in quanto perd pratica la filosofia
come parresia. Precisamente come, nella relazione col discepolo, il filosofo guida
quest’ultimo alla costituzione del sé, sottraendolo alla dispersione che definisce la

stultitia®®*

, nell’ambito politico il filosofo pud svolgere una funzione analoga,
promuovendo quella soggettivazione etica che il buon governo presuppone. Si tratta
tuttavia di un’opera rischiosa, che espone il filosofo alla collera del potente cui si
rivolge. E il caso di Platone, venduto come schiavo a Egina, per la sfrontatezza con cui
dice al tiranno cio che pensa.

Proprio Platone diviene allora la voce eccellente attraverso cui ricostruire il
profilo di una parresia filosofica, come pratica di supporto esterno alla politica, che puo
assumere la duplice forma di una psicagogia, ovvero di una guida dell’anima verso la
verita ¢ il bene (come nel caso dell’educazione o dei consigli offerti al Principe), o
quella del tutto antipedagogica dell’irriverenza e della sfida. Nell’un caso come
nell’altro la parresia funzionera come inferpellanza®, richiamando I’uomo politico alla
verita della sua condotta e alla virt dell’azione. La dove il “vuoto di soggettivazione”
della cattiva parresia cancella la “differenza del dire-il-vero” dalla scena politica, la
filosofia ¢ chiamata a reintrodurlo dall’esterno, rivolgendo alla politica il suo discorso di
verita. In questa tematizzazione della parresia filosofica e delle sue funzioni, Foucault
verra tracciando tre figure esemplari, ciascuna espressione di una particolare
declinazione dell’impegno che la filosofia puo assumere rispetto alla societa. La prima ¢

quella di Platone.

24 Cfr. Id., L’ ermeneutica del soggetto, cit., pp. 115-118.

325 «Lungo tutta 1’ Antichita, la filosofia ha vissuto come libera interpellanza: ¢ stata libera interpellanza
della condotta umana; e questo attraverso un dire-il-vero che accetta di correre il rischio di essere in
pericoloy» Ivi, p. 329.
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In un discorso per certi aspetti carico d’ironia, Foucault ribalta I’immagine del
filosofo padre della metafisica occidentale (ch’egli stesso aveva un tempo fatto
propria®?®), leggendone al contrario opera nello stretto rapporto che la lega
all’orizzonte politico dell’epoca. In particolare, ¢ interessante sottolineare come 1’autore
scandisca 1’analisi degli scritti politici di Platone proprio a partire da quegli elementi
che ha individuato come cardini del gioco politico: 1’aspetto costituzionale della
politeia, il suo rapporto con la dynasteia, I’etica come determinante della qualita del
governo, la necessita di un supporto di verita esterno all’arte della politica. Cosi,
I’utopia della Repubblica®®’ non rappresenterebbe in fondo che un gioco, col quale il
filosofo avrebbe immaginato risolto al livello stesso delle politeia il problema del buon
governo. Nel dialogo platonico sono infatti gli stessi ordinamenti della citta a
strutturarla secondo verita, sottraendola al gioco incerto di una politica in cui il discorso
vero puo restare soffocato. Il rapporto difficile dell’etica con la politica appare allora
risolto in anticipo immaginando I’anima umana modellata sulla costituzione della citta,
alla quale Platone rimanda la possibilita stessa del discorso vero. Per questa ragione, se
la Repubblica retta dai filosofi risulta per sua essenza giusta, la citta democratica, per
contro, escludendo in partenza la possibilita del discorso vero, non puo che dar luogo
all’anarchia dei desideri, cui corrisponde la politica piu scellerata.

Lo stesso Platone avrebbe tuttavia riconosciuto la questione dell’etica individuale
come uno dei perni fondamentali della problematica politica, riconducendolo in
particolare al tema del governo delle passioni. Il problema delle Leggi’?® appare infatti
quello di convincere i cittadini a obbedire proprio 1a dove ¢ piu difficile pretenderne
I’obbedienza, vale a dire nella sfera individuale della vita del corpo, dei desideri, dei
piaceri. Ed ¢ proprio rispetto a quest’ordine di problemi che Platone vedrebbe giocarsi il
ruolo della parresia, quale discorso chiamato appunto a mediare il rapporto soggettivo
con la verita, tanto dal lato dei governanti quanto da quello dei governati.

29 nelle

L’analisi foucaultiana del Platone politico conduce allora alle Lettere’
quali il filosofo francese sembra riconoscere la risposta platonica a quest’esigenza di

una guida supplementare della citta: una guida morale, in grado di dar voce al discorso

326 Cfr. Id., Theatrum philosophicum, in «aut aut», n. 277 -278, 1997.
327 Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, Rizzoli, Milano, 2007.
328 Id., Le Leggi, trad. it. di F. Ferrari e S. Poli, Rizzoli, Milano, 2007.
329 Id., Lettere, trad. it. di P. Innocenti, Rizzoli, Milano, 2001.
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di verita in politica. Tale appare a Foucault la declinazione platonica della parresia
filosofica, con la quale, per la prima volta, alla figura del filosofo si assegna 1’onere di
dire-il-vero alla politica rispetto alla politica. Vale la pena sottolineare come Foucault
rimarchi I’originalita di questa indicazione platonica del ruolo del filosofo rispetto alla
citta. Se infatti esisteva nel mondo ellenico una tradizione che associava la funzione
politica del filosofo a quella del pacificatore o del nomoteta, Platone avrebbe al
contrario legato le responsabilita politiche del filosofo all’esercizio della parresia quale
pratica rischiosa e incerta, che richiede I’investimento personale di chi la esercita, che
salda cosi le sue sorti a quelle della realta politica per cui si spende. In questa
differenziazione delle figure del nomoteta e del parresiasta, si vede giocata la posta
politica del discorso foucaultiano, che problematizza la funzione della filosofia
riconoscendole il compito di far valere la verita, distinguendola tuttavia dall’attivita di
dare la legge. Ma veniamo alle Lettere.

Al di 1a del problema storico della loro autenticita, Foucault riconosce in esse un
documento del fatto che nell’Accademia, sia prima che dopo la morte di Platone,
I’attivita filosofica fosse considerata non solo come un focolaio di riflessione teorica ma
anche di intervento in ambito politico’®. Prendendo ad esame la lettera V — che,
secondo le caratteristiche dei testi che abbiamo visto prediligere da Foucault, costituisce
una lettera fittizia ma destinata a circolare rivolgendosi a un pubblico, come una sorta di
manifesto — Foucault osserva come in essa, I’autore indichi la funzione del filosofo non
nel teorizzare la migliore forma politica possibile, ma nel condurre chi governa a
riconoscere la natura propria ad ogni tipo di costituzione, per agire conformemente ad
essa. In questo ribaltamento della prospettiva della Repubblica, il Platone foucaultiano
appare come il piu convinto assertore del compito politico della filosofia, cui riconduce
il suo viaggio a Siracusa, con cui aveva voluto dar attuazione al suo discorso, tentando
di metterlo in pratica. Di qui ’esito inatteso per cui «proprio lui, Platone, non vuole
apparire semplicemente come /ogos, non vuole essere solo discorso. (...) Vuole

dimostrare che ¢ anche capace di partecipare, di mettere mano all’ergon (all’azione)»>3!.

330 Foucault fa riferimento a Plutarco, che ricorda come, durante la sua vita, Platone avesse inviato i suoi
discepoli a diversi sovrani perché fornissero loro dei consigli. Cfr. M. Foucault, I governo di sé e degli
altri, cit., p. 203.

31 Ivi, p. 211.
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Nella lettera VII, la filosofia appare allora come attivita indissociabile da una
missione che prescrive la sua inserzione nel campo politico, secondo forme che possono
variare (dal dare consigli al Principe al persuadere la folla) ma che rimarcano tutte la
diversita del discorso filosofico rispetto agli altri discorsi. Cosi, annota Foucault, «la
prova della filosofia — la prova del reale propria della filosofia - non ¢ la sua efficacia
politica, ma il fatto ch’essa si introduca, con la sua peculiare originalita all’interno del
campo politico: il fatto ch’essa giochi un proprio ruolo in rapporto alla politica»32.
Inutile sottolineare come il Platone foucaultiano proponga in questo modo la propria
attualizzazione della filosofia: come cio¢ non si stia rifacendo ad un’essenza ideale della
filosofia che si tratterebbe di riconoscere, ma ad un’ontologia del presente, in cui la
filosofia richiede appunto di dar prova della propria realta. In tal senso la filosofia non
deve dire il vero sul/ potere ma in rapporto al potere, non deve dire al potere cosa fare
ma porsi in una certa relazione con 1’azione politica. E la relazione individuata da
Platone, quella pedagogica di formazione e consiglio del Principe, non ¢ in realta
I’unica. Nella stessa epoca, chiarisce Foucault, i cinici incarnano a tutti gli effetti una
filosofia che si rivolge al potere, ma nella forma del tutto antipedagogica della sfida,
dello scontro, della canzonatura, della sragione. In ogni caso non ¢ come razionalita

politica intrinseca che la filosofia ha un ruolo da svolgere in politica:

La teoria filosofica della sovranita, la filosofia dei diritti fondamentali, la filosofia vista
come critica sociale: tutte queste forme di filosofia e di veridizione filosofica non devono in
nessun modo dire come governare, quali decisioni prendere, quali leggi adottare, quali
istituzioni mettere a punto. Ma in compenso, affinché una filosofia, ora come ai tempi di
Platone, faccia la sua prova di realta, ¢ indispensabile ch’essa sia capace di dire il vero o in
nome di un’analisi critica, o in nome di una filosofia, di una concezione dei diritti, di una
concezione della sovranita ecc. Per ogni filosofia, ¢ essenziale poter dire il vero in rapporto
alla politica, ed ¢ importante, per ogni pratica politica, essere dentro una relazione
permanente con questo dire-il-vero, ma ¢ sottinteso che il dire-il-vero della filosofia non
coincide con cio che puo e deve essere una razionalita politica®33.

Dopo essersi dunque soffermato sulla parresia - come modalita del discorso in cui
la verita non € attinta come forma ideale ma si manifesta traducendosi in azione -,
Foucault finisce per modellare la filosofia stessa, o almeno una sua possibilita, su questa
struttura allocutoria della parresia, conferendole una missione politica disattendendo la

quale la filosofia non resterebbe che un vuoto logos. Per contro, la questione del

532 Iy, p. 221.
533 Ivi, p. 277.
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contenuto della verita viene inesorabilmente sbiadendosi. Platone non si interrogherebbe
tanto su cosa garantisca che la filosofia dica il vero o il falso, ma, al contrario, su cosa
renda reale il dire-il-vero filosofico facendo si ch’esso non sia un discorso vano, a

prescindere dal fatto che dica il vero o il falso. Di qui la chiosa foucaultiana per cui:

Per molto tempo si ¢ creduto, e lo si crede ancora, che il reale della filosofia consista in
fondo nel fatto che essa puo dire il vero sul vero, il vero del vero. Ma a me sembra (ed ¢ cio
che viene segnalato in questo testo di Platone) che vi sia tutta un’altra maniera di
caratterizzare, di definire cio che puo essere il reale della filosofia, il reale della veridizione
filosofica, a prescindere, ancora una volta, dal fatto che questa veridizione dica il vero o il
falso®3*.

Se dunque nelle Lettere Platone avrebbe posto il reale della filosofia nell’azione,
quest’ultima va intesa nel senso dell’intervento politico, declinato perd come psicagogia
(come nel caso dell’educazione del Principe), o come presa di posizione etica che
manifesta, nell’immediatezza del gesto, un certo legame con la verita (come nella
risposta irriverente di Platone a Dionisio). Nell’un caso come nell’altro, la filosofia ¢
chiamata a esercitarsi come parresia, fungendo da supporto alla soggettivazione etica
dell’altro nella psicagogia, o da pratica di soggettivazione “forte” del filosofo come
parresiasta nella misura in cui, dicendo la verita, si contrappone in maniera diretta al
potente cui la proferisce. Ma se la filosofia intreccia cosi strettamente il piano della
soggettivazione, si riconosce allora il gioco di specchi che Foucault realizza col
richiamo insolito al Platone “personaggio” della scena raccontata da Plutarco (che, per il
tempo di una battuta, dismette i panni del filosofo che insegna, per porre bruscamente il
tiranno di fronte alla verita del fatto che in lui non abita la virtu), o con ’analisi
(altrettanto inconsueta) delle Lettere come documento fondamentale della biografia
filosofica e politica di Platone. Di qui in poi il discorso foucaultiano verra delineando
una serie di personaggi e figure, ciascuna espressione di un certo ‘“gioco di
soggettivazione”, in cui ad ogni modo di intendere e proferire la verita si associa una
postura etica particolare, e una forma di esistenza conseguente.

Proprio questa dimensione della parresia come pratica di soggettivazione ¢ al

centro del corso del 1984 (Il coraggio della verita), in cui Foucault mette a fuoco il tipo

534 Tvi, pp. 221-222.
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di veridizione che le ¢ propria, indicando contestualmente nel coraggio il presupposto
etico ch’essa richiede. La parresia viene dunque caratterizzata come modalita del dir-
vero, come tipo d’atto mediante cui il soggetto, dicendo la verita, si lega ad essa,
manifestandosi a se stesso e agli altri come soggetto che dice la verita. Foucault
sottolinea come si tratti di una verita espressa come convinzione di chi parla, che,
esprimendola, prende posizione per essa, esponendosi al rischio di suscitare la collera,
la reazione negativa e violenta dell’interlocutore. Si tratta dunque di una pratica che
richiede coraggio da parte di chi parla, ma che sollecita anche il coraggio
dell’interlocutore di accogliere per vere le parole oltraggiose che gli vengono rivolte.
Questa tematizzazione della parresia come coraggio della verita, avviene, ancora
una volta, per contrapposizione ad altre forme di veridizione - la retorica, la profezia, la
saggezza, il dire-il-vero del professore, dell’insegnante, del tecnico — che si profilano
dunque come perni di altrettante forme di soggettivazione differenti. Se dunque, nella
lettura dello lone come dell’Edipo, Foucault aveva posto i tipi di veridizione in
relazione diretta con i regimi politici, nel corso del 1984, le modalita del dir-vero
vengono analizzate principalmente in rapporto all’ethos che presuppongono. Cosi, la
retorica appare in qualche modo come la negazione dell’etica o il suo capovolgimento:
rappresenta infatti un’arte, la quale pero non vincola chi parla a dire il vero, puntando
invece, attraverso la persuasione, a creare un legame costrittivo tra la cosa e i soggetti
cui viene detta. La profezia dal suo canto, esprime una mediazione tra la divinita e
I’individuo, tra presente e futuro, ma una mediazione opaca perché la parola profetica ¢
ancora oscura, ambigua. Non possedendone mai interamente il significato (finché non
risulta avverata), 'uomo non pud porsi dinanzi ad essa che in un atteggiamento di
obbedienza interpretante. Per contro il parresiasta esprime con pienezza la verita nella
sua interezza, senza nulla lasciare all’interpretazione: il solo compito che consegna
all’interlocutore ¢ quello di accogliere la verita ascoltata e trasformarla in precetto di
vita. Quanto poi alla saggezza, quest’ultima rappresenta una dimensione privata di
legame col vero: il saggio coltiva la sua saggezza in uno spazio appartato, dal quale
viene fuori solo se sollecitato dalle domande di qualcuno o da una situazione d’urgenza.
All’opposto, la parresia si costituisce come risposta ad un’istanza etica, e si struttura a
sua volta come interpellanza, chiamando colui a cui si rivolge al coraggio della verita.

In ultimo, rispetto al dire-il-vero dell’insegnante, del professore, del tecnico, Foucault
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sottolinea com’esso intessa legami (col sapere comune, con la tradizione, con gli altri),
laddove la parresia porta con s¢ il rischio della rottura e dell’ostilita - puo riconciliare
solo dopo aver aperto la possibilita dell’odio e della lacerazione. Cosi, annota il filosofo,
il parresiasta «non dice dunque né il destino, né I’essere, né la techne. Al contrario, nella
misura in cui corre il rischio di aprire una guerra con gli altri, il parresiasta mette in
gioco il discorso vero di cio che i greci chiamavano 1’ethos»*33.

Si vede dunque come le diverse forme di veridizione rimandino per Foucault ad
altrettanti giochi di verita. Cosi, se la profezia rappresenta la forma di veridizione
adeguata a una verita che si profila come destino, la saggezza alla verita intesa come
essere, il discorso dell’insegnante alla verita come techne, come sapere vero, €
importante sottolineare come Foucault faccia corrispondere la parresia alla forma di
veridizione che si addice alla verita in quanto ethos. La parresia dice la verita dell’etica:
rappresenta la manifestazione di quella particolare determinazione della verita che la
vuole indissolubilmente connessa ad una forma di vita, a un certo modo di condurre
I’esistenza.

E appunto il legame della parresia con I’etica che Foucault tematizza ne I
coraggio della verita dove, attraverso la figura di Socrate, verra definendo 1 tratti di una
parresia etica in certo senso contrapposta alla parresia politica, pur manifestando in
ultimo la sua dedizione al bene comune. In questo modo — ¢ cio che ci proponiamo di
mostrare — Foucault viene fingendo una sorta di movimento dialettico all’interno di una
storia capovolta della filosofia come parresia, in cui la figura del Platone politico appare
negata da quella di un Socrate maestro della cura (piuttosto che del “conosci te stesso”),
per trovare poi la sua perfezione — capolavoro di ironia — nella figura del cinico
(simulacro di Zarathustra)®3°. Ma andiamo con ordine.

Ripercorrendo la crisi della democrazia ateniese, Foucault osserva come la
parresia avesse presto smesso di apparire come la prerogativa del cittadino di pieno
diritto di affermare pubblicamente una verita scomoda ma utile per il bene della citta,

venendo gradualmente assimilata alla facolta di dir tutto cio che passa per la testa, senza

335 Id., Il coraggio della verita. Corso al Collége de France (1984), trad. it. di M. Galzigna, Feltrinelli,
Milano, 2011, p. 37.

336 Al di 1a della caratterizzazione dei singoli filosofi come “personaggi” o figure, Foucault ricorre
puntualmente a espressioni come «il crocevia platonico» (Il governo di sé e degli altri, cit., p. 190), «la
congiuntura socratica» (Il coraggio della verita, cit., p. 161), «il momento cartesiano» (L 'ermeneutica del
soggetto, cit., p. 16), ecc., stemperando, al di fuori della finzione filosofica, il ruolo dei singoli individui
nell’indirizzare le traiettorie della storia del pensiero.

224



alcun ancoraggio alla verita. A tal proposito, il filosofo sottolinea come il problema di
discernere la verita dalle false opinioni non costituisse allora anzitutto un problema
conoscitivo ma di «differenziazione etica»>®’. Venendo infatti consentito a tutti di dire
qualunque cosa, la questione sarebbe divenuta come distinguere chi fosse realmente in
grado di dire il vero. Di fronte a quest’impasse, la parresia avrebbe progressivamente
abbandonato il campo dell’agone politico, trovando invece un luogo privilegiato di
manifestazione nella relazione individuale col principe. Nel rapporto elettivo e
personale col regnante, la verita avrebbe potuto realmente trovare spazio e portare
frutto. In questo modo, a partire dal IV secolo, la parresia sarebbe apparsa come pratica
il cui correlato essenziale ¢ rappresentato dalla psykhe e il cui obiettivo non ¢ piu
formulare il parere utile nella circostanza particolare ma la formazione di un certo modo
di essere e comportarsi: non piu la salvezza della citta ma 1’ethos dell’individuo.

Posto dunque il progressivo esilio della parresia dal campo della politica, si tratta
per Foucault di analizzarne la pratica nella sfera dell’etica. Di qui la lettura di
Socrate®®: «colui che sicuramente preferisce affrontare la morte piuttosto che rinunciare
al dire-il-vero; colui che mette in pratica questo dire-il-vero ed esprime il suo pensiero
senza nascondimenti»®3°, ma non nella tribuna o nell’Assemblea, ma praticando «la
prova delle anime nel gioco dell’interrogazione ironica»>*C.

Per introdurre il tema di questa «fondazione della parresia etica contrapposta alla

parresia politica» !

, Foucault richiama una sorta di aporia legata alla figura del Socrate
platonico, quella cio¢ per cui, nell’Apologia, questi afferma di essersi ritratto dalla vita
politica della citta, perché se vi avesse preso parte sarebbe andato incontro alla morte,
mentre, nel Fedone, vediamo lo stesso personaggio scegliere serenamente la morte,
chiedendo ai discepoli, proprio in quella circostanza, di sacrificare un gallo ad Asclepio.
L’apparente conflitto tra le due posizioni ¢ sciolto attraverso I’analisi della specificita

dell’impegno che Socrate assume dinanzi ai suoi concittadini.

337 Al tema ¢ dedicata in particolare la lezione dell’§ febbraio 1984. Cfr. Id., Il coraggio della verita, cit.,

pp. 44-78.

338 Su come la lettura foucaultiana di Socrate degli anni Ottanta confligga con quella degli anni Sessanta
si veda M. Raffin, La interpretacion foucaultiana de la figura de Socrates en la produccion de la
parresia, «Dorsal. Revista de  Estudios  Foucaultianosy, 2, 2017,  pp. 51-52
(http://dx.doi.org/10.5281/zenodo.804272). Noi faremo riferimento principalmente al Socrate raccontato
ne I/ coraggio della verita, lasciando a margine le precedenti riflessioni foucaultiane.

39 Id., Il coraggio della verita, cit., p. 79.

340 Ibid.

54 Ibid,
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Ripercorrendo 1’4pologia, Foucault mostra infatti come lo stesso filosofo richiami
degli episodi in cui, trovandosi suo malgrado a ricoprire degli incarichi pubblici, aveva
rifiutato di fare cid che gli veniva chiesto, rischiando la morte pur di non commettere
ingiustizia®*?. Quanto poi al Fedone, appoggiandosi agli studi di Dumézil’*}, Foucault
mostra come la richiesta di Socrate di offrire ad Asclepio — dio guaritore — il sacrificio
di un gallo in occasione della propria morte, non possa esser letta come
un’equiparazione della vita alla malattia. Le ultime parole della vita di Socrate
andrebbero invece lette, coerentemente con 1’intera esistenza del filosofo, sotto il segno
della cura di sé. La guarigione cui si fa riferimento sarebbe quella dalle false opinioni:
guarigione che interessa Critone, convinto in partenza che il maestro dovesse sottrarsi
alla morte, ma che riguarda forse lo stesso Socrate, riuscito a tenere salde le sue
convinzioni e a bere la cicuta nonostante le parole del discepolo®**. Se dunque il tema
della guarigione, con cui letterariamente si conclude la vicenda di Socrate, ricopre tanta
importanza, cid avverrebbe nella misura in cui la guarigione ¢ un aspetto della cura, che
andrebbe quindi ricollocata entro il quadro generale dell’epimeleia e di cio che poteva
rappresentare per i Greci.

Foucault vede cosi delinearsi il sottile intreccio che lega verita, etica e politica
nella parresia socratica. Socrate, che apparentemente ricusa 1’attivita politica, ne assume
in realta I’onere, declinandolo perod nel senso della cura di sé e degli altri. Non ¢ infatti il
rapporto personale con la morte a tenerlo lontano dall’attivita politica, ma la premura di
occuparsi delle sorti della citta, sapendo di non poterlo fare da una posizione di governo,
perché il suo discorso di verita non troverebbe spazio in una politica dominata dalle
passioni e dalle ambizioni personali. Cosi, se 1’oracolo ha intimato a Socrate di tenersi

lontano dalla politica, questi non ne recepisce la parola ritirandosi a vita privata ma

342 Foucault riferisce quei passi dell’Apologia in cui Socrate racconta di come, quando, per il gioco della
rotazione delle responsabilita politiche era diventato pritano, unico nell’ Assemblea, avesse votato contro
la condanna dei generali delle Arginuse; nonché 1’episodio in cui si era rifiutato di andare ad arrestare un
cittadino che era stato ingiustamente accusato. Cfr. Ivi, pp. 84-85.

343 G. Dumézil, Il monaco nero in grigio dentro Varennes. “Sotie nostradamica” seguita da Divertimento
e ultime parole di Socrate, trad. it. di G. Zaganelli et. al., Adelphi, Milano, 1987.

344 In aggiunta alle considerazioni di Dumézil, Foucault osserva come, d’altra parte, nella drammaturgia
platonica, ogni dialogo costituisca un’impresa, condotta attraverso il discorso e la discussione, in cui tutti
i parlanti si riconoscono. Per il principio dell’homologia, se alla fine il buon discorso trionfa, tutti
vincono, viceversa se trionfa il cattivo discorso € una disfatta per tutti. Socrate compreso. Per questo, che
Critone si sia persuaso al bene, richiede un sacrificio anche da parte del maestro. L’operazione della
guarigione sarebbe una sorta di forma generale in cui Socrate si troverebbe catturato anche se in realta ¢
lui che la dirige. Cfr. M. Foucault, I/ coraggio della verita, cit, p. 113 e segg.
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conducendo la propria missione come un compito etico e politico insieme: prendersi
cura dei propri concittadini affinché imparino a prendersi cura di sé, vale a dire non
della loro fortuna e della loro reputazione, ma della loro ragione, della verita e della
propria anima. Con Socrate 1’attivita politica esce dunque dai confini istituzionali per
farsi pratica di vita al servizio della societa. Una volta di piu, dunque, il filosofo si
conferma maestro di ironia: la sua ricusazione dell’impegno politico non ¢ che una
maschera®®, un gioco di dissimulazione, 1a dove la sua dedizione alla politica, che si
spinge fino alla morte, passa attraverso la cura.

Nel corso del 1984 ¢ il singolare intreccio di verita, etica e politica realizzato dalla
parresia socratica a definire la parresia filosofica. A caratterizzare il discorso filosofico,
facendone qualcosa di essenzialmente diverso tanto dal discorso scientifico, quanto da
quello etico e politico, sarebbe appunto, secondo Foucault, precisamente il richiamo
costante di questi tre poli. Se infatti il discorso scientifico si limita a definire le
condizioni del dire-il-vero, il discorso politico a definire il miglior sistema istituzionale
possibile, quello morale a prescrivere principi ¢ norme di condotta, il discorso filosofico
al contrario lavorerebbe ostinatamente per riallacciare il problema della verita, alla
questione delle condizioni etiche e politiche che rendono possibile accedervi; e farebbe
lo stesso col potere, indagandone da un lato il legame con la verita e il sapere e
dall’altro il legame con I’etica; e ancora riporterebbe la questione della formazione del
soggetto al problema del discorso vero e delle relazioni di potere in cui questo stesso
soggetto si forma. «E questo 1’atteggiamento parresiastico in filosofia: ¢ il discorso
dell’irriducibilita della verita, del potere e dell’ethos ed ¢ al tempo stesso il discorso
della loro relazione necessaria, cio¢ dell’impossibilita di pensare la verita (aletheia), il
potere (la politeia) e I’ethos fuori da una mutua relazione, essenziale e fondamentale, tra
questi tre livellin>4e,

Ma se, con la consueta ironia, Socrate afferma d’essersi tenuto a distanza dalla
politica in ossequio alla parola dell’oracolo, proprio I’atteggiamento ch’egli mostra
rispetto ad esso vale a Foucault a chiarire la specificita della parresia cui da forma. A tal

proposito, ¢ interessante sottolineare che per Foucault la parresia socratica si struttura

% Data I’importanza che Foucault riconosce agli studi di Pierre Hadot sulla filosofia antica, rimandiamo,
a proposito dell’ironia socratica, al suo La figura di Socrate, in Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura
di A.L Davidson, Einaudi, Torino, 2002, pp. 87-118.

346 M. Foucault, /I coraggio della verita, cit., p. 76.
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precisamente come ripresa e ribaltamento della profezia, della saggezza e della tecnica.
Pur essendo egli stesso oggetto di un oracolo che indica in lui il piu sapiente dei greci,
Socrate non cerca di interpretare la profezia, di decifrarne il senso nascosto, ma, al
contrario, lo discute, lo sottopone al dibattito per sapere se ¢ vero. L’atteggiamento
socratico prende in considerazione non gli effetti della parola profetica (il suo senso
profondo, cid che bisogna attendersi da essa), non il piano della realta in cui dovra
realizzarsi, ma quello del logos, del quale si dovra accertare la verita o falsita. Si vede
allora la posizione alternativa che Foucault riconosce al filosofo rispetto a quella di
Edipo o di Ione. Non si tratta per Socrate di scoprire una verita da cui dipendono le sue
sorti politiche, ma di mettere alla prova la parola dell’oracolo per capire se risponde al
vero.

In secondo luogo, I’insegnamento di Socrate opera un sostanziale ribaltamento
della saggezza tradizionalmente intesa. Nella lunga inchiesta ch’egli porta avanti trai
suoi concittadini, per sondarne le conoscenze, Socrate si accorge di quanto sia vuota la
presunta sapienza dei cittadini piu in vista e quanto siano solide al contrario le
conoscenze dei cittadini piu umili. Ma per quante cose essi conoscano, la profezia che lo
riguarda si dimostra vera: nessuno trai greci ¢ piu sapiente di Socrate, perché Socrate
soltanto ¢ consapevole della propria ignoranza.

In terzo luogo, Socrate confronta le anime degli altri con la propria, che in quanto
consapevole della sua ignoranza, puo porsi come pietra di paragone per tutte le altre. A
dispetto dell’insegnante, di chi trasmette professionalmente un sapere, senza legarsi ad
esso, senza compromettersi per esso identificando questo sapere con la propria stessa
esistenza, con le scelte della propria vita, Socrate fa di se stesso il basanos, la pietra di
paragone, la testimonianza vivente della verita ch’egli incarna®’.

I1 discorso socratico si configura dunque come discorso “critico” per eccellenza,
che si snoda attraverso il triplice esame della parola divina, delle conoscenze degli
uomini, e delle loro anime, ovvero della conoscenza ch’essi hanno di sé.
L’insegnamento socratico, scandito dai tre momenti della ricerca, della prova e della
cura, segna cosi il superamento della parresia politica come pratica in cui € in gioco la

personale capacita di qualcuno di dire la verita (senza ch’essa debba tradursi in un ethos

347 Sul tema si veda R. J. Jiménez Rodriguez, Bios y parrhesia desde la “piedra de toque”, in «Dorsal.
Revista de Estudios Foucaultianos», 2, 2017, pp- 173-193 (DOI:
http://dx.doi.org/10.528 1/zenodo.804731).
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preciso cui attenersi), come pure della parresia etica rappresentata dal rapporto
individuale del parresiasta col Principe. Cosi, se il tema del coraggio ¢ implicato fin
dall’inizio nel concetto di parresia, a partire dall’insegnamento socratico esso non sara
piu richiesto come qualita che si manifesta in modo estemporaneo ma come virtu che va
coltivata durante tutta la vita. Socrate «non sara come Solone, ad esempio, che per dire
la verita interviene nella citta a suo rischio e pericolo, certamente, ma solo ogni tanto: e
per il resto del tempo rimane in silenzio nella sua saggezza. (...) Socrate ¢ invece
qualcuno che ha una missione da compiere, si potrebbe quasi dire un mestiere, in ogni
caso un compito. Non si pensa (...) come il saggio che interviene ogni tanto, ma come il
soldato, che sta li, al suo posto»’*®. L’obiettivo della sua missione & vegliare in
permanenza sugli altri, occuparsi di loro come un padre o un fratello per incitarli a
prendersi cura di se stessi, vale a dire non della propria fortuna o della propria
reputazione, ma della loro ragione, della verita e della loro anima (phronesis, aletheia,
psykhe).

Per altro verso, chiedendo ai suoi interlocutori di render ragione di se stessi,
Socrate chiede loro in effetti di chiarire la relazione esistente tra loro e il logos (la
ragione), sottoponendo la propria vita a una prova del fuoco (che ¢ Socrate stesso), che
permetta di distinguere nella propria esistenza cio che ¢ oro da cid che non lo ¢, cio che
¢ bene da cio che ¢ male. La vita, I’esistenza stessa si configura allora come 1’oggetto
della parresia, la dove il principio della prova non va applicato una volta soltanto ma
sempre, lungo tutto il corso della vita.

A conferma di cid, Foucault mette in luce come il richiamo a questo lavoro aperto
e continuativo su se stessi e sugli altri si accompagni alla tematizzazione del s€¢ come
bios, come esistenza piuttosto che come anima. Il Lachete, dialogo che pone la domanda
sul rapporto etico tra coraggio e verita, ovvero sulla misura in cui ’etica della verita
implichi il coraggio, diviene allora, per Foucault, il punto di partenza di una delle linee
guida della filosofia occidentale. Come nell’Alcibiade infatti, viene trattato il tema
dell’educazione dei giovani, ma mentre nell’Alcibiade Socrate sposta I’indagine
sull’anima, perché ¢ in fondo di essa che bisogna occuparsi, nel Lachete, 1’oggetto
designato come cio di cui occorre aver cura non ¢ I’anima ma la vita, il bios, ovvero la

maniera di vivere. In questo modo Foucault vede delinearsi e traccia a sua volta

548 M. Foucault, /I coraggio della verita, cit., p. 91.
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un’alternativa tra «una filosofia che incita e rende incline 1’'uomo a occuparsi di se
stesso, guidandolo fino alla realta metafisica dell’animay, e «una filosofia che funziona

349 «Abbiamo da un lato una filosofia che deve collocarsi sotto

come una prova di vitay
il segno della conoscenza dell’anima, e che trasforma questa conoscenza in una
ontologia del sé. Abbiamo poi, dall’altro lato, una filosofia come prova della vita, come
bios, che ¢ materia etica e oggetto di un’arte di sé»>°.

Riprendendo le fila del discorso foucaultiano, possiamo dunque dire che, se per
Platone la filosofia assolve al suo ruolo parresiastico rivolgendosi direttamente al
potere, Socrate concepirebbe invece la missione filosofica come cura indirizzata a
chiunque accetti di confrontarsi con lui. Che si tratti del giovane aristocratico prossimo
a ricoprire incarichi politici o dell’'uomo del popolo, Socrate suggerisce, attraverso il
dialogo e I’esempio di vita, I’importanza di prendersi cura di sé come condizione per
potersi occupare adeguatamente degli altri. Questo modello di parresia filosofica, che si
esercita non in un’occasione particolare ma durante tutto 1’arco della vita, che non si
esprime unicamente attraverso il discorso ma trova il suo fondamento e la sua credibilita
nella prova di vita, vede il suo coronamento nell’esperienza cinica.

Cosi, nella sua ricostruzione del cinismo, Foucault riconosce nella poverta teorica
del cinismo, cui si associa per contro una forma di vita fortemente tipizzata (per cui il
cinico ¢ 1’'uomo sporco, col bastone e la bisaccia, col mantello corto e la barba lunga,
I’uomo errante, senza casa né patria) la manifestazione della completa integrazione della
dottrina nella condotta di vita. Se dunque nella figura di Socrate la coerenza di discorso
e vita - da cui discende la credibilita del suo discorso -, ¢ in qualche modo mediata
dall’ironia, per cui il filosofo appare sempre di primo acchito diverso da cio che ¢, nel
cinismo la trasparenza immediata di logos e bios, la loro perfetta coincidenza, diviene
invece un presupposto essenziale dello stesso dire-il-vero. Bisogna infatti essere liberi
da ogni vincolo per poter giocare la parte di chi annuncia il vero e provoca il risveglio.
Lo stile di vita ha la funzione di epurare 1’esistenza da tutto cio che in essa vi ¢ di
inutile, di infondato, o meglio di fondato non sulla natura o sulla ragione ma sul senso

comune ¢ le consuetudini®': solo mostrando una vita spogliata di tutto il superfluo e

349 Tvi, p. 129.
330 Tvi, p. 130.
351 A tal proposito occorre sottolineare come la natura stessa, per i cinici, non vada intesa come un ordine
razionale e immutabile cui conformarsi. Al contrario, come osserva Lorenzini, « pour eux, 1’univers est
dépourvu de sens et de rationalité, et la nature dominée par la Fortune. Leur référence constante a la
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I’insensato, solo nello spazio di rottura aperto da questo straniamento si puo far apparire
la verita. «Insomma, il cinismo fa della vita, dell’esistenza, del bios, cio che potremmo
chiamare un’aleturgia, una manifestazione della verita» 32,

Nel cinismo ¢ dunque la vita stessa a farsi luogo d’emergenza della verita, ma
della verita come scandalo. Alla serieta del compito morale che s’assegna, il cinico
associa I’arma dell’insolenza e il gusto irriverente dell’irrisione. L’idea della filosofia
come preparazione alla vita, cui ci si dispone occupandosi di se stessi e rendendo la
propria vita conforme ai precetti che si formulano, ¢ in effetti assai comune nel pensiero
greco. Ma a questi principi, del tutto tradizionali, i cinici ne aggiungono un altro
assolutamente peculiare: cambiare il valore della moneta - principio difficile e oscuro,
da leggersi alla luce della prossimita tra nomisma (moneta) e nomos (legge, costume).
Alterare il valore della moneta vuol dire allora rovesciare la consuetudine a partire dai
suoi stessi precetti, far si che la moneta non inganni sul suo valore, cancellare la falsa
effige sostituendola con quella giusta. I cinici non cambiano il metallo della moneta ma
ne ridisegnano 1I’immagine, cosi come non sostituiscono i principi della vita vera ma li
ribaltano nel loro opposto, al punto che «si tratta molto piu di un prolungamento
carnevalesco del tema della vita vera che di una rottura dei valori che a essa vengono

attribuiti dalla filosofia classica»’>?

. Cosi il cinico capovolge il precetto della vita
autonoma, senza dipendenze, nella scelta di una vita povera fino al disonore;
drammatizza il monito alla vita non dissimulata portando sulla pubblica piazza ogni
azione, finanche la piu scabrosa; estremizza il precetto della vita retta, conforme a un
certo logos, riconoscendo come sole regole valide quelle strettamente naturali,
rifiutando quindi ogni restrizione alimentare e respingendo il matrimonio in nome delle
libere unioni, con una conseguente disonorevole valorizzazione dell’animalita. Cosi

facendo, il gioco cinico rende manifesto il fatto che la vita vera & una vita altra®*,

nature est donc plutét une arme tactique dont ils se servent dans la lutte qu’ils ménent contre les
conventions et les coutumes de la société humaine » (D. Lorenzini, La force du vrai. De Foucault a
Austin, cit., p. 145).

352 Ivi, p. 170.

353 Ivi, p. 221.

354 Arianna Sforzini suggerisce che I’effetto scandaloso e ributtante della verita manifestata dal cinico sia
legato al fatto che la verita — nel suo essere irriducibile all’identita —, mostrandosi nell’unita corpo, debba
necessariamente sdoppiarsi: « Mais que fait a la vérité ce passage, que devient-elle quand elle ne trouve
plus son élément dans le logos mais dans le bios ? Comment concevoir une pratique de vérité qui a ce
point se réalise dans la vie plutdt qu’elle ne lui donne des regles ? (...) Eh bien on retrouve dans ce
transfert de la vérité, du logos au corps et au bios, la force de rupture des doubles devenus corps et
réalités, donc acteurs sur la scéne discursive et politique. La vérité qui se théatralise dans 1’existence
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In questo capovolgimento della norma, che muove pero dalla sua stessa
affermazione, ¢ facile riconoscere le consonanze con la tematizzazione foucaultiana
dell’opera di Sade come pedissequo stravolgimento del razionalismo filosofico, o delle
contro-condotte — sempre parzialmente omogenee al potere contro cui si rivoltano. E
tuttavia, nell’ironia socratica come nella caricatura cinica, la questione non ¢ piu,
semplicemente, la sottrazione ad un potere che assoggetta, ma il posizionamento critico,
ordinato alla verita, di fronte alla comunita cui si appartiene e rispetto alla quale si
concepisce una responsabilita etica, e quindi politica.

Ma a questo punto bisogna sottolineare il duplice spostamento che qui si ¢
prodotto. Per un verso infatti il tema della verita ¢ trasposto in quello della vita vera, per
I’altro, la stessa vita vera non ¢ portatrice di un contenuto definito ma ¢ descritta
piuttosto come scandalo.

In primo luogo, va dunque osservato come il tentativo foucaultiano di liberare il
pensiero dal gravame della verita, attinta nella speculazione e formulata nella teoria,
faccia corpo in ultimo con I’estremo differimento dei suoi contenuti. Alla disciplina che
la verita come evidenza impone al discorso scientifico, Foucault contrappone la cura
che la vita richiede per raggiungere la verita come sua dimensione possibile. La vita
vera si mostra dunque come scivolamento del tema stanco della verita fino al suo
sovvertimento: cambiare il valore della moneta, e dare inizio a un altro gioco, a un’altra
partita.

In questa dismissione della verita come evidenza, Foucault viene allora
rintracciando un significato di ‘vero’ che non si riferisce di preferenza al concetto,
all’enunciato o alle realta ideali, ma ai campi piu concreti del /ogos, dell’eros e della
vita. “Vero’ starebbe infatti a indicare il non nascosto, cido che non subisce commistione
con altro da sé, cid che ¢ diritto (di contro alle deviazioni e ai ripiegamenti), ci0 che si
mantiene nell’identita e nell’immutabilita, al di 1a di ogni corruzione. In questo modo
esso diviene I’attributo del logos, nella misura in cui non dissimula, non si mescola al
falso e all’opinione ma rimane retto, conforme alle regole e alla legge; vero ¢ anche
’attributo dell’eros, quando non ha nulla da nascondere, non presenta commistioni tra
piacere e dispiacere, piacere sensuale e amicizia delle anime, quando ¢ conforme a cio

che ¢ retto e giusto; e del bios nella misura in cui ¢ vita non dissimulata, che pud

corporelle (...) prend une allure répugnante, scandaleuse a force d’étre radicale » (A. Sforzini, Scénes de
la Vérité, cit., p. 386).

232



manifestarsi in piena luce alla vista di tutti: vita senza mescolanze, senza commistione
di bene e male, di piacere e sofferenza, di vizio e virtu>>>,

Ma qui Foucault opera un secondo differimento per cui la vita vera, per essere
tale, dev’essere una vita altra, lo scandalo della verita. Non basta dunque che il vero si
sganci dall’idealita del concetto per farsi una modalita possibile del discorso, dell’eros e
della vita. Perché il vero sia effettivamente tale, perché non si deformi nella sua
immagine bugiarda occorre ch’esso sia posto costantemente in uno spazio di alterita,
che sia ogni volta rimesso in gioco, imparando a guardarsi dalle sue certezze e dalle sue
comodita. Di qui il riferimento ai cinici, in cui la ripresa dei motivi tradizionali della
cultura greca non smette di riversarsi nel loro continuo capovolgimento.

Cosi, a dispetto della sua sporcizia e della sua miseria, la vita cinica ¢ una vita
sovrana. Ma il parallelo classico tra padronanza di sé e regalitd viene caricato fino
all’affermazione arrogante per cui il cinico ¢ re. «Non si tratta di quella sorta di gioco in
cui Palterita e la superiorita dei filosofi vengono messe a confronto con il re. Il cinico
stesso € un re, ed € anche ’unico re. I sovrani incoronati, i sovrani visibili, non sono, in
qualche modo, che I’ombra della vera monarchia. Il cinico ¢ il solo vero re. E nel
contempo, di fronte ai re della terra, ai re incoronati, ai re seduti sul trono, egli ¢ il re
anti-re, che mostra quanto sia vana, illusoria e precaria la monarchia dei re»>*. A sua
volta questa regalita anti-regale dei cinici si capovolge in una sorta di monarchia di
dedizione, per cui il re cinico ¢ investito dalla natura della missione di farsi carico degli
altri, di occuparsene, di andarli a cercare per curarli. Di qui l’interventismo quasi
medico dei cinici, che non si limitano ad offrire agli altri 1 propri consigli e 1’esempio
della propria vita, ma bussano alle loro porte in un attivismo fisico e sociale. Ma ancora
la missione cinica di cura si configura paradossalmente come lotta. La cura del cinico si
esprime sempre in un atteggiamento polemico e bellicoso, il cui strumento
fondamentale ¢ la diatriba. Il cinico ¢ dunque un benefattore, ma un benefattore
aggressivo che lotta contro i vizi ma anche contro le consuetudini, le convenzioni, le
istituzioni e le leggi, che a loro volta poggiano sui vizi®>’.

Il tema della vita sovrana, tranquilla e benefica, viene dunque ribaltato in quello

della vita militante, come vita di lotta contro se stessi ¢ per se stessi, contro gli altri e per

35 Cfr. Id., 1l coraggio della verita, cit., pp. 212 € segg.
56 vi, p. 262.
57 Cfr. ivi, pp. 266 € segg.
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gli altri, non tanto per istruire le persone e guidarle a una vita felice quanto per scuoterle
e convertirle bruscamente, per cambiarne le consuetudini e le leggi. Al tempo stesso
questa sovranita del cinico, in nome della quale si batte per gli uomini, ha i tratti di una
monarchia derisoria, di una regalita misconosciuta e ignorata, che riecheggera poi nella
coppia costituita dal re e dal suo folle, che ne rappresenta la caricatura, 1’estremo
opposto, ’anti-re, € al contempo la figura piu vicina allo stesso re>®,

Ma questa immagine del cinico come re di derisione non puo non richiamare alla
mente 'uomo folle de La gaia scienza che, con la lanterna accesa alla chiara luce del
giorno, annuncia la morte di Dio a quanti si dicono convinti che Dio non sia mai
esistito. E come il cinico mette la comunita davanti al senso estremo dei precetti ch’essa
assume senza troppo ragionare, 1’angoscia scomposta dell’uomo folle mette gli assassini
di Dio davanti alle conseguenze vertiginose di quella morte. Si tratta in ogni caso di
scuotere I’inerzia giuliva delle consuetudini e delle certezze per far apparire un vuoto, e
chiedere di prendere posizione al suo interno. Allo stesso modo, la lotta con cui il cinico
pretende di curarsi dei suoi simili non ¢ forse troppo distante dall’asprezza dell’amore di
Zarathustra per gli uomini. Contro ogni compassione e ogni rassicurazione Zarathustra
esorta a combattere come guerrieri per il superamento dell’'uomo: non propone un
giaciglio su cui adagiarsi ma «una vita sempre peggiore e piu duray», perché «soltanto
cosi 'uvomo cresce a quell’altezza, dove il fulmine lo colpisce e lo spezza: alto
abbastanza per il fulmine!»*.

Se Zarathustra si muove nel vuoto aperto dalla morte di Dio, la figura del cinico si
staglia per contro sullo sfondo della morte dell’'uomo, dove si tratta di pensare il
soggetto stesso come opera, come oggetto di una costruzione possibile, in cui
I’individuo diviene effettivamente in grado di determinarsi da sé a misura che apprende
a staccarsi dalle consuetudini, gettando su di esse uno sguardo critico. Finché questo
distacco non avviene, ogni spazio di autodeterminazione sara occupato da un’istanza
esterna, ogni margine di autonomia sara saturato da un’imposizione o un comando. Se
I’individuo non pud mai sottrarsi al rapporto con la regola e la coercizione — la stessa

vita cinica presuppone un rigore inflessibile, che le impone una perpetua prova di sé -, €

338 Cfr. ivi, pp. 272-273.
339 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di M. Montinari, Adelphi, Milano, 2001, p. 336.
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piuttosto dalla banalita dei suoi comportamenti ch’egli deve guardarsi®®®. Ed ¢ dunque
contro 1’osservanza cieca, I’obbedienza assuefatta, I’ignavia dei costumi che la filosofia
ha una funzione da svolgere, che ¢ quella di costringere a pensare, di mettere alla prova,
di chiamare in causa la verita, dove per essa deve intendersi appunto un’etica ¢ una
possibilita della vita.

Di qui la lettura foucaultiana del nichilismo, che fa di esso la forma che in un
determinato momento storico avrebbe assunto 1’antico problema del rapporto tra volonta
di verita e stile di esistenza. «Laddove 1’interesse per la verita la rimette continuamente
in dubbio, quale forma di esistenza permette questa interrogazione? Qual ¢ la vita
necessaria dal momento che la veritd non sarebbe piu necessaria? La domanda del
nichilismo non ¢€: se Dio non esiste, allora tutto ¢ permesso. La sua formula ¢ piuttosto:
se devo confrontarmi al “nulls & vero”, come devo vivere>®'?» Cosi, «in questo
Occidente che ha inventato tante verita diverse e forgiato arti d’esistenza cosi svariate, il
cinismo non cessa di ricordarci questo, che ben poca verita ¢ indispensabile per chi
vuole vivere veramente e che ben poca vita ¢ necessaria quando teniamo davvero alla

veritan o2,

360 Vale forse la pena ricordare come Zarathustra sottolinei che, se ogni essere vivente ¢ un essere che
obbedisce, esiste una distinzione tra chi ¢ in grado di obbedire a se stesso, e percid sapra anche
comandare agli altri, e chi viceversa non sa obbedire a se stesso, e che finisce percido con I’obbedire al
comando altrui (Cfr. Ivi, pp. 129 e segg.).

361 M. Foucault, /I coraggio della verita, cit., p. 186.

562 Tvi, p. 187.
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