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Introduzione



Doveva essere I’VIII secolo a.C. quando alcuni coloni Eubei stabilitisi sulla
cosiddetta ‘isola delle scimmie’, Pithecussai (oggi la chiamiamo Ischia),
decisero di spostarsi sulla terraferma, insediandosi in una zona che appena un
secolo prima aveva visto il sorgere e declinare di una cultura indigena della
quale rimanevano solo «fosse». Kyme nacque su delle tombe; e tombe
compariranno ancora e ancora, lungo le coste della storia flegrea. Portarono,
quei Greci, un commercio, una cultura del lavoro, addirittura un alfabeto: non ci
volle molto perché questa piccola potenza magno-greca attirasse gli appetiti e le
mire delle popolazioni limitrofe. Primi furono gli Etruschi, che dopo una serie
di sconfitte dovettero rinunciare ai loro intenti nel 474 a.C.; vennero poi gli
Osci ad aver ragione si dei Cumani ma non di Cuma, che rimase un presidio di
cultura ellenica, tanto che, quando I’imperialismo romano raggiunse la
Campania, non manco di concederle numerosi privilegi. Eppure fu la fine della
grandezza, passata nei decenni a quell’ex-colonia di profughi di Samo chiamata
Puteoli, e che fu Dicearchia. Ebbe il tempo, ¢ vero, di un estremo periodo di
centralita strategica, dovuto alla sapiente azione di Marco Vipsanio Agrippa che
fece dell’area flegrea una roccaforte di Augusto; ma non ci volle molto perché
Cuma venisse declassata a rifugium, luogo di svago, poco piu che un giardino
dell’Impero. Rimase indenne, invece, il mito locale, al quale I’importanza di
Cuma fu ed ¢ tutt’ora legata: da un oscuro antro nei dintorni, infatti, e invasata
dal dio Apollo, una Sibilla proferiva i suoi vaticini, consegnandoli alle foglie e a
una lingua tutta da decifrare.

A 12 chilometri dalla citta, sorge un piccolo borgo a meta tra Monte di
Procida e Bacoli. Una realta solcata da poche vie, ma essenziale sin dal VI
secolo a.C., quando la sua arteria principale (I’odierna via Mercato di Sabato)
fungeva da collegamento tra Miseno e la potente Cuma. Cappella ¢ il suo nome,
legato al monastero di Santa Maria a Cappella che fu beneficiario della
donazione di queste terre da parte del barone di Aversa. Qui, in questa zona
popolare e nobile, periferica e centralissima, sorgeva un tempo la necropoli
della citta militare, di cui sono giunte fino a noi epigrafi, colombari e
soprattutto ulteriori tombe, scoperte in quella che fu la piazza centrale del
paese.

Proprio a ridosso di questi sepolcri si trova casa Sovente, e all’ultimo piano
del palazzetto di famiglia, Michele componeva le sue poesie, costruiva le sue



raccolte, osservava lo spazio flegreo'. Uno spazio nel quale si sovrappongono
da secoli grida di mercanti e voci sovrannaturali, il mistero del futuro e la
memoria del passato, la storia e la magia, il mito e la morte; e tutto questo
arriva alla nostra contemporaneita nelle forme irregolari della natura marittima
che circonda Miseno, Miliscola e Pozzuoli, cosi come in quelle concretissime
delle rovine, dei ‘resti’ degli antichi fasti, quando I’influente Cuma consegnava
a Roma 1 libri sibillini che sarebbero stati consultati fino al IV secolo.
Occorreva perd un poeta che fosse abbastanza sensibile al portato storico e
antropologico di queste terre, ma al contempo abbastanza cosciente da non
cadere in ridicoli peana campanilistici o, peggio, nelle facili trappole di un
‘ritorno della Sibilla’, perché questi elementi si amalgamassero in
un’operazione culturale sensata.

1. Il quarto libro di Michele Sovente

1.1. Napoli, 1978. Michele Sovente colloca in epigrafe alla sua prima raccolta
di poesie una citazione da La societa dello spettacolo di Guy Debord:

La vita delle societd, in cui regnano le moderne condizioni di produzione, si
annuncia come un immenso accumulo di spettacoli. Tutto cio che era
direttamente vissuto si ¢ trasferito in una rappresentazione.

Nell’accezione situazionista del termine, lo ‘spettacolo’ non va confuso col
semplice prodotto dei mass media, ma si identifica con la societa del
capitalismo avanzato, giunto a un grado di sviluppo tale da aver sussunto tutti i
gangli della vita umana. Arrivando a mettere a profitto persino il tempo libero,
lo spettacolo estende 1’alienazione a suo tempo individuata da Marx nel mondo
del lavoro all’intera esistenza dell’uomo, spettatore inerme e passivo di quello
che gli accade intorno. Questa condizione inedita presuppone, ovviamente,
un’idea del tutto nuova del rapporto tra tempo e storia. L’uomo spettacolare ¢
costretto a vivere un eterno presente in uno spazio-tempo di fatto annullato:

' «Normalmente scrivo in un salone, in alto, di fronte al mare. Vedo anche la montagna di

Miseno, di virgiliana memoria, tanto tufo, squarci di campagna e i “casermoni” delle case
popolari» (SOVENTE 2002: 101).



al tempo ciclico arcaico e al tempo storico della borghesia, visto essenzialmente
come tempo-merce, ¢ subentrato nella contemporaneita il tempo pseudociclico
del consumo, un tempo spettacolare, “senza festa” (ZINATO 2009: 164).

Cid nonostante, per il Debord degli anni Cinquanta-Sessanta non tutto ¢

perduto, perché continua a darsi la possibilita e necessita storica della

rivoluzione. La critica politica della societa dello spettacolo si da sperimentando

forme comunitarie nuove e direttamente antagonistiche. I soviet, i comitati, le

assemblee, e poi 1 détournement, 1 fatti insurrezionali, gli scioperi selvaggi:

tutto concorre alla messa in discussione dell’ordine spettacolare. Nel rilanciare

la prima tesi debordiana, Sovente guardava alle esperienze politiche e sociali

nelle quali si era impegnato in prima persona e che avevano animato la

contestazione nella realtd napoletano-flegrea, tanto nell’ambito del lavoro

salariato® quanto in quello, allora d’importanza non ancora acclarata, delle lotte
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Fu nell’area dei Campi Flegrei che si combatterono alcune delle maggiori lotte operaie
della Campania e dell’intero Mezzogiorno. A Pozzuoli sorgeva infatti 1’Olivetti, singolare
esperimento di ‘fabbrica a misura d’'uomo’; a poca distanza da i, in un quartiere della citta
di Napoli compreso nella zona flegrea, Bagnoli, svettava il vero epicentro del secondario
partenopeo: lo stabilimento dell’Italsider, complesso industriale nato come singola
acciaieria ma ingranditosi proprio negli anni Sessanta, fino a includere altre grandi
fabbriche del napoletano come la Cementir, la Montecatini e I’Eternit. Tra il 1967 e il 1969,
la conflittualita operaia si accese; si costituirono consigli di fabbrica con liste esterne alle
appartenenze sindacali; si scelsero come delegati “operai rivoluzionari”, legati a Lotta
Continua, al Pcd’l, all’area bordighista, ai comitati di quartiere e all’ala combattiva del Pci;
si arrivo, nel 1969, a far revocare il licenziamento di cinque operai del comitato di lotta
grazie ad alcune pesanti battaglie in fabbrica. Sul tema, cfr. PAURA 2007: 378-384. L’aria di
conflitto che si respirava all’ltalsider si espanse in poco tempo in tutta 1’arca flegrea.
All’inizio degli anni Settanta si formo il Comitato area Flegrea, con epicentro a Bagnoli ma
in grado di coinvolgere anche Pozzuoli e altri comuni flegrei. In breve tempo, il Comitato
divento uno dei punti di riferimento, assieme al Collettivo del Vomero, di quelle frange di
sinistra che basavano la loro azione sulla centralita del lavoro operaio. Occorre in ogni caso
avere ben chiaro che le esperienze di lotta determinatesi nel territorio campano e, piu in
generale, meridionale divergevano non poco da quelle del resto del Paese, anche a causa di
una struttura economica e sociale che ancora nei primi decenni del secondo Novecento si
presentava ricca di differenze. Ne fu palese dimostrazione il modo con cui il proletariato
urbano meridionale affronto il problema dell’occupazione. Al contrario di quanto succedeva
nelle frange di movimento attive a Milano, Bologna e nel Nord-Est, che in nome della
‘liberazione dal lavoro’ rivendicavano il rifiuto del posto fisso e il diritto all’ozio, a Sud si
invocarono salari e “’0 posto’. «E vero che il posto fisso poteva significare un sacrificio
dell’autonomia personale, ma era altrettanto vero che esso ne rappresentava il presupposto
economico. Inoltre, lottare per un’occupazione stabile implicava battersi anche “contro tutte
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ecologiste’.

Fin qui, la prospettiva che si cela dietro la citazione in apertura dell’ Uomo
al naturale di Sovente. Ebbene, esattamente dieci anni dopo la comparsa della
raccolta, Debord licenzia i Commentari sulla societa dello spettacolo, una sorta
di verifica delle diagnosi elaborate nel 1967 (tutte puntualmente avveratesi) e
un aggiornamento della nozione di spettacolo, che ¢ ora ‘spettacolare integrato’
e si riconosce per alcuni caratteri precipui:

La societa modernizzata fino allo stadio dello spettacolare integrato ¢
contraddistinta dall’effetto combinato di cinque caratteristiche principali, che
sono: il continuo rinnovamento tecnologico; la fusione economico-statale; il
segreto generalizzato; il falso indiscutibile; un eterno presente (DEBORD 2004:
196).

Il lettore dei Situazionisti aveva avvertito da tempo questo passaggio di fase, se
annunciando il suo terzo libro, Per specula aenigmatis, puo presentarlo con
queste parole:

[...] ci tengo a dire che questo mio lungo racconto in latino prima e in italiano
poi non ¢ nato da alcun calcolo letterario ma come intuizione poetica, attraverso
la quale poter esprimere e riferire soprattutto a me stesso uno stato di assoluta
crisi storica, di distanza dalla modernita intesa come supermercato di codici,
norme, valori obbligati, tecnicismi che a nulla piu servono se non a far circolare
un esercito di tanti pseudo-poeti e pseudo-artisti, garanti di ferro, a loro insaputa,
dell’oceanico bla-bla dei mass-media (SOVENTE 1986).

le forme di lavoro precario e lavoro nero”, le quali rappresentavano la quintessenza dello
sfruttamento» (FALCIOLA 2015: 134). Non ¢ importante che a Sud non si registrassero dati
significativi nemmeno per quanto riguarda 1’economia informale, che pure si apprestava a
divenire una tipologia di lavoro alternativa a quella fordista classica: nel 1976 il CENSIS
svelo I’esistenza di 1,8-2 milioni di lavoratori irregolari e/o precari, ma di questi solo una
minima parte era meridionale (cfr. ivi: 31-33). Si veda anche AMBROSI 2014,

Il movimento ecologista flegreo nacque per tutelare un patrimonio ambientale martoriato
dagli abusi industriali. A partire dalla prima meta degli anni Settanta (per la precisione, nel
1974), le associazioni e le autorita locali cominciarono a denunciare lo scempio dei litorali
del Fusaro, del Lucrino, dell’Averno e del Maremorto. Esemplare, soprattutto per le
manovre con cui si mossero gli speculatori, ¢ il caso del lago Fusaro. Tra gli anni Sessanta e
Settanta questo lago divenne una vera e propria discarica di liquami e scorie chimiche,
mentre ’area circostante, che comprende un parco naturale e una palazzina vanvitelliana,
attiro in breve tempo 1 lottizzatori (cfr. MANCUSI 1977: 47-51).
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Non ¢ un caso che la riflessione soventiana sulla crisi storica (intesa proprio
come ‘crisi della Storia’), la cui messa in versi ¢ delegata agli Specula e ai primi
testi destinati a Cumae®, germini nel decennio dell’edonismo e del disimpegno;
e quella di Sovente non ¢ I'unica voce che si leva ‘contro’ lo stato di cose
presenti. Gli anni Ottanta ci consegnano una poesia che, da prospettive diverse,
fa i conti con la rottura della dialettica storica. C’¢ chi ¢ entusiasta della
liquidazione di questo corpaccione ingestibile e ingombrante e chi, invece,
viene colpito da una sorta di ‘nevrosi’, tale per cui alla conclamata fine della
storia (e si tenga presente che il libro omonimo di Francis Fukuyama esce nel
1992) non segue affatto 1’era della liberta, ma un senso di vuoto che andra
colmato con strategie di volta in volta da testare, senza che possa giungersi a
una vera conclusione’. Sovente si iscrive in questa tendenza; del resto, la
quantita di volumi sul marxismo e su Gramsci in cui s’ incappa spigolando nella
sua biblioteca manifesta una concezione forte della Storia, che non puo
accordarsi con il trionfalismo di chi proclama la liberazione dell’uomo a partire
dalla sua liberazione dal phylum storico.

Certo, se Sovente non ¢ il solo ad avvertire un «immedicabile senso di
spaesamento» (Dove, vv. 2-3), ¢ altrettanto vero che resta un solitario nella sua
risposta alla crisi storica. Condizione inevitabile dell’esplosione del ‘campo
poetico’ consumatasi negli anni Settanta® ¢ la ‘monadizzazione’ dei poeti.

4 Siveda il secondo paragrafo della Nota al testo.

> La distinzione ¢ di SIMONETTI 2016, che sviluppa una proposta teorica gid avanzata in
SIMONETTI 2008, dove si osserva che nella poesia dei nostri giorni «il quadro delle proposte
formali continua ad arricchirsi, ma la dialettica che le alimenta non ¢ sostanzialmente
mutata. Vediamo all’opera da un lato uno sforzo di limatura delle parti consunte del gergo
della lirica [...]; dall’altro si profila un ritrovato interesse per la retorica, i ferri del mestiere,
le marche letterarie di generi non poetici e non monologici - alla ricerca di una rassicurante
“riconoscibilita” della versificazione (Raboni), di una coerenza e di una organizzazione
formali letterarie ma non incriminate» (55). Simonetti individua ora due reazioni
psicologiche alla crisi della poesia italiana, ma che comprende a ben vedere la crisi storica
cui si accennava: la prima ¢ di tipo ‘euforico’, e consiste «nel ripristino a diverso titolo del
mito della poesia come emergenza emotiva, comunicazione spontanea antecedente a
qualsiasi stilizzazione»; la seconda, che contrassegna gli anni Novanta, ¢ di tipo ‘disforico’
e «non nega ma al contrario prende atto della frattura intervenuta nella dialettica storica, e
induce molti poeti ad assumere un atteggiamento ¢ uno stile ‘postumi’ rispetto alla
modernita; a usare la tradizione contro la tradizione, a testimoniare un’angoscia, a elaborare
un lutto» (SIMONETTI 2016: 51-52).

Si intende, per ‘campo’, un sistema di forze impossibili da pensare separatamente.
MAzzONI 2017 ha particolarmente insistito su questa ‘crisi di campo’, notando come, a

9



Bisogna immaginare un mare magnum di nomi e titoli, qualcuno destinato a
durare nel tempo, qualcun altro da affidare alla rodente critica dei topi di
marxiana memoria, ma tutti accomunati dall’essere singolarita avulse da legami
con la tradizione o da logiche di gruppo o movimento. Non si danno piu
conflitti tra gruppi autoriali, battaglie combattute a suon di manifesti, confronti
anche aspri tra idee di letteratura inconciliabili; si instaura piuttosto il regno del
molteplice, in cui la totale orizzontalita degli autori determina 1’impossibilita, o
peggio I’inutilita, del dibattito e del conflitto. E qui, ¢ davvero interessante
osservare come, ancora una volta, «le forme dell’arte registrino la storia degli
uomini con piu esattezza dei documenti». Al crepuscolo del XX secolo, il
sociologo Zygmunt Bauman vede sorgere una nuova fase della modernita: non
la post-modernita, che sancirebbe sin dal nome un (non del tutto compiuto)
superamento, ma una modernita liquida, con al centro individui privi di
autentici legami o afferenti a collettivita dichiarate, che attraversano come
monadi un mondo privato di certezze gia esistenti o anche solo da costruire’. La
poesia degli ultimi anni del Novecento ¢ allora poesia di un momento storico
all’insegna della ‘liquefazione’ degli istituti sociali, delle forze collettive e
comunitarie tipiche del secolo breve; e non sara per caso che i poli attorno ai
quali ruota I’edificio della poesia degli anni Novanta siano riconoscibili nella
coppia ‘individui e fluidita’®, dove il secondo termine indica qualcosa
d’adattabile a ogni contenitore non avendo forma propria, e le cui particelle

partire dalla generazione del Sessantotto, il reticolo di relazioni e convenzioni vigente fino
agli anni Settanta venga meno: «famiglie poetiche differenti convivono senza contraddirsi;
si ha I’impressione che tutto possa andar bene, perché non c’¢ alcun imperativo etico-
politico che trascenda il desiderio individuale di essere come si ¢ e di esprimersi come si &»
(16). E decisamente interessante il ragionamento di MAZZONI 2005 per cui la descritta
condizione della poesia moderna — ma qui insisteremmo sull’accentuarsi di tali tratti
nell’epoca contemporanea ¢ segnatamente tardo-novecentesca — sia un’allegoria della
logica culturale ¢ sociale del nostro tempo, basata su «la relativita di ogni scelta, la
mancanza di una trascendenza condivisa, I’incomunicabilita fra gruppi, la frantumazione
degli interessi, dei linguaggi e delle mentalita, la dialettica tra il raggiungimento
dell’autonomia soggettiva e il rischio dell’oggettiva insensatezzay (244).

La piu compiuta teorizzazione della modernita liquida ¢ quella di BAUMAN 2011, che si
oppone esplicitamente alla categoria di post-modernita, preferendo parlare di una fase
‘liquida’ del moderno fondata sulla «convinzione sempre piu forte che 1’ unica costante sia
il cambiamento e I’unica certezza sia I’incertezza» (VII).

¥ Si veda BORIO 2015, poi ripreso e ampliato in BORIO 2018.
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risultano disgregate’.

Varie e differenti, allora, le risposte a quanto succede alla fine del

Novecento. Mentre la ‘vecchia guardia’ vive con coscienza e sensibilita

maggiore il cambiamento epocale che va consumandosi, cogliendo 1’occasione

per cambiare strada e ampliare i ventagli di proposte avendo alle spalle

esperienze letterarie significative'’, le nuove generazioni battono altri percorsi.

C’¢ chi partecipa di un atteggiamento °‘esistenziale’ in cui trova inedite

formulazioni il conflitto fra trascendente e materialita dell’essere, come Milo

9

Attenzione: il fatto che i poeti italiani possa essere visti come individui liberi di aggregarsi
e collaborare senza per questo stabilire sodalizi duraturi, o che il panorama letterario venga
abitato da individui anziché da gruppi o ‘aree’, non implica 1’assenza totale di contorni che
profilino una stagione letteraria. Se ¢ infatti vero che viene a mancare il campo poetico e lo
stesso riconoscimento di un ruolo sociale del poeta, restano pur sempre spazi di politica
culturale che propongono visioni assai diverse dello scrivere in versi, come le collane o i
periodici; utilissimo ¢ in questo senso il lavoro di CORSI 2012, che affronta la poesia degli
anni Novanta partendo dal groviglio delle riviste letterarie. Persiste poi, nonostante
I’indebolimento radicale del suo portato, uno sguardo sulla tradizione, che sia ‘del
Novecento’ o meno: riepilogando 1’esperienza di «Atelier», rivista che rappresenta tutt’oggi
uno degli osservatori piu accorti sulla poesia contemporanea, LADOLFI 2015 sostiene che la
redazione elabora, negli anni Novanta, una proposta critica fondata sulla «consapevolezza
della fine del Novecento inteso come modo di fare poesia, la necessita e la difficolta della
“svolta” e la convinzione che ogni novita “decisiva” emerge dalla tradizione, per il fatto che
la rottura con il passato della “generazione polemica” era stata piu apparente che reale»
(172). La stessa esistenza dei due filoni di reazione alla crisi storica denuncia un’unita
molto maggiore della visione generalmente anarchica con cui si ¢ finora intesa la letteratura
tardo-novecentesca. Non si tratta, insomma, di bollare come impraticabile qualunque
tentativo di sistematizzazione del fatto poetico in nome di una magmaticita inaccostabile,
tradottasi nelle antologie degli anni Novanta in una rinuncia alla scelta (per cui cfr. CROCCO
2015: 179-182). E anzi necessario cominciare a ricondurre il molteplice all’unita, passando
dalla constatazione oggettiva della proliferazione delle poetiche a una sintesi generale che
dia conto dei loro tratti comuni (linguistici, tecnici o ideologici che siano). In questo senso
sono meritevoli gli sforzi di storicizzazione e sistematizzazione condotti da ALFANO 2016,
AFRIBO 2010, BORIO 2018 e SIMONETTI 2016; ma si pensi anche alla serie di studi,
coordinata da Sabrina Stroppa, dedicata ai Poeti degli anni Ottanta. Peraltro, che una
stagione recente della nostra letteratura possa essere stata tanto molecolare non implica in
alcun modo che il presente o I'immediato futuro debbano presentarsi altrettanto ‘fluidi’.
Assistiamo, oggi, a un ritorno dei ‘corpi solidi’ in politica come in economia, e gia da
tempo si ¢ decretata la ‘fine del post-moderno’ (cfr. LUPERINI 2008: 7-22); ¢ difficile
credere che la letteratura non reagira a tali sollecitazioni strutturali, tornando magari alle
logiche di gruppo o alle lotte culturali, anche se in modalita ancora impossibili da
immaginare. Primi tentativi di riconoscimento delle tendenze della poesia del XXI secolo
sono stati avanzati da GIOVANNETTI 2017 e TONANI 2017, ma molto resta da fare, da
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De Angelis o Cesare Viviani', e che si trova spesso a fare i conti con la tragedia
di una Storia che, nonostante drammatiche battute d’arresto, prosegue; ¢ il caso
di Antonella Anedda, che sin da Residenze invernali (1992) e poi, ancor piu,
con il libro successivo Notti di pace occidentale (1999, ispirato in gran parte
alla guerra del Golfo e ai conflitti consumatisi durante gli anni Novanta nel
territorio dell’ex-Jugoslavia), opta per una poesia che non salva le vittime delle
catastrofi, ma che concentra il suo sguardo su cifre diverse dallo ‘zero’ a cui si ¢
ridotta e riduce la Storia. Ma sono altrettanto possibili ripiegamenti drastici in
una dimensione irenica e totalmente epurata dai conflitti, che si riflette in una
lingua improntata alla piu chiara simplicitas; ¢ questo il caso della ‘Scuola
romana’, il ‘gruppo’'? formato tra gli altri da Gabriella Sica, Claudio Damiani,

comprendere — ¢ innanzitutto da leggere.

E forse per questo che molti dei libri migliori dell’ultimo scorcio del secolo provengono
proprio dai decani della poesia italiana. Due casi sono particolarmente emblematici: il
primo ¢ quello di un autore destinato a tornare in queste pagine, Giovanni Raboni, che
pubblica ben tre libri (Versi guerrieri e amorosi, 1990; Ogni terzo pensiero, 1993; Quare
tristis, 1998) nei quali prendono corpo una nuova riflessione sul tempo e, dal punto di vista
stilistico, comincia una sperimentazione sulle forme chiuse; il secondo ¢ 1’ultimo Franco
Fortini, che nel 1994 consegna il suo testamento poetico e politico a quel Composita
solvantur che si chiude con la preghiera-esortazione a «proteggere le nostre verita», e che
dimostra come il rinnovamento formale possa accompagnarsi non solo alla consueta
tensione politica ma anche ai temi della finitudine e della morte, in quello che ¢ per molti
versi il libro piu tragico dell’opera fortiniana. Ma si pensi anche a Elio Pagliarani, che
licenzia il «romanzo in versi» La ballata di Rudi dopo una gestazione quasi trentennale; a
Giovanni Giudici, che tra il 1990 (anno di Fortezza) e il 2000 pubblica ben cinque raccolte,
tra cui I’importante Quanto spera di campare Giovanni; al Zanzotto di Meteo, al Bertolucci
di Verso le sorgenti del Cinghio, e 1’elenco potrebbe continuare.

Proposta, con dovizia di esempi (tra i quali gli stessi De Angelis di Biografia sommaria e il
Viviani dell’Opera lasciata sola), da Enrico Testa, la ‘linea esistenziale’ «in realta si
muove, reinventando forme e distanze, tra due grandi figure del pensiero del secolo [...]:
tra metafisica e nichilismo; tra 1’affermazione di una presenza assoluta e originaria,
implicata nella prima, e la mancanza di senso, la compressione delle differenze e
I’illusorieta dei valori, proprie del secondo». La poesia che veicola tale atteggiamento, pero,
«non aderisce interamente né all’uno né all’altro polo: ¢ fedele alla sua radice terrena senza
perd tramutare il paesaggio umano in grigia insensatezza o il quotidiano in catalogo
minimalista di piccoli fatti, ed € sensibile ai richiami del “trascendente” che scorrono nelle
relazioni senza pero edificare su di essi una mitografia della verita e dell’assoluto» (TESTA
2005: XXVI-XXVII).

Definizione questa probabilmente imprecisa, giacché i ‘Romani’ non hanno prodotto
manifesti né dichiarazioni comuni di poetica, distanziandosi cosi da quelle che erano state
le pratiche dei movimenti e dei gruppi novecenteschi.
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Beppe Salvia, Silvia Bre e dai poeti gravitanti attorno alle riviste «Braci» e
«Prato pagano». O, au contraire, si puo pensare di rispolverare 1’armamentario
delle avanguardie, organizzando incontri, producendo antologie e tentando di
rinfocolare la polemica sul rapporto tra potere, letteratura e lingua, come prova
a fare il Gruppo 93, che rilancia un’idea di scrittura letteraria come «luogo della
compresenza conflittuale del mobile e sempre nuovo e imprevedibile
riorganizzarsi delle schegge residuali e ritornanti in circolo, di queste ancora
inesplorate relazioni tra linguaggi e parlanti con annesse forme precarie di
aggregazione»".

1.2. Per molti versi, Michele Sovente ¢ un attore tipico della scena liquida della
poesia italiana tardo-novecentesca: non ha alleati, né compagni di strada; copre
certamente una posizione riconoscibile nella societa letteraria — in virtu di
editori che lo pubblicano, contatti che stabilisce, riferimenti che esplicita —, ma
la sua esperienza rimane una delle tante pronunce individuali che cercano
un’integrita linguistica ed espressiva riconoscibile; ancora, pur non afferendo
all’area dell’avanguardia — sebbene sia difficile non considerarlo uno
sperimentale, pur in una direzione del tutto autonoma — ¢ pienamente convinto
della necessita di fare della sua scrittura un antidoto alla crisi della riflessione e
della decodificazione del reale'. Quando da alle stampe il suo quarto libro,

3 CEPOLLARO 1991: 40. Componenti del Gruppo 93 sono stati Mariano Baino, Marco

Berisso, Piero Cademartori, Giuseppe Caliceti, Benedetta Cascella, Biagio Cepollaro
Giovanni Fontana, Marcello Frixione, Paolo Gentiluomo, Costanzo Ioni, Umberto
Lacatena, Francesco Leonetti, Tommaso Ottonieri e Lello Voce. Bisogna dire che il gruppo
ha sempre cercato di sganciarsi da un’idea stantia di ‘neo-avanguardia’ in ritardo sui tempi;
sin dal primo incontro, anzi, si ¢ detto «pit un ambito di discussione che un’associazione,
piu una molteplicitd di confronti che un’omogeneitd di poetiche», dandosi piuttosto lo
scopo di dare rilievo «alla critica esercitata dai poeti e dai narratori stessi, alle posizioni
assunte in sede di progettazione del lavoro intellettuale e alle diverse implicazioni di tale
lavoro». E in questo senso utile ’interpretazione dell’esperienza del Gruppo 93 fornita da
Cepollaro, che ne ¢ stato uno dei rappresentanti piu in vista: a detta del poeta, la nascita del
gruppo non ha inteso rispondere alla «nostalgia dell’avanguardia, né a qualche illusione
palingenetica “trasgressiva” (come si diceva un tempo) affidata alla letteraturay, bensi alla
«necessita di profilare, attraverso un serrato confronto testuale, costellazioni possibili per la
ricerca letteraria» (CEPOLLARO 1991: 37).

Negli anni Novanta, «il ritorno a un’idea di sperimentalismo d’avanguardia si iscrive nella
critica contro la riduzione della scrittura a una forma di piacevolezza vuota, che ha perso la
riflessione su un senso da comunicare, e contro la crisi dei valori, che vanno di pari passo
con il trionfo postmoderno dei sembianti in cui I’arte di massa e I’arte sperimentale
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vanta un curriculum letterario sufficiente perché lo si consideri un autore
affermato, o quanto meno non un esordiente assoluto. Lo si potrebbe accostare
a quegli autori agés che approdano, o in questo caso raggiungono la maturita
poetica, dopo il 1989, data di fine simbolica del Novecento, come Pier Luigi
Bacchini, molti neodialettali e i ‘nati dopo’ il 1940". All’attivo ha gia un paio di
raccolte in lingua italiana — la gia citata L'uomo al naturale, del 1978, e
Contropar(ab)ola, del 1981, entrambe licenziate per i tipi di Vallecchi — e un
poemetto che segna 1’autentico avvio della sua parabola letteraria. Per specula
aenigmatis (1990), infatti, non ¢ soltanto il primo lavoro pubblicato per una
casa editrice prestigiosa come la Garzanti, ma anche la prima prova in cui
all’italiano si affianca il latino. Un latino sanguigno, piu barocco che
classicheggiante, a impostare una ‘traversata verso l’ignoto’ che succede al
collasso delle coordinate storiche e culturali di chi, come lui, aveva vissuto in
tutta la sua turbolenza il pieno Novecento.

Cumae prosegue e allo stesso tempo reimposta il discorso avviato con gli
Specula. La forma poemetto, sempre ammesso che sia possibile classificare
senza dilemmi Per specula aenigmatis in questo modo, cede il passo alle
costruzioni brevi dell’(anti-)lirica, dalle quali Sovente si distacchera nei libri
successivi solo per concedere spazio a momenti prosastici o a testi piu lunghi,
ma non per questo riconducibili alle forme poematiche; rimangono, pero, 1 temi
che assillano il poeta, che nel tentativo di unificarli e condurli a una sintesi
organica confeziona «un percorso quasi genetliaco, cio¢ un itinerario che ci
conduce a rimeditare la “storia” dalla sua stessa genesi, attraverso il creato, fino
a noi» (ITALIANO 2000: 94). L’intuizione di Italiano ¢ giusta: Cumae va in
effetti inteso come un nuovo attraversamento della Storia, stavolta a tappe
singole e autonome anziché inserite nel magma verbale della pseudo-narrazione
aenigmatica. 11 flusso di paronomasie, giochi di suono e bisticci linguistici,
inanellati per rendere manifesti 1 legami tra le componenti del mondo latamente
onirico degli Specula'®, trapassa in una maggiore consapevolezza del

sembrano non essere piu distinguibili 1’una dall’altra» (BORIO 2015: 184). Sono note le
posizioni di Sovente sull’omologazione e il livellamento culturale caratteristico della
societa consumista e della post-modernita.

La categorizzazione, a meta strada tra il dato generazionale e 1’effettiva prassi editoriale
degli autori, ¢ di BERTONI 2012: 141. Per maggiori informazioni sulla biografia di Sovente,
si rinvia alla nota bio-bibliografica in appendice al presente lavoro.

Cosi SOVENTE 1986: «Vengo a poco a poco, credetemi, assalito, in una specie di flusso
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maneggiare 1’oggetto poetico, che alla consueta raffinatezza intellettuale
aggiunge una piu accorta selezione di motivi'’ da adoperare. Balza agli occhi,
infatti, la ricorsivita di poche essenziali figure, familiari a chiunque pur nelle
loro diverse declinazioni. L’acqua, il fuoco, lo specchio, la luna, il cerchio...
Forme e simboli ancestrali che, provenienti dalla precedente stagione, tornano
di continuo nelle stanze di Cumae, imprimendo da un lato una precisa
fisionomia al libro e costringendo dall’altro il lettore a fare i conti con un
simbolismo selezionato appositamente perché possa suonare quanto piu
familiare possibile, almeno dal punto di vista antropologico. Qualche anno
prima della stesura di Per specula aenigmatis, Sovente si sottopone a delle
sedute di analisi junghiana. Non sapremmo dire quanto effetto ebbero sulla sua
psiche, ma certamente dovettero solleticarne gli appetiti intellettuali ben al di 1a
della loro efficacia. Carl Gustav Jung fu il grande teorico dell’esistenza
dell’inconscio collettivo: I’inconscio personale poggia su uno strato profondo
che accoglie contenuti € comportamenti innati, identici per qualunque individuo
in qualsiasi luogo o tempo. Tali simboli trascendono le correlazioni razionali e
rinviano a qualcosa di incognito; connettono tensioni opposte, ma per essere
‘vivi’ devono rimanere parzialmente oscuri. L’immagine simbolica ha una
potenza inesauribile perché ignota, e dunque aperta a plurime interpretazioni a
seconda dell’individuo che la adopera; le esperienze umane sono accomunate
dalle figure archetipiche che strutturano I’inconscio collettivo, ma le stesse,
mediando tra percezione e appercezione, mondo ed ego, istinto e immagine
andranno analizzate calandole nella peculiare situazione storica, sociale,
individuale e culturale in cui vengono ri-attivate.

L’operazione che Sovente attua facendo un uso sistematico degli archetipi,

alluvionale o, se piu vi piace, di magma vulcanico, da parole, immagini, voci, incubi,
situazioni pagane e paleocristiane che si aggrovigliano e si moltiplicano, ponendomi nella
doppia condizione, se cosi posso esprimermi, dell’“eroe” ¢ della “vittima”»

Si intende per ‘motivo’ I’elemento ricorrente di una serie di testi che svolge una funzione di
«sottolineatura, di potenziamento, anche di convinzione e di suggestione che ha il ripetersi
di affermazioni, considerazioni, descrizioni, allusioni [...]» (SEGRE 1999: 342). La
definizione cerca di ovviare alla sovrapposizione tra ‘motivo’, ‘tema’ ¢ ‘topos’ ancora
irrisolta dalla teoria letteraria; al fine del nostro discorso, pero, ¢ anche utile osservare, con
LUPERINI 2008, che i temi presentano si una propria ricorsivita dovuta al loro essere anche
«concrezioni antropologiche», ma sono al tempo stesso portatori di un contenuto

gnoseologico specifico, che esprime «un momento di autocoscienza storica dell’umanitay»
(47).
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alcuni dei quali talmente preponderanti da attraversare carsicamente I’intera sua
produzione matura, non ¢ quella di un analista, né quella di chi adopera la
scrittura come una forma di autoterapia (non del tutto, almeno) o come
grimaldello per capire le proprie e le altrui nevrosi. Si tratta invece di
un’operazione molto raffinata, e del tutto in linea con la sua ricerca: se ‘fare
poesia’ vuol dire compiere una ricerca verso 1’ignoto, che provi a ragionare sui
sedimenti del passato, tale ricerca non potra che giovarsi di figure primordiali
che giacciono sul fondo dell’inconscio ma che, una volta rivitalizzate, possono
essere comprese dalla comunita umana tutta. E qui, subentra I’altro grande
riferimento intellettuale del poeta, al quale non a caso sono dedicati tre
componimenti dell’ultima sezione del libro. In quell’opera straordinaria e ormai
riconosciuta come un momento essenziale della filosofia europea moderna che
fu la Scienza nuova, Giambattista Vico ¢ il primo a mostrare forte
consapevolezza del valore creativo del non razionale: interpretare il segno
linguistico come fatto razionale ¢ fallace, perché trattasi in realta di un’attivita
fantastica, alla cui base stanno sensazioni e sentimenti. E ripartendo da questa
valorizzazione della fantasia, da cui originano la civilta e la comunita umana
(giacché¢ 1 primi poeti-teologi ‘chiamavano’ le cose non secondo le
corrispondenze di queste con la loro natura ma in virtu di un parlare fantastico),
che si puo ri-fondare 1’autoconoscenza del soggetto, che comprende la realta
umana pit € meglio che attraverso la sola razionalita'®. Ecco allora che pensare
a come compaiano e a come si leghino tra loro, stabilire un parallelo tra questo
fondo misterioso abilitato a riemergere e la terra flegrea che conserva fossili ed
effigi nelle sue profondita, diventa uno dei punti nevralgici della riflessione che
sottende Cumae; anche per questo, pur fungendo da serbatoio di motivi,
I’inconscio collettivo con 1 suoi archetipi si configura a tutti gli effetti come un
tema della poesia di Sovente.

1.3. Cumae prende le mosse da un posizionamento d’autore: «L’occhio strabico
strazia / piumaggi e fossili. Si vive / si scrive di sbieco» (Di sbieco, vv. 7-9). 1l
percorso comincia da una presa di posizione scomoda, sbilenca, ma che

'8 Cfr. PARENTI 1972: 36-40. Su Vico, e in particolare sulla valorizzazione del «sapere

poetico», sono inoltre utili VERENE 1984 e CACCIATORE ET AL. 2004. I testi dedicati al
filosofo napoletano sono Nu munno 'ncantato, Un mondo incantato e Mirificus globus; per
altre annotazioni inerenti l’influenza vichiana sulla poetica di Sovente, si rimanda ai
commenti nella presente edizione.
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consente un’osservazione diversa da quella regolare. E una simile angolazione ¢
doverosa, a fronte di uno scenario in cui nulla piu rispetta coordinate lineari e
nitide, a cominciare ovviamente dalla Storia. Impossibile da cogliere nelle sue
dinamiche dialettiche, questa diventa qualcosa di non immediatamente
intellegibile, ma che puo essere compresa a patto di seguirne le ‘deviazioni’:

¢ di trottole questo stolto

moto, segnato ¢ il volto
dall’indolenza, vacua voragine
la mente, la storia che devia (Vacua voragine, vv. 3-6).

Tuttavia, lo sguardo «di sbieco» non ¢ sufficiente a districarsi nel dedalo di
significanti che compone la realta aumentata in cui ¢ immerso il soggetto; ecco
allora che vengono recuperati ulteriori sensi, primo fra tutti I’udito', che
consente la ricezione di fruscii, sibili e altri suoni impercettibili che aprono pero
all’individuazione di quelle componenti che andranno sempre piu a infestare il
libro. Per questo si citano di continuo brusii (C’é un brusio, Nell afelio), ronzii
(La distanza), rantoli (Di sbieco) e altre entita acustiche nebulose come il soffio
di Vacua voragine o le parole scomposte di La distanza («Slabbrando /
risillabando taciturni voli...», vv. 9-10).

Non solo. L’'udito ¢ anche quanto permette 1’ascolto delle correnti foniche
che realizzano sonoramente (e dunque ‘concretizzano’) il pensiero; in altre
parole, I’'udito ¢ quanto rende operativa la lingua, strettamente legata all’atto del
pensare (cfr. SOVENTE 2002: 101). Tuttavia, la lingua stessa ¢ un prodotto
storico, e il modo in cui la si agisce influenza I’immaginario e, assieme ad esso,

ALFANO 2010 nota per primo che «[...] la poesia contrappone la presenza degli spettri e i il
loro linguaggio. Questa contrapposizione implica il passaggio da un primato della vista a un
primato dell’udito: dallo sguardo perduto nel quadro televisivo o nello schermo di un
computer all’orecchio immerso in un ambiente sonoro» (6). Alla pertinente osservazione si
aggiunga, per meglio inquadrare il pensiero di Sovente nel clima della presa d’atto di una
nuova fase culturale, che negli stessi anni Raffacle Simone mette in guardia dal dominio del
‘guardare’, tipico della societa mass-mediatica, sulle altre forme — anche visive, come la
lettura — di acquisizione del sapere. La semplice visione dell’emittente attiva un tipo
d’intelligenza che il linguista definisce ‘simultanea’, in virtu della quale I’individuo pud
recepire piu informazioni nello stesso tempo senza perd riuscire a ordinarle e
gerarchizzarle, e a ben vedere neppure a controllarle, visto che il ritmo della visione ¢
costretto a seguire quello dell’evento. Sull’argomento, si veda SIMONE 2002: 71-95.
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la struttura del soggetto. Revisione della condizione storica del soggetto e
identificazione di quest’ultimo a partire dai linguaggi adoperati vanno di pari
passo. La prima sezione di Cumae sovrappone di continuo il tema storico a
quello meta-linguistico, tanto da chiudersi con la coppia Lingua / La lingua, che
mostra lo stretto legame tra questione della lingua, opacizzazione della storia e
loro effetti sul corpo degli individui, che vengono incisi:

Lingua in vacuo inscripta Inscritta nel vuoto la lingua
relinquit simulacra amat seduce e abbandona figure
voraces-fugaces laminas e lame sottili che incidono
corporis nodos incidentes; i nodi occulti del corpo;

a latere historiae evidentia a lato della storia I’evidenza
evanescit trans nomina abrasa affonda tra nomi cancellati

et consumpta desideria e mentre vanno in fumo i desideri
pacem vocant. chiedono il riposo.

(Lingua, vv. 1-8) (La lingua, vv. 1-8)

La crisi ¢ dunque qualcosa di eminentemente fisico, € non potrebbe forse
essere altrimenti dopo un secolo in cui la dimensione corporale ha conquistato
uno spazio e un ruolo inediti in poesia. Del resto, se ‘corpo’ vuol dire anche
‘valore del singolo’, ¢ evidente che in Cumae storia collettiva ed esperienza
individuale non sono separabili, tanto che si recupera il tema amoroso, nella
forma di una lunga sequenza tesa a ricordare una figura femminile e
contemporaneamente a verificare lo stato attuale del Sovente un tempo
innamorato. Ma dove piu intenso si fa il pedale intimistico, piu deciso si
presenta il ricollegamento alla tradizione italiana; ed ¢ qui difficile non vedere,
in controluce, il modello di Petrarca, del resto apertamente riconosciuto: «Per
quanto mi riguarda, i due modelli letterari per antonomasia, quello dantesco e
quello petrarchesco, hanno contato moltissimo» (SOVENTE 2002: 101). Qui,
petrarchiana sara non tanto la ‘forma canzoniere’, quanto 1’esigenza di ridare
centralita, seppure provvisoria, a un lo attraverso il racconto — claudicante e
anacolutico — della propria vicenda amorosa; una soluzione interessante se
messa in tensione con I’altro modello letterario denunciato nella dichiarazione
prima citata, e cio¢ quello dantesco, latore di un’idea di ‘poema-mondo’ fatta
propria da Sovente (sebbene il ‘mondo’ di Cumae possieda tratti inusuali), ma
soprattutto di un’esperienza intellettuale che, nel descrivere e rappresentare
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sfruttando una proposta linguistica originale, apprende ¢ fa a sua volta
conoscere ciod che resiste all’inabissamento della prospettiva storica®.

Certo, rispetto alla ‘traversata’ di cui parlava Italiano, certi momenti
sembrerebbero piuttosto stravaganti. Eppure non si distanziano dall’indirizzo
intrapreso da Sovente. Egli crede in una generale unitarietd delle ‘cose del
mondo’, derivante dal pensiero filosofico napoletano a meta strada tra
razionalismo e magismo (autori a lui carissimi sono Bruno, il gia citato Vico,
ma anche il De Martino degli studi sul folklore meridionale), e questa fiducia si
traduce nella realizzazione di un libro compatto e molto omogeneo; eppure egli
non crede affatto che sia possibile stabilire un’unita posticcia e monocolore,
men che mai attraverso la poesia, che non ha il compito di ‘educare’ o aprire a
‘superiori visioni del mondo’, ma che puo al massimo farsi «suono che produce
conoscenza». Sovente non ¢ un umanista e non intende restaurare forme e
valori da contrapporre a quelli del presente, perché «in un mondo in movimento
non vi ¢ operazione di restauro che sia possibile» (ALFANO 2010: 20). Di
conseguenza, una parentesi erotica in cui fare i conti con il proprio passato,
dopo aver introdotto pero il discorso con il testo forse piu esplicitamente
dedicato allo statuto critico della Historia, ¢ soluzione coerente con i processi
attivati in Cumae®.

Cio spiega anche perché si possa passare, senza eccessivi traumi, dalla

2 Alla luce di questo debito denunciato con le Corone medievali, meriterebbe uno studio a

parte 'utilizzo di dantismi e stilemi petrarcheschi nell’opera di Sovente. Nello spazio del
commento ai testi, si € tentato di individuare espressioni o singoli lemmi derivanti dalla
lezione dei due Maestri; ma un pit minuzioso lavoro intertestuale dovra necessariamente
coinvolgere, tenendo conto della prospettiva diacronica (osservando insomma se e come si
evolve il recupero di Dante e Petrarca dallo sperimentalismo iniziale alla produzione
trilingue), I’intero corpus del Flegreo.
2l Appartengono alla seconda sezione, infatti, Nescit Minotaurus e Non sa il Minotauro. Sulla
visione della Storia che permea questa coppia testuale, rimane necessaria la lettura di
ALFANO 2005a: 211 ¢ ALFANO 2010: 7-8; si rimanda inoltre ai commenti della presente
edizione.
22 Sembra che Sovente partecipi di una tendenza, osservata da ALFANO 2005b, per cui
«posizione “lirica” e prospettiva “civile” non sono piu di necessita separati: vuoi perché &
per mezzo dell’incardinatura soggettiva che si puo far circolare un discorso sul presente e i
suoi guasti (e cio¢ solo in quanto venga rappresentato un guasto singolare che si pud
mostrare il guasto del mondo contemporaneo), vuoi perché in un’epoca in cui non € piu
data la fondazione assoluta del soggetto, ogni discorso che s’interroghi sulla sua natura e

sulla sua stessa possibilita si propone come discorso generale» (37).
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constatazione di un’inappellabile fine dell’amore che fu, smarrito nel caos
dell’esistente, a un’immersione in quello stesso caotico fluire di figure,
specialmente animali. Il bestiario di Sovente penetra nelle fenditure della
Storia; c’¢ spazio per gatti, pesci e qualche volpe, ma sono insetti € uccelli, cio¢
1 resistenti superstiti di una vicenda che dura da milioni di anni e le creature che
si librano in circonvoluzioni che ricordano lo stesso movimento del procedere
del tempo, gli autentici protagonisti dei versi di Sovente. Renderli a un tempo
tema e motivo della poesia vuol dire scendere nelle profondita («in imis», come
si ripete tante volte in Cumae) del suolo ed elevarsi nei vasti cieli per
confrontarsi con una forma d’alterita sprovvista della grammatica umana (cfr.
ITALIANO 2000: 95), ma che non di meno abita il mondo quanto e piu
dell’'uvomo, animandolo attraverso specifiche forme di comunicazione.
L’attenzione al dato temporale si allarga fino a coinvolgere quello spaziale,
insomma; e lo spazio ¢ assai piu ricco di quel che appare allo sguardo distratto.
Nella poesia (nella Weltanschauung?) di Sovente «non c’¢ alto e basso, ma solo
compresenza costante di tutti gli esseri, non c’¢ spazio e tempo, ma
annullamento dei confini razionali per far posto a sembianze evanescenti, ai
brusii, alle voci sotterranee» (COSENTINO 2013: 107). Il mondo come amalgama
di enti che si confondono 1’'uno con I’altro: ¢ quanto giustifica la visio mentale
di Lepri, per cui i fanciulli possono «confonderle / con il vento: sono di vento,
sono il vento / — essi dicono —» (vv. 5-7), o che consente di smarrirsi, in un
momento sabbatico nel procedere della raccolta, tra le acrobazie serali delle
rondini:

in oculos parvos franguntur

nigra silenter sonantia flumina contro gli occhi inermi sbattono
motum alit extremus numerus fiumi oscuri in silenzio vibranti
linearum atque vorticem traiettorie infinite alimentano
stillantem in quo hirundines il moto e uno stillante vortice
luces fingunt ac aethera dove le rondini tracciano luci
pingunt figuris [...] e graffiti spargono all’aria [...]
(Sub vesperum hirundines, vv. 6-12) (Prima di sera le rondini, vv. 6-11)

Si puo fare letteratura, e attraverso questa cogliere aspetti nascosti, perduti
o invisibili dell’esperienza del reale, solo riuscendo a muoversi in sincronia con
il divenire perpetuo e prestando attenzione a tutto quello che circonda il
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soggetto linguistico:

Al punto in cui la storia contemporanea si trova, colma di ipotesi, di incognite,
di alternative [...] appare ormai impraticabile la vecchia strada di un discorso,
sia umanistico, sia scientifico, rigidamente predeterminato. Cido che conta,
soprattutto in arte e, nella fattispecie, in letteratura, ¢ guardare in qualsiasi
direzione, attingere a tutte le esperienze prossime e remote, sapere che il
linguaggio ¢ qualcosa di estremamente vivo, mobile, modificabile, sottoposto
com’¢ agli stimoli del mondo e agli impulsi dell’inconscio (SOVENTE 1988).

«Stimoli del mondo» e «impulsi dell’inconscio»: come dire, I’aperto e il
chiuso, il pubblico e il privato, I’esterno e I’interno. E, qui, ancora il problema
del linguaggio al centro della riflessione soventiana, ma negli anni venturi «la
ragion d’essere stessa della poesia» sarebbe stata rintracciata nell’«*“uscire” ed
“entrare”, in questo andare dall’interno all’esterno» (SOVENTE 2005: 20-21);
nell’integrazione, per dirla altrimenti, della (complessa e frenetica) realta fisico-
spaziale con i1 processi di ‘rimembranze’ che da essa scaturiscono. Ed ecco
allora che, se la Storia continua a manifestarsi nelle sue figure ancestrali, se le
lingue possono tornare a parlare, se con loro riemergono dalle viscere del
passato — poco importa se privato o collettivo — phantasmata con il loro carico
di rimossi e ricordanze, ¢ perché Sovente scrive a ridosso di un territorio che
postula la coesistenza geofisica di antico e moderno.

Il paesaggio mediterraneo dei Campi Flegrei ¢ un cronotopo®: non ¢
possibile separare le caratteristiche geofisiche del territorio, soggetto a quel
bradisismo che riporta alla luce tracce del passato, dalla storia che si impone
con le rovine d’epoca greco-romana. Non ¢ certo che un caso che il libro si apra
con una coppia che unisce la figura dei ruderi a quella delle «humi larvis, larve
della terra» (Rudera, v. 1; Ruderi, v. 1) che compaiono grazie a movimenti
tellurici, erosioni, deflagrazioni. A cio, si aggiunga la compresenza di un
quotidiano ben altrimenti eroico ed epifanie, effetti di luce e visioni che
trasfigurano lo spazio campano in un luogo Altro abitato da Alterita**. Cappella,

2 Come noto, il concetto di ‘cronotopo’, coniato da Einstein nel campo delle scienze

matematiche, ¢ stato introdotto in letteratura da BACHTIN 1979, definendolo
«’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali» con cui si esprime
«’inscindibilita dello spazio e del tempo (il tempo come quarta dimensione dello spazio»
(231).

2 «[...] ’esuberanza dei paesaggi, la varieta di atmosfere e di fondali, ’addensarsi di un
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Napoli, la Cuma sibillina diventano citta fantasmatiche, in cui compaiono
personaggi a meta tra storia e mito come Ulisse, Proserpina, le Driadi, o ancora
divinitd come Demetra e Venere, € 1 cul scorci si arricchiscono di elementi
immaginifici, come accade nella Cuma ‘lunare’ fatta di alveari, rocce calcaree,
crani e stigmata di Tu, Cumae... ¢ Tu, Cuma...:

Adspicio prata lunaria Guardo prati lunari

pedes trans arvalia i piedi percorrono solitari
stigmata atque alvaria campi e alveari

pipiant et quatiunt et maria stormiscono e sussultano mari
in sempiterna ac varia avvolti da voluttuosi e vari
concupiscientia inflantur [...] bagliori [...]

(Tu, Cumae..., vv. 1-6) (Tu, Cuma..., vv. 1-6)

Non mancano, ovviamente, quadri piu realistici e spesso crudi del presente,
tali da scongiurare il rischio di una visionarieta fine a se stessa”. E tuttavia &
addentrandosi nel suo territorio che Sovente riscopre il latino e il cappellese,
espressioni linguistiche di un soggetto radicato su e nel metamorfismo della
terra; ¢ insomma riconoscendo, attraverso il medium linguistico amplificato,
che ¢’¢ altro nello spazio in cui si muove I’individuo (cfr. ALFANO 2005a: 212),
che si puo pensare di rilanciare una coscienza della storia che tenga conto di
rimossi, perdite e smarrimenti, al fine di imparare a convivere con le
fantasmagorie che sempre continuano a parlarci:

rudera historiae obscura sotto il sole — lassu — a perdifiato
sub sole alte loquuntur. parlano i ruderi oscuri della storia.

pulviscolo — soprattutto nei luoghi un tempo amati e resi celebri da Virgilio, Petronio,
Cicerone — cangiante e vaporoso, stanno alla base delle quinte fantasmatiche e delle trame
visionarie di cui si alimentano i versi finora scritti e che vado scrivendo» (SOVENTE 1992c¢:
46).
»  Talvolta Sovente si sofferma, con piglio piu direttamente ‘civile’, sulla situazione disastrosa
dell’ecosistema napoletano-flegreo, che ¢ figurazione ambientale di un degrado innanzitutto
antropologico; cio nonostante, anche tra spiagge in sfacelo e palazzi diroccati trovano posto
lemuri e altre presenze trans-storiche che testimoniano ’irriducibile presenza del passato
nella vita contemporanea. Si noti pero la totale assenza di intenti direttamente militanti; la
politicita della poesia di Sovente non prevede una letteratura che suggerisca come
intervenire nella vita quotidiana. Sull’ecologia della produzione soventiana, sia consentito
rinviare a LIBERTI 2018.
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(Rudera, vv. 16-17) (Ruderi, vv. 16-17)

2. Come e fatto Cumae

2.1. Si sara gia inteso, dal riferimento continuo a sezioni e sequenze, che questo
libro di poesia ¢ dotato di una sua struttura, e ha una precisa fisionomia: in una
prospettiva di Textkritik contemporanea, potrebbe rivelarsi interessante cercare
di indagare quale forma organizzi la poesia di Sovente, quali paratesti la
introducano, la affianchino, ne accompagnino la circolazione®. Sono, questi,
interrogativi legittimati dall’attenzione spasmodica che gli autori riservano al
libro di poesia a partire dal secondo Ottocento e che nel Novecento italiano si
concretizza in alcune costanti strutturali come in strategie paratestuali che
rendono la collezione di testi un ‘libro’ a tutti gli effetti.

Si partira, dunque, da quei «dintorni del testo» che costituiscono, per
ricorrere a una metafora architettonica, «un ‘“vestibolo” che offre a tutti la
possibilita di entrare o di tornare sui propri passi»”’. Il paratesto & precisamente
I’elemento, o sarebbe meglio dire ’insieme degli elementi, che presentano
I’opera letteraria a una comunita di lettori. Affrontare Cumae in quanto libro di
poesia impone qualche osservazione sul tema; ma tali osservazioni non
potranno che essere limitate, visto che un quadro esauriente delle pratiche
paratestuali del tardo Novecento italiano, entro cui uno studio simile troverebbe
maggior senso e scopo, oltre dati indispensabili per il confronto, ¢ ben lungi dal
darsi®®.

% In occasione del convegno internazionale La critica del testo. Esperienze di lavoro e

questioni di metodo. Trent’anni dopo in vista del settecentocinquantenario dantesco,
tenutosi a Roma dal 23 al 26 ottobre 2017, Niccolo Scaffai ha avanzato, per la poesia
secondo-novecentesca, la proposta di una filologia ‘idiosincratica’ che dia conto non solo
della storia del testo ¢ dei suoi processi compositivi, ma anche delle ragioni storiche,
politiche e finanche esistenziali che stanno alla base degli stessi, ¢ tra le quali trova
senz’altro spazio lo studio del rapporto dialettico tra scrittura (intesa come processo
continuo e pertanto privo di un assetto riconoscibile) e libro (forma delimitata e stabilita,
addirittura progressiva e architettonica).

La metafora, che Jorge Luis Borges aveva proposto a proposito della prefazione, ¢ in
GENETTE 1989: 4. L’intero paragrafo contrae numerosi debiti con le ricerche dello studioso
parigino.

Ancora attuale, sebbene limitato a titoli e inter-titoli, suona il monito di MAZZACURATI
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La stessa scelta della suddivisione del libro in sezioni, che verra esaminata
successivamente, rientra fra le soluzioni paratestuali adottate da Sovente; in
prima battuta, tuttavia, non dovrebbe essere sottovalutato il ruolo della Marsilio
nella costituzione della raccolta. La zona in cui emerge con piu evidenza la
sovrapposizione tra scelte paratestuali ed economia dell’oggetto-libro ¢,
probabilmente, il peritesto editoriale, definito da Genette come la «zona del
peritesto che dipende dalla responsabilita diretta e principale dell’editore, o
forse, piu astrattamente, ma piu esattamente, dell’edizione» (GENETTE 1989:
17) e che comprende elementi quali la copertina, il frontespizio, il formato, o
ancora la composizione tipografica. I peritesti editoriali che interessano il
lettore di Cumae sono la copertina, la collana e la sinossi della bandella
anteriore. Si esamineranno piu in dettaglio gli ultimi due, perché forieri di
informazioni sulla proposta poetica rappresentata dal libro e sul filone entro cui,
almeno idealmente, va a collocarsi. Per quanto riguarda la copertina, ci si puo
limitare ad apprezzarne la colorazione rosa antico, ispirata come molti volumi
della collana “Poesia” alle tonalitd evocate dalle figure presenti nel corpus
testuale — in questo caso, le rovine greco-romane che costellano la provincia
napoletana; la bandella posteriore, invece, riporta una breve biografia del poeta:

MICHELE SOVENTE vive nei Campi Flegrei, a Cappella, dove ¢ nato nel 1948.
Insegna all’ Accademia di Belle Arti di Napoli. Ha pubblicato tre libri di poesia:
L’uomo al naturale (1978), Contropar(ab)ola (1981), Per specula aenigmatis
(1990). Suoi articoli e versi sono apparsi su giornali e riviste, tra cui «Il

1991: «la ricerca ha ancora bisogno, piu che di ulteriori nomenclature, di ampliare i propri
magazzini, di ordinare stemmi araldici ed albi di famiglia, di trovare archetipi e luoghi di
trasformazione storicamente disposti, almeno a partire dal momento in cui (per citare
ancora il sorprendente Denina, gia alle prese con fenomeni di massificazione editoriale)
“cresce la necessita’ de’ titoli a misura che s’aumenta la copia dei libri”» (39). Mazzacurati
rilevava opportunamente come quello della paratestualita fosse «un ramo della ricerca
letteraria [...] tanto piu irrilevante o irrilevato quanto piu si sottoponeva passivamente agli
occhi d’ogni lettore: malgrado che, sull’arte di “compor libri” ovvero di organizzare la
leggibilita dei testi, ci si sia sporadicamente interrogati anche in tempi remoti» (ibidem).
Non sono mancati, nel frattempo, impulsi all’approfondimento di tali questioni, che hanno
portato a iniziative editoriali dedicate a questa branca di studi (come «Paratesto», fondata
da Marco Santoro e¢ pubblicata da Fabrizio Serra Editore) che testimoniano 1’acquisito
riconoscimento della sua importanza nell’analisi dell’opera letteraria. Come per la filologia
d’autore applicata ai testi del tardo Novecento, perd, molto resta da fare per la
valorizzazione anche epistemologica delle indagini paratestuali sui libri dell’estrema
contemporaneita.
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Mattino», «Alfabeta», «Poesia», «Linea d’ombra», «Il Belli», «Lenguay,
«Paragone». E presente in varie antologie.

2.1.1. La lunga esperienza di Raboni come critico letterario lo aveva reso
un osservatore della contemporaneita attentissimo e affidabile, assai ricettivo
rispetto a quanto andava muovendosi nel magma delle generazioni piu giovani.
I1 poeta milanese aveva inoltre gia avuto occasione di dirigere collane di poesia
per i tipi di Guanda, Acquario - La Nuova Guanda e Scheiwiller e, ancora
prima, aveva collaborato in qualita di autore di risvolti allo Specchio della
Mondadori (cfr. Zucco 2016b). Una personalita decisamente agguerrita
all’interno del panorama editoriale italiano, la cui impronta segna non poche
delle uscite maggiori degli ultimi trent’anni. Del resto, affidare la direzione di
una collana a un poeta con delle caratteristiche formali ben definite, pur nella
loro evoluzione, facilita il costituirsi di linee e orientamenti riconoscibili, che
dipendono dalle legittime preferenze dell’autore-curatore. Inevitabile che sia
cosi, dal momento che la funzione della collana ¢ appunto quella di «indicare
immediatamente al lettore potenziale con quale tipo, se non addirittura con
quale genere di opera, egli abbia a che fare» (GENETTE 1989: 23). Nel caso
della “Poesia” marsiliana, non si tratta solo di indicare ai venturi fruitori del
catalogo quale genere letterario si privilegi, come se il titolo della collana
fungesse da etichetta genericamente formale, bensi di tracciare, di proposta in
proposta, un progetto culturale definito e coerente.

Tra gli obiettivi della prima ora di Raboni figurava la ricerca di «una poesia
impura e, al limite, impoetica, infinitamente inclusiva, capace di
compromettersi con la realta e di registrare le tensioni del campo ideologico
senza mimare la realta e senza sottomettersi all’ideologia» (RABONI 1976: 11).
Questa ‘volonta di imperfezione’ si ¢ concretizzata, sin da Le case della Vetra
(1966), attraverso la pluralita dei registri linguistici e 1’adozione dei toni del
parlato. Ma nel 1990, proprio intorno agli anni in cui comincia il lavoro presso
la Marsilio, i Versi guerrieri e amorosi sanciscono un recupero delle forme
chiuse e una nuova letterarieta del lessico e della sintassi. Piu costante nel
tempo, invece, il profilo tematico: la citta come spazio di contraddizioni e
incontri, la storia familiare, la fedelta ai morti e il dialogo con essi, il tempo
come esperienza e riflessione sulla vita umana, la critica verso I’oppressione del
potere che sfocia in una sorta di poesia civile.
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Antilirismo, commistione dei linguaggi, abbassamento dello stile al livello
del sermo cotidianus, da un lato; ritorno delle forme classiche, ma in chiave
essenzialmente, anticlassica, dall’altro: queste le direttive che dal gusto
raboniano passano alla collana “Poesia” della Marsilio, e che trovano
rispondenze nei volumi pubblicati. Raboni, a sua volta, promuove libri che
affrontano argomenti a lui cari o che quanto meno considera adeguati
all’interrogazione del presente.

In “Poesia” trova compimento la gestazione trentennale della Ballata di
Rudi di un gia affermato Elio Pagliarani (1995), il grande «romanzo in versi»
sulla societa italiana dal boom economico alla crisi della Prima Repubblica, che
risente delle soluzioni sperimentali che Pagliarani ha nel frattempo esplorato, su
tutte la compresenza dei registri linguistici e le pratiche ready-made come il
cut-up e il fold-in; ma ecco anche 1’esordio di un outsider quale Marco Ceriani,
che in Sever (1995) esibisce un descrittivismo asciutto ma capace di scatti tonali
di particolare efficacia, all’interno di un lavoro di contaminazione dei piani
narrativi. E si ricordi la presenza in catalogo di una poetessa ammirata da
Raboni come Jolanda Insana (L 'occhio dormiente, 1997), la cui marca stilistica
consiste in un plurilinguismo venato di dialettismi, scurrilita e «parole di
necessaria sostanza:

denutrito collassa e casca
massacrato risorge e scanna
per vasto desiderio di riva

sa di biada mirto ¢ menta

€ cosi si riconosce a naso

tra cartine di memoria e carezze di carta
annusa sciacalla e s’incruffia

tutta la vendetta ¢ nel rifiuto [...]

Come si ¢ detto, numerose sono anche le consonanze tra i volumi pubblicati
e 1 temi di Raboni. Si prenda il dialogo coi morti: la controllata polifonia dei
Numi di un lessico figliale di Ferruccio Benzoni (1995) espone la devozione
tipica di questo poeta del «patemay ai temi dell’esilio e dell’assenza, in virtu dei
quali il colloquio con gli scomparsi si fa particolarmente intenso:
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Adesso che so di rassomigliarti
tra svenamenti coaguli e altri
reperti d’incresciosa
funebre familiarita -

non per questo mi sento cambiato,
qui stornato con una compagna
di parche dolcezze e fragili.
Pure, un’immane vecchiezza
(questa si!) sfiorandomi
di un grido di girasoli ha fatto
giallezza.

Taciturni stranieri ancora
ci lesiniamo (vedi?) un
conforto: due soldati siamo
diversi, prigionieri entrambi.

Ahi padre, con piu cipiglio tu

e tremore per il figlio che frughi
negli occhi perplesso,

con i1l mio fervore 1o, livido
d’inchiostri decorosi — ed ¢
[’unico mio bene (1’ultimo)
prima che dai vetri le voci
rauche di un altro Reichstag. ..

A un’assenza paterna risponde anche il poemetto in ottave di Patrizia Valduga
Requiem (1994), poi soggetto a variazioni e ampliamenti:

XIII

Oh no, non lui, Signore, prendi me,
che sto morendo piu di lui, Signore,
liberalo dal male e prendi me!

prendi me, per giustizia, me, Signore,
per la vita morente dentro me,

per la vita che vive in lui... Signore,
sii giusto, prendi me, donna da niente,
e vissuta cosi, morentemente...

Non minore rilievo hanno i problemi civili, che acquisiscono perd un’aura
drammaticamente esistenziale. Istmi e chiuse di Eugenio De Signoribus (1996)
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si fonda su paesaggi desolati solcati dalle figure grottesche degli anni Novanta;
un uguale sentimento della fine, di perdita di quanto si ¢ «schiantato nelle
orribili secche della Storia», permea L’annata dei poeti morti di Giuliano
Gramigna (1998); e, a coronare la linea politica, arriva proprio nel 1998 In
corpore viri, volume postumo di quel sottovalutato fortiniano che fu Gianfranco
Ciabatti.

Cumae si colloca con agevolezza nelle coordinate di questa collana

marsiliana, come dimostra anche la bandella anteriore:

Che alla poesia non possa bastare una sola lingua ¢ un sentimento di cui, con
diverse modalita, sembrano oggi testimoniare tutti gli autori di maggior rilievo
espressivo, chi miscelando lingua e dialetto, chi alternando il registro della
comunicazione letteraria con quello del parlato. Assolutamente originali
appaiono la percezione e gli effetti di questa esigenza nel lavoro di Michele
Sovente, magistralmente e ossessivamente intento a «ridirsi» le verita e i misteri
della propria ispirazione in un gioco di rimbalzi, varianti e rifrazioni fra una
testualita latina e una testualita italiana che nascono I’una dall’altra senza che sia
lecito o comunque possibile assegnare all’'una o all’altra alcuna priorita o
primogenitura e con la nuova entrata, da ultimo, a triangolizzare il gia
ricchissimo rapporto, di un vernacolo napoletano che affonda radici altrettanto
fatali nei labirinti della storia. Mai Sovente si era spinto tanto oltre
nell’esplorazione del territorio magico-realistico che da sempre gli appartiene; e
poche volte la ricerca poetica di questi decenni aveva dato, di conseguenza, frutti
cosi sostanziosi.

Probabilmente redatta dallo stesso Raboni, la sintesi ha il merito di cogliere
I’originalita della sperimentazione soventiana pur valorizzandone la
contestualizzazione nel panorama della miglior poesia italiana: «tutti gli autori
di maggior rilievo espressivo», infatti, lavorano sul plurilinguismo e la
contaminazione di registri e linguaggi. Sovente non ¢ estraneo a questo comune
sentire, ma attua una ricerca decisamente nuova recuperando a un tempo il
latino e un dialetto minore. Non meno attenta ¢ I’individuazione dell’intenzione
del «“ridirsi” le verita e 1 misteri della propria ispirazione» come centro di
molta poesia soventiana: definendo il territorio poetico «magico-realisticoy, il
curatore suggerisce gia I’immaginario di commistioni tra elementi reali —
animali, spazi, uomini e donne storicamente esistite — e alterita spettrali che
caratterizza Cumae come anche le produzioni successive.
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2.1.2. Veniamo ai problemi posti dagli ‘identificativi’ delle opere, i titoli, che le
valorizzano e le designano nei loro contenuti e nelle loro forme. Il titolo del
libro ¢ senza dubbio qualificabile come «tematico», ossia volto a indicare il
contenuto del testo (cfr. GENETTE 1989: 75-78). Cuma svolge in questa sede
funzione di sineddoche per I’intera area flegrea, ma allo stesso tempo, in quanto
sede di uno degli oracoli piu importanti del Mezzogiorno magno-greco,
rimanda allegoricamente all’istanza misterica che attraversa la raccolta. Come
tutti 1 nomi di citta della prima declinazione, Cumae ¢ difettivo di singolare, e
dunque si puo intendere il titolo tanto come nominativo quanto come vocativo.
Il primo caso individua il soggetto preciso della raccolta: ‘questo libro parla di
Cuma’. Il secondo rende invece la raccolta una lunga ode liberamente ispirata
alla citta e al territorio flegreo. Sovente, come sempre, lascia un margine di
ambiguita, rendendo entrambe le ipotesi interpretative valide. Mimmo Grasso
propone comunque di preservare il valore plurale del sostantivo, da ricondurre
al pluralismo delle lingue adottate, ognuna essendo una parte di Cuma (cft.
GRASSO 2012: 49).

La titolatura dei singoli componimenti, invece, rientra grosso modo nei
canoni fissati da Mengaldo per la poesia italiana del Novecento. Spicca
I’assoluta predominanza dei «titoli estratti da un verso della poesia, pit spesso
il primo e I’ultimo ma a volte anche uno mediano, € comunque da una porzione
di testo, se occorre praticando suture» (MENGALDO 1991a: 14). La sproporzione
tra questa tipologia e le altre ¢ netta, visto che ¢ attestata in piu dell’80% dei 96
componimenti della raccolta:

Tipologia di titoli Numero di poesie

Estrazioni dal primo verso 29
Estrazioni dall’ultimo verso 16
Estrazioni dal penultimo verso 11
Estrazioni da versi mediani 16
Estrazioni da enjambement tra versi mediani 5
Estrazioni da enjambement tra penultimo e ultimo 3

Verso

In realta, molti dei titoli non considerati nel novero dei prelievi diretti dal testo
restano fortemente legati al lessico degli stessi. Numerosi sono composti da due
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espressioni tematizzanti unite dalla congiunzione «ex»: Il gatto e il sacco, Insetti
e sottopassaggi, Fermezza e debolezza, Immobilismo e bradisismo, Aqua et
ellipsis e L’acqua e [’ellisse, ai quali si possono accostare i titoli di Et olim et
nunc ed E una volta e ora, formati da giustapposizione di due prelievi testuali
diretti:

et olim astra, te rubente, movebam
et olim...

[...] et nunc ardeo combustus
et nunc... (Et olim et nunc, vv. 6-7, 14-15)

E, nel secondo caso:

e una volta, inflammandoti, muovevo
gli astri, e una volta...

[...] e ora annaspo nel vuoto
eora... (E una volta e ora, vv. 6-7, 14-15)

Discorso simile si applica al trittico formato da Nu munno 'ncantato, Un
mondo incantato e Mirificus globus. Nei primi due componimenti, il prelievo
viene attenuato dalla sostituzione dell’aggettivo determinativo («’I tutto stu
munno ’ncantato», «Di questo mondo incantato»)® con [Darticolo
indeterminativo; nel terzo, invece, l’intervento ¢ sulla declinazione e sulla
posizione delle parole, si che il richiamo tra Mirificus globus e «globum
mirificumy» (Mirificus globus, v. 12) sia addirittura giocato sul polittoto. Resta
pur tuttavia la funzione suggestiva del titolo, che funge da «risonanza o meglio
[...] armonico del testo, che ne suggerisce in anticipo la tonalitd» (MENGALDO
1991a: 14); e resta, allo stesso modo, la funzione intratestuale della
ripetitizione®, in virtu della quale anche quando non si recupera un’espressione
esatta e se ne uniscono due per tramite della congiunzione, non ci si eleva mai
dal lessico interno, preferendo valorizzare i1 termini attorno ai quali ruota il
significato del componimento.

Alla serie di estrapolazioni si sottraggono solo 1 titoli Cucciolo,

¥ Cu, Nu munno 'ncantato, v. 13; Un mondo incantato, v. 13.

30 Sulle funzioni intratestuali del titolo poetico, cfr. DI FAZIO 1994, pp. 29-32.
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Definitiones, Definizioni, Antinomie ¢ Camminando per i Campi Flegrei. 11
primo esplicita ’oggetto altrimenti inconoscibile del testo; il lettore arriva a
comprendere che si parla di un piccolo animale domestico, molto
probabilmente un gatto, ma ¢ il titolo a fornire un referente esatto all’insieme di
informazioni ricavabili dai versi. Definitiones, Definizioni € Antinomie marcano
poesie composte, per I’appunto, da personali «definizioni»’' e contrapposizioni
come «sapere non sapere», «vedere / non vedere» o «avere non averey;
pertanto, indicando un aspetto della forma del testo, ¢ possibile identificarli
come «rematici». Resta il piu narrativo dei cinque e dell’intera raccolta,
Camminando per i Campi Flegrei, nel quale non sara esente una canzonatura
dei toni solitamente aulici riscontrabili nei componimenti intitolati in questo
modo®*: non una marcia tra gloriose rovine o una passeggiata nell’Arcadia, ma
un procedere tra degrado e rimozione del passato:

Vile paesaggio intorno vile altare

di barattoli siringhe stracci nafta,

smarrito fende il piede la sua ebbra

ombra dal vento risucchiata, oblio

e insensata solitudine corrodono

le generazioni nuove, il loro alito

e minimo germe di pensiero [...] (Camminando per i Campi Flegrei, vv. 28-33)

2.2. All’aspetto esterno di Cumae, cosi ben definito e orientato a fornire chiavi
di lettura essenziali ma inequivocabili, corrisponde una non meno solida
impalcatura interna. Occorre soffermarsi sugli elementi strutturali che
configurano 1’opera come un insieme organico, cosi compendiati da Enrico
Testa:

catene isotopiche che, fondate sull’omogeneita e il replicarsi del senso,
istituiscono legami tra temi e motivi, luoghi tempi e figure della
rappresentazione; connessioni anaforiche che, sul piano coesivo, rimandano, di

31 Si vedano a titolo di esempio gli attacchi: «Obiectum: in fictionis / ordine esse, adpiscere /

infectum vel perfectum / effigierum pelagus» (Cu, Definitiones, vv. 1-4); «Oggetto:
nell’ordine / radicarsi delle apparenze, / I’infetto mare perfetto / guardare delle
escrescenze» (Cu, Definizioni, vv. 1-4).
32 Gia MENGALDO 1991a nota che il testo novecentesco che «si vuole poesia d’occasione»
adottando un titolo narrativo gioca modernamente «sul contrasto tra atteggiamento

“cronistico” e irrealta stravolta del reale poetato» (13).
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poesia in poesia, al gia detto, al suo locutore o ai suoi personaggi, proponendo
volta a volta — sul sottile crinale tra semantica e grammatica — un potenziamento
o un’crosione della coppia coesione/coerenza; eventuale presenza di una
“progressione di discorso” che segua uno svolgimento di tipo ‘romanzesco’ o
comunque uno spostamento interno di rapporti e isotopie; adozione di modelli
unitari preesistenti (dall’antico modulo del canzoniere agli schemi della
narrativita, dalle formule del melodramma a quelle del teatro) che suggeriscono
comportamenti stilistici e soluzioni formali e compositive di tipo agglutinante.
E, infine e in generale, un sottile e articolato processo d’economia della
ridondanza, disposto, a gradi diversi e con specifiche soluzioni da parte dei vari
autori, tra il principio della salvaguardia dell’autonomia del singolo testo, pur
nell’insieme d’appartenenza, ¢ quello della sua rarefazione sul pit ampio
orizzonte del Libro (TESTA 2002: 278).

Questi elementi, s’intende, non sono necessariamente rintracciabili assieme. Un
autore potrebbe prediligere le connessioni anaforiche, un altro lo svolgimento
‘romanzesco’ del dettato lirico; quello che conta ¢ il fatto che il libro di poesia
vada inteso come un oggetto coeso, dotato di una fisionomia che lo sottrae al
modello dell’antica raccolta di rime. Che tanta minuziosa cura venga riservata
al macrotesto proprio nel Novecento ¢ in parte spiegabile con la ricerca di una
risposta formale alla marginalizzazione della poesia (un problema ancora ignoto
a Pascoli e D’Annunzio), in parte con la necessita di riflettere sui modelli
letterari che, nel XX secolo, sono non solo pil numerosi ma anche
estremamente diversificati: al classico «canzoniere» si possono sostituire
modelli piu recenti come Leaves of Grass di Whitman, The Waste Land di Eliot,
Les fleurs du mal di Baudelaire o, per i poeti del secondo e tardo Novecento
italiani, 1 casi esemplari del Canzoniere di Saba e de Le occasioni montaliane,
cosi come opere piu recenti ma non meno capaci di fare scuola: valga, per tutte,
Gli strumenti umani di Vittorio Sereni.

Chi sfogliasse I’indice di Cumae™® noterebbe subito la divisione del libro in
sel sezioni anepigrafe, anticipate dalla coppia proemiale Rudera / Ruderi. Tale
tipologia di architettura testuale ¢ riscontrabile sin dalle prime pubblicazioni di
Sovente, dato che gia L uomo al naturale e Contropar(ab)ola presentavano una
divisione su base tematica. Il primo libro si divideva in tre «sezioni» (cosi le
definisce D’autore) intitolate “La ragione venduta”, “Questo ¢ il punto” e
“L’uvomo al naturale”; Contropar(ab)ola ne presenta un numero maggiore, in

33 Laschedatura della princeps ¢ fornita nella nostra Descrizione dei testimoni.
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cui al dato di unita latamente tematica si sostituisce in almeno un caso — la

sezione intitolata “Prefissi” — un’unita formale in virtu della quale Sovente puo

raccogliere testi in cui gioca con prefissoidi e altre particelle grammaticali.

Sono esperimenti organizzativi forse non particolarmente innovativi, ma che

non di meno mostrano una precoce cura del progetto libresco. Per Cumae, sara

opportuno chiarire preliminarmente che ognuna delle sezioni si connota per una

specificita tematico-figurale:

1)

2)

3)

4)

S)

6)

la sezione I conta 18 poesie ed ¢ votata al tema della storia e alla
presentazione degli atti linguistici e scrittorl come veicoli del mistero;

la sezione II, di 17 poesie, recupera numerosi motivi e immagini della
prima ma introduce il tema erotico. Sebbene non si armonizzino in un
Vero e proprio canzoniere amoroso, molti componimenti tratteggiano
una figura femminile, con ogni probabilita una storia mancata del poeta;
la sezione III, che conta 22 poesie, ¢ quella in cui si fa piu vistosa e anzi
pervicace la presenza delle figure di animali. Tutte le poesie accolgono
almeno un riferimento al bestiario soventiano, che peraltro non contera
grandi acquisizioni nelle opere successive;

la sezione IV (21 poesie) ¢ dedicata al territorio flegreo-napoletano.
Forse quella dai lineamenti piu definiti, ¢, come si vedra, anche la
sezione che presenta i maggiori elementi di coesione linguistica interna;
la sezione V, al contrario, non ha un tema perfettamente riconoscibile. In
compenso, le sole quattro poesie che la compongono sono accomunate
dall’eccezionale lunghezza rispetto alla media dei testi di Cumae;
I’ultima sezione, che sembra recuperare alcune suggestioni della prima
(la questione del linguaggio, la presenza dei phantasmata) realizzando
quasi una struttura ad anello, ¢ anche 1’'unica — e la prima in tutta la
produzione in volume di Sovente — a presentare testi in dialetto
cappellese. Inutile sottolineare come 1’introduzione di una nuova lingua,
gia equiparata al latino e all’italiano essendo leggibile in 4 testi su 12,
sia di per sé un elemento di coesione.

Non ¢ tuttavia sufficiente stabilire le dominanti tematiche di sezione per

restituire la compattezza del libro di poesia Cumae. Se nuclei tematici si

aggregano e si condensano in determinati momenti della raccolta, ¢ altresi da

evidenziare come gli stessi vengano richiamati o rievocati a distanza. Basti,

come caso emblematico, la presenza delle figure fantasmatiche e umbratili,
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espressioni misteriose che «riconducono a quanto ¢ gia stato prima di noi»
(FRANCO 2010), la cui pervasivita ¢ indice eloquente dell’estrema compattezza
del libro. La seguente campionatura segnala, assieme ai titoli dei testi, le diverse
sezioni in cui questi sono collocati:

«altis umbris parvis, phantasmata futura» (Rudera), «anguste-alte ombre, fantasmi
futuri» (Ruderi); «’ombray (Nel fiato, sez. 1); «raggio d’ombra, popolo le carte di
fantasmi» (Nell’afelio, sez. I); «E 1’ombra il passo» (La distanza, sez. I); «un’ombra»
(Passa una voce..., sez. 1); «iuvenum umbras umbrasque, umbram meamy (Nescit
Minotaurus, sez. 11); «le ombre di giovani, la mia ombra» (Non sa il Minotauro, sez.
IT); «umbris vagantibus» (Charta-mare, sez. 11); «ombre randage» (Carta-mare, sez.
IT); «vagantes umbras, umbras» (Speculum et focus, sez. 11l); «fluttuanti ombre, le
ombre» (Lo specchio e il fuoco, sez. Ill); «prende un’ombra a raccontare»
(Immobilismo e bradisismo, sez. IV); «’ombra che attraversa, le antiche ombre» (Le
antiche donne cumane, sez. IV); «umbrasy (In foliis, per folia, sez. IV); «ombre» (‘In
foliis, per folia’, sez. IV), «rami d’ombra» (Acqua mediterranea, sez. 1V); «umbram,
umbram aliamy» (Aqua et ellipsis, sez. 1V); «il passaggio dell’ombra, un’altra ombra,
I’ombra» (L’acqua e [’ellisse, sez. IV); «centomila fantasmi letterari» (Neapolis, sez.
IV); «ebbra ombra, spettrali infiorescenze, ombre» (Camminando per i Campi Flegrei,
sez. V); «vastas umbras, umbris umbras, spargentes umbras, spectris» (/n specu, sez.
V); «ombre perfide, ombre con ombre, unghiute ombre, spettri» (Al buio, sez. V),
«phantasmata» (Mirificus globus, sez. VI); «phantasmata, aliaque phantasmatay (Linea
fingit ventosa, sez. VI); «ombre se moveno, ombre assaje» (Na spanna ’i viénto
sbaréa, sez. VI); «fantasmi randagi, altri fantasmi» (Finge una linea di vento, sez. VI).

E la reiterazione a distanza, del resto, a suggerire di prestare attenzione alla
disposizione dei componimenti, che lungi dall’essere affidata al caso e all’estro
ne mette in risalto aspetti contenutistici e legami intertestuali. Il dato
disposizionale degli enunciati, infatti,

determina la loro reciproca relazione, poiché, stabilendo cid che viene prima e
cio che viene dopo, fa si che un elemento possa essere oggetto di anafora e
dunque divenire referente per un altro elemento; il rapporto di referenza [...] non
¢ quindi definibile in base alle regole della necessita semplice ma della necessita
variabile [...] (SCAFFAI 2005: 19).

Il primo e, per certi versi, piu lampante esempio di testo che assume un ruolo
ben definito grazie alla disposizione assegnata ¢ la coppia Rudera / Ruderi,
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collocata in posizione incipitaria, prima ¢ all’esterno dei ‘capitoli’ di cui si
compone Cumae. Una sorta di poesia proemiale, dunque, volta ad anticipare
quello che costituisce il corpo organizzato del volume fornendone una chiave di
lettura. Rudera e Ruderi svolgono una funzione programmatica dal punto di
vista dello stile e del progetto linguistico. Se non tutte le poesie del volume si
propongono col doppio testo in latino e in italiano, ¢ significativo che lo faccia
quella d’apertura. Cumae non ¢, del resto, soltanto la prima raccolta trilingue di
Sovente, ma anche il primo lavoro di poesia lirica almeno bilingue, visto che
Per specula aenigmatis pertiene a un genere diverso. Diventa quindi
obbligatorio spiegare la differenza tra le due lingue attraverso due testi simili
per contenuto, ma tutt’altro che coincidenti per lessico e figure. Non mancano
esempi illustri di testi proemiali isolati dalle sezioni dei libri di poesia,
eventualmente inseriti in sezioni monotestuali nominate coi titoli dei
componimenti in questione. Il caso piu eclatante, e probabilmente quello che
dovette costituire il riferimento primario per la scelta di Sovente, ¢ costituito
dalle prime due raccolte di Montale, che si aprono rispettivamente con /n limine
(Ossi di seppia) e, in una sezione d’apertura appositamente creata, I/ balcone
(Le occasioni). Ma la poesia italiana del Novecento ¢ ricca di aperture a effetto:
¢ il caso di un volume presente nella biblioteca soventiana, La forza degli occhi
di Alfonso Gatto, che esordisce appunto con il componimento proemiale isolato
dal titolo Nel coro dell’eta che ti circonda.

Oltrepassate le colonne d’Ercole dei Rudera / Ruderi, ¢ venendo ai
componimenti organizzati in sezioni, sono riscontrabili numerosi rimandi
interni che coinvolgono sia i testi liminari delle sezioni, legati tra di loro
soprattutto dalle riprese figurali, sia quelli consecutivi che impiantano ‘micro-
sequenze’ interne grazie al ripetersi di uno o pit motivi.

Innanzitutto, si prenda il primo testo della prima sezione, Di sbieco, che si
ricollega direttamente a Per specula aenigmatis:

[...] Il prisma
slitta ’enigma. La grazia
soccombe. Tutto si tiene (Di shieco, vv. 4-6).

I due termini centrali «prisma» ed «enigma» compaiono gia in un capitolo
finale del poemetto aenigmatico:
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[...] Pacqua che

balenava da un enigma all’altro e filmavo
in un prisma abbacinante il ritmo incessante
della lingua (PS4, 48, vv. 18-21).

Come si vedra nella Nota al testo (cfr. La formazione di Cumae, par. 2.2) , il
testo in questione apparteneva alla raccolta ‘mancata intitolata Scale, elaborata
a ridosso di Per specula aenigmatis. 11 prosieguo di quella narrazione, in una
forma decisamente piu lirica, viene segnalato da questo ritorno di due elementi
essenziali che compongono, del resto, il titolo stesso del volume del 1990. La

prima sezione si chiude con Lingua / La lingua:

[...] Vuota balugina

nel freddo la lingua da acque

e specchi inseguita, adesso

la linguaforca decide-recide

iscritta nel vuoto infinito (La lingua, vv. 8-12; corsivi nostri).

I primi testi della sezione successiva sono [ pianeti roventi del buio e
Quella luna. L’immaginario astronomico ha un’anticipazione nel «vuoto
infinito» di La lingua, e prosegue nella coppia Luna in circula adfixa /| Luna in
un cerchio fissa; sono tuttavia alcune riprese lessicali a stabilire un forte legame

tra i componimenti:

Corrono e si fermano ragazzi: uno

a tentoni si muove tra le sue

nervose cellule, volatile senza

aria. Maree e muri sibilanti. Nel

freddo. Nell’incertezza (I pianeti roventi del buio, vv. 7-11; corsivi nostri).

E ancora:

Nel folto dissipandosi nel vuoto
le grame verita a stento

[...]
Nel vuoto assiepandosi nel folto
congetture e oroscopi viaradio [...] (Quella luna, vv. 1-2, 8-9; corsivi nostri).

Cade qui, come si ¢ detto, il grande tema amoroso, scandito a sua volta nei
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due tempi del ricordo — Suoni leggendari, Ti amai, Flegree frane — e della
coscienza della fine della donna amata dal poeta. Qualche connessione slegata
dalle riprese sistematiche ¢ visibile tra le sezioni II e III e tra la terza e la quarta.
In colluvie | Nel caos, I’'ultima coppia della seconda sezione, attesta agli ultimi
versi delle figure animalesche che preludono alla sezione-bestiario di Sovente,
il «furor / [...] equorum» e «i cavalli del caos»; allo stesso modo, Septies e
Sette volte si chiudono con dei trittici che anticipano i sommovimenti tellurici
del paesaggio flegreo-napoletano, vero protagonista della IV sezione:

septies tellus sette volte la terra

sub noctem tremuit dum prima della notte tremo
atrox sufflat veritas. soffiando la crudele verita.
(Septies, vv. 10-12) (Sette volte, vv. 10-12)

Il terzo movimento del libro ¢ probabilmente quello in cui appare con piu
chiarezza lo spettro di una struttura ponderata. Dal componimento iniziale
dedicato a creature piuttosto insolite per I’immaginario di Sovente come le
lepri, si spiegano sequenze dedicate ai gatti, agli insetti, ai pesci, fino a quella,
importantissima, sugli uccelli, che si dilunga per almeno sette poesie.
Altrettanto segmentata ¢ la sezione successiva, che presenta in prima battuta
uomini e donne dello spazio flegreo, come Le antiche donne cumane o la madre
del poeta (Donna flegrea madre), per poi soffermarsi sulla citta di Cuma e,
calandosi ancor piu addentro la storia del territorio, sulla figura della Sibilla
Cumana, evocata dalle foglie recanti 1 suoi responsi (le due In foliis, per folia) e
poi approcciata a dispetto della sua decadenza (Di la, Parlerai...).

Piu flebili potrebbero apparire 1 legami tra IV e V sezione, ma cio si spiega
col fatto che quest’ultima trova la sua unita nel dato metrico-formale piuttosto
che in quello figurativo. Cid detto, la voce che compare in Fosforo e zolfo
(«*“qui si fa giorno qui trascolora / ’acqua qui all’altezza del / sonno divergono
le sfere...”», vv. 9-11) e I’«oltraggiosa vacuita / di tufo con termiti e artrosi» di
Un’altra verita (vv. 13-14) si affacciano direttamente sul panorama acre e
animato da una natura parlante di Saliscend;i:

Morbido saliscendi di foglie
per strettoie
di tufo, per cunicoli, sovrasta
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il fiato

una lanosa solitudine, 1’adusta

pellicola dell’ora

adombra gli olmi, scivola

nell’onda, € bianco il seccume

nella pietra ferma [...] (Saliscendi, vv. 1-9; corsivo nostro)

Certamente ’oscurita evocata dai titoli /n specu / Al buio e semantizzata nei
rispettivi versi di chiusura rimane 1’orizzonte entro cui si iscrivono i primi tre
componimenti dell’ultima sezione. Cosi conclude la coppia In specu / Al buio:

[...] Abintus [...] Al buio

dolet in specu spectator divora pene lo spettatore, tra spettri
olentque spectris specula. ondeggia lo specchio, inondandolo.
(In specu, vv. 119-121) (Al buio, vv. 119-121)

Nessun dubbio sul fatto che lo «spectator in specu» che «divora pene» come un
forsennato ¢ molto vicina a quella in preda alle «tenebre» del trittico iniziale
della sesta sezione: «Me tenebrae tenent tenaciter» (Neque nobis prodest, v. 1);
«Tenaci m’inghiottono tenebre» (Né ci giova, v. 1); «Me fbtte ’a notte, me
gnotte» (Nun ce abbasta, v. 1).

Arriviamo finalmente agli ultimi componimenti di Cumae, € in particolare
A Linea fingit ventosa e Finge una linea di vento. Sono due testi estremamente
interessanti (non ¢ da meno, ma per motivi diversi da quelli che qui ci
interessano, Na spanna ’i viénto sbaréa), perché ‘chiudono il cerchio’ del libro
in maniera quasi geometrica e, allo stesso tempo, ufficializzano un’intenzione
di proseguirne il dettato in una raccolta futura. Si noti dunque che Linea fingit
ventosa richiama il componimento proemiale Rudera in piu di un passaggio,
oltre che nella scelta di inserire delle parentetiche nel corpo dei testi:

Linea fingit ventosa

in luce phantasmata (linea improviso exacta
cotidie et ubique currentia est tabula tangens compacta
parvula linea extensa. phantasmata futura...)
(Linea fingit ventosa, vv. 1-4) (Rudera, vv. 12-14)
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voces vocesque gignentis at motus vocat per cava
trans cunicula antiqua lucis fragmenta at aethera

(Linea fingit ventosa, vv. 14-15) (Rudera, vv. 8-9)

Uno sguardo complessivo sul libro evidenzia insomma una struttura
addirittura circolare, solida e assai ponderata. Eppure, come direbbe Pirandello,
Cumae «non conclude». Con Finge una linea di vento, il progetto autoriale si
spinge gia oltre, preventiva subito un nuovo capitolo sulla falsariga di quello
appena confezionato:

ancora il vino circonda

corpi ancora in amore

mentre un cerchio eccita

febbrile altri fantasmi (Finge una linea di vento, vv. 19-22; corsivi nostri).

Sovente insiste molto nella reiterazione delle sue ossessioni: «ancora il
vinoy, «ancora» I’amore, ancora «altri fantasmi». Non stupisce allora che la
prima poesia di Carbones evochi un’idea di ripresa e di continuita, visto che il
libro continua a tutti gli effetti il discorso aperto con Per specula aenigmatis:

Continue, anzi contigue la sabbia

e la marea come lingua

e saliva, in un impervio perfido
divaricarsi — coniugandosi — lo

specchio e I’ombra quando

si avvita intorno a un’assenza

il respinto fantasma pur tanto

un tempo amato, il doppio

di sé, ’immagine abbagliante

di quello che non c’¢... Decidue, anzi
residue la giovinezza e 1’alba, cosi
sobbalza come in treno un

paesaggio ocrazzurro — o azzurrocra? —, si
assottiglia inesorabilmente il filo

del fare, del sognare, intanto... (Ca, «Continue, anzi contigue la sabbia...»: 11)

Sembrerebbe persino superfluo notare come questo componimento piu tardo
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esponga tutti gli elementi tipici dell’immaginario soventiano: |’ambiente
marittimo («la sabbia / e la mareay), gli archetipi enigmatici («lo / specchio e
I’ombray), il «fantasmay, sia pure «respinto» in questa nuova fase... Il fatto ¢
che, nel caso di Sovente, I'unita di lessico e temi ¢ tale da costituire legami
evidenti tra le sue opere maggiori, si che sembrerebbe non azzardato ipotizzare
I’esistenza di un unico /iber soventiano comprendente i testi pubblicati tra il
1990 e il 2008.

Conviene, a questo punto, notare come il tardo Novecento presenti, tra le
molteplici e forse innumerevoli forme del libro di poesia, una tendenza a
valorizzare le relazioni tra le singole raccolte, rendendole tappe di un unico
percorso narrativo e/o espressivo. Non si tratta di aggregare nuovi capitoli
all’opus magnum o al ‘canzoniere’, come nella forma sabiana del libro di
poesia, né di pensare alle raccolte di un autore come fasi indipendenti di
un’esperienza poetica in seguito sintetizzabili nel volume della vita, come nel
caso di Vita di un uomo di Ungaretti o, piu ancora, dei Versi della vita di
Giovanni Giudici. La tendenza al «ciclo» preserva piuttosto 1’autonomia del
singolo libro, assolutamente leggibile e decodificabile nella sua singolarita, ma
in un percorso diacronico largo tenuto conto del quale lo stesso libro puo
assumere nuovi significati o centralizzare aspetti e figure altrimenti marginali. 11
risultato macrotestuale € un trans-libro frammentario e coerente, non risolutivo
di un’intera carriera ma in grado di manifestare con forza un corso poetico o
una linea di ricerca®.

Bisogna riconoscere che qualcosa di simile era gia ravvisabile nei classici
dei decenni precedenti. Quando Montale parla dei suoi primi tre libri come di
un unico «romanzoy, sta evidentemente avallando un’ipotesi di lettura unitaria
che mette al centro le costanti formali e tematiche grazie alle quali quanto va da
Ossi di seppia a La bufera e altro — ma saremmo tentati di ampliare I’orizzonte
fino a comprendere anche gli “Xenia” di Satura — va inteso per lo meno come

**  La definizione di ‘trans-libro’ & ripresa da GIOVANNETTI 2005: 71. Non occorre che questi

cicli presentino una progressione chiara, tale per cui siano ben delineabili uno sviluppo e
una conclusione. Discutendo 1’opera di Fabio Pusterla, per esempio, AFRIBO 2007 (che pure
non arriva a parlare di «trans-libri») ha riconosciuto che i libri del poeta di Mendrisio «non
si organizzano in veri e propri macrotesti, appunto non sono un romanzo, non sono un . Le
molte somiglianze tra un testo e 1’altro non delineano una progressione narrativa, sono,
direbbe Marco Santagata, connessioni di “equivalenza” ¢ non di “trasformazione” [...]»
(23).
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un percorso compatto i cui singoli momenti godono pur sempre di una loro
completa autonomia; allo stesso modo, Il Galateo in bosco (1978), Fosfeni
(1983) e Idioma (1986) di Andrea Zanzotto nascono «da un unico nucleo, poi,
articolatosi, in tempi molto intersecati, di anticipazioni o ritorni, nella forma
quasi di un campo ruotante, in cui tornavano linguaggi e paesaggi, elidendosi o
potenziandosi a vicenda» (ZANZOTTO 1999: 1725-1726). Anche quando 1’autore
sembra negare un carattere di serie alla «pseudo-trilogia», non puo fare a meno
di evidenziarne la contiguita e la vicinanza:

Ho altri due libri gia in buona parte scritti ma che non stanno tra loro in un
rapporto di continuita o ciclo, bensi vivono dell’accertamento di una
discontinuita. Esiste come uno spostamento metonimico da un libro all’altro.
Tali spostamenti, o meglio sbilanciamenti, esistevano gia all’inizio, quando
queste formazioni si articolarono quasi come tre rami non contigui di uno stesso
albero. Rami da tagliare per poterli riconnettere; né si ¢ ben certi della stessa
esistenza dell’albero.”

Dati questi prodromi, diventano piu chiare alcune operazioni compiute dai
poeti attivi negli anni di Sovente. Un exemplum particolarmente utile al nostro
discorso ¢ il «ciclo di Glenn» di Maurizio Cucchi. In un arco di tempo che
copre 23 anni e quattro volumi di poesia — I/ disperso del 1976, Glenn del 1982,
Donna del gioco del 1987 e L ultimo viaggio di Glenn del 1999 — Cucchi narra
la vita del padre, raccontando allo stesso tempo una delle sue ossessioni
personali®®. T cicli possono essere anche molteplici, come nel caso di Maria Pia
Quintavalla, la cui opera puo essere divisa in due grandi trilogie: la prima,
composta da Cantare semplice (1984), Lettere giovani (1990) e Le Moradas
(1996), ¢ una foto della giovinezza dell’autrice, nella quale le questioni poste

% La dichiarazione ¢ tratta da un’intervista curata da Giuliana Nuvoli per il “Castoro”

dedicato al poeta di Pieve di Soligo (GIULIANA NUVOLIL, Andrea Zanzotto, Firenze, La
Nuova Italia, 1979, p. 14); ora leggibile in ZANZOTTO 1999: 1234 (corsivi nostri). La
«pseudo-trilogia» della maturitd venne composta in buona parte nel medesimo arco di
tempo: ¢ certo, come ha dimostrato VENTURI 2013, che entro il 1977 Zanzotto aveva gia
approntato le prime stesure di «almeno ventitré testi dell’imminente Galateo, oltre
all’intero Ipersonetto; tredici testi del futuro Fosfeni; le serie dialettali Mistieroi e Andar a
cucire che confluiranno in Idioma» (198). VENTURI 2016 offre ora una ricostruzione
filologica della trilogia, che conforta 1’interpretazione unitaria della serie I/ Galateo in
bosco-Fosfeni-Idioma con lo studio delle carte d’autore.

36 1l caso del «ciclo di Glenn» ¢ discusso in GIOVANNETTI 2005: 71.
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dal movimento femminile — su tutte la corporeita e la differenza — si intersecano
con le tragedie della Storia, alla quale sono sopravvissute poche delle voci
poetiche degli anni Settanta-Ottanta; la seconda, che comprende Album feriale
(2005), China (2010) e I compianti (2013), attua invece un processo di
singolarizzazione grazie al quale Quintavalla pud confrontarsi con il suo
passato e in special modo con le figure della madre (il poema China) e del
padre (I compianti).

Anche Sovente confeziona un suo ‘ciclo’ basato su alcune essenziali
isotopie. La prima, e forse la piu evidente, ¢ quella geografica: da Per specula
aenigmatis a Bradisismo, Sovente non si sposta dal territorio flegreo, che anzi
diventa sempre piu il focus della sua poesia come dimostrano anche elementi
paratestuali quali i titoli. Se gli Specula non dichiarano la loro localizzazione,
Cumae attinge addirittura alla toponomastica; se i Carbones sono quanto resta
dell’attivita vulcanica, ¢ il Bradisismo a caratterizzare la geofisica dei Campi
Flegrei. Corrispondenze significative sono poi quelle figurali: dagli animali (in
ispecie insetti, gatti e uccelli, con pochissimi casi di cani) che attraversano lo
spazio campano e I’immaginazione dell’autore, ai fantasmi che si manifestano
continuamente nella scrittura di Sovente, fino alla scrittura stessa come atto
espressivo di un soggetto che deve continuamente dotarsi di nuove possibilita
linguistiche. Proprio la sperimentazione linguistica costituisce il discrimine tra
le parti di questa «tetralogia» in cui Sovente affronta sempre gli stessi temi. Per
specula aenigmatis introduce il latino, la cui impaginazione sul modello del
‘testo a fronte’ denuncia ancora uno stretto rapporto — ideologico piu che
effettivamente linguistico — con 1’italiano, mentre Cumae, che conserva questa
modalita grafica’’, vede I’ingresso del dialetto cappellese. Carbones ¢ il primo
testo trilingue in cui «le poesie in lingue diverse non occupano sezioni separate,
né sono accostate come testo e traduzione a fronte, ma si distribuiscono a
distanza I’una dall’altra, acquistando una loro compiuta autonomia, quasi che
I’autore abbia voluto presentare i testi non come derivazioni in un certo senso
‘secondarie’ rispetto all’originale, ma come altrettanti originali [...]» (DE BLASI
2013: 96); e cosi sara ancora in Bradisismo, con la differenza che la penultima
raccolta di Sovente comprende — o, per lo meno, comincia a presentare — la
lingua francese, postrema acquisizione linguistica dell’autore.

37 Sulla questione si veda tuttavia il paragrafo 2.9 della Nota al testo.
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3. Le lingue e lo stile

3.1. Preliminari alla lingua di Sovente

3.1.1. Che il trilinguismo sia alla base dell’interesse finora riscontrato dalla
poesia di Sovente, ¢ osservazione addirittura scontata, e non ¢ forse un caso che
la maggior parte degli studi e interventi scientifici a essa dedicati siano di
impianto essenzialmente linguistico®™. La preminenza riservata a questo dato
rischia di portare a una svalutazione dell’originalita dei contenuti, ma ¢ d’altra
parte difficile negare il fascino esercitato da una poesia scritta a un tempo in
italiano, dialetto e latino, il tutto sul finire di un secolo, il Novecento, che ha
impiegato le sue migliori energie nel ragionamento sul rapporto fra le plurime
lingue che agiscono nelle esperienze dei singoli e dei popoli, e che finiscono
con l’intersecarsi o il sovrapporsi, dando forma a una lingua altra.

Nel delineare il triplice profilo linguistico di Cumae, che ¢ come dire lo
stato della ricerca di Sovente a meta del suo percorso letterario, ¢ opportuno
ricapitolare le tappe che lo precedono. Dopo una stagione d’esordio ancorata
alla sola lingua italiana, ¢ Per specula aenigmatis che inaugura per la prima
volta il sistema binario latino-italiano, mentre gli anni successivi vedono la
pubblicazione di poesie in vernacolo cappellese su riviste e antologie. Cumae
non ¢ il punto d’arrivo dello scavo linguistico di Sovente (si ¢ gia ricordato
I’ingresso del francese nelle ultime raccolte) ma ne rappresenta sicuramente una
prima, determinante stabilizzazione, con I’ufficializzazione dell’uso del latino
come lingua della poesia e I’introduzione in un libro compiuto del dialetto.

3.1.2. La discussione sulle lingue adoperate in Cumae impone alcuni
chiarimenti sulla poetica complessiva di Sovente. Sarebbe infatti errato
ricondurre la sua esperienza a un’ennesima incarnazione di quella linea
espressionista tracciata da Contini decenni fa e che trovava nella commistione
delle lingue la reazione a una «crisi linguistica [e] nello stesso momento

% Studi linguistici generali su Sovente sono DE BLASI 2003, TESTA 2005, DE BLASI 2009, DE
BLASI 2013; dedicate alla lingua di Sovente sono poi le tesi di laurea di ILLIANO 2015 e
COSTIGLIOLA 2016. Un ampio capitolo sull’italiano del tardo Sovente ¢ in ILLIANO 2017;
osservazioni puntuali su un aspetto linguistico di Cumae in LIBERTI 2016 (piu avanti riprese
e rielaborate). Va ricordato inoltre GRASSO 2012, che arrischia prime comparazioni tra le
lingue.

43



N e

gnoseologico-morale»®. Diverso ¢ il programma di Sovente. Egli non ¢ un
plurilinguista, non almeno nel senso che ha assunto il termine nella storia
letteraria italiana. Non solo sembra piuttosto disinteressato alle escursioni
stilistiche e di registri linguistici, ma evita la combinazione all’interno dello
stesso testo di lingue differenti. Le lingue sono dotate di una completa
autonomia e di una dignita comunicativa assoluta: non si registra I’opinione
bassa ricorrendo al dialetto, né il contenuto esoterico prescrive il ricorso al
latino. Quando si verificano effettive commistioni linguistiche, ¢’¢ sempre un
motivo forte che trascende il gioco letterario o la connotazione socio-culturale
del messaggio. In Donna flegrea madre, per esempio, il testo italiano ¢
inframmezzato da versi in latino:

Donna flegrea madre

di radici antiche, terra aperta

a voci d’acqua, a luci

sul punto sempre di nascondersi

in fenditure, in antri, mea

sunt mea suspiria tui et vulnera,

[...] curve le vertebre

dove le stagioni a una a una

si erano raccolte, ruit perpetuo

fluit dolor tui per mea silentia [...] (Donna flegrea madre, vv. 1-6, 20-23)

I1 latino ‘emerge’ (nel senso letterale del termine) dalle fenditure e dagli antri,
per omaggiare le origini antiche della madre del poeta. Ma ¢, appunto, un
episodio circoscritto, come circoscritti sono anche gli altri momenti della quarta
sezione di Cumae in cui il testo italiano ospita espressioni o singoli termini in
lingua latina. E il caso di Immobilismo e bradisismo, che vede la presenza di
«dominae» (v. 6) — a indicare, appunto, le grandi signore dell’eta imperiale, per
le quali non sono sufficienti i titoli coniati dai posteri —, di un’ombra del passato
che «prende a raccontare» esordendo con un «“Olim...”» (ibidem, v. 26) e,
infine, di un paio di espressioni fortemente connotate quali il nome gia usato dai

3 CONTINI 1977; nello stesso luogo, d’altronde, avvertiva che in generale «la poesia dialettale

non contribuisce all’espressionismo [...], cio¢ a un’espressivita di crisi, se non in forma
polemicax» (ibidem). Sarebbe opportuno ricordare le precauzioni del critico all’eccessivo
allargamento della categoria di ‘espressionismo’, a scanso di attribuzioni indebite di
un’idea di letteratura italiana come unico enorme flusso di autori espressionisti.
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Romani per indicare il territorio e un avverbio entrato nell’'uso comune:

Diletti miei phlegraei campi
infetti dove sine die I’'immobilismo
si allea con il bradisismo (ibidem, vv. 29-31)!

Solo piu tardi, le lingue condivideranno il medesimo spazio testuale, come
accade in uno splendido testo di Bradisismo; ma anche questo caso rimarra un
unicum (assieme forse a pochissime eccezioni leggibili in Superstiti) nella
produzione del Vate flegreo:

C’¢ un gran sciamare di foglie e farfalle

a quattro passi da qui, hora fluit quasi flatus,

il solo sporgersi dalla finestra corrisponde

a gettare I’occhio oltre le apparenze, longissime,

oltre tutta quell’acqua, addo

accumpareno core ’i luce e se sfrantummano ombre

che la dicono lunga, multum et plurima dicunt

de absentia, de cupidine et de figuris sepultis,

le visage de I’amour apparait entre les nuages [...] (B, vv. 1-9: 211)

Se non di plurilinguismo si pud parlare, altrettanto inesatto sembrerebbe
siglare il tutto come un semplice caso di triglossia®, poiché i livelli linguistici
non sono separati e le lingue trattano gli stessi argomenti presentandone, di
testo in testo, aspetti e figure differenti. Sara allora opportuno ricorrere al
concetto di co-linguismo. Le lingue adoperate da Sovente sono, per lui, tutte
lingue d’uso quotidiano: persino il latino gode di vita propria, affondando le sue
radici nei ricordi del periodo trascorso in seminario, in anni in cui la preghiera e
le funzioni erano ancora rigorosamente in lingua antiquorum®’. Per quanto il

% Limitatamente ai dialetti, sembra opportuno ricordare, con BREVINI 1999, che nelle aree

periferiche del Paese e in alcune regioni come il Veneto e la Sicilia non si verifica

‘microdiglossia’, il dialetto non € cio¢ marcato come basso (3224).
# §j ricordi che I’abolizione della messa in latino data al 7 marzo 1965, con I’istruzione Inter
Oecumenici, che oltre a introdurre 1’uso delle lingua volgare predispone ulteriori
cambiamenti nella struttura del cerimoniale religioso. Tuttavia, bisognera attendere il 1969
per la completa italianizzazione del messale. La svolta si inserisce nel generale moto di
rinnovamento che investe la Chiesa cattolica a partire dalla fine della Seconda guerra
mondiale, e che trova la sua attuazione nel Concilio Vaticano II, che si pone come obiettivo

di approfondire la dottrina della fede ma allo stesso tempo di presentarla in modo che
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suo vocabolario non risenta granché degli influssi della liturgia (ma abbiamo
visto che non mancano prelievi di quel tipo), la fonte a cui attinge ritmi e
schemi rimici ¢ il latino ecclesiastico delle messe frequentate dal popolo,
veicolo fondamentale per la sopravvivenza dello stesso e per la sua diffusione,
sia pure soggetta a incomprensioni o fraintendimenti, presso i ceti popolari e gli
incolti**. Lo stesso vale per il cappellese, dialetto tutt’altro che rimosso o
perduto (per quanto un testo di Carbones racconti di una «léngua sperduta»)®
ma anzi vivissimo come del resto molti altri dell’area flegrea — si pensi al
montese o al bacolese™.

Sovente prende esplicitamente le distanze da «chi chiama ‘lingue morte’ il
latino e il dialetto»:

Nulla di piu falso e anticulturale, soprattutto in poesia, dove cid che conta ¢
I’energia inventiva, la densita delle immagini, la capacita dei suoni di arrivare
alle zone piu profonde della psiche, e non il puro e semplice pregiudizio di
comunicare e di capirsi (SOVENTE 1992b).

In un solo caso Sovente sembra disposto ad accettare tale dicitura; ma ¢
appunto per sottolineare come «l’intreccio o interazione tra latino, dialetto,
italiano» esaudisco il «desiderio piu profondo» di «infrangere le barriere tra
lingue morte e lingue vive, tra lingue alte e lingue basse, tra lingue del privato e
lingue del pubblico» (SOVENTE 2002: 102). Vedremo in dettaglio questo scarto

risponda alle esigenze del presente. Tra i numerosi argomenti affrontati durante il Concilio
figura proprio la riforma liturgica, volta a «superare il senso di estraneamento sempre piu
avvertito dai fedeli di fronte ai riti in latino, con il rischio [...] di un sempre piu rapido
allontanamento dalla frequenza [della liturgia]» (TURBANTI 2003: 524-525).
Sull’argomento si veda anche TRANIELLO 1993: 835-842.

Si spiega, in questo modo, 1’assenza — spesso lamentata dai lettori occasionali — del greco
antico, che pure rientrerebbe tra le ‘voci’ del territorio napoletano. Il greco, pero, non si
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eleva dalla sua condizione di lingua di studio, non rientra nelle esperienze dirette del poeta;
per di piu, il greco ginnasiale ¢ una lingua arcaica della cui evoluzione Sovente non aveva
sufficienti conoscenze, al punto che il neo-greco risulta spesso incomprensibile anche ai
migliori grecisti. Per quanto idioma fondante della realta storica flegrea, la sua eventuale
immissione nel dettato poetico sarebbe risultata davvero una forzatura. Sul latino
ecclesiastico, il suo rapporto con i ceti subalterni ¢ I’influenza che ha esercitato
sull’espressivita popolare, ¢ ancora insuperato il lavoro di BECCARIA 2002.

E espressione tratta da Ca, Cése sta léngua sperduta....

# Per i quali sono particolarmente utili MILANO 1999, SORNICOLA 1999, DE BLASI 2009,

SORNICOLA 2013.
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dalle lingue ‘morte’ dei versi di altri novecenteschi; basti per ora ribadire, con
De Blasi, la netta distanza tra Sovente, per il quale «sono lingue palpitanti sia
I’italiano, sia il dialetto di Cappella, [...] sia il latino, percepito come vivente nei
paesaggi archeologici e vulcanici dei Campi Flegrei», e un altro trilinguista
contemporaneo, il vicentino Fernando Bandini, forse obiettivo polemico del
Nostro, che «vede ugualmente distanti, come lingue morte, sia il dialetto, sia il
latino classicheggiante e metastorico dei suoi poemetti» (DE BLASI 2010).

3.1.3. Se latino e dialetto sono lingue assolutamente contemporanee e
legittimate nell’utilizzo dalla stessa biografia di Sovente, non di meno
condensano nelle loro sonorita quel quanto di ancestrale, davvero di eccedente
dalla stasi del quotidiano che traduce in suono e parola la presenza delle alterita
che animano la sua poesia:

Ecco perché il latino non ¢ frutto di un’operazione umanistica di
ricongiungimento con un modello, non ¢ cio¢ I’espressione di un poéta doctus;
ed ecco perché il dialetto presenta i caratteri non dei grandi capolavori che hanno
punteggiato la letteratura napoletana tra Seicento e Novecento, ma ¢ invece un
dialetto geograficamente e anzi geologicamente “situato”, radicato nel territorio
flegreo.”

Ci0 nonostante, non siamo di fronte a un poeta ingenuo, che accoglie sic et
simpliciter le lingue del passato privato e collettivo. Sovente lavora alacremente
sulle sue lingue, compiendo una rastremazione lessicale e adeguando le
grammatiche ai dettami della poesia contemporanea, che ¢ (o dovrebbe essere)
discorso ‘altro’ dall’esistente. L’ossessione autoriale per la questione della
lingua si spiega con una precoce avversione per la «separazione generalizzatay»
generata tra le altre cose dall’imbarbarimento linguistico proprio della societa
spettacolare:

La poesia traffica piu con gli spectra, con i fantasmi, con gli specula, gli specchi
1 riflessi, piuttosto che con lo spectaculum. Non vale 1’argomentazione che in

# ALFANO 2010: 13. Sembra pienamente consonante con il lavoro di Sovente la ‘ricerca di

alteritd’ che TESIO 2008 indica tra i segni evidenti dell’'uso del dialetto in poesia, preferibile
all’ipotesi di una ricerca di identitd in quanto «non consiste tanto in un radicamento
ambientale antropologicamente determinato ma piuttosto nella dichiarazione di un ascolto
che sta a testimoniare una crisi profonday (52).
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questo modo piu persone si avvicineranno al culto delle Muse. Si avvicineranno,
¢ vero, ma a cosa? C’¢ ancora qualcuno che crede che si possa scoprire
Beethoven per per averne ascoltato un frammento come ritornello di una marca
di brandy? (FRANCO 2003)

E proprio della societa dei consumi, d’altra parte, quell’«appiattimento culturale
che ¢ innanzi tutto perdita della propria lingua nativa e dunque della
memoria»*. Discorso sulla lingua e argomento della poesia si intersecano: le
possibilita espressive del suono predominano su quelle della vista, come si puo
facilmente intendere riflettendo sulla stessa prassi di affrontare uno stesso tema
attraverso metri, ritmi e sonorita diverse; né avrebbe senso separare
I’esperimento trilinguistico dalle altre componenti della poesia, la memoria e la
crisi della Storia essendo difatti due dei temi principali di Cumae, certamente
tra quelli su cui si insiste con piu decisione.

3.1.4. Nei prossimi paragrafi, si propongono dei profili linguistici volti a
illustrare non solo fonti e modelli delle lingue di Cumae, ma anche quei
procedimenti comuni, sebbene in grado e misura difforme, che denotano una
deviazione dalla norma e che si configurano dunque come peculiarita della
‘lingua poetica’ del Nostro. Molta poesia secondo-novecentesca ha adottato
strategie lessicali e sintattiche per salvaguardare una certa specificita formale
dall’immissione comunque inevitabile del parlato nel suo corpo linguistico”, e

% ANCESCHI 1996: 202, che contestualizza il recupero straordinario della dialettalita in

letteratura nonostante la preponderanza delle forze, istituzionali e di mercato assieme, che
lavorano all’appiattimento linguistico. Lo studioso osserva che «tuttavia, pure in un
contesto del genere che ha visto per I’ennesima volta uno dei luoghi privilegiati della
cultura come la scuola essere sacrificato alle esigenze di una struttura di potere
costituzionalmente truffaldina abilissima nello sfruttamento dei grandi mezzi di
comunicazione, per loro natura fra 1’altro inevitabilmente totalizzanti, si ¢ ugualmente
attivato un processo di recupero di tante realta dialettali e delle loro lingue credute gia
morte sulle ribalte ormai spente dell’avanspettacolo» (ibidem).
7 Come scrive SERIANNI 2005, sin dal XVI secolo la lingua poetica appare «un organismo
fortemente strutturato, dotato non solo di un suo lessico ma soprattutto di una sua ben
riconoscibile grammatica» (20). La crisi dell’Ottocento, che B0ozzOLA 2016 definisce con
eleganza ‘I’autunno della tradizione’, supera molte delle convenzioni pregresse, che il
primo Novecento provvede — con prepotenza in qualche caso, con cautela in molti altri — ad
archiviare del tutto; sul tema si veda anche BozzoLA 2013. Detto questo, anche nel XX
secolo, e ancora nella poesia degli anni piu recenti, persistono costanti, abitudini e
specificita linguistiche che legittimano un discorso sulla lingua poetica contemporanea.
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Sovente non si sottrae a questa pratica, tutto sommato condivisibile se si tiene
conto delle ambizioni culturali dell’autore; piu interessante, invece, ¢ osservare
che fenomeni gia individuati dalla critica come caratteristici dell’italiano di
Sovente sono riscontrabili, in misura diversa, anche nelle altre lingue.

3.2. L’italiano

3.2.1. Lingua principale della poesia soventiana, come conferma anche la sua
preponderanza in Cumae stesso, 1’italiano funge anche, inevitabilmente, da trait
d’union con la tradizione del Novecento. Due aspetti complementari che si
realizzano nell’adozione di un italiano che ¢ «lingua della comunicazione
colloquiale, dove la colloquialita non conduce a una sua possibile consunzione,
ma ad una raffinata e pacata essenzialitay (DE BLASI 2013: 99). La dimensione
del colloquio rimanda a una comunita di individui che si confrontano, ponendo
dunque I’italiano semplice in una posizione divergente da quello isterilito e
contaminato della comunicazione di massa. Va detto che ¢ con Cumae che
questo italiano comincia a farsi di grande intelligibilita lessicale e
grammaticalmente piano, abbandonando le pose neo-barocche degli Specula e
certi vezzi ribellistici delle prime raccolte — un esempio per tutti, I’uso della
lettera minuscola a inizio assoluto di testo o frase, che se poteva sembrare
eversivo negli anni Settanta ¢ ormai consuetudine della poesia anche solo
vagamente sperimentale®®. Si ricordi infatti che i primi due libri, L 'uomo al
naturale e Contropar(ab)ola, sono si interamente in italiano, ma in un italiano
che aderisce a quella «vulgata poetica media d’“avanguardia”»® che adotta,
senza spingerne oltre gli esiti, le soluzioni formali e destrutturanti della
sperimentazione avanguardistica.

Sull’argomento si vedano in particolare TESTA 1999: 135-157, AFRIBO 2007 e ZUBLENA
2013.
*®  Cfr. AFRIBO 2007, che rincara la dose attribuendo quest’uso a «ogni agenzia di grafica
pubblicitaria, anche la piu provinciale» (21). Vero ¢ che 1’'uso della minuscola a inizio
assoluto tornera in alcuni libri successivi, soprattutto in Bradisismo; ma sara compito
dell’editore critico verificare se quei testi non risalgano ad anni precoci del percorso
soventiano.
La definizione ¢ di KRUMM 1997: «Si ha in sostanza e per assurdo una nuova fissazione a
quanto era avvenuto intorno agli anni trenta, ma legata ora a un fenomeno di massa.
Confluiscono in questo “poetichese” tendenze diversissime: dalla beat generation al
“selvaggio”, dal vissuto sentimental-narcisistico al “raffinato” iperformalismo» (p. 988).
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Nel suo studio su Controluce, il generoso corpus di testi (ben 342!)
pubblicati tra il 2004 e il 2011 sul «Mattino», e dunque posteriore a Cumae di
almeno sei anni, Marianna Illiano ha individuato alcuni fenomeni caratteristici
dell’italiano di Sovente:

Un fenomeno proficuo dal punto di vista lessicale ¢ sicuramente la suffissazione:
numerosi infatti i casi di frequentativo in -io [...] il ricorso all’'uso di verbi
parasintetici soprattutto in funzione espressiva o espressionistica: abbiamo
dunque molte formazioni con in- [...] e in s- [...]; 1 pronomi soggetto sono
espressi con /ui e lei e non si registrano le forme egli o ella; frequente ¢
I’iterazione in funzione avverbiale che ricalca 1’uso dialettale [...] i suffissi
diminutivi che «contribuiscono ad accrescere il livello di affabilita» e a conferire
una «grana affettivay, espressi soprattutto con -ino [...] (ILLIANO 2017: 248-
250).

Alcuni dei tratti precedentemente enumerati possono essere riscontrati gia
nella raccolta del 1998; diremmo anzi che la lingua di Controluce porta a
compimento un processo di raffinamento dell’italiano che prende le mosse dai
primi anni Novanta e che trova nella raccolta marsiliana la sua prima
sistematizzazione ufficiale: sono presenti ‘lui’ e ‘lei’ con funzione di soggetto,
come nei casi di «il mare, lui puo / tradire sempre impunito» (Passa una voce...,
10-11) o «batte ora alla porta lui / il sornione dolore il maldamore» (Quella
luna, 11-12). Si riscontrano diminutivi in ‘-ino’, come «fanalini» (Quella luna,
4), «pantaloncini» (Suoni leggendari, 9), «dentini» (Cucciolo, 7), «vocine» (Al
buio, 108); diminutivi in ‘-etto’, come «collinette» (La mente, 5), «vecchietto»
(Tanti secoli fa, 16), «zampette» (Antinomie, 9) e «sferette» (Al buio, 106);
accrescitivi in  ‘-one’ come «nebbione» (Non sa il Minotauro, 5) e
«saccosaccone» (/I gatto e il sacco, 10). Compaiono, inoltre, frequentativi come
«brusio» (C’é un brusio, 7; Ti amai, v. 12), «turbinio» (7i amai, v. 4, Un mondo
incantato, 10), «luccichio» (Neapolis, 3).

Quel che ¢ piu interessante, e che proprio parole come «luccichio» e
«brusio» suggeriscono, ¢ che Cumae inaugura anche quel Lexicon su cui si
fondano 1 libri successivi. Non ¢ questa la sede adeguata a una ricostruzione del
‘vocabolario d’autore’ ragionato, anche perché sarebbe probabilmente
necessario tenere conto dell’opera omnia dell’autore, e adoperare ulteriori
strumenti — primo fra tutti, quello delle concordanze. E il caso pero di notare
che, tra gli elementi che rendono coeso il libro, ¢’¢ proprio il tornare continuo
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di parole identiche o quanto meno afferenti a una stessa area semantica.
Ricercato senza essere aulico né altisonante, 1’italiano di Sovente si fonda su un
vocabolario piuttosto essenziale e ricorrente™, per quanto non manchino
sublimazioni di prelievi settoriali operati nelle passate prove poetiche.
L’utilizzo di termini di provenienza scientifica svolge perd un ruolo speculare a
quello del latino e del cappellese, che in qualita di lingue paritarie mettono in
risalto aspetti diversi di una figura o una scena, non immediatamente percepibili
nel testo italiano, e i tecnicismi concorrono adesso alla rappresentazione di uno
spazio ‘altro’ in cui trovano posto ectoplasmi e ombre, cio¢ elementi presenti
ma intangibili, esattamente come le «cellule» de I pianeti roventi del buio o la
«nebulosa» di C’é un brusio®'. Rimane, ed ¢ fondamentale, la scelta attenta e
puntigliosa delle parole da adoperare, e in questo schierarsi per una lingua
«storicamente connotata, tecnica, concreta € moderna, ma anche scelta ed
essenziale: [...] plurilinguistica e aperta al mondo moderno, ma anche
monostilistica e compattay (MAZzZONI 2005: 188), piu che nelle citazioni
dirette, sta forse il maggior lascito dei modelli di Montale e di una ‘linea
lombarda’ che ha nell’amico Giovanni Raboni il suo riferimento centrale.

3.2.2. Dal punto di vista stilistico, le poesie di Sovente presentano perturbazioni
nella struttura sintattica, e sono soggette in particolare a fenomeni di inversione
e di scompaginamento dell’ordine della frase®*. Impostandosi come lingua
‘altra’ da quella dei media, I’italiano poetico esibisce una liberta disposizionale
nuova, forse ispirata proprio dal latino, senza che questo implichi il rispetto
pedissequo delle posizioni dei lessemi corrispondenti o affini nelle diverse
strutture. In qualche caso, come ne L’invernale silenzio, il calco ¢ abbastanza

0 Si potrebbe dire che Ialta selezione lessicale denunci un debito ‘petrarchesco’, nella misura

in cui si possa ricondurre a Petrarca «qualsiasi processo di decantazione della complessita
del reale per estrarne delle levigate essenze primarie, tali da riassumere in s€, sublimandolo,
I’intero universo» (Dante Isella, citato in ZUBLENA 2004: 90). Ma sull’inadeguatezza di
simili riduzioni, oltre che del concetto di ‘petrarchismo’ applicato alla poesia secondo-
novecentesca, si veda ivi.

Chi sfogliasse i libri del giovane Sovente non tarderebbe a incappare in prestiti dai campi
piu disparati, in particolar modo da quelli delle scienze dure. Chimica, fisica, astronomia;
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medicina e anatomia, matematica e geometria sono i settori da cui il poeta puo saccheggiare
significanti di particolare valore espressivo, € che si riversano copiosi tra le righe di un testo
ancora di forte gusto neo-sperimentale quale Contropar(ab)ola.

Il fenomeno, caratteristico di molta poesia secondo-novecentesca, ¢ esposto con dovizia di
esempi in TESTA 1999: 144-146.
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evidente:

Ruit perpetuo in animam L’anima ognora incalza

hiemis silentium, cinerem I’invernale silenzio, cenere

ad ianuas venti suscitant. alle porte spinge il vento.

[Cu, Hiemis silentium, vv. 9-10] [Cu, L’invernale silenzio, vv. 9-10]

Le tipologie di inversione sono diverse, anche se predominano i casi di
anticipazione del predicato verbale, talora assieme a complementi o piu spesso
aggettivi. Questa forma d’inversione ¢ particolarmente ricorrente in posizione
incipitaria®:

«freme negli incavi del vento / la specie rumorosa dei tubi» (C’é un brusio, 2-3); «Si
dicono aspre confidenze i vecchi / amanti» (I pianeti roventi del buio, 1-2); «Passano
improvvise lepri» (Lepri, 1); «Durano tarli nel legno» (La mente, 1); «Hanno imparato
lentamente / [...] tutti questi insetti» (Insetti e sottopassaggi, 1-3); «Si dividono I’aria /
gli uccelli» (Gli uccelli, 1-2); «nel sangue crescono i luoghi» (Fermezza e debolezza,
2); «Scrivono non visti / gli uccelli» (Tanti secoli fa, 1-2); «Bianchi scendono / da una
scala in pieno settembre / cadono azzurri becchi» (Becchi, 1-3); «Fugge il pesce» ({/
pesce spezzato, 1); «Qui ¢ lo specchio / qui ¢ il fuoco« (Lo specchio e il fuoco, 1-2);
«vicina / era la crudele verita» (Sette volte, 2-3); «Hanno infinite / insidie e vite queste/
napoletane strade piazze alture» (Sotto i piedi un vuoto..., 1-3); «Custodisce Baia nel
mare» (Immobilismo e bradisismo, 1); 1 tre incipit di Le antiche donne cumane, ossia
«Ossute parlano donne dalle finestre» (I, 1), «stupite chiedono le donne discinte» (I,
2), «Zitte ogni sera stanno tra le antiche / ombre le antiche donne cumane» (111, 1-2);
«Di strani pulviscoli stridono / le pareti» (Prato e naufragio, 1-2); «Pervasi di luce
vibravano 1 prati» (‘In foliis, per folia’, 1); «Nasce la forma, nasce / la parola. Insegue
la mano / il passaggio dell’ombra» (L acqua e [’ellisse, 1-3); «Pare larga, dai contorni
sfrangiati, / lunga e ottusa e sciabordante pare / la spiaggia» (Pare, 1-3); «Gialle volano
api» (4! buio, 1); «Tenaci m’inghiottono tenebre» (Né ci giova, 1); «Parlano le cose»
(Un mondo incantato, 1); «Finge una linea di vento» (Finge una linea di vento, 1).

In una poesia che intende rappresentare, sia figurativamente che

3 Dall’indagine sono state escluse tutte le forme verbali di I e 1l persona singolare ¢ plurale;

non avrebbe avuto senso, in una schedatura delle inversioni, notare esordi in cui 1’Io si
manifesta assieme alla voce verbale (come in «Chiedo quiete all’acqua» di Acqua
mediterranea).
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linguisticamente, il movimento degli oggetti e del mondo, gli attacchi con
predicato verbale impostano nell’immediato la centralita del moto, dell’azione;
si spiegano, altresi, le numerose inversioni di questo tipo in altre zone testuali:

«¢ di trottole questo stolto moto» (Vacua voragine, 3-4); «Brusiscono nell’afelio i
palinsesti» (Nell afelio, 15); «foglie mille volte ho / sul confine arse io» (Ho io, 12-13);
«E 1’ombra il passo. [...] E la scissura il fuoco» (La distanza, 6-7); «smarrire / della
memoria il senso» (L ’invernale silenzio, 5-6); «cenere / alle porte spinge il vento» (ivi,
9-10); «Vuota balugina / nel freddo la lingua» (La lingua, 8-9); «Corrono e si fermano
ragazzi» (ivi, 7); «se ne sono andate le liete giornate» (Quella luna, 10); «& occhio zitto
/ 1a lunay (Luna in un cerchio fissa..., 4-5); «dovunque i sogni stringe / crudele luna
nudissima» (ivi, 17-18); «nel nebbione della Storia / silenzioso scava il Minotauro»
(ivi, 5-6); «ma non sa il Minotauro» (ivi, 18); «Fu / un sibilo di lamiere» (Suoni
leggendari, 4-5); «fiottava immensa voce» (Tersa sull’acqua..., 7); «riflettono 1 vetri /
sagome» (La mente, 4-5); «Oscillano / le sedie [...] Passano / grigiovattate maschere»
(ivi, 6-7, 8-9); «Nello specchio sta il fuoco» (Lo specchio e il fuoco, 10); «Qui forme
varie eccita / il soffio della luce: lievita / negli occhi a poco a poco il dolo» (ivi, 27-29);
«Vaga il furore. / Tace il furore» (ivi, 32-33); «avvinta allo specchio grida la luna. / Qui
desidera il fuoco» (ivi, 37-38); «Sprigionano le sacre muray (Sotto i piedi un vuoto...,
12); «si confonde / il marmo con ’acqua» (Immobilismo e bradisismo, 3-4); «Sogna il
turismo / Bacoli, sogna Monte di Procida / I’America. D’altro parla il tempio» (ivi, 20-
22); «Abbondavano / una volta qui miele e mirtilli» (ivi, 24-25); «prende un’ombra / a
raccontare» (ivi, 26-27); «va e viene la luce / che gareggia con 1’occhio» ({I marmo, 4-
5); «Si nasconde la voce nel marmo» (ivi, 15); «Si spalanca d’acqua / e di vento un
cammino» (ivi, 17-18); «traspare la porosa parola abrasa» (ivi, 21); «ferma scandiva /
la voce del paese» (La leggenda del paese, 4-5); «¢ amore I’ombra che attraversa» (Le
antiche donne cumane, 1, 3); «e sono cumane le donne che ridono» (ivi, I, 7); «dalle
finestre ai balconi precipita / la voce delle donne di Cuma» (ivi, II, 6-7); «ascoltano il
vuoto le donne di Cumay (ivi, 111, 7); «Fuggono gli anni» (Prato e naufragio, 9); «Non
ha sosta / il correre mio» (Acqua mediterranea, 6-7); «Tufaceo ¢ il passo € / turbinosa
la campagna» (Fosforo e zolfo, 12-13); «sovrasta / il fiato / una lanosa solitudine»
(Saliscendi, 3-5); «¢& bianco il seccume» (ivi, 8); «S’incrociano interferenze» (ivi, 12);
«sempre sta rannicchiato / nell’interstizio / I’orrido seme, geme la pupillay (ivi, 17-19);
«Tra lingua e voce slitta la parola» (ivi, 22); «balugina la vita, avanza la linea / del
tramonto» (ivi, 27-28); «ha conturbanti pericoli la voce» (ivi, 34); «come puod / si
aggrappa il tufo» (ivi, 43-44); «nidifica come puo la brina» (ivi, 46); «muore / di
clandestina ebbrezza la cicala» (ivi, 47-48); «risuona / fatuo fastigio» (Camminando
per i Campi Flegrei, 16-17); «ma resiste la nuda cenere» (ivi, 21); «fiero va il
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civilissimo mondo» (ivi, 23); «smarrito fende il piede» (ivi, 30); «e disseccata si
ripete / la quotidiana interrogazione» (ivi, 46-47); «fremono foglie. Disperse / ruotano
effigi» (Al buio, 4-5); «antiche ferite lecca il vento» (ivi, 6); «Invadono / occidue
stelle» (ivi, 9-10); «Una volta ululava il globo» (ivi, 19); «livido ¢ oggi questo bosco di
lupi» (ivi, 21); «Vagano / e gemono nude bestiole atterrite» (ivi, 23-24); «né / rosseggia
il sole» (ivi, 29-30); «con zelo succhiano le api» (ivi, 34); «esalano dalle ombre perfide
/ nomi» (ivi, 42-43); «Travolge I’aviditay (ivi, 44); «Espelle la notte il vero? /
Languono fuochi, si espandono luoghi,» (ivi, 47-48); «pigola con tenue fiato il poeta»
(ivi, 51); «Evaporare vuole I’anima / si come vuole la lingua gelida» (ivi, 57-58);
«rimbalza un’altra stagione / rovina un’altra illusione» (ivi, 60-61); «Tempo non ha il
mare» (ivi, 72); «tante da non dire / cavita e ostilitan (ivi, 79-80); «oscilla la bocca»
(ivi, 83); «Blatera la mascherablatta» (ivi, 88); «Estrae dal fondo chissa cosa
Proserpina» (ivi, 90); «Dice da laggiu 1’attore» (ivi, 91); «Respira la luce nell’erbax»
(ivi, 103); «Gli occhi / occlude il sonno. Fuggono / code dal fondo» (ivi, 104-106);
«esalano dal petto / microscopiche tracce» (ivi, 109-110); «Aggiunge nomi lo scriba /
devastano i numi il poeta» (ivi, 111-112); «dallo specchio zampillano / oblique lune,
sullo sfondo appare tutta / nuda la macchinazione della Storia. Al buio / divora pene lo
spettatore, tra spettri / ondeggia lo specchio» (ivi, 117-121); «fremono foglie, sibila / la
freccia del desiderio» (Ne ci giova, 4-5); «sulle tavole scorre la polvere» (ivi, 6);
«S’insinua una luce» (Un mondo incantato, 9), «gli occhi invade il terrore» (Finge una
linea di vento, 8).

Sono poi riscontrabili costruzioni piu complesse, come quella in cui una
principale che presenta il soggetto posposto al verbo apre a una relativa in cui il
predicato ¢ anticipato dall’oggetto e seguito dalla sua specificazione: «Luccica
il ligneo ovale / che la morte protegge / di mio padre» (Nell ‘afelio, 7-8).

Altro fenomeno ricorrente ¢ 1’appaiamento di termini: alla ricerca di un
modo di esprimere la ricchezza dello spazio che li circonda, 1’autore accoppia
parole che esprimano, privilegiandone aspetti diversi, particolari tratti
dell’ambiente: possono essere due semplici nomi comuni legati da
congiunzione («tra erosioni e deflagrazioni», Ruderi; «circondate da lattughe e
garofani», Le antiche donne cumane), come anche espressioni legate a uno
stesso verbo, in una sorta di zeugma («il prisma slitta I’enigmay, Di sbieco; «a
onde volteggiano a schiere», Prima di sera le rondini). Tali coppie possono
configurarsi altresi come antitesi — ed € anzi questo il caso piu ricorrente, tanto
che Sovente inserisce un testo interamente costruito su Antinomie, come recita
lo stesso titolo — o paronomasie, che si inseriscono nel numero delle figure di
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parola e di suono.

Rispondono alla stessa esigenza di delineare un mondo in perenne
metamorfosi e ricombinazione le le neo-formazioni lessicali, la cui ricorrenza in
tutta la poesia secondo-novecentesca ¢ spiegabile in quanto risposta alla
contaminazione del linguaggio poetico con quello del parlato: la poesia assume
una fisionomia nuova, facendosi spazio dell’inedito e dell’innovazione, dopo
essere stata per secoli la sede della lingua collaudata (cfr. TESTA 1999: 143-
156). Limitandoci, per ora, alla lingua italiana, si contano 33 neo-coniazioni

suddivisibili in questo modo:

composizione di due elementi: linguaforca, malchiuse, maichiuse, linguabocca,
sangueluce, vanessaorsa, panciaseni, famesete, boccalingua, saccosaccone,
vischiosavida, grigioazzurro, ultrafetide, nontempo, uominilupi, giornolepre,
mascherablatta; unione attraverso trattino di due elementi: anguste-alte, radiose-
oltraggiose, nomi-corpi, decide-recide, isola-carta, prati-cieli, amata-dannata, carta-
luna, cartiglio-artiglio, carta-mare, esaspera-persuade, monaco-uccello, uccello-
monaco, pesce-saetta, pesce-mostro, spezzato-spaesato, timida-perfida, reticente-
sfuggente, battito-suono, varchi-cunicoli; resa in un’unica parola di espressioni d’uso
comune: maldamore, moscacieca.

3.3. 1l latino

3.3.1. Non c’¢ dubbio che I'uso del latino sia il tratto linguistico che
maggiormente colpisce il lettore di Sovente, giacché appare straniante, e forse
anche storicamente ingiustificabile se non come operazione erudita, la scelta di
scrivere in una lingua che il senso comune qualifica subito come ‘morta’.
Torneremo a breve sull’ipotesi di un latino come strumento di erudizione, che
proietterebbe Cumae in un orizzonte di preziosita letterarie; per ora si accetti
un’osservazione preliminare, che potrebbe suonare banale agli storici della
letteratura ma che non di meno vale la pena ribadire, e cio¢ che I’essenza della
tradizione letteraria italiana ¢ da sempre tripartita in un versante in lingua, uno
in dialetto e un terzo, fondamentale, in latino. Dal De magnalibus urbis
Mediolanis di Bonvesin fino alle poesie del reggino ottocentesco Diego Vitrioli,
la lingua latina ha attraversato 1’intero corso della storia letteraria d’Italia,
ponendosi in un rapporto di compresenza piuttosto che di subalternita o
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predominanza con I’italiano. Anche il Novecento ha avuto una sua linea latina,
inaugurata niente meno che dai Carmina di Giovanni Pascoli ma, a dispetto
dell’esordio autorevole, decisamente piu sotterranea e occulta rispetto a quelle
dei secoli passati. Le profonde trasformazioni della lingua poetica avviate nel
secondo Ottocento (apertura all’italiano medio-basso, al lessico d’uso
quotidiano e ai gerghi specialistici) non hanno impedito al latino di continuare a
ritagliarsi un proprio spazio nelle produzioni di autori di diversa ispirazione e
provenienza. In quanto lingua mescidata con il nuovo italiano e con i sempre
piu numerosi dialetti, il latino novecentesco presenta caratteri di profonda
originalita, tali da rendere forse piu opportuno parlare di una pluralita di latini
poetici; quel che ¢ piu interessante ¢ che la loro adozione amplia notevolmente
il ventaglio di immagini ed espressioni adoperabili dagli scrittori**.

3.3.2. Non esiste una motivazione univoca allo scrivere in latino da parte dei
poeti del secondo Novecento. Sovente spiega tale esercizio in termini a un
tempo evocativi e antagonistici. Per lui, il latino ¢ «mezzo poetico e ponte di
collegamento con una realta appartenente al mondo degli inferi, delle rovine, di
sensazioni sul ciglio dell’indecifrabile» (SOVENTE 1986). Per un verso, dunque,
strumento di approccio alle dimensioni ctonie e cripto-pagane dell’antico, ma
sedimentate anche nell’inconscio del soggetto; ¢ stato detto, non a caso, che il

> Per un profilo della poesia latina in Italia tra XVI e XVIII secolo, cfr. VECCE 1994, che
rappresenta peraltro uno dei rarissimi contributi sulla poesia latina post-umanistica in una
storia della letteratura italiana. Meritevole eccezione in un ritardo manualistico che risale
proprio al Cinquecento, quando, «fatte salvo luminose eccezioni, si impose anche una
divisione delle competenze specialistiche, per cui il poeta latino non doveva scrivere in
volgare, e viceversa» (ivi, p. 256). Non ¢ invece possibile, in questa sede, ricostruire un
quadro anche solo sintetico della poesia italiana in lingua latina del Novecento, anche a
causa di una troppo parca bibliografia critica. Di sicura importanza sono CARBONETTO
1993, tra i pochissimi tentativi di costruzione di un micro-canone del latino novecentesco in
Italia, ¢ FERA-GIONTA-MORABITO 2006, sebbene circoscritto all’area messinese del primo
Novecento (e dunque a un ambiente che aveva risentito fortemente della presenza di un
professore universitario di latino e greco chiamato Giovanni Pascoli). Come nota BUTCHER
2015 discutendo le ricerche sulla letteratura neolatina italiana, «indubbiamente alcuni
campi di ricerca, come il Petrarca latino o il Quattrocento nazionale, dispongono di studiosi
forniti di una preparazione esemplare. Eppure, se si scruta la neolatinita nel suo insieme
cronologico (dal quattordicesimo al ventunesimo secolo) e geografico (Europa, Asia, le
Americhe), il quadro si presenta meno roseo: malgrado alcune iniziative benemerite, ¢
difficile sottrarsi all’impressione che 1’Italia sia rimasta indietro rispetto ad altri stati vicini»
(728).
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suo € un latino ‘junghiano’”, in quanto «specchio di una dimensione psichica,
esistenziale, mitopoietica, che [Sovente] aveva come nascosto ai margini della
coscienzay. Il latino non ¢ affatto una lingua morta, ma addirittura il «punto di
tramite tra 1’italiano e il dialetto» (SOVENTE 1992b), sempre vivo e agente come
memoria linguistica del territorio e in quanto dotato di una musicalita unica,
impossibile da replicare. In pieno accordo con la ricerca di linguaggi alternativi
o contrapposti all’italiano massificato dei media, nasce da una «intuizione
poetica, attraverso la quale poter esprimere e riferire [...] uno stato di assoluta
crisi storica, di distanza dalla modernita intesa come supermercato di codici,
norme, valori obbligati, tecnicismi» (SOVENTE 1986). Nel momento in cui «la
formalita» dello stesso italiano «tende a essere marginalizzata da [...] forme di
comunicazione, che adottano uno stile informale di base, con molti tratti del
neostandard, ricorrendo a dialetti e varieta regionali (e talvolta anche all’inglese
e alle altre lingue straniere) come elementi di variazione diafasica verso il
basso» (D’ACHILLE 2010: 261), ricorrere a una lingua completamente estranea
alle tendenze neostandardizzanti promosse dalla mass-medialita si costituisce
come proposta politica prima ancora che poetica.

Draltra parte, gia un altro autore molto caro a Sovente, che lo cita tra le sue
letture preferite, aveva intuito la radicale modernita del latino della tarda
antichita. Un cartiglio conservato in una copia dei Fleurs du mal della
Biblioteca “M. Sovente” tramanda la probabile traduzione, compiuta dallo
stesso autore e vergata di suo pugno, di una nota esplicativa a Franciscae meae
laudes, testo in neo-latino del grande Charles Baudelaire:

r “Non sembra al lettore, come a me, che la lingua dell’ultima decadenza
latina — (estremo) supremo sospiro di una persona robusta, gia trasformata
¢ preparata per la vita spirituale — ¢ singolarmente adatta ad esprimere la
passione cosi come 1’ha compresa e sentita il mondo poetico moderno? La
misticita ¢ 1’altro polo di questa calamita (bipolarismo) di cui Catullo ¢ la
sua banda, poeti brutali e puramente epidermici, non hanno conosciuto che
il polo sensualita. In questa meravigliosa lingua, il solecismo e il
barbarismo a me sembrerebbe che rendano la negligenza forzata di una

% Cfr. Rocca 2012: «[Sovente] Alludeva all’analisi, cui si sottopose per qualche tempo, o

alle strane esalazioni emanate dagli ipogei, sui quali ¢ costruita Cappella, o alla nascita di
quella sua lingua da un ego, voracemente simbiotico con una mamma-sibilla, o, infine, a
quell’arcaico e arcano idioma usato per scandagliare sue ombre interiori: I/ mio ignoto
scandivo nel tenebrore di lettere antiche» (19).
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passione che si dimentica e si fa beffe delle regole. Le parole, assunte in
una accezione nuova,

v rivelano la goffaggine incantevole del barbaro del Nord, inginocchiato
dinanzi alla bellezza romana. Lo stesso ‘calembour’, allorché passa per
questi pedanteschi balbettamenti, non sprizza (gioca) la grazia selvaggia e
barocca dell’infanzia?”*®

La stessa iniziativa di annotare queste osservazioni basterebbe a dimostrare
quanto il Flegreo concordasse con questa visione entusiasta dei calembour
dell’ultima latinita, cosi vicina e in un certo senso assimilabile alla creativita
dell’altrettanto amato (e vituperato dalla storia della letteratura) barocco
napoletano.

3.3.3. Una comparazione con altri casi di poesia latina novecentesca aiuta a
capire la modernita dell’operazione di Sovente. Con una precauzione
metodologica: non si pretende di istituire contrapposizioni esplicite tra scuole o
orientamenti estetici, che potrebbero essere legittime verificando effettive
condivisioni di spazi culturali tra gli autori (pubblicazioni sulle stesse riviste,
medesimi interlocutori...), ma solo di avvalorare I’originalitd del Flegreo
comparando il suo lavoro con quello di chi, lungo il secolo breve, ha battuto la
strada della scrittura poetica in latino; una scrittura che rimane dopo tutto una
miniera inesplorata, le cui gemme attendono ancora di essere portate alla luce.

Sono grosso modo due i contro-modelli a cui si deve fare riferimento. Il
primo ¢ quello che, a partire da Pascoli e da altri poeti di gusto classicista
primo-novecenteschi, arriva agli esiti raffinati di critici-poeti come Fernando
Bandini e Alfonso Traina. Questa linea tutto sommato maggioritaria nella
latinita novecentesca cesella versi metricamente legati alla grande tradizione
classica, quali I’asclepiadeo, il pentametro e soprattutto 1’esametro, verso
principale dell’antichita:

Egreditur Roma. Minor est clamorque fragorque.
In terris umbrae, roseoque crepuscola caelo.
Adsurgunt veters utraque ex parte columnae

% L’edizione del volume in cui ¢ tutt’ora custodita la noticina autografa ¢ Charles Baudelaire,

Les fleurs du mal, Paris, Garnier-Flammarion, 1964. La sua scoperta ¢ stata del tutto
imprevista e fortuita; sul ruolo della fortuna in filologia, da corroborare con il rigore della
prassi ecdotica, ¢ istruttiva la lettura di CHERCHI 2002.
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cippique et scripti lapides gestuque rigentes

aeterno statuae. Medii it sola sepulcris

iam mulier, nec iam strepitus ferit ullus euntem
praeterquam plaustrum presso procul axe gemens et
cantus agasonis larvas metuentis et umbras.’’

Inevitabilmente, procedimenti e tic linguistici della produzione italiana
riecheggiano nel latino di questi autori; nel caso di questi versi tratti da
Pomponia Graecina, si notano alcuni vocaboli subito riconducibili al Pascoli
italiano, come «umbrae», «crepusculay, «lapides» e «sepulcris», o comunque
comprensibili alla luce del lavoro svolto in Myricae, come quell’ «agasonis» che
altri non ¢ che un ‘carrettiere’ (cfr. SAVOCA-TROPEA 1990: 72-75).
Radicalmente diverso ¢ il senso stesso delle operazioni culturali in
questione. Gia Mengaldo giudicava «assai evasiva e di retroguardia»
(MENGALDO 1980: 179) I’operazione pascoliana: «le molte finezze e i non
pochi frammenti di poesia che ognuno puo trovare sparsi nel Liber de poetis »,
scriveva il critico milanese, «non potranno assolutamente far dimenticare che la
temperie immobilmente e spesso dolciastramente idillica che avvolge 1 singoli
carmi e il disegno generale della serie, quel mondo di astratta bonta e di arcadia
letteraria da cui ¢ assente ogni motivo dialettico di contrasto e la
rappresentazione stessa del brutto»®® non potevano essere una risposta adeguata
alla crisi di fin de siecle. Ma anche qualora si volesse evitare il discorso
sociologico®, rimarrebbero le differenze di prospettiva anche linguistica tra i
classicisti € Sovente. Pascoli, per esempio, avverte il latino come una lingua
austera, i cui numi tutelari trattengono dal ricorrere ai virtuosismi fonici e
formali che permeano la produzione in italiano (cfr. CARBONETTO 1996: 17), e
si ¢ gia detto di come Bandini intenda il suo latino — al pari del dialetto
vicentino — una lingua a tutti gli effetti morta. Sovente, invece, non teme di
contaminare il suo latino — e, in misura diversa, il dialetto — con quegli scarti
nelle norma che ne configurano la dizione poetica; allo stesso modo, il Nostro

7 G. Pascoli, Pomponia Graecina, in CARBONETTO 1996: 426-428, vv. 224-231.

MENGALDO 1980: 175. Si ricordi che TRAINA 1971 rispondeva alla recensione di Mengaldo
proponendo di «accettare la validita di uno strumento linguistico cosi asociale come il
latino», essendo 1’asocialita linguistica «altrettanto rappresentativa della crisi del suo [di
Pascoli] tempo» (X-XI).

Che ¢ cosa forse impossibile, ogni opzione stilistica dovendo essere rapportata a una
strategia culturale piu ampia.
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non ricorre alle strutture prosodiche classiche, adattando piuttosto le conquiste
della metrica liberata al latino®.

Se la linea post-pascoliana rappresenta il negativo ideale dell’esperimento
soventiano, un’altra ricerca sembrerebbe avvicinarvisi maggiormente e per
intenzioni e per risultati. Un altro latino ha trovato posto nel Novecento
nostrano: quello di Emilio Villa, il poliedrico intellettuale di Affori («filologo,
assirologo, semitista, artista visivo, critico d’arte e poeta grandissimo»®' lo
definisce Renello) che innesta, sull’onda del piu spinto plurilinguismo, un
conturbante latino assai poco assimilabile a quello della tradizione. Cecilia
Bello Minciacchi ha ampiamente dimostrato la natura ibrida e volutamente
ingannevole del latino villiano, ricco di neologismi arcaizzanti ma plausibili, si
che un lettore privo di adeguate competenze linguistiche potrebbe scambiarli
per autentici:

[...] si avra il latino — che per Villa, fin dagli anni di studio in seminario, ¢
«chiave d’accesso a una stratigrafia culturale millenaria, [...] inesauribile riserva
di eleganze formali, strutture ritmiche, suggestioni etimologiche e modelli
formulaici» — un latino altrettanto impuro e ibridato e reinventato fino a essere
impresso da Villa, con abilita da falsario, in nuovo, inedito conio.®

Anche Sovente, del resto, accede al latino attraverso il seminario, e anche per
lui costituisce un serbatoio di ritmi e spunti da saccheggiare a suo piacimento. E
ben plausibile che Per specula aenigmatis debba qualcosa a Villa, ma Cumae
attesta ormai un superamento dell’illustre precedente. Nulla di simile alla
pirotecnia verbale e alla «pura ideologia fonetica» delle Variazioni si trova nel
volume novantottesco, e certo passaggi come il seguente, costruito sulla
torsione di due lingue altre dall’italiano, non sono assimilabili ai modi

80 Cfr. BERNARDI PERINI 2009: 20-23, che molto acutamente nota come «la straniante

dislocazione del verso latino in altro ambito metrico non sia tecnicamente dissimile da
quello fornito, oltre che da altri autori in altri generi e altre epoche, dal piu illustre dei
modelli possibili: mi riferisco alla presenza di versi latini nella Divina Commedia [...]
Certo, lo straniamento cresce a dismisura quando dall’episodica inserzione del latino in un
contesto di lingua moderna si passa al suo uso sistematico, e soprattutto quando da una
metrica prosodicamente regolata si passa alla versificazione libera» (ibidem).

8! RENELLO 2007: 7. D’AMBROSIO 1987 segnala che, a partire dalla collaborazione con la
rivista «Documento Sudy, Villa esercitd «una forte influenza sugli ambienti napoletani»
(59).

2. BELLO MINCIACCHI 2007: 86-87. Sul tema si veda anche EAD. 1998.
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soventiani:

ah bien, bien bien, ¢a

la laimiére coule des mamelles

du soprano Dodoro telles

telles que: “no! non erubescam!

cur erubescitis?” elle

chanchantait voix vive fanatisme (VILLA: 209)

O si legga la poderosa chiusura di una Sybilla:

semine extreunte

semine extracto, extra ciens

semen trigonometria reptilium spiralibus ulta
atque suffimen usu tale usuale commercium
licentia iocorum inutilium delicitatorum.®

Sembra insomma di poter dire che, pur dovendo riconoscere un certo grado
di parentela tra i due poeti, entrambi promotori di un latino all’avanguardia in
grado di reagire alle tensioni linguistiche del presente, le loro operazioni si
allontanano al momento della resa formale della comune intentio auctorum, e
alla deflagrazione lessicale di Villa si sostituisce la presa in carico da parte di
Sovente di un latino che sappia essere comunicativo e attuale.

3.3.4. Se comincia a spiegarsi la scelta ideologica del latino, resta da vedere
‘cosa’ questo sia, nel concreto delle strutture linguistiche. E doveroso anticipare
che le dichiarazioni piu interessanti si riferiscono al latino di Per specula
aenigmatis, € non potrebbe forse essere altrimenti, visto che 1’operazione
linguistica che lo connota ¢ tale da richiedere interventi metatestuali adeguati.
Vale forse la pena ricorrere a delle note di poetica ‘indirette’ perché esposte da
un sodale del poeta. Nel 1990, subito dopo la pubblicazione di Per specula
aenigmatis, Giuseppe Rocca lavora assieme a Sovente a un recitativo
radiofonico tratto dal poemetto, In corpore antiquo. Presentando 1’opera, Rocca
definisce il latino soventiano «di sinistra»: il suo «non ¢ il latino arcaicizzante
ed ossequiente alla norma, dei “moderni” latinisti, Pascoli compreso, ma si
pone in una posizione del tutto novecentesca, e del tutto moderna, di messa in

6 1l testo & citato in BELLO MINCIACCHI 2007: 90-91.
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discussione della norma» (Rocca 1990: 17). Questo ‘latino novecentesco’,
formulato da un poeta che mai si ¢ reputato un latinista puro, non va
considerato «un latino in senso stretto», bensi «una miscela densa e ribollente di
latino medievale e di latino arcaizzante, di elementi classici e di reminiscenze
ecclesiastiche» (SOVENTE 1986).

Se ci basassimo sulle parole di Sovente, penseremmo a un nuovo
macaronico, una personale lingua arcaica frutto del ‘montaggio’ di elementi
eterogenei; e in effetti le scripturae di Per specula aenigmatis confermano una
tentazione all’ibridare glossari e lessici di diverse epoche e culture, si che siano
rintracciabili un’interiezione tipica della commedia latina arcaica quale
«hercle!» (PSAE, XV, v. 4) e un ricordo ecclesiastico come «exorcizo» (PSAE,
XXXVIIL, v. 10), per arrivare al puro gioco fonico:

Et tacet formica tacet. Et iacet formica

in caeca regis cervice iacet. Furens

rex clamat ad furcam subito immundam
damnandam formicam (PS4, XXXII, vv. 25-28).

Diverso ¢ il latino di Cumae. Come per 1I’italiano, si assiste a una attenuazione
della commistione linguistica in favore di una latinita piu limpida, la cui
concinnitas porta a maturazione lo sperimentalismo del ventennio precedente.
Continuano a non mancare consonantismi spinti e reiterazioni foniche, né sono
assenti neo-formazioni lessicali, ma si legano ora con piu evidenza — entrando
in gioco anche un’ulteriore lingua — alla complementarieta delle lingue e alle
caratteristiche precipue del linguaggio poetico di Sovente®.

Tratto davvero caratterizzante del latino del quarto libro di Sovente ¢
I’impiego di rime, che oscillano tra la perfetta coincidenza dei suoni successivi
all’ultima tonica, proprio come nella tradizione metrica italiana, e una sorta di
‘rima per I’occhio’ prodotta da assonanze e omeoteleuti.

Alla prima tipologia sono facilmente riconducibili rime come «larvis, parvis» (Rudera,
1-2), «avellit, pellity (Hiemis silentium, 1-2), «paulatim, undatim» (In gurgite temporis,

8 Quali possano essere state le grammatiche e i lessici consultati in vista della raffinazione

linguistica, rimane difficile stabilirlo. Un’interessante osservazione di Bernardi Perini
escluderebbe il Lexicon Totius Latinitatis di Egidio Forcellini del 1771, sicuramente
consultato da Pascoli e Bandini (cfr. BERNARDI PERINI 2009: 20). E credibile che Sovente
abbia adoperato piu classici strumenti come i dizionari bilingui.

62



1-4), «cinere, itinere» (Luna in circulo adfixa..., 6-7), «proiectae, intersectae» (Sub
vesperum hirundines, 3-4), «silvosae, fragosae» (Speculum et focus, 35-36), «patebant,
movebant, turgebant» (In foliis, per folia, 1-3), «labentem, evanescentem» (Aqua et
ellipsis, 3-5), «scurra, Suburray (In specu, 84-87), «accendit, prehendity (Mirificus
globus, 3-4), «percutit, excutity (Linea fingit ventosa, 11-12).

Per inquadrare la seconda occorre un breve riepilogo dello statuto della
rima nel latino medievale al quale, come abbiamo visto poc’anzi, I’ex-
seminarista fa esplicito riferimento (cfr. NORBERG 1974: 79-82). Gli scrittori
alto-medievali erano soliti strutturare le frasi in segmenti paralleli chiusi da
finali omofone; e, piu in generale, ’omeoteleuto era la figura retorica piu
caratteristica della prosa antica. Similmente, alla fine dell’ Antichita, «si avverte
una tendenza molto netta a creare un’assonanza tra le finali delle parole che si
trovano davanti ad una cesura oppure alla fine del verso» (NORBERG 1974: §1).
Talvolta, neppure di assonanza si puo parlare, perché le sembianze rimiche sono
garantite dalle identiche terminazioni delle parole, dando luogo appunto a
sequenze omoteleutiche. Ecco allora 1 casi di «pustulae, ungulae» (Mihi sunt,
11-12), «tenent, manent» (In gurgite temporis, 5-8), «capit, iacit» (Nescit
Minotaurus, 12-13), «parvorum, parentiumy» (Mens, 5-7), «luces, ferentes»
(Aves, 2-4) «vesperum, spectaculum» (Sub vesperum hirundines, 12-13),
«nigrum, rubrumy» (Piscis fractus, 8-9), «speculum, focum» (Speculum et focus,
23-25), «marmore, pectore» (In specu, 108-109), o ancora «ludibrium, limum»»
(Neque nobis prodest, 7-9), fino al caso limite di Tu, Cumae..., dove rime ¢
assonanze si alternano senza uno schema ben definito, ma impostando una
litania ripetitiva e martellante:

Adspicio prata lunaria

pedes trans arvalia

stigmata atque alvaria

pipiant et quatiunt et maria

in sempiterna ac varia

concupiscientia inflantur, alia

defluunt nomina de alia... (Tu, Cumae..., vv. 1-7)

3.3.5. Si ¢ gia avuto modo di dire che ¢ piuttosto arduo definire la presenza di
volute inversioni, iperbati o anastrofi nel corpus latino. Come noto, la lingua
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latina rispetta regole dell’ordine interno dei sintagmi ben diverse da quelle delle
eredi romanze. Ma a questo aspetto si sostituisce la presenza rilevante di
fenomeni fonico-sintattici che se accentuano, da un lato, la musicalita
dell’impasto linguistico, denunciano dall’altro una ricorsivita che rimanda
direttamente alle formule del rito e della magia. Facciamo soprattutto
riferimento a fenomeni come le anafore, le epifore e le allitterazioni, talvolta
commistionate tra di loro. Bastera qualche campionatura per figurarsi la
pervicacia delle figure di ripetizione, che contribuiscono non poco alla
compattezza del dettato latino di Cumae:

ALLITTERAZIONI: «nunc / umbra est parvula / in ungula flatus» (In flatu, 2-4); «albas /
per aquas alas» (Mihi sunt, 2-3); «pacem vocant. Vacua [...] varia» (Lingua, 8-9);
«luna in lacu reflexa / luna in axe convexa / saxa luna» (Luna in circulo adfixa..., 13-
15); «vocibus volucrum volubilibusy (Nescit Minotaurus, 4); «vorax vorago extra mea
lumina manes» (Et olim et nunc, 9), «in iatu, iacere in imis» (Definitiones, 8); «avibus /
aves sub noctem suaves» (Aves, 8-9); «fluxas flammas» (Speculum et focus, 12);
«angor / animamy (Septies, 9-10); «clamas infernalia / clinamina» (7, Cumae..., 8-9);
«fastigia fugitans» (ivi, 10); «currentia ultra brumalia / cunicula» (ivi, 13-14); «voces
vocesque, volucres vagae sese volventes» (In foliis, per folia, 16);, «tenus antris
tenuantis» (ivi, 27); «insidiae invadunt» (In specu, 77); «blatta blatity (ivi, 88);
«Proserpina proserit» (ivi, 90); «tenet me terret tenaciter» (ivi, 97); «in specu
spectator / olentque spectris specula» (ivi, 120-121); «tenebrae tenent tenaciter»
(Neque nobis prodest, 1); «et in rostratis [...] in rotantibus» (Usque ad subcaudas, 4-
5); «In ruinas latenter lux / ruity (Mirificus globus, 8-9); «Vico visibilem» (ivi, 14).

ANAFORE: «ex imis, ex altis» (Rudera, 1-2); «in flatu, in machina» (In flatu, 1-2); «me,
meque» (Mihi sunt, 11-12); «at latet in cinere, at patet in itinere» (Luna in circulo
adfixa..., 6-7); «luna in lacu, luna in axe» (ivi, 13-14); «ad novas, ad voces» (Charta-
mare, 14-15); «et olim, et olim» (Et olim et nunc, 6-7); «et nunc, et nunc» (ivi, 14-15);
«in pelago fremit, in piscis gutture» (Piscis fractus, 9-10); «et sanguinis, et nigra»
(Speculum et focus, 4-5); «me Silvae, me vastaverunt» (ivi, 35-36); «et in rostratis, et
in rotantibus» (Usque ad subcaudas, 4-5).

Per quanto riguarda gli aspetti stilistici gia riscontrati nell’italiano, anche il
latino fa ricorso a derivati diminutivi in ‘-lus, -la, -lum’ come «parvula» (In
flatu, 3), «casula» (In colluvie, 6), «capula» (ivi, 7), «signacula» (In specu, 7),
«nudulae» (ivi, 23), «herbulae» (ivi, 103), «spherulae» (ivi, 106), «voculae»
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(ivi, 108), «animulas» (Usque ad subcaudas, 2). Sono inoltre rintracciabili 16
neo-formazioni:

composizione di due elementi: linguafurca, homineslupi; unione attraverso trattino di
due elementi: nomina-corpora, voraces-fugaces, decidit-recidit, insula-charta, amata-
damnata, charta-luna, chartula-ungula, charta-mare, piscis-rostrum piscis-monstrum,
fracti-subacti, ictus-sonitus, rimas-ruinas, cupido-telum.

Alcuni di questi coni sono assolutamente originali e privi di un corrispondente
italiano, a ulteriore conferma della necessita di trovare un vocabolario nuovo, in
grado di esprimere (foneticamente e non solo) la sempiterna ac varia
trasformazione delle figure di Sovente.

3.4. Il dialetto

3.4.1. La poesia in napoletano si colloca ai primordi del rilancio a livello
nazionale del dialetto come mezzo espressivo del genere lirico, e non si
dovrebbe mai sottovalutare, al netto della natura piccolo-borghese della sua
lingua (che ¢ quella dei suoi personaggi), il ruolo di Salvatore Di Giacomo in
questa nuova, lunga primavera dei dialetti in poesia. In un breve profilo della
letteratura dialettale campana (ma vale napoletana), Enrico Malato osserva che

tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento si sviluppano a Napoli due filoni
alternativi di poesia dialettale: quello che potremmo definire “aulicizzante”, che
fa capo a Salvatore Di Giacomo ed ha avuto numerosi imitatori e continuatori,
[...] e il filone che vorrei definire “plebeo”, che fa capo a Ferdinando Russo e
notoriamente ha subito un severo “disconoscimento” da parte di Benedetto
Croce [...] questo indirizzo cerca un idioma, un linguaggio piu aderente all’uso
popolare, plebeo, un’adesione piu immediata, piu profonda, al mondo dei
diseredati, del piu umile e piu misero sottoproletariato urbano, che trova
compiuta espressione nella poesia della «tranche de vie» di Ferdinando Russo
(MALATO 1996: 229).

La distinzione puo essere utile al fine di cogliere le innovazioni decisive che la
cosiddetta linea ‘neodialettale’, nella quale si iscrive I’esperienza in cappellese
di Sovente, porta con sé¢ sul finire degli anni Ottanta. Modelli tanto
ingombranti, con quello digiacomiano promosso addirittura da Benedetto
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Croce, hanno costretto numerosi poeti campani a scegliere tra queste due
possibilita. Sul finire del secolo, perd, nel momento in cui in tutta Italia si
impone una riscoperta del dialetto come lingua letteraria alternativa all’italiano
di uso comune, la poesia di area napoletana aftronta sfide leggermente diverse
(cfr. DE BLASI 2009: 176-177). Non di riscoperta, infatti, si pud parlare per
questa poesia vernacolare, dato che la plurisecolare letteratura in dialetto
partenopeo non ¢ mai stata messa a tacere e ha trovato casomai nuova linfa
nelle grandi figure primo-novecentesche di Di Giacomo, Russo e Viviani, che
anticipano di decenni il ‘caso’ dei neodialettali. La nuova poesia campana deve
piuttosto fare i conti con una tradizione lunghissima e con 1’egemonia degli
immediati precedenti. Il neodialetto rappresenta appunto lo strumento
linguistico con cui la poesia napoletana riesce a liberarsi «dalle pesanti ipoteche
dell’impressionismo melico (Di Giacomo) o del documentarismo folklorico
(Russo, Viviani), ed uscire con un colpo d’ala dall’ambito di temi e motivi
tradizionalmente circoscritti e riduttivi» (BONAFFINI 1996: 153).

3.4.2. Pienamente coinvolto nel clima di cambiamento, Sovente individua con
chiarezza 1 limiti della produzione napoletana novecentesca, dalla quale 1 neo-
dialettali prendono le distanze:

Tentare nuovi innesti, esplorare lo sconfinato territorio della sensibilitd moderna
tra esistenzialismo ed espressionismo, liberare la metrica dagli antichi vincoli e
sperimentare una tessitura ritmica e fonica diversa, mobile, di tipo novecentesco,
non sono apparse mosse vincenti. Ma ¢ soprattutto mancato il coraggio di
destrutturare un dialetto, anzi una lingua come la napoletana, fin troppo
codificata e rotonda, universalmente riconosciuta riconoscibile e sontuosa, di
ribaltare lessico e sintassi, suoni e ritmi (SOVENTE 1992a).

«Destrutturare il napoletano», romperne i modelli che lo assicurano a una
tradizione copiosa ma talvolta esangue, in modo da poterne riproporre con
nuova forza le capacita di comunicazione. Nello stesso contributo, Sovente lega
il suo lavoro di cesello sul dialetto a scopi ancora una volta politici € in senso
lato comunitari:

E senza alcun dubbio causa d’impoverimento civile e sociale rinunciare a quel
vero e proprio forziere di risorse comunicative, foniche, espressive che sono i
dialetti in generale e non solo le lingue minoritarie. Termini e suoni particolari,

66



cadenze e suggestioni evocative, grumi di saggezza popolare e esperienze umane
che si sono nei secoli depositate, cristallizzate in determinati modi di dire, una
varieta copiosa di accenti, di timbri, di possibilita recitative: ecco, si ¢ davvero
disposti a perdere tutto questo in cambio di una lingua pianificata e sotto 1’alta
tutela del moloc televisivo-consumistico? (ibidem)

I1 lettore di Pasolini ha perfetta consapevolezza del legame tra impoverimento
linguistico e declino politico-culturale. Come gia con il latino, alla monotonia
del linguaggio massificato si oppone il recupero di una lingua terza, il dialetto,
sebbene in maniera diversa da quella dei vari Guerra, Baldini o del Pasolini
delle Poesie a Casarsa. La grande stagione della poesia dialettale, o per meglio
dire della poesia scritta in dialetti marginali o di piccole comunita, ha coinciso
con la morte sociale di molti di quegli stessi dialetti. Riprendendo la nozione
orlandiana di «ritorno del represso», Mengaldo li definiva «lingue che stanno
per non essere piu parlate»®, o ancora lingue di comunitd remote, alle quali il
poeta ritorna per colmare la distanza con la terra d’origine. Nulla di tutto questo
in Sovente, che scrive non solo a partire da un contesto in cui, come si ¢ detto,
la letteratura dialettale ha goduto di particolare fortuna, ma in un dialetto ancora
dotato di vitalita e durata, e che non ¢ un idioma lontano, bensi una lingua d’uso
quotidiano. Diventa ogni giorno piu difficile trovare parlanti lucani in grado di
comprendere il dialetto di Tursi, ‘immortalato’ da Albino Pierro, mentre chi si
trovasse a passare per Cappella riconoscerebbe — e non solo nel parlato degli
anziani del borgo — 1 tratti del cappellese. Trattasi del dialetto del centro nativo
del Nostro, che si connota per alcune differenze rilevanti con il napoletano e per
un lessico che, come ha scritto De Blasi, ¢ si ben lontano dalla tradizione lirica
locale ma che, proprio per questo, «permette di innestare nuova linfa nel tronco
del dialetto napoletano, con il conseguimento di esiti nuovi che dalla tradizione
si schiudono verso una dialettalita presente e tangibile» (DE BLASI 2013: 97).

3.4.3. Si badi: Sovente riconosce che la sua poesia ¢ «in dialetto napoletano ma
con elementi lessicali e morfologici diversi attinti dalla parlata del [suo] paese»

5 MENGALDO 2000: 8-9. Non solo. Nel suo studio, Mengaldo osserva la contraddizione di
fondo di cui si nutre la poesia dialettale: «In quanto sceglie il dialetto contro la lingua il
poeta dialettale opta per un mezzo piu concreto e specifico, che lo avvicina maggiormente —
mi si passi la semplificazione — alla realta viva. Ma d’altra parte questa fuga dalla lingua (e
oggi dalla lingua omogeneizzata) alla ricerca di uno strumento piu specifico puo rientrare
nella poetica, tipica della modernita, dell’evasione» (ivi: 10-1, corsivi nostri).
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(SOVENTE 1992a; corsivo nostro). Non avrebbe molto senso, insomma,
mostrare la specificita del cappellese senza dapprima chiarire quella del dialetto
napoletano®. Al fine di non allontanarci troppo dal nostro oggetto di studio, si &
deciso di interrogare il piccolo gruppo di testi della sesta sezione di Cumae e,
poi, alcuni testi dialettali editi prima del 1998, dai quali emerge la competenza
soventiana delle seguenti caratteristiche morfo-sintattiche del napoletano:

a) lenizione di b iniziale: bollente — vullente; buttasti — vuttaste,

b) rotacismo di d iniziale o intervocalica: vede — vére; dormendo —
rurmenno; pedata — perata; dopo — roppo;

c) fenomeni di dittongazione metafonetica: atforno — attuorno; scorno
(vergogna) — scuorno; imbrogli — 'mbruoglie; ferro — fiérro; vento — viénto;
tormento — turmiénto;

d) fenomeni di chiusura metafonetica: governa — guverna; giornali —
giurnale; pesci — pisce; poesia — puisia.

Il riconoscibile dialetto maggiore viene ulteriormente connotato, e diremmo
quasi inasprito, dai tratti della parlata di Cappella:

a) innalzamento di -d in -0 se in posizione finale®”: fare — fa — f0; qua —
cca — cco; spegnere — Sstutare — stuto; squagliare — squaglia — squaglio;

b) chiusura dell’articolo determinativo ‘o in 'u («’u scuorno, 'u viénto, ‘u
ffuoco») e di ‘e in i («’i ffoglie, ’i ccose, i pisce»);

c¢) resa di f con b dopo la nasale m, per cui «inferno» diventa, in Nun ce
abbasta, «<imbernoy.

E invece gioco-forza, dato 1’esiguo numero, non poter riscontrare nei testi
dialettali delle peculiarita linguistiche che abbiamo visto connotare 1’italiano e
il latino. Mancano del tutto 1 neologismi e le neo-formazioni; anzi, nel caso di
coni lessicali, il dialetto si premura di operare un riadattamento meno elaborato
dello stesso concetto. Col che, emerge in tutta la sua evidenza come 1’iterazione
tra lingue sia spesso obbligatoria per comprendere a pieno il messaggio di
Sovente, e quanto sia necessario integrare la lettura dei testi trilingue. Cosi, 1
«varchi-cunicoli antichi» (Finge una linea di vento, v. 15), immaginabili come
depressioni del terreno ove echeggia un «coro di voci» proveniente da «un’eta
sognata» (ivi, vv. 13-14), e che mirano a rendere in italiano i «cunicula antiqua»

6 Sul napoletano e sui dialetti campani si vedano SORNICOLA 1997, DE BLASI-IMPERATORE

2000, DE BLASI 2009.

7 SOVENTE 1992a la definisce «caratteristica fondamentale» del cappellese.
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della latinita (Linea fingit ventosa, v. 15), diventano le ancor piu nitide «tanta
rotte» (‘tante grotte’) di Na spanna i viénto sbaréa (v. 15). Ma si vedano
ancora questi versi tratti da Neque nobis prodest:

famesque unum meum caelum,
fremunt folia, stridet
sub lucem cupido-telum [...] (Neque nobis prodest, vv. 3-5)

Un neologismo latino come cupido-telum pud trovare un’equivalenza
nell’italiana «freccia del desiderio» che «sibila / [...] al crepuscolo» (Né ci
giova, vv. 4-5), ma il testo in cappellese esplicita ancor meglio 1’astratto con
una frase che restituisce la corporalita dei desideri: «quanno / std p’asci "u sole
sghizzano ’i vvoglie» (Nun ce abbasta, vv. 4-5). La lingua della conversazione
nel borgo popolare di Cappella predilige soluzioni di piu immediata ricezione e
scioglie 1 neologismi con diverse soluzioni, magari con perifrasi che sappiano
mantenerne il significato essenziale, anche qualora [’espressione risulti
particolarmente ostica o raffinata. Trova invece ampio spazio nei testi in
cappellese I'inversione, che si realizza in particolare nell’anticipazione del
verbo:

«Me fotte ’a notte» (Nun ce abbasta, 1), «sbatteno ’i ffoglie attuorno» (ivi, 4), «quanno
/ std p’asci 'u sole» (ivi, 5), «std cco / 'u scuorno» (ivi, 7-8), «putesse / u mare
squaglio ’i nomme» (ivi, 11-12); «Parlano ’i ccose» (Nu munno ’ncantato, 1), «’a
sbatte e ’a scava / ’u turmiénto» (ivi, 6-7), «Trase na luce» (ivi, 9); «nun more /
1I’ammore e manco pote / ’a paura 'nzerro 11’uocchie» (Na spanna i viénto sbaréa, 7-
9), «nasceno ’i ffoglie» (ivi, 16), «se f0 ’a jurnata» (ivi, 18).

Per quanto scarsamente rappresentato in questo libro, insomma, il cappellese
riesce a costituirsi come lingua poetica, negandosi si ad alcune soluzioni
produttive negli idiomi gemelli, ma stanziandosi comunque su un grado di
letterarieta superiore allo zero (e, quel che ¢ piu importante, offrendo una
verbalita nuova che incrementa le possibilita espressive della versificazione di
Sovente).
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4. La metrica di Cumae

4.1. Parlare di ‘lingua e stile’ di un poeta rischia di essere esercizio incompleto
senza lo studio di come questi caratteri interagiscano con la forma effettiva
della versificazione. In genere la maggiore difficolta nella stesura del profilo
metrico di un autore contemporaneo sta nel fatto che ¢ la stessa nozione di
‘metrica’ a generare non pochi problemi, quando applicata a testi recenti. Onde
evitare fraintendimenti, si dira subito che sarebbe del tutto anacronistico credere
che la metrica sia ‘morta’ solo perché non si seguono pedissequamente i dettami
della prosodia pre-novecentesca: la distinzione oramai acquisita tra ‘metrica
libera’ e ‘liberata’ sta li a confermare la persistenza di limiti autoimposti e
schemi tracciabili nel corpo dei versi®. E tuttavia, vige una sorta di ‘anti-regola’
nella poesia dell’ultimo scorcio del XX secolo, valida anche per i primi anni di
quello successivo, per la quale, in assenza di coordinate salde al ricordo degli
strumenti prosodici, occorre ridefinire continuamente le regole del loro utilizzo
e del senso stesso al loro ricorso®. Cio vuol dire che, se puo essere rischioso
negare qualsivoglia riconoscimento di tendenze metriche collettive o almeno in
grado di coinvolgere piu autori, bisogna pur sempre considerare la forte
individualizzazione della prassi, tale per cui ogni poeta, e Sovente tra questi,
puo adoperare con liberta rime o metri della tradizione senza risultare un
restauratore, o scrivere non tenendo conto di ritmica e costanti versali senza
risultare perd un versoliberista, un eversivo, se non proprio un tardo seguace
delle avanguardie.

A tal proposito, volendo prendere in considerazione I’influenza delle forme
metriche tradizionali nel corpus di Cumae, dovremmo notare che il ‘recupero
della tradizione’ condotto da neo-metricisti come Frasca o Valduga rimane
estraneo alla sensibilita del Flegreo. Sono presenti, nelle raccolte successive,

68 La distinzione risale alle classiche Questioni metriche novecentesche di MENGALDO 1991:

27-74. Si intende, per metrica liberata, il risultato di un processo che non prevede una
rottura drastica dell’impianto metrico, ma una liberazione dalle convenzioni metriche del
passato.

Parla di «uso aperto della regolay GIOVANNETTI 2017: 34. In generale, siamo propensi ad
accogliere I’“invito in forma di provocazione’ di GIOVANNETTI-LAVEZZI 2010 (ma gia di
Federico Francucci), che invitano ad accettare la «trasformazione del codice metrico
tradizionale, e quindi a non considerare gli innumerevoli slittamenti cui vanno incontro le
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forme metriche tradizionali come una serie di piccole infrazioni, ma a cominciare a porli
nel contesto di un nuovo funzionamento della macchina» (138).
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casi di sonetti pitt 0 meno regolari, ma in linea di massima si dovra ragionare di
una presenza di ‘spettri metrici’ evocati da strutture strofiche e numerazioni
versali; non gli schemi esatti, per quanto sovvertiti dal lessico della cultura di
massa, delle forme chiuse, ma interpretazioni libere liberissime dei metri
tradizionali, che come tutto nella poesia di Sovente riemergono dal passato
senza nulla concedere al rassicurante o al gia noto, ma anzi presentandosi come
fenomeni inediti, non immediatamente riconducibili ai probabili modelli.
Sarebbe difficile non intravedere, per esempio, il modello del sonetto nella
filigrana di Passa una voce... (due quartine, una terzina e un’ultima strofa di
quattro versi), Mirificus globus (una terzina seguita da tre quartine) o ancora
Un’altra verita (due quartine in apertura e chiusura e due terzine nel mezzo). Il
risultato, lampante nell’ultimo caso citato, ¢ un ‘criptosonetto eterometrico’ che
puo superare il limite canonico dei 14 versi, ma che grazie alle divisioni
strofiche rimanda comunque alla forma-chiave della nostra letteratura™. Ma si
pensi anche alle due In foliis, per folia, che esibiscono stanze di sei versi € un
vocabolario ‘naturalistico’ che non possono non ricordare la sestina lirica di
ascendenza due-trecentesca. Si aggiungano, ancora, a corroborare questa
discendenza tradita, la sostanziale ‘immobilita’ della scena, a dispetto del
pedale apparentemente narrativo, e la raffigurazione di un tempo
paradossalmente al di la della temporalita; tutte caratteristiche, queste, che
pertengono alla sestina lirica, in special modo a quella legata al filone dantesco
(cfr. DE ROBERTIS 2005: 103-105). Certo, le stanze sono solo cinque, manca il
congedo e, quel che piu conta, non c’¢ traccia di rime (e dunque, com’¢ logico,
neppure della retrogradatio cruciata), ma resta 1’allusione a una forma fissa che
pure risulta assai praticata dai contemporanei’’.

11 sonetto vive nel Novecento una sorta di ‘riscoperta’, o per meglio dire di ripresa alla luce

delle acquisizioni della liberazione metrica. Un’ampia ricostruzione delle forme del sonetto
nella poesia contemporanea ¢ TONELLI 2000; piu sintetico il paragrafo sull’argomento in
GIOVANNETTI-LAVEZZI 2010: 139-156. La dicitura ‘criptosonetto eterometrico’, adoperata
da Gian Mario Villalta e Stefano Dal Bianco per alcuni componimenti di Dietro il
paesaggio di Andrea Zanzotto, ¢ tratta da ZANZOTTO: 1411.

E soprattutto Gabriele Frasca a recuperare, e in qualche caso ad estremizzare, la forma-
sestina: si pensi alla ‘dissestina’ con cui si chiude Rame (Milano, Corpo 10, 1984), in cui
tornano in ogni strofa interi versi, o all’‘ipersestina’ nella stessa raccolta, composta da ben
42 stanze. Per dare invece un’idea del lessico naturale, e perd liricamente connotato, di cui
si compone il dittico, citato siano sufficienti i primi versi del testo italiano: «Pervasi di luce
vibravano i prati / accanto a fiumi verdi, incantati, / tigli e roseti e olmi gonfi di linfa /
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Non sorprende, invece, che i testi in cappellese presentino una notevole
liberta metrica, forse meno evidente a causa dello stato gia ‘emancipato’ della
poesia di origine napoletana. Vero ¢, infatti, che nella poesia neodialettale
campana il vincolo metrico ¢ piu debole che nelle altre espressioni nazionali,
complice il necessario allontanamento dai modelli stroficamente impeccabili
dei primo-novecenteschi. Se i testi di Di Giacomo possono diventare canzoni,
taluni addirittura nascendo come tali, ¢ in virtu del loro perfetto isostrofismo;
allo stesso modo Russo predilige per i suoi schizzi la forma del sonetto, e vale
la pena ricordare come ancora Eduardo De Filippo scriva numerosi sonetti e
adoperi la quartina di endecasillabi in rima incrociata per le sue narrazioni in
versi (si pensi al poemetto Vincenzo De Pretore, precedente in versi della
semiomonima commedia messa per la prima volta in scena nel 1957). Ma
all’altezza della scrittura di Sovente la lezione della Napoli di fine Ottocento ¢
ampiamente elaborata e archiviata, si che un poeta essenzialmente lirico come
Achille Serrao puo accostare metri canonici a ipermetri o soluzioni persino piu
ardite”.

4.2. Sono almeno tre 1 tratti piu evidenti della metrica di Cumae: la preferenza
per il monostrofismo; 1’accostamento libero e all’apparenza casuale di metri di
varia lunghezza, anche se non si tende mai ad accostare metri molto lunghi ad
altri particolarmente brevi; il ricorso frequente all’enjambement forte.

Per quanto riguarda il monostrofismo, conforta la constatazione il mero
dato numerico, giacché ben 57 dei 96 componimenti si compongono di una
stanza singola. Le percezioni e 1 flashes che si susseguono nel libro si
esauriscono nello spazio di una sola strofa, riuscendo a contenere anche il
momento della riflessione su quanto colpisce 1’occhio e la mente del soggetto
(sia esso indefinito o riducibile alla prima persona singolare). Mens e La mente,
dove I’accorgimento della presenza di «tarli nel legno» scatena

rinascevano ogni giorno dalle mani / infinite degli dei giocondi e sovrani: / zitto e innocente

il diavolo dormiva [...]» (In foliis, per folia, vv. 1-6).
> Basti, come exemplum, la prima stanza di Mal'aria (da La draga le cose, Marina di
Minturno, Caramanica, 1997): «C’¢ rummasa ’a scumma d’ ’a culata mo’ / na chiorma ’e
muscille che s’aggarba / pezzulle ’epane sereticcio quacche / «siloca» ’nfacc’é pporte
arruzzuta / e o viento nu viento ahi na mal’aria / ’a quanno se ne s6 / fujute tutte quante
secutanno ’o ciuccio ’nnante, ’e notte / ¢’ *a rrobba ’a rrobba lloro (’o ppoco pucurillo ca
serve e téne) / e ’a povere s’aiza ’int’a stu votafaccia / pe’ 1I’aria che se tegne d’ ’o janco d’

’a petréray (vv. 1-10).
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I’immaginazione del pensante, o La leggenda del paese, che si regge sui
brandelli di un discorso ascoltato in maniera intermittente, si consumano nel
giro di un’unica stanza, mentre testi a trazione maggiormente narrativa (per
quanto comunque brevi), come la coppia Speculum et focus / Lo specchio e il
fuoco, le due In foliis, per folia o Camminando per i Campi Flegrei, si dividono
in piu parti.

La prassi metrica agevola anche I’interpretazione di componimenti
altrimenti subdoli: ¢ il caso di In specu e Al buio, 1 testi piu lunghi del libro che,
a una prima lettura, sembrerebbero assimilabili alla forma poemetto™. E pero, i
piu di 120 versi che compongono il dittico non si dividono in strofe, ancorché
prive di isometria o legami rimici. Trattasi invece di flussi ininterrotti di versi,
che attestano ’assenza di qualunque intento narrativo — nonostante e anzi
contro la lunghezza stravagante — proponendo piuttosto una catena di figure
animali, vegetali e minerali, talvolta ibridate, che si sostituiscono 1’una all’altra
con rapidita.

Monodiche o plurali che siano, le stanze di Cumae si costruiscono su una
liberta metrica pienamente in linea con le tendenze della poesia italiana tardo-
novecentesca. Non avrebbe molto senso calcolare la frequenza con cui
compaiono novenari o decasillabi, o produrre griglie entro cui sistematizzare gli
esiti di un computo integrale del libro. Sarebbe al contrario opportuno ricordare
I’interpretazione del fatto metrico offerta da Sovente:

Il verso ¢ tradizionalmente una unita di senso, ritmicamente costruita € con una
sua memorabilita. Il verso, perd, fa i conti con gli altri versi, per cui un verso,
preso isolatamente, puo risultare debole e insignificante, mentre in un contesto
compositivo pitt ampio trova la sua pregnanza e legittimita.”

L’interpretazione spiega anche il frequente ricorso alle dislocazioni, all’iperbato

3 Adire il vero, nel Novecento la categoria di ‘poesia poematica’ raccoglie esperienze tra loro

molto diverse, e rischia di ridursi a un’etichetta di comodo per indicare tutto quello che non
¢ né abbastanza breve da rientrare nelle strutture canoniche della lirica occidentale, né
abbastanza lungo da imporsi come grande poema. Antonio Girardi parla esplicitamente di
un «paradossale, disponibilissimo e moderno ‘non genere’ [...] definibile piu che altro per
contrasto con le forme liriche piu tipiche della modernitay» (GIRARDI 2010: 249).

SOVENTE 2002: 101. La considerazione si ritrova nelle pagine che uno dei nostri maggiori
metricisti ha dedicato al verso libero: nella metrica versoliberista, «ha scarso peso il verso
considerato bella sua singolarita, estratto dalla serie di cui fa parte» (MENICHETTI 1993:
147).
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e alle perturbazioni sintattiche: se si considera, infatti, la metrica come un
espediente ‘seriale’, cio¢ comprensibile solo considerando la compattezza di
una serie di versi, assume nuovo senso la disposizione delle parole, che fungono
ora da connettori e ancore del fatto metrico”. Lo stesso sfruttamento intensivo
dell’enjambement forte, che spezza di frequente articoli o preposizioni e nomi,
si spiega come un ennesimo modo per restituire una compattezza a un testo che
apparirebbe altrimenti sfilacciato.

Tutto questo porta perd a valorizzare elementi che, tecnicamente,
andrebbero considerati retorici o sintattici, € che vengono ora investiti di uno
statuto metrico. Nel momento in cui I’apertura della norma evocata da
Giovannetti ingloba componenti extra-metriche del fatto testuale al fine di
produrre una regola nuova ma non meno stabile, ¢ doveroso considerare futti gli
elementi in questione come espedienti che compattano le poesie di Sovente in
sostituzione della prosodia tradizionale. E allora probabile che valga, in Cumae,
una «metrica del discorso» (GIOVANNETTI-LAVEZZI 2010: 248) che si fonda su
forme di ripetizione che giustificano ritmicamente il testo. Si ¢ visto quanto
siano ricorrenti, in particolar modo nei testi italiani e latini, le anafore, le
ripetizioni, 1 parallelismi; ed ¢ tutt’altro che accessorio il ricorso a una sorta di
Ringkomposition in virtu della quale gli elementi iniziali di un componimento
vengono ripresi alla fine, talvolta senza modificarne neppure la forma (e in
qualche caso ripetendoli quasi alla lettera):

Perduta la nave nel gorgo

di un grigioazzurro paesaggio che
I’inquieto viavai degli occhi

dei pensieri ingoiava |[...]

fu ed ¢ la stessa

stolta necessita che stringe

la nave perduta nel gorgo

™ Per questa interpretazione, che risente del resto delle riflessioni sul verso libero di Jurij N.

Tynjanov, si veda anche ESPOSITO 1992: 26-28. Bisogna anche riconoscere che nella
testualita di Cumae non si verificano scarti metrici eccessivamente bruschi, se non in casi
che fanno storia a sé come Saliscendi, dove ’alternarsi di versi lunghi e brevi restituisce
prosodicamente il «saliscendi di foglie» (v. 1) con cui esordisce il testo. Non sempre sono
reperibili ritmemi dominanti, nei testi soventiani; ma quel quanto di ‘informale’ di questa
metrica (per la definizione di ‘metrica informale’, cfr. GIOVANNETTI-LAVEZZI 2010: 266-
270), che impedisce di tracciare precisi schemi o moduli ricorrenti, si stempera in un uso
del verso libero modulato sulle misure dominanti assegnate al testo.
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di un deviante blu (Nel gorgo di un deviante blu, vv. 1-4, 17-20; corsivi nostri).

Rispondono a questa discorsivita anche le sequenze, frequenti nelle scritture in
latino, di coppie o tristici di versi ritmicamente identici, spesso segnalate da
anafore: Luna in circulo adfixa... presenta sia un distico con ictus di I-IV-VII
«silens est oculus luna / campos desertos adspiciens» (vv. 4-5), sia un distico
come «luna in lacu reflexa / luna in axe convexa» (vv. 13-14), dove alla
coincidenza ritmica si aggiungono I’anafora, ’allitterazione in x e dulcis in
fundo la rima. A identici propositi di tenuta del ritmo rispondono le piu
frequenti rime al mezzo e interne’®; ma al di la della presenza di rime, la
funzione ritmico-associativa dell’istituto viene affidata proprio alle figure di
ripetizione, che si configurano come ‘rime psichiche’ utili a rendere
memor(izz)abili i testi.

Il recupero continuo degli stessi elementi, il gioco continuato della
ripetizione, porta pero il discorso poetico a farsi regressivo: la semantica ruota
attorno a un senso gia definito, e alla narrazione, che richiederebbe un
andamento in avanti improntato alla storicita, si preferisce il ragionamento
monologico”’. Non si sminuisce affatto la poesia di Cumae definendola
‘monotona’: nel momento in cui si stabilisce un vocabolario ben definito, a sua
volta ancor piu circoscritto nei testi singoli, che ripetono e rimuginano su poche
espressioni, il risultato non pud che essere una poesia il cui discorso torna di
continuo su se stesso e, di conseguenza, sul suono e sul ritmo che lo
contraddistinguono.

4.3. 11 trilinguismo costringe, inevitabilmente, a scelte metriche divergenti; ma
esiste, per 1’assetto metrico, una complementarieta simile a quella linguistica.
Variazioni sottili o macroscopiche nella tessitura formale differenziano testi
monotematici, che nel rimpallo silenzioso dei comuni tratti metrico-ritmici
instaurano una nuova, ennesima forma di dialogo reciproco. Avremo cosi

6 Assieme a questa possibilitd interpretativa si dovra pur sempre segnalare la fortuna

straordinaria che gli istituti della rima interna e al mezzo conoscono nel Novecento; cfr.
MENGALDO 1991: 56.

Ci sia concesso di ripetere un esempio, davvero illuminante da questo punto di vista, e si
osservi come In specu e Al buio, testi che maggiormente si avvicinano alla forma poemetto,
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dunque una delle forme improntate alla narrazione in versi, non raccontino affatto una
storia.
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sequenze di allitterazioni e assillabazioni che tornano in testi attigui, come negli
explicit dai toni cupi di Rudera e Ruderi, piu volte citati nelle scorse pagine:

rudera historiae obscura sotto il sole — lassu — a perdifiato
sub sole alte loquuntur. parlano i ruderi oscuri della storia.

Ma ¢ forse nella poesia trilingue che si assiste a un autentico gioco di
rimandi fonici che potenzia I’originale ripetitivita del discorso soventiano. Un
buon campione d’esame ¢ la terna Nu munno 'ncantato / Un mondo incantato /
Mirificus globus. 1 primi due componimenti sono strutturalmente affini:
entrambi si compongo di quattro stanze di tre versi (la prima e ’ultima), cinque
versi (le seconde) e tetrastiche (le terze stanze); Mirificus globus presenta
invece un invariato numero di versi, ma una prima stanza tristica alla quale ne
seguono tre di quattro versi. I versi variano dal senario al dodecasillabo, ma ¢
Mirificus globus che presenta la maggior compattezza prosodica, con versi che
variano dal settenario all’endecasillabo ma con una netta prevalenza di ottonari
€ novenari, raccolti in particolare nella seconda stanza. Nu munno ’ncantato e
Un mondo incantato sono legate anche dal punto di vista rimico. Per quanto
riguarda la prima, si riscontra una sola rima ai vv. 12-15, «morte : pporte», e
un’assonanza inframezzata da rima interna nella seconda stanza, «viénto
turmiénto : tiémpo». Altra rima interna € «’ncantato : spaparanzato» (vv. 13-
15), nella stanza di chiusura. La situazione ¢ pressoché identica nel testo
italiano: rima ai vv. 12-15 «morte : porte», assonanza nella seconda stanza,
«vento : tempo», € rima interna «vento : tormento». Altra rima interna ¢
«incantato : spalancato» (vv. 13-15), nella stanza di chiusura. Diverso ¢ ancora
una volta il caso di Mirificus globus, che presenta una rima ai vv. 3-4
«accendit : prehendit», ma non mancano rime sdrucciole ritmiche in
omeoteleuto come «temporis : tenebris» (vv. 6-7), «leniter : alacriter» (vv. 11-
15). Numerose in tutte le liriche le allitterazioni, che nel caso di Un mondo
incantato seguono e al massimo prolungano quelle del cappellese: avremo
infatti «ffuoco, ffantasie» e «fuoco, fantasie, fessure»; «ra sempe ’a sbatte e ’a
scavay € «scuote, scava, sempre»; «rruvine, rrevuoto», «ruinas : ruity e la
tortuosa «s’insinua, luce, luce, un turbinio», fino all’assillabazione finale,
esclusiva del dialetto, «feloseco, Vicow, a cui si ricollega I’assillabazione latina
«Vico, visibilem».
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5. Tornare ai rudera. La nuova edizione di Cumae

Tutte le lingue del mondo, ci suggerisce Sovente, servono a interpretare le
infinite voci dell’anima, a dar suono e forma a una realta che si rivela
inesauribile dal momento in cui il soffio della nostra umanita la fa vivere: cosi
ogni volta che una lingua muore ¢ una parte dell’anima del mondo che scompare
con essa. Sovente ne ¢ convinto a tal punto che di lingue ne usa tre, diverse ma
collegate tra loro da un rapporto di parentela, anzi di filiazione: I’italiano, la
lingua della nostra identita nazionale; il dialetto, che ¢ in questo caso un dialetto
campano, lingua del nido in cui si sono riconosciute e pronunciate le prime
parole colte sulle labbra della madre; il latino, la grande lingua del nostro
passato da cui entrambe le altre, anche quella della culla, derivano. Il risultato ¢
una delle espressioni piu alte della nostra poesia contemporanea.”™

Con questa onorevole motivazione, venne conferito all’unanimita il Premio

Viareggio-Répaci a Cumae. Era il 29 agosto 1998”. Sovente ricordd sempre

con emozione quel riconoscimento, il primo veramente prestigioso della sua

carriera di poeta:

Sentirmi protagonista di uno degli eventi culturali piu significativi d’Italia mi
dava un’emozione indescrivibile, di gioia e di eccitazione, insieme. Il pensiero
che prima di me erano stato insigniti di quel Premio, che in conferenza stampa
avevo definito il Nobel italiano della poesia, tra gli altri, Saba, Scotellaro,
Pasolini, Gatto, mi riempiva di orgoglio (SOVENTE 2012: 8).

Gli anni successivi avrebbero visto, congiuntamente al consolidarsi del

nome di Sovente nel panorama poetico italiano, un costante inserimento di testi

provenienti dal libro in antologie poetiche®. E tuttavia, colui che abbia a cuore
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Si cita la motivazione da ILLIANO 2017: 240-241.

Il libro venne preferito a L ’Attesa di Adolfo Frigessi e La cattura dello splendore di Emilio
Jona. Gli altri vincitori del Viareggio di quell’anno furono La neve e la colpa di Giorgio
Pressburger (sezione Narrativa) e Occhiacci di legno di Carlo Ginzburg (Saggistica).

Una precocissima e abbondante antologizzazione di testi da Cumae ¢ in VITIELLO 2003, che
inserisce (non senza diversi errori di battitura e omissioni) In flatu, Nel fiato, Luna in
circulo adfixa..., Luna in un cerchio fissa..., Ti amai, Prato e naufragio, Tu, Cuma..., Di la,
Acqua mediterranea, Neapolis, Né ci giova. I’anno dopo, una strofa di Le antiche donne
cumane compare in ARAGONA 2004, all’interno di un’antologia tematica curata da Pietro
Treccagnoli sulle rappresentazioni letterarie della Sibilla Cumana. I 2005, anno di
pubblicazione delle piu importanti antologie di poesia tardo-novecentesca, vede Cumae
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una valorizzazione della poesia soventiana, valorizzazione che non sia solo
dettata da amicizia o conoscenza (come spesso, ahinoi, accade quando si parla
di poesia recente), ma da un discorso critico fondato sulla filologia e
metodologicamente serio, non puo dirsi soddisfatto della scomparsa di Sovente
dai radar dei lettori, e tranne gli sforzi di pochi indomiti esegeti-sostenitori,
parlare di Sovente al cosiddetto ‘pubblico della poesia’ lettori (nonostante il suo
pretendere di essere tale) vuol dire spesso parlare di un carneade, di una
scrittura sconosciuta, di titoli appena uditi nell’oceano della letteratura italiana
contemporanea.

E giunta lora di tornare ai rudera, rimettendo in circolazione un testo
troppo presto svanito dai gia rachitici scaffali dedicati alla poesia. La presente
edizione propone al pubblico Cumae, ormai fuori stampa da anni, corredandolo
di un commento integrale, una ‘buona pratica’ che proprio in Italia ha trovato
particolare fortuna e numerosi tentativi di codificazione. Si pongono,
ovviamente, € piu che mai per i testi contemporanei, alcuni problemi originali e
di non sempre facile soluzione. Primo fra tutti, il senso stesso di un lavoro
simile. Gia Rodolfo Zucco e Sabrina Stroppa hanno individuato nel commento
a un’opera particolarmente significativa di autori per i quali non ¢ ancora
ipotizzabile una grande operazione critico-filologica (un ‘Meridiano’, per citare
la collana di classici per antonomasia) un utile strumento per restituire i testi ai
lettori, soprattutto a quelli delle scuole e delle universita, e per avviare una
ricostruzione della storia poetica recente a partire da raccolte esemplari,
meritevoli di una maggiore attenzione critica®. Cumae rappresenta una svolta
nella scrittura di Sovente®, e per molti versi costituisce anche il suo libro

comparire in TESTA 2005, che inserisce Aves, Gli uccelli, Neque nobis prodest, Né ci giova
e Nun ce abbasta, e ALFANO ET AL. 2005, che oltre a presentare Di shieco, In flatu, Lingua,
Nescit Minotaurus, Lepri, Insetti e sottopassaggi, Donna flegrea madre, Acqua
mediterranea, Neque nobis prodest, Né ci giova ¢ Nun ce abbasta propone una ricca
selezione di testi dalle altre raccolte (valorizzando anche i lavori in italiano editi da
Vallecchi). La piccola antologia di testi campani contenuta in DE BLASI 2009 propone
invece Nun ce abbasta come exemplum di poesia neo-dialettale (sono leggibili anche
Neque nobis prodest e Né ci giova, ma in corpo minore e su rigo continuo). Ulteriori
informazioni bibliografiche sono consultabili nell’apposito paragrafo del Profilo bio-
bibliografico in appendice.

81 Le considerazioni di Zucco 2016a sono sintetizzate e discusse in STROPPA 2016: 174.

82 Mi sembra tuttavia interessante far notare che Zucco individua in un’altra opera di Sovente,
e cio¢ in Per specula aenigmatis, il libro che potrebbe rappresentare Sovente in un’ipotetica
collana di raccolte poetiche contemporanee commentate (cfr. Zucco 2016a: 200-201). La
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‘esemplare’, quello in cui sono gia contenute tutte le figure e le tematiche che si
riverbereranno nella produzione successiva; allo stesso tempo, rientra
probabilmente tra i libri che dovranno essere tenuti in considerazione in una
futura ricostruzione della poesia italiana degli anni Novanta.

Oltre al ‘perché commentare Cumae’, si pone il dilemma del ‘come farlo’.
I1 presente commento si organizza in questo modo: ogni lirica € introdotta da un
‘cappello’ nel quale si da conto della storia compositiva-editoriale del testo e si
traccia una prima panoramica di contenuti e motivi che lo caratterizzano; segue
una nota metrico-stilistica dedicata principalmente all’individuazione di costanti
ritmiche nella versificazione, di stilemi ricorrenti nel testo e ancora di figure di
suono o retoriche; alla poesia seguono le vere e proprie note di commento, volte
a chiarire 1 passaggi piu complessi, 1 rapporti intertestuali, con particolare
riferimento ai richiami interni alle opere edite e non di Sovente stesso, e a
discutere 1 processi d’intervento sul testo. Tale organizzazione, che rispetta in
fondo il piu che collaudato modello di Dante Isella, non funziona nei casi di
coppie e triadi testuali in piu lingue. La soluzione prevista per questi testi, che
costituiscono d’altronde il fulcro di Cumae, prevede un cappello introduttivo
unico per quelli tematicamente affini, che illustri — anche a costo di una
notevole lunghezza — tutti i riferimenti e le scelte stilistiche comuni; a questo,
seguono cappelli metrici specifici per ogni componimento e note di commento
che diano conto delle differenze formali, contenutistiche o, piu sottilmente,
semantiche, che intercorrono tra gli stessi®’. L’obiettivo & quello di dimostrare
I’autonomia dei testi in lingue diverse di Sovente, che non andranno considerati
‘traduzioni’, ma espressioni diverse di uno stesso contenuto. Rimane, questa,

proposta dello studioso ha una sua ragion d’essere: indubbiamente ’opera del 1991 si
configura tanto come un punto di svolta epocale (¢ pur sempre la prima prova bilingue di
Sovente) quanto come un’opera affascinante, di difficile comprensione ma in grado di
attrarre il lettore per mezzo dei suoi artifici linguistici e delle sue combinazioni figurali.
Rimaniamo pero dell’avviso che sia Cumae, in quanto raccolta maggiormente conosciuta di
Sovente e prima a contenere le tre lingue maggiore della sua poesia, a meritare la ‘palma’
del commento.
3 E doveroso segnalare che non ¢& stato possibile rispettare la mise en page originale dei testi
bilingue. Per impaginare il testo a fronte completo delle note di commento, sarebbe stato
necessario adoperare programmi di videoscrittura specializzati, cosi come plug-in
appositamente progettati per le edizioni di classici della letteratura greca e latina; purtroppo,
limitate competenze informatiche hanno impedito la realizzazione di questa soluzione
editoriale. Ci scusiamo con i lettori.
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nient’altro che un’ipotesi di lavoro, resa applicabile dalla disposizione dei testi
propria di Cumae, ma che risulterebbe gia impraticabile per 1 testi in piu lingue
di Carbones, in quanto distribuiti a distanza ['uno dall’altro, a ulteriore
certificazione della loro indipendenza. Il risultato ¢ dunque una fusione delle
due tipologie di organizzazione del commento piu fortunate o comunque piu
adoperate per la poesia contemporanea: quella ‘raccontata’, adoperata da
curatori come Andrea Afribo, Laura Gatti e Sabrina Stroppa, in cui alla
tripartizione canonica si predilige un discorso unitario in cui si mettono in
rilievo argomenti, rilievi lessicali e caratteristiche metriche comuni, e quella
modellata nel tempo da Contini e Isella, che nel caso di Cumae si rileva molto
utile per segnalare le divergenze tra loci testuali e le loro specificita.

Si ¢ cercato di sciogliere molte delle figure e dei simboli adoperati da
Sovente. Rimangono con ogni probabilita margini di incomprensione, ma ¢
stato scritto che il commento alla poesia contemporanea ¢ destinato a scontare
la fondamentale ‘oscurita’ della stessa, cosi spesso di taglio privato e
difficilmente intendibile®. A meno di non voler ricorrere a facili impressionismi
volti a sostituire 1’esigenza di chiarezza con richiami alla ‘magia della parola’ o
al ‘mistero della poesia’, occorre talvolta doversi fermare, nella speranza che
col tempo emergano ulteriori materiali o giungano a compimento studi utili allo
scioglimento di cruces interpretative. Va detto, in effetti, che la quantita di
lavori critici sui quali si ¢ potuto fondare il nostro commento ¢ stata, ed ¢
tutt’ora, molto ridotta. A ci0, si aggiunga che, rispetto ad altri autorevoli
commenti, non ¢ stato possibile confrontarsi direttamente con ’autore. Sovente
ha lasciato questo mondo nel 2011; non c¢’¢ stato tempo per interrogarlo su
possibili allusioni a testi della tradizione, né sollecitare chiarimenti nel corso di
un’intervista. Il ‘corpo a corpo’ che si ingaggia con la sua opera non puod che
essere in absentia, da condurre esclusivamente sulle carte e sui versi
dell’autore, potendo tutt’al piu contare sulle dichiarazioni rilasciate in articoli

8 Cfr. STROPPA 2016: 177-179. Piul avanti, nello stesso saggio, si legge che «se gia per i testi

canonizzati il commento deve essere periodicamente ripensato, ¢ dunque storicizzato, in
relazione alle diverse competenze di lettura del pubblico, nonché al progredire degli studi
su un autore o un’opera, nel caso della poesia contemporanea deve anche confrontarsi con
testi spesso programmaticamente oscuri perché ‘privati’, ¢ in quanto tali sommamente
resistenti a operazioni di esegesi o di parafrasi» (ivi: 187). Proprio per questo, si ¢ evitato,
tranne in casi eccezionali, di proporre parafrasi che poco o nulla potrebbero aggiungere alla
comprensione dei passaggi, preferendo soffermare 1’analisi sugli aspetti retorico-formali
che complicano il testo.
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precedenti la scomparsa.

\

La speranza, s’intende, ¢ che questa nuova edizione possa favorire una
(ri)scoperta dell’opus phlegreum di Sovente. Se lo strumento del commento
avra aiutato anche un solo lettore a penetrare piu a fondo nella scrittura di
Sovente, sollecitando magari il confronto con gli altri suoi testi, questo lavoro
non sara stato vano.

Il primo e maggiore ringraziamento va a Luigi e Marco Sovente, fratello e nipote del poeta, per
la disponibilita e la gentilezza con la quale hanno accolto il progetto di riedizione di Cumae e
lasciato consultare i materiali mano-dattiloscritti dell’archivio del loro parente, ¢ a Nestore
Antonio Sabatano, presidente dell’Associazione “Michele Sovente”, per [’aiuto dato
nell’entrare in contatto con la famiglia Sovente.

Era I’11 ottobre del 2010 quando, alla fine del primo giorno del primo anno del corso di laurea
triennale in Lettere Moderne, un professore di Filologia prestato alla cattedra di Letteratura
italiana ci rivelo che esistevano ancora poeti in grado di scrivere in latino, come un tal Michele
Sovente. Quel professore era Andrea Mazzucchi, primo sostenitore di questa tesi; il mio debito
con lui non ¢ neppure quantificabile.

Si ringraziano infine coloro che hanno letto, discutendoli, passaggi o capitoli della tesi:
Giancarlo Alfano, Nicola De Blasi, Eleonora Lima, Matteo Palumbo, Franco Pierno.
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folia | 135 Dila| 137  Parlerai... | 139  Acqua mediterranea | 142  Aqua et
ellipsis | 143 L’acqua e I’ellisse | 147 Pare | 149 Fosforo e zolfo | 151
Neapolis | 153  Un’altra verita || V. || 157  Saliscendi | 161 = Camminando per i
Campi Flegrei | 164  Inspecu| 165 Al buio || VL. || 179  Neque nobis prodest |
180 Nécigiova| 181 Nun ce abbasta | 183  Usque ad subcaudas | 184  Fino
alle sottocode | 185  LI'urdemi core | 187  Nu munno ’ncantato | 188  Un mondo
incantato | 189  Mirificus globus | 191  Linea fingit ventosa | 193  Na spanna ’i
viénto sbaréa | 195  Finge una linea di vento |
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1.2. TESTIMONI MANO-DATTILOSCRITTI

1l manoscritto di Scale

Sc¢ = Cappella di Monte di Procida (NA), Biblioteca “Michele Sovente”.
Faldone composto da una cartelletta del gruppo Citybank Italia color verde e

riportante la

scritta “Il Mattino || Napoli com’¢(ra)” che raccoglie 76 carte

manoscritte, di formato A4, 73 delle quali non presentano numerazione ma sono

divise in fascicoli non equivalenti. Tutte le carte presentano i testi sul recto. 1l

faldone conserva il progetto di una raccolta intitolata Scale (inizialmente Di

shieco) con p
Contiene:

oesie composte tra il 1982 e il 1985.

fasc. 1: Michele Sovente. Di sbieco. 1982-1985

1
2
3
4
5:
6
7
8
9:
10
11
13
15
16
19
21

23

0000000000000 0 0000006000

12 :

14 :

17 :

18 :

20 :

22

24

: Intestazione (MICHELE SOVENTE | DI SBIECO | 1982-85)
: Epigrafe

1

: Lungo rantolo all’ombra ...

Di 1a, stretta nella ...

: Brevi orme ronzano ...
: Contro gli orologi pullula ...
: Instabile I’acqua ...

Fiorisce alone ...

: D’ora in ora cadendo ...

: Il brusio del palmo vuoto ...
Brusiscono gli autunni ...

: Segno dopo segno ...
Perpetuo che dondola bruco ...
: Il fremere febbrile che fa ...

: Inseguo la luce ...

Viaggia I’eco ...

Presa la preda ...

: Di muco e sangue ...

Il miele, una stella ...

: Mi portano le albe ...

Le giornate ...

: Ti assomiglio spesso al filo ...
Defectio amara lectio ...
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¢. 25: Mordo foglie d’autunno...

fasc. 2: 11

(11

: E soffio improvviso...

: Alti o bassi ardori...

: Da un bel po’ ormai...

: Casto cielo...

: ...almeno qui c’¢ un po’ di sole...
: Uomini attenti parlare...

: In alto — mi dico — silenziosa vige...
. 9: Dove, chiedendomi, la neve...

. 10: Ma visto di lato...

606000000000
O 00 1 O\ Ui N W DN —

1

: 11

: Giallo tubetto...

: Turchino I’inesploso...

: Di rado — gli scarsi passi...

: Nonostante le rughe avanzate...
:(...) di godere... e non ero io...
: (...) da tanto invano girare intorno...

=
w2
o

S S SIS A S S
NN N DW= W

v

v

: Traducendo di frodo...

: Nel cuore se lo teneva...

: Tersa sull’acqua di lei...

: Di lena, cosi, nel muro...

: Dal brusio dei tuoi capelli...
: Mi telefona Livia...

: Da parte le tracce...

9: Gabbia maculata dentro...

. 10: Parlando per le scale...

. 11: Colore rovesciato nel suo opposto...

=
v
o

00 600600600 0 0
0 3N W~ P

fasc. 5:'V
1.V
. 2: Poi piano pigola...
. 3: Vento vibrava velicando vele...
. 4: Vanivi vello-velieri vanivi...
. 5: Verdognolo verdiccio verdemare...

o O o O
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¢. 6: Vergini vini vagheggia vinaio...
: Vaporosa voce: voce-vetriolo...
c. 8: Venere-Vento volo vaporose...

\]

fasc. 6: VI
1: VI

2: Sui binari della Cumana...
3: A vederlo magro cosi...

4: Morta da due mesi e piu...
5: Silenzioso e strano...

6: A picco negli abeti...

7: Radici e adolescenze...

8: Da indefinito tempo...

9: Voci amputate mani...

. 10: Vado perché ho sonno...

. 11: Ma rido perché devo...

. 12: Indice

. 13: Indice

6000000000000

Non fascicolato
c. 1: Computo dei versi
c. 2: Indice
c. 3: Indice

1l faldone ‘Conto Gratis’

CG = Cappella di Monte di Procida (NA), Biblioteca “Michele Sovente”.
Faldone composto da una cartelletta del gruppo Citybank Italia color bianco e
verde e riportante la scritta “Conto Gratis || Il conto | corrente | senza | spese”
che raccoglie 36 carte dattiloscritte e manoscritte, non numerate, di formato A4,
databili tra il 1986 e il 1992. Tutte le carte presentano i testi sul recto. La piu
antica ¢ la c. 23, testimone del componimento in latino De flore e di due
traduzioni in italiano; la recenziore ¢ la c. 36, datata 25 maggio 1992. 1l faldone
conserva poesie in italiano, latino e dialetto.

I1 faldone tramanda Nottambule effigi, originariamente selezionata per Cumae
come attestato da una postilla a matita dell’autore, e le prime versioni di
Charta-mare | Carta-mare.

Contiene:
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: Unirsi e disunirsi | Nottambule effigi
: U puorto | I1 porto

: Birota et puer | La bicicletta e la bambina
: lo vulessi | Vorrei

: Controvento

: Le vagheggiate mappe

: Spina nell’occhio

: Controvento

9: Le vagheggiate mappe

. 10: Questa pienezza

. 11: Spina nell’occhio

. 12: Mi telefona Livia...

cc. 13-14: La sera

. 15: L’ora, I’ombra

16: L’ora, I’ombra

c e e 000000000
O 1 O\ Lt A W N —

17: Pullecino accucciuliato... | Pulcino rannicchiato (accovacciato)...
18: Uommini pilusi | Uomini pelosi

19: Quanno chiove | Quando piove

20: LI’'urdeme foglie | Le ultime foglie

21: A chiava | La chiave

22:°U cielo | Il cielo

. 23: De flore | Traduzione

cc. 24-25: Charta-mare | Carta-mare

. 26: ’A varca | La barca

27: Anni | Anni

28: Sotto ’u cielo 1’ ’a casa | Sotto il cielo della casa
29: U viento | Il vento

30: U viento | Il vento

31: ’U viento | Il vento

32:’U puorto | Il porto

33: ’U puorto | Il porto

34: Il mercatino

35: Esse. Non esse

. 36: Le stelle

o e oeo0o000 00

o e 000000000

1l faldone ‘Mutuo Casa’

MC = Cappella di Monte di Procida (NA), Biblioteca “Michele Sovente”.
Faldone composto da 96 carte manoscritte e dattiloscritte, alcune delle quali
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(quelle dalla c. 25 alla c. 43) organizzate in un fascicolo autonomo. Tutte le
carte presentano 1 testi sul recto; alcune, sporadicamente, conservano date di
stesura manoscritte a matita sul verso. Le carte sono databili tra il 1991 e il
1992: la piu antica, datata «Giovedi’ 26 aprile 1991 | Ore 18,50/19,10» ¢ la c.
12, che attesta la poesia Un’altra luna; la recenziore, invece, ¢ la c. 45 che,
intitolandosi I/ nuovo anno, potrebbe suggerire che la data in calce («Giovedi
31 dicembre 1992 | Ore 17,20/17,50 || Aspettando il 1993...») coincida con
quella di composizione.

Contiene:

: Giovani senza futuro

: Il miracolo della nebbia

: Una domanda, infine

: Al vento non chiedere

: La fune e il collo

: Gli altri

: Le impronte (1 |2 | 3)

: Dilemmi improbabili

: (Guardando il futuro) Il futuro

: Nespole o patate | La stupida irrealta
: Se non sara la fine

: Un’altra luna

: Tebe o Cartagine

: L’acqua e la lepre

: Una donna sconosciuta

: Accada quel che accada...

: Sulla soglia | La voce di Silvana | Un suono di catene
: La via del calabrone

: Ancora la luna

: Dove il viaggio ¢ sogno

: D’autunno

: 1l tuo piede il tuo pube

: Corpi affiorano dagli anfratti...
: Catastrofe con turisti

0N Lt AW N~

— e \O
[\S R )

0000060600000 00000000000 0
[\ T NS T N I N R e i e e T
W= O 00 JN N b~ W

e}
~

fasc. interno
c.25:Dame
c. 26 : L aria
c. 27 : Turbamento e febbre
c. 28 : Un piede
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OO0 0060000000600 0000 060000000

606000 00000000600O0

44

45 :
46 :
47 :
48 -
49 .

50
51

52

53
54

55:
56:
57:
58:

59
60
61

62 :

63

64 :
65:
66 :
67 :
68 :
69 :

.29 : Zero

30 : Senso e dissenso

31 : Filo e fio

32 : Lei si avvicina a me

33 : Una luce

34 : Una parte di me

35 : Realta o irrealta?

36 : Una parte di me

37 : Per il pittore Domenico Spinosa
38 : Per il pittore Domenico Spinosa
39 : E il caso

40 : Cosi ruotava intorno al vento...
41 : Lettere e nuvole

42 : Dove lo specchio s’incammina?
43 : Al confine della citta

: Si vede non si vede un lume...
Il nuovo anno

Filo strisciante

Persone

Dal cuore dei paesi

11 solito rituale

: Bianche pareti di formiche...
: Soave il gesto, fermo...

Da nord a sud

: Laggiu

: Altra sabbia

Laggiu

Da nord a sud

... 1voli, quanti...

... 1voli, quanti...

: La gazzella

: Poi, torbido appare il fondo...
: Poi, torbido appare il fondo...
Una volta

: Corsi e ricorsi

Corsi e ricorsi

Una volta

Ostile altalenante fioco...
Ostile altalenante fioco...
Senza sosta

Senza sosta
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70 : In exitu

71 : Toccarsi

72 : L’unico paesaggio | In piena (o truce?) luce
73 : L’unico paesaggio | In piena (o truce?) luce
74 : Quante

75 : Giu

76 : La radio

77 : Chissa quante volte

78 : Il camminante

79 : Invece

80 : Nel giardino

81 : (Caos estivo) Luglio

82 : L’astronomo

83 : Suoni e strali

84 : Intanto...

85 : Il movimento

86 : Un filo d’aria

87 : Si vede non si vede un lume...
88 : Questa sedia languisce...

89 : Questa sedia languisce...

90 : Fino a tardi durano i fumi...

91 : Fino a tardi durano i fumi...

92 : Giorni spazzati da cinici...

93 : Piene le stanze vuote le aiuole...
94 : Se | Il torto subito

95 : (Dalla notte al giorno) | Il filo
96 : La cena ¢ pronta

0O 0000000006000 000000000000

La bozza definitiva
Cul = dattiloscritto inviato dalla Marsilio Editori a Sovente il giorno

26/01/1998 (fa fede il timbro postale), contenente le stampe dell’assetto
impaginativo definitivo di Cumae. Non presenta alcuna variante o correzione.
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1.3. TESTIMONI A STAMPA (RIVISTE, ANTOLOGIE, MISCELLANEE)

Riviste precedenti la pubblicazione di Cumae

Pl = «Plural. Rivista di poesia e letteratura italiana e straniera», II (gennaio-
dicembre 1988), n. 3-4.

Sotto il titolo ‘Poesie’, da “Cumae” 1983-1987 compaiono le poesie C’¢ un brusio,
Api e sognatori, Guardare I’ aria, Nelle pause del racconto, Vuoti improwvisi, Nell’eco
dell’ombra, La nave, Cumae.

Pa91 = «Paragone | Rivista mensile di arte figurativa e letteratura | fondata da
Roberto Longhi | LETTERATURA», XLII (agosto 1991), nuova serie, n. 28
(498)

Sotto il titolo Poesie compaiono le poesie Questo stolto moto, Tu cervo volante...,
Cucciolo.

Le = «lengua. Semestrale di poesia e letteraturay, 12 (1992)
Sotto il titolo In terza lingua compaiono le poesie Charta-mare, In flatu, Tu, Cumce...,
Carta-mare, Nel fiato, Tu, Cuma.

Pol = «Poesia. Mensile internazionale di cultura poetica», V (febbraio 1992), n.
48

Sotto il titolo Camminando per i Campi Flegrei compaiono le poesie La distanza, Sui
binari della Cumana, Nell afelio, Dove, Per le scale, In camera oscura, Di sbieco,
Saliscendi, Camminando per i Campi Flegrei, Di la.

Po2 = «Poesia. Mensile internazionale di cultura poetica», V (dicembre 1992),
n. 57

Sotto il titolo Malessere e sortilegio tra Napoli e i Campi Flegrei compaiono le poesie
Un’altra verita, Sotto i piedi un vuoto...

Pa96 = «Paragone | Rivista mensile di arte figurativa e letteratura | fondata da
Roberto Longhi | LETTERATURA», XLVII (ottobre-dicembre 1996), terza
serie, n. 7-8 (560-562)

Sotto il titolo Poesie compaiono le poesie Genealogia elementare, Scampoli di vita,
Suoni leggendari, Nel gorgo di un deviante blu, Le cose, Neque nobis prodest, Né ci
giova, Nun ce abbasta, Usque ad subcaudas, Fino alle sottocode, Ll urdemi core, Nu
munno ‘ncantato, Un mondo incantato, Mirificus globus, Linea fingit ventosa, Na
spanna i viento sbaréa, Finge una linea di vento.
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Riviste, antologie e riedizioni successive la pubblicazione di Cumae

EO = MICHELE SOVENTE e GIUSEPPE LEONE, L’eco dell’ombra, Napoli,
Pitturaepoesia, 2009.

Ul = «L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», n. 11 (2008), “La poesia lirica
nel XXI secolo: tensioni, metamorfosi, ridefinizioni”.

Sotto il titolo Letture compaiono i testi inediti Cave canem, Le linee, Aritmie, Il fato, 1
desideri e le ombre, Le ripetute parole, Ruderi flegrei, I numeri, Finte e finzioni,
Esaltarsi smemorarsi, Tra sfacelo e resistenza,; sono antologizzati, da Cumae,
Immobilismo e bradisismo e Pare, da Carbones 1 testi Sparto, Divido, Divido,
Carbones, Gravune, Carboni.
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2. La formazione di Cumae

2.1. «La filologia, quando ne ha i mezzi, riapre un testo chiuso e statico, lo fa
aperto e dinamico, lo ripropone nel tempo» (CONTINI 2014: 14), asseriva
Contini in paragrafi celebri dedicati alla critica delle varianti. In quelle pagine,
come in tutto il suo lavoro sugli «scartafacci», il grande filologo valorizzava le
potenzialitd critiche insite nella ricostruzione della genesi di un testo'.
Intendendolo come espressione di una ricerca costante, ¢ possibile scorgere,
nelle modifiche apportate dall’autore all’interno del suo ‘laboratorio’,
cambiamenti di ordine stilistico, contenutistico o progettuale che investono
I’interpretazione complessiva di un’opera o, in qualche caso, di un’intera
bibliografia.

Nel caso di Cumae, 1 «mezzi» non scarseggiano, dato che i materiali
conservati presso la Biblioteca “Michele Sovente” di Cappella di Monte di
Procida, nel palazzo della famiglia del poeta, consentono di ricostruire le
diverse tappe di un iter compositivo complicato’. Pubblicata per i tipi di

' Cfr. LEONARDI 2014: 80-83. Leonardi pone I’accento sulle cautele continiane nei riguardi

della filologia del Novecento, che potendo maneggiare numerosi materiali — piu di quanti
siano disponibili per qualunque altro secolo della nostra tradizione letteraria — rischia di
dedicare sforzi eccessivi allo studio di «varianti poco significative di autori terziarly (ivi:
25). Il monito di Contini, fatto proprio anche da Leonardi, prescrive all’aspirante editore di
testi moderni di rispettare la leggibilita del proprio lavoro, che dovra essere il frutto di una
selezione di materiali effettivamente utili allo studio dell’opera e non uno sfoggio di dati al
limite dell’erudizione. In questa capacita selettiva si esercita 1’acume critico del filologo,
che se sa che tout se tient nel sistema degli avantesti, deve anche ricordare che non tutto ha
identico valore, e che il dedicare la stessa attenzione a una variante testuale € a uno
scarabocchio a margine di un foglio rischia di compromettere la credibilita stessa della
disciplina.

Del resto, come scrive Paola Italia, «almeno dalla meta del secolo scorso, non ¢ piu
possibile considerare il testo se non come un organismo in movimento “sullo scrittorio
dell’autore e nel viaggio che esso intraprende nel mare della ricezione e
dell’interpretazione”. “Organismo”, perché dotato, rispetto a uno stadio testuale raggiunto,
di una genesi e un’evoluzione. “In movimento”, perché inserito nella geografia e nella
storia del contesto culturale che I’ha prodotto» (ITALIA 2013: 44).

La Biblioteca “Michele Sovente”, gestita dai familiari del poeta (il fratello Luigi e il nipote
Marco Sovente) e da Nestore Antonio Sabatano, si configura anche come archivio delle
carte del poeta. Purtroppo, non ¢ ancora stata condotta un’operazione di riordinamento
complessivo del fondo manoscritto e dattiloscritto di Sovente; pertanto, ci riferiremo in
questo lavoro alle catalogazioni dei materiali effettuate dal curatore nell’anno di lavoro
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Marsilio Editori nella prestigiosa collana “Poesia”, diretta da Giovanni Raboni,
la quarta raccolta di Sovente vede la luce nel 1998, otto anni dopo Per specula
aenigmatis. Non tragga in inganno I’anno di pubblicazione, che farebbe pensare
a un lavoro concepito e realizzato nel giro dell’ultimo decennio del XX secolo
come prosieguo dell’ideale esplorazione polilinguistica cominciata con il libro
precedente. Cumae, opera compatta la cui compiutezza ¢ indubitabile, & il
risultato di una ricerca lenta, che affonda in realta le sue radici in progetti,
bozze e prove poetiche risalenti almeno agli anni Ottanta, che per Sovente
hanno rappresentato certamente la fase in cui prende corpo il linguaggio che ne
caratterizza l’opera matura. Sono di quest’epoca, per esempio, i primi
esperimenti con la lingua latina, tra 1 quali I’elaborazione di Per specula
aenigmatis, attestata tra 1980 e 1982, ¢ solo il caso piu celebre®.

Non dobbiamo figurarci il processo genetico del libro come un percorso
pianeggiante e lineare, ma piuttosto come una lunga e accidentata strada che
solo molto tardi, dopo essersi inerpicata per balze fitte di ripensamenti di
traiettoria e viottoli intrapresi ma subito abbandonati, si snoda nell’assolato
rettilineo che porta allo stadio ultimo del testo. Ricostruire la formazione di
Cumae significa penetrare nel cuore della fase sperimentale di Sovente, che
arriva alla sua opera maggiore padrone delle tre lingue principali della sua
opera; e consente anche di verificare la tenuta delle figure e dei topoi di un
immaginario che, manifestatosi in prima battuta con la misteriosofia di Per
specula aenigmatis, trova in questo libro una sua definizione compiuta e tutto

2016. Si ¢ proceduto a una schedatura dettagliata dei contenuti di molti faldoni presenti
nell’archivio, soprattutto di quelli utili alla ricostruzione della formazione di Cumae, e a
una catalogazione delle carte da essi tramandate, condotta nel massimo rispetto dell’ordine
stabilito da Sovente. Per le descrizioni dettagliate degli avantesti consultati si rimanda alla
Descrizione dei testimoni (par. 1 della presente Nota al testo). Si ringraziano per la
disponibilita Luigi e Marco Sovente e Antonio Sabatano, senza 1’aiuto dei quali questo
studio non sarebbe stato possibile.

Per specula aenigmatis riporta sin dal sottotitolo il periodo di composizione: «1980-1982.
Due anni dopo, Sovente ribadisce gli estremi in un articolo di giornale: «Dopo “Per specula
aenigmatis”, il testo poetico in latino/italiano che ho scritto negli anni 1980/82, pubblicato
da Garzanti nel 1990, ho sentito 1’esigenza di scrivere anche in dialetto» (SOVENTE 1992a).
Come si tentera di dimostrare per Cumae, ¢ irrealistico che, negli otto anni che separano il
1982 dall’anno di pubblicazione, Sovente non sia tornato piu e piu volte sui testi dell’opera.
E invece ipotizzabile che tra il 1980 e il 1982 sia stata elaborata la trama generale ¢ una
parte significativa del poemetto, la cui diversa natura formale potrebbe aver comunque
favorito una maggiore concentrazione dei tempi di scrittura.
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sommato fortunata (visto che Carbones e Bradisismo si rifaranno
essenzialmente allo stesso campionario figurativo).

Questa proposta di lavoro, in ogni caso, non potrebbe neppure sperare di
rendere un qualche servizio alla comunita scientifica se non tentasse di unire
I’approccio della filologia d’autore a quello della filologia dei testi a stampa,
valorizzando della prima le possibilita ermeneutiche offerte dallo studio dei
materiali preparatori e delle bozze di un autore, della seconda i rapporti che i
testi intrattengono con il mondo editoriale e culturale della loro epoca. Editare
Cumae significa osservare il metodo di lavoro di Sovente, 1 progetti passati e
quelli lasciati in sospeso, i ripensamenti e le revisioni delle poesie da
raccogliere, ma significa allo stesso tempo indagare le tendenze poetiche in cui
le stesse poesie vengono scritte, le riviste e le antologie in cui compaiono;
contributi su un singolo, certo, che potrebbero perd agevolare I’inquadratura del
contesto culturale degli anni Ottanta e Novanta.

2.2. Tra le prime e sicure fonti di Cumae ¢ una raccolta ‘mancata’, Scale, le cui
poesie sarebbero state in seguito recuperate nella produzione ufficiale
dell’autore.

Il manoscritto di Scale, inizialmente intitolata Di sbieco, € conservato in un
faldone composto da 76 carte vergate solo sul recto, 73 delle quali divise in sei
fascicoli non equivalenti. Il titolo si desume dal verso della cartelletta che
conserva il manoscritto. La zona superiore reca infatti il primo titolo, tra
virgolette alte e in stampatello maiuscolo, con una barratura; alla sua destra
figura, in stampatello maiuscolo e con doppia sottolineatura, il titolo Scale.

Stando alla c¢. 1 del fasc. 1, che funge da frontespizio, Scale (ma il titolo ¢
qui ancora Di sbhieco) si compone di poesie scritte tra il 1982 e il 1985:

MICHELE SOVENTE

DI SBIECO
1982-1985

La carta attesta una correzione d’autore: in un primo momento, i limiti
cronologici di composizione sono «1983-1985»; in seguito, Sovente corregge
«1983» in «1982». E possibile che la rettifica mirasse a evidenziare la
contiguita di questa raccolta, o per lo meno della sua ispirazione, con Per
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specula aenigmatis, il cui terminus ante quem ¢ il 1982, come testimoniato
anche dal sottotitolo dell’edizione Garzanti. La modifica si inserisce in una
campagna di correzione unitaria, riconoscibile dalle correzioni effettuate
sempre con la stessa penna a inchiostro blu. A questa fase va probabilmente
ricondotta anche la modifica del titolo nell’interno della cartelletta e la
compilazione dell’indice attestato dalle cc. 2-3 non fascicolate, anch’esse
vergate con penna blu: la campagna di correzione avrebbe dovuto preludere a
una pubblicazione della raccolta. Ancora successiva, invece, potrebbe essere
stata la modifica del titolo, visto che Sovente interviene solo sulla cartelletta,
lasciando immutato il frontespizio.

Scale si presenta come un prodotto linguisticamente omogeneo,
costituendosi soltanto di poesie in italiano. E una pura ipotesi, ma
I’accantonamento di un lavoro pressoché compiuto potrebbe motivarsi col fatto
che l'autore, reduce dall’esperienza latina delle prime fasi elaborative di Per
specula aenigmatis, avverta ormai come insufficiente una raccolta
esclusivamente in italiano, di fronte alla nuova fase bilingue apertasi tra 1980 e
’82.

I sei fascicoli del manoscritto corrispondono alle sezioni in cui ¢ divisa la
raccolta. Diverse di queste presentano una dominante tematica o formale,
inaugurando una prassi destinata ad avere fortuna nelle opere della maturita”.
Molto evidente ¢, per esempio, la sezione V (fasc. 5, cc. 1-8), tour de force
lessicale interamente giocato su fenomeni di allitterazione in p e in v.
L’ordinamento doveva essere pero poco convincente agli occhi di Sovente, che
modifica le collocazioni di diverse poesie nel secondo indice prima citato (cc.
2-3 non fascicolate). E interessante notare che la maggior parte delle poesie
spostate sono le stesse che troveranno spazio in Cumae. A un confronto tra
I’indice compilato in occasione della prima stesura manoscritta (fasc. 6, cc. 12-
13) e il secondo indice si nota che:

a) «Lungo rantolo all’ombra» (poi Di sbieco) non subisce spostamento e

resta nella prima sezione;

b) «Di la, stretta nella sua pelle» (poi Di la) passa dalla prima alla sesta

sezione;

c) «Brevi orme ronzano di nido in nido» (poi La distanza) passa dalla

prima alla sesta sezione;

Sull’argomento si rimanda al par. 2.2.1 della nostra Introduzione.
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d) «Fiorisce alone» (poi In camera oscura) passa dalla prima alla sesta
sezione;
e) «Brusiscono gli autunni» (poi Nell afelio) passa dalla prima alla sesta
sezione;
f) «Ti rassomiglio spesso al filo» (poi Tu cervo volante...) non subisce
spostamento e resta nella prima sezione;
g) «E soffio improvviso nelle vertebre» (poi Vacua voragine) non subisce
spostamento e resta nella seconda sezione;
h) «Dove, chiedendomi, la neve, dove» (poi Dove) non subisce
spostamento e resta nella seconda sezione;
1) «Tersa sull’acqua di lei» (poi Tersa sull’acqua...) non subisce
spostamento e resta nella quarta sezione;
J) «d vederlo magro cosi» (poi Cucciolo) non subisce spostamento e resta
nella sesta sezione.
Questa operazione di riordinamento interno sembra segnare il passaggio a un
nuovo progetto poetico, da sviluppare partendo dai materiali riordinati nella
sesta sezione di Scale, poi confluiti nella raccolta del 1998. L’ultima sezione
costituisce, a oggi, il pit antico embrione della raccolta, quasi un Ur-Cumae.

2.3. Le prime avvisaglie ufficiali di Cumae risalgono al 1988, ben dieci anni
prima dell’effettiva pubblicazione del testo, e compaiono su «Plural. Rivista di
poesia e letteratura italiana e straniera». «Plural» fu un semestrale di letteratura
internazionale fondato e diretto da Enrico D’Angelo, con I’intento di sfumare il
divario tra la raffinatezza degli strumenti critici e la limitatezza delle esperienze
storico-culturali. A suo tempo la rivista attird molte delle migliori energie della
cultura campana; basti dire che, poco prima dell’interruzione delle
pubblicazioni, entrd a far parte della redazione il poeta Gabriele Frasca.
«Plural» si diede come obiettivo programmatico «cogliere I’aspetto storico e
culturale della poesia, a qualsiasi latitudine, a qualsiasi fuso-orario»®,
diventando strumento di diffusione di poeti di aree linguistiche piuttosto
insolite, come lo zulu e I’esperanto. Per avere un’idea della vastita di lingue e
culture che ebbero modo d’incrociarsi tra le rubriche di «Plural», pud essere
utile riportare I’indice del n. 3-4 (a. II, gennaio-dicembre 1988), dove si vede
come trovino spazio scritture in inglese, ebraico, arabo hindi e persino swahili:

6 CORBO 1996: 175-176. «Plural», nata nel 1987, cessa le pubblicazioni nel 1991.
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Indice. Dennis Brutus, Poesie. Traduzione dell’inglese di Francesca Greco, p. 7 |
Michele Sovente, Poesie, da “Cumae” 1983-1987, p. 17 | Muhammad Shukri,
Bashir vivo e morto. Traduzione dell’arabo di Bartolomeo Pirone, p. 26 |
Salvatore Maria Sergio, Rivelare o denunciare. A proposito della “Notte fatale”
di Tahar Ben Jelloun, p. 38 | Piero Sanavio, Arzare, p. 42 | Mohamed S.
Mohamed, La liberta di un giorno. Introduzione e traduzione dal swahili di
Elena Zubkova Bertoncini, p. 55 | Kunvar Narayan, Poesie, da ‘“Naciketa”.
Traduzione dall’hindi di Mariola Offredi, p. 68 | Milan Rufus, Notte quieta.
Traduzione dallo slovacco di Ida Bonetti, p. 79 | Carlo Cipparone, Poesie, p. 86 |
Bessie Head, Il prigioniero che portava gli occhiali. Traduzione dall’inglese di
Maria Antonietta Saracino, p. 94 | Giuseppina Igonetti, In una parola la
memoria. A proposito de “La donna dei tesori” di Bessie Head, p. 101 | Mauro
Francesco Minervino, /I tempio e il mattatoio. Geografie del mito ¢ immagini
della modernita in “By the Ioniam Sea” di George Robert Gissing, p. 105 |
George Robert Gissing, I/ viaggio al Sud (1897). Lettere di viaggio ai famigliari
e note dal diario. Traduzione dall’inglese di Mauro Francesco Minervino, p. 119
| Natan Zach, Poesie. Traduzione dall’ebraico di Gabriella Moscati Steindler, p.
130 | Franco Riccio, Poesie, da “Lacerazioni” 1979-1983, p. 136 |

Si dovrebbe forse ragionare su quanto un’esperienza di tale vivacita e con
intenti di divulgazione di una reale Weltliterature possa aver influito
nell’evoluzione poli-linguistica di Sovente prima e di altri autori poi; qui, pero,
intendiamo soffermarci sulla piccola silloge di poesie che Sovente pubblica sul
numero appena citato e che introduce con una sintetica biografia:

Michele Sovente e nato il 28 marzo 1948 a Cappella (NA), dove vive.

Insegna Letteratura Contemporanea all’Accademia di Belle Arti di Napoli.

Giornalista pubblicista, si occupa di critica letteraria e di critica d’arte.

Ha pubblicato per le Nuovedizioni Enrico Vallecchi due libri di poesia:
L’uomo al naturale (1978), Contropar(ab)ola (1981). Ha pubblicato, inoltre, due
libri di saggistica: La donna nella letteratura oggi (Editrice Esperienze,
Fossano, 1979), La poesia in Campania, Parte prima (n. 135/36 di «Quinta
Generazioney, Forli, 1985).

Sue poesie sono apparse sulle seguenti riviste: «Pianuray, «Incognitay,
«Alfabeta», «Poesia».

Le otto poesie sono presentate come estratti da un’opera ‘conclusa’ appena

7 «Plural. Rivista di poesia e letteratura italiana e straniera», a. II, n. 3-4, gennaio-dicembre

1988, p. 17.
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un anno prima:

MICHELE SOVENTE
POESIE

da “Cumae”, 1983-1987

Con un decennio di anticipo sulla pubblicazione del volume, Sovente ha gia
un titolo e un arco cronologico di riferimento; la cronologia ¢ destinata a
dilatarsi, ma non si puo dubitare della precocita del progetto. E il 1983 era,
d’altra parte, I’anno della prima datazione delle carte manoscritte di Scale, a
ulteriore riprova dello sviluppo di Cumae dalle ceneri della raccolta conclusa
ma mai realizzata.

Le poesie pubblicate su «Plural» si intitolano C’¢ un brusio; Api e
sognatori; Guardare [’aria; Nelle pause del racconto; Vuoti improvvisi;
Nell’eco dell’ombra; La nave, Cumae. C’¢ un brusio ¢ Cumae confluiranno
senza grosse modifiche, eccezion fatta per quelle sintattiche e di posizione, nel
testo definitivo, mentre Api e sognatori verra ribattezzata I pianeti roventi del
buio. Le altre poesie non troveranno spazio in Cumae, ma almeno due, Nell’eco
dell’ombra e Vuoti improvvisi, ricompariranno anni dopo tra le pagine di
Bradisismo; ¢ solo uno dei molti casi di recupero di testi originariamente
pensati per Cumae che trovano poi un loro spazio nella piu tarda delle raccolte
di Sovente. Avremo modo di tornare sulla questione piu avanti.

2.4. Occorre soffermarsi ancora per qualche momento su Nell’eco dell ombra,
un testo confluito in Bradisismo ma che ha anche ispirato un libretto semi-
omonimo realizzato in collaborazione con il pittore Giuseppe Leone. L’eco
dell’ombra, uscito nel 2009 per la piccola casa editrice Pitturaepoesia, raccoglie
testi e quadri di reciproca ispirazione, ed ¢ il frutto dell’amicizia e della
collaborazione dei due artisti, entrambi docenti presso I’Accademia di Belle
Arti di Napoli. Tra le meno note eppure tra le piu interessanti della bibliografia
soventiana, 1’opera in questione non interessa soltanto per il recupero di un
testo destinato in un primo momento a Cumae. Tra le poesie raccolte compare
infatti la coppia Piscis fractus / Pesce spezzato, presente anche, con delle
considerevoli variazioni d’ordine sintattico e lessicale (oltre che paratestuale,
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visto che parliamo in quel caso de I/ pesce spezzato), in Cumae.

Potrebbe suonare anacronistico citare ora, mentre si ricostruiscono le prime
tappe del costituirsi di Cumae, quella che sembrerebbe la riscrittura successiva
di un paio di liriche a opera dello stesso autore. In realta, quando danno alle
stampe L’eco dell’ombra, Sovente e Leone scelgono di pubblicare le foto-
riproduzioni di alcuni manoscritti comprensivi di data della stesura originale.
Piscis fractus riporta in calce la data «Napoli 7 Dicembre 1991 | Ore
12/12,30». La poesia, o meglio una sua prima versione, risale dunque al 1991,
ossia proprio al periodo immediatamente successivo alla pubblicazione di Per
specula aenigmatis; periodo tra i piu prolifici del percorso di Sovente, costellato
di pubblicazioni su riviste e antologie®. L’eco dell’ombra riproduce il
manoscritto di Pesce spezzato e, caso ancor piu interessante, quello di una
poesia in cappellese intitolata ‘U pesce spezzato, evidentemente ispirata alle
altre due ma estranea all’indice di Cumae.

L’assenza di datazione non consente di sapere se questo componimento sia
contemporaneo agli altri, ma si pud avanzare qualche breve osservazione di
carattere paleografico. Occorre premettere che non si da esame grafologico se
non a partire dai manoscritti originali, giammai dalle foto-riproduzioni, per
quanto fedeli possano essere, né dalle edizioni anastatiche. Questo perché, come
ha recentemente ricordato Susanna Matteuzzi intervenendo in una delle piu
spinose questioni della filologia novecentesca,

I’ispezione grafistica eseguita su copie non permette di percepire le gradazioni di
tinta, le macchie, gli spandimenti dell’inchiostro, le riprese, gli eventuali ritocchi
e soprattutto la nettezza dei segni (in CONDELLO 2014: 402 ).

Cio detto, sembra possibile affermare che le tre scritture risalgano allo stesso
periodo (che coincide, dunque, con I’anno 1991). La scrittura di Sovente, un
corsivo di buona leggibilita, presenta caratteristiche riscontrabili non solo nei
testi in esame, ma anche in una bozza sicuramente autografa del componimento
«Cosi ruotava intorno al vento...», testimoniata dalla c. 40 del faldone “Mutuo
Casa” del 1991-92 (per il quale si veda piu avanti): estensione in larghezza delle
m; barretta delle 7 bassa e, in presenza di #¢, costretta tra le due aste; coda della v
allungata e leggermente destrorsa. Con le dovute cautele, si puo stabilire che

8 Per un quadro esauriente della presenza di Sovente nelle riviste di poesia, si veda la

Bibliografia compilata per questo lavoro.
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tutte le poesie risalgono al 1991. Questo il testo di ‘U pesce spezzato:

Fuje ‘u pesce pe’ II’onne, spezzato,
cu II’'uocchie ‘nzanguinati
ammiezo ‘u ffuoco se perde,

nu pesce peggio ‘i nu mostro,

ra cuorpo ‘u munno € schiuppato
nu pesce sfurriato, sotto

e ‘ncoppa, ogni ccosa ‘a muntagna
allucca e s’affumma

zompano scardule in aria,

russo e niro

¢ ‘u mare, nu vampiro

¢ ‘u pesce spezzato,

¢ ‘u pesce ‘ntussecato,

chiamma Il’acqua,

“u ffuoco responne.

La poesia dialettale fa finalmente la sua comparsa nella preistoria di
Cumae; ¢ significativo, pero, che del trittico Pesce spezzato |/ ‘U pesce
spezzato | Piscis fractus sia stato proprio il secondo testo a non venire incluso
nella raccolta. La parsimonia dell’autore nei confronti della poesia in cappellese
¢ nota, e la si puo verificare confrontando il numero di testi in dialetto presenti
nei suoi libri con quelli in italiano e in latino. In questo caso, tuttavia, I’assenza
di ‘U pesce spezzato potrebbe motivarsi non con un giudizio d’inadeguatezza
della padronanza del medium linguistico cappellese (Sovente recuperera il testo
nella sua versione del 1991 ben 18 anni dopo!) bensi con una precisa scelta di
architettura testuale. In Cumae, Sovente raccoglie la maggior parte delle poesie
ispirate agli animali nella terza sezione, programmaticamente bilingue visto che
1 testi in dialetto compaiono soltanto nell’ultima.

2.5. Con la pubblicazione della silloge su «Plural», Sovente segnala 1’esistenza
di un’idea di Cumae, per quanto ancora allo stato embrionale. Come si ¢ gia
accennato nel paragrafo precedente, gli anni successivi vedono il poeta
impegnato in una scrittura spasmodica e nel rafforzamento di contatti con il
panorama letterario italiano. Testimoniano il furore di questa fase le 132 poesie
conservate nei due faldoni nominati, secondo le rispettive cartellette (entrambe
della Citybank Italia, a ulteriore riprova della stretta correlazione tra i due),
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“Conto Gratis” ¢ “Mutuo Casa”. E opportuno analizzare entrambi nel dettaglio,
ma si deve subito avvertire il lettore che le poesie ivi raccolte sono
dattiloscritte, e pertanto non si pud stabilire con certezza, in assenza di
autografi, se la datazione posta in calce ai testi sia quella della loro
composizione o della loro revisione e battitura a macchina. Restano prove
considerevoli della grande attivita intellettuale di Sovente all’inizio degli anni
Novanta, e soprattutto importanti testimonianze del metodo di lavoro del poeta
flegreo.

Il faldone “Conto Gratis” si compone di 36 carte manoscritte e
dattiloscritte, la piu antica delle quali, la c. 23, testimonia il componimento in
latino De flore e due relative traduzioni in italiano. La carta ¢ anzitutto
interessante in quanto prova che, in una fase primitiva della sua
sperimentazione linguistica, Sovente considerava i testi in lingue diverse come
reciproche traduzioni, non ancora come testi dotati di autonomia; ¢ inoltre
testimone del lungo processo elaborativo di un testo in italiano successivo al
suo corrispettivo in latino. Sovente realizza una prima traduzione di De flore nel
giorno 14 ottobre 1986; la traduzione ¢ soggetta a prime correzioni con penna
blu, che vengono recuperate nella seconda traduzione, scritta a mano sullo
stesso foglio due anni dopo, il 4 aprile 1988, e soggetta a sua volta di ulteriori
correzioni alle parole-rima del primo e del quarto verso.

La prima carta, dattiloscritta ma recante note a matita e a penna, e¢ datata
«Martedi’ 30 aprile 1991 | Ore 14/14,30», testimonia due componimenti, Unirsi
e disunirsi ¢ Nottambule effigi. 11 primo testo, un’unica strofa di 10 versi,
riporta correzioni dattiloscritte ai vv. 5 e 7. Il v. 5 presenta inoltre una
correzione sulla destra, uno scolio dattiloscritto tra parentesi con la corretta
lettura della parola «fanciulla». Nottambule effigi riporta invece indicazioni di
scansione in versi piu brevi attraverso barre verticali e un numero «1» segnato a
penna in alto, sopra la parola «perdurano»: il numero potrebbe indicare uno
spostamento della parola in prima posizione, attraverso un sistema di
indicazioni di ricollocamento sintattico molto utilizzato da Sovente, ma
potrebbe anche essere indice di un progetto di poesia piu articolato, del quale il
testo avrebbe costituito solo la prima stanza.

Quel che ¢ maggiormente interessante per il nostro studio ¢ che Nottambule
effigi, inscritta in un riquadro a matita, reca a destra I’annotazione «Per
“CUMAE”». Le figure che la compongono sono, in effetti, in sintonia con
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quelle della raccolta: le «effigi» compaiono in Dove, Tu, Cuma... ¢ Al buio, cosi
come, in polittoto, nelle latine Nescit Minotaurus e Definitiones; inutile
verificare la presenza in Cumae del lemma «tempo», forse una delle parole in
assoluto piu utilizzate da Sovente, ma ad una specifica deficienza del tempo,
che richiama i1 vv. 3-4 del componimento abbozzato («non il tempo / le
mantiene in vita») rimanda Suoni leggendari’; e «la sottile volutta / di
spalancare / porte magnetiche» potrebbe essere addirittura una fonte dell’ultima
strofa di Un mondo incantato'. Nottambule effigi non & confluita nel volume
definitivo, ma ¢ significativo che Sovente segnali possibili candidate alla
composizione della raccolta sui suoi appunti, poi divenute magazzini di
immagini e riferimenti per le poesie successive. Finalmente, si propone il testo:

Nottambule effigi

Viste appena perdurano
nottambule effigi

non il tempo

le mantiene in vita

né la malasorte

ma la sottile volutta

di spalancare

porte magnetiche.

1 1 supra perdurano CG  3-4 non il tempo | le mantiene in vita| CG 5 né
la malasorte | CG  6-7 ma la sottile volutta | di spalancare | CG

Il “Conto Gratis” conserva poi primitive versioni dattiloscritte di due
componimenti, Carta-mare e Charta-mare (cc. 24-25). Entrambi sono leggibili
in Cumae, ma in versioni estremamente diverse, € per organizzazione sintattica
e per scelte lessicali. Nel caso di testi tematicamente convincenti, il poeta
interviene sulla struttura, che adegua alle scelte formali che caratterizzano il suo
lavoro piu avanzato. L’iperbato e 1’anastrofe, ad esempio, rientrano nelle figure
di parola maggiormente adoperate da Cumae in avanti. Indice questo di una
lenta ma precisa definizione dello stile di Sovente, che si affina proprio nella
ricerca di varianti efficaci a testi che avverte come congeniali alle tematiche di

®  Cft. Suoni leggendari, vv. 11-13: «Mai / torna il caro volto, a dispetto / del tempo (...)».

Cfr. Un mondo incantato, vv. 13-15: «Di questo mondo incantato / un filosofo chiamato
Vico / ha spalancato le portey.

10
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Cumae.

Altra miniera di inediti ed esercizi ¢ il faldone “Mutuo Casa”, che si
compone di ben 96 carte manoscritte e dattiloscritte. Come nel “Conto Gratis”,
il faldone conserva un documento particolarmente interessante ai fini della
ricostruzione delle ipotesi di Sovente per Cumae. La c. 17, dattiloscritta ma
recante note a matita e a penna, ¢ datata «Giovedi 23 maggio 1991 | Ore
18,50/19,25» e testimonia i componimenti Sulla soglia, La voce di Silvana e Un
suono di catene. | primi due riportano ai margini dei «no» (La voce di Silvana
attesta anche un incerto «si(?)»), e sono addirittura cancellati con delle barre
diagonali. Le negazioni indicano che queste poesie non sarebbero rientrate nel
piano dell’opera che aveva in mente Sovente, e che probabilmente doveva
essere Cumae, dato che al contrario Un suono di catene ¢ circondata da «si», €
reca a destra I’annotazione a matita «per “CUMAE”».

Questa poesia viene sottoposta ad almeno due revisioni, come provano i
differenti inchiostri adoperati per le correzioni. Per segnalare i riordinamenti di
parole all’interno di uno stesso verso, Sovente ricorre a una numerazione
sovratestuale che indica le nuove posizioni sintattiche. I primi due versi si
presentano con le seguenti annotazioni: «Ho? camminato® assai' per?
raggiungere® | questo' panorama’ con’® macerie’ ¢’ urla*y; nella versione
definitiva, «Assai ho camminato per raggiungere | questo panorama con urla e
macerie». Alle modifiche della disposizione delle parti del discorso, si
accompagna quella al destinatario del componimento, che in una vistosa
correzione passa dalla prima (il poeta parla a se stesso) alla seconda persona (il
poeta si rivolge a un generico ‘tu’). Se ne propone, anche in questo caso, il testo
editato:

Un suono di catene

Assai hai camminato per raggiungere
questo panorama con urla e macerie.
Le foglie ti cadono addosso, mute.

A te stesso, addormentandoti, confessi
di non volere nulla, di stare bene cosi,
¢ un suono di catene ascolti 0ssesso.

1 Assai hai camminato per raggiungere] Ho® camminato’® assai' per?
raggiungere’ MC 2 questo panorama con urla e macerie] questo' panorama®
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con’ macerie® €’ urla* MC 3 ti] mi sprscr MC 4 te] me sprscr. MC O
addormentandoti] addormentandomi sprscx. MC 0O confessi] confesso sprscr.
MC 5 stare] star MC 6 ascolti] ascolto sprscr. MC

Il fatto che Un suono di catene non sia poi stata inclusa in Cumae, nonostante
I’attenzione acuminata rivoltale nelle fasi elaborative, conferma ancora una
volta la grande mobilita del progetto autoriale, stabilito nelle sue grandi linee
ma ancora in fieri.

2.6. E necessario soffermarsi ancora su questa stagione di composizione matta e
disperatissima di Sovente, perché ¢ anche stagione in cui ritorna sui testi
realizzati precedentemente. Si ¢ visto come il ‘libro mancato’ Scale sia stato
oggetto di grandi cure dell’autore, e come poi una parte del suo corpus sia
confluita in Cumae. 1l passaggio, sebbene non esplicitato, dalla prima alla
seconda raccolta trova un segnale d’avviso nella presentazione di tre estratti da
Scale per una pubblicazione di rilievo quale quella sul n. 498 di «Paragone
Letteratura» del 1991.

«Paragoney, nella sua biforcazione di «Arte» e «Letteratura», € stata (ed ¢
tuttora) una delle riviste piu interessate all’unione della critica militante con
quella accademica. Fondata da Roberto Longhi, che ne diresse fino alla morte la
serie artistica, la gemella «Letteratura» ha rappresentato uno spazio di
discussione di alto profilo, frequentato dai maggiori esponenti della cultura
letteraria italiana: basti pensare che, appena un anno dopo la sua fondazione,
Gianfranco Contini vi pubblicava il suo fondamentale saggio sulla lingua del
Petrarca''. La qualita dei contributi fu garantita da comitati di redazione formati
da scrittori e critici di rilievo, tra i quali ricorderemo almeno Carlo Emilio
Gadda, Attilio Bertolucci e Piero Bigongiari.

Il comitato di redazione del 1991 era formato da Bertolucci, Giulio
Cattaneo, Alessandro Duranti, Guido Fink, Fausta Garavini, Cesare Garboli,
Giuseppe Leonelli, Giovanni Raboni, Aldo Rossi, Vittorio Sermonti e Giovanni
Testori; poteva dunque contare su tre critici poi divenuti i maggiori sostenitori
di Michele Sovente (Raboni, Leonelli e Garboli). Ed ¢ forse a questo periodo
che devono risalire i primi contatti tra il poeta e Raboni, poi principale
mediatore con la Marsilio nella sua veste di curatore della collana “Poesia”.

' Cfr. G. CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, «Paragone. Mensile di arte

figurativa e letteraria», a. II (aprile 1951), n. 16, pp. 3-26; poi in CONTINI 1970: 169-192.
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Sovente pubblica tre poesie: Questo stolto moto, Tu cervo volante... e
Cucciolo (pp. 42-43). Tutte e tre rientrano nell’indice di Scale; tutte
diventeranno poesie di Cumae. Rispetto al manoscritto del 1982-85, i testi
presentano il titolo: le ultime due non lo muteranno, mentre Questo stolto moto
diventera, nella raccolta, Vacua voragine. Si noti anche che i testi presentano
numerose modifiche sulle quali Sovente non torna piu neppure in seguito.
Pertanto, le versioni leggibili in volume sono quelle che vengono pubblicate,
gia nel 1991, sulla rivista longhiana.

2.7. Negli ultimi mesi del 1992 va in stampa il dodicesimo numero di «lenguay,
il «semestrale di poesia e letteraturay curato da Gianni D’Elia sin dal 1982. Una
realta vivace e divenuta in breve tempo un punto di riferimento nel panorama
italiano degli anni Ottanta, con il suo intento programmatico di riprendere la
lezione avanguardista di «Officina» aprendola alle istanze della grande poesia
neodialettale e offrendo il suo spazio a voci giovani come ai grandi del secondo
Novecento (vengono pubblicati, tra gli altri, inediti di Giorgio Caproni e Franco
Fortini).

Sovente compare nella rubrica “Testi” assieme ad altri «neo-volgari»'? quali
Achille Serrao, Nino De Vita e Walter Galli. Se pero 1 versi di questi autori sono
tutti in dialetto (il napoletano di Caivano per Serrao, il siciliano di Marsala per
De Vita e il cesenate per Galli), Sovente, le cui prime prove in cappellese sono
gia edite in rivista, compare in quanto poeta neo-latino. Stante la diversita della
sua proposta, ¢ anche [’unico dei quattro a meritare una nota critica introduttiva
firmata da «m.d.z.», che riporta una lunga dichiarazione d’autore e una
giustificazione finale alla decisione di pubblicare solo il Sovente latino:

La scelta ¢ caduta sui versi latini di Sovente, che per uno strano paradosso
appaiono, come dire, piu riusciti e pit “naturali” dei versi italiani e dialettali.
Forse perché la metafora ossessiva della scrittura e della lingua trova nel latino
una decantazione (soprattutto di tono, “di cuore”), lasciando all’italiano e al
dialetto al contrario un che di artificioso, di costruito, anche se con la stessa

2 Cosi nella quarta di copertina; vale «neo-dialettali», ma D’Elia motiva cosi la definizione:

«Neovolgare significa che alla fine del Novecento torna I’esigenza del “parlare”, e i poeti
dialettali, in quanto portatori di una lingua delle cose e di una lingua orale, sono di fatto piu
vicini al “parlare”, portando di novo nella letteratura italiana la linea dantesca, mentre tutta
la linea della tradizione ufficiale italiana ¢ quella dello scrivere, quella del Petrarca» (in
NAPOLI 2005: 82).
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perizia cantabile e lo stesso surrealismo linguistico di fondo (Le: 136).

Se la visione del latino come idioma piu genuino eppure identico alle lingue
gemelle in quanto a cantabilita e «surrealismo linguistico» puo essere messa in
discussione, alla luce della successiva produzione dialettale, ¢ indubbiamente
interessante osservare come la nota colga la ricerca di ‘naturalezza’ del latino e
il legame che si instaura tra lingua e motivi, con quella coppia di «metafore
ossessive» che si riaffermeranno di continuo lungo tutto il libro novantottino e
che, guarda caso, verranno tematizzati soprattutto nei testi bilingue.

I1 trittico proposto sotto il programmatico titolo /n terza lingua si compone
di testi che confluiranno in Cumae: Charta-mare, In flatu e Tu, Cumce...,
affiancate dai corrispettivi in italiano Carta-mare, Nel fiato e Tu, Cuma (che
nella versione in volume titolera 7u, Cuma...) in calce. Nell’edizione Marsilio le
liriche non condividono la stessa sezione, e anzi sono localizzate in tre zone
diverse del libro; quanto ¢ realmente centrale, in questa pubblicazione, ¢ il
nuovo ruolo assunto dal latino, lingua centrale tanto e anzi piu dell’italiano,
‘relegato’ in calce come fosse una traduzione. Una lettura attenta, che tenga
conto anche dell’evoluzione testuale, rivela ancora una volta 1’insufficienza di
una simile etichetta; rimandiamo 1’analisi all’apposito paragrafo, ma si deve sin
d’ora affermare che la scelta impaginativa — la cui paternita andra comunque
attribuita ad altri che a Sovente — non restituisce 1’equipollenza linguistica gia
attiva nella scrittura del poeta di Cappella.

2.8. Pochi mesi dopo, Sovente prepara una breve silloge formata da nuove
versioni di testi tratti da Scale e inediti di cui, per il momento, non sono stati
rilevati appunti o carte. La rivista che pubblica le proposte ¢ «Poesiay, il
“mensile internazionale di cultura poetica” fondato da Nicola Crocetti che ha
svolto (e svolge tutt’ora) un ruolo di primo piano nella divulgazione di alto
livello della poesia in Italia. Il nome di Sovente era gia comparso tra le pagine
del secondo numero della rivista (febbraio 1988), proponendo un suo
Autoritratto; e a «Poesia» avrebbe affidato, negli anni a venire, primizie
letterarie e dichiarazioni di poetica.

Nel n. 48 del febbraio ’92, il volto occhialuto e sorridente del Nostro
staziona sotto un titolo programmatico quale Camminando per i Campi Flegrei.

La decina che compare su «Poesia» conta La distanza; Sui binari della
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Cumana; Nell’afelio; Dove; Per le scale;, In camera oscura; Di sbieco;
Saliscendi; Camminando per i Campi Flegrei;, Di la. Otto testi confluiranno in
Cumae senza grosse modifiche, a parte una minima variante e qualche
adeguamento grafico. La novita piu evidente ¢ la presenza dei titoli, del tutto
assenti nel manoscritto degli anni Ottanta e che non subiranno modifiche
ulteriori. Esterni alla raccolta resteranno invece Sui binari della Cumana e Per
le scale, ma se il secondo ha per noi valore perché rimanda direttamente al
progetto poetico abortito, il primo tornera ben 16 anni dopo in Bradisismo. E
credibile che Sovente immaginasse i componimenti in Cumae; del resto, Per le
scale non sarebbe fuori luogo nella prima sezione del libro, cosi come Sui
binari... starebbe bene nella quarta.

Si faccia attenzione anche ai due componimenti piu lunghi tra le dieci
poesie, Saliscendi e Camminando per i Campi Flegrei. La loro posizione ¢ la
stessa che si trova nella quinta sezione del volume definitivo: traccia forse
minima del definirsi di un’organizzazione testuale, ma non di meno importante,
soprattutto se si guarda a quanto si leggera di li a poco in altre riviste.

Ma i legami tra Cumae e «Poesia» non si fermano qui. Pochi mesi dopo,
Sovente partecipa alla rubrica “Le citta dei poeti”, curata da Milo De Angelis e
Isabella Vincentini a partire dal n. 50 dell’aprile *92 e conclusasi quasi due anni
dopo col n. 71 del marzo 1994. Lo spazio intese indagare il rapporto tra gli
autori e le loro citta di origine, o quelle in cui avevano abitato per molto tempo,
o semplicemente quelle che avevano influenzato la loro scrittura. A posteriori,
si deve riconoscere 1’utilissimo lavoro di mappatura delle voci della poesia
italiana contemporanea, che chiamate a esprimersi sui propri luoghi ne offrono
anche un quadro delle tendenze espressive. La citta a cui ¢ dedicata la rubrica
del n. 57 (dicembre 1992) ¢ Napoli, e gli autori di cui si ospitano interventi e
versi sono Carlo Felice Colucci, Felice Piemontese, Antonio Spagnuolo,
Sovente e, infine, Ciro Vitiello.

Quello di Sovente, Malessere e sortilegio tra Napoli e i Campi Flegrei, ¢
I’unico intervento completo di titolo. Sebbene si inserisca in un ciclo di articoli
monotematici, lo scritto assume particolare valore alla luce della centralita,
proprio a partire da Cumae, del tema del paesaggio e dell’appartenenza alla
realta napoletano-flegrea nella poesia di Sovente. A scanso di equivoci, si deve
notare che il tema urbano ¢ dominante nell’ Uomo al naturale, ma quella del
libro € una citta che ha i contorni generici della metropoli del tardo capitalismo,
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non gia la sagoma riconoscibile di Partenope. Inoltre, come Sovente stesso non
manca di ricordare nel suo testo, Per specula aenigmatis e In corpore antiquo
basano la loro lingua e il loro campionario di immagini sulla geostoria flegrea;
tuttavia, la presenza di Napoli e dei Campi Flegrei diventa tema poetico a tutti
gli effetti con Cumae. Cosi si legge su «Poesia»:

A partire dal 1980 — anno per me cruciale, in quanto prende inizio la stesura di
Per specula aenigmatis, il poemetto in latino-italiano che vedra la luce presso
Garzanti nel 1990 —, la mia poesia conosce una svolta radicale. Evidentemente,
la presa di coscienza della complessa stratigrafia antropologica ed espressiva di
Napoli e dei Campi Flegrei, dove sono nato e tuttora vivo, 1’aver colto
I’intreccio di lingue e modi di essere (italiano, latino, dialetto: archeologia,
natura, modernita) significano per me tantissimo. Con cio0 intendo dire appunto
che I’esuberanza dei paesaggi, la varieta di atmosfere e di fondali, ’addensarsi
di un pulviscolo — soprattutto nei luoghi un tempo amati e resi celebri da
Virgilio, Petronio, Cicerone — cangiante e vaporoso, stanno alla base delle quinte
fantasmatiche e delle trame visionarie di cui si alimentano i versi finora scritti e
che vado scrivendo (Po2: 46).

A confermare ’avvenuta «svolta radicale» nella poesia soventiana sono due
testi, Un’altra verita e Sotto i piedi un vuoto..., due poesie che non solo
rientrano nella gia citata quarta sezione di Cumae, dedicata ai territori e alle
localita care a Sovente, ma addirittura ne costituiscono gli estremi,
configurandosi rispettivamente come ultima e prima poesia della sezione nel
testo definitivo. Le varianti tra i testi suggeriscono spunti di riflessione
interessanti ma, al solito, si rimanda la discussione ai commenti; qui varra la
pena prendere in considerazione I’idea che nel 1992 Sovente avesse gia in
mente un possibile scheletro tematico per il suo prossimo libro, da rimpolpare
con componimenti gia scritti ma in attesa di una destinazione editoriale e con
inediti che possano giovarsi delle possibilita ritmico-espressive delle nuove
ricerche del poeta.

Ci sia concessa una divagazione su una questione non secondaria
nell’economia del costituirsi del progetto editoriale. Negli spogli effettuati,
abbiamo incontrato titoli noti ai lettori di Sovente, che non compaiono pero
nell’indice di Cumae. Pensando a Vuoti improvvisi, Nell’eco dell’ombra e Sui
binari della Cumana, ¢ innegabile che 1 percorsi di Cumae e Bradisismo si
intersechino in maniera sospetta. Eppure, ben dieci anni intercorrono tra le
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pubblicazioni dei volumi, venendo licenziati il primo nel 1998, il secondo nel
2008. E in verita pit che probabile che i due titoli fossero originariamente un
unicum. In un’intervista rilasciata nel maggio del 2008, infatti, Sovente afferma
che «in effetti [Bradisismo] ¢ 1’ultima [opera], ma avrebbe potuto e dovuto
essere la prima» (FESTA 2008). I riscontri precedenti dimostrano quando
precoce fosse il recupero dei testi poi pubblicati nella raccolta garzantiana, ma a
questi si dovra aggiungere la presenza, nella sezione dedicata alle liriche piu
lunghe — quasi un corrispettivo tardo della quinta sezione di Cumae —, di
Vesuvio Vesuviazzo e Café, gia comparse all’inizio degli anni Novanta su
«Linea d’ombra» (n. 65, novembre 1991) e, col titolo di ‘U ccafe ‘i San
Gennaro, su «Dove sta Zaza» (n. 1, febbraio 1993).

2.9. Con un leggero scarto temporale, arriviamo al 1996, anno in cui compare
una nuova silloge di poesie di Sovente su un altro numero di «Paragone
Letteratura» (il n. 560-562). La silloge ¢ di fondamentale importanza per la
storia della struttura del testo. Se Cumae assume un’importanza strategica
nell’economia della produzione soventiana, non ¢ solo perché ¢ il primo testo in
cui si realizza la triangolazione latino-italiano-dialetto durata fino a Bradisismo,
ma anche e soprattutto perché ¢ il punto d’approdo di una lunga serie di
esperimenti stilistici e linguistici che trovano il loro culmine nell’introduzione
graduale del cappellese nella poesia. Negli anni precedenti, poesie in dialetto
compaiono su riviste militanti («Linea d’ombra», «Dove sta Zazay) e di respiro
maggiormente accademico («il Belli. Quadrimestrale di poesia e di studi di
dialetti»)"*; & con questo numero di «Paragone Letteratura», pero, che trovano
un primo spazio le poesie in cappellese di Cumae.

La silloge si compone infatti delle seguenti poesie (pp. 53-66): Genealogia
elementare; Scampoli di vita; Suoni leggendari; Nel gorgo di un deviante blu;
Le cose; Neque nobis prodest /| Né ci giova /| Nun ce abbasta; Usque ad
subcaudas | Fino alle sottocode | Ll’urdemi core; Nu munno ’ncantato / Un
mondo incantato | Mirificus globus; Linea fingit ventosa /| Na spanna ’i viento
sbaréa | Finge una linea di vento. Le uniche poesie che non confluiranno in

" Abbiamo gia avuto modo di citare Vesuvio Vesuviazzo € ‘U ccafé ‘i San Gennaro. Ancora

prima era comparsa su «Linea d’ombray la lunga Cabbaletta (n. 51, luglio-agosto 1990),
poi diventata un testo di Carbones. Sul «Belli» (n. 3, aprile 1992), complice la mediazione
di Achille Serrao, erano invece state pubblicate Na sera, n’ata sera, 'U ciardino, 'U
chiuovo, Na voce stracciata. Si veda la Bibliografia per ulteriori informazioni.
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Cumae sono Genealogia elementare, Scampoli di vita e Le cose.

Suoni leggendari e Nel gorgo di un deviante blu non subiscono modifiche,
eccezion fatta per il passaggio dal carattere corsivo (proprio di tutta la silloge)
al tondo. Non solo, invece, i testi trilingue vengono inseriti nella raccolta, ma ne
costituiscono di fatto I’intera sesta sezione e mantengono persino lo stesso

ordine, sia ‘interno’ che ‘esterno’'*

, presentato nella rivista.

La numerazione di queste poesie ¢ elemento paratestuale sul quale occorre
riflettere: i testi trilingue sono indicati con lo stesso numero ma vengono distinti
dalla progressione alfabetica delle lettere a, b e c. Cosi possiamo leggere, tra i
titoli delle poesie in rivista, «4. NEL GORGO DI UN DEVIANTE BLU» e «5.
LE COSE»", mentre le poesie Neque nobis prodest, Né ci giova ¢ Nun ce
abbasta sono indicate con «6a», «6b» e «6c»'®. E gia agente il riconoscimento
dell’autonomia dei diversi testi, che non vengono riuniti sotto un unico titolo e
numero come fossero rispettive traduzioni, ma non al punto da distinguerli con
numeri progressivi diversi, come invece accadra in Bradisismo.

La prima attestazione del dialetto in una raccolta ufficiale del poeta viene
preparata due anni prima, a dimostrazione di una volonta precoce di rendere il
cappellese operante nella produzione libresca, ma nel rispetto dei contenuti e
soprattutto della cura dei testi. Sono individuabili piccole varianti, ma quello
che piu salta agli occhi ¢ I’assenza, nei testi di «Paragone Letteraturay, di molti
segni grafici e d’interpunzione utili alla resa testuale del dialetto. Sembra
piuttosto rilevante notare che il perfezionamento dell’assetto linguistico delle
poesie in dialetto comincia tra 1996 e 1997, a riprova di una ricerca anche
formale della resa del cappellese; una lingua certamente scaturita «da un
impulso interno, dal bisogno di portare alla luce schegge sonore, barlumi di
un’eta lontana dai contorni fiabeschi e primitivi» (SOVENTE 1991), ma che non
di meno rivendica una sua scrittura esatta, il piu fedele possibile a quella lingua
viva che Sovente introduce nel campo della letteratura'’.

4" Si intende, per ‘ordine interno’, la disposizione dei testi di contenuto affine, che in virtl

della visione linguistica ‘paritaria’ di Sovente non rispetta una rigida messa in sequenza
latino-italiano-dialetto; per ‘ordine esterno’, invece, si intende la disposizione dei trittici
nell’indice di Cumae.

5 «Paragone Letteraturay, terza serie, a. XLVII (ottobre-dicembre 1996), n. 560-562, pp. 56-
57.

' Ivi, pp. 58-59.

Sarebbe ovviamente auspicabile un esame filologico-linguistico di tutta la produzione in

cappellese comparsa in rivista tra il 1991 e il 1997, da corroborare con gli avantesti, i
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2.10. Dopo tante anticipazioni e ripetuti scarti, si giunge alla fase editoriale del
percorso formativo di Cumae, quella in cui il progetto finora vagheggiato e
assai precocemente annunciato assume la sua forma definitiva.

Gli archivi della Marsilio Editori conservano un appunto risalente alla fase
di sistemazione tipografica di Cumae'®. A giudicare dalla grafia, I’appunto non
dovrebbe essere di Sovente, ma di Giovanni Raboni, che oltre a curare la
collana “Poesia” si occupd di tenere tutti i contatti con gli autori. Questa
noticina riserva una sorpresa che conferma, da un punto di vista editoriale, la
visione antigerarchica del plurilinguismo poetico di Sovente. Al punto secondo
della lista di avvertenze, si legge che:

- le poesie che hanno tre versioni (latina, italiana e napoletana) vanno stampate —
sempre seguendo 1’ordine del dattiloscritto — utilizzando le pagine come nel

volume di Pagliarani. (sezione VI)

Il volume a cui si fa riferimento ¢ La ballata di Rudi di Elio Pagliarani,
pubblicato da Marsilio nel 1995 per le cure del solito Raboni. Il «romanzo in
versi» pagliaraniano presenta un’impaginazione in orizzontale, per ovviare agli
inconvenienti tipografici causati dai lunghi versi del poema'.

Per rendere ancora piu chiaro il modello di impaginazione proposto, la nota
reca un disegno in calce, che dovrebbe raffigurare la distribuzione dei testi
monotematici a libro aperto (vd. Figura ). La riproposizione di una simile
soluzione per liriche ben piu brevi come quelle della sesta sezione di Cumae si
spiega in altro modo. Cambiando la disposizione spaziale, Sovente — o il
curatore — immaginavano forse di poter far stare nei limiti di due pagine
contigue, e dunque in un sol colpo d’occhio, tre testi in tre lingue diverse, a
sancire anche visivamente 1’equivalenza nell’autonomia, I’interdipendenza nella

manoscritti e 1 dattiloscritti presenti nell’archivio della Biblioteca “M. Sovente”, al fine di
tracciare un quadro del processo di trascrizione del dialetto compiuto dall’autore. Il nostro
lavoro, tra le altre cose, vorrebbe compiere un primo passo in questa direzione.

L’appunto ¢ stato segnalato e¢ reso disponibile al nostro studio da Tatiana Ceccon,
responsabile della segreteria e dell’Ufficio informazioni della Marsilio Editori. La pratica
relativa al libro conserva inoltre le carte dell’iter burocratico del testo, ma nulla che sia utile
alla ricostruzione di quello editoriale. Si ringrazia la signora Ceccon per la disponibilita e
1’aiuto dato alla nostra ricerca.

1 Cfr. PAGLIARANI 1995; ora in PAGLIARANI 2006, pp. 257-336.
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singolarita delle poesie trilingue che chiudono il volume.
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Figura 1: Rappresentazione dell’impaginazione dei testi trilingue in
Cumae; nota di G. Raboni, dall’ Archivio Marsilio.

L’ultima bozza di stampa viene spedita a Sovente il 26 gennaio del 1998,
con ’augurio di «buon lavoro» da parte di un editor dalla firma illeggibile
(certamente non Raboni). Pochi mesi dopo, Cumae si sarebbe aggiudicata il
Premio Viareggio.

3. Approssimazioni al lavoro di Sovente

3.1. «Vi sono essenzialmente due modi di considerare un’opera di poesia: vi €
un modo, per cosi dire, statico, che vi ragiona attorno come su un oggetto o
risultato, e in definitiva riesce a una descrizione caratterizzante; € vi € un modo
dinamico, che la vede quale opera umana in fieri, € tende a rappresentarne
drammaticamente la vita dialetticay (CONTINI 1974: 233). Se il primo dei
«modi» spiegati da Contini sta alla base del lavoro di commento su un’opera
compiuta, la cui ultima redazione rispecchia la famosa ‘ultima volonta’, il
secondo ¢ quanto viene valorizzato dall’esercizio della critica testuale sulle
carte (e non solo) dell’autore. Certo, la qualita del ‘dinamismo’ osservabile
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dipende sempre dalla quantita dei materiali testimoniali a nostra disposizione;
di molte, straordinarie opere della letteratura italiana non possiamo ricostruire
sin nei minimi dettagli I’iter compositivo, per il semplice motivo che non ci
sono giunte le copie di lavoro, le bozze, gli scartafacci su cui prendeva corpo il
testo oggi conosciuto.

E opinione diffusa che il Novecento abbia collezionato una quantita
addirittura in gestibile di archivi d’autore, in parte a causa di una nuova
coscienza da parte degli scrittori del valore dei loro materiali preparatori, in
parte a causa dell’allargamento dello stesso statuto di scrittore. In realta, non ¢
affatto scontato che autori anche maggiori dello scorso secolo abbiano lasciato
granché ‘in eredita’ agli studiosi. Si ha notizia di poeti che cestinavano i propri
manoscritti una volta mandato in stampa un libro, di altri che avevano in
antipatia quegli strani feticisti degli appunti altrui che sono i praticanti della
filologia d’autore, o di altri ancora che non hanno dato alcun peso alle proprie
carte, al punto da averle lasciate in un disordine che nel migliore dei casi ¢ stato
ovviato dalla sensibilita di singoli pit 0 meno coinvolti nel mondo delle lettere,
nel peggiore ha trovato il macero. La situazione ¢ insomma ben piu complessa
di quanto potrebbe sembrare, e sebbene quello di Carlo Emilio Gadda sia
assurto a caso massimamente rappresentativo del gioioso caos in cui
consisterebbe la pratica filologica applicata al Novecento®, sarebbe bene
figurarsi uno scenario piu sfrangiato, dove a casi di bulimia cartacea si
susseguono lasciti molto piu modesti, se non davvero scarni.

Puo capitare allora che il filologo si trovi a dover lavorare con piccoli
indizi, come recita il titolo di un volume di Mario Lavagetto. Indizi provenienti,

211 ‘caso Gadda’ & sicuramente uno dei piu intriganti della filologia del Novecento. L’ assenza

di un piano editoriale dettagliato si accompagna a un lascito di bauli traboccanti di scritti,
bozze e lavori rimasti incompiuti o inediti. Una quantita di materiali che pone diversi
problemi in sede ecdotica, sia per tipologia, genere e struttura degli scritti, sia per la
tendenza di Gadda a scorporare o, al contrario, integrare tra loro diverse entita testuali; a
cio, si aggiunga una difficolta oggettiva a riconoscere compiutezza nel non finito, ¢ ancora
a stabilire criteri validi alla resa della variantistica d’autore che falsa o rende obsolete le
pubblicazioni ufficiali (¢ celebre il caso di Eros e Priapo, ma si pensi anche a quello di
Verso la Certosa). Sulla filologia gaddiana sono essenziali gli studi di Paola Italia, che a
Come lavorava Gadda ha dedicato un’intera monografia (Roma, Carocci, 2017); si vedano
inoltre i piu agili ITALIA-RABONI 2010: 109-113 e ITALIA 2013: 138-171. Doveroso ¢ poi
segnalare un’altra meritoria iniziativa della studiosa quale la costituzione del progetto
WikiGadda, primo tentativo italiano di creare un network virtuale di discussione e lavoro
dedicato ai testi dell’Ingegnere (per cui si veda http://www.filologiadautore.it/wiki/).
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¢ chiaro, dal testimoniale, che vanno sistematizzati al fine di restituire non
I’impossibile ricostruzione dell’atto di scrittura®’, ma il percorso di
rimaneggiamenti e revisioni che porta il testo allo stato ormai leggibile e noto
alla comunita dei lettori.

3.2. La storia del testo ci ha introdotto a un volume dalla lunga gestazione, non
ripercorribile in ogni sua tappa ma in ogni caso scandita da pubblicazioni in
rivista e altri, variegati avantesti. Una presentazione di Cumae risulterebbe pero
filologicamente incompleta se non prevedesse qualche ragguaglio, attraverso la
consultazione di questi ultimi, sul metodo di lavoro di Sovente. Con opportune
integrazioni da documenti non direttamente coinvolti nel processo compositivo
del libro marsiliano, ma che si ¢ avuto comunque modo di citare, si puod tentare
una prima sintesi delle pratiche scrittorie del poeta, anche al fine di capire come
si sviluppino i complessi contenuti della poesia di Sovente, o ancora ‘cosa
siano’ questi testi in due o tre lingue. ‘Approssimazioni’, non di meno: se si
intende procedere con cautela, limitandosi a proporre delle ipotesi anziché
definire regole di composizione, ¢ appunto a causa delle caratteristiche del
materiale avantestuale a disposizione, che permette di stabilire qualche
procedimento ma non altri, rinvenibili piuttosto studiando altre carte d’autore.

Un’ultima precauzione, per fornire un ulteriore puntello metodologico ai
prossimi paragrafi. In linea teorica, bisognerebbe distinguere tra le varianti
tratte dai manoscritti, che per dirla con Brambilla Ageno sono «varianti
effimere, vissute solo un istante e solo per 1’autore» (BRAMBILLA AGENO 1984:
231), e quelle tratte dalle riviste, la cui pubblicazione certifica un
riconoscimento di maturitd almeno provvisorio. Pur tenendo presenti tali
differenze tra fenomeni d’innovazione, si ¢ deciso, dato il numero non
esorbitante di varianti e le poche tipologie d’innovazione riscontrabili, di
proporre una ricognizione generale e unitaria degli interventi di Sovente sui

2l Scrivono anzi ITALIA-RABONI 2010 che «ripercorrere alla moviola I’atto della scrittura (...)

sarebbe un’ingenua e forse inutile presunzione (nemmeno 1’autore sa, perché non puod
ricordarli dettagliatamente, tutti i passaggi che si sono susseguiti nella sua mente, dalla
prima idea del testo alla redazione finale» (27-28).

E scontato che le nostre non possono che essere conclusioni provvisorie. Uno studio
scientificamente esauriente su ‘come lavorava Sovente’ dovrebbe infatti tenere conto di
tutto il materiale testimoniale in nostro possesso, dunque anche di quello relativo alle altre

22

raccolte del poeta flegreo. Solo con una visione d’insieme dei procedimenti correttori si
potra avanzare un’interpretazione organica del metodo soventiano.
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testi, nel tentativo di entrare nel laboratorio del Nostro attraverso alcuni casi
particolarmente interessanti.

3.3. La tipologia d’intervento piu ricorrente, e forse maggiormente rilevante alla
luce delle consuetudini linguistico-metriche su cui si € in seguito sviluppata la
produzione soventiana®, ¢ senza dubbio lo spostamento dei sintagmi, che
sporadicamente si accompagna alla variazione lessicale o formale, e che

soprattutto influenza la costruzione dei versi.

3.3.1. Tra i vari esempi citabili, vale la pena partire da uno dei piu vetusti, quello di Di
sbieco, poesia che compare in una delle prime carte del faldone-raccolta Sc. Il testo
presenta una variante significativa non solo dal punto di vista dell’organizzazione
semantica, ma anche dell’innovazione formale. Si prendano i vv. 4-5 delle due versioni

conosciute:
(...) Slittano (...) Il prisma
il prisma e I’enigma. La grazia slitta I’enigma. La grazia
soccombe. Tutto si tiene. soccombe. Tutto si tiene.
(Sc, f. 1, c. 1r, vv. 4-6) (Cu, vv. 4-6)

La versione del 1982-’85 ¢ decisamente limpida: la terza persona plurale chiarisce che
«il prisma e I’enigma» sono entrambi soggetti di «slittano». La chiarezza viene meno
del testo definitivo: il verbo passa al singolare, ed ¢ molto facile scambiare la frase per
una comune costruzione SVO. Solo tenendo conto della versione primitiva e degli usi
sia linguistici che stilistici dell’autore si pud intendere «Il prisma / slitta 1I’enigmay
come una costruzione formata da due soggetti ai quali si riferisce un unico predicato.

Variazioni sensibili dell’ordine e della disposizione servono a ‘sparigliare le
carte’ del dettato poetico, complicandone la comprensione e dando cosi luogo
ad associazioni alternative tra i sintagmi, in nome di una ambiguita sintattica
che funge da trascrizione della mescolanza morfemica del reale.

3.3.2. Ancora dalla sezione I traiamo il caso della seconda strofa di La distanza. La
versione di Sc presenta tre semplici costrutti dello stesso tipo, nei quali ¢ difficile
stabilire cosa sia soggetto e cosa predicato:

3 Per una disamina delle quali si rinvia ai parr. 3 e 4 dell’ Introduzione.
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L’ombra ¢ il passo. La verita ¢
il ragno. La scissura ¢ il fuoco.

(Sc, f. 1, c. 61, vv. 6-7)

E sufficiente lo spostamento di un paio di copule perché i ruoli sintattici si opacizzino
in misura ancora maggiore:

E I’ombra il passo. La verita ¢
il ragno. E la scissura il fuoco.

(Cu, vv. 6-7)

Con D’anticipazione del verbo, soggetti e predicati nominali divengono in pratica
sovrapponibili; e la modifica risulterebbe anche abbastanza lieve, se non fosse che le
due proposizioni si inseriscono in una terna metaforica che puo essere parzialmente
sciolta solo riordinando le componenti delle frasi.

3.3.3. La coppia In flatu e Nel fiato offre, nel giro di pochi versi corrispondenti, tre
diverse forme di variazione. La prima interessa il rapporto tra testo latino e italiano. Le
versioni pubblicate su Le recitano

(...) nunc

umbra est parvula (...) ora ¢ piccola ’ombra
in flatus ungula. nell’unghia del fiato.

(Le, vv. 2-4) (Le, vv. 2-3)

La In flatu del 1998 recita invece, al v. 4, «in ungula flatusy». L’intervento di Sovente
avvicina cosi 1 due testi, li dove la prima versione ne decretava l'autonomia anche
attraverso la posizione tra preposizione e ablativo del genitivo flatus contro
I’organizzazione sintattica dell’italiano. Altrove si verificano perturbazioni anche piu
radicali. Ancora da «lengua:

solum de corpore meo, sicut dalla terra la ruggine, che

de humo robigo, nascitur-frangitur rotola vortica si spappola il
flatus. fiato.

(Le, vv. 7-9) (Le, vv. 7-9)
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Nel caso del latino, la neo-formazione, che pure rientra in un’abitudine linguistica,
suggerisce che il flatus nasca e si frantumi nello stesso momento; a questa lettura
contribuisce il testo italiano, che pur non presentando coni lessicali che hanno per
soggetto il fiato. Modi diversi per verbalizzare la simultaneitd e mettere in risalto,
anche attraverso la pratica metrica della spezzatura di articolo e nome a cui ¢ riferito, il
sintagma fiato-flatus, in posizione isolata nelle due chiusure. La forma, e con essa il
contenuto, cambiano in Cu. La formazione «nascitur-frangitur» viene sciolta, e con
essa il vincolo di concomitanza tra nascita e separazione; di piu: il secondo verbo viene
spostato al verso successivo, a rafforzare la divisione temporale dei due momenti. Nel
processo scompare la dislocazione dell’ultimo verso sulla pagina, un tratto ancora
corrente in Contropar(ab)ola che non trova perd spazio nel nuovo stile semplice di
Sovente*; di conseguenza viene a mancare il bisillabo finale, anche questo
comprensibile se si considera la prassi metrica delle prime raccolte, ma stravagante in
quelle degli anni Novanta e Duemila. Del resto, il v. 8 di Le ¢ una sorta di
endecasillabo irregolare che mal si inserisce in un testo basato sull’ottonario. La nuova
versione omogeneizza la metrica, redistribuendone i sintagmi al fine di ottenere
variazioni meno brusche della primigenia sequenza endecasillabo-bisillabo. Lo stesso
discorso vale per Nel fiato; se qui la divergenza di contenuto ¢ mitigata dall’uso
ricorrente di riferire piu predicati a un soggetto collocato nel mezzo della loro
sequenza, si che I’apparente unita d’azione evocata in Le viene solo leggermente
rimandata con lo spostamento di «si spappola» alla fine dell’ultimo verso, ¢ la
stranezza prosodica a venir temperata, col riavvicinamento del determinativo al suo
sostantivo e la costruzione di una sequenza quinario-senario in rima sdrucciola.

3.3.4. Modifiche spaziali e lessicali vanno spesso di pari passo, come si evince dalle
primitive versioni dattiloscritte dei componimenti Carta-mare ¢ Charta-mare (CG, cc.
24r-25r). Limitiamoci a collazionare i primi tre versi della Charta-mare testimoniata
dal faldone con quelli di Cu:

Silens charta in dierum Silens in silvam dierum
silvam intrat, incandescens ingreditur charta incandescens
se charta dat lentissime (...) offerens se lentissime (...)
(CG, c. 24r, vv. 1-3) (Cu, vv. 1-3)

Anche da questo piccolo campione emergono notevoli differenze tra le due versioni: in

#  Nessuna delle raccolte successive a Per specula aenigmatis attesta dislocazioni versali; si

puo dire che tale pratica si configura come un tic sperimentale, presto superato dalle diverse
direzioni di ricerca stilistica intraprese da Sovente.
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quella dell’edizione Marsilio, il lemma charta ¢ in fortissimo iperbato, e lo
spostamento dal primo al secondo verso consente di sopprimere la sua ripetizione al v.
3; dierum e silvam subiscono inversione, si che 1’accusativo torna alla preposizione che
lo regge; il verbo «intrat» viene sostituito con «ingreditur»; 1’espressione «se dat»
viene sostituita con «offerensy, termine piu colto e legato, anche da rima interna, al
silens del primo verso.

Quest’ultimo caso vira gia verso le varianti lessicali, per le quali valgono
due tendenze principali: la variazione e contrario del passaggio, volta a
modificarne radicalmente il senso, e una ricerca di quella che, rubando un
tecnicismo alla filologia dei manoscritti, si potrebbe definire la lectio difficilior,
che consiste non tanto in preziosismi quanto in lessemi anche solo lievemente
piu connotati o rari dei loro antecedenti.

3.3.5. Sono pressoché antitetiche la prima e 1’ultima stesura del v. 13 di Nell’afelio. In
Sc (f. I, c. 12) si legge «punto la cieca preday; se il ‘puntare’ non sembra assimilabile al
‘seguire’ successivamente introdotto, ¢ 1’aggettivazione a divergere in maniera netta
dal testo di Cu (che definisce la preda «occhiuta»). Le modifiche desumibili dalla carta
dimostrano peraltro un tragitto maggiormente orientato a conservare il senso di
debolezza espresso dalla cecita: in un secondo momento, infatti, Sovente modifica
«cieca» con «stanca»; solo dopo, sovvertendo I’intero verso, raggiunge I’esito
definitivo. Pud anche accadere che si eviti la sostituzione coatta operando piuttosto
d’addizione, al fine di condurre altrove il lettore: € il caso dell’evoluzione di Sotto i
piedi un vuoto..., che in Po2 legge «greche / nervature», poi arricchitesi del tipo
romano in Cu («con greche / e romane nervature», vv. 19-20).

3.3.6. Per il secondo tipo possono essere citati almeno due esempi evidenti. Tu cervo
volante... rientra tra i manoscritti pit tormentati dell’intero Sc: al v. 10 si legge «di
cambiarti», mentre la versione di Cu attesta «di mutarti». Non ci si sposta dal campo
semantico del cambiamento, ma certo si ha a testo una scelta linguistica piu raffinata
del quotidiano ‘cambiare’. Ancora dal dattiloscritto di Carta-mare si legge, al v. 10,
«frutti nascosti», che in Cu diventano «segreti frutti». L’anticipazione dell’aggettivo,
frequentissima nel libro, concorre all’elevazione del dettato poetico; ma qui conta la
sostituzione di «nascosti» col piu misterioso «segreti». In qualche caso, poi, I’effetto
aulicizzante viene cercato con espedienti classici della lingua poetica come 1’apocope:
la versione Sc di Cucciolo attesta «a volere ancora sognarlo» (v. 23), ma ¢ sufficiente
troncare 1’ultima e di «volere» per ottenere un salto di letterarietd, nonostante il verso
non subisca altre trasformazioni (rimanendo intatto persino dal punto di vista metrico).
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Molto diverse, e pertanto meritevoli di un discorso a parte, le varianti
proprie del cappellese. L’antecedente a nostra disposizione ¢ Pa96, che attesta
tutte le poesie dialettali presenti nella VI sezione di Cu. Le divergenze tra 1 due
stadi sono quasi esclusivamente di carattere grafico: nelle edizioni in rivista
mancano quasi del tutto le vocali chiuse, cosi come molte parole non
presentano 1’elisione iniziale.

3.3.7. Basti confrontare le due versioni della terza strofa di Nu munno ‘ncantato per
rendersi conto della revisione a cui Sovente sottopone la sua scrittura in dialetto:

Trase na luce ’'mmiezo 1 rruvine, Trase na luce ’'mmiez’ 1 rruvine,
’a luce 1’ *a puisia, nu rrevuoto ’a luce 1’ ’a puisia, nu rrevudto
’1 fiure ca ’nzieme metteno ’1 fiure ca ’nziéme métteno

’a vita cu ’a morte. ’a vita cu ’a morte.

(Page, vv. 9-12) (Cu, vv. 9-12)

Vengono segnalati numerosi accenti, come «puisia, ‘nziéme, méttenoy»; 1’accentazione
di fiure in fiure contribuisce inoltre ad evitare di confonderlo con altri vocaboli (un
lettore privo di qualunque competenza del napoletano potrebbe confonderlo con sciure,
“fiori’). Nel caso di rrevuoto, la modifica accentuale ¢ dovuta alla diversa apertura
della o nella pronuncia della parola; e a una volonta maggiormente mimetica del
parlato risponde anche ’elisione di «’ mmiezo 1 rruvine».

Queste divergenze grafiche non possono essere spiegate con la mancanza dei
caratteri meno usuali nei set di «Paragoney, visto che tutti quelli a cui si fa
riferimento compaiono in almeno un luogo della silloge; né vale I’ennesima
diffida dall’attenzione a questa tipologia di microvarianti, quasi che le prime
stesure di poesie in un dialetto estremamente localizzato privo di autonoma
tradizione letteraria possano essere considerate alla stregua di comuni
correzioni di errori di stampa.

3.4. Il microscopio del filologo gioisce di fronte a smottamenti del lessico e
intromissioni di virgole, ma la poesia di Cumae costringe a fare i conti con ben
altra tipologia di variante: i testi stessi.

L’arcano della composizione soventiana consiste, in ultima istanza, nella
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radicale equivalenza delle lingue, tra le quali non esiste una gerarchia che
obbliga ad adottare una precisa veste linguistica per esprimere un determinato
contenuto. Vero ¢ che sarebbero ravvisabili alcune eccezioni a questa regola
non scritta, del resto esplicitate dal poeta stesso, come nel caso di alcune lunghe
poesie poi confluite in Bradisismo, nelle quali il cappellese viene adoperato
perché piu consono ai motivi che danno voce ai sentimenti popolari*’; ma vale
la pena notare che a questi testi corrispondono le versioni italiane, come sempre
dotate di una propria specificita e una musicalita diversa.

Resta dunque valida I’equipollenza testuale, ma diventa a questo punto
urgente capire ‘cosa siano’, di fatto, questi testi. Torna utile un celeberrimo
saggio di Walter Benjamin, nel quale si legge che

ogni affinitda metastorica delle lingue consiste in cio che in ciascuna di esse,
presa come un tutto, ¢ intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non ¢
accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalita delle loro
intenzioni reciprocamente complementari: /a pura lingua. Mentre cio¢ tutti i
singoli elementi — parole, proposizioni, nessi sintattici — di lingue diverse si
escludono reciprocamente, esse si integrano nelle loro stesse intenzioni.

Benjamin sta discutendo 1’attivita del tradurre, ma non ¢ difficile riconoscere
identici procedimenti nel lavoro di Sovente. E proprio il principio di
integrazione nella differenza che fa dei testi di Sovente delle ‘singolarita’.
Quello che viene espresso in un testo latino si ripete con sfumature differenti
nel suo corrispettivo italiano o dialettale, e viceversa. E tuttavia, sarebbe
sbagliato parlare di ‘autotraduzione’, non almeno nei termini canonici ai quali si
fa solitamente riferimento, e che possono essere sintetizzati nel sintetico
enunciato di Rainier Grutman: «The term “self-translation” can refer both to the
act of translating one’s own writings into another language and the result of
such an undertaking»”’. E anche vero che una certa lettura dell’autotraduzione
acconsente e anzi postula la divergenza testuale. Barbara Ivanci¢ osserva per
esempio che lo scrittore compie sempre

% Sovente ha discusso di questo ‘schematismo’ il 20 dicembre 2003 al Parco Fusaro; un

resoconto dell’iniziativa & offerto da GIARRITIELLO 2004; si veda anche LIBERTI 2018: 155.
BENJAMIN 2014: 44. Gia CLAUDI 2013: 115-116 segnalava I’'importanza di questo passo per
affrontare la scrittura di Sovente.

26

27 (Il termine autotraduzione puo riferirsi sia all’atto di tradurre i propri scritti sia al risultato

di una simile operazione» (GRUTMAN 1998: 17; traduzione mia).
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quell’attivita interpretativa che ¢ presupposto di ogni traduzione, ed ¢ sempre la
stessa persona a negoziare tra i due mondi linguistici e culturali che nella
traduzione si incontrano. Conseguenza ne ¢ che i confini fra la traduzione e altre
operazioni quali il rifacimento, I’adattamento, la ri-poesia (nel caso della
traduzione poetica), si fanno vaghi e sfumati.”®

Anche Grutman riconosce che, dal punto di vista della produzione,
I’autotraduzione somiglia piu a un processo di ‘doppia scrittura’ che a uno, a
due fasi, di lettura e successiva stesura del tradotto”. E cosi, «the distinction
between original and (self-)translation therefore collapses, giving place to a
more flexible terminology, in which both texts are referred to as ‘variants’ or
‘versions’ of equal status»®. Non c¢’¢ un prestigio maggiore dell’originale
rispetto all’autotraduzione, perche 1’autotraduzione si presenta spesso come un
testo inedito, decisamente dissonante rispetto a quello di partenza.

Il problema risulta particolarmente evidente nel caso delle traduzioni in
versi, che costringono a veri e propri rifacimenti; ¢ forse per questo che, quando
hanno voluto tradurre 1 loro componimenti, i poeti neodialettali si sono
generalmente affidati alla prosa. Eccezione notevole a questa tendenza ¢
Pasolini, per il quale «il rapporto tra i due testi si configura, per restare alle
metafore musicali, simile a quello esistente tra un’aria — un tema — € una
variazione. Ma la versione, sembra dire Pasolini, ¢ comunque parte del testo
poetico in quanto se da un lato sottrae, dall’altro aggiunge all’‘originale’
qualcosa» (D1 ALESIO 2011: 19). Nello stesso articolo, e ancora a proposito del
Pasolini friulano, Carlo Di Alesio segnala la «presenza di un nesso di necessita
ulteriore rispetto a quello comunque vigentey, dato dal fatto che «in qualche
caso il testo italiano non si limita a fornire un equivalente semantico il piu
possibile fedele all’insieme del dettato dialettale in versi e alle singole voci, ma
contiene anche informazioni aggiuntive (o sottrazioni) e precisazioni» (ivi: 20).

2 IVANCIC 2013: 100. Sull’argomento, sono state inoltre preziose le osservazioni che ho

potuto trarre dal primo capitolo di AMID 2016.

Cfr. GRUTMAN 1998: «In terms of its production, an auto-translation also differs from a
normal one if only because it is more of a double writing process than a two-stage reading-
writing activity» (19).

«(...) la distinzione tra originale e autotraduzione collassa, dando luogo a una terminologia
piu flessibile, nella quale entrambi i testi sono considerabili come varianti o versioni di
eguale valorey (ivi: 19-20; traduzione mia).

29

30
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E quanto accade, per fare un altro esempio, anche in Metaponto di Albino
Pierro, che esplicita nella traduzione, quasi fungesse anche da commento, il
nome di Pitagora, «u filoseme antiche,/ c’avi na jamma d’6ore» (PIERRO 2012:
316). Ma, appunto, sono operazioni paratestuali € metapoetiche a cui non viene
assegnato uno statuto superiore a quello di ‘strumento per comprendere e
integrare il testo in versi’. La traduzione di Pasolini «non sminuisce la
compiutezza e I’autonomia del dettato in dialetto e non ne rivendica una propria
(I’autore, almeno, non afferma questo)» (D1 ALESIO 2011: 19; corsivo nostro);
completa la poesia, ma non ¢ essa stessa poesia.

Nel caso di Sovente, invece, le dichiarazioni non lasciano adito a dubbi: il
Nostro non parla di ‘autotraduzioni’, sia pure nell’ottica estremamente aperta e
di fatto contraddittoria che abbiamo delineato partendo da Ivancic e Grutman,
ma di ‘scritture parallele’ o ‘riscritture’. Cosi Sovente nel 1992:

Latino, italiano e dialetto per me non si contrappongono né esiste una posizione
di privilegio di una forma linguistica rispetto a un’altra. Conta esclusivamente la
forza evocativa, I’energia immaginativa che le parole riescono a mettere in moto
quando si scrivono dei versi. La cosa che pitl mi sta a cuore in questo momento ¢
la poesia “trilingue”: uno stesso testo lo scrivo contemporaneamente in dialetto,
latino, italiano oppure in latino, italiano, dialetto, e via di seguito (SOVENTE
1992a).

La situazione si complica ancor di piu per il fatto che non c¢’¢ una lingua di
partenza stabile — non parte sempre e soltanto dall’italiano per la stesura di
sequenze in due o piu lingue —, e poi perché le tre lingue non sono adottate per
arrivare a diversi destinatari, bensi per espandere la tavolozza dei riferimenti e
delle sfumature dei temi affrontati nelle coppie e nelle triadi testuali. Non esiste,
per usare le parole di Viola Amarelli, «un Ur-testo ma piuttosto variazioni che,
anche quando minimali, si rinviano le une alle altre, in un gioco di progressiva
approssimazione e contestuale messa a fuoco del nucleo del dettato poetico»
(AMARELLI 2016). Ecco perché si verificano di continuo calchi reciproci, e nel
caso di perifrasi e sostituzioni che determinano le autentiche differenze tra 1
testi ¢ la loro lettura simbiotica a consentire una ricezione consapevole del
messaggio e a garantire da eventuali cali di attenzione®'.

3! Cfr. DE BLASI 2013: «ll ritorno a distanza di motivi ripresi e rielaborati di volta in volta in

una lingua diversa sollecita in qualche modo una ricezione piul consapevole e compiuta,
mentre il passaggio ad una lingua inattesa garantisce da eventuali cali di attenzione» (100).
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4. Criteri di edizione

Il maggiore problema che deve affrontare il filologo intenzionato a lavorare
sull’opera di Sovente riguarda 1’assenza di qualunque riedizione dei libri del
poeta®. Che senso ha, ci si potrebbe chiedere, affannarsi su testi che hanno una
storia editoriale molto semplice, e per i quali non si pone alcun problema di
‘ultime volonta’ autoriali da rispettare o di pregresse fisionomie da ristabilire?
Certo Cumae non ¢ Foglio di via, il libro d’esordio di Franco Fortini,
pesantemente rimaneggiato dalla seconda edizione in poi, né ¢ Metaponto di
Albino Pierro, le cui edizioni non presentano solo qualche variante d’autore, ma
anche versioni in italiano diverse, elaborate da traduttori terzi; ¢ non cito
neppure il caso del travaglio editoriale dell’Allegria di Ungaretti, che ha
rappresentato e rappresenta tutt’ora un banco di prova per chiunque voglia
impiegarsi nella filologia d’autore™.

Tuttavia, la storia del testo che abbiamo presentato dimostra, a nostro
parere, perché sia ancora necessario sfruttare tutti 1 mezzi a disposizione dello

Parlava di «simbiosi linguistica» gia TRAINA 1971, in riferimento al latino dei Carmina
pascoliani: «Il suo latino (di Pascoli) non ricalca né I’italiano né il latino antico perché ¢
una lingua in movimento, e I’italiano agisce soprattutto sulla direzione di questo
movimento» (173). Ma anche Giovanni Battista Pighi insiste sul fatto che il lettore di
Pascoli «se bene intende le due lingue, non puod distinguere, e non deve, I’una dall’altra
poesia. Perché ¢ pur vero che ’'una e I’altra sono compiute, ciascuna per sé, ¢ per sé
sufficienti a creare ciascuna il suo cosmo, il suo mondo poetico; ed ¢ ugualmente vero che i
due compiuti mondi, creati dal loro straordinario demiurgo, rientrano 1’uno nell’altro, senza
sforzo, s’adattano 1’uno all’altro perfettamente, formano un’unita assoluta, la cui diversita
linguistica ¢ un fatto di stile, e appartiene all’ordine delle varieta cromatiche o timbriche
usate da un unico artista» (citato in CARBONETTO 1996: 18).

Durante una conversazione privata, Marco Sovente ha riferito di un progetto di riedizione
dell’opera omnia di Sovente, poi abbandonato poco prima che morisse.

Per tutti i casi citati, disponiamo oggi di edizioni filologicamente affidabili. Per Foglio di
via, si veda la recente edizione critica curata da Bernardo De Luca (Macerata, Quodlibet,
2018), che ha deciso di adottare come testo base quello della prima edizioni della raccolta,
disattendendo 1’ultima volonta dell’autore al fine di poter meglio analizzare «I’evoluzione
interna della produzione poetica fortiniana» e «l’immagine esordiale dell’autore» (50);
I’edizione di Metaponto, come di tutta 1’opera poetica del Tursitano, ¢ in PIERRO. Diverse e
fondate su strategie editoriali diverse, infine, le edizioni di Ungaretti: una panoramica utile
¢ in ITALIA 2013: 56-59.
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studioso per accertare il percorso compositivo di un’opera che, se ¢ rimasta
immutata nella forma, non di meno vanta un processo elaborativo di lunga
durata, redazioni stratificate, € insomma un «testo storico in movimento»
(TELLINT 2002: 370), per quanto di una storia recente — ma forse proprio per
questo tanto piu interessante come momento di applicazione della dottrina
filologica.

Non si dice questo per devozione alla «nuova metafisica» paventata da
Caretti, che vedeva nell’idolatria della «operazione filologica assaporata per se
stessa, astrattamente» (CARETTI 1955: 23) un autentico pericolo al senso stesso
del lavoro sui testi; si ritiene, anzi, che la ricostruzione della formazione di un
testo o di un libro di poesia possa gettare nuova luce sull’interpretazione del
dettato poetico, tanto piu se di un’epoca in cui si fa decisamente piu rapido e
incontrollabile il cambiamento di riferimenti e scenari entro cui collocare i
singoli componimenti come nel caso della contemporaneita. L’edizione di
Cumae che si presenta — ma il discorso potrebbe valere per molte altre
operazioni filologiche condotte su testi dell’eta contemporanea — trova il suo
fondamento nell’endiadi ‘filologia e critica’: all’editore spetta il compito di
interpretare il testo tenendo assieme il periodo di probabile composizione o di
verificata revisione, le fasi entro cui si collocano le campagne di revisione e
correzione, le sedi editoriali in cui compaiono avantesti e varianti pregresse.

Il testo base del presente lavoro non pud dunque che essere quello di Cu, in
quanto unica edizione pubblicata di Cumae; nel caso delle liriche di cui si
dispongono versioni anteriori, pero, il testo € seguito da due fasce d’apparato:

a) nella prima, si riportano, preceduti dalla sigla «att.» (‘attestato in’), i

testimoni che tramandano il testo;

b) nella seconda, si da conto del processo variantistico a cui ¢ stato
soggetto il testo. La lezione soggetta a mutamento ¢ riferita col numero
del verso del testo base in cui ricorre in grassetto e delimitata da una
parentesi quadra chiusa, alla quale seguono le varianti individuate dalla
sigla o dalle sigle dei testimoni che la riferiscono.

Per semplificare la consultazione dell’apparato, sono stati adottati i seguenti

criteri grafici:

- disposizione di parola o verso ‘a scaletta’ con segnalazione in apice della
porzione testuale precedente a cui ¢ allineata
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IV

att.

corr.

e.d.s.

ont.

Spscr.

stin.

innovazione interna allo stesso manoscritto
variante su uno stesso rigo
porzione di testo cassata

segni convenzionali che rimandano a note a pi¢ di pagina o lezioni a
margine

divisore dei versi
variante evolutiva

attestato: si indicano i manoscritti, i dattiloscritti e le pubblicazioni
antecedenti Cu

correzione di errore di scrittura

errore di stampa: adoperato solo quando la corruzione ¢ evidentemente
dovuta a errori dello stampatore

omissis

soprascritto — lezione aggiunta al di sopra del testo o scritta al di sopra
del cassato

sottolineato
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Michele Sovente

Cumae



Rudera | Ruderi

La scelta di isolare il testo proemiale in una zona limbica che preceda la vera e propria
ossatura del libro di poesia, con le sue sezione tematiche ben definite, trova precedenti
illustri in numerose raccolte novecentesche e ha un chiaro intento programmatico:
disinnescando preventivamente ogni potenziale discorso sulla terra d’ ‘o sole e dd’ ‘o
mare, Cu si apre collocando la poesia su una scenografia cupa e per nulla accogliente,
animata da forme fluide e in divenire continuo che come su un curioso palcoscenico
emergono «ex imis humi larvis» e dalle anguste-alte ombre del sottosuolo flegreo.

Il rudere, che in questa sede si confonde con la rovina, ¢ portatore di una
testimonianza antica ma ancora presente e, se sembra testimoniare la morte e il silenzio
di quello che non c’¢ piu, reazioni atmosferiche e movimenti fisici lo mettono in
contatto con la natura viva, vivificandolo a loro volta. I ruderi rappresentano «il ritorno
della cultura alla natura, o forse meglio: essi sono il prodotto della riduzione della
cultura a natura una volta che il tempo lineare si ¢ incrociato col tempo circolare»
(ALFANO 2010: 17). Proprio il problema del tempo, che appare nel corpo segnato delle
rovine, sara un tema centrale della riflessione soventiana. La scriptura ¢ lo strumento
attraverso il quale si puo penetrare nel passato e dare un volto ai «fantasmi del futuro»
(gia si avverte I’eco dei Fantasmi di sale che introdurranno Bradisismo), € non € certo
un caso che la prima sezione del libro sia dedicata alla questione dello scrivere, della
parola e dei loro rapporti con il misterioso.

Prima ancora di essere visti, perd, questi ruderi si senfono: la loro presenza si
avverte grazie a «erosioni e deflagrazioni», e anziché essere-detti dal poeta prendono la
parola, introducendo il lettore alla loro oscuritd. Gli ultimi versi di entrambi i
componimenti, nei quali si lascia spazio al dettato dei rudera, si chiudono sul suono
profondo della u: «rUdera historiae obscUra / sUb sole alte loqUUntUr»; «sotto il sole
— lassU — a perdifiato / parlano i rUderi oscUri della storia». A Sovente spetta sin d’ora
il ruolo, a lui cosi congeniale, di ‘poeta sismografo’ (cfr. ALFANO 2013: 129)
impegnato a registrare e decrittare i sommovimenti del suo territorio.
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Rudera

METRICA. Componimento monostrofico di 18 versi, con prevalenza di settenari e
ottonari. Si conta un verso in piu del testo in italiano Ruderi. Subito presente
un’anafora ai vv. 1-2: «Ex imis... ex altisy. Numerosi i versi in rima baciata: vv. 1-2,
«larvis : parvisy; vv. 3-4, «erumpit : incumbit»; vv. 6-7, «volventium : silentiumy»; vv.
12-13, «exacta : compacta»; andra fatta rientrare, tra questi, anche 1’assonanza ai vv. 3-
4 («erumpit : incumbit»). Piu di tutte, pero, € la rima in -ura, introdotta da «scissura»
(v. 5) e ripresa negli ultimi versi (vv. 14, 15, 17), a rappresentare la costante tonale del
componimento; si rimanda alle Note per una sua interpretazione. Altra assonanza, che
rafforza una costruzione chiastica, ¢ quella interna ai vv. 8-10, «motus vocat... vorat
motus».

Ex imis humi larvis

ex altis umbris parvis

temporis labor erumpit

vitaeque cruor incumbit

lactura est scissura 5
formarum se volventium

ad mortem ad silentium

at motus vocat per cava

lucis fragmenta at aethera

nubilaque vorat motus usque 10
ad mentis montisque culmina

(linea improviso exacta

est tabula tangens compacta

phantasmata futura...)

et crescit in dies scriptura 15
astra perempta exhalans:

rudera historiae obscura

sub sole alte loquuntur.

1-2. Ex imis: il termine indica il ‘profondo’. Rudera individua la dimensione spaziale
delle larve nella profondita terrena in cui si nascondono, Ruderi la loro antichita,
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avendo remote un valore soprattutto temporale. Per 1’espressione in posizione iniziale
di verso cfr. LUCREZIO, II, v. 593: «ex imis vero furit ignibus impetus Aetnae» (‘da
fuochi profondi infuria I’'impeto dell’Etna’); si consideri inoltre che ritorna in piu
occasioni nel libro, confermando quanto i testi incipitari anticipino le consuetudini
della lingua.

5. lactura est scissura: ‘una perdita ¢ una lacerazione’. Il verso propone una lettura
figurata delle «erosioni e deflagrazioni» della gemella italiana, che fonda il suo
vocabolario sulla concretezza della geologia. L’est non sostituisce tuttavia
I’accoppiamento, visto che ¢ tipica di Sovente la costruzione con doppio soggetto
riferito a un unico verbo al mezzo. Cio che si smarrisce produce ferite e scissioni; al
poeta il compito di far si che nulla del passato, rudera compresi, venga perduto.
lactura... obscura: la rima in -ura attraversa l’intero componimento e segnala il
legame tra parole che individuano una precisa chiave di lettura del testo come della
raccolta (sul rapporto tra significati delle unita rimanti, cfr. DT GIROLAMO 1983: 67-
71). Se iactura e scissura mostrano gli effetti fisici della perdita, la baciata «futura,
scripturay ai vv. 14-15 lega il fare poesia all’accoglimento degli spiriti che
emergeranno dal territorio. Ma che 1’operazione a cui si appresta Sovente non sia facile
lo spiega I’obscura al v. 17, che chiude il cerchio programmatico tracciato dalle parole-
rima.

8-11. At motus vocat... vorat motus: ALFANO 2010 discute il passo per mostrare
I’ascendenza cristiana del latino soventiano (10-11). E plausibile che funga da modello
per la costruzione retorica di assonanza e chiasmo AMBROGIO, Hymni, 14, vv. 31-32:
«“Versate me,” martyr vocat, / “Vorate, si coctum est,” iubet». At motus...fragmenta:
non ¢ possibile trovare un corrispettivo latino di ‘elettrizzare’. Il motus, allora, pud
‘vocare’ 1 frammenti di luce, e attraverso il richiamo a sé incitarli ed eccitarli. Ad
mentis montisque: la consonanza evidenzia il rapporto anche ambientale tra ‘mens’ e
‘montes’, ossia tra soggetto pensante ed elementi geografici che lo circondano.

16. Astra perempta exhalans: non essendoci una parola adeguata, la ‘meteora’ viene
resa con una perifrasi costruita sul participio di ‘perimo-is-emi-emptum-&re’, che
rafforza I’immagine del consumarsi e del disgregarsi del corpo celeste. Ma Rudera € un
testo in latino, o per meglio dire un testo latino: questa scrittura emana, ‘spira’ il
passato che il testo italiano dovra saper catturare in autonomia.
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Ruderi

METRICA. Componimento monostrofico di 17 versi, con raggruppamenti di novenari ai
vv. 3-5 e coppie di dodecasillabi (vv. 10-11; 15, 17) e tredecasillabi (vv. 13-14).
Anafora in apertura «Dalle remote... dalle anguste» (vv. 1-2). La rima ¢ attestata
soltanto ai vv. 11-12 («geometria : vian) e 15-16 («passato : perdifiato»); in entrambi i
casi la coppia ¢ formata da un dodecasillabo e da un decasillabo. Sono inoltre
ravvisabili rime interne ai vv. 8-9 («elettrizza : polverizza», che richiamano lo
«schizza» al v. 3) e 14-15 («scrittura : cattura»). Tra le allitterazioni, si vedano
«polveriZZa, oriZZonte» (vv. 9-10), «DEL DELta» (v. 10) e ben due, intersecate tra
loro, nei versi di chiusura: si passa da quella in sibilante «Sotto, Sole, laSSu» a quella
in 7 e u «rUdeRI oscURI», connessa alla precedente da «lassU».

Dalle remote larve della terra

dalle anguste-alte ombre

la fatica schizza del tempo

e la linfa cupa del vivere

tra erosioni e deflagrazioni 5
si evolvono forme verso

la morte il silenzio

ma il moto elettrizza squame di luce

per le cavita e polverizza etere e nubi fino

al delta del pensiero e dell’orizzonte 10
(d’improvviso spalanca la geometria

ai fantasmi futuri la via

e I’alto e il basso abitano lo stesso piano)

e si addensa vieppiu nei giorni la scrittura

che cattura le meteore del passato: 15
sotto il sole — lassu — a perdifiato

parlano i ruderi oscuri della storia.

1. Dalle remote... terra: I’attacco riprende il v. 4 dell’inedito Corsi e ricorsi, in MC,
cc. 63r-64r: «dalle remote cuspidi di tufo». In quel caso, le luci provenienti dalle
cuspidi «cedono / alla caligine invernale»; interessante anticipazione di quanto si
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verifica nella prima sezione di Cu, ove subito compare il motivo invernale.

4. Linfa cupa: in medicina, il termine /infa indica un liquido trasparente addetto allo
scambio di sostanze nutritive e di scarto tra cellule e sangue e alla difesa contro agenti
patogeni. In questo caso, perd, Sovente adopera una metonimia che gioca sui colori
scuri del componimento per indicare il sangue.

6-7. Si evolvono... silenzio: I’'immaginario di Sovente avverte una fortissima tensione
al mutamento, che non va tuttavia confuso con un positivistico progredire verso il
bene, bensi con la consapevolezza (tutta eraclitea, verrebbe da dire) che 1’evoluzione
comporta anche perdite, scissioni e smarrimenti.

11-13. (d’improwviso... stesso piano): lo squadernarsi della ‘realtd aumentata’ pretende
I’adozione di quella che in fisica teorica si definirebbe una quarta dimensione,
eccedente lo spazio-tempo. In questa, i «fantasmi futuri» sono compresenti a quelli del
passato come all’esistente, e non ci sono vere differenze di collocamento nella storia e
nel mondo («I’alto e il basso abitano lo stesso piano»).

14-15. E si addensa... passato: mentre in Rudera «crescity, qui la scrittura «si
addensa». Agglomerati e coaguli (piu avanti si parlera di una «lingua di grumi»; Di
sbieco, v. 3) di immagini e topiche costituiscono il tratto caratteristico di questa poesia
che nasce a ridosso delle stratificazioni geologiche dei Campi Flegrei. L’«isomorfia tra
testi e territorio», sempre piu nitida col procedere delle raccolte, aiuta a verificare le
«corrispondenze tra il come pensiamo e il modo con il quale comunica la naturay
(GRASSO 2012: 57). Meteore del passato: la meteora ¢ un corpo solido che si consuma
quanto piu entra in contatto con [’atmosfera terrestre. La scrittura ha il potere di
recuperare (facendolo proprio, catturandolo) quanto si € consumato col trascorrere del
tempo.

16-17. Sotto... storia: il contrasto ossimorico tra il sole a picco e la permanente
oscurita dei ruderi sono piu decise che nel testo latino. Se i ruderi parlano «a
perdifiato», ¢ perché il loro messaggio eccede i toni della ‘civile conversazione’.
Quello annunciato non ¢ un colloquio pacifico, ma un dettato di difficile comprensione,
che il poeta dovra essere in grado di cogliere e trascrivere.

147



148



Di sbieco

La prima sezione di Cu si apre con una delle poesie piu antiche della sua storia,
addirittura quella che dava il primo nome alla raccolta confezionata da Sovente tra il
1982 e il 1985, poi intitolata Scale. In entrambe le versioni dell’indice del manoscritto,
Di sbieco risulta essere la prima poesia della sezione (Sc, f. I, ¢. 4r), occupando in
pratica la stessa posizione poi assegnatale in Cu.

Questa sostanziale continuita nell’organizzazione testuale ¢ motivata dal ruolo
svolto dalla poesia nell’economia della raccolta: se Rudera e Ruderi costituiscono il
proemio di questo libro ispirato da e scritto tra i resti di Cuma, che ¢ come dire di una
Storia che continua a parlare, con Di shieco Sovente offre la prospettiva con la quale
occorre guardare alla realta. «Si vive / si scrive di sbieco» (vv. 8-9), afferma il poeta
per il quale, al contrario di quanto vuole una lunga tradizione, vita e scrittura
comportano un’identica condizione appartata. Il suo occhio ¢ sbilenco, ma proprio la
menomazione fisica lo rende in grado di andare oltre il visibile, di «straziarlo» per
portare alla luce I’enigmatico che era stato al centro della precedente opera.

I molti riferimenti al mondo dell’ombra e del mistero fanno di questo breve ma
denso componimento il trait d’union tra Per specula aenigmatis ¢ Cu.
L’interpretazione ¢ valida anche tenendo conto degli avantesti, giacché il periodo di
composizione di Scale ¢ immediatamente successivo a quello delle prime stesure,
databili tra 1980 e 1982, del poemetto in italiano e latino (ma si veda il par. 2.2. della
Nota al testo per maggiori chiarimenti); inoltre, due termini centrali come «prisma» ed
«enigma» compaiono proprio nel capitolo 48 di PS4: «[...] I’acqua che / balenava da
un enigma all’altro e filmavo / in un prisma abbacinante il ritmo incessante / della
lingua.» (vv. 18-21).

METRICA. Tre strofe di tre versi 1’una, con schema rimico a’b®a’ c®b®b® c’d’e’.
Predominano il settenario e 1’ottonario (si veda in particolare la seconda strofa).
Frequente il ricorso ad allitterazioni («grumi [...] grazia», «strabico strazia») e
all’iterazione di un gruppo fonetico per strofa: ng nella prima («lungo, lingua,
ingombray), con effetto di rallentamento della lettura, # nella seconda («asfittica, slitta,
tutto») e s nell’ultima («strabico, strazia, fossili, si, si scrive, sbieco»).

Lungo rantolo all’ombra
mondo confuso diviene
lingua di grumi ingombra
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e asfittica pianta. Il prisma
slitta I’enigma. La grazia 5
soccombe. Tutto si tiene.

L’occhio strabico strazia
piumaggi e fossili. Si vive
si scrive di sbieco.

att. Sc Pol

Di sbieco] om. Sc ma il titolo é ripreso dal primo nome della raccolta tramandata ~ 4-
5 1l prima | slitta I’enigma.] Slittano | il prisma e I’enigma. Sc~ 8-9  Si vive | si
scrive di sbieco.] Si vive, si scrive di sbieco. Sc

1-3. Lungo... ingombra: I’indeterminatezza sintattica di questi versi, nei quali appaiono
sfumati i rapporti tra parti del discorso, ne costituisce anche uno dei maggiori punti di
forza. Viene resa in termini linguistici la confusione del «mondo», che ¢ qui soggetto di
«diviene»; ma «lingua» puo considerarsi tanto oggetto del verbo precedente quanto
nuovo soggetto di «ingombra». La lingua di Sovente si connota per «grumi» e
addensamenti semantici. Ricorrono, almeno a partire da Cu, lemmi ed espressioni che
consentono di stilare un ideale lessico soventiano. Allo stesso tempo, i «grumi»
rievocano anche i coaguli del sangue, simbolo della vita; la lingua (ma da qui in avanti
sara obbligatorio dire le lingue) ¢ tale solo se viva e in grado di esprimere memorie e
ricordi del bagaglio esistenziale del poeta (cfr. SOVENTE 1991).

4-5. 1l prima... I’enigma: ROCCA 1990 spiega prisma ed enigma come «la perfetta
identita del “molteplice” e dell’““inesplicabile”» (11); ¢ il 1990, ¢ quindi possibile che
Sovente abbia mostrato all’amico alcune bozze di Di shieco, magari proprio quelle di
Sc. ILLIANO 2015 suggerisce che «in questa nuova opera, il multiforme superi il
mistero» (55), intendendo il verbo ‘slittare’ in una forma transitiva di uso
esclusivamente poetico. Si tratterebbe tuttavia di un unicum, visto che altrove (C’e un
brusio, v. 1; Saliscendi, v. 22) la voce verbale risulta intransitiva. Inoltre, Sc attesta
«Slittano / il prisma e 1’enigma». Sovente trasforma ’antico verso in uno zeugma che
intende confondere il lettore; del resto, ¢ proprio quello che ci si deve aspettare da un
mondo che va offuscandosi. Il «prisma», legato agli specula dell’opera precedente,
viene superato assieme all’esperienza aenigmatica. Sembra vicino a questa
interpretazione CORTELLESSA 2006, anche se al compiuto attraversamento di «prisma»
ed «enigma» predilige la lettura di una nuova collocazione mediana del poeta «su quel
duro, tagliente crinale: alla superficie brividante dello specchio, nel cruore nerastro
dell’enigmay» (39). Asfittica: ‘che toglie il respiro’. Si noti il sottile legame con il
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parlare «a perdifiato» dei ruderi della poesia precedente.

6. Tutto si tiene: profonda ¢ I'unita del tutto, che giustifica il metamorfismo e la labilita
dei contorni delle figure soventiane. Tout se tient, nonostante — forse proprio a patto
che — il mondo divenga «confuso»; ¢ si noti la rima che lega questo verso al secondo.
7-9. L’occhio... fossili: L allitterazione «strabico strazia» sottolinea la tipologia di
sguardo che serve per osservare il reale. Questo sguardo non ¢ pacifico, come non ¢
pacifico lo spazio in cui «La grazia / soccombey. Per superare I’enigma ¢ necessario
lacerare «piumaggi e fossili», sineddoche per due tematiche fondamentali di Cu quali
la natura (in particolare gli uccelli; si veda la sez. III) e i resti (i fossili, ma anche i
rudera dei componimenti d’apertura). Si vive... di sbieco: la rima interna «Si vive / si
scrive» ricorda le addizioni lessicali motivate da legame fonico descritte da
GIOVANNETTI 2005: 88-89, ricorrenti (ma spesso riducibili a paronomasie) nella poesia
di Sovente.
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In camera oscura

Anche questa poesia proviene da Sc (f. I, c. 9r) e rientra tra quelle che subiscono uno
spostamento di sezione. Se prima, nel secondo indice della raccolta incompiuta,
seguiva La distanza (allora indicata semplicemente col primo verso, «Brevi orme
ronzano di nido in nidoy), In camera oscura prosegue ora la linea misterica inaugurata
con Di sbieco.

Si affinano le modalita di percezione e si recuperano gli strumenti dell’emersione
delle figure iperreali. La camera oscura € un apparecchio ottico, gia ipotizzato da
Aristotele ma perfezionato tra Quattro e Cinquecento da Leonardo prima e da Frisius e
Giovan Battista della Porta poi, composto da una cassetta sulla quale si applica un
obiettivo; disponendo sul fondo della cassetta un foglio bianco, si proietta su questo
un’immagine capovolta degli oggetti verso cui si rivolge 1’obiettivo. Un tempo, lo
strumento veniva sfruttato dai pittori per ottenere «una definizione priva di aloni
garantita dalla visione speculare che meglio scandisce i contorni; non ¢ forse un caso
che la camera sia entrata nell’armamentario della letteratura barocca amata da Sovente
(cfr. RAK 2004: 23). Nonostante il tecnicismo, la «camera oscura» di Sovente ¢ la
stessa poesia, che si fa mezzo per osservare in maniera piu approfondita il reale, fino a
recuperarne gli aspetti perduti.

Tra le liriche della prima sezione, /n camera oscura rappresenta un autentico
campione di oscurita, soprattutto per motivi stilistici. Il testo si presenta conciso ma
compatto, con numerosi versi brevi basati su semplici strutture binarie del tipo nome-
aggettivo o nome-verbo.

METRICA. Due strofe pentastiche con schema rimico a’a’b°c’d® e’b*a’c’d® (ma ‘c’ & una
consonanza). La struttura versale presenta una parziale coincidenza: il primo verso di
entrambe € un quinario, il quarto un novenario e il quinto un senario. I versi di uguale
lunghezza presentano anche isoritmia, eccezion fatta per i novenari che, se
condividono il primo ictus di III, proseguono poi con accenti di VI-VIII (v. 4) e V-VIII
(v. 9); in compenso, il legame ¢ rafforzato dall’imperfetta «serrature : oscura» e
dall’identica posizione del gerundio all’inizio del verso. Identita sintattica e richiami
rimici («misteri : velieri»; «slabbrati : affondati») sono anche tra i vv. 5 e 10. Sono
riconoscibili giochi fonici in » ai vv. 4-5 («oRigliando da seRRatuRe / misteRi
slabbRati») e, nella classica coppia di velari v e £, nella seconda strofa («Ferisce, Verbo,
Finzione, aFFiorando, Velieri aFFondati»).

Fiorisce alone
infida stagione
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un sogno di meno
origliando da serrature
misteri slabbrati. 5

Gelo ferisce

verbo pieno

bianca finzione

affiorando in camera oscura

velieri affondati. 10

att. Sc Pol
In camera oscura] om. Sc

1-2. Fiorisce... stagione: ‘compare, si allarga un alone nella stagione ingannevole’. 11
clima ¢ quello dei mesi freddi, tra autunno e inverno, come dimostrano i richiami
disseminati per tutta la sezione I del libro: bastino, per ora, i titoli della coppia Hiemis
silentium | L’invernale silenzio e il verso incipitario «Brusiscono gli autunni»
(Nell’afelio, v. 1). Ma I’alone ¢ anche quello che offusca la realta. L’«infida stagione»
che impedisce di vedere la molteplicita del mondo si prolunga ben oltre 1’equinozio di
primavera.

4-5. Origliando... slabbrati: I’'indagine dei misteri gioca con tutti i sensi del soggetto.
Se prima era lo sguardo a doversi fare strabico (Di sbieco, v. 7), ora ¢ ’udito a essere
forzato. Dell’antica posizione testuale descritta nel cappello rimane il richiamo
aggettivale «slabbrati», che evoca La distanza: «Slabbrando / risillabando taciturni
voli...» (v. 9).

8-10. Bianca... oscura: la camera oscura del poeta ¢ la sua attivita creatrice, il foglio
bianco sul quale si proiettera la sua finzione ¢ quello su cui andra a comporre versi.
Evidente il contrasto cromatico tra bianco e nero (oscura). Data la sicura databilita del
testo, vale la pena segnalare la potenziale ispirazione, a partire dal titolo, di MONTALE,
D72, Tra chiaro e oscuro, v. 1. «Tra chiaro e oscuro c¢’¢ un velo sottile». Ma la
bicromia Velieri affondati: il motivo della nave perduta ¢ uno dei piu cari a Sovente; lo
ritroveremo in almeno altri tre luoghi di Cu. In questo caso, la specificazione lessicale
del «veliero affondato» evoca gli scenari avventurosi della letteratura di mare, che lo
ha reso il luogo per antonomasia in cui si celano tesori e segreti.
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Dove

Gia in Sc (f. II, c. 9r) e poi anticipato, nella sua versione pressoché definitiva, nel
numero di «Poesia» del febbraio 1992, ¢ il primo testo della raccolta in cui torna
I’istanza dell’lo, col v. 1 che esplicita la presenza di un Sovente che si interroga
(«chiedendomi»). Non per caso, in Sc Dove era collocata tra un altro testo che sin dal
primo verso dichiara un’identica presenza autolocutiva, «In alto — mi dico — silenziosa
vige...», ¢ addirittura un profilo in versi d’autore quale «Me visto di lato...» (poi
inserito nell’ Autoritratto di Bradisismo:).

La chiave interpretativa ¢ ai vv. 2-3: I’«immedicabile senso / di spaesamento» di
fronte alla storia, dissoltasi come la «neve» del vero incipitario, produce una poesia
afasica. Una crisi sintattica rende il testo un susseguirsi di espressioni a singhiozzo,
accentuate dal ricorso intensivo alla virgola. Predominano 1’anacoluto e il /apsus, in
due casi messo in evidenza da incisi esclamati come fossero autocorrezioni, quasi a
suggerire 1’altra possibilita contenutistica. Il solo frammento pienamente intellegibile ¢
rubato a una voce passeggera che dichiara come anche «le croste i rimasugli»
disseminati lungo gli spazi dell’immaginario soventiano (di)pendano da altro, e
abbiano valore di testimonianza delle storie precedenti.

L’interrogativa finale, lasciata in sospeso, chiude una pagina che non puo darsi
risposte perché non sa neppure porre domande. Non per caso il testo della raccolta piu
frammentato dal punto della sintassi preludeva, in Sc, a un ritratto in versi che tenta
una difficile ricomposizione dell’lo ma che non di meno termina con un dubbio:
«dov’¢ mai il me di un me / raspinato dal ghiaccio?» (Sc, f. II, c. 9r). Qui, invece,
I’incompletezza concorre al coinvolgimento del lettore: la rottura sintattica ¢
volutamente perseguita, al fine di mettere a fuoco alcuni elementi fondamentali del
discorso (la storia, il tempo, i simboli), ma I’inopia e la scarsa padronanza delle
strutture linguistiche impone al lettore di proseguire la lettura di Cu, al fine di colmare
1 vuoti di senso (per le possibilita ermeneutiche dell’anacoluto, cfr. MORTARA
GARAVELLI 1988: 302).

METRICA. Tre strofe di tre versi 1’una, con metri che vanno dal novenario al
quattuordecasillabo. Il primo verso ¢ sempre endecasillabo, con identita ritmica tra i
vv. 4 e 7. L’unica rima di Dove ¢ la perfetta di scarso pregio stilistico «qualcosa : cosa»
ai vv. 6-9; non mancano, invece, le assonanze interne dovute ai lapsus («singoli :
simboli» e «groppo : colpo»), entrambi tra incisi e resi come interiezioni.

Dove, chiedendomi, la neve, dove,
e la storia, un immedicabile senso
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di spaesamento, effigi e sfregi in similoro,

tra equoree superfici, dove i singoli
— 1 simboli! — apprendono a figliare 5
«... e pendono sempre da qualcuno da qualcosa

le croste i rimasugli...», dove, il tempo,
invalicabile, chiedendomi, un groppo
— un colpo! — alla gola: che cosa...

att. Sc Pol
Dove] om. Sc 2 immedicabile] immenicabile corr. immedicabile Sc 3 da
qualcuno da qualcosa] da qualcuno, da qualcosa Sc 4 le croste i rimasugli] le

croste, i rimasugli Sc  6-7 virgolette alte anziché uncinate Sc Pol

1-3. Dove... dove: epanadiplosi che anticipa il ritornare continuo del lemma «dovey;
ma gia il titolo svolge identica funzione. Similoro: lega composta da rame, zinco e
stagno che viene utilizzata in sostituzione dell’oro. E soggetta a ossidazione, il che
rende necessaria la verniciatura sistematica. Le effigi e gli sfregi dei monumenti in ‘oro
finto’ non hanno piu nulla di autentico e appaiono come becere mistificazioni.

4-5. Tra equoree... figliare: si accenna al mare quale luogo della vita; ma il primo
lapsus segna la coincidenza degli vomini (i singoli) con i simboli dell’inconscio
collettivo, ricorrenti e che pure si gemineranno in nuove figure. Equoree: ‘marittime,
marine’. Il termine & di ascendenza classica e ricorre nei soliti Lucrezio, Ovidio e
Virgilio; ma si ricordi anche MONTALE, OS, Falsetto, v. 33: «come un’equorea
creaturay.

6-9. «...e pendono... cosa: la prima voce di terza persona che compare in Cu ¢ di
passaggio, e sembra piu un frammento di parlato colto per caso dall’autore. La variante
piu significativa rispetto a Sc ¢ la soppressione delle virgole tra le coppie ai vv. 6-7: piu
adeguata allo stile di Cu, la soluzione elimina la pausa tra termini che svolgono la
stessa funzione logica, ponendoli in paradossale rilievo all’interno di un testo che si
fonda sull’interruzione dettata dall’interpunzione. /I tempo... chiedendomi: a dispetto
dello spaesamento, il tempo continua a scorrere, configurandosi come 1’orizzonte
insuperabile (invalicabile) dello stare al mondo. Un groppo... gola: il nodo che
impedisce di parlare ¢ come un colpo inferto al soggetto, che soffre della sua afasia.
Qualcosa, cosa: in una poesia dell’indefinitezza o, meglio, dell’impossibilita di
definizione, solo le cose possono aspirare alla posizione forte.
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Vacua voragine

Gia vicina a Dove nel progetto Sc, era il testo che apriva la sezione II del manoscritto
in entrambe le versioni dell’indice (f. II, c. 2r). L’apertura ¢ quasi topica, con 1’ascolto
del verso delle allodole, le «messaggere dell’alba» di shakespereana memoria le cui
movenze provengono qui da due elevatissimi riferimenti poetici. Il loro mormorio
provoca un brivido estatico, diversamente dallo «stolto moto» di cui ¢ vittima il
soggetto lirico — ed € una volta di piu evidente il contrasto tra il campo positivo del
suono e quello, perturbante, della vista, per quanto legati tra loro dall’anafora «E...é»
(vv. 1-3).

Il movimento «di trottole» prosegue la riflessione sul tema della Storia, che ha gia
prodotto «un immedicabile senso / di spaesamento» (Dove, vv. 2-3). La poesia sembra
anzi approfondire questo smarrimento: cominciano a manifestarsi epifenomeni
corporei della mutata condizione storica («segnato ¢ il volto / dall’indolenza»), mentre
la mente diventa una tabula rasa, una voragine profonda ma sgombra di contenuti — un
po’ come la storia che, nel suo deviare, non ha piu alcuna precisa direzione.

METRICA. Due strofe di tre versi ciascuna con schema rimico a'’b'’c’ ¢’d"%¢’.
Componimento costruito soprattutto su decasillabi e novenari, rispettivamente
ricorrenti al secondo e al terzo verso delle stanze (ma con differenze di ictus); a legarle
intercorre poi la rima ai vv. 3-4 («stolto, volto») e il forte enmjambement «stolto //
moto». Compensano 1’assenza di rime le uscite sdrucciole dei vv. 1, 2 e 5 («vertebre,
allodole, voragine»). Il v. 6 ¢ legato al quinto da un’allitterazione in v («Vacua
Voragine, deVia»).

E soffio improvviso nelle vertebre
il mormorio che cade di allodole
¢ di trottole questo stolto

moto, segnato ¢ il volto

dall’indolenza, vacua voragine 5
la mente, la storia che devia.

att. Sc Pa9l
Vacua voragine] om. Sc  Questo stolto moto Pa9l
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1-3. E soffio... é di trottole: I’anafora segna i due momenti percettivi su cui si
costruisce Vacua voragine. Per I’attacco, cfr. MONTALE, B, Lungomare, v. 1: «Il soffio
cresce, il buio € rotto a squarci». Il testo presenta inoltre un’identica struttura di due
strofe tristiche legate da un forte enjambement. Allodole: dopo I’anticipazione dei
piumaggi (Di sbieco, v. 8), compaiono i primi volatili di Cu. Le allodole sono uccelli
diurni, simbolo del giorno; la simbologia cristiana medievale li ha resi emblemi del
risveglio spirituale e addirittura dello stesso Cristo; cfr. BERNART DE VENTADORN, BdT
70.43, 1-4: «Can vei la lauzeta mover / de joi sas alas contra-l rai, / que s’oblid’e's
laissa chazer / per la doussor c’al cor li vai». Ma il «mormorio», ossia il canto,
potrebbe essere contaminazione da DANTE, Pd. XX, 73-75: «Quale allodetta che 'n
aere si spazia / prima cantando, e poi tace contenta / de I’ultima dolcezza che la sazia».

3-6. Questo... moto: basterebbe il forte enjambement a chiarire I’importanza assegnata
alla formula, ma si dovra sottolineare come questa coincidesse nel 1991 con il primo
titolo assegnato al componimento. Il deittico guesto individualizza il movimento «di
trottole»: ¢ il soggetto, non riducibile all’lo, che gira in tondo senza poter trovare
un’autentica direzione della storia, deviata dal suo percorso. Segnato... indolenza: si
tenga conto del periodo di composizione di Vacua voragine; sono i primi anni Ottanta e
la stagione della militanza politica di massa ¢ in fase avanzata di riflusso. All’attivismo
segue ora, epifenomenicamente manifesta, 1’indolenza, quindi la passivita e 1’apatia
sociale. Vacua... che devia: basti qui richiamare la precoce ma eloquente dichiarazione
di SOVENTE 1986: «[...] la Storia non puo piu produrre, ssmmai ne abbia prodotti,
valori buoni una volta per tutte, né puo indicare un percorso lineare lungo il quale
abbiano a fiorire e riprodursi con un determinismo inscalfittibile ideali e progetti senza
dubbi e alternative imprevedibili». Vacua voragine: cfr. PSA X111, vv. 14-18: «gia / si
spalanca la voragine, dietro c’¢ / dentro di te il vigile il celibe Enea che / ancora
intreccia imenei con la verita / senza fondo che “un di pur splendea...”».
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In flatu | Nel fiato

La coppia di testi ¢ uno degli specimina proposti da Le al fine di dimostrare la
maggiore raffinatezza del dettato latino di Sovente. In effetti, la costruzione parrebbe
quanto meno confermare una In flatu piu attenta a valorizzare alcune espressioni
chiave per la lettura di Cu; e forse non ¢ un caso che sia proprio lei, se si esclude la
proemiale Rudera, il primo esemplare di testo latino della raccolta.

Per quanto la centralita del fiato sia denunciata fin dai titoli, il soggetto delle prime
frasi di entrambi i componimenti ¢ ’ombra. Le ombre di Sovente possiedono vere e
proprie qualita fisiche, in virtu delle quali ¢ possibile assistere alla loro produzione ed
evoluzione. Il mistero ¢ ancora una volta legato alla voce: «fiato» ¢ sineddoche
concreta per il suono, che ¢ suono della comunicazione e in quanto tale dotato di
proprie regole e ‘meccaniche’ (tanto da essere definito una machina completa di
ingranaggi). Ma la materialita del fatto sonoro non spiega |’extra-storicita di tante sue
manifestazione, come la secolare e sempre identica vox degli uccelli, che risuonera per
’intero libro.

Due, e complementari, le nature del suono: quella sempre viva e in vero mai
taciuta del mondo animale, che «patet, si espande» senza sosta, quasi fosse la stessa
dell’antichita; e quella, singolare e ancorata alla corporalita dell’individuo, che nasce
dallo spappolarsi del flafus nei messaggi, nelle parole, nelle minime particelle del
discorso. Per rappresentare, a sua volta, il ciclo del fiato, Sovente ricorre all’immagine
della ruggine. In altri luoghi di Cu, Sovente fa riferimento alla ruggine del ferro,
sostenendo sempre che ¢ sottoterra che avvengono i processi di corrosione: cfr. In
specu, vv. 93-95: «Quae vulnera immo quae scelera / ut robigo ferra in terra / exulcerat
mei faciem?»; Al buio, vv. 93-95: «Quali ferite e quali delitti fanno / ulceroso il mio
viso cosi come la ruggine / erode sottoterra il ferro?». In realta, I’arrugginimento ¢
tanto piu rapidi quanto piu la superficie dell’oggetto ¢ esposta all’aria. L’alternativa ¢
che ruggine e robigo indichino I’omonima malattia del frumento di cui si conoscono
almeno tre tipi (gialla, bruna e nera) — come tre sono le lingue dell’autore: responsabili
della sua diffusione sono i funghi che crescono sulle piante (la zerra) ma si diffondono
attraverso I’aria in forma di spore.
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In flatu

METRICA. Componimento monostrofico di nove versi privi di rime. [ primi due sono
senari, entrambi con ictus sulla II sillaba e presentano I’anafora «In flatu, in machinay.
11 terzo verso, quadrisillabo, si lega al successivo grazie alla sdrucciola in omoteleuto
«parvula : ungula». A seguire una sequenza di ottonari (vv. 4-6, 8), un novenario e un
quinario finale. Si faccia perd attenzione alla disposizione delle pause, che
suggerirebbe una scansione molto pit omogenea: legando i termini sicut e nascitur ai
versi che succedono si ottengono ancora dei perfetti ottonari con ictus su II-IV-VIL.

In flatu, nunc est

in machina, nunc

umbra est parvula

in ungula flatus. «Cur

per saecula vox per aethera 5
volucrum patet?». De meo,

solum de corpore meo, sicut

de humo robigo, nascitur

frangitur flatus.

att. Le

4 in ungula flatus] in flatus ungula Le o «Cur] “Cur Le 5 per saecula] per
secula Le 0O per acthera] per athera Le 6 patet?».] patet?”. Le  8-9 robigo,
nascitur | frangitur flatus.] robigo, nascitur-frangitur | — ™" flatus.

5. Per saecula... aethera: collocata al centro esatto del testo (come dimostra anche un
conteggio delle parole totali: 16 a precederla, 17 a seguirla) sta la «vox», che ¢
articolazione del fiato e strumento della parola. Questa risuona «per saecula», con una
sensibile riduzione dell’unita di tempo rispetto al testo italiano. Aethera: cfr. Aves, vv.
1-2: «Cum avibus aves / acthera dividunt». Nella letteratura latina, I’«aether» € 1’aria
incandescente delle regioni superiori del cielo, che avvolge la piu fine «aer» e nella
quale risiedono le stelle; cfr. LUCREZIO, II, vv. 1065-1066: «esse alios alibi congressus
materiai, / qualis hic est, avido complexu quem tenet aether» (‘esistono altrove
nell’universo altre unioni di corpi materiali, / come ¢ questa che 1’etere cinge di un
avido amplesso’). In Sovente, che adopera soltanto il termine aether, la differenza
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viene a mancare.

6-9, De meo... robigo: robigo rimanda all’omonima divinitd romana che aveva il
potere di proteggere i raccolti. De corpore: I’uso del de per il complemento di moto da
luogo avvicina il corpo alla terra, dalla quale proviene la ruggine che intacca i materiali
ferrosi. In realta, non tanto dalla terra proviene la ruggine, quanto dagli aethera altrove
nominati. Se si accetta pero l'interpretazione botanica della parola robigo, si potra
ammettere la nascita de humo del fungo responsabile. Nascitur... flatus: Le attesta
un’iniziale neo-formazione nascitur-frangitur e un caso pressoché unico di
disposizione versale a scaletta, con flatus collocato sotto nascitur. Sovente adopera
spesso neo-formazioni verbali, e certo la prima versione ben rappresenta la
simultaneita del nascere e del frangersi: ma il flatus compie un tragitto diverso, e
diventa opportuno separare i due termini ridando loro autonomia e separandoli in due
versi differenti, rimanendo legati dall’assonanza. Alla base della seconda modifica c’¢
invece I’assenza di versi a scaletta in Cu.
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Nel fiato

METRICA. Componimento monostrofico di 9 versi, con notevole presenza di decasillabi
(vv. 1,4, 7) e novenari (vv. 3, 6). I vv. 3, 5 e 7 sono in rima tronca («perché : & : che»);
i vv. 8-9 presentano invece le sdrucciole «vortica : spappola». Come nel testo latino, il
rispetto delle pause restituisce una struttura versale piu costante: il v. 5 ¢ un
endecasillabo aumentato, che sfocia nel dodecasillabo tronco per merito del
monosillabo «&»; ai vv. 6-7 c’¢ lo spettro del presentissimo novenario, mentre il
prestito del «che» (v. 7) renderebbe il v. 8§ un senario ritmicamente identico all’ultimo.
Significativa I’allitterazione «voce, volatili» (v. 5), che riecheggia il «vox, volucrumy di
In flatu (vv. 5-6).

Nel fiato, ¢ ora nell’ingranaggio,

ora ¢ piccola I’ombra

nell’unghia del fiato. «Perché

nei millenni per 1’aria si espande

la voce dei volatili?». Dal mio, € 5
dal mio corpo soltanto, come

dalla terra la ruggine, che

rotola vortica

il fiato si spappola.

att. Le

testo in corpo minore e su rigo continuo Le 3 «Perché] “Perché Le 5 volatili?».]
volatili?”. Le ~ 8-9 rotola vortica | il fiato si spappola.] rotola vortica si spappola il |
fiato. Le

3-7. «Perché... volatili? »: cinguettii e canti si espandono qui «nei millenni». Se il testo
latino recita «per saeculay, quello italiano ¢ composto in una lingua di contemporanei
che hanno alle spalle un bagaglio storico plurimillennario conoscibile e interrogabile.
«Perché... che: unica rima di Nel fiato, la sequenza di tronche «Perché : ¢ : che» non
sara raffinata dal punto di vista dello stile, ma lega tra loro almeno due parole
filosoficamente pregnanti come 1’interrogativo «Perché» e il verbo ‘essere’. Sovente
risponde al suo stesso quesito in maniera implicita: la «voce dei volatili» si espande nel
tempo perché gia unita al flusso naturale, mentre quella dell’uomo (e soltanto
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dell’uomo, anzi del singolo) ¢ scissa, destinata a frangersi. La spezzatura della relativa
«che / rotola vortica» ¢ ricorrente in Sovente. Dal mio, é dal mio: in maniera piu esibita
rispetto al testo latino dato il ravvicinamento in anadiplosi, I’eco ¢ del rafforzativo
liturgico del Confesso: «Per mia colpa, mia colpay.

8-9. Rotola... spappola: se In flatu presenta il ciclo biologico del flatus, Sovente ne
illustra qui i diversi movimenti. La versione di Le attesta un’unica sequenza verbale al
v. 8 che ricorda molto i movimenti triadici propri di Cu, relegando in posizione di
chiusura — e quindi innescando una piu evidente circolarita del testo — il fiato. La
disposizione definitiva privilegia la musicalita dei versi sdruccioli. Spappola: legato al
fiato, ¢ gia in CP, Il percorso, 14-17: «produco fiato / la voce non emerge / catturo la
preda / la mano gia si spappola».
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C’¢ un brusio

\

E sintomatico che la silloge di Pl, precocemente tratta dal progetto Cu, si aprisse con
C’e un brusio: sin da allora doveva essere chiaro il valore di un testo che imposta la
sonoritd dominante della prima sezione e, in vero, dell’intero libro, visto che la
presenza di brusii € richiamata in modo esplicito nella seconda sezione con 7i amai:
«al mio brusio sospesa» (v. 12). D’altra parte, gia Sc presentava, proprio a ridosso
(dell’antenata) di Nell’afelio, due testi ricchi di «brusii», forse diretti progenitori
testuali. D ’ora in ora cadendo..., (Sc, f. I, c. 10r) recitava «d’ora in ora brusendo / la
pupilla trascolora» (vv. 8-9), mentre esibiva sin dal primo verso i suoi rumori // brusio
nel palmo vuoto... (Sc, f. 1, c. 111): «Il brusio nel palmo vuoto / il brusio quasi due muri
/ mandassero scintille / contro porte e fondali / resta il brusio di scarpe» (vv. 1-5), per
chiudersi con un explicit gia tutto addentro al clima di Cu quale «il brusio delle notti /
che incubano scintille» (vv. 8-9).

Motivo insomma fortunatissimo nella poesia di Sovente, ne ¢ 1’autentico suono di
fondo, degno corrispettivo delle figure impercettibili eppure presenti di insetti e
fantasmi. Al pari loro, il brusio nasce in un paesaggio segnato da «tubi» e
«protuberanze» ed & «basso curvilineo», impossibile da cogliere senza una
predisposizione del soggetto: ma ¢ grazie alla sua scoperta che € possibile accedere a
una dimensione conoscitiva di nuovo tipo, in cui trovano nuova armonia tutti gli
elementi dell’ordine di Sovente. Tra questi, merita particolare attenzione il cerchio, un
vero e proprio mandala che esprime la complessiva e definitiva globalita della vita,
quindi anche il rapporto che intercorre tra I’'uomo e lo spazio che lo circonda, o
I’integrita della psiche dell’individuo (cfr. JAFFE 1983: 240-249). Simbolo potente per
la poesia di Sovente, che lo recuperera in vario modo, nelle forme dell’ellisse (in
L’acqua e I’ellisse) o della ruota (in Pare).

METRICA. Componimento monostrofico di 10 versi, con prevalenza di dodecasillabi
(vv. 1, 2, 5), decasillabi (vv. 3, 4, 6) e ottonari (vv. 7, 8). Stravaganti rispetto a questa
ossatura metrica gli ultimi due versi, che letti unitamente suonerebbero come un
semplice doppio settenario; ¢ tipico di Sovente spezzare il verso all’altezza
dell’articolo o della preposizione (v. 5, «gocce di / pensiero»). La stanza ¢ priva di
rime, eccezion fatta per quella tra monosillabi ai vv. 6 e 8 («C’¢ : che»); non mancano
invece, oltre all’identica «foglia : foglia» (vv. 1-2) dovuta alla spezzatura
dell’espressione, rime interne pregevoli come «numerosa : rumorosa : nebulosa» (vv. 1,
3, 10) o I’ipermetra «vene : tenere» (vv. 5-6).

La numerosa luce slitta di foglia

163



in foglia, freme negli incavi del vento

la specie rumorosa dei tubi,

delle protuberanze: le vene

affondate, le tenere gocce di 5
pensiero: precipitando. C’¢

un brusio da queste parti

— basso curvilineo — che

il giorno insegue il cerchio la

nebulosa arsa. 10

att. P1
8 basso curvilineo] basso, curvilineo PI 9 il giorno insegue il cerchio] insegue il
giorno, il cerchio, la Pl

1-6. La numerosa... protuberanze: la prima parte del testo inquadra il momento di
percezione del suono. Il campo visivo si concentra sulle rifrazioni della luce nelle
foglie che cadono, mentre 1’orecchio comincia ad avvertire un suono che non ¢ ancora
riconosciuto come «brusio». Numerosi i giochi fonici che connettono i momenti
percettivi, con una rima interna a chiasmo tra i soggetti aggettivati in -osa «numerosa
luce, specie rumorosay, 1’allitterazione tra fricative «di Foglia in Foglia, Freme, incaVi
del Vento» e il recupero di «tubi» nel derivato «protuberanzey». La numerosa... foglia:
I’enjambement evoca il movimento della «numerosa luce», per la quale si veda
PAOLINO NOLANO, Carmina, 19, vv. 418-419: «Densaque multicomis imitantur sidera
flammis / Distinguntque graues numerosa luce tenebrasy. Negli incavi del vento: il
fremito ¢ generato da cavita (il tubo, la protuberanza) scavate dal vento, ma I’equivoco
lo attribuisce a sacche vuote presenti nello stesso. Le veme... precipitando: si
chiariscono le «protuberanze» che producono il brusio. In geologia, le «vene
affondate» sono fratture riempite da minerali depositati da fluidi, come fluida ¢ la
figurazione concreta dei pensieri, distillati in «tenere gocce» che precipitano. Il suono
della poesia di Sovente ¢ dato dall’azione combinata delle profondita flegree e della
riflessione del singolo.

6-10. C’e... arsa: I’edizione PI del testo facilita la comprensione del passo. Il «brusio»
del v. 7 ¢ il soggetto di «insegue», al quale succedono i tre oggetti «il giorno [...] il
cerchio, la / nebulosa arsa». E il suono — e, per metonimia, la parola — che persegue gli
elementi astratti della poesia soventiana, ossia il tempo (il giorno), la forma (il cerchio)
e in ultimo lo spazio a un tempo cosmico e flegreo della «nebulosa arsa», che si
ricollega in rima ai vv. 1-3. Un brusio... basso: un brusio basso ¢ gia in PASCOLI, NP,
La rondine, vv. 10-12: «Ed or s’udiva un coro / basso, un brusio degli alberi fioriti, /
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un gran sussurro, un favellar sonoro». Pascoli attribuisce il rumore a uno stormo di
uccelli nascosti tra gli alberi; presenta, inoltre, delle api al v. 10. Si incrociano alcuni
dei motivi creaturali piu ricorrenti di Cu; ¢ dunque abbastanza sicura 1’individuazione
dell’ipotesto.
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Nell’afelio

Il brusio «basso curvilineo» della poesia precedente prosegue in queste due stanze che
sanciscono definitivamente il primato dell’udito sulla vista — cosi come accadeva in Sc,
dove «Brusiscono gli autunni...» (f. 1, c. 12r) chiude il piccolo gruppo di testi ricco di
brusii (cftr. il cappello introduttivo a C’é un brusio). L’indicazione temporale al v. 3,
«Come D’altr’anno», suggerisce che Nell’afelio sia tra i piu antichi testi non soltanto di
Cu, ma dello stesso manoscritto; il paragone ¢ con i testi di PS4, la cui (prima) stesura
si conclude intorno al 1982, poco prima che prendano corpo i testi della raccolta
mancata.

Le numerose correzioni e modifiche testimoniate dal manoscritto suggeriscono
una particolare importanza di questo testo, uno di quelli in cui emerge con piu forza
I’istanza soggettiva, con ben 5 verbi su 10 riferiti alla prima persona singolare.
Sfruttando la paratassi, si enumerano i rapporto che I’lo, in questo caso chiaramente
identificabile con 1’autore, intrattiene con gli irrealia della sua poesia. Cosi, fantasmi,
desideri e carte si mescolano nella prima definizione dell’immaginario di Cu. In effetti,
si potrebbe interpretare Nell’afelio alla stregua di un manifesto, nel quale si
distinguono 1 diversi obiettivi della scrittura di Sovente, tutti concepibili purché entro
lo spazio del brusio indicato dagli estremi in anafora del testo («Brusiscono gli
autunni», «Brusiscono [...] i palinsesti»).

METRICA. Componimento bistrofico rispettivamente di 8 e 7 versi, strutturato su
settenari con ictus di Il e VI che aprono (v. 1), intermezzano (v. 10) e lo chiudono (v.
14), ma si noti anche la presenza del ritmema II-VI nell’endecasillabo al v. 4. E
comunque notevole la presenza di settenari e di endecasillabi (vv. 4 e 11, seppur
irregolare); un endecasillabo regolare ‘ombra’ ¢ ai vv. 7-8: «che la morte protegge / di
mio padre». Unico verso superiore all’endecasillabo ¢ 1’ultimo, un dodecasillabo che
avvia con ictus di II-VII come il v. 9, in apertura della stanza, ma prolunga con un
hapax di Cu. La sola rima perfetta, che stabilisce non solo uno dei legami piu forti tra
le stanze ma anche una precisa scelta numerologica, ¢ «ovale : animale» (vv. 6, 12),
alla cui sequenza si dovra aggiungere I’interna «fortunale» (v. 9); numerose invece le
consonanze € assonanze: «autunni : anno» (vv. 1, 3), «raggio : protegge» (vv. 2, 7),
«enumerare : animale» (vv. 10, 12), o ancora I’interna «carte : morte» (vv. 5, 7).

Brusiscono gli autunni
nel mio raggio d’ombra.
Come I’altr’anno
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dissimulo celesti desideri

popolo le carte di fantasmi. 5
Luccica il ligneo ovale

che la morte protegge

di mio padre.

Ignaro del fortunale imminente

insisto a enumerare 10
le radiose-oltraggiose strategie.

Avido animale

seguo 1’occhiuta preda.

Mi uncinano le carte.

Brusiscono nell’afelio i palinsesti. 15

att. Sc Pol

Nell’afelio] om. Sc 4 dissimulo] smobilito — a sx variante stin. dissimulo poi a
testo Sc 6 il ligneo ovale] >1’ovale di legno< coperto con correttore Sc 7 che la
morte protegge] che protegge la morte — riordino per numerazione spscr. che'
protegge’ la> morte> Sc - 10 insisto] resto Sc 11 radiose-oltraggiose] rediose —
radiose/oltraggiose Sc 13 seguo ’occhiuta preda.] punto la >cieca< preda.— a dx
>(stanca)< — a sx -|- rimanda al pie di pagina con lezione a testo Sc

3-5. Come... fantasmi: come gia in PS4, la scrittura trova i suoi veri soggetti nei
fantasmi, qui preannunciati in Ruderi (vv. 11-12: «spalanca la geometria / ai fantasmi
futuri la viay). Al loro arrivo, quindi a un’esplicitazione, corrisponde una
dissimulazione. Il desiderio del celeste, inteso tanto come esigenza del sacro quanto del
cosmo, viene nascosto ma non sconfessato, ed emerge di continuo nei riferimenti
astronomici di Cu. Dissimulo: sostituisce «smobilito» di Sc; i desideri non vengono
riposti nel cassetto, ma resi soltanto difficilmente riconoscibili.

6-8. Luccica... padre: la morte si fa strada attraverso gli oggetti del ricordo; piu avanti,
la tragedia familiare verra ricordata dall’incarnazione della memoria, la madre stessa
dell’autore (cfr. Donna flegrea madre). L’ innovazione «il ligneo ovale» risale forse alla
stesura stessa di Sc, essendo «I’ovale di legno» coperto con il correttore, non utilizzato
altrove. Sovente doveva aver ripensato al verso al momento della sua copia, e sopprime
la prima versione al fine di renderla illeggibile anche a successive letture. Per 1’ «ovale»
mortuario, cfr. MONTALE, S, Xenia I 13, vv. 2-3: «la bimba scarruffata che mi guarda /
‘in posa’ nell’ovale di un ritratto».
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9-11. Ignaro... strategie: 1’avvisaglia della catastrofe non ¢ neppure percepita da chi
utilizza lo strumento poetico per ripetersi strategie di sovversiva bellezza (resa dal
conio «radiose-oltraggiose») con cui assicurare la sua presenza all’interno della crisi
storica. Insisto: sostituisce «resto»; non il semplice rimanere, piu legato a un’immagine
di stasi, bensi un gesto reiterato e martellante come il tornare di motivi e temi lungo
tutto il libro.

12-13. Avido... preda: non si perde nulla di una realta dotata di molti piu occhi dell’lo,
sia letteralmente (insetti e fantasmi sono portatori di ulteriori sguardi) che
figurativamente, dato che il mondo preferisce osservare piu che ascoltare. Cid spiega
anche il passaggio innovativo da punto a seguo: il primo verbo rientra nel campo
semantico della visualita, ma il soggetto le predilige tutti i sensi a sua disposizione, che
possono attivarsi in un inseguimento. Piu tormentata la caratterizzazione della «preday,
che ¢ in un primo momento cieca, 1’esatto contrario della versione definitiva. Sovente
opta poi per stanca, ma avverte che una preda debole non costituirebbe motivo
d’interesse per il poeta-cacciatore.

14-15. Mi... carte: il soggetto ¢ agito passivamente dalla scrittura. Gia 1’epigrafe di
PSA dichiarava che «Lingua latina me scripsit. [...] E la lingua latina che ha scritto
mey», mentre adesso le carte arrivano addirittura a ferire. Brusiscono... palinsesti: la
presenza di ben due hapax ¢ un segnale di forte rilevanza. La si puo definire una
dichiarazione di poetica: se il v. 14 dichiara I’'impotenza dell’autore di fronte
all’attacco degli strumenti dello scrivere, risuonano qui dello stesso rumore del mondo
e delle ombre «i palinsesti», dunque le riscritture su cui si fonda I’intervento poetico di
Sovente. Afelio: dal greco apo ’élios; termine coniato da Keplero. Punto dell’orbita
ellittica descritta da un astro intorno al sole, in cui 1’astro stesso si trova alla massima
distanza dalla stella. Palinsesto: in filologia, il palinsesto ¢ un foglio di pergamena o un
intero codice su cui lo scritto originale ¢ stato rimosso mediante raschiatura per potervi
scrivere nuovi testi.
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Mihi sunt | Ho io

La dimensione onirica istruisce questi due testi. Sovente sogna (le code sono «in
somno, nel sonno»), e molte delle figure ivi raccolte vanno interpretate sulla base delle
analogie stabilite dalla psicanalisi come dalla cultura popolare.

Curiosamente, proprio dove si dichiara la natura di sogno si fa largo la corporalita
dell’osservatore. Alla centralitd finora concessa all’udito si sostituisce una maggiore
attenzione al tatto e alla vista (che rimane, pero, subordinata agli altri sensi). Ma ¢ qui
I’intero corpo dell’lo a essere rimesso in gioco, insistendo sin dai titoli sul possesso
delle proprie articolazioni: i ripetuti «ho io» e «mihi sunt» reclamano la rivendicazione
della soggettivita come spazio in cui riescono a incrociarsi ali e code «intermittenti»,
«nubila / ac vinculay..

La prima parte dei componimenti ¢ dedicata alla ricognizione delle immagini
osservabili attraverso schermi come 1’acqua e il sonno: «si vede meglio, infatti,
attraverso lo specchio e ’acqua e le superfici che rinviano immagini» (PUNZO-
GIUSTINIANI: 108), presentando dunque, tale visione di sogno, piu di qualche affinita
con le modalita di osservazione predilette da Sovente. Nella seconda, 1’attenzione
passa a cosa incide sull’lo; e tornano, come prima, ossessioni altrove rintracciabili
come le «particellen, le «pustole» e le «unghie», che feriscono chi presenta la sua
corporeita, che diventa cosi materiale del tutto integrato nella dimensione ricostruita a
partire dalla poesia. L’ultima rivendicazione dell’lo riguarda un atto di grande valenza
simbolica, il bruciare foglie, che Artemidoro interpreta come superamento del passato,
gia «miliens, mille volte» operato «sul confine» tra sogno e realta — che ¢ dove
probabilmente va collocata I’intera poesia di Cu.
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Mihi sunt

METRICA. Componimento monostrofico di 14 versi, tutti compresi tra il quinario e
I’ottonario ma con una generosa preponderanza (almeno la meta del totale) di senari.
Eccezion fatta per la rima ricca interna «radunt : abradunt» (vv. 11-12), del resto
spiegabile col fatto che il secondo termine ¢ un composto del primo, si riscontrano
soprattutto sequenze omeoteleutiche e costanti ritmiche tra vocaboli sdruccioli: «albas :
aquas : alas : caudas» (vv. 2-3); «obscuras fenestras» (v. 5); «nubila : vincula» (vv. 6-
7); «particulae : pustulae : ungulae» (vv. 9, 11-12), ulteriormente coesa
dall’allitterazione in u.

Brachia mihi sunt oculi

tango et video albas

per aquas alas, caudas

paulatim in somno

obscuras fenestras 5
sentio mea nubila

ac vincula, rami mihi

sunt vertebrae, igitur

movent me particulae

lucis submersae, fluxae 10
me radunt pustulae

meque abradunt ungulae,

miliens incensa mihi

folia sunt in limite.

1-3. Mihi sunt: ¢ il dativo di possesso, inesistente in italiano ma rintracciabile in altre
lingue romanze come il francese, pure conosciuto da Sovente. La costruzione prevede
che il possessore venga espresso con un dativo retto dal verbo ‘essere’, mentre la cosa
posseduta diventa soggetto. Albas... caudas: molto piu che nel testo italiano, si rende
I’omogeneita della visione grazie al quadruplo omeoteleuto, che spiega anche il plurale
aquas.

7-8. Rami... vertebrae: Per la coppia ‘rami-vertebrae’, cfr. In gurgite temporis, vv. 5-6:
«Rami vel vertebrae tenent / patienter domus fictasy. Ac vincula: dove il testo italiano
instaura 1’ambiguita attraverso I’asindeto, il latino ripristina il connettivo («ac»)
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giocando piuttosto sull’omoritmia «nubila : vinculay.

10-12. Fluxae... pustulae: 1’aggettivo significa ‘instabile’, ma anche ‘fluido, fluente’;
trattasi di creature in costante fibrillazione, sempre in movimento. Il corrispettivo
italiano «inquiete» esprime altrettanto efficacemente la duplice agitazione delle
pustole. Me radunt... ungulae: 1’isocolo restituisce I’insistenza e la reiterazione delle
violenze sul corpo del soggetto.
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Ho 1o

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi, privo di rime — se si eccettua
I’interna e ravvicinata «legami : rami» del v. 6, unico novenario — ma con qualche
consonanza evidente come «vedo : code» e «intermittenti : sentow; tipica, invece, la
risonanza ritmica dei vv. 10-11, entrambi senari sdruccioli. Metri preponderanti sono il
senario (vv. 1-2, 10-11) e il settenario (vv. 3-4, 5, 7, 13), ma si contano anche ottonari
(vv. 9 e 12) e un quinario al v. 8.

Braccia ho occhi io

tocco e vedo candide

ali nell’acqua, code

nel sonno intermittenti

finestre oscure sento 5
nuvole miei legami, rami

ho vertebre 10, percio

schegge mi scuotono

di nascosta luce, pustole

inquiete mi incidono 10
e unghie mi devastano,

foglie mille volte ho

sul confine arse io.

1-7. Braccia... legami: ’assenza di congiunzioni o altri connettori genera un
‘sovraccumulo’ di immagini e sensazioni che diventano indistinguibili; vista, tatto e
udito, materiale e immateriale si combinano in una sequenza in cui predomina la
sinestesia. Basti la polivalenza di «sento», che puo avere per oggetto tanto le finestre
quanto le nuvole, a loro volta rappresentazioni dei legami personali (dal concreto
all’astratto). Rami... io: 1’io occupa i punti strategici del testo. La seconda
rivendicazione del soggetto cade esattamente a meta del componimento, nel primo
emistichio del settimo verso; dopo I’intermezzo, sara la conclusione, anzi, I’ultima
parola dell’ultimo verso a colmare del tutto la sua finora ingombrante assenza.
Vertebre: gia nominate in altri luoghi della prima sezione (cfr. Vacua voragine, v. 1: «E
soffio improvviso nelle vertebre). Le vertebre fungono da corrispettivo frenologico
delle figure lemuriche di Sovente, in quanto ossa invisibili dall’esterno e non di meno

172



essenziali perché I’intera struttura fisica possa reggersi. Per la coppia ‘rami-vertebre’,
cfr. Nel gorgo del tempo, vv. 5-6: «Rami o vertebre sorreggono / case pazientemente
costruite».

7-11. Percio... devastano: dopo le carte che uncinano (Nell’afelio, v. 14), proseguono
gli attacchi al corpo del poeta da parte degli oggetti di poesia, o per meglio dire in
questo caso dei soggetti. Tutt’altro che innocui, gli insetti ¢ le creature riscoperte dai
versi di Sovente sono esseri che lasciano letteralmente il segno sulla carne del poeta.

173



La distanza

Terza poesia del manoscritto di Sc (f. I, c. 6r), che prosegue i toni esoterici delle
antenate di Di sbieco e Di la. Successivamente venne spostata nella sesta sezione, a
rimpolpare il nucleo originario delle prime pagine di Cu, e come tale La distanza figura
anche in posizione primaria nella silloge Camminando per i Campi Flegrei di Pol. La
posizione definitiva si giustifica anche col prolungamento, al v. 7, del tema del fuoco,
accennato alla fine delle poesie precedenti. E la versione del 1982-’85 a presentare
qualche variante significativa, ma il contenuto non subisce alcuna variazione.

Soggetto di questa decina di versi ¢ una partenza, che permette di ragionare sulla
distanza e la comunicazione tra individui: entrambe, in modi diversi, partecipano al
mescolamento e alla disarticolazione dell’esistente, la prima ‘frastagliandolo’, la
seconda lacerando e ‘risillabandolo’ in modo nuovo. Nella prima stanza si cerca una
motivazione («Ha un senso dopotutto...») al partire in cerca dei suoni che aprono il
testo, in alternativa a una ricerca storica vista come scarsamente produttiva ai fini
dell’espressione della voce dell’autore. Dieci anni prima di Cu (ma ad almeno tre dalla
stesura della versione di Sc), SOVENTE 1988 osserva che «al punto in cui la storia
contemporanea si trova, colma di ipotesi, di incognite, di alternative, ferma restando
I’urgenza di aprire tutti i varchi possibili ai valori creativi del soggetto, appare ormai
impraticabile la vecchia strada di un discorso, sia umanistico, sia scientifico,
rigidamente predeterminato» (e si ¢ gia vista la ‘deviazione’ della storia denunciata in
Vacua voragine, v. 6). Si accetti allora la distanza che modifica la percezione del
mondo, al punto da provocare i fortissimi e complessi parallelismi della seconda
stanza, per terminare sulla telefonata che, sebbene sia animata da reticenze, dunque
omissioni, lacune, resistenze alla comunicazione, partecipa alla ricomposizione della
lontananza.

METRICA. Tre strofe di 5, 2 e 3 versi, prive di rime ma prosodicamente coese grazie
alla prevalenza degli endecasillabi (vv. 1, 4-6, 8-10), ai quali andra avvicinato il v. 3,
un decasillabo non canonico con ictus di I-VI-IX. L’allitterazione in  al v. 1 «bRevi
oRme Ronzanoy restituisce il ronzio prolungato dal gruppo nz: «roNZano, distaNZa,
reticeNZe». La strofa seconda presenta un forte enjambement che favorisce la lettura
continuata, accentuando cosi la climax ritmica delle brevi ma sillabicamente sempre
piu lunghe frasi minime. Altro spezzamento ai vv. 8-9, ed ¢ anche una resa metrica dei
due capi della linea telefonica. Rima interna ravvicinata ai vv. 9-10: «slabbrando :
risillabando.

Brevi orme ronzano di nido in nido
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partire o chiudersi

nella storiografia nel cristallo.

Ha un senso dopotutto la distanza

perché frastaglia grafici e magnolie. 5

E I’ombra il passo. La verita ¢
il ragno. E la scissura il fuoco.

Reticenze trascorrono da un filo
all’altro del telefono. Slabbrando
risillabando taciturni voli... 10

att. Sc Pol

La distanza] om. Sc 6 E ’ombra il passo.] L’ombra & il passo. Sc 7 E la scissura
il fuoco.] La scissura ¢ il fuoco. Sc 8 Reticenze trascorrono] Trascorrono reticenze
Sc 10 risillabando] e risillabando Sc

1-3. Brevi... cristallo: ’alternativa ¢ tra il partire alla ricerca delle fonti del ronzio,
quindi delle piccole unita che sonorizzano gli spazi della vita, e il chiudersi
nell’isolamento dell’indagine su una storia ormai impossibile da interrogare. Brevi
orme ronzano: sinestesia per gli insetti.

4-5. Ha... magnolie: poco chiari e dai contorni meno definiti diventano i prodotti
dell’umana ragione (i grafici) e la natura, favorendo dunque una loro riunificazione.
Sovente risponde a un interrogativo di CP, Il percorso, vv. 9-10: «mi chiedo invece
come mai cinicamente / cresce la distanza»; e una lettura alternativa della funzione
confondente della distanza compare in Ca, «Scritto un biglietto di auguri...», vv. 4-8:
«La distanza / pud confondere i pensieri, mettere / tutto sottosopra, dai muri /
schizzano di notte insopportabili / presagi». La scelta dei lessemi «grafici, magnolie»
puo spiegarsi con la leggera somiglianza tra il fiore e il diagramma di Venn, un tipo di
grafico che, dato ancor piu interessante, serve a mostrare le relazioni logiche tra due o
piu insiemi.

6-7. E ’'ombra... fuoco: una coppia di versi in apparenza stravagante, anche in virtu
della costruzione sintattica. Sc presentava per tre volte una sequenza soggetto-copula-
nominale, che viene perturbata sin da Pol. Le innovazioni complicano ulteriormente
una parafrasi non agevole. L’ombra ¢ il contenuto misterico che ‘si muove’ di nascosto;
la verita € un contenuto arduo da rendere conscio (tale ¢, secondo la simbologia
onirica, il significato del ragno); la scissura, per quanto legata alla perdita (cfr. Rudera,
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v. 5), indica distanza tra gli enti, ma attraverso il simbolo del fuoco implica anche la
possibilita di saldare e vivificare cio che ¢ diviso. Ma in alcune mitologie orientali il
ragno ¢ portatore del fuoco; pertanto, si potrebbe individuare nella scissura il portato
stesso della verita.

8-10. Reticenze... voli: 1 non-detti sono a tutti gli effetti messaggi; una conversazione
puo fondarsi anche su di essi. E da questi, infatti, che si puo affrontare la «sfida della
comunicazione» (I’espressione ¢ di Tahar Ben Jelloun; cfr. SOVENTE 1988) in modo
nuovo, ri-sillabando (e si noti I’insistenza sulla sillaba, unita minima di suono ¢ non di
senso) le figure del proprio immaginario. Interessante la scelta di ‘slabbrare’, che
rimanda alla parte del corpo deputata alla pronuncia delle parole. Risillabando... voli:
I’eliminazione della congiunzione e attestata in Sc consente di concludere la poesia con
un endecasillabo, rendendo la terza strofa metricamente regolare. Taciturni anticipa il
silenzio delle poesie successive, a sua volta preludio di un nuovo tema di Cu; cfr. per
esempio, L’invernale silenzio, vv. 3-4: «Segni nel buio perduti, / tutti confusi e muti».
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Hiemis silentium | L’invernale silenzio

La prima sezione di Cu segue il ciclo delle stagioni: apertasi tra il «gelo» (In camera
oscura, v. 6) e la «neve» (Dove, v. 1), ai quali seguono le «allodole» (Vacua voragine,
v. 2) e il frumento di In flatu e Nel fiato, nunzi primaverili, raggiunge 1’estate con
I’afelio raggiunto dalla Terra nel mese di luglio (Nell afelio, v. 15) e gia trapassa nei
rumori dell’autunno (ibidem, v. 1). 1l cerchio si chiude con il ritorno del motivo
invernale, che segna un perturbamento.

L’inverno veniva legato alla perdita e alla violenza sin da PS4. Basti ricordare che
il quindicesimo frammento del poemetto esordiva cosi: «Poi fu vicino I’inverno e la
falce [d’acqua] / sfoltiva crudele le lane» (vv. 1-2). Del resto, anche il sopracitato
antecedente interno al libro parla di un gelo che «ferisce». In questo caso, pero, il gesto
violento dello ‘strappare’ coinvolge almeno altri due temi di Cu. Il primo € il senso
della memoria, il cui correlativo oggettivo sono le ossa degli antichi flegrei disseminati
nei brulli scenari mediterranei; ¢ restituendo questa, anche ‘traducendola’ in nuove
lingue, che si puo impedire 1I’offuscamento dei segni che circondano il poeta e che
rischierebbero di non poter essere piu interpretati. La memoria rimane un espediente
fondamentale della poetica di Sovente, perché, come ha scritto ALFANO 2013, «senza
lo sfondo matriciale della memoria, la poesia non si potrebbe distinguere dal logos e
dalla sua argomentazione concettuale» (126). Il secondo, non meno importante, &
«’amorey, che fa la sua comparsa al v. 8§ in vista dell’imminente seconda sezione del
libro, nella quale la tematica erotica viene sviscerata a fondo. La parola d’amore viene
portata con la cenere dal vento, come accadeva gia negli ultimi versi dell’amato
MONTALE, OS, Arsenio, vv. 56-60: «e se un gesto ti sfiora, una parola / ti cade accanto,
quello ¢ forse, Arsenio, / nell’ora che si scioglie, il cenno d’una / vita strozzata per te
sorta, e il vento / la porta con la cenere degli astri».

Una notevole discrasia metrica separa questi testi attigui. Tanto Hiemis silentium
sembra costruita come un inno medio-latino, per presenza di rime e omoritmie, quanto
L’invernale silenzio ne svuota la conformazione formale; eppure, ¢ piu che mai in
questo caso che la lettura ravvicinata consente di sciogliere le ambiguita e le allusioni.
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Hiemis silentium

METRICA. Componimento di quattro stanze, distiche le prime due (vv. 1-4), tristiche le
altre (vv. 5-10). Le coppie di versi delle due strofe iniziali sono in rima baciata: «avellit
: pellity (vv. 1-2), «nox : vox» (vv. 3-4). I restanti versi non presentano rime ma
identiche chiusure sdrucciole (fa eccezione il v. 6): «perdere, itinera, animam, cinerem,
suscitant». Notevoli anche le sequenze omeoteleutiche interne «reddere : perdere» (v.
5) e «animam : silentium : cinerem» (vv. 8-9).

Opera hiems avellit,
abiectio pacem pellit.

Signa disperdit nox,
in umbris latet vox.

Reddere semper perdere 5
sensum memoriae
0ssa per cava itinera.

Ruit perpetuo in animam
hiemis silentium, cinerem
ad ianuas venti suscitant. 10

1-2. Opera... pellit: le rime ricordano decisamente CARMINA BURANA, 61, 2a, vv. 4-5:
«meroris pellitur / dolor avellitur». Il passo ¢ dedicato agli effetti benefici del sorriso di
una fanciulla; rimane il riferimento alla tematica amorosa, per quanto il tipo di
rapporto instaurato con la figura della donna differisca dal testo italiano.

3-4. Signa... vox: ¢ il buio (nox) che disperde i segni, ponendosi come effettivo agente
della perdita; allo stesso modo, ¢ vox a latitare tra le ombre, che prendono il
sopravvento dopo essere state parvulae nel fiato (cfr. In flatu, vv. 3-4).

5-7. Reddere... itinera: vanno qui considerati due dei molteplici significati di reddere,
‘offrire’ (come nel testo italiano) e ‘tradurre in un’altra lingua’. Ogni traduzione
comporta una pur minima perdita dell’originale, ma ne garantisce la sopravvivenza; la
memoria del passato (delle «ossa per cava itinera») deve esprimersi in piu lingue che
poter essere proposta alla collettivita. Ossa... itinera: i ‘percorsi scavati’ completano i
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«luoghi brulli» di L’invernale silenzio; ¢ il paesaggio flegreo, i cui itinera verranno
debitamente scandagliati a partire dalla IV sezione. Cfr. PAOLINO NOLANO, Carmina,
31, v. 317: «Ossaque porrectum late dispersa per agrumy.

8-9. Ruit... silentium: ‘I’invernale silenzio precipita di continuo nell’anima’. Per la
costruzione «ruit perpetuo», cfr. Donna flegrea madre, vv. 22-23: «ruit perpetuo / fluit
dolor tui».
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L’invernale silenzio

METRICA. Componimento di quattro stanze diviso in maniera precisa in due strofe
iniziali distiche (vv. 1-4) e due finali di tre versi (vv. 5-10). I distici sono legati da un
capovolgimento metrico: la prima si compone di un settenario ¢ un ottonario, la
seconda degli stessi versi, ma con inversa disposizione. Proprio questi versi, ancora
una volta disposti alternativamente, tornano nelle terzine: settenari sono infatti i vv. 5 e
10, mentre gli ottonari si collocano ai vv. 6 e 8. Il primo distico presenta inoltre
un’allitterazione anaforica: «/’inverno : /’inganno». Rima baciata ai vv. 3-4 «perduti :
muti»; assonanza tra sdrucciole tra v. 1 e v. 9 «opere : cenere»; assonanza tra v. 6 e v.
10 «senso : vento».

L’inverno strappa opere,
I’inganno insidia la pace.

Segni nel buio perduti,
tutti confusi e muti.

Offrire sempre smarrire 5
della memoria il senso,
le ossa in luoghi brulli.

L’amore ognora incalza
I’invernale silenzio, cenere
alle porte spinge il vento. 10

1-2. L’inverno... pace: torna subito il carattere distruttivo della stagione invernale,
acuito da un non meglio precisato inganno; ma ¢ importante 1’allitterazione tra i primi
termini dei due versi. Inverno e inganno tornano nella sezione Il come tempo e modo
della fine della mancata storia d’amore di Sovente; visto 1’esplicito richiamo al tema
erotico al v. 8, ¢ ipotizzabile che si cominci sin da questo incipit a unire la crisi storica
con quella intima. L’inganno...pace: cfr. ROTA, XXXI, vv. 3-4: «ove la pace mia da
dolce inganno / di bella e micidial maga fu coltay. L’allusione € giustificata
dall’avvicinamento, ai vv. 8-9, dell’inverno all’amore.

3-4. Segni... muti: 1 segni, cio¢ tutto quanto sia portatore di significato, brancolano nel
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buio della Storia; spetta al poeta darne una nuova definizione che sia in grado di ridare
loro la parola (la vox di Hiemis silentium).

5-7. Le ossa... brulli: le ossa riemergeranno spesso dalle viscere di Cu. Per questo
caso, cfr. La leggenda del paese, vv. 1-4: «qui dove ti muovi / gli antichi hanno vissuto,
se scavi / qualche metro di terra puoi trovarne / le ossa...»; Camminando per i Campi
Flegrei, vv. 19-20: «gia due millenni sono volati / seppellendo ossa e voci, statue e
naviy». Per brulli, cfr. Cucciolo, vv. 19-20: «perdentesi / in una brulla dimoray.

8-9. L’amore... silenzio: ‘il silenzio dell’inverno incalza ogni momento I’amore, e il
vento porta cenere davanti le porte di casa’. Cenere potrebbe essere proprio quella
dell’amore, ormai esaurito; ma vale come ‘resto’ di tutto quanto si consuma,
trasformandosi in polvere (e dunque rientrando nel ciclo del mondo come
«pulviscolo»). L’amore... silenzio: il soggetto ¢ «l’invernale silenzio», ma il deciso
scambio di posizioni con il complemento oggetto, addirittura in anticipo di un verso,
accentua I’ambiguita della frase. Cenere... vento: si & detto, nel cappello, della fonte
montaliana; un antecedente, che si rifa ancora piu chiaramente al modello, ¢
nell’inedito // futuro, conservato in MC (c. 9r), vv. 8-10: «Le stelle le foglie di una
volta / ridotte a masse di cenere vagante / di stagione in stagione incontreremoy.
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In gurgite temporis | Nel gorgo del tempo

La duplice natura del tempo viene scandita in due quartine simmetriche, dove ai primi
due versi sulle positive costruzioni di lunga durata ne seguono altrettanti dedicati
all’azione disgregatrice dello stesso. E un procedere a due intensitd: invasioni e
costruzioni lente si contrappongono al quotidiano perdersi delle «naves [...] relictae,
navi marcite». La sovrapposizione di formicae € signa si riverbera negli spazi da loro
invasi. Per logica, le formiche dovrebbero arrampicarsi sui muri, mentre i segni
fermarsi sui fogli, come pure suggerirebbe la disposizione chiastica dei lessemi
rispettata tanto nel testo latino quanto in quello italiano. Ma se i due agenti sono
collegati dai disgiuntivi «vel» e «o», per gli oggetti ¢ sufficiente una semplice
congiunzione («-que, e»).

Segni possono essere incisi sui muri, come i graffiti di epoca romana ancora oggi
visibili nella provincia napoletana che testimoniano una lingua capace di resistere alla
temporalita, mentre le formiche metaforizzano la scrittura, che ¢ per Sovente una sfida
in s¢ allo scorrere del tempo. Giancarlo Alfano segnala lo scarto tra questa
raffigurazione dell’atto scrittorio e quella classica dell’/ndovinello veronese (per il
quale cfr. DE BLASI 2008: 23-25): contrariamente al nigro semen «che impregna le
carte per mezzo dell’aratro del pennino, qui la grafia ¢ proprio un’animazione, un
divenire-animale» (ALFANO 2010: 14). Sovente rimarra devoto al simbolismo della
formica, tanto da intitolare una delle sue opere piu ambiziose Carta e formiche; proprio
nel testo eponimo, inoltre, si legge che «Per la carta s’inseguono formiche» (v. 6),
confermando i movimenti annunciati in questa sede.

Altre disgiuntive al v. 5 di entrambi i testi, con ogni probabilita tra i piu compatti
dell’intero libro per congruenza di figure e sintassi: «Rami vel vertebrae, rami o
vertebre» sorreggono le case costruite sull’albero nei giorni dell’infanzia o con lo
spezzarsi delle schiene di chi lavora. Per quanto riguarda il tempo consumatore, le neo-
formazioni «nomina-corpora, nomi-corpi» concorrono a intensificarne 1’azione. La
fisicita dei nomi, dunque delle parole che denotano la realta, viene abrasa dal tempo, e
cio che esisteva ieri (potendo dunque essere chiamato, cio¢ nominato) oggi ¢ consunto
al punto da essere irriconoscibile. Nella cultura della Roma repubblicana, inoltre,
I’'uomo libero ¢ ‘composto’ dal suo nome e dal suo corpo, ¢ consumarli vuol dire
consumare I’individuo stesso (cfr. LIBERTI 2016: 254). E allora possibile riconoscere
nel «gorgo del tempo» italiano e nell’equivalente «gurgite temporis» le eco di poeti che
lamentano la perdita dei propri cari, al di 1a delle diverse sfumature suggerite dai verbi
conclusivi.
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In gurgite temporis

METRICA. Due strofe tetrastiche con struttura rimica incrociata a’b’ba® c*d’d*¢’ (ma
d’d® & un poliptoto e ¢’ finale & in marcata assonanza). Sono riscontrabili ritorni ritmici
tra versi dello stesso tipo: in particolare, entrambi i novenari in apertura e chiusura del
testo presentano accenti di II-V-VIII, ma ancora piu notevole ¢ la stabilita
dell’ottonario, in tutti e tre i casi con accenti di I-IV-VIIL.

Formicae vel signa paulatim
chartas murosque invadunt
dies noctesque abradunt
nomina-corpora undatim.

Rami vel vertebrae tenent 5
patienter domus fictas

naves cotidie relictae

in gurgite temporis manent.

1-4. Formicae... undatim: da un punto di vista esclusivamente formale, la rima
«paulatim : undatim» trova ispirazione da CARMINA BURANA, Utar contra vitia, 16,
vv. 1-4: «Predantur marsupium singuli paulatim, / magna, maior, maxima preda fit
gradatim. / quid irem per singula? colligam summatim: / omnes bursam strangulant, et
exspirat statim». Chartas... abradunt: la contiguita tra le operazioni di invasione e
abrasione dei simboli soventiani ¢ resa dal parallelismo; entrambi i versi presentano
due soggetti legati dall’enclitica -que e III persona plurale dell’indicativo presente.
Undatim: nella prosa come nella poesia, «the adverb undatim is rare» (DEN BOEFT ET
AL. 2008: 66). Per quanto trovi una buona resa nell’incessantemente di Nel gorgo del
tempo, ha significato di ‘a scrosci’. Non solo I’abrasione non si ferma mai, ma si
verifica anche in modi violenti.

5-8. Naves... manent: nel tempo della poesia latina, le navi sono state abbandonate; i
legni marciranno (Nel gorgo del tempo, v. T) per la loro stasi «in gurgite temporisy.
Manent ¢ da ‘mano-e-mansi-sum-&re’, ‘“restare fermo, sopravvivere, durare,
persistere”. In gurgite temporis non presenta una perdita, ma una condizione di
immobilita. Per le «naves relictaey, cfr. OVIDIO, Tristia, V, 6, v. 7: «Fluctibus in mediis
navem, Palinure, relinquis?».
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Nel gorgo del tempo

METRICA. Due strofe tetrastiche con struttura rimica incrociata a’b®b®a'® ¢*Dd’c’ (ma ¢’

¢ in assonanza). Il metro predominante ¢ il novenario, che apre e chiude il
componimento e di cui sono attestati, nei versi di chiusura, almeno due esemplari del
tipo canonico con ictus di V. E in ogni caso significativa la presenza di un
endecasillabo al v. 6. Le rime sono semplici: avverbi in -mente ai vv. 1-4, terze persone
plurali del presente ai vv. 2-3 e 5-8, participi ai vv. 7-8.

Formiche o segni lentamente
fogli e muri invadono

1 giorni e le notti abradono
nomi-corpi incessantemente.

Rami o vertebre sorreggono 5
case pazientemente costruite

ogni giorno navi marcite

nel gorgo del tempo si perdono.

1-4. Formiche... invadono: interessante unione di due diversi componimenti
tramandati da MC: cfr. Dal cuore dei paesi, c. 48r, vv. 18-20: «Spuntano / macchie
viole sulla pelle, pagine / assediate da formiche»; «Bianche pareti...», c. 50r, vv. 1-2:
«Bianche pareti di formiche / ossessive pullulanti». Si noti 1’assillabazione tra il primo
soggetto formiche ¢ il primo oggetto fogli.

5-8. Navi marcite: 1’abbandono di In gurgite temporis (v. 7) si trasforma in definitiva
corruzione. Nel gorgo del tempo: potrebbe esserci un recupero di MONTALE, S, La
primavera sbuca..., vv. 8-9: «Non ti sentiro piu lottare col rigurgito / del tempo, dei
fantasmi [...]». Il testo ¢ uno degli Xenia ispirati alla scomparsa di Mosca; una persona
perduta nell’abisso del tempo, dopo una lunga battaglia.
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Passa una voce...

Si potrebbe definire Passa una voce... un testo ‘di transito’, nel quale si riepilogano
scoperte e impressioni di quanto lo precede e si apre gia a un nuovo capitolo poetico. Il
componimento € costruito sui movimenti febbrili di tutte le figure finora comparse in
Cu, come le ‘voci’, le ‘ombre’ e le ‘lingue’. Le ossessioni di Sovente acquisiscono
autonomia e si muovono, come si nota dall’insistenza sui verbi che esprimono moto —
«passa, va, scivola, inseguono» — o dal riferimento al «perpetuo / sommovimento» del
mare. Al lato opposto, pur non venendo esplicitato (manca il riferimento all’lo), il
soggetto poetante rimane in una situazione di stallo, assediato dallo sciame delle lingue
e dalla movimentazione totale di quanto lo circonda. La consapevolezza e anzi ormai
I’osservazione diretta delle entita nascoste emergenti nel fatto poetico rischia di
condurre all’incapacita di esprimersi (il «che dire che fare» di chi non sa come
muoversi) e alla crisi comunicativa che, come si ¢ visto, riemerge costantemente a
partire da Dove.

Tuttavia, la condizione dominante del testo viene forzata per cercare nuove
emozioni, come allegorizzato nella struttura metrica che richiama quella del sonetto
versoliberista, molto frequente nel secondo Novecento (cfr. GIOVANNETTI-LAVEZZI
2010: 150-156). Si ¢ pero di fronte a un sonetto ‘falso’, o per meglio dire ‘eccedente’:
la canonica divisione in due quartine e una prima terzina viene ‘sovvertita’ nell’ultima
stanza, che presenta un verso in piu, nel quale si proclama appunto la volonta di farsi
«sedurre da una stagione nuovay.

METRICA. Componimento di 4 strofe di varia lunghezza, di 4 versi le prime due ¢ la
quarta, di 3 la terza. Numerosi gli endecasillabi, tutti a maiore; per il resto, si contano
tre ottonari e a seguire coppie di versi che vanno dal senario a un decasillabo non
canonico facilmente confondibile con I’endecasillabo, soprattutto nel caso del v. 10.
Particolarmente interessante ¢ la seconda stanza, composta da una coppia di
endecasillabo e senario che ricorda certe soluzioni metriche barbare; in piu, i senari
rimano tra loro, dando vita a un riconoscibile schema Ab°Cb®. Gli stessi senari fungono
da legame per la stravagante tristica, che rima con «impunito» al v. 11. Assenti altre
rime evidenti; nella quarta strofa, si registra I’interna «magone : stagione», a sua volta
assonanzata al «come» del v. 12. La quarta strofa ¢ peraltro la piu simile alla seconda
per struttura, anche se risulta meno precisa nella realizzazione essendo formata da una
coppia di novenario e metro superiore — endecasillabo al v. 13, decasillabo al 15.
Consonanza ai vv. 2-4: «sciamare : primavere». Merita infine menzione il richiamo a
distanza con rima perfetta «sciamare : mare» (vv. 2, 10), seguito dalle altre interne
«fare : placare» (vv. 12, 14).
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Passa una voce, un’ombra se ne va,
tante lingue — uno sciamare —

si raccontano si annodano

inverni e primavere.

Una mano accarezza, un’altra scivola, 5
¢ un giorno sbiadito,

inseguono le dita cio che manca:

vertigine e attrito.

Alle spalle in perpetuo
sommovimento il mare, lui puo 10
tradire sempre impunito.

Poi che dire che fare, come

il nascosto magone a poco a poco

placare per ancora farsi

sedurre da una stagione nuova... 15

1-4. Passa... va: incipit chiastico verbo/nome-nome/verbo, con un’allitterazione tra il
primo nome e il secondo predicato («voce, vawn). Le presenze della sezione si
mobilitano, esattamente come le lingue che le convocano. Tante... primavere: la
«lingua di grumi» si scinde e si moltiplica e, con la consueta analogia tra mondo
entomologico e campo della parola, sciama, lasciando pensare a una moltitudine di
idiomi che cooperano a un unico suono. Tali lingue parlano tra loro, in un mutuo
scambio di figure e storie («si raccontano»), e tra loro si legano («si annodano). E
insomma quanto accade alle lingue della poesia di Cu, legate dai comuni temi e
personaggi ma in reciproca tensione grazie ai modi con cui raccontano gli stessi. I
verbi sono da attribuire anche al v. 4, col quale, ormai prossimo alla conclusione,
Sovente esibisce il flusso temporale delle stagioni della prima sezione.

5-8. Una mano... attrito: a partire da questa quartina, cala sul testo un tono cupo.
L’oggetto della ricerca delle mani, che riescono solo a sfiorare e non a toccare — come
invece riesce a fare, nella dimensione onirica, I’lo di Mihi sunt e Ho io —, ¢ intangibile.
Anche piu oltre, gli organi del tatto sono impossibilitati a cogliere le sagome
incorporee di Sovente, come accade in L’acqua e [’ellisse, vv. 2-4: «Insegue la mano /
il passaggio dell’ombra / nella stanza vuota». E un giorno sbiadito: perché trascorre tra
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gesti imprecisi e inconsistenti. Una mano... dita: per altre mani impossibilitate al tocco
dell’immateriale, cfr. Le stelle, in CG, c. 36r, vv. 4-9: «frugano come tramortite / bestie
sparse (scarse?) / briciole queste superstiti / mani che da sole non possono /
congiungere 1’ombra / e il seme [...]». Cio che manca: vertigine e attrito: in polemica
costante con I’appiattimento della contemporaneita, Sovente individua I’assenza della
grandiosita come del conflitto.

9-11. Alle spalle... impunito: non rischia la stasi degli individui il mare, espressione
massima del continuo fluire e mescolarsi degli elementi del mondo, e quindi elemento
(in questo caso) tutt’altro che negativo, legato peraltro ai motivi di nascita e
rigenerazione dell’acqua anzi, in Ca sara addirittura rifugio dall’esasperazione: «Qui di
fronte al mare / di fronte al mare / intreccio il mio dolore / con le onde...» (Parla
Agrippina, vv. 1-4). Tuttavia, il suo aspetto ‘traditore’ ¢ presente in letteratura sin
dall’antica lirica greca, e non ¢ azzardato riconoscere il modello celebre del fr. 13 West
di Archiloco, che suggerisce anche I’impunibilita del mare: «Tali infatti perirono sotto i
flutti del mare. [...] Altre volte altri ebbero tale sorte».

12-15. Poi... nuova: il motivo stagionale, che abbiamo visto scorrere lungo tutti i testi
finora esaminati, si interrompe nel momento di incertezza del poeta. E necessario
raccogliere le idee («che dire che fare») per superare 1’angoscia del non riuscire a
esprimersi (il «magone» ¢ quanto impedisce di parlare) e vivere un nuovo ciclo vitale.
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Lingua | La lingua

La prima sezione si apre esibendo una «lingua di grumi» (Di sbieco, v. 3) e avvia la sua
conclusione con lo ‘sciame’ delle lingue di Passa una voce... 1l sigillo definitivo al
gruppo di testi maggiormente votato alla definizione dei rapporti tra linguaggio e storia
¢ una focalizzazione sulla lingua stessa. Questa ¢ intesa come un’entita trans-storica,
che oltrepassa le epoche (e si direbbe non casuale I’assenza di qualsiasi riferimento al
ciclo delle stagioni) per diventare strumento di decrittazione di «figure» a loro volta
eccedenti la storia, come i phantasmata, le rovine o gli insetti. Era del resto un filosofo
carissimo a Sovente quale Vico a sostenere che «¢& necessario che vi sia nella natura
delle cose umane una lingua mentale comune a tutte le nazioni» (VICo: 101).

Per questo, il «vacuum, vuoto», inteso non tanto come spazio fuori dalla storia, ma
soprattutto come alterita rispetto alle locazioni brulicanti di vita e moto della poesia di
Sovente, di cui se n’¢ avuto un saggio nella poesia precedente. E “iscrivendosi’ su un
piano diverso che la lingua puo ridare peso e corpo alle parole. In quest’ottica, le
neoformazioni verbali «decide-recide» e «decidit-recidity e gli accostamenti di
seduzione e abbandono danno forma a un’azione dialettica. Legato a questo duplice
intervento ¢ I’altro conio lessicale di rilievo «linguafurca, linguaforca», che sovverte la
regolare Ringkomposition: la lingua «inscritta nel vuoto» del v. 1 torna non solo
inscritta nel vuoto «infinito» (ultima parola di entrambi i testi), ma come strumento di
morte.

Nella seconda parte di entrambi i testi (vv. 5-8), si consumano altresi gli ultimi
strascichi della Storia, altro convitato di pietra di Cu. Con il termine «evidentiay, si
intende il criterio gnoseologico per cui la verita di un contenuto conoscitivo ¢ garantito
dalla sua chiarezza e coerenza; giusta questa lettura, nessuna verita coerente — come
sono quelle delle ‘grandi narrazioni’ — puo pensare di resistere, cosi come i nomi che
I’hanno sorretta o resa manifesta. Cosi, non sono piu sollecitabili i desideri, che dopo
aver animato le utopie novecentesche non chiedono piu nulla alla contemporaneita
priva di immaginazione. La morte del desiderio segna una delle fratture piu nette col
vecchio Sovente ‘politico’, che ancora poteva sognare «di erodere ogni sogno: /
concretizzarmi» (UN, Mio sogno, vv. 24-25).

Un’ultima annotazione, a segnalare ancora una volta la costruzione certosina di
questo libro. Se ¢ vero che la proiezione dei contenuti linguistici nel «vuoto infinito»
suggerirebbe un’uscita dal ciclo temporale delle stagioni, ¢ pur sempre presente
un’indicazione come «nel freddo, in frigore». L’inverno rimane la stagione prediletta
per la riflessione di Sovente; ma in questo caso si fa persino ponte verso la seconda
sezione, che esordira con un componimento contenente un’identica espressione (/
pianeti roventi del buio, vv. 10-11: «Nel / freddo. Nell’incertezza).
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Lingua

METRICA. Componimento monostrofico di 12 versi. Metricamente meno omogeneo del
corrispondente italiano, si va dal senario al decasillabo canonico di III-VI-IX.
Sopperisce all’assenza di rime e di significative sequenze omeoteleutiche la
sovrabbondanza di allitterazioni: si vedano «EVidentia / EVanescit» (vv. 5-6), «VoCant
VaCua, Varia» (v. 8) e la catena conclusiva «IN frigore, INcurrunt» (vv. 9-10) che
anticipa un verso interamente allitterato come «IN vacuo [Nscripta INfinito» (v. 12).
Particolarmente interessante sembra 1’ottavo verso, che scandisce i due periodi della
poesia con un ottonario scomponibile in due identici quadrisillabi, tipologia di coppia
frequente nella poesia religiosa e comica del Medioevo latino (si pensi a CARMINA
BURANA, 17: «O Fortuna, / velut luna...»).

Lingua in vacuo inscripta

relinquit simulacra amat

voraces-fugaces laminas

corporis nodos incidentes;

a latere historiae evidentia 5
evanescit trans nomina abrasa

et consumpta desideria

pacem vocant. Vacua lucet

lingua in frigore, varia

aequora eam incurrunt, nunc 10
linguafurca decidit-recidit

in vacuo inscripta infinito.

3-4. Voraces-fugaces... incidentes: ¢ uno dei rari casi in cui ¢ il solo testo latino a
contenere una neo-formazione. Sottigliezza e famelicita di queste lame che incidono
sono un unicum: non sono visibili, e tanto piu si rivelano pericolose. Al contrario, i
nodi del corpo non sono ‘occultati’; stante la necessita di compattezza metrica, ¢
probabile s’intenda che i testi bilingue svelino quanto rimarrebbe nascosto nella sola
lingua italiana.

7-12. Consumpta... vocant: i desideri sono gia consumati; ma la particolare efficacia
del testo latino sta nella scelta del termine «pacem», che non pud che richiamare
all’ambito bellico, nel quale decisamente puo iscriversi la vicenda dei grandi sogni
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storici. Varia aequora: insistenza maggiore sulla pluralita delle acque e dei mari che
inseguono la lingua.
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La lingua

METRICA. Componimento monostrofico di 12 versi, di notevole coerenza ritmica.
Netta, in primis, la scansione dei novenari iniziali ai vv. 1-3, che seguono lo schema
accentuale II-V-VIII, ripreso nell’ultimo verso (v. 12) a rafforzare la composizione ‘ad
anello’ validata anche dai ritorni sintattici e lessicali. Al centro, nella sezione
maggiormente dedicata alla questione della crisi storica, tornano gli endecasillabi
regolari (vv. 5, 7, 11), ai quali va aggiunto un endecasillabo irregolare al v. 8 (ictus di I-
V-VII-X). A fronte delle costante ritmiche, risultano poco significative le rime, tra le
quali merita forse attenzione la paronomasia «decide-recide» (v. 11), che € perd una
neo-formazione tipicamente costruita sullo scarto di una sola lettera. Coincidente con
Lingua, infine, ¢ I’allitterazione finale «INscritta, INfinito».

Inscritta nel vuoto la lingua

seduce e abbandona figure

e lame sottili che incidono

1 nodi occulti del corpo;

a lato della storia 1I’evidenza 5
affonda tra nomi cancellati

e mentre vanno in fumo i desideri

chiedono il riposo. Vuota balugina

nel freddo la lingua da acque

e specchi inseguita, adesso 10
la linguaforca decide-recide

inscritta nel vuoto infinito.

1-4. Inscritta... corpo: I’esordio di La lingua sembra rifarsi a PS4, 17, vv. 12-14:
«sempre a svelare, a / occultare, o lingua, o lanterna etruscante / che sfidi le calme
tempeste e il buio piu smagliante». Seduce: la seduzione era gia stata invocata negli
ultimi versi di Passa una voce..., vv. 14-15: «ancora farsi / sedurre da una stagione
nuova...». Nodi occulti: il linguaggio incide — sia pure in maniera indiretta — sulle parti
sensibili ma nascoste del corpo; rientra nell’attenzione per la fisica del non-visibile.
L’espressione ¢ destinata a tornare in Ca, «Quelle, si, proprio quelle...»: «e 1 nodi
occulti del vivere / mostrano con furia» (vv. 11-12).

9-10. La lingua... inseguita: all’inseguimento del fatto linguistico sono i due maggiori
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‘schermi’ di Cu, quelli attraverso i quali ¢ possibile osservare una realta autenticamente
aumentata. L’acqua ¢ finora comparsa solo in Mihi sunt ¢ Ho io, oltre che nel mare di
Passa una voce... (v. 11), ma ¢ destinata a tornare in numerosi versi del libro;
«specchi» rimanda ovviamente agli specula di PS4, quelli in cui, per esempio,
«’effigie, per arcani / passaggi luminosi [...] tremavay (46, vv. 1-3).
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I pianeti roventi del buio

Secondo componimento presentato nella silloge di Pl, 7 pianeti roventi del buio apre
quello che potremmo definire il ‘micro-canzoniere amoroso’ di Cu. Non ¢ facile
individuare la destinataria anche solo potenziale dei testi seguenti, se non altro perché
quelli di cui si possiedono stesure antecedenti la pubblicazione in volume datano a
momenti molto diversi della produzione soventiana. Certo, nel 2003 compare, per i tipi
di Dante & Descartes, un libello dedicato a una donna (ma sarebbe meglio dire una
ragazza) di nome Bruna; ma la notizia ¢ piu utile per riconoscere un tornare di Sovente
sul tema erotico che sancire veri e propri riferimenti a persone storicamente esistite.
Un’ipotesi identificativa verra presentata nei prossimi commenti.

Rispetto alla versione di Pl, si nota un maggior utilizzo del punto fermo, che
imposta una divisione netta tra le due parti della poesia all’altezza dei vv. 6-7: nella
prima, si mostra I’area entro cui si enuncia il ragionamento dell’lo-poetante; nella
seconda, ci si concentra su un dettaglio, su un personaggio singolo, per poi chiudere su
suoni e sensazioni avvertiti nello spazio di cui prima. La traccia amorosa viene qui
appena anticipata dal sintagma «amanti» al v. 2; bisognera attendere altri
componimenti prima di entrare, con Suoni leggendari, nel vivo della rievocazione della
figura femminile. Non a caso, i primi testi della sezione II proseguono il tono della
precedente: col che, si puo dire che anche I’amore partecipa dell’interrogarsi del
Nostro sui problemi della Storia, della scrittura, delle ‘presenze’ nello spazio abitato.

METRICA. Componimento monostrofico di 11 versi, quasi tutti dodecasillabi di vario
tipo ritmico, ai quali si aggiungono due endecasillabi regolari ai vv. 1 e 8 e il settenario
finale. Piu difficilmente scandibile il v. 10, che potrebbe rientrare tra i dodecasillabi se
si accettasse una sinalefe finale forse eccessiva. La trama metrica si accompagna a
un’evoluzione dei fenomeni allitteranti e fonetici legata alla divisione interna del testo.
La prima parte (vv. 1-6) presenta ritorni fonici di a, s, f e I’allitterazione in ro di
«ROventi, ROmpere, ROssi»; la seconda parte, legata da «Si Fermanoy», ¢ svolta
maggiormente sulla ritmica delle sdrucciole «corrono, fermano, cellule, volatile»,
presentando al contempo una nuova allitterazione in ne («NErvose, NEI,
NEI’incertezzay).

Si dicono aspre confidenze i vecchi
amanti, sono api e sognatori. Facile
non ¢ ammansire con il fiato i pianeti
roventi del buio, si sentono piedi
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rompere gonfi la sabbia, i viali fanno 5
andare rossi vestiti, occhiaie grandi.

Corrono e si fermano ragazzi: uno

a tentoni si muove tra le sue

nervose cellule, volatile senza

aria. Maree e muri sibilanti. Nel 10
freddo. Nell’incertezza.

att. Pl

1 pianeti roventi del buio] Api e sognatori P1 2 amanti] amici Pl  4-5 si sentono
piedi | rompere gonfi la sabbia] si sentono | piedi gonfi rompere la sabbia P1 ~ 5-6 i
viali fanno | andare] i viali | fanno andare PI o grandi.] grandi, PI 7 Corrono]
corrono PI  8-9 le sue | nervose cellule] le sue nervose | cellule PI 11 freddo.
Nell’incertezza.] freddo, nell’incertezza. Pl

1-2. Si dicono... sognatori: il ‘parlar franco’ € di chi si ama; il primigenio «amici»
evolve in sintonia con il tema principale della sezione, si che il legame tra gli
interlocutori si elevi sentimentalmente. Questi sono «api e sognatori», coppia che
unisce 1I’impegno, la fatica, il lavoro (I’ape) con la volonta di fuggire dal reale, di
immaginarne uno di tipo nuovo. Aspre: ¢ termine dantesco; cfr. DANTE, Rime, XLVI:
«Cosi nel mio parlar voglio esser aspro». Api: insetto tra i piu presenti nel bestiario di
Cu, proviene direttamente da VIRGILIO, Georg, come ricorda Giuseppe Rocca in AM:
23-24. Nelle api ¢’¢ «partem divinae mentis et haustus / aetherio» (IV, vv. 220-221),
ossia ‘un po’ della mente divina, un etereo soffio’; esse custodiscono sulla terra
I’essenza divina che in tutto si diffonde.

2-6. Facile... sabbia: lo scenario ¢ quello di un lungomare, diviso tra una spiaggia e
alcuni viali, ma ['umanita che lo attraversa ¢ un’umanita stanca, dai piedi gonfi (la
versione Pl agevola D’attribuzione dell’aggettivo) e con «occhiaie grandi». Nota di
vitalita sono perd i «rossi vestiti», in disposizione chiastica con le occhiaie e che
rimandano, stavolta cromaticamente, al tema amoroso; cfr. infatti Ca, «Il colore della
passione...», vv. 1-2: «Il colore della passione: / rosso fiammingo o nero carbone?».
Facile non é...buio: si tenga conto della sineddoche soventiana di ‘fiato’ per ‘parola’;
non ¢ facile rendere addomesticare con la parola i «pianeti roventi» del buio,
dimensione autonoma dotata addirittura di suoi corpi celesti. La parola, anche quella
poetica, non ha poteri orfici perché ‘innamorata’; a tal proposito, non si insistera mai
abbastanza sulla distanza del Nostro da un certo neo-orfismo italiano. Pianeti: ¢
interessante notare che, in una poesia di Ca, Sovente espliciti in una similitudine
quanto suggerisce la presenza di pianeti nel contesto cumano: «arance come pianeti /
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nella campagna di Cuma / prima e dopo Pasqua» («Fave come lame...», vv. 2-4).

7-10. Corrono... aria: tra i soggetti in movimento sui viali, I’attenzione si sofferma su
un gruppo di giovani; anche la sezione III si aprira con un focus su dei personaggi di
tenera eta, in quel caso addirittura fanciulli. Come sempre in Sovente, le loro prime
azioni sono contrastanti (il ‘correre’ e il ‘fermarsi’). L’obiettivo si fa poi ancora piu
acuto, ed ¢ un ragazzo a ottenere l’attenzione dell’osservatore in virtu dei suoi
movimenti irrequieti e forse sghembi, sintomo di una vitalita disperata, paragonata a
quella di un uccello al quale venga tolta «l’aria» che gli occorre per volare. Cellule:
scientismo poco presente in Cu ma nel vocabolario di Sovente almeno da CP: cfr.
Senza risposta, v. 1: «Una cellula cos’¢ un gamete»; poi anche in PS4, 34, vv. 12-13:
«La pelle dell’ Avis / sprizzava milioni di celluley,

10-11. Maree... incertezza: la ‘marea’, cioé 1’innalzarsi e abbassarsi del livello del
mare dovuto all’attrazione gravitazionale della Luna (e si noti che proprio il satellite ¢
protagonista delle tre successive poesie) e del Sole sulla massa d’acqua, replica nel
mondo marittimo quanto accade con il bradisismo, che smuove i caseggiati, i «muri»
della terra flegrea. Assieme a questi movimenti compaiono suoni, appena percettibili
ma insistenti, dei ‘sibili” appunto. Nel freddo. Nell’incertezza: ancora un ponte con la
sezione precedente, chiusasi con la lingua che «vuota balugina / nel freddo» (La
lingua, vv. 8-9). Si aggiunga a cio I’incertezza di chi non ha piu «grame verita» a cui
aggrapparsi, perché in via di dissipazione (cfr. Quella luna, vv. 1-2).
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Quella luna

La luna ¢ una delle piu potenti e convenzionali figure dell’intera storia della letteratura;
da Omero ai grandi novecenteschi, ¢ difficile anche solo procedere a una mappatura
della sua presenza nella poesia o nella prosa. Per quanto riguarda Sovente, la luna
compare spesso, come si vedra piu avanti da alcuni rilievi intratestuali, in PS4; ma
altri notevoli precedenti del motivo lunare sono almeno due componimenti tramandati
da MC, e intitolati Un altra luna (c. 12r) e Ancora la luna (c. 19r). Nel primo, come in
Quella luna, il satellite compare solo negli ultimi due versi; ma ¢ interessante notare
come i titoli si riferiscano sempre a una luna apparentemente gia discussa.

Le antitesi di base, a ogni elemento delle quali risponde una delle stanze, sono
vuoto/pieno e dissipazione/accumulazione. Nella prima strofa, le certezze del passato
si consumano assieme alle parole, che proiettano un mondo fasullo, privo di
un’autentica umanita («cittd di controfigure»). La seconda imposta un cambiamento
radicale: non si accalcano piu verita, ma «congetture» o addirittura «oroscopi», pure
divinazioni; egualmente, non sono piu i segnali dell’amore a farsi notare con
discrezione (sono infatti detti «occhieggianti»), bensi il «maldamore», che reclama con
violenza il suo posto nel liber memorice di Sovente.

Sopra tutto questo, la luna «che logora e incantay: il carattere magico che la luna
assume nella poesia di Sovente ha piu radici, tra le quali andra citata la paura della
licantropia del folklore flegreo. Da qui il suo consumare 1’individuo, che pero non pud
fare a meno, nel momento della sofferenza, di osservarla rapito, come gia il LEOPARDI
dei Canti che «venia pien d’angoscia a rimirar/a» (Alla luna, v. 3).

METRICA. Componimento di due stanze di 7 e 8 versi. Numerosi gli endecasillabi (vv.
1,3,7,12 e 13, con 3 e 7 non canonici) e i decasillabi, sebbene ritmicamente irregolari
(vv. 5, 6, 8, 9, 15). Elaborata la tramatura rimica. Per cominciare, i primi versi di
entrambe le stanze sono perfettamente coincidenti, presentando 1’inversione degli
stessi termini agli estremi («nel folto, nel vuoto : nel vuoto, nel folto») e i due gerundi
impersonali «dissipandosi : assiepandosi» (in rima ricca). Altro legame forte tra le due
stanze ¢ poi la rima interna con allitterazione «CONtrofigure : CONgetturey.
Attraversano ’intero testo la consonanza «stento, occhieggianti, incanta» ¢ la rima, in
un caso interna, «acciuffate : ossidate : giornate». Svolgono poi un ruolo importante,
nella seconda stanza, le rime interne sullo stesso verso, come «andate : giornate»,
«dolore : maldamore» e «malchiuse : maichiuse».

Nel folto dissipandosi nel vuoto
le grame verita a stento
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intraviste per la coda acciuffate

e 1 gialli fanalini a un

impossibile amore occhieggianti 5
ossidate parole convergono

verso una citta di controfigure.

Nel vuoto assiepandosi nel folto

congetture e oroscopi viaradio

se ne sono andate le liete giornate 10
batte ora alla porta lui

il sornione dolore il maldamore

dalle ferite malchiuse — maichiuse? —

balenando a ogni curva quella

luna ebete che logora e incanta. 15

1-5. Nel folto... occhieggianti: le prime figure che animano il testo sono in realta
simulacri di assenze, e come tali non possono che risultare sfuggenti. Da qui
I’intangibilita delle «grame verita» della storia, cosi simili a tante figure in fase di
dissipazione gia comparse nelle poesie precedenti come i desideri che «vanno in fumo»
di La lingua, e la persistenza di «fanalini [...] occhieggianti» che illuminano di luce
fioca e precaria lo spettro dell’amore. Nel folto: I’attacco richiama gli ultimi due versi
di [ pianeti roventi del buio: «Nel / freddo. Nell’incertezza» (vv. 10-11). Grame:
prosegue il dettato ‘aspro’ con un altro dantismo; sembra, nello specifico, un ricordo di
DANTE, If XXVII, vv. 14-15: «in suo linguaggio / si convertian le parole gramey.

6-7. Ossidate... controfigure: le parole si consumano, anzi, sono gia consumate, e
I’inautenticita che ora esprimono conforma un luogo in cui non c’¢ piu nulla di
autentico.

8-13. Nel vuoto... maichiuse: finiscono le «liete giornate» e cominciano i giorni della
crisi. Se scompaiono le verita, si accumulano i loro sostituti: non certezze, ma
congetture; non garanzie, ma previsioni, peraltro diffuse solo viaradio nella societa
digitale. In questa nuova situazione di incertezza, fa letteralmente sentire la sua
presenza, dal corpo del soggetto, il maldamore, neo-formazione che avra forse qualche
legame col napoletano ‘malammore’, ma che piu che all’amore ‘malato’ fa riferimento
al ricordo di un’esperienza passata. Non manca un movente metaletterario nel vero e
proprio ingresso (con tanto di ‘battito’ alla porta dell’lo) del tema amoroso alle soglie
della sezione II. Maldamore: il classico costrutto del ‘male’ seguito da specificazione si
preferisce il conio appositamente formulato, perché ogni malanno merita una parola
che lo denoti; la prassi ¢ gia attestata nei componimenti di inizio anni Novanta, come
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I’inedito Luglio (in MC, c. 81r, data in calce «14 aprile 1992»), dove si trova la
formazione maldistomaco al v. 23. Malchiuse — maichiuse?: il procedimento
autocorrettivo (presente anche in Dove) sembra suggerire una variantistica interna.
Basta cambiare una sola lettera perché le ferite dell’amore non si rivelino
semplicemente non rimarginate, ma ancora aperte e dolorose.

14-15. Balenando... incanta: la comparsa della luna negli ultimi due versi del
componimento ¢ gia in Un’altra luna, in MC, c. 12r, vv. 11-12: «un’altra luna
racconta / assenze da dimenticare». Luna ebete: cfr. Ca, Cabaletta, vv. 19-20: «Dispare
la luna: ebete / che arde la lunay.
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Luna in circulo adfixa... | Luna in un cerchio fissa...

La coppia ¢ collocata in modo da sembrare la prosecuzione del testo precedente, anzi
una sua puntualizzazione. Se per Quella luna si sono citati inediti assimilabili al
motivo astronomico, qui andra almeno rievocato un poemetto in cappellese pubblicato
sul numero 51 di «Linea d’ombray, rivista diretta da Goffredo Fofi, e poi comparso,
con il corrispettivo italiano, su Ca. Trattasi di Cabbaletta, testo ad alta vocazione
recitativa (vale la pena ricordare che il drammaturgo flegreo Mimmo Borrelli ‘esordi’
recitandolo di fronte allo stesso Sovente) dove la luna, nelle sue molteplici vesti, si fa
agente in grado di influenzare la realta.

Una simile atmosfera onirica circonda le lune adfixae di queste due poesie, per
comprendere le quali occorre chiamare in causa un’altra delle fonti extra-letterarie
della presenza lunare nella poesia soventiana, e cio¢ il ritrovamento, nella Necropoli di
Cappella, di un clipeo raffigurante il busto della divinita greca Selene con la falce
lunare sul capo. La presenza sotterranca del culto selenico, storicamente
commistionatosi con elementi di quelli di Iside (dea egizia della vita), ¢ ben evidente
nei versi in cui si definisce la luna «mater quae gignit animam, madre che crea
I’animay.

Intesa dunque, in rispetto al filone di studi junghiani sugli archetipi, come
rappresentazione del principio femminile, la luna ¢ avvicinabile solo in quanto figura
materna, non gia come donna. I componimenti sembrano infatti depotenziare il legame
convenzionale tra luna ed erotismo. Si legge che «amores luna fingit, gli amori la luna
finge»: all’occhio della notte si confa 1’osservazione dei campi deserti, con
evidentissimo riferimento a un filone della poesia italiana che data almeno a Petrarca, e
il suo farsi parte del mondo acquatico e terragno di Cu con la sua luce riflessa su sassi
e laghi, non gia I’amore. Non c’¢ nulla di rassicurante o placido in questa
rappresentazione lunare, allegoria della donna mai avuta dal poeta: sensuale (¢ definita
in chiusura «nudissima») ma crudele, si staglia isolata — non compare neppure un
riferimento alle stelle — nel vuoto infinito del cielo.
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Luna in circulo adfixa...

METRICA. Componimento monostrofico di 18 versi, prevalentemente riconducibili alle
forme del settenario e dell’ottonario. L’evocazione della luna ¢ affidata a una tramatura
rimica e retorica che richiama gli inni tardo-antichi. In primis, sono numerose le rime
baciate: «cinere : itinere» (vv. 6-7), «natura : pictura» (vv. 10-11), «reflexa : convexa»
(vv. 13-14) e «cingit : fingit : stringit» (vv. 15-17). Piu distante «solissima : nudissima»
ai vv. 8 e 18, che presentano un fortissimo parallelismo costruttivo e ritmico: entrambi
si compongono di aggettivo, «luna» e un superlativo, che al v. 8 & anche in polittoto
(«sola, solissima»), e presentano gli stessi ictus di I-III-VI. Anche li dove non c’¢ rima,
interviene proprio la coincidenza ritmica a generare musicalita nel testo: ai vv. 4-5, un
settenario e un ottonario, si trovano ictus di I e III; identica situazione ai vv. 13-15,
mentre i vv. 16-17 presentano ictus di II-IV-VI. Sono presenti almeno un altro
parallelismo trail v. 1 e i vv. 13-14, costruiti a partire dal soggetto «luna» seguito da un
complemento di luogo e il verbo — e si noti I’omeoteleuto «adfixa, reflexa, convexa» —
e due coppie di anafore: «at latet, at patet», con rima interna (vv. 6-7) e «luna in lacu,
luna in axe» (vv. 13-14). Sul finale, gioco allitterante nell’inusuale x — «refleXa, aXe,
conveXa, saXa» — e in u, «UbiqUe, crUda 1Una nUdissimay.

Luna in circulo adfixa

suam lucem algidam scandit

trans vacuas temporum rimas

silens est oculus luna

campos desertos adspiciens 5
at latet in cinere

at patet in itinere

sola luna solissima

mater quae gignit animam

de sphaerica eius natura 10
descendit omnis pictura

in qua terra transparet

luna in lacu reflexa

luna in axe convexa

saxa luna cingit 15
amores luna fingit

ubique somnia stringit
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cruda luna nudissima...

1-5. Luna... adfixa: anche altrove la [una latina ¢ immobile nella sua fissita; cfr.
Speculum et focus, v. 37: «luna adfixa clamat speculo». Trans... rimas: gioco tra il
latino ‘rima-ae’, che vuol dire ‘spaccatura, fenditura’, e ’omofono italiano. La luce
della donna-luna si riverbera anche negli strumenti della poesia; si noti peraltro la folta
presenza di rime. Per altre sovrapposizioni di significato tra latino e italiano cfr. In
specu, v. 70: «Rimas-ruinas fingere, il cui corrispettivo italiano recita proprio «Rime
unire a rovine» (4! buio, v. 70).

4. Silens... luna: la luna come ‘occhio del cielo’ ha una fortuna antica; si veda almeno
la Pippini disputatio cum Albino scholastico, in PatLat, vol. 101: «[P.] Quid est luna? ||
[A.] Oculus noctis, roris larga, praesaga tempestatumy. Il suo silenzio ¢ invece iscritto
nella tradizione a partire da VIRGILIO, En, I, v. 255: «tacitae per amica silentia lunae»
(‘nel silenzio amico alla tacita luna’).

6-7. At latet... itinere: ‘ma si occulta nella cenere / ma si mostra lungo il [suo]
percorso’. ‘At’ ¢ un avversativo; si susseguono due condizioni opposte della luna, il
novilunio (durante il quale la luna sembra sparire) e la luna crescente.

8. Luna solissima: gia in PSZ il lemma ‘luna’ ¢ accompagnato da superlativi: cfr.
XXXIX, vv. 1-2: «Luna deinde fodit / altissimay.

12. In qua terra transparet: ‘attraverso la quale [pittura] appare la terra’. “Transpareo’ €
forma verbale inusuale, utilizzata solitamente nella filosofia naturale, e come tale poco
adoperata nella letteratura classica. L’influenza della lingua italiana ¢, in questo caso,
evidente; piu interessante ¢ notare che il corrispettivo diretto del verbo ¢ adoperato in
altra sede, al v. 7.

13-15. Luna... saxa: per I'insistenza della x, cfr. PSA XXXIX, vv. 13-15: «luna deinde
dixit / [...] luna deinde luxit». Si noti 1’identica posizione nei testi del gioco fonico.
L’allitterazione in x € una marca inevitabile del latino; piu avanti si potra leggere, per
esempio, «UliXes / vagatur? Nascitur voX» (Aqua et ellipsis, vv. 10-11).

17-18. Ubique...nudissima: la chiusura con insistita allitterazione in u ricorre nei testi
latini; si veda infatti Rudera, vv. 17-18: «rudera historiae obscura / sub sole alte
loquuntur.
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Luna in un cerchio fissa...

METRICA. Componimento monostrofico di 18 versi, prevalentemente settenari, ottonari
e novenari, con un unico senario al v. 9. Il testo si apre con I’allitterazione «fissa,
fessure», pesenta un polisindeto in logo dell’anafora di Luna in circulo adfixa...,
«guarda... e splende... e traspare», e prosegue con numerose rime: «natura : pitturay
(vv. 10-11); «riflessa : convessa» (vv. 13-14, che richiama per consonanza «fissa» al v.
1), i cui versi sono in anafora; «cinge : finge : stringe» (vv. 15-17); inoltre, come nel
testo latino — i rimanti sono identici — la lontana «solissima : nudissimay» tra i vv. 8 e
18. Sono inoltre presenti un paio di parallelismi: il primo, un complemento seguito dal
predicato, ¢ «e di cenere splende / e nel transito traspare» (vv. 6-7); il secondo vede
invece una sequenza di oggetto, soggetto e predicato («i sassi la luna cinge / gli amori
la luna finge» vv. 15-16). L allitterazione in x di Luna in circulo adfixa... diventa qui in
ss: «rifleSSa, conveSSa, saSSi», mentre resta ’allitterazione in u# «dovUnque, crUdele
lUna nUdissimay, attutita dalla sillaba in piu del v. 18. Presente un’ulteriore
allitterazione al v. 7, «TRAnsito TR Aspare».

Luna in un cerchio fissa

che la sua luce gelida

emana per le fessure

del tempo ¢ occhio zitto

la luna che guarda i deserti 5
campi e di cenere splende

e nel transito traspare

sola luna solissima

madre che crea I’anima

dalla sua sferica natura 10
discende ogni pittura

dove la terra freme

luna nel lago riflessa

luna sull’asse convessa

1 sassi la luna cinge 15
gli amori la luna finge

dovunque i sogni stringe

crudele luna nudissima...
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1-2. Luna... fissa: mentre Quella luna la vede «balenare a ogni curva», qui la luna
compare innanzitutto «fissa». In rispetto alla dialettica presenza / movimento di Cu, il
satellite non sta fermo, anzi scompare ¢ compare di continuo, amalgamandosi con lo
spazio che sovrasta. Luce: in allitterazione sia con «LLUna» che con «CErchio», la luce
che illumina panorami da decifrare rappresenta — anche da un punto di vista fonetico —
il punto d’unione tra questi due simboli.

5-7. La luna... traspare: si assommano due riferimenti illustri della tradizione poetica
italiana. Se D’accostamento di ‘luna’ e ‘deserto’ evoca LEOPARDI, Canti, Canto
notturno di un pastore errante dell’Asia, «deserti campi» proviene direttamente da
PETRARCA, XXXV, 1: «Solo et pensoso i piu deserti campi». Di cenere splende:
‘splende di un color cenere’. Trattasi della luna nuova, che pur essendo di colore scuro
¢ riconoscibile nel cielo. Cfr. LEOPARDI, OM, Dialogo della Terra e della Luna: «Vedi
gli astronomi dove parlano di quella luce, detta opaca o cenerognola, che si vede nella
parte oscura del disco lunare al tempo della luna nuovax». Nel transito traspare: oltre
alla forte allitterazione, ¢ figura etimologica da ‘trans’.

10-12. Dalla sua sferica... freme: potrebbe esserci un ricordo di PROVERBI 30, 21: «Per
tre cose freme la terra, anzi quattro non puo sopportare»; ma si tratterebbe di un
recupero puramente lessicale.
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Nescit Minotaurus | Non sa il Minotauro

Sull’onda delle suggestioni classiche e latamente oniriche delle Lunae, tornano le
figure della cultura greco-latina, nella mediazione del solito Virgilio; e torna, con esse,
il mai accantonato tema della Storia, che qui viene anzi a materializzarsi in un
«nebbione». La caligo impedisce di vedere i contorni e i colori delle cose; nulla & piu
riconoscibile, proprio perché la stessa Storia ha perduto contorni definiti. Tale nebbia ¢
il fondale dell’azione del Minotauro, rappresentazione «dell’esperienza storica sotto
forma di eccezionalita e mostruosita», e in quanto figura dell’incesto (vuole il mito che
sia nato dall’accoppiamento della regina di Creta Pasiphae con un toro di Poseidone)
emblema della «minaccia di distruzione del legame societario» (ALFANO 2010: 8).

E perd, pur nella sua mostruosita, il Minotauro si rivela anche figura della
contraddizione: meta uomo meta toro, possiede ancora qualcosa di vitale — Sovente usa
le espressioni «thesaurus» e «scrigno» per indicare il quanto di vita custodito nel suo
corpo biforme — rispetto ai monstra del mondo; per sé prova sia amore che odio, ed ¢
in fondo vittima di un’«infinita notte» che non viene squarciata da alcuna luce; si
limita, infine, ad agitare la testa verso forme e corpi che ben altra entita ultraterrena
rapisce. Trattasi dell’Orco, uno di quei «numina, di potenze naturali senza personalita o
leggenda definite» che puo essere inteso tanto come dio degli inferi come Iuogo in cui
si raccolgono i morti (CASERTANO 1987: 879). Siamo anche qui in ambito virgiliano,
sebbene di orchi abbondino le pagine della letteratura dialettale (si pensi solo a quelli,
minacciosi ma spesso di buon cuore, di BASILE). L’Orco si muove «latenter, in
segretow, ¢ aggredisce e divora gli uomini. E lui il vero emblema del negativo, perché
distrugge non solo la societa umana ma la stessa possibilita di tramandarne la memoria
(si veda il commento a Non sa il Minotauro per maggiori spiegazioni).

Oggetto principale dello scavo del Minotauro sono invece le «ombrey, gli aspetti
segreti e nascosti degli individui. Anche Sovente ¢ preda dell’azione del mostro; ma,
nel suo caso, ’ombra si rivela un «nomen» indicibile. Benché aperto a piu
interpretazioni, sembra difficile, specialmente considerando la sezione del brano, non
scorgere in questo non-detto il nome della donna amata in passato da Sovente.
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Nescit Minotaurus

METRICA. Componimento monostrofico di 19 versi di notevole compattezza metrica,
in quanto tutti compresi tra 1’ottonario e il decasillabo. Le rime piu interessanti sono le
alternate ai vv. 12-16: «capit : rapit» e «iacit : facit» sono infatti il legame prosodico tra
il Minotauro e I’Orco. E presente anche una rima interna, «Minotaurus : thesaurus»
(vv. 6-8), e numerosi sono gli omeoteleuti, tra i quali si segnala solo «perennis : noctis :
patentis» (vv. 9-11). Le allitterazioni comprendono la marcatissima «VOcibus
VOlucrum VOlubilibus» al v. 4 e «xiUvenUM Umbras Umbrasque» (v. 7); in chiusura,
il v. 16 «ET caecus ridET EbriusquE ET facit» contamina allitterazione e polisindeto.

In plaga silvosa sub lucem

dum colores se mutant personae

schidiaeque memoriae una cum

vocibus volucrum volubilibus

in Historiae caligine fodit 5
Minotaurus vastas silenter

uvenum umbras umbrasque

est ipse ab ovo thesaurus

vitae trans monstra patentis

sic odit vehementer se sic amat 10
noctis captivus perennis

suam effigiem numquam capit

diram semper cervicem iacit

in teneras formas in corpora

quae Orcus latenter rapit 15
et caecus ridet ebriusque et facit

plurimos saltus ad me vorandum

sed nescit Minotaurus umbram

meam ab ovo solum nomen fuisse.

1-5. In plaga silvosa... fodit: ‘in una distesa boscosa’. L’ambientazione sembra essere
meno aspra di quella di Non sa il Minotauro; si tenga pero conto che il bosco rimane
un luogo connesso alla magia e al sovrannaturale. Schidiaeque memoriae: la sfumatura
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memoriale rispetto al piu generico «passato» lega maggiormente il testo alla
personalita del singolo. Vocibus... volubilibus: I’allitterazione ¢ dello stesso tipo di In
foliis, per folia, v. 16: «Voces vocesque, volucres vagae sese volventes». Esperimenti
simili risalgono a Sc: il fascicolo V tramanda un testo inedito interamente composto di
parole inizianti per v, e traboccante di allitterazioni; quel che ¢ piu interessante ¢ che lo
stesso rappresenta un caso raro (addirittura unico nel manoscritto) di commistione di
italiano e latino. Si leggono cosi passi come «Venere - vento volo vaporose / voci
vorticando: vertice vola / Vox Vadum Vocis Vocatae Vocando» («Vento vibrava
vellicando vele...», Sc, f. V, c. 8r).

6-9. Minotaurus... patentis: rispetto ai corrispettivi in italiano, i versi presentano meno
figure. Umbras umbrasque: ‘ombre e ombre’. Non si fa cenno alle «orme» dei giovani.
Certo, i termini del latino classico romperebbero la sequenza allitterante in u; Sovente
riserva allora la coppia di termini a Non sa il Minotauro, rovesciando nella lingua
misterica il predominio dei lati segreti degli individui. Ab ovo: la locuzione, che
compare anche in Mirificus globus (v. 10: «flatus ab ovo fluity), ¢ tratta da ORAZIO,
Ars poetica, vv. 146-147: «Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri / Nec gemino
bellum Troianum orditur ab ovo». Trans monstra patentis: non compaiono le chimere
del testo italiano; svolge un ruolo importante nell’omissione la volonta di mantenere
una metrica stabile (i vv. 7-9 sono ottonari), ma si consideri anche ’intenzione di
evidenziare la visibilita (‘monstrata’) dell’esperienza storica come «ci0 che per
eccellenza si offre come visibile» (ALFANO 2010: 8).

15-17. Quae Orcus... vorandum: per 1’Orco, si vedano in particolare due passaggi di
VIRGILIO, En, IV, vv. 242-243: «Tum virgam capit; hac animas ille evocat Orco /
pallentis, alias sub Tartara trista mittit» (‘Quindi [Mercurio] afferra la verga: evoca con
essa dall’Orco le diafane / anime, altre ne invia sotto il Tartaro triste’); ivi, vv. 698-699:
«nondum 1illi flavom Proserpina vertice crinem / abstulerat Stygioque caput
damnaverat Orco» (‘non ancora Proserpina le aveva reciso [a Didone] dal sommo del
capo / un capello biondo, e destinata la sua persona all’Orco di Stige’).

18-19. Sed nescit... fuisse: la consecutio temporum mnon lascia adito a dubbi; la
subordinata interrogativa ¢ in rapporto d’anteriorita (‘la mia ombra fiz da principio un
nome soltanto’, volendo seguire il testo italiano). Il nome ‘¢ stato’, e ora non ¢ piu.
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Non sa il Minotauro

METRICA. Componimento monostrofico di 19 versi. Eccezion fatta per pochissime
coppie contigue di decasillabi e novenari, non sembra riconoscibile una vera struttura
metrica; ma andra notato che, 1i dove il testo latino presenta un campionario di
immagini piu stringato in rispetto alla compattezza prosodica, la metrica libera
dell’italiano concede maggiore liberta di rappresentazione (si vedano in particolare i
vv. 7 ¢ 9). Una sola rima ai vv. 15-16, «rapisce : finisce»; maggiormente presenti le
allitterazioni, con «PASSato, PASSeri» (vv. 3-4) che si lega a «Suoni Saltellanti,
paSSeri», o ancora «TEsta : TEnere» (vv. 13-14), e la paronomasia «ombre, orme» al v.
7.

Tra fitti sterpi prima

dell’alba quando trascolorano

maschere e frammenti di passato

con i suoni saltellanti dei passeri

nel nebbione della Storia 5
silenzioso scava il Minotauro

le ombre le interminabili orme di giovani

¢ lui dal principio lo scrigno

della vita che tra mostri e chimere appare

per s¢ ha tanto amore tanto odio 10
di una infinita notte prigioniero

non prende la sua immagine mai

la sua atroce testa sempre agita

verso tenere forme verso corpi

che I’Orco in segreto rapisce 15
e cieco ride e ebbro finisce

in un vortice di salti per ingoiarmi

ma non sa il Minotauro che la mia

ombra ¢ dal principio un nome soltanto.

1-5. Tra fitti... Storia: il lungo incipit descrive tempo e luogo dell’azione del soggetto.
I «fitti sterpi» connotano un paesaggio incivile (nel senso di non civilizzato), e
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richiamano la foresta infernale di DANTE, If XIII, vv. 7-9: «Non han si aspri sterpi né si
folti / quelle fiere selvagge che ’n odio hanno / tra Cecina e Corneto i luoghi colti». Il
tempo ¢ il momento precedente ’alba, quando la prima luce cambia il colore delle
cose. [ suoni... dei passeri: la sinestesia anima I’aspetto auditivo della trasfigurazione
degli oggetti; la scelta dei passeri ¢ legata all’allitterazione con «passato». Nebbione:
nebbia fitta che impedisce totalmente la visibilita.

6-11. Silenzioso... prigioniero: 1’ossessiva azione del Minotauro si concentra su
«ombre» e «orme» di giovani. Erano quattordici i fanciulli e le fanciulle ateniesi che,
ogni nove anni, venivano mandati a Creta come tributo di guerra perché venissero
divorati dal mostro; ma non ci sono piu tradizioni da rispettare o miti da tramandare, e
non rimane che ‘scavare’ — verbo centrale di Cu connesso all’approfondimento e alla
penetrazione nei corpi — ombre e orme. I resti del passaggio degli individui, da una
parte, mentre le ombre andranno intese come i loro segreti, o quanto meno come gli
aspetti oscuri, nascosti e imperscrutabili. 7ra mostri e chimere: se il latino pone
I’accento sull’aspetto visibile (e in vero etimologico) dei mostri, 1’italiano potenzia
I’immagine aggregandovi le «chimere». La chimera ¢ un mostro della mitologia greca
con corpo ¢ testa di leone, una seconda testa di capra sulla schiena e una coda di
serpente fornita di testa; ¢ un simbolo di distruzione, ma nel tempo ha anche assunto il
significato di fantasticheria.

14-17. Verso tenere... ingoiarmi: commentando VIRGILIO, En, 1V, vv. 242-243, Vico
scrive che Mercurio «chiama le vite degli uomini eslegi e bestiali dallo stato ferino, il
quale si divora il tutto degli uomini, perché non lasciano essi nulla di sé nella loro
posterita» (VICO: 389). 1l ‘ritorno all’Orco’ significa un ritorno allo stato di ferinita che
non puo lasciare traccia di sé ai posteri; ¢ condizione postuma alla civilta e alla storia.
18-19. Ma non sa... soltanto: come altre figure del mito, il Minotauro ¢ un personaggio
ridimensionato in poteri e conoscenze; cosi anche I’Ulisse di Antinomie, che ¢ detto
«arteriosclerotico» e «incapace di prevedere quando scatta e da / parte di chi la
trappola mortale (vv. 19-22), e la Sibilla Cumana, che «delira» (Di /a, v. 6; ma si veda
il commento al testo per 1’evoluzione del delirio da una condizione simile a quella del
Minotauro). E un nome soltanto: adoperando il tempo presente, Sovente suggerisce che
la sagoma femminile ¢ ancora il segreto da affrontare e superare.
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Charta-mare | Carta-mare

La coppia rientra tra le meglio documentate di Cu. La prima attestazione ¢ una
versione dattiloscritta conservata, senza indicazioni di date di composizione o battitura,
in CG (cc. 24r-25r). Da un punto di vista tematico-figurale, le Chartae sono gia
mature; saranno sintassi ¢ disposizione delle parole nei versi a subire cambiamenti
significativi, a dimostrazione del fatto che la posizione stessa di un termine ¢ un fattore
di senso e persino metrico da non sottovalutare. Prime modifiche, che vanno nella
direzione del testo definitivo, compaiono gia nella versione pubblicata su Le.

E lecito definire i due testi il momento maggiormente metapoetico del libro, dove
pero I’attenzione non & concentrata tanto sul fare-poesia quanto sui suoi mezzi. La
drammatizzazione degli strumenti scrittori ha una lunga tradizione; basti citare, come
exemplum massimo, Noi sian le triste penne isbigottite di Guido Cavalcanti; in queste
poesie, nello specifico, ¢ la carta sulla quale si scrive a materializzare figure ibride, che
rivendicano il loro essere fatte di carta e come tali passibili di infinite modifiche e
trasformazioni.

All’inizio, la carta si ‘dona’ allo scrivente «lentissime, a poco a pocoy: il processo
della scrittura richiede tempi lunghi, durante i quali i colori delle figure di cui ¢
testimone la carta vengono raccontati (anche in questo caso ¢ l’oralita a costruire
legami, sia pure tra astrazioni e oggetti inanimati) a «ombre randage» che
rappresentano 1’aspetto astratto — e, guardando alle poesie successive, diremmo intimo
— del fare poesia. L’unione di questi due aspetti, di colore e ombre, garantisce la ‘vita’
(cio¢ I'utilizzo) della carta. Comincia cosi la rassegna delle immagini cartacee, con
«insula-charta, isola-carta» che vedono, casi unici, la carta relegata a secondo termine
della neo-formazione, dando priorita al luogo immaginario e appartato in cui si colloca
chi scrive.

La carta si fa poi «carta-luna» e «cartiglio-artiglion. In primis, sono le ‘lune di
carta’ che possono illuminare di nuova luce pianure non ancora scoperte ed essere le
auditrici di chi si ama. E un tema gia affrontato in Luna in circulo adfixa... e Luna in
un cerchio fissa..., ma che assume rilevanza visto che ci si appresta a leggere (su carta,
beninteso) la voce dell’amante Sovente. Sono poi gli ‘artigli’ di carta a consentire di
mettere per iscritto, squarciandolo eppure senza romperlo, il silenzio, la cui delicatezza
¢ resa dagli aggettivi «suavem» e «soave». La scrittura riesce nell’intento di incidere
cio che ¢ impalpabile.

Negli ultimi versi, gli interventi sul corpo del foglio (la carta ¢ «bucata» e viene
fatta ruotare) suggeriscono 1’inquietudine dello stesso adoperare tali strumenti. E si
ritorna, infine, ai «dies» dell’incipit: ma se nei primi versi era la «silva, foresta» lo
spazio simbolico del quotidiano, ora ¢ il vortice a rappresentarne i gorghi e le
difficolta. E la carta stessa diventa «charta-mare, carta-mare», che accoglie sia vortici
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che creature viventi, sia traversie che speranze.
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Charta-mare

METRICA. Componimento monostrofico di 21 versi, compresi tra settenario e
dodecasillabo. Non si riscontrano significative coincidenze di ictus, tranne nel caso dei
vv. 14-15, finemente elaborati ma ritmicamente identici in quanto novenari di II-V-
VIIL. I versi sono accoppiati anche dall’anafora «ad novas, ad voces» e dalla struttura
chiastica dei loro elementi, con i gerundivi «alendas, sentiendas» racchiudono gli
accusativi «planities, voces». «Rotare : mare» (vv. 20-21; ma la prima ¢ anche in rima
identica col v. 18) e «se : ne» (vv. 4-5) esauriscono la serie delle rime; al massimo si
potranno citare, al vv. 8-9, ’interna «amata-damnata : decorticata : colligata» e, ai vv.
2-3, 'omeoteleuto «incandescens : offerens». Sono decisamente piu frequenti le
allitterazioni e le assillabazioni: «IN silvam, INgreditur, INcandescens (vv. 1-2);
«offerenS Se lentiSSime» (v. 3), la lunga sequenza in u «frUctUs, deorUm Ubi tenUes
1UdUnt pUeri, pingUnt caclUmque» (vv. 11-13).

Silens in silvam dierum

ingreditur charta incandescens

offerens se lentissime

ipso ficta suo colore se

umbris narrat vagantibus ne 5
sola in pervasto silentio

putrescat, insula-charta

amata-damnata, caerulea vel

nigra, decorticata vel colligata

lucis flatu brevissimo ad horti 10
fructus imos deorum ubi

tenues ludunt pueri et in charta

prata pingunt caclumque, charta-luna

ad novas alendas planities

ad voces amantium sentiendas, 15
chartula-ungula incidens

suavem silentii umbilicum,

plane charta nuda rotare

ciliata per sidera, forata

charta multiplicata rotare 20
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dierum per gurgitem, charta-mare.

att. CG Le

1-2  in silvam dierum | ingreditur charta] charta in dierum | silvam intrat, CG 3
offerens] se charta dat CG 4 ipso ficta suo] ficta suo | corr. ipso CG 5 umbris
narrat vagantibus] vagantibus narrat umbris CG 8 caerulea] cerulea Le 10 lucis
flatu brevissimo] flatu brevissimo lucis CG =~ 10-11 ad horti | fructus imos deorum]
ad | horti deorum imos fructus CG ad | imos fructus horti deorum Le 12 ludunt
pueri] pueri ludunt CG Le 13 caelumque] coelaque CG ceelaque Le

2-3. Ingreditur... lentissime: I’evoluzione testuale agisce sulla ritmica come sulla
disposizione delle parole. Se gia «intrat» (in CG) presentava allitterazione con
«incandescensy, «ingreditur» in apertura di verso genera tre anfibrachi («ingréditur
charta®incandéscens»), e incastona il soggetto dell’intero componimento in due
quadrisillabi; «offerensy», che sostituisce «dat», ¢ in omeoteleuto con «incandescensy, e
all’atto della lettura raddoppia la sibilante s («offerenS Se») dando luogo a una nuova
allitterazione.

6. Pervasto: viene da ‘per + vastus-a-um’; vale ‘sconfinato’, ma il termine ‘vastus’
comprende il significato di ‘desolato, deserto’. NGML, che attesta la voce, traduce
infatti come «trés désolé, trés dévastéy (824).

9-13. Decorticata... caelumque: i versi presentano una specificita sostanziale. I «tenues
pueri» giocano, ma soprattutto «prata pingunt caelumque», ‘dipingono prati e un
cielo’. Charta-mare esplicita il gesto creativo, che ben si accorda alla giovane eta degli
abitanti dell’hortus giacché il disegno ¢ la prima forma di rappresentazione che 1’'uomo
sperimenta. Né questa scelta elimina il carattere metapoetico del componimento: si
ricordi infatti, con ORAZIO, Ars poetica, v. 361, che «ut pictura poesis», ‘come nella
pittura, cosi nella poesia’. Colligata... ad horti fructus: ‘collegata ai frutti nascosti’.
«Colligatay ¢ supino di ‘colligo-as-avi-atum-are’. Per la costruzione con ‘ad +
accusativo’, Sovente si rifa forse a passi biblici come SECONDO RE 20, 22: «Idcirco
colligam te ad patres tuos» (‘Per questo, ecco, ti riuniro ai tuoi padri’); ma in quel caso
il verbo ¢ ‘colligo-is-1€gi-lectum-ére’, di significato simile ma di altra coniugazione.
Data la sovrapposizione, ¢ anche possibile tradurre i versi come ‘unita ai frutti
nascosti’. Flatu brevissimo: ‘da un alito sottilissimo [di luce]’. Caelumque: sia CG che
Le attestano «coelaeque» (ma Le batte il dittongo con 1’apposito carattere ‘ce’), plurale
di coelum-i. In generale, Cu adopera la forma «aethera» per esprimere piu cieli; qui,
oltre alla volonta di prolungare il gioco fonetico in u, entra in gioco anche I’esperienza
concreta del disegno dei bambini, che dipingono sempre ‘il cielo’, al singolare.

14-15. Ad novas... sentiendas: ‘a coltivare nuove pianure, ad ascoltare voci di amanti’.
Sono entrambe proposizioni costruite col gerundivo.

213



Carta-mare

METRICA. Componimento monostrofico di 21 versi che vanno dal settenario al
dodecasillabo; interessante la prima parte del componimento, che fino al v. 6 si
compone solo di settenari ed endecasillabi (il primo, v. 3, a minore; gli altri due, vv. 5-
6, non canonici), come in una canzone leopardiana. Rime ai vv. 7-9, «amata-dannata :
scorticata : legata», a 20-21, con «ruotare : carta-mare» che viene anticipata
dall’identica «ruotare : ruotare» (vv. 18, 20), e la distante ma non meno incisiva
«ardente : incidente» (vv. 3, 16), che si riverbera nella consonanza «amanti : incidente»
(vv. 15-16). Tra le rime interne, «cigliata : bucata : moltiplicata» ai vv. 19-20 recupera
le tre baciate summenzionate. Diverse le allitterazioni e le assillabazioni: «CAlma,
CArtay (vv. 1-2); «RAndage, RAccontay» (v. 5); «SCura, SCorticata» (v. 8); «Degli Dei
Dovey (v. 11).

Calma nella foresta

dei giorni entra la carta

a poco a poco donandosi ardente

e 1 suoi colori alle ombre

randage racconta per non marcire 5
tutta sola nel silenzio infinito,

1sola-carta amata-dannata,

azzurra o scura, scorticata

o da un filamento di luce legata

ai segreti frutti del giardino 10
degli dei dove fanciulli invisibili

giocano e inventano prati-cieli

di carta, carta-luna

a fecondare nuove pianure

a catturare voci di amanti, 15
cartiglio-artiglio incidente

I’ombelico soave del silenzio,

nuda carta piano ruotare

tra gli astri cigliata, bucata

carta moltiplicata ruotare 20
nel vortice dei giorni, carta-mare.
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att. CG Le

testo in carattere minore e su rigo continuo Le  1-2 Calma nella foresta / dei giorni]
Nella foresta dei giorni / calma CG 2 carta] carta, CG ~ 2-3 carta/a poco a poco]
carta, a poco/apoco CG 3-4 donandosi ardente / ¢] si da e febbrile CG  4-5 alle
ombre / randage racconta] racconta / alle ombre randage CG 5 per non marcire] per
non / marcire CG 6 tutta sola] om. CG o infinito] sconfinato CG 8-9
scorticata / o] scorticata 0 CG Le 0O da un filamento di luce legata] legata da un
filamento di luce CG 10 segreti frutti] frutti nascosti CG

4-6. Ombre randage: gli spectra non sono mai sedentari: vagabondano, si muovono, si
spostano continuamente come la terra da cui emergono. La cosa era gia evidente in
PSA 17, v. 4, ove si indicano «a fantasmi randagi tracce di porfido». La stessa figura
torna poi nelle ultime pagine di Cu, con un inedito e anzi rovesciato aspetto luminoso:
«Finge una linea di vento / [...] fantasmi randagi di luce» (Finge una linea di vento, vv.
1, 3). Tutta sola... infinito: «tutta solay manca in CG. L’aggiunta segna un
avvicinamento al testo latino, che presenta «sola» (v. 6) sin dal dattiloscritto; Sovente
approfondisce pero il senso di solitudine (da intendere come trascuratezza e incuria) di
una carta che non puo esporre quanto su di essa € scritto o segnato — in una parola, non
puo ‘raccontarsi’.

7-13. Isola-carta... prati-cieli di carta: gli attributi dell’isola-carta sono opposti,
quando non veri e propri ossimori, € ne campionano le tante condizioni. I colori scelti
rientrano nella tavolozza di Cu; «scorticatay ¢ metafora per 1’atto della cancellatura,
che sembra ‘scorticare’ i fogli, mentre il legame descritto ai vv. 9-13 proietta un posto
felice (un «giardino degli dei») di cui non si vedono i soggetti ma i prodotti, cio¢ le
creazioni su carta, che sono poi creazioni di mondi altri. Il locus amoenus esiste pero
solo nella creazione artistica, e solo entro questa puo replicarsi.

18-21. Nuda carta... carta-mare: la predominanza di infiniti e participi supera la
temporalita e con essa lo spazio. La carta, pure se soggetta a trasformazioni (viene fatta
ruotare), anche se maltratta (bucata), ¢ lo strumento con il quale diventa possibile
muoversi tra ambienti siderali e «nel vortice dei giorni», cio¢ tra le traversie del
quotidiano.
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Suoni leggendari

Terzo componimento della silloge pubblicata su Pa96, che presenta piu di qualche
punto di contatto con il successivo, Nel gorgo di un deviante blu, confluito in un’altra
sezione di Cu. Cio che ¢ interessante ¢ che anche allora Suoni leggendari anticipava
una poesia in cui si fa esplicito riferimento a un ‘tu’: «perderti con una folta schiera»
(Nel gorgo di un deviante blu, v. 15).

Si fa sempre piu evidente la presenza-assenza di una personalita che deve aver
contato molto nella gioventu del poeta; dalle indicazioni del vestiario (in particolare
dalla «gonna» al v. 9) si capisce che si parla di una donna, ideale dedicataria delle
restanti poesie della sezione II, sulla quale si avanzeranno piu avanti ipotesi
identificative.

La poesia si costituisce di quattro ricordi e poche immagini sovrapposte,
sufficienti pero a stabilire che la donna ¢ nel frattempo morta o per lo meno andata via.
Tra un sogno rimasto impresso nella mente e suoni e colori piu nitidi delle figure a cui
andrebbero ricondotti, Sovente si interroga sulla possibilita del ritorno dai meandri del
passato di quanto ¢ «caro» (vera parola-chiave del testo); ma I’interrogativo rimarra
inevaso.

METRICA. Componimento monostrofico di 16 versi. Sono presenti numerosi
decasillabi, ma non mancano neppure coppie di versi della stessa lunghezza (ma senza
coincidenze ritmiche), come gli ottonari ai vv. 5-6, i settenari ai vv. 14-15 e la sequenza
di novenari ai vv. 11-13. L’unica rima ¢ la tronca «fu : blu» (vv. 4-8), ma sono presenti
due consonanze quali «insonne : gonna» (vv. 7-9), «dispetto : emette» (vv. 12-15);
all’interno del testo sono poi rilevabili I’assonanza «invernali : leggendari» (vv. 11-16)
e la rima «dispetto : insetto» (vv. 12-15). Diverse le allitterazioni: «FUggire, FU» (v.
4); «INTERROmpersi, INTERROgarsi, insonne» (vv. 6-7); «SArebbero SAlpati» (v.
10). Cio che ¢ perd fondamentale per la tenuta ritmica ¢ il parallelismo grammaticale
che apre e chiude il testo: «Mai torna il caro sogno... Mai torna il caro voltoy.

Mai torna il caro

$Ogno svanito in un pomeriggio

d’afa con pesci impazienti

di fuggire dall’acquario. Fu

un sibilo di lamiere 5
a interrompere 1’ansioso

interrogarsi nel viavai insonne
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tra la collina e il mare. Blu

di pantaloncini, di una gonna

che di li a poco sarebbero salpati 10
verso invernali siti. Mai

torna il caro volto, a dispetto

del tempo, custodito in quel

silenzio antico dove

anche un insetto emette 15
suoni leggendari?

att. Pa96

1-4. Mai torna... acquario: ¢ subito dichiarata una perdita irreparabile, quella di un
«sognoy, ossia di qualcosa di fortemente desiderato. Il «pomeriggio d’afa» colloca
temporalmente la fine del sogno: il particolare dei pesci che intendono fuggire
dall’acquario, lasciando uno spazio angusto ¢ di costrizione ma destinati a morire per
la mancanza d’acqua, accresce la drammaticita della scena. Mai torna: riprende
un’altra attesa, in quel caso ancora possibile, dell’amore: cfr. SABA, C, Dopo la
giovinezza, vv. 11-12: «meglio saziare sol per gli occhi il cuore, / e attendere, se mai
torna, I’amorey.

4-8. Fu un sibilo... mare: il «sibilo di lamiere» fa pensare a una morte violenta,
provocata da un’incidente d’auto. Quel che ¢ importante ¢ il carattere permanente della
perdita, che viene ribadito in Flegree frane: «senza eta il mio dolore si sofferma / a
solidarizzare con le cose destinate / a consumarsi» (vv. 4-6); «la perdita ¢ permanente»
(v. 10). La collina e il mare sono quelle del Golfo; ma I’unita di terra ¢ mare vale anche
come indicazione di tutti i luoghi possibili. Viavai insonne: cfr. Nel gorgo di un
deviante blu, v. 3: «I’inquieto viavai degli occhi». Il presumibile incidente interrompe i
dubbi dell’amante sulla sua condizione, che non gli da pace (lo rende «insonney).

8-11. Blu... siti: il colore blu, dominante in Ca, rimanda sin da ora ai colori piu scuri
del mare flegreo (cfr. COSENTINO 2012: 106); il fatto che sia, ora, il ricordo degli
indumenti della donna assente (¢ lei che ‘salpa’, per sineddoche), indica solo la sua
integrazione con lo spazio circostante e, per converso, con I’immaginario del poeta.
11-17. Mai torna... leggendari?: ’interrogativa finale ¢ una domanda retorica; chi
parla sa gia che il «caro volto» non puo tornare se non come proiezione memoriale.
Essenziale diventa allora ricordare: non € casuale la scelta del verbo ‘custodire’, che
esprime la cura con cui si conserva il volto della donna perduta, e 1’accostamento di
quest’ultimo a una dimensione extra-storica in cui anche cio che di piu piccolo ¢’¢ in
natura (I’onnipresente insetto) diventa leggenda, cioé etimologicamente ‘da leggere’,
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conquistando cosi I’immortalita garantita dalla letteratura. Mai forna il caro volto: cft.
FORTINI, Cinque elegie brevi, V, v. 1: «Perditi ormai, caro volto, insieme agli affanni
passati». Fortiniana ¢ la consapevolezza dell’«impossibile resistenza della memoria
allo scorrere del tempo» (DE Luca 2018: 178). Silenzio antico: sintagma carducciano
che compare nell’ode In morte di Giovanni Cairoli in riferimento alla storia di Roma:
«Egli [Cairoli], ombra vigilante a i di novelli / Il tuo silenzio antico / Abitera coi
Gracchi e co’ Marcelli» (CARDUCCI, GE, vv. 37-39). Qui la dimensione civile viene
meno in favore di quella intima; rimane la visione classicheggiante del silenzio, anche
tombale, della memoria. Suoni leggendari: la contrapposizione tra silenzio e suono
mette al centro la phoné dell’insetto; se della donna rimane il tratto fisico (il volto), del
microcosmo resta la ‘voce’, il cui pedale accompagna il lettore lungo tutto il /iber
soventiano.

218



Ti amai

Una buona introduzione al testo ¢ la sintesi offerta da VITIELLO 2003: «dalla memoria
spunta una compagna di giochi infantili, verso la quale il poeta ha provato un amore
avido il cui spirito ancora ¢ vivo nel suo cuore» (406). Con la scelta di rivolgersi a un
inedito ‘tu’ e I’esplicitazione della destinataria nel sintagma «cara compagna», Sovente
entra nel vivo del suo singolare canzoniere amoroso.

La prima parte (vv. 1-6) rievoca l’infanzia comune dei fanciulli, trascorsa tra
giochi all’aperto in una natura incontaminata; la seconda (vv. 7-13) vede i due giovani
scoprire D’erotismo e la corporeita; la terza (vv. 13-18) accenna al mancato
coronamento del sogno d’amore, non senza attribuire le illusioni nutrite all’astrologia,
e infine ’ultima parte ripete, con ancora piu incisivita, la passione provata dall’lo per
questa figura dei suoi trascorsi.

Stando ad alcuni passaggi del testo, debitamente commentati in nota, ¢ forse
possibile ipotizzare che una delle donne a cui si rivolge Sovente sia una certa Livia,
citata in un componimento di Sc collocato a poca distanza da Tersa sull’acqua..., «Mi
telefona Livia da un’isola immaginaria...» (f. IV, c. 7r), e ancora presente in CG con
una versione leggermente modificata dello stesso testo (c. 12r). Ammesso che sia lei il
«caro dado» del poeta, rimane, quello per lei, un amore concluso e irripetibile, come
decreta I’'uso del passato remoto e la ripetizione dell’espressione «ti amaiy, in tre punti
strategici come ’incipit, I’avvio della seconda parte (quella della maturita erotica) e
Iexplicit.

METRICA. Componimento monostrofico di 23 versi di variegata lunghezza; si va dal
quinario all’endecasillabo, ma ¢ vistosa la presenza di settenari (vv. 1, 5, 7, 10) e
ottonari (vv. 4, 6, 11, 17, 21-22). Ripetizioni e parallelismi compensano 1’assenza di
una vera e propria struttura prosodica: il continuo tornare sull’esperienza amorosa ¢
segnalato dal ripetersi dei sintagmi «ti amari» e «cara, caro», I’epifora ai vv. 11-12 «tu»
(che prolunga fino al v. 13) e dalla dittologia sinonimica «la nostra / beffa, la nostra
illusione» (vv. 17-18). L’unica rima ¢ ai vv. 18 e 22, «vai : sai». Molte, invece, le rime
interne, spesso tra parole contigue: «rivelazione : scorpione : illusione» (vv. 15-16, 18);
«inseguendomi : blandendomi» (vv. 20-21); e si veda I’alternata «caro : amaro», «dado
: guado» ai vv. 21-22, con i due aggettivi e i due nomi in rima tra di loro.

Ti amai, cara compagna
d’infantili giochi, moscacieca
e prato in fiore
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in un turbinio di allodole,

di margherite sul 5
filo della tramontana,

avido t1 amai, caro

addome lungamente perlustrato

con labbra umide

nella schermata luce 10
di un notturno faro, tu

al mio brusio sospesa tu

vento intermittente tu, si era

nell’incanto a un passo

da un’ebbra rivelazione, io 15
ariete, tu scorpione, lo zodiaco

sarebbe stato la nostra

beffa, la nostra illusione, vai

tuttora da un’isola

all’altra inseguendomi 20
blandendomi, caro dado,

amaro guado, non sai

quanto ti amai.

1-6. Ti amai... tramontana: il primo ricordo risale all’infanzia del poeta; I’amore per
questa donna ¢ precocissimo e nasce durante i primi giochi all’aria aperta. La
freschezza delle immagini adoperate, in cui si intersecano figure di uccelli e vegetali,
evoca la grande tradizione della poesia amorosa; cfr. GUGLIELMO IX, Ab la dolchor del
temps novel, vv. 2-3: «foillo 1i bosc, e li aucel / chanton». Moscacieca e prato in fiore:
sono due giochi infantili tradizionali: il primo, famoso ancora oggi, prevede che un
giocatore bendato tocchi gli altri, liberi di muoversi attorno a lui; ‘prato in fiore’ ¢
invece un gioco a squadre in cui gruppi di concorrenti, disposti I'uno dietro 1’altro a
formare dei ‘bruchi’ umani, devono raccogliere ‘petali’ del colore assegnato a ciascun
giocatore. In un turbinio: il motivo del turbine, inteso come movimento confuso, ¢
legato anche altrove all’amore; cfr. Ca, «Lontano per vaste per sature...», vv. 9-11: «ci
sono negli occhi tracce / di un amore che lontano in turbine / d’ombre soavemente si
perde».

7-13. Avido... intermittente tu: la dichiarazione d’amore si rafforza con 1’aggettivo
«avidoy»; 1 ricordi passano all’adolescenza, quando lui baciava il suo corpo su una
spiaggia, alla luce di un faro. Si noti il parallelismo tra questi versi e quelli d’apertura,

220



che prosegue il flusso di ricordi ma impostando una sensualitd molto piu accesa: la
dichiarazione «ti amai» si rafforza con 1’aggettivo «avido»; a essere ‘cara’ non ¢ piu
una bambina, ma una parte del corpo solitamente coperta e comunque inusuale
nell’anatomia di Sovente (unica occorrenza in Cu); all’ambientazione primaverile e
diurna si sostituiscono le ore della notte, deputate al mistero e all’intimita. 7u... vento
intermittente tu: ‘tu che sei sospesa al mio brusio, tu che sei come un vento
intermittente’. Sono tutte apostrofi alla donna. C’¢ un carattere di dipendenza
reciproco: lei ascolta i brusii (col che si dovra attribuire un significato almeno affettivo
a questo termine tanto ricorrente) del suo compagno, che la vede invece come un
benessere passeggero e instabile («vento intermittente»).

13-18. Si era... la nostra illusione: la climax ascendente di questa relazione lunga una
vita si interrompe bruscamente. Eppure, le stelle (o zodiaco) confortavano i due
amanti. Sovente, nato il 28 marzo, era effettivamente del segno dell’Ariete; non c’¢
motivo di dubitare — e anzi potrebbe agevolare una sua identificazione — che la donna
fosse nata tra il 23 ottobre e il 22 novembre, appunto nel periodo dello Scorpione.
Stando all’astrologia, i nati sotto questi segni, che condividono il pianeta Marte,
possono vivere intense storie d’amore; non si saprebbe dire quanto il poeta potesse
credere nell’oroscopo, ma certo ¢ questa compatibilita di base che provoca «illusione»
nei due. Si era nell’incanto: ‘si viveva come in un incanto’. lo ariete, tu scorpione: per
le immagini zodiacali nella lirica si veda il modello recentiore di ZANZOTTO, DP,
Quanto a lungo, vv. 21-25: «su voi sagittario e capricorno / inclinarono le fredde
lance / e l'acquario tempero nei suoi silenzi / nelle sue trasparenze / un anno stillante di
sanguey.

18-23. Vai... ti amai: come si ¢ detto, I'ipotesi che farebbe propendere per
un’identificazione almeno parziale della donna cantata da Sovente ¢ un testo leggibile
in Sc e CG intitolato Mi telefona Livia.... Qui si legge che tal Livia telefona «da
un’isola immaginaria» (v. 1), e sul motivo dell’isola si insiste nella seconda stanza:
«Ricordo che Livia / nell’estiva allucinata caligine / di qualche secolo fa giocava con
gai / animaletti di seta, si sentiva / la regina derisa di un’isola sommersa» (vv. 10-14).
Caro dado, amaro guado: antitesi. Si ricorda con affetto il tempo dell’assenza di
prospettive e dell’innocenza: il dado ¢ simbolo del caso e del gioco, ma andra anche
evidenziato il fatto che ¢ una figura solida insolita nell’universo di spirali e vortici di
Cu, che ne accentua l’eccezionalita di questa esperienza amorosa difficile da
‘attraversare’ e superare (costituendosi appunto come un «amaro guado»).
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Flegree frane

Dai molteplici rimandi debitamente commentati in nota, Flegree frane sembra
proseguire e quasi rispondere all’interrogativa con cui si chiudeva Suoni leggendari.
La sequenza testuale passa dall’annuncio di una persona che non c’¢ piu (i Suoni) alla
dichiarazione d’amore vera e propria (7i amai), per cominciare poi la ricerca della
«cara compagna / d’infantili giochi» (ivi, vv. 1-2).

La struttura bistrofica agevola il riconoscimento di due momenti distinti: la prima
stanza descrive le ricerche compiute dall’lo per trovare la donna amata, ma si conclude
con una dichiarazione di sconfitta; la seconda espone i tentativi di superare il trauma
della perdita. Domina ancora I’lo, che parla di sé (di scelte, errori e fallimenti) senza
mai citare un gesto della donna che cerca. Il testo non affronta tanto 1’assenza di Lei,
quanto i modi con cui il soggetto affronta e cerca di risolvere un rapporto
destabilizzante.

Bisogna osservare che il tono drammatico dei versi si riverbera nell’instabilita e
nell’asprezza assunte dallo scenario flegreo, a cui accenna gia il titolo. Finora sono
state fatte allusioni al paesaggio: si veda, per esempio, la terzina di Passa una voce...
(«Alle spalle in perpetuo / sommovimento il mare [...]», vv. 9-11), o il riferimento a «la
collina e il mare» di Suoni leggendari (v. 8), per non parlare della coppia Rudera |
Ruderi che esibisce, senza mai citarne la localizzazione, gli anfratti caratteristici del
territorio sin dai primi versi. Quella di Flegree frane ¢ la prima citazione ‘ufficiale’ dei
Campi Flegrei in Cu.

METRICA. Due stanze di 10 e 6 versi, con struttura ‘a fisarmonica’: entrambe si aprono
con versi piu brevi della media (il novenario nella prima, I’endecasillabo nella
seconda), raggiungono il massimo della lunghezza metrica a meta del componimento
(il v. 5 conta ben 15 sillabe, mentre il v. 13 ¢ un quattuordecasillabo) ¢ vanno poi a
restringersi fino a chiudersi con nuove forme breviori quali il novenario (v. 10) e il
senario (v. 16). Due le rime, entrambe baciate: «che : te» (vv. 12-13) e «gutturale :
abissale» (vv. 14-15), che prolunga pero con 1’assonanza «abissale : frane» (vv. 15-16);
sono invece rime interne «colore : dolore» (vv. 3-4) e «destinate : folate» (vv. 5, 9). I
vv. 8-10 mettono in fila almeno tre sequenze allitteranti: «LUsinga, LUmep,
«aFFannose Folate» e «PERdita, PERmanente». Andranno infine segnalate 1’anafora ai
vv. 5-6 «a solidarizzare... a consumarsi» e il polittoto «da lontano, da lontanissimo»
(vv. 13-14).

Notti e notti spese a cercarti,
fatti e sguardi si arrampicano su
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vestiti d’ogni forma e colore,

senza eta il mio dolore si sofferma

a solidarizzare con le cose destinate 5
a consumarsi, ruvido il mio pensiero
esaspera-persuade, transitoria

lusinga, lume combattuto: ma

le affannose folate non si arrendono

e la perdita ¢ permanente. 10

Cerco di sciogliere la tua figura

dai fili, dal rancore, dal freddo che

la tengono avvinta, mando da lontano a te,

da lontanissimo, un lampo, un gutturale

suono, sfida all’occhio abissale 15
delle flegree frane.

1-3. Notti e notti... colore: la ripetizione iniziale evoca il «viavai insonne» di Suoni
leggendari, v. 7. Le notti sono state spese in una ricerca dell’entita femminile compiuta
osservando ogni vestito — e, per sineddoche, ogni corpo femminile — di passaggio. E
interessante notare che nella stessa Suoni leggendari si insista molto sul vestiario
(«pantaloncini, gonnay).

4-8. Senza eta... combattuto: avendo vissuto sulla propria pelle il deteriorarsi di una
relazione, Sovente proietta il dolore su tutto quanto ¢ effimero o destinato a
consumarsi. Cio non contraddice affatto le presenze maggiori di Cu: le stesse rovine
del passato, che intitolano la stessa raccolta, sono citta ‘consumate’ e di cui rimangono
i fragili resti. Transitoria lusinga, lume combattuto: ‘piacere di passaggio, lume [della
ragione] incerto’. La neo-formazione verbale esprime il duplice movimento del
pensiero: da un lato, esaspera il soggetto con il timore di non trovare la donna cercata,
e intanto lo persuade a proseguire prevedendo la «lusinga» che ne deriverebbe.

8-10. Ma le affannose... permanente: la prima stanza si chiude con un’ammissione di
sconfitta, intensificata dall’allitterazione al v. 10. La ricerca ¢ fallita, la donna
irrimediabilmente perduta. Affannose folate: folate di vento che affaticano il respiro.
11-13. Cerco di sciogliere... avvinta: il primo momento risolutivo dopo la presa d’atto
della perdita ¢ il distacco dalla figura femminile, che costituisce per ora un’autentica
ossessione. I «fili» sono quelli che la legano al vissuto dell’lo. Il rancore ¢ motivato
dalla perdita: ¢ ricorrente, nella rappresentazione delle passioni d’amore, che 1’amante
sopravvissuto alla scomparsa vera o figurata dell’amato si senta tradito o deluso; cft.
VIRGILIO, En, IV, v. 17: «postquam primus amor deceptam morte fefellit» (‘dopo che il
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primo amore me delusa tradi con la sua morte’; sta parlando Didone). Il freddo
conferma 1’ambientazione invernale della scomparsa della donna, gia desumibile dagli
«invernali siti» verso cui sarebbe salpata (per i quali si veda il commento a Suoni
leggendari, vv. 10-11).

13-16. Mando... frane: & una sorta di congedo. La ripetizione in polittoto «da lontano,
da lontanissimo» sancisce la distanza tra i due amanti. All’impossibile amor de lonh si
rende tributo con due doni fatti di luce e suono, enti che costellano Cu e che hanno
sempre un valore positivo — sono quanto svela la presenza della vita nel mondo del
libro; in quanto extra-corporei, servono a omaggiare una figura ormai totalmente
metafisica. Sfida all’occhio... frane: I’invio di tali enti in dono a una figura assente e
forse morta lancia una sfida a un luogo avernico come I’area flegrea. «Frane» stara per
‘rocce’, la frana essendo un distacco di queste dai versanti montuosi; rocce in
movimento, dunque, come quelle che si spostano con il bradisismo.
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Tu cervo volante...

I testi che seguono provengono da Sc. Se si volesse rispettare il filo del racconto in
versi che va delineandosi, si potrebbe dire che alla presa di coscienza della perdita,
conseguita in Flegree frane (vv. 11-16), seguono i ‘ricordi del ricordo’. Sottilissima
mise en abyme, difficile da cogliere senza la conoscenza dei materiali d’archivio, ma
non insensata. Il manoscritto (Sc, f. I, ¢. 22r) presenta qualche correzioni, compiuta
probabilmente in fase di stesura giacché 1’inchiostro dei segni correttivi ¢ identico a
quello del testo. Sovente espunge, con una crocetta, le » dalla forma ‘rassomigliare’,
rendendola quella tutt’ora leggibile («Ti assomiglio... sussulto assomigliandoti»).
Successivamente vengono soppresse numerose congiunzioni e si interviene, come
accade di frequente nelle poesie piu datate, sulla disposizione dei lemmi. Gia nel 1991,
comunque, Tu cervo volante... giunge a definizione, ed ¢ cosi che compare infatti in
Padl.

Attraverso una serie di associazioni riferite alla donna. Sovente inanella immagini
che restituiscono un ritratto figurale composito e contrastivo, come si evince gia dal
titolo. E abbastanza straniante, in effetti, il riferimento a un coleottero in quella che
rimane una poesia d’amore. D’altra parte, I’accostamento tra insetti e sensualita ¢ un
retaggio dell’amata poesia barocca: si pensi, per esempio, alla Pulce sulle poppe di
bella donna di Giuseppe Artale, o alle Semenze di Lubrano che in petto alle Donne,
riscaldate si ravvivano (¢ la 1lI delle Moralita tratte dalla considerazione del verme
setajuolo). Proviene e si giustifica in virta di questi precedenti illustri la scelta di
concludere la sequela di epiteti con un ‘cervo’ dotato di ali, e che ¢ in realta un insetto:
una creatura, insomma, che esibisce sin dal nome la sua contraddizione.

METRICA. Componimento monostrofico di 16 versi compresi tra il settenario e il
tredecasillabo, ma con una marcata presenza di decasillabi. Le uniche rime sono in
posizione pressoché simmetrica: 1’identica «tu : tu» e «balenante : volante» occupano
infatti 1 vv. 2-15 e 3-16, costituendosi dunque come /imina di una serie ininterrotta di
paragoni simili a quelli dei versi in questione. Sono presenti diverse rime sdrucciole,
particolarmente evidenti ai vv. 5-9 con la sequenza «assottigliano, colloco, evito,
ipotesi» e I’interna «riconsidero» (v. 8).

Ti assomiglio spesso al filo,

al foglio bianco, al mare, tu
fibra tu labile rima tu balenante
ingorgo, hai storie e scorie
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che si ripetono si assottigliano, 5
hai pieghe dove esitante colloco

le intenzioni mie, ti evito

ti manco, riconsidero non so

quante volte al giorno I’ipotesi

di mutarti in fossile, in mantiglia, 10
tu lacerato corpetto tu tumulto

tu bagliore — o tu languore? —, e sempre

sui miei passi torno alla tua tana,

sussulto assomigliandoti a una cometa,

a un banco di nebbia, a una gabbia: tu 15
cervo volante...

att. Sc Pa9dl

om. Tu cervo volante... Sc 1 assomiglio] >r<assomiglio Sc 3 fibra tu labile rime
tu balenante] fibra, tu labile rime, tu balenante Sc 5 si ripetono si assottigliano] si
ripetono e si assottigliano Sc 6 pieghe] pia corr. Sc O dove esitante colloco]
dove, esitante, colloco Sc 7 le intenzioni mie, ti evito] le mie intenzioni, e ti evito
Sc 8 timanco] e timanco Sc 10 di mutarti] di cambiarti Sc 0O in fossile, in
mantiglia,] in mantiglia, / in fossile, Sc 11 tu lacerato corpetto tu tumulto] tu
lacerato corpetto, / tu tumulto, Sc 12 tu bagliore — o tu languore? —] tu bagliore — o
tu/ languore? — S¢ 12,13 e sempre / sui miei passi torno] e sempre torno / sui miei
passi Sc 14 sussulto] e singulto Sc o0 assomigliandoti] >r<assomigliandoti Sc O
auna cometa] auna/cometa Sc 15 a una gabbia: tu] a una / gabbia: tu

1-4. Ti assomiglio... ingorgo: sin dai primi versi emerge ’andamento triadico del
componimento. Sovente mette in fila immagini apparentemente slegate tra loro, al fine
di ampliare quanto piu possibile la similitudine in atto. La donna sara assimilabile ai
filamenti resistenti che legano le cose tra loro (il filo, la fibra), a quanto non puo essere
scritto se non a costo di sforzi (il foglio bianco che attende d’essere utilizzato, la labile
rima), e ancora al mare, gia comparso come spazio della vita e del pericolo, e che si
incarna qui in un «balenante ingorgo».

4-8. Hai storie... manco: la paronomasia sovrappone i prodotti positivi e negativi
dell’esistenza umana: le storie, cid che si ricorda e si racconta, e le scorie, ovvero cid
che viene scartato. Ti evito ti manco: azione volontaria ed errore che sanciscono la
totale ineffabilita della donna.

8-12. Riconsidero... o tu languore?: proseguono le mutazioni intellettuali, cominciando
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dall’ipotesi di superare 1’invaghimento trasformando la donna in un residuo del passato
(il «fossile») o in niente piu che un brandello del suo vestiario (ma per ’ambiguita del
termine «mantiglia» si veda piu avanti). L’oscillare tra questi Segue un nuovo trittico di
vocativi in cui violenza, confusione e rivelazione si costituiscono come un unicum; a
queste si aggiunge, con il consueto procedimento autocorrettivo in rima interna, la
persistenza del piacere generato dalla donna. Mantiglia: mantellina o scialle di tessuto
leggero, solitamente nero, applicata all’abito all’altezza delle spalle e le cui falde
passano per la piegatura delle braccia e riunite pendono allargate fin verso le ginocchia.
Indumento tradizionale delle donne spagnole, la voce ¢ comune nel napoletano (RICCIO
2005: 126). La mantiglia ¢ perd anche un tipo di velo da sposa; pertanto si dovra
prendere almeno in considerazione 1’ipotesi che i vv. 8-9 presentino un’alternativa tra
superamento e coronamento dell’amore.

12-16. E sempre... cervo volante...: verrebbe quasi da coniare un’ennesima metafora
per questa donna-calamita, che attrae senza che le si opponga resistenza. Ma, evitando
di aggiungere figure su figure, si osservi che nelle ultime battute viene paragonata a un
astro da seguire (la cometa, che nella tradizione popolare cristiana guida i Magi a
Betlemme), a un «banco di nebbia» che concentra su di sé 1’attenzione impedendo di
vedere altro e alla gabbia che impedisce la fuga. Banco di nebbia: una simile
immagine di copertura del circostante ¢ il «nebbione della Storia» di Non sa il
Minotauro (v. 5). Cervo volante: il Lucanus cervus, piu note come cervo volante, ¢ un
coleottero delle foreste; un tempo comune, oggi ¢ presente soprattutto nell’Italia
settentrionale. Il nome proviene dalle mandibole molto sviluppate degli esemplari
maschili, che ricordano le corna di un cervo. Il motivo fiabesco evocato da questo
nome (un animale volante, specie se un abitante dei boschi come il cervo, suggerisce
proprio il «languore» poc’anzi citato) cozza con le fattezze reali dell’insetto; come gia
accaduto con il Minotauro, siamo di fronte a un’espressione naturale della
contraddizione, che sintetizza il gomitolo di similitudini ossimoriche su cui si
costruisce 1’intero componimento.
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Tersa sull’acqua...

Proviene da Sc, e specificamente da una sezione IV che, come quella in cui confluisce,
¢ dedicata quasi del tutto a una figura femminile, probabilmente la Livia presentata
nell’introduzione a 7i amai, qui citata nel componimento «Mi telefona Livia da
un’isola immaginaria...» (IV, c. 7r) collocato a poca distanza da Tersa sull acqua....

Al di la dell’individuazione della destinataria, si tratta di una delle poesie piu
elaborate di Cu dal punto di vista formale. Spicca la presenza di almeno una neo-
formazione in tutte le strofe (la prima ne contiene eccezionalmente due, compensando
la quinta, che ne ¢ priva), e andra notato anche che sono tutte neo-coniazioni di nomi
comuni di cosa, eccettuata la «vanessaorsa» al v. 6. Un simile testo dimostra bene
I’importanza a cui la neo-coniazione assurge nella poetica di Sovente, poiché non di
soluzioni una tantum si tratta, ma di pratiche in grado di costituire I’ossatura di un
intero componimento (cfr. LIBERTI 2016: 251). L’operazione linguistica intende
rappresentare, con figure aumentate e ibridate, la natura indicibile con il linguaggio
quotidiano della donna.

Ricorre poi in ogni terzina il lemma ‘acqua’, centrale nell’immaginario soventiano
(sull’argomento si veda in particolare il commento ad Acqua mediterranea). Elemento
della vita e della nascita, I’acqua ¢ dove si specchia I’amata, nella piu tradizionale delle
immagini; ma le due entita si uniscono, diventando la prima il mezzo con cui ascoltare
o percepire la seconda.

METRICA. Componimento di sei terzine che oscillano tra il senario e il novenario, tipi
metrici insolitamente brevi per la poesia di Cu. Vistosa la preponderanza del primo tipo
(vv. 5-6, 8-9, 12) e del settenario (vv. 2, 7, 13-15, 17); uniche eccezioni sono il
decasillabo (in realta un doppio quinario) al v. 3 e il quinario al v. 4. Si osservino le
rime identiche «lei : lei» (vv. 1, 17) in apertura e chiusura del testo, a stabilire i
dominio assoluto della donna assente; la consonanza «sangueluce : voce» ai vv. 3 e 7;
ancora, le rime «linguabocca : rintocca» (vv. 2, 12), «svanita : aggredita : infinita» (vv.
4, 8, 10), «vanessaorsa : rincorsa» (vv. 6, 16) e «trascolora : innamora» (vv. 14, 18). Le
terzine e le numerose rime suggeriscono lo spettro delle forme tradizionali: puo esserci,
alla base, un modello madrigalesco trattato con grande liberta — che risulterebbe
peraltro in linea con la trattazione sottilmente sensuale della figura femminile. Si dovra
notare ancora il ripetersi continuo degli elementi «acqua» e «di lei»; il secondo, in
ispecie, lega in maniera forte la terza e la quarta stanza tornando in identica posizione
ai vv. 9-10 («di lei... / di lei...»), saldando il legame tra le due tramite un procedimento
simile a quello delle coblas capfinidas.
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Tersa sull’acqua di lei
diffusa linguabocca
tenera impronta di sangueluce

I’acqua svanita
di lei il passo lungo 5
di vanessaorsa

fiottava immensa voce
dall’acqua aggredita
di lei panciaseni

di lei famesete infinita 10
con I’acqua tra macchie vivide
la mano rintocca

passa di lei per I’acqua
in breve trascolora
la trasognata perla 15

e un urlo acuto di rincorsa
boccalingua di lei
I’acqua tersa s’innamora. 18

att. Sc

\

1-3. Tersa... sangueluce: non ¢ semplice commentare versi dall’alto grado di
‘oscurita’, garantito dall’ampio uso di ellissi, neo-formazioni e dal campionario di
immagini eteree e non sempre decodificabili. Ma diremo che la prima terzina introduce
le figure centrali della donna senza nome e dell’acqua, che della prima accompagna il
manifestarsi fino a unirsi alla sua stessa storia. Subito un soffermarsi sulla corporeita,
sia quella piu sensuale, ma legata ancora all’ambito orale e della parola (la
linguabocca) sia quella viscerale del sangue, che identifica la donna come una
portatrice di luce.

4-6. L’acqua... vanessaorsa: sparisce 1’acqua e con essa la donna. Il focus ¢ sui
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movimenti della fuga, sinesteticamente rassomigliati a quelli della vanessaorsa,
animale immaginario che mescola la leggerezza delle farfalle alla forze dell’orso.
Siamo ancora nell’ambito dell’ossimorico e dell’unita dei contrasti attribuita alla figura
femminile, gia centrale negli appellativi di Tu cervo volante....

7-9. Fiottava... panciaseni: I’aspetto sonoro e quello fisico hanno pari valore. La voce
rimane componente imprescindibile di qualsiasi entita attiva in Cu, ma ’attenzione si
sbilancia verso un epiteto femminile che avvicina la donna alla figura ancestrale della
Grande Madre: pancia e seni, le parti del corpo maggiormente legate alla maternita, si
uniscono in un simbolo di fertilita.

10-12. Di lei famesete... rintocca: avere «famesete infinita» vuol dire avere necessita
fisica della donna. Il gesto di sbattere ripetutamente la mano in acqua, quasi a chiamare
a sé chi ¢ assente, viene reso con 1’elegante voce verbale rintocca, per la quale si veda
MONTALE, OS, Falsetto, v. 15: «ecco per te rintocca». Anche il componimento
montaliano ¢ dedicato a una donna, Esterina. Macchie vivide: macchie di luce, bagliori
riflessi sull’acqua che richiamano 1I’«impronta di sangueluce» del v. 3.

13-15. Passa... perla: la perla ¢ tradizionalmente connessa alla femminilita; si vedano
le numerose perle, solitamente accompagnate dall’oro, dei Fragmenta di PETRARCA,
oppure, per rimanere su un componimento a cui abbiamo gia avuto modo di fare
riferimento, lo sfondo «di perla» su cui s’avanza Esterina (MONTALE, OS, Falsetto, vv.
42-45). 1l passare della donna modifica 1’oggetto prezioso che rimanda a lei.

16-18. E un urlo... s’innamora: la corsa di questa Lei dal «passo lungo» prosegue in un
finale vitalistico, nel quale la stessa acqua, comparsa in ogni terzina, finisce col cedere
all’amore per I’innominata. E un rovesciamento del mito di Narciso, o forse meglio un
suo superamento: se il bellissimo figlio di Cefiso si innamord della propria immagine
riflessa in una fonte, in questo caso ¢ lo specchio d’acqua a cadere vittima
dell’innamoramento. Boccalingua: la conclusione riporta alla /inguabocca della prima
terzina. L’inversione dei significanti dimostra 1’evoluzione della figura femminile, che
continua pero ad avere due fondamentali qualita, tra loro intersecate: la sensualita della
bocca e la lingua, che anche in un testo cosi sensibile alla corporalita rimane veicolo
della comunicazione e della parola.
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Et olim et nunc | E una volta e ora

I titoli, che avvicinano gli ultimi versi delle stanze che compongono i testi, sigillano la
sequenza di poesie del ricordo che si protrae almeno da Suoni leggendari. 11 lento
superamento della perdita di quello che ¢ stato olim deve fare i conti con lo stato
attuale del soggetto, ancora incapace di sottrarsi al baratro in cui ¢ cascato. Come
suggeriscono i titoli, i componimenti si articolano in un alternarsi di passato e presente.
Piu precisamente, a un avvio al presente segue una coppia di versi, in anafora o legata
da ripetizioni, che si rivolge al passato; la seconda strofa oscilla tra azioni compiute in
passato e constatazioni sull’oggi.

Tale struttura si riverbera sui contenuti delle stanze. La prima, dopo un esordio in
cui si allegorizza il dolore nel gesto dello spargere i gelsomini (contro una tradizione
che vuole il fiore un simbolo di rinascita dopo la morte; cfr. PAScoOLI, CC, Il gelsomino
notturno, vv. 21-24: «E I’alba: si chiudono i petali / un poco gualciti; si cova, / dentro
I’'urna molle e segreta, / non so che felicitd nuova»), ragiona sullo stato di
incomunicabilita sperimentato da Sovente. Da una parte, la parola orale rivela la sua
aleatorieta nella sua insufficienza a stabilire un dialogo con la donna, cristallizzata in
un passato (una volta) in cui il contatto tra i due consentiva una comunicazione persino
extra-linguistica. Dall’altro, come suggeriscono le parentetiche ai vv. 5, sembra
impossibile produrre una comunicazione destinata a rimanere e a sfidare la storia: ¢
infatti impossibile armonizzare la scrittura e la «petra, pietra», cioé consegnare il gesto
della comunicazione destinato ai posteri al pitu durevole dei supporti.

La seconda stanza presenta invece variazioni sensibili tra i due testi; diremo perd
che, grosso modo, ¢ centrale in entrambe lo svuotamento provocato dall’assenza della
donna e dall’accorgersi, dopo aver ricapitolato i suoi sforzi vani, aggregando verbi
d’azione (coleo, allevare, fecondare) a complementi oggetto del campo semantico del
vacuo, di non aver saputo produrre altro che nequitia e nulla, riconoscendo in vario
modo la sua attuale condizione di disagio.
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Et olim et nunc

METRICA. Componimento di due strofe di 7 e 8 versi, compresi tra senario e
quattuordecasillabo (ma le misure piu lunghe si concentrano ai vv. 8-10). La
compattezza metrica ¢ garantita dai parallelismi: entrambe le strofe si aprono con una
concessiva; la stessa proposizione si ripete tra il terzo e il quarto verso («si taceo... si
semine meo...»); il terzultimo verso ¢ una parentetica aperta dall’interiezione /heu e,
infine, € presente una coppia di versi in anafora (vv. 6-7, 14-15). Sono poi presenti
allitterazioni e paronomasie: per le prime, si vedano «MEnDacem ME Dicis» (vv. 3-4),
«AbSentia, AtrociSSimay (v. 10), «Si SeMine Meoy (v. 11); paronomasia molto forte ¢
«vorax vorago» (v. 9).

Si me amas dum atra

iasmina cor profundit... tacere

est iacere, si taceo mendacem

me dicis, nec verba nec flatus,

(heu, si in petra scribere possem!) 5
et olim astra, te rubente, movebam

et olim...

Si maxume semina colui nequitiae, tu

vorax vorago extra mea lumina manes,

absentia tui atrocissima me circumdat 10
me inundat, si semine meo

nihilum fecundavi,

(heu, si deserta tu accendere posses!)

et nunc ardeo combustus

et nunc... 15

8-11. Tu... me inundat: ‘tu vorace voragine rimani fuori dal mio sguardo, I’assenza tua
atrocissima mi circonda, m’inonda’. Si assiste, nel latino, a una materializzazione
molto piu violenta del vuoto lasciato dalla donna, che dapprima divora I’lo pur
restando fuori dalla sua visuale (o forse proprio per questo), ¢ lo ‘inonda’ come una
potente scarica d’acqua.
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13-15. (heu... posses!): ‘oh, se tu potessi illuminare i deserti!’. ‘Accendo-is-ensi-
ensum-&re’ ha valore di ‘illuminare’, ma anche di ‘infiammare, ispirare’ (cfr. TLL: 20).
L’ultimo significato ¢ valorizzato dalla triangolazione che viene a crearsi con E una
volta e ora ¢ la successiva Nel caos; tenendo conto del deserto attribuito alle carte (Nel
caos, vv. 8-9), il desiderio qui espresso ¢ quello di ispirare il poeta affinché possa
riempire 1 fogli ancora vuoti. Heu: 1’uso ripetuto prosegue nel successivo In colluvie: «
heu / miserrima casula, heu pulcherrima / capulay (vv. 5-7). Et nunc ardeo combustus:
‘e ora brucio consumato dal fuoco’. Il riferimento all’effetto topico dell’amore ¢
abbastanza scontato, ma ¢ importante che si specifichi che il soggetto ¢ gia combustus;
il fatto che continui a bruciare ¢ inutile e improduttivo, quindi del tutto in linea con il
nihilum fecondato nei versi — e nei tempi — precedenti.
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E una volta e ora

METRICA. Due strofe, la prima di 7 versi, la seconda di 8. La prima strofa presenta una
sequenza di decasillabi ed endecasillabi tra il v. 2 il v. 6. La seconda si costruisce su
una sequenza piuttosto compatta di dodecasillabi e tredecasillabi, dal v. 9 al v. 13. Altri
metri sono il quinario (v. 7), il settenario (1, 14), il decasillabo (v. 8) e il trisillabo
finale. Non si registrano rime, se non le interne: «tacere : giacere» (vv. 2-3), «assenza :
senza» (vv. 10-11) e «circuisce : sfinisce» (v. 11). Presenti invece le allitterazioni:
«Baratro Brulicante» (v. 10); «nULLa, iLLUminare» (vv. 12-13); «SE, SEme» (v. 12).
Simili al latino le figure di ripetizione che chiudono le stanze: ma ’anafora ai vv. 14-15
si accompagna in questo caso alla semplice ripetizione «e una volta... e una voltay (vv.
6-7).

Se mi ami mentre il cuore

sparge bui gelsomini... tacere

¢ giacere, se taccio mi chiami

bugiardo, né parole né fiato,

(oh, se sulla pietra potessi scrivere!) 5
e una volta, inflammandoti, muovevo

gli astri, e una volta...

Se con zelo ho allevato i germogli

dell’angoscia, lontana tu dai miei occhi

rimani, baratro brulicante, 1’assenza 10
tua senza sosta mi circuisce, mi sfinisce,

se con il mio seme ho fecondato il nulla,

(oh, se tu potessi illuminare il deserto!)

e ora annaspo nel vuoto

eora... 15

1-2. Se mi ami... gelsomini: ‘se mi ami mentre supero — con difficoltd — una
scomparsa...”. Gelsomini: il gelsomino compare spesso in passaggi dai toni
pessimistici: cfr. CP, Di giorno. Di notte, vv. 1-3: «Di giorno ¢ un viavai di urla e
gelsomini / sui crinali devastati dalle funivie e sulle / sghembe altalene che portano
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chissa dovey.

8-11. Se con zelo... sfinisce: la voracita della vorago di Et olim et nunc cede il passo a
un’immagine che testimonia la contraddittorieta insita nell’assenza in questione:
rimane una figura del vuoto come il baratro, ma ricca di vita e movimento
(brulicante).

13. (oh, se tu...deserto!): la seconda parentetica trasforma il vuoto, non-detto principale
dei versi precedenti, in un deserto interiore in cui potrebbe ancora trovare spazio la
donna. Non c’¢ per0 pretesa che questa abiti la dimensione del nulla; sarebbe
sufficiente un segnale della sua azione nella vita dell’lo, allegorizzata nella possibilita
di fare luce sullo stesso. Tuttavia, ¢ ammissibile anche un secondo livello di lettura, per
cosi dire metapoetico. Nel componimento successivo, Nel caos, il desiderio qui
espresso trova un compimento in absentia: si legge infatti che «la memoria / illumina
deserte carte» (vv. 8-9), con perfetto recupero di lessemi e ricollocamento della figura
femminile nell’alveo del ricordo..

14-15. E ora... e ora...: ‘e ora mi agito nel vuoto’. Movimenti inconsulti, da persona in
cerca di un appiglio a cui aggrapparsi, sono quelli a cui si riduce 1’Io poc’anzi descritto
come particolarmente attivo. Sono, si potrebbe dire, le conseguenze dell’amore: una
volta perduto 1’oggetto del desiderio e resosi conto della spirale di angoscia in cui ¢
stato risucchiato (e un movimento spiralico suggerisce proprio 1’alternarsi di tempo
presente e passato), chi parla puo solo cercare di sopravvivere al vuoto creatosi intorno
a lui.
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In colluvie | Nel caos

Nell’ultimo atto del micro-canzoniere, la stasi e I’immobilita manifestate in Et olim et
nunc ed E una volta e ora esplodono; ¢ un voluto accostamento di contrasti, che apre a
una prossima sezione in cui il polimorfismo del mondo e il metamorfismo che lo
permea conquistano il palcoscenico poetico. A gravitare attorno al soggetto,
aggravando la portata del vuoto prodotto dall’assenza dell’amata, ¢ «colluvies, caosy,
uno stato di confusione in cui trova nuovo posto la storia, ma solo come fatto
distruttivo e insensibile alle particelle di reale che sostanziano una parte considerevole
della realta soventiana.

Incastonata al centro dei componimenti troviamo un’ennesima coppia di metafore,
che richiamano sensazioni ossimoriche di abbandono e gioia; se la «miserrima casula,
sconsolato stambugio» rende la solitudine dell’individuo, il calice di Nel caos evoca
subito il Graal, oggetto prezioso e sacro irrimediabilmente perduto, come perduto ¢ il
rifugio d’amore rappresentato dalla donna.

Sono tuttavia i1 concetti astratti di amore, dolore e terrore (e nel latino compare
anche il furor) ad agire, sostituendosi a un lo particolarmente presente nei testi
precedenti. Il caos denunciato dal titolo sta anche nell’azione contemporanea delle
emozioni, che si susseguono senza soluzione di continuitd e senza che possano
stabilirsi veri nessi di causa-effetto. Cosi, I’amore, comun denominatore della sezione
II, si rivela infine un sentimento ingenuo, in quanto ignaro delle regole della storia,
mentre il dolore svolge la doppia funzione di complicare I’osservazione del mondo pur
muovendo al superamento della perdita («rotas ungit, lubrifica le ruote»).

Si dovra notare, in questo magma di stati d’animo, la predominanza della luce sulle
tenebre, che segna ancora uno scarto dalla coppia antecedente. «Illumina,
lampeggiano», cosi come «accendit, micat», sono verbi che donano nuova freschezza
alla poesia di Cu, e che torneranno con particolare forza nella sezione successiva.
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In colluvie

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi, che vanno dal senario (v. 1)
all’endecasillabo. Andranno notati alcuni parallelismi con identitd metrica e rimica,
come «heu miserrima casula» ed «heu pulcherrima capula» (vv. 5-7), di fatto
riconducibili al settenario; e «casula, capula» ¢ del resto una ricercata paronomasia.
Non ci sono rime, eccezion fatta per ’interna «historia : memoria» (vv. 3, 9); la tenuta
metrica ¢ garantita dalla ripresa ad anello del sintagma «in colluvie», e dalla
ripetizione, considerabile come anafora, «incurrit, in colluvie» ai vv. 12-13. Molto
presenti le allitterazioni: «Die Dolor» (v. 4), «FRacto reFRigens» (v. 10), «incuRRit
teRRoR» (v. 12).

Amor in colluvie

quantam pulverem nescit

obtundat historia, sine

die dolor rotas ungit, fatigat

oculos qui lucem effugiunt, heu 5
miserrima casula, heu pulcherrima

capula ubi dulcem liquorem

labia sugunt amoris, accendit

chartas sola memoria

se in speculo fracto refrigens, 10
noctu figuris latentibus

incurrit terror, furor

in colluvie micat equorum.

5-8. Heu... amoris: ‘oh miserrima casupola, oh splendida coppa dove le labbra
sorseggiano il dolce liquore dell’amore’. Heu: 1’uso ripetuto ¢ gia in Et olim et nunc:
«(heu, si in petra scribere possem!) / [...] (heu, si deserta tu accendere posses!)» (vv. 5,
13).

9-10. Memoria... refringens: ‘rifrangendosi la memoria in uno specchio rotto’. Vuole la
superstizione che rompere uno specchio costi sette anni di guai al malcapitato.
L’aggettivo fractum, proprio del solo latino, aggiunge una connotazione magico-
negativa alla forma frammentata e difforme della memoria: i ricordi appaiono come
frammenti irricomponibili, e cercare di rimetterli assieme puo essere attivita pericolosa
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per il soggetto.

12-13. Furor... equorum: ‘il furore dei cavalli lampeggia nel caos’. Il furor equorum
proviene da VIRGILIO, Georg, III, v. 266: «Scilicet ante omnes furor est insignis
equarumy» (‘Sicuro: prima di tutte ¢ famosa la furia delle cavalle’), dove torna in
extremis il tema erotico. Furor ¢, in questo caso, uno stato d’animo al pari del terror o
del dolor, ben integrato nella catena rimica che attraversa e compatta il testo.
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Nel caos

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi, compresi tra quinario e
dodecasillabo. Qualche ritorno ritmico tra i settenari: la forma con ictus di III-VI ¢ ai
vv. 11 e 13, ma si nota anche nel settenario interno — riconoscibile alla lettura — «senza
tregua il dolore» (vv. 3-4). La rima «amore : terrore» (vv. 1-10, che comprende pero
I’interna «dolore» al v. 4) ¢ altro indicatore della centralita degli stati d’animo nel
contenuto del testo; si vedano poi le rime interne «storia : memoria» (vv. 3, 8) e
«stambugio : rifugio» (vv. 6-7), quest’ultima particolarmente importante per la
contrapposizione che viene a creare (si veda 1’apposita nota di commento). Tra le
sequenze allitteranti e assillabanti sono da segnalare quelle tra sintagmi
immediatamente contigui: «Sconsolato Stambugio» (v. 6), «leGGladro rifuGlo» (v. 7),
«deseRTE caRTE» (v. 9); «teRRore iRRetisce» (vv. 10-11).

Nel caos I’amore

non sa quanta polvere stia

a macinare la storia, senza

tregua il dolore lubrifica le ruote,

affatica le pupille, oh 5
sconsolato stambugio, oh calice

leggiadro rifugio per labbra

innamorate, la memoria

illumina deserte carte e affonda

in uno specchio ottuso, il terrore 10
irretisce di notte

trasognate sagome, lampeggiano

1 cavalli del caos.

1-3. Nel caos I’amore: si noti, a una lettura ‘orizzontale’ dei componimenti gemelli, la
struttura chiastica dei primi versi: «amor, amore» occupano le posizioni estreme,
mentre il caos ¢ nel mezzo. Se la centralita di quest’ultimo ¢ promossa
dall’anticipazione nei titoli, la disposizione incipitaria pone su un pari livello i due
campi semantici. Non sa... storia: la storia ¢ il soggetto dell’indiretta. E lei a macinare
la polvere: gesto distruttivo che si abbatte contro i corpi minimi del reale, in rispetto a
un’idea di Storia che non tiene conto delle singolarita, riducendole in poltiglia — come
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in questo caso — o rendendole indistinguibili, come accade col nebbione di Non sa il
Minotauro (v. 5).

5-8. Oh scomsolato... innamorate: la contrapposizione tra vocativi, complice anche la
rima interna, € piu netta: a uno stambugio freddo e privo d’emozioni fa da contraltare
un luogo sicuro e accogliente come il rifugio.

8-10. La memoria... ottuso: cfr. Ca, «Scritto un biglietto di auguri...», vv. 8-12: «Visto
sul fondo / del bicchiere controluce il viso / dell’amica, dell’amata / che solo la pieta
della memoria / sottrae al turbine degli anni».

10-13. 1l terrore... caos: come il dolore ¢ il negativo che trapassa nel superamento
dell’esperienza amorosa, lo stato d’agitazione e di paura ¢ quanto consente al soggetto
poetico di attrarre e catturare (questi i due significati, compresenti, di irretire) le
sagome dai contorni imprecisi dell’immaginazione di Sovente. Lampeggiano... caos:
all’eco virgiliana del latino si contrappone un’immagine d’ispirazione surrealista,
costruita su una sinestesia di notevole impatto visivo. I cavalli lampeggianti anticipano
altre figure animalesche in grado di produrre luce ed effetti ottici, come gli uccelli che
portano «luci e brame / sulle aliy (Gli uccelli, vv. 4-5). Forse, tra le fonti dei cavalli
lampeggianti andrebbe annoverato un famoso quadro di Umberto Boccioni, La citta
che sale (1910-11), dove la sagoma ‘trasognata’ di un cavallo spicca nel dinamismo
confuso della vita cittadina.
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Lepri

Comincia con questo breve ma intenso componimento la sezione in cui ¢ piu vistosa la
presenza degli animali, dei quali tutte le poesie accolgono almeno un nome comune. Il
testo d’apertura ¢ dedicato alla classica visione dell’unita metamorfica del tutto, in
questo caso espressa dalle lepri che, correndo, sembrano farsi tutt’uno con il vento. E
un flash della percezione che «si confonde con la trasfigurazione onirica o
allucinatoria, imponendo una curvatura improvvisa al reale: il vento si stringe in
vortice e s’incorpora in creatura animata» (ALFANO 2010: 15).

Simbolo di vitalita e rinascita, la lepre affascina in particolare «i fanciulli»: chi si
affaccia appena alla vita non puo accettare che tale simbolo perisca, sublimandolo col
resto della natura. In una poesia composta solo da misure larghe che vanno dal
decasillabo al tredecasillabo, il trisillabo finale che isola la parola morire riconosce la
pregnanza — gia chiara ai piu piccoli — dell’orizzonte della morte e al contempo ne
sancisce il rifiuto.

METRICA. Componimento monostrofico di 8 versi. Pur in assenza di rime, si noti
I’alternanza di versi lunghi: i vv. 1 e 3 sono endecasillabi (ma il primo ¢ irregolare), i
vv. 2 e 5 decasillabi, mentre ai vv. 4 ¢ 6 si collocano i tredecasillabi. L’ultimo verso ¢
un significativo trisillabo. Il ritmo ¢ scandito dalla sintassi, dato che tutte le coordinate
rispettano una regolare struttura con il predicato verbale in prima posizione
(«Passano... sono... (Ie) chiama... rincorrono... Sono... sono... sonoy).

Passano improvvise lepri da queste

parti, sono fuggite dai vuoti

della mente, le chiama I’insidiosa

pianura, rincorrono la loro imprendibile

ombra. Sono 1 fanciulli a confonderle 5
con 1l vento: sono di vento, sono il vento

— essi dicono —: e non possono, non devono

morire.

1-5. Passano... ombra: le lepri sono prima di tutto una suggestione mentale. Lo
sguardo percepisce solo pochi scatti, sufficienti a descriverne la velocita d’apparizione.
Lepri: cfr. MC, c. 14r, L’acqua e la lepre, v. 8: «In sogno ¢ lepre inafferrabile 1’acquay.
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Anche nella primitiva composizione una lepre, non ancora imprendibile ma gia
inafferrabile, viene a coincidere con un elemento naturale quale «I’acquay. Il vitalismo
delle Lepri di Sovente si avvicina a quello di MONTALE, OS, Egloga, vv. 47-48: «Nei
miei paesi a quell’ora / cominciano a fischiare le lepri». Nel passo montaliano, gli
animali sono «segno di una vitale presenza della natura, che conclude con un
ottimistico rasserenamento la poesia» (CATALDI-D’AMELY 2003: 188). Improvvise,
insidiosa, imprendibile: aggettivi accomunati dall’etimologia (derivano tutti da
composti con ‘in’) che esprimono una negazione (non-previsto, non-prendibile) o
un’azione negativa (I’insidia essendo un tranello). Fuggite dai vuoti della mente:
I’espressione torna, identica, nella successiva raccolta CF, riferita al piu congeniale
insetto: «Caro mio insetto / dai vuoti della mente /sbucato» ( Vertiginoso mio lume, vv.
1-3). Ma questo dimostra solo I’unitarieta del parco animali di Sovente.

5-8. Confonderle...vento: la climax del v. 6, giocata sulla triplice ripetizione della
parola «vento», segue la repentina sublimazione delle lepri nel paesaggio. La visione
confusa e meravigliata dei fanciulli tramuta ben presto questi animali che si muovono
«nel ventoy» nel vento stesso.
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Mens | La mente

Le prime manifestazioni bestiali sono connesse alle funzioni mentali: mentre le Lepri,
«fuggite dai vuoti / della mente» (vv. 2-3), vi tornano come proiezioni e visioni, si da
ora 1’osservazione e il successivo momento della riflessione. La coppia in esame
presenta una struttura sintattica alternata: al momento di osservazione del fenomeno
naturale (i tarli che rosicchiano il legno, il pulviscolo nell’atmosfera) segue il focus sui
processi mentali in atto (la ricerca, 1’indagine), proponendo cosi una forma di
gnoseologia poetica statutariamente irrisolta. Per Sovente, la poesia non ¢ qualcosa che
permette di accedere a una conoscenza superiore contro gli saperi; €, piuttosto, la
forma dell’interrogazione infinita, che avvicina alla conoscenza per mezzo del tornare
di continuo sulle stesse questioni. La biblioteca dell’autore ¢ ricca di volumi dedicati al
rapporto tra condizione sociale e modalita della conoscenza, linguistica e pedagogia,
marxismo e trasmissioni dei saperi; ma in linea generale ¢ statuto fondante dell’opera
del Nostro I’indagine sui modi di acquisizione e comprensione dell’esistente.

Tanto piu interessante ¢ il fatto che chi osserva si sofferma su elementi invisibili o
trasparenti. Le tre figure principali del testo, eccezion fatta per la mens, sono insetti
microscopici ¢ particelle atmosferiche, mentre i vetri sono solo altre materializzazioni
dei prismata che veicolano le visioni di Sovente, e come tali restituiscono
un’immagine aumentata dell’esterno. Le collinette non sono sede di volatili, anzi ormai
del tutto scomparsi (prima avvisaglia del pedale ecologista, destinato a tornare nella
sezione IV), ma «sagome lontane» visibili né pit né meno del microscopico
pulvisculus che da loro si dipana. Questo, a sua volta, ¢ da sempre considerato in grado
di tramutarsi in altro quando inserito nel movimento generale delle cose: ¢ un «fremere
febbrile», in un componimento degli anni ’82-’85, che «fa / di un pulviscolo una
gemma» («!l fremere febbrile che fay, in Sc, f. I, c. 14r, vv. 1-2).
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Mens

METRICA. Componimento monostrofico di 11 versi, tutti endecasillabi o decasillabi.
Nella stabilita, spiccano per ricorrenza i decasillabi composti da un doppio quinario
(vv. 3, 5-6) e gli endecasillabi non canonici con ictus di V posizione (vv. 4, 7 e 9, se si
accetta la lettura «sciéndi»). Andra segnalata la ripresa al v. 10 dei sintagmi contigui
teredines e quid, gia al v. 1; 1 due versi sono peraltro entrambi endecasillabi regolari (se
si ammette ’accentazione del monosillabo finale guid). Per quanto riguarda i tropi,
allitterazioni ai vv. 8, «iMMo, cladeM Mensy, e 9, «Cupidine Captay; e si noti anche la
sequenza chiastica di omeoteleuti al v. 7 «avium memoriam nusquam parentiumy.

In ligno manent teredines, quid

mens inquirat implacabilis ut

quietem retineat decet nesciri,

tenacia silenter vitra reflectunt

formas remotas collium parvorum 5
unde caeruleus abit pulvisculus

in avium memoriam nusquam parentium,

sed immo sui cladem mens repellit

cupidine capta in ligno sciendi

quid teredines fecerit lucemque 10
in vitris adhuc imperturbatam.

4-5. Tenacia... parvorum: ‘vetri resistenti riflettono in silenzio le forme lontane di
piccoli colli’. Specificando, con 1’avverbio silenter, I’acustica dell’osservazione, si
sgombera il campo da potenziali distrazioni. L’attenzione ¢ rivolta per intero alle
formas che si profilano al di la del vetro.

6-7. Unde... parentium: ‘dove un celeste pulviscolo si propaga in memoria di uccelli
comparsi in nessun luogo’. La litote «nusquam parentium» si giustifica alla luce della
costante ritmica del gruppo di versi 3-7, composto da doppi quinari o (come in questo
caso) da combinazioni di senari e quinari.

8-9. Sed... sciendi: ‘ma anzi la mente rifiuta la sua sconfitta, presa dal desiderio di
sapere’. Molto piu che nell’italiano, 1’operazione di ragionamento assume contorni
agonistici: la comprensione delle dinamiche del mondo ¢ intesa come una vera e
propria conquista, sostenuta da una sete di conoscenza dai contorni addirittura
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patologici. Sovente opta infatti per I’espressione (opportunamente declinata e resa
opaca dall’interruzione di «capta in ligno») cupido sciendi, che Jacques Lacan cita
come pulsione di conoscenza caratteristica dell’ossessivo che ha bisogno di tenere tutto
sotto controllo.
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La mente

METRICA. Componimento monostrofico di 11 versi compresi tra [’ottonario e
I’endecasillabo, con un unico estravagante doppio settenario al v. 5. La tenuta ritmica &
garantita da coincidenze di ictus tra i versi di eguale lunghezza: si notino, per lo meno,
i decasillabi di II-VI-IX ai vv. 4 e 8, quasi in contrapposizione ai versi dello stesso tipo
ma con connotazione ritmica tale da configurarli come doppi quinari (vv. 1, 3);ivv. 6 e
10, entrambi ottonari di I-I'V-VII; ancora, gli endecasillabi non canonici ai vv. 7,9 e 11
che condividono accenti di III-VII-X (e gli ultimi due anche un tonico in quinta
posizione). Sono invece assenti rime, se si eccettua I’identica «vetri : vetri» (vv. 4, 10)
utile a indicare la circolaritd del testo. Si pud al massimo indicare la sdrucciola
«pulviscolo : volatili» ai vv. 6-7.

Durano tarli nel legno, cosa

la mente cerca implacabile

per mantenere la calma ¢ bene

ignorare, riflettono i vetri

sagome di lontane collinette da cui 5
parte un celeste pulviscolo

a memoria di scomparsi volatili,

¢ la mente a non darsi per vinta

e a indagare cosa ha fatto nel legno

nascere 1 tarli e nei vetri 10
una luce fino a qui imperturbata.

1-2. Durano... implacabile: 1a poesia di Sovente ¢ invasa da tarli sin dalle sue prime
manifestazioni; cfr. UN, Ingannarmi, vv. 1-2: «Sento lo sporco invadere la stanza / il
tarlo penetrare i vestiti nuovi». Implacabile: prosegue il ricorso ad attributi composti di
‘in’, che in Lepri aveva visto ben tre occorrenze («improvvise, insidiosa,
imprendibiley).

4-8. Riflettono... volatili: I'immagine del pulviscolo immerso nel verde ha un chiaro
antecedente nei vv. 1-4 di PSZ, 26: «ll pulviscolo si accende e palpita all’ombra / del
tiglio. Giocando col tramonto il pulviscolo / impercettibilmente succhiava le scorie
vaganti / ma le nuvole dense lo lasciano saltellare». Lontane collinette... pulviscolo: si

veda la congruenza figurale con PASCOLI, My, Il bove, vv. 5-6: «ingigantisce agli occhi
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suoi, nel lume / pulverulento, il salice e I’ontano». Il processo di alterazione della vista
del paesaggio, mediato dal pulviscolo (del resto molto presente anche in Myricae), ¢
tratto comune agli animali come agli uomini. Pulviscolo: parola ricorrente nella poesia
soventiana, sin dai tempi di UN, Mio sogno, vv. 8-10: «gettare arcate / tra il pulviscolo
stanco del mattino / e le appiccicose squame del crepuscoloy. Ma I’immagine
pulviscolare torna spesso in forme diverse, come nell’inedito L aria (in MC, c. 26r, vv.
2-4): «particelle di cosmica / materia cadono nel giardino, si confondono / con scorie e
oggetti abbandonati».

8-11. E la mente... imperturbata: il segreto del tarlo che nasce nel legno e quello della
luce che sembra nascere dai vetri — e in effetti lo spettro visibile ¢ osservabile colpendo
un fascio di luce con un prisma vitreo — hanno lo stesso valore misterico. La mente
tenta di spiegare i ‘modi di produzione’ della natura, che resta inconoscibile nonostante
la determinazione del soggetto pensante (la mente «non si da per vintay). 4 indagare...
i tarli: la metafora del tarlo come tormento continuo sebbene nascosto & gia in
PETRARCA, CCCLX, vv. 74-75: «ché legno vecchio mai non rése tarlo / come questi ‘1
mio core».
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I1 gatto e il sacco

Animale carissimo a Sovente, al gatto era gia stato dedicato un intero componimento di
CP. Leggevamo, in quel caso, il ritratto di un felino iperattivo: «fugge all’infinito / non
¢’¢ angolo o ripostiglio / che scansi la sua zuffa / il suo vento animale» ( CP, I/ gatto,
vv. 4-7), e che come il poeta «stana briciole di vita / nel ventre del bidone / buio» (ivi,
vv. 13-15). Anche successivamente, saranno i gatti a trovare il favore di Sovente,
mentre alle figure canine si legano soprattutto mostri come 1’uomocane di S.

Quella descritta ¢ una scena giocosa: il poeta osserva il gatto che prima si
nasconde in un sacco e poi, dopo esserne uscito con qualche difficolta, lo trascina. A
partire da questa situazione familiare a chiunque abbia un micio in casa, Sovente prova
a immedesimarsi nel felino, probabilmente un cucciolo e forse lo stesso del ben piu
triste componimento successivo. All’interno del sacco, il gatto si sente in trappola e si
tiene «all’erta»; una volta fuori, vedendo quanto lo costringeva, si interroga su quale
magia si celi dietro questo oggetto all’apparenza misero. Senza tentare ardite
interpretazioni di un testo che ha nella musicalita il suo maggior pregio, ¢ possibile
ravvisare nelle domande del gatto il grande tema antropologico della ‘crisi della
presenza’: a fronte di uno smarrimento, non avendo altri strumenti culturali, I’animale
fa appello a forze sovrannaturali per spiegare la passata oppressione, le sue cause, ¢ la
sua stessa risoluzione.

METRICA. L’incanto per I’inspiegabile trova una resa formale nella struttura quasi ‘da
filastrocca’ del componimento, formato da due stanze pentastiche, con schema rimico
a'’b’a'’b'%b'"* b’c!’b'c'%!’. Come si vede, la struttura delle due stanze ¢ identica e il
metro oscilla tra novenario e decasillabo; si noti che 1 vv. 8 € 10 sono decasillabi
riconducibili al doppio quinario. Andra segnalato il ritorno, in Ringkomposition, del
«sacco» con cui si apre la poesia, nella veste deformata del conio in polittoto
«saccosacconey.

In un sacco si ¢ nascosto il gatto,

un giorno intero li ha sognato

inseguimenti e stragi, I’olfatto

all’erta, non ha dimenticato

di affilare gli artigli, beato. 5

Ormai fuori, a lungo ha guardato
incredulo il sacco, sua prigione,
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come una preda lo ha trascinato
chiedendosi quale dio o stregone
avra inventato il saccosaccone. 10

1-5. In un sacco... gatto: 1 soggetti del primo verso, che sono poi quelli del titolo stesso
del componimento, lo proiettano in una dimensione magica. Nella cultura flegrea ¢
particolarmente sentito il rapporto tra gatti e stregoneria: la tradizione popolare
conserva narrazioni su streghe in forma di gatto, e allargando la visuale all’intera
Campania si dovranno ricordare i racconti di janare a cavallo di enormi felini del
beneventano (cfr. MASUCCI-VANACORE 2000: 112). Allo stesso tempo, il sacco ¢
sovente uno strumento di maghi e streghe. Un giorno... beato: il gatto non riesce a
uscire dal sacco. Il timore di non trovare una via d’uscita lo costringe a tenere alta
I’attenzione, rappresentata dallo stato d’allerta di tutte le parti del corpo; allo stesso
tempo, pero, questo stato d’agitazione lo rende felice. Per questo quadrupede, il rischio
e il gioco coincidono. Un giorno intero... stragi: «giorno intero» ¢ iperbole per un
lungo periodo di tempo. Gli inseguimenti e le stragi sono una proiezione delle paure
del gatto intrappolato nel sacco.

6-10. Ormai... prigione: la seconda strofa vede il gatto fuori dal sacco. Lo contempla a
lungo, com’¢ tipico dei gatti, ma il poeta aggiunge in enjambement che il suo sguardo ¢
incredulo, perché incapace di comprendere come un oggetto cosi semplice possa essere
stato «prigione». Come... saccosaccone: il superamento definitivo del trauma ¢ nel
trascinamento del sacco «come [fosse] una preda». Ma il gatto soventiano non smette
di chiedersi quale forza abbia creato questo strumento di oppressione. Dio o stregone: i
due sostantivi sono del tutto indifferenti; 1’accostamento tra I’elemento magico e quello
religioso-spirituale, in cui il «dio» ¢ personaggio ‘con la minuscola’, non creator ma
integrato del tutto con la natura, ¢ eco della ‘presenza’ degli dei classici nello spazio
soventiano, come richiamato anche in Camminando per i Campi Flegrei (vv. 8-10,
«questo territorio una volta / abitato da eroi in fuga e divinita / dai nomi sdruccioli o
piani»). Ma c’¢ anche un’eco del panteismo latente di Cu, per quanto qui non filtrato
dalla lezione di Bruno e Campanella. Saccosaccone: neo-formazione che aumenta, da
un lato, la giocosita del testo, venendo 1’accrescitivo spesso adoperato nei discorsi
rivolti ai bambini, e il carattere magico di questo mezzo che non ¢ piu ‘soltanto’ un
sacco, ma qualcosa d’altro, di maggiormente perturbante.
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Cucciolo

L’azione si sposta dal momento del gioco a quello della sofferenza. Il testo ¢ un unico
piano sequenza sul decorso di una malattia del cucciolo, realizzato attraverso la
giustapposizione di frasi indipendenti separate solo da pause deboli (si ricorre solo alla
virgola). All’indebolimento progressivo del gatto si accompagna la messa in crisi del
ruolo di un o narrante incapace di affrontare il dolore del ‘coinquilino’, che pure prova
ad assistere rimanendo ai margini dello spazio domestico. Se il comune soffrire ¢ una
prova della vicinanza del mondo animale a quello umano, ¢ proprio l'uomo a
soccombere di fronte al sopraggiungere della morte, presentandosi come un soggetto
debole e disgregato.

Sebbene nel testo non si faccia esplicito riferimento a un gatto, ¢ possibile trovare
conferme a questa lettura dagli avantesti. Basta infatti osservare la poesia successiva
alla prima versione di Cucciolo presente in Sc, «Morta da due mesi e piny, che
presenta la condizione postuma della casa in cui si muoveva I’animale. Qui, tra le
pareti tra cui sgusciava il morituro, «se ne sta proprio serafica / la gatta di porcellana
ad annusare / la decrepita irrealtda dell’'unghia» (Sc, f. VI, c. 4r, vv. 11-13): il
soprammobile sostituisce 1’originale, quasi fosse un suo perturbante doppio.

Ideale controcanto di I/ gatto e il sacco, la differenza con il componimento
precedente non potrebbe essere piu evidente. A una brevitas cantilenante e
metricamente precisa si sostituisce uno sbilanciamento nella distribuzione dei versi e la
perdita di qualunque funzione strutturale delle rime; all’atmosfera di gioco e innocenza
si sostituisce la narrazione cruda dei sintomi della malattia del micio, compiuta
insistendo su alcuni cambiamenti fisici che rievocano il ritratto espressionista del
Compagno di UNGARETTI, VU, con la «bocca / digrignata» e la «congestione / delle
sue mani» (vv. 5-9). Ma la poesia potrebbe essere costruita anche sul negativo di Le
chat di Baudelaire, dedicata a un «beau chat, fort, doux et charmant» (‘bel gatto, forte,
dolce e grazioso’, v. 3).

METRICA. Componimento monostrofico di 25 versi, con ultimo verso isolato sul
modello della poesia di Bertolucci, che vanno dal quinario (v. 25) all’endecasillabo (v.
18); predominano i settenari, spesso accoppiati (vv. 3-4, 6-7, 9 ¢ 11), e gli ottonari, che
si concentrano in particolar modo verso la fine del testo, ai vv. 19-22. Tratto principale
¢ la formularita con cui € costruito il testo: ogni nuovo momento ¢ introdotto dalla
costruzione ‘a + infinito con particella pronominale’, si che «a vederlo, a sentirlo, a
vederlo, a voler ancora sognarlo» scandiscano il procedere dell’osservazione poetica.
Numerose le rime: si vedano «parete : sete» (vv. 11-12), ’ipermetra «infinitamente :
perdentesi» (vv. 16, 19) e la sequenza conclusiva «toccarlo : sognarlo : parlo» (vv. 18,
23, 25); da segnalare anche le interne «senno : tentenno» (vv. 4, 9), «nulla : sullay al v.
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14 e la ‘rima all’occhio’ «gli : artigli» (vv. 21-22). Tra le assonanze e le consonanze,
«mattine : dentini» (vv. 5, 7) e «inverno : tentenno» (vv. 6, 9).

A vederlo magro cosi

stranito un gomitolo

grigio accanto a una scarpa

fuori di senno quasi

a sentirlo tutte le mattine 5
soprattutto d’inverno

rosicchiarsi 1 dentini

distrutto da un male invisibile

sulla soglia tentenno

a vederlo pallido sgusciare 10
da parete a parete,

indietro si volta ha sete

€ non sa gemere € non osa

chiedere nulla, sulla

soglia ho inseguito pensieri, 15
scivolo, a infinitamente

amarlo cosi senza impedirgli

di a poco a poco morire, a toccarlo

come un respiro perdentesi

in una brulla dimora, 20
e piu non lo vedo e gli

sono caduti gli artigli,

a voler ancora sognarlo

magro e stranito cosi:

fuggo e non parlo. 25

att. Sc Pa9dl

Cucciolo]l om. Sc 19 come un respiro perdentesi|] come un respiro | perdentesi Sc
21-22 gli | sono caduti gli artigli] gli | artigli gli sono caduti Sc 23 a voler] a volere
Sc  24-25 nessuno spazio bianco tra i vv. Sc
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1-4. A vederlo... quasi: il primo senso sollecitato ¢ la vista, che come si € piu volte
ribadito (cfr. Nell afelio, Mihi sunt, Ho io) ¢ subordinata all’udito e al tatto. In questo
caso, pero, ¢ solo I’'immagine della malattia che puo dimostrare la gravita dello stato di
salute dell’animale. Un gomitolo grigio: ’oggetto rientra tra i giochi prediletti dei
felini, ma qui ’incertezza semantica lascia ipotizzare che il gomitolo grigio sia lo
stesso animale, date le sue piccole dimensioni il colore del pelo (non ancora brillante
nei cuccioli).

5-8. A sentirlo... invisibile: se la magrezza ¢ il sintomo visibile che trasforma
I’animale, il male rimane nascosto, e pud essere avvicinato, come tante altre ‘cose’
della poesia soventiana, solo ricorrendo agli altri sensi. Si rovescia il miagolio di
BAUDELAIRE, Le chat: «quand il miaule, on I’entend & peine, // Tant son timbre est
tendre et discret» (‘se miagola lo si sente appena, // tanto il suo timbro & tenero e
discreto’, vv. 4-5).

9-11. Sulla soglia... parete: il poeta si colloca in una zona di confine, per lasciare
spazio all’animale che si muove a fatica; il rimanere «sulla soglia» testimonia anche
pero ’incapacita di affrontare — ‘entrando’ nella camera del degente — il dolore. Sulla
soglia: il posizionamento ¢ caratteristico delle personalita inquiete e incapaci di
articolare parole. Si veda, a proposito, il testo inedito Sulla soglia (in MC, c. 17r):
«Sulla soglia si accapigliano / hanno sudate ascelle e nuche / neppure si guardano ma
pensano / a strapparsi di dosso brandelli / di putrida ipocrita pelle / solo artigli neppure
una parola» (vv. 1-6). Sgusciare: passo caracollante, poco agile, tanto che c’¢ bisogno
del sostegno delle pareti perché il gatto non crolli.

12-18. Indietro... morire: entrambi gli attori della scena sono vittime dell’incapacita,
per quanto ben diverse siano le loro condizioni. L’animale ¢ infatti costretto
all’infermita: non riesce piu a bere né a emettere suono (s’intenda cosi il ‘sapere’ del v.
13), ed ¢ mera ironia il fatto che non osi chiedere nulla; il padrone, invece, rimane
ancora «sulla soglia», non essendo in grado di impedire la fine del suo amico a quattro
zampe. Sulla soglia: ripetizione esatta dell’espressione al v. 9. La scena non si ¢
evoluta: I’Io ¢ chiuso nei suoi pensieri, non sapendo contrapporre all’emergere mai
cosl fisico della Morte il suo intangibile affetto.

18-22. A toccarlo... gli artigli: ultimo senso sollecitato ¢ il tatto, ma la figurina ¢ a tal
punto smagrita e rimpicciolita da sembrare evanescente e la similitudine non si limita
al confronto col respiro, ma inserisce quest’ultimo in uno spazio vuoto, o al massimo
pieno soltanto d’aria. Cosi, quello che era stato ancora possibile vedere nell’ incipit
viene a mancare; il corpo sparisce, perdendo lentamente i suoi pezzi. Brulla: ‘arida,
spoglia, povera’. Aggettivo di ascendenza dantesca e montaliana: dal poeta genovese
proviene la sua attribuzione agli spazi (cfr. Oc, Elegia a Pico Farnese, v. 55: «alla
radura brullay), mentre dantesca ¢ la rima (qui interna) con nulla: «A quel dinanzi il
mordere era nulla / verso ’l graffiar, che tal volta la schiena / rimanea de la pelle tutta
brullay (DANTE, If XXXIV, vv. 58-60). In Cu compare anche al v. 7 di L’invernale
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silenzio: «le ossa in luoghi brulli».

23-25. A voler... non parlo: il presagio della morte ¢ nel desiderio di sognare ancora la
creatura, persino nel suo stato di malessere; il rifiuto dell’idea della perdita rende
sopportabile persino la vita di un corpo «magro e stranito». Fuggo e non parlo:
Sovente opta per la separazione del v. 25 dal blocco strofico in un secondo momento,
al fine di accentuare la perentorieta dell’affermazione. A fronte della lunga diagnosi del
cucciolo e della presa di coscienza conclusiva dell’avvicinarsi della fine, si sceglie di

non affrontare 1’argomento, fuggendo (rimanendo al di qua della soglia) e restando in
silenzio.
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Definitiones | Definizioni

Il drammatico piano sequenza di Cucciolo, momento pit emotivo della sezione, viene
contro-bilanciato da una poesia che diremmo scientifica, facendosi glossario di alcuni
concetti chiave di Cu. Le parole di cui si fornisco le definizioni sono rimate tra loro. Si
stabilisce dunque una relazione linguistica fra termini ‘tecnici’ della filosofia di
Sovente: le ‘cose’, le creature che le abitano e la soggettivita scissa dal mondo esterno.
Filosofia, si badi, ¢ non soltanto poesia, perché nonostante «obiectum, oggetto» e
«subiectum, soggetto» non compaiano altrove nella raccolta ¢ indiscutibile che
rientrino tra i temi maggiormente discussi.

E vero, come scrive Daniele Claudi, che Sovente ¢ interessato a percepire 1’istante
in cui «i confini tra soggetto e oggetto sono incerti, fino ad azzerarsi, quasi a
confondersi nella materia» (CLAUDI 2013: 117). La persistenza della confusione-
commistione con il mondo, perd, non occulta la condizione di crisi in cui versa il
soggetto, che se una volta poteva dirsi immerso «in vitae vastitate» deve ora
fronteggiare un necessario e sempre irrisolto processo di ricomposizione. Torna il
problema della definizione del soggetto, che in epoca post-moderna si presenta come
disgregato e ‘liquido’; la figura del puer con cui si chiudono i componimenti trema,
brancola, non giungendo alla serenitda che potrebbe compiersi in una soggettivita
compiuta e finita.

Anche la comune climax metrica, che vede susseguirsi stanze sempre piu lunghe,
suggerisce una scala di complessita d’approccio alla definizione. Se definire 1’ oggetro
dell’osservazione non crea particolari problemi, gia 1’insetto richiede piu spazio,
essendo un’entita che si sottrae — specialmente nella sua allegorizzazione — a univoche
interpretazioni. Sembra particolarmente convincente, in questo caso, quella di CLAUDI
2013, per il quale «la presenza dell’insetto, con la sua stessa forma, allude a un nodo
psichico nascosto: ¢ proiezione, in definitiva, di una forza che giace nell’ombra: contro
gli abiti dell’'umana condizione» (ibidem). L'ultimo termine, poi, necessita quasi di un
discorso a parte.
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Definitiones

METRICA. Tre stanze di lunghezza crescente (4, 5 e 7 versi), in gran parte composte da
settenari (vv. 1, 3, 9-10, 12, 14, 16). Sono osservabili micro-schemi metrici interni alle
singole stanze: la prima vede I’alternarsi di settenari e senari; la terza, invece, di
settenari ¢ novenari, sebbene il v. 13, esattamente a meta della stanza, sia un ottonario.
Diverse le allitterazioni e le assillabazioni: si comincera da quella, chiastica, al v. 8§,
«IN iatu, iacere IN imis»; ma si vedano anche «Vitae Vastitate» (v. 11), «furor, fugerit»
(v. 13) e «caecum caelumy» (v. 15), peraltro assonanzata. Rima interna ¢ «rimis : imis»
(vv. 7-8); svolge tuttavia un ruolo considerevole nella tenuta del testo la rima in -ectum
che, oltre a legare «obiectum» a «infectum : perfectum» (vv. 1, 3), crea un ponte tra i
lessemi oggetto della definitio: «obiectum : insectum : subiectumy» (vv. 1, 5, 10).

Obiectum: in fictionis
ordine esse, adspicere
infectum vel perfectum
effigierum pelagus.

Insectum: pars minima 5
naturae, punctum

se in rimis movens

in iatu, iacere in imis

vel autem lucem sugere.

Subiectum: olim fuisse 10
in vitae vastitate, nunc

se contra rostra frangere

cum furor somniandi fugerit,

ob alia aliaque specula

puer in caecum caelum ingreditur 15
et in saevitia tremit.

1-4. In fictionis... pelagus: la prima stanza puod essere letta in chiave metapoetica. In
fictionis ordine essere: pur conservando la sfumatura prettamente negativa della
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tradizione cristiana di ‘menzogna, simulazione’ (per cui cfr. PIERNO 2008: 156), il
termine fictio rimanda al concetto di ‘finzione’ della retorica classica: 1’ oggetto della
poesia trova nel meccanismo letterario il suo ordine. Adspicere... pelagus: ‘adspicio’ ¢
un verbo di osservazione ricorrente nel latino di Cu; cfr. Luna in circulo adfixa..., v. 5:
«campos desertos adspiciens»; Tu, Cumae..., v. 1: «Adspicio prata lunaria.

7-8. In rimis... in iatu: gli insecta si muovono tra crepe che sono, pero, anche rime,
dunque componenti della poesia; ¢ il consueto gioco del duplice senso attribuibile al
latino ‘rima-ae’.

10-13. Vitae vastitate: attraverso 1’allitterazione, la vita viene rappresentata nella sua
enormitd, ma non si sottovaluti il significato, attestato dalla tradizione di ‘vastitas-
vastitatis’ e altrettanto plausibile, di ‘deserto’, che indica un paesaggio si immenso ma
desolato. Contra rostra frangere: 1 rostra erano strumenti d’assalto montati sulle navi
da guerra romane. La sineddoche riconduce al motivo navale, che in Cu si lega allo
smarrimento ¢ alla distruzione; cfr. Nel gorgo di un deviante blu, vv. 19-20: «la nave
perduta nel gorgo / di un deviante bluy.

14-16. Ob alia... tremit: ‘verso altri specchi il fanciullo entra in un cielo cieco e trema
per la ferocia’. Il puer, attratto dai simulacra riflessi dagli specula, si perde in uno
sfondo privo di vie d’uscita, claustrofobico nonostante la sconfinatezza; da qui il suo
tremare per la saevitia di uno spazio in cui non c’¢ traccia di vita.
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Definizioni

METRICA. Tre stanze di lunghezza crescente (4, 5 ¢ 7 versi) composte da versi che
vanno dal senario al tredecasillabo. Particolarmente lunghi, rispetto alla media del
testo, i versi della terza stanza, che dovendo ‘definire’ un concetto complesso come
quello del soggetto necessita di maggiori spazi metrici. Sono numerose le allitterazioni
e le assillabazioni: «particel.La, del.La, neL.Le» (vv. 5-7); «ipoGei Giacere» (v. 8);
«oppUre, sUcchiare, IlUce» (vv. 8-9); «Bui, BamBino, alliBito Brancola» (vv. 15-16).
Rime nella prima e terza strofa: «apparenze : escrescenze» (vv. 2, 4); «vivente : niente :
miseramente» (vv. 11, 13); come in Definitiones, svolge poi un ruolo importante nella
tenuta del testo la rima in etfo che crea un ponte tra i vocaboli indagati («oggetto :
insetto : soggetto», vv. 1, 5, 10) e, inoltre, si riverbera nella prima stanza grazie
all’interna «infetto : perfetto» (v. 3).

Oggetto: nell’ordine
radicarsi delle apparenze,
I’infetto mare perfetto
guardare delle escrescenze.

Insetto: particella 5
della natura, punto

vagante nelle crepe, nel vuoto,

negli ipogei giacere oppure

succhiare la luce.

Soggetto: essere una volta stato 10
nel turbine del vivente, ora

rompersi contro il niente,

il furore di sognare miseramente

svanito, per specchi e specchi

a bui fondali va il bambino 15
e allibito brancola.

3-4. Il mare delle escrescenze: lemma inusuale per indicare una sporgenza, che
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potrebbe provenire da MONTALE, D72, Kingfisher: «tentammo di acciuffare chi avesse
pelo o escrescenze» (v. 2).

5-9. Insetto... luce: attraverso 1’uso dell’infinito, anche il termine meno astratto della
sequenza si fa nozione generalizzabile: ‘¢ insetto’ tutto quanto componga, anche in
minima parte, il mondo naturale, o che risieda nelle cavita della terra. /nsetto: la rima
«oggetto : insetto», poi prolungata da «soggetto», lega i tre termini di questa
tassonomia poetica; successivamente, la vicinanza dei concetti di ‘oggetto’ e ‘insetto’
sara in Ca, «Dai corpi le tracce...», vv. 14-18: «Hanno / riflessi, hanno macchie / gli
oggetti, gli insetti / che la mente invadono / la casa». Nelle crepe, nel vuoto, negli
ipogei: per quanto «negli ipogei» vada riferito al verbo giacere, e «nel vuoto» valga
invece come punto di raccordo tra il vagare e il giacere dell’insetto (proprio in quanto
vuoto; a dimostrare che disposizione delle parole e loro significato collaborano in sede
ermeneutica), quella che viene a formarsi € una triade che insiste sui singolari spazi
occupati dalle «particelle della natura». Ipogei: costruzioni sotterranee artificiali o
riadattate dall’uomo a partire da cavita naturali.

10-16. Soggetto... brancola: il soggetto poteva dirsi un tempo del tutto inserito nel
flusso del mondo; la sua crisi consiste nel non potersi piu riconoscere nell’alterita,
perché I’antica ricchezza ¢ stata sostituita dal niente. Una chiave di lettura di Cu ¢ del
resto la ricerca di elementi allotri, nascosti e persino silenziosi che possano quanto
meno offrire una nuova forma della soggettivita.
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Insetti e sottopassaggi

Oltre che «sismografo» (secondo la definizione di ALFANO 2013: 129), Sovente ¢
anche un ‘poeta entomologo’. Sono gia emerse copiose formiche, cervi volanti e api; la
sezione III presenta quasi immediatamente dei tarli, ed ¢ appena stata offerta una
definizione dell’insetto (una «particella / della naturay). Tuttavia, &€ solo con Insetti e
sottopassaggi che il microscopio dell’autore mette a fuoco senso e ruolo della piu
longeva delle classi animali, che vanta precedenti poetici significativi nel barocco
napoletano, ¢ in special modo nella poesia di Giacomo Lubrano, che addirittura tra le
sue Moralita dalla considerazione del verme setajuolo.

L’insetto ¢, per usare una parola cara al poeta, il ‘superstite’ per antonomasia: ¢ la
sua capacita di adattamento alle condizioni esterne a renderlo in grado di superare le
epoche e di non soccombere nei contesti ambientali piu diversi. Come si legge ai vv.
10-12, sono spesso nelle case, e ancora in Ca si legge che «hanno / riflessi, hanno
macchie / [...] gli insetti / che la mente invadono / la casa» («Dai corpi le tracce...»,
vv. 14-18). Lo spazio privilegiato di questi insetti ¢, pero, il vuoto che permea la sur-
realta flegrea e nel quale si iscrive la lingua (cfr. Lingua e La lingua), di cui sono un
vero e proprio correlativo oggettivo, come anticipavano gia alcune precedenti analogie
tra I’inerpicarsi delle formiche sui muri e i «signa» che invadono le «chartas» (cfr. /n
gurgite temporis, vv. 1-2). Nell’attraversamento del ‘niente’ ¢ nell’adozione di una
prospettiva metamorfica stanno le condizioni di sopravvivenza della parola e, con essa,
dell’'umanita.

METRICA. Componimento monostrofico di 12 versi in gran parte riconducibili al
novenario, sebbene non si individuino significative coincidenze accentuali; piu lunghi i
vv. 7 e 12, che concludono i due periodi in cui ¢ divisa la poesia. Come accade spesso
nel caso di versi chiusi da monosillabi, il v. 11 risulterebbe un endecasillabo se lo si
integrasse con lo «sbucassero» del successivo; Sovente preferisce il fortissimo
enjambement, anche per rendere testualmente lo ‘sbucare’ improvviso degli insetti.
Lontanissime le poche rime ravvisabili: «lentamente : niente» (vv. 1-12), intervallata
dall’interna «attentamente» (v. 8), che di fatto apre, spezza e chiude la poesia. Si noti
infine D’allitterazione ai vv. 3-5 «BUio, BrUni, Bianco», che imposta il cromatismo
della prima parte.

Hanno imparato lentamente
a percorrere 1 sottopassaggi
del buio tutti questi insetti
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bruni iridescenti invisibili

e spargono segni nel bianco 5
di una strada che s’inerpica

su ripidissime pareti di tufo.

A guardarli attentamente somigliano

a strani asteroidi a punte d’ago

tutti questi insetti che si addensano 10
tra bende e tende come se

sbucassero dai sottopassaggi del niente.

1-4. Hanno imparato... buio: la lentezza dell’apprendimento ¢ concessa dalla longevita
della classe degli insetti, presenti sulla Terra da milioni di anni. Sottopassaggi del buio:
non-luoghi che consentono il transito tra ere e mondi. Il termine ‘sottopassaggio’
ricorre gia in CP, Emergenza, vv. 1-2: «Filo di ferro intorno ai palazzi / schiene
anonime violano i sottopassaggi». Bruni... invisibili: il contrasto cromatico ¢ solo
apparente e soccorrono a sfumarlo tanto I’asindeto quanto la climax. Se il «brunoy» ¢ il
colore naturale di moltissimi insetti urbani, come le blatte e gli scarafaggi,
I’iridescenza ¢ propria di altri coleotteri non meno presenti ma piu difficili da vedere,
quando non proprio «invisibili» Solo I’occhio attento del poeta pud scovarli e
interrogarli in quanto testimoni della storia millenaria.

5-7. E spargono... tufo: analogia che svela la simbiosi tra mondo animale e pratica
scrittoria. Gli insetti si sovrappongono alle lettere, ai caratteri singoli che lasciano i
loro «segni nel bianco» delle pagine di Cu, libro dedicato a un territorio ricco di pareti
tufacee come quelle dei paesi della provincia napoletana.

8-9. A guardarli... d’ago: la seconda parte della poesia presenta una struttura pressoché
identica all’incipit: un predicato verbale (li un tempo composto, qui anticipato da una
preposizione) e poi un avverbio, che funge da richiamo interno. Il v. 9 realizza la
caratteristica coincidenza di cosmico e microscopico dell’immaginario soventiano,
collegando un termine astronomico a uno della pitt umile quotidianita.

10-12. Tutti... niente: & gia in Un piede, in MC, c. 28r, che «si affollano intanto sul
letto / sfatto insetti di ogni specie che / a turno si contendono brandelli / di coperta e di
lenzuolo» (vv. 5-8); ed ¢ probabile che il tessuto di coperte e lenzuoli sia lo stesso di
«bende e tendex». Tutti questi insetti: 1’espressione ¢ esattamente la stessa del v. 3.
L’insistita deissi costringe il lettore a cercare questi insetti, ‘trovandoli’ nella pagina
libresca. Bende... tende: la semi-omofonia dei termini confonde, e in tal modo unifica,
lo spazio di movimento degli insetti.
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Aves | Gli uccelli

Comincia la sequenza, peraltro piuttosto lunga, dedicata agli uccelli, la presenza piu
significativa del bestiario di Cu assieme agli insetti. Nella prima sua opera poteva
scrivere «sento 1’uccello imbalsamato / spiccare il volo oltre il suo finto / nulla» (UN,
Ingannarmi, vv. 6-8); dove la logica del ciclo della vita soccombe alla potenza
vitalistica di cui € portatrice la figura, che ha evidentemente sempre animato la fantasia
del poeta. Inevitabile considerare come modello del presente nucleo la sezione Uccelli
del Canzoniere di Umberto Saba, che presenta peraltro un componimento eponimo
molto affine per vitalismo alla presente coppia: «L’alata / genia che adoro — ce n’¢ al
mondo tanta! — / varia d’usi e costumi, ebbra di vita, / si sveglia e canta» (SABA, C,
Uccelli, vv. 1-4).

I testi si compongono di due sole frasi, ed ¢ facile riconoscerne i nuclei
fondamentali. Nelle prime parti, si descrivono gli uccelli come portatori di desideri e
luces: se 1 primi sono da ricondurre al sogno del volo, antropologicamente
antichissimo, le luci sono generate da movimenti e colori di queste creature che si
comportano come ‘fosfeni’, per usare un termine visivo di Zanzotto (cfr. ALFANO
2010: 15).

Le seconde parti trattano invece delle modalita di dialogo interne agli stormi. E
importante notare che gli uccelli di Sovente non cantano, come pure ci si aspetterebbe
da una tradizione millenaria (per restare agli autori presenti nella filigrana di Cu, si
pensi a LUCREZIO, I, v. 256: «Frondiferasque novis avibus canere undique silvas», ‘e
selve frondose echeggiare delle recenti nidiate’), ma ‘stridono’. Non un suono
piacevole, il loro, ma un rumore che s’impone all’ascolto, reso ancora piu vivido dalla
comparazione con le porte «limosae, fangose» perché poco oliate e, quindi, lasciate
all’incuria. Le forme di comunicazione degli uccelli sono lontane e perd simili a quelle
dell’uomo, dato che il linguaggio altro consente pur sempre di raccontare, attivita
fondativa di una civilta.
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Aves

METRICA. Componimento monostrofico di 10 versi che vanno dal senario all’ottonario,
con un unico quinario al v. 8. Il componimento si apre con il polittoto «avibus aves» (v.
1), ripetuto ai vv. 8-9. Rime interne ai vv. 4 e 8, «ferentes : stridentesy», e al v. 9 la ricca
«aves : suaves», che da luogo alla sequenza allitterante «AVibus AVes, suAVes»
intrecciata con «SUB noctem, SUBtiliter» (vv. 9-10). Si notino inoltre gli omoteleuti
alternati «luces, alas, ferentes, poenas» ai vv. 2-5.

Cum avibus aves

aethera dividunt, luces

cupidinesque per alas

hieme et vere ferentes.

Suas poenas, sua itinera 5
in ventorum nequitia,

diutius quam ianuae limosae

stridentes, avibus

aves sub noctem suaves

enarrant subtiliter. 10

1-2 Aethera: per osservazioni sull’uso di ‘aether-is’ si veda il commento a /n flatu, che
attesta il termine ai vv. 4-6: «“Cur / per saecula vox per acthera / volucrum patet?”’». La
scelta consente in questo caso di prolungare la sequenza allitterante in a.

5-6. Suas poenas... nequitia: rispetto al testo italiano, I’aspetto negativo precede quello
positivo, e si da maggiore spazio a quanto viene visto e sofferto, ossia le pene e i
percorsi. Nequitia: ¢ termine ricorrente nella Bibbia; vale ‘peccato grave’ (cfr. PIERNO
2008: 183), ma anche ‘malvagita, perfidia’.

8-10. Avibus... subtiliter: gli uccelli che si dividono ‘i cieli’ (cosi andrebbe tradotto
«aetheray) sono gli stessi che di notte si ricompongono in comunita. La ripetizione del
polittoto «avibus avesy, spezzato dall’enjambement rispetto alla prima occorrenza (v.
1), segna la composizione ad anello. Aves... suaves: il gioco di parole € ripetuto, ma
invertito, in /n specu, v. 33: «suaves volunt avesy.
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Gli uccelli

METRICA. Componimento monostrofico di 10 versi, per la maggior parte settenari (vv.
1, 5-6) e novenari (vv. 2-3, 8, 10) in qualche caso legati ritmicamente come nella serie
anapestica ai vv. 1-2 («Si dividono I’aria gli uccelli tra loro sulle ali portando»).
Eccezion fatta per la rima identica, impreziosita dal polittoto, «agli uccelli : gli
uccelli», non sono presenti significative sequenze rimiche o foniche: si veda soltanto
I’allitterazione «SOglia : SOavi» (vv. 9-10). Spicca invece il forte iperbato ai vv. 5-10,
con la preposizione principale collocata direttamente in chiusura.

Si dividono I’aria

gli uccelli tra loro, d’inverno

e a primavera luci e brame

sulle ali portando.

Ci0 che vedono e soffrono 5
nel tumulto dei venti,

piu delle porte fangose

a lungo stridendo, agli uccelli

sulla soglia della notte gli uccelli

soavi e precisi raccontano. 10

5. Cio che... soffrono: letto assieme ad Aves, il testo presenta una sorta di chiasmo sulla
distanza, avendosi i negativi agli estremi («Suas poenas, soffrono») e i positivi nel
mezzo («sua itinera, cio che vedono).

6. Nel tumulto dei venti: I’accento biblico di Aves cede il posto al ricordo dantesco del
‘tumulto’ delle «diverse lingue, orribili favelle / parole di dolore, accenti d’ira, / voci
alte e fioche, e suon di man con elle» di [f 11, vv. 25-28. La confusione, ma anche la
straordinaria vivacita del passo dantesco ben si adatta al connubio di visione e
sofferenza espresso al v. 5.
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Sub vesperum hirundines | Prima di sera le rondini

Coppia tutta orientata alla trascrizione delle ‘scie’ d’immagini prodotte dal volo delle
rondini, che amplificano le «luces cupidinesque, luci e brame» degli Uccelli che le
precorrono. Sulla scorta degli effetti-luce diffusi dagli aves, lo sguardo resta fisso su
voli ed esibizioni aeree, stavolta di una specie ben definita quale la rondine. Difficile
trovare un volatile maggiormente connotato da un punto di vista simbolico: la rondine
¢ da sempre sinonimo di rinascita, rigenerazione, ¢ tale resta nella poesia del
Novecento, se si pensa alle rondini sabiane che, di ritorno dall’inverno, «faranno alto
clamore / sugli alberi al ritrovo del viale / XX Settembre» (SABA, Quest ‘anno..., vv. 3-
5). Oltre la tradizione, perd, e tenendo conto degli avantesti, si pud stabilire
un’affezione particolare per questo uccello. Nella memoria poetica dell’autore,
I’osservazione delle rondini si lega infatti a una voce familiare, forse una donna amata.
Cosi recita I’inedito Una voce (in MC, c. 33r): «“Vengono le rondini / tutte si
addensano qui / tu mi guardi e si / ricompone il limite”» (vv. 9-12).

Dopo una brevissima esposizione della situazione poetica (nei primi due versi dei
testi si delineano tempo e oggetto della visione) lo sguardo scorre dal singolo al
collettivo: della rondine si focalizzano parti del corpo che sembrano muoversi in
autonomia, come le ali e la coda; gli uccelli diventano agglomerati di pezzi in continua
trasformazione. Ma a uno sguardo grandangolare gli stormi che si muovono
all’unisono, compatti pur nella distinzione dei singoli, ricordano il flusso dell’acqua: da
qui I'immagine dei flumina nigra, il cui colore ¢ dovuto al piumaggio scuro. I
movimenti serpentini e sghembi del volo, sempre in procinto di imboccare «traiettorie
infinite», rendono manifesta la commistione panica su cui si regge lo spazio di
Sovente, geometrizzata nel «vorticem stillantem, stillante vortice» in cui si mescolano
luci e figurae, fenomeni ottici e signa comunicativi.
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Sub vesperum hirundines

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi compresi tra il settenario e il
decasillabo. Data anche la scarsa varieta di metri adottati, non si verificano forti
escursioni metriche, e anzi i versi sono disposti in modo tale che possano coagularsi in
piccole sequenze ritmiche, come accade con D’alternarsi di misure riconducibili a
novenari e decasillabi ai vv. 4-8 o ai tre settenari, bench¢ di impostazione ritmica
diversa, ai vv. 9-11. Oltre la rima «proiectae : intersectae» (vv. 3-4) e I’interna «fingunt
: pingunt» (vv. 11-12), sono molte le rime sdrucciole rafforzate da fenomeni allitterativi
o da omeoteleuti, come «limitem : vorticem» (vv. 5, 9), «flUMina : nUMerus» (vv. 6-
7) e «vesperum : spectaculum» (vv. 12-13). Allitterazioni e assillabazioni sono anche
«Silenter Sonantia» (v. 7) e «fingunt, figuris» (vv. 11-12).

Hirundines multae sub vesperum

undatim rotant multaeque

in aethera caudae proiectae

ut virgulae alae intersectae

extra ventorum alaeque limitem 5
in oculos parvos franguntur

nigra silenter sonantia flumina

motum alit extremus numerus

linearum atque vorticem

stillantem in quo hirundines 10
luces fingunt ac aethera

pingunt figuris, sub vesperum

oculos vincit illud spectaculum.

2. Undatim rotant multaeque: ‘a onde volteggiano e in tante’. Predicato e avverbio si
attengono ai contenuti di Prima di sera le rondini, ma multae rimette al centro del
verso lo stormo, visto non come insieme di schiere di uccelli, ma come gruppo di
singolarita a loro volta scomponibili in alae e caudae.

5. In oculos... franguntur: gli occhi sono detti ‘piccoli’. Varra ‘indifesi’ — il che
avvicinerebbe parvos a inermi del testo italiano — ma suggerisce anche 1’effettiva
dimensione dell’essere umano-spettatore di fronte allo spectaculum della natura.

11-12. Luces... figuris: si insiste sull’atto creativo degli aves, che ‘plasmano’ luci e
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‘dipingono i cieli di figure’. Per la costruzione ‘aecthera pingunt figuris’ si veda
LUCREZIO, 1V, v. 336: «palloribus omnia pingunt» (‘aspergono di pallore tutte le cose’).
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Prima di sera le rondini

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi compresi tra ’ottonario e
I’endecasillabo. La contenuta varieta di misure agevola il riconoscimento di costanti e
ripetizioni ritmiche: si vedano gli endecasillabi a minori in cui compaiono le rondini
(vv. 1, 10), entrambi con accenti di I-IV-VII-X, o i due decasillabi ai vv. 7-8, con ictus
di II-VI-IX; ed ¢ da segnalare anche la sequenza di doppi quinari con cui si chiude il
testo (vv. 12-13), che imposta una scansione accentuata delle diverse parti del discorso
(concorre a questa lettura anche 1’utilizzo dell’inciso al v. 13). Una terna di rime molto
semplice & «catapultate : intersecate : scampate» (vv. 3-5), ma si spiega all’interno del
parallelismo; piu ‘ardite’ le sdrucciole «sbattono : alimentano : vortice» (vv. 6, 8-9) e la
consonanza «tante : vibranti» (vv. 1, 7).

Prima di sera le rondini tante

a onde volteggiano a schiere

code nell’aria catapultate

ali come virgole intersecate

e ali al giogo dei venti scampate 5
contro gli occhi inermi sbattono

flumi oscuri in silenzio vibranti

traiettorie infinite alimentano

il moto e uno stillante vortice

dove le rondini tracciano luci 10
e graffiti spargono all’aria,

prima di sera quello spettacolo

— che sortilegio! — domina gli occhi.

1-2. A onde... a schiere: il verso si effonde nella spiegazione delle forme del volo per
mezzo dei complementi di modo.

5. Contro... sbattono: come spesso accade, il predicato verbale ¢ esattamente nel
mezzo dei due soggetti a cui ¢ riconducibile; a ‘sbattere’ sono tanto ali e code quanto i
«fiumi oscuri in silenzio vibranti» che costituiscono la visione d’insieme di quelle parti
del corpo delle rondini. Inermi: gli occhi si arrendono alla bellezza del volo delle
rondini.

8. Traiettorie infinite alimentano: identica costruzione di traiettorie seguito da
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aggettivo e tempo presente ¢ in B, Traiettorie continue e rimasugli: «Traiettorie
continue congiungono / sghembe esistenze» (vv. 1-2).

10-11. Dove... all’aria: oltre ai segnali luminosi connessi al movimento, gli stessi
introdotti in Uccelli («a primavera luci e brame / sulle ali portando», vv. 3-4), le
rondini spargono graffiti; come dire una forma di scrittura primordiale, forse
rudimentale ma gia in grado di veicolare un messaggio.

12-13. Prima di sera... gli occhi: lo spettacolo domina gli occhi perché annulla quanto
lo circonda. Che sortilegio!: 1’'uso dell’esclamazione in inciso ¢ attestato sin da UN:
«gli ultimi residui di vita e pisciano / — come pisciano! — sulle loro grossolane / risate»
(Sporcano il teatro, vv. 4-6). C’¢ un aspetto magico nell’osservazione del volo. Resta
un incanto prettamente estetico, € non una prassi attraverso cui predire il futuro, come
accadeva nell’antica Roma con gli auspici.
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Fermezza e debolezza

Finora il volo ha incantato il poeta-spettatore e disseminato messaggi nella lingua altra
che la poesia ¢ chiamata a esplorare; puod accadere, perod, che provochi una riflessione
su come I’individualitd pud scongiurare il peso dell’assenza, Lo spessore intellettuale
del presente testo ¢ misurabile dal fatto che gli animali non sono pitl nominati in
quanto tali, ma per i processi fisici ¢ mentali che innescano. Lo stesso accadeva in
Mens e La mente, ed ¢ interessante notare che anche in quei due testi compariva la
figura del tarlo: allora, pero, era proprio ’azione degli insetti sul legno a generare
I’interrogazione mentale su «cosa li faccia nascere». Ora, il «tarlo dell’assenza»
assolve al ruolo di semplice metafora, se non proprio di modo di dire, mentre le altre
creature ivi citate, I’aquila e il rondone, a rappresentare I’intera e diversificata classe
degli uccelli, contribuiscono al «difforme inanellarsi di scorci» che si proietta nel corpo
del soggetto.

In effetti, la poesia si pud riassumere in questo modo: i luoghi del sangue —
espressione con cui andranno intese sensazioni di vario tipo, ‘chiare o tenebrose’ —
sottraggono il senso della mancanza agli scorci che emergono dal subconscio quando si
ascoltano o osservano fenomeni naturali che svolgono anche funzioni archetipiche (vv.
1-9). Tale visione pud facilmente interrompersi quando avviene un cambiamento
esterno o nell’intimo dell’individuo. Una volta perduta 1’immagine, i [luoghi
scompaiono lentamente (vv. 10-18). Fermezza sara allora la qualita che consente di
fronteggiare 1’incombere del senso di assenza; debolezza, I’incapacita di trattenere,
nonostante gli affanni e le distrazioni, quello stesso stato d’animo.

METRICA. Due stanze di 9 versi ciascuna. Il componimento ¢ perfettamente speculare:
il primo e I'ultimo verso, in rima tra loro, presentano il costrutto ‘come per + nome’; il
secondo e il penultimo verso sono dedicati ai rapporti dei luoghi con il sangue; il sesto
e il ‘sestultimo’ verso (v. 13) sono endecasillabi irregolari aventi in comune un accento
di VII che precedono o seguono due versi in anafora («quando mormora, quando da
una rupey, vv. 7-8; «qualcosa traluce / qualcosa si spezzax, vv. 11-12).

Come per fermezza

nel sangue crescono i luoghi

chiari o tenebrosi

costantemente protesi a sottrarre

il tarlo dell’assenza 5
al difforme inanellarsi di scorci
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quando mormora I’acqua
quando da una rupe rimbalza
un’aquila un rondone.

Inavvertitamente nella pupilla 10
qualcosa traluce

qualcosa si spezza

con il prolungato battito o brivido

di una mano furtiva

tra il lino e la lana 15
ed ¢ a quel punto che

si dissolvono i luoghi nel sangue

come per debolezza.

7-9. Quando... rondone: gli scorci, da intendere come scenari, si sovrappongono e si
susseguono in presenza di particolari fenomeni acustici e visivi. L’acqua, e il suo
mormorio, € una delle figure piu produttive dell’intera opera di Sovente; non ¢ un caso
che gia il precoce VERDINO 2002 indicasse «una varia predicazione dell’acqua» (373)
tra gli epicenti della linea ‘catalogatoria’ di Cu. «Voci d’acqua» compaiono in Donna
flegrea madre (v. 3); lo stesso tema, approfondito, compare poi in Acqua mediterranea
e la coppia Aqua et ellipsis | L’acqua e [’ellisse. Un’aquila un rondone: per la presenza
del rondone tra le rocce, cfr. MONTALE, OS, Riviere, vv. 41-42: «[...] rocce brune / tra
spumeggi; frecciare di rondoni».

13-15. Con il prolungato... lino e la lana: difficile sciogliere con sicurezza la figura
della ‘mano furtiva’, ma si potrebbe pensare all’avvicinarsi della morte come momento
in cui la fermezza — e con essa ricordi e sensazioni (i luoghi) — va dissolvendosi.
Contribuiscono a questa lettura due riferimenti intertestuali: il primo & fraluce,
‘risplende’, espressione non comune che compare spesso nella poesia italiana che tratta
di ambiti ultraterreni: cfr. PETRARCA, CCCLVII, vv. 6-7: «et tanta luce / dentro al mio
core infin dal ciel traluce». Il secondo ¢ il verso «tra il lino e la lana»; non € da scartare
I’ipotesi di un mero gioco di consonanze, ma si pensi almeno ad ARIOSTO, XXXIV, 88,
vv. 1-3: «ch’ogni sua stanza avea piena di velli, / di lin, di seta, di coton, di lana, / tinti
in vari colori e brutti e belli» (corsivi nostri). I tessuti in questione servono alle Parche
per filare le vite mortali.
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Tanti secoli fa

(A Giovanni Raboni, dopo aver letto La notte degli storni)*

E Sovente stesso, in una noticina in carattere minore, a dichiarare il dedicatario e la
fonte d’ispirazione di questo testo: «A Giovanni Raboni, dopo aver letto La notte degli
storni». Come segnala ancora I’autore, in una nota a pi¢ di pagina, la poesia di Raboni
esce il 15 aprile 1989 sul n. 15 di «7», supplemento del «Corriere della seray. Il testo
viene composto intorno al 1988; successivamente, Raboni lo inserisce nella raccolta
Barlumi di storia (Milano, Mondadori, 2002), eliminando il titolo. Questo il testo della
redazione comparsa su Barlumi: «Cantano di paura nel giardino / sterposo, pieno di
buio, gli storni / del convento. Nessuno piu di lei / fortifica la voce, / neanche 1’amore.
Piu tardi, gia mattina, / un dolce servitore, per vecchiezza / stropicciando le sillabe, ci
dice / che questo fanno gli storni: da ogni lato / d’ogni campo o giardino / che stimano
loro dimora / mettono sentinelle perché stridano / se qualcuno, bestia o persona, / ne
oltrepassa i confini... E che distinguono / fra un pericolo e 1’altro, / fra spoliazione e
morte... Cosi gridano / quel loro canto che da sempre ¢ di terrore / ma a volta a volta
varia, ci sussurra / il nostro informatore. Ma di quanto / ¢ come varia non sa dire, e
neanche ha posto, / ci sembra, fra i suoi pensieri canuti» (cfr. RABONI, BS: 1227).

In Cantano di paura nel giardino gli storni conoscono il sentimento umano della
paura; Sovente ritrova insomma il parallelo animali / comunita umana nella poesia di
un autore che avverte come un sodale, e a cui rende omaggio riarrangiando in maniera
personale lo stesso tema. Ma la dedica al poeta milanese ¢ solo un episodio della stima
reciproca suggellata nell’accoglienza di Cu nella collana “Poesia” diretta proprio da
Raboni. E versi raboniani costituiranno ancora I’epigrafe di Ca («Si — ma memento
anche dei semivivi / e dei semimorti, di quanti / si dissanguano invano, / della ferita
che non muta / in qualcosa di ricco e strano»).

METRICA. Due stanze di 11 e 5 versi, separate da un v. 12 isolato. A un esordio
piuttosto regolare fatto di coppie isosillabiche — senari i vv. 1-2, ottonari i vv. 3-4,
novenari i vv. 5-6 — segue una metrica libera basata su versi lunghi (si contano anche
un tredecasillabo e un dodecasillabo); lo stesso contenuto della poesia, del resto, mal si
presta a gabbie metriche eccessivamente rigide. In assenza di ri,e si deve segnalare la
consonanza «chiave : cinguettava» (vv. 6-9). Non mancano in compenso allitterazioni e
assillabazioni: «uccel.LLi cancelLLano» (v. 2); «barriera, alba» (vv. 13-14); «ALi,
appenA L’ALbay (vv. 13-14).

Scrivono non visti
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gli uccelli cancellano

pensieri lievi in un punto

dove la luce si sfalda

e affluiscono orme straniere. 5
Nessuno possiede la chiave

per decifrare il loro alfabeto.

Tanti secoli fa ¢’¢ stato

un monaco tibetano che cinguettava

su papiri candidi via via 10
trafitti da segnacoli danzanti.

Monaco-uccello... uccello-monaco...

Si forma una barriera d’ali

appena I’alba viene sulla vicina

montagna che in giro dicono 15
abitata da uno strano vecchietto

che si nutre di chicchi di grano.

* La poesia di Raboni ¢ uscita su «7» supplemento n. 15 del «Corriere della Seray, 15
aprile 1989.

1-5. Scrivono... straniere: I’apertura presenta una tipica coppia di versi ossimorici: gli
uccelli scrivono e cancellano a un tempo, sebbene le due azioni abbiano identico valore
perché compiute senza che nessuno riesca a vederle. Sta di fatto che la conoscenza
della scrittura ¢ un tratto che accomuna gli uccelli all’'uomo; tuttavia, la scrittura
aviaria ¢ assolutamente precaria. Votata ai pensieri lievi, che sembrano destinati a
sparire a causa dei loro contenuti, si colloca in un punto di diffrazione della luce (che
rende difficoltoso anche solo riconoscere i tratti delle potenziali lettere) e passaggio di
corpi estranei.

6-7. Nessuno... alfabeto: il regno animale ¢ affascinante perché capace di una
comunicazione non-verbale (cfr. ITALIANO 2000: 95). Nessuno potrebbe decifrarlo, né
ci riesce 1’informatore della fonte ispiratrice del componimento; cfr. RABONI, BS,
Cantano di paura nel giardino, vv. 15-20: «Cosi gridano / quel loro canto che da
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sempre ¢ di terrore / ma a volta a volta varia, ci sussurra / il nostro informatore. Ma di
quanto / e come varia non sa dire, ¢ neanche ha posto, / ci sembra, fra i suoi pensieri
canuti».

8-12. Tanti secoli... uccello-monaco: il monaco ¢ una figura ibrida che possiede
I’antica conoscenza del linguaggio della natura. Si sarebbe potuta attingere una figura
simile dalla tradizione cattolica: basti pensare a San Francesco, noto interlocutore di
uccelli e autore di uno dei testi sulla natura pit importanti dell’intera tradizione italiana
(le Laudes Creaturarum di Francesco d’Assisi). Tuttavia, collocando il personaggio in
un tempo remoto (ma si noti I’'uso del passato prossimo e dell’imperfetto; la distanza
temporale ¢ meno rigida per chi convive con le macerie ‘trans-storiche’, come le
definirebbe OTTONIERI 2013: 122) e in un posto lontano come il Tibet, Sovente puo
accentuarne i tratti mitici. Si consideri inoltre il diverso rapporto che la cultura
buddhista, dominante nelle regioni sud-orientali dell’Asia, intrattiene con la vita
animale, considerata al pari di quella umana perché una delle condizioni di esistenza
nel samsara, ¢ che pertanto va rispettata e anzi aiutata a raggiungere il nirvana.
Monaco-uccello... uccello-monaco: formazioni che, nel semplice scambio di lessemi,
restituiscono la possibile simbiosi tra 1’elemento umano e quello animale. Se il
monaco-uccello ¢ il tibetano che conosce i segreti della comunicazione della natura,
l'uccello-monaco € il volatile che come un amanuense «scrive non vistoy,
tramandando una propria cultura con media diversi da quello di cui dispone 1’'uomo.
13-17. Si forma... di grano: altro omaggio al testo raboniano, che ai vv. 6-8 introduce
«un dolce servitore, [che] per vecchiezza / stropicciando le sillabe, ci dice / che questo
fanno gli storni». Lo stormo in volo alle prime ore dell’alba sembra voler proteggere
un ultimo personaggio centaurico, un’altra leggenda, ma stavolta locale e vivente.
Sono ancora possibili, per quanto risultano strani, connubi tra le forze della natura, e
proprio il regno animale sa tutelare gli uomini a esso piu affini. Il motivo del vecchio
isolato che abita su una montagna, solitamente un saggio o un aiutante, ha una certa
fortuna nel folklore europeo; tantissimi i casi riportati nel Cunto de li cunti, come nel
caso dell’uerco di buon cuore che siede «a la pedamentina de na montagna, cossi auta
che faceva a tozza-martino co le nuvole» (BASILE, Cunto, Lo cunto dell uerco). Si
nutre... di grano: Di simili costumi, ma decisamente piu bestiali nei loro tratti, sono gli
altri dell’omonimo inedito: «li penso irreali, fantastici, fanatici / animali intenti a
catturare / cibi avventizi, vagabondi germi» (G/i altri, in MC, c. 6r, vv. 4-6).
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Becchi

Ultima poesia del nucleo aviario, in cui gli uccelli finalmente migrano («si allontanano
a due a due»). Nel momento in cui lasciano la scena, in un modo silenzioso e discreto
(«in un rumore di anonime fibre») che contrasta con lo spectaculum delle poesie
precedenti, ricompaiono oggetti ¢ motivi piu simili a quelli della sezione I. Sedie,
stanze, vicini di casa riportano il lettore in una dimensione domestica ma tutt’altro che
rassicurante: tornano anzi i problemi dell’incomunicabilita, il motivo dell’inverno
come stagione della spossatezza e del malessere (che colpisce persino 1’inanimato delle
sedie) e personaggi umani indefinibili, maschere e anonimi ospiti che, contrariamente
agli animali, impediscono qualunque possibilita di dialogo. Eppure, nonostante le
precauzioni dei «vicini di lusso», gli uccelli tornano con il loro carico di colori, che
riconquistano lo spazio poetico e concedono un’ultima ‘distrazione’.

Sembra allora chiarirsi, finalmente, il significato degli uccelli come evasione,
sottrazione agli obblighi della vita nella societa consumista, in definitiva come simbolo
di liberta. A sostituirli in quanto simbolo vitalistico, come avvisavano i vv. 7-9 di
Fermezza e debolezza, ¢ I'immagine dotata di potenza altrettanto inesauribile
dell’acqua, che acquista sempre piu spazio nei versi di Cu (lo suggeriscono, forse non
senza volute sfumature metapoetiche, i vv. 14-16 del presente componimento).

METRICA. Componimento monostrofico di 24 versi compresi tra il quadrisillabo e il
tredecasillabo. [’ampia varieta di metri non si stabilizza in sequenze ritmiche precise:
si puo, casomai, notare come la parte centrale del testo, in cui sono assenti le figure
animali, presenti versi maggiormente lunghi, mentre i vv. 1-6 e 21-24 contano anche
quadrisillabi, quinari e settenari. La composizione ad anello si compie attraverso la
ripresa di vari elementi lessicali: il sintagma becchi anticipato da un attributo
cromatico («azzurri, iridescenti», vv. 3, 22); i composti ridiscendono e ritorneranno
(vv. 21 e 24) che citano gli scendono e torneranno ai vv. 1 ¢ 6 v. 1; la ripetizione di «a
due a due» (vv. 5, 23). Oltre la rima interna «fruscianti : urlanti» (vv. 17-18), si notano
due omeoteleuti ai vv. 1-4, «bianCHI, becCHI» e «settemBRE, fiBRE», e 1’assonanza
finale «quando : ritorneranno» (vv. 23-24). Infine, risultano legate tra loro le
allitterazioni «incoSClenza, fruSClanti» (vv. 16-17) e «ridiSCENdono, irideSCENti»
(vv. 21-22).

Bianchi scendono
da una scala in pieno settembre
cadono azzurri becchi
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in un rumore di anonime fibre

st allontanano a due a due senza dire 5
se torneranno. Oscillano

le sedie, hanno vertebre spossate, si

affidano solerti al gelo. Passano

grigiovattate maschere

di tanti anni fa, una bofonchia per 10
monosillabi. Fossero

insonore le stanze dove goccia a goccia

si addensano nubi

di pianto, di nevischio. Chi

se non 1’acqua ha osato invadere tutto 15
con avida incoscienza! Eppure aridi

sono davvero aridi i fruscianti, gli

urlanti ospiti di lusso, 1 vicini

di riguardo che, fruste in mano, sorvegliano

chi ¢ tentato di distrarsi solo un attimo, 20
poi salgono ridiscendono

iridescenti becchi

s’inabissano a due a due: quando

ritorneranno?

1-6. Bianchi... se torneranno: I’ultimo capitolo della sequenza aviaria vede volare via i
maggiori attori del metamorfismo. Pertanto, la ‘scala’ da cui scendono questi uccelli
variopinti ¢ quella che si proietta nei movimenti del volo. Becchi: ¢ la consueta
sineddoche che si ¢ gia vista all’opera in Sub vesperum hirundines € Prima di sera le
rondini: «code nell’aria catapultate / ali come virgole intersecate / e ali al giogo dei
venti scampate» (Prima di sera le rondini, vv. 3-5). Per I’attenzione al particolare del
becco cfr. UN, Allucinazioni visive, vv. 13-16: «Pare continui / oggi a volare da una
finestra all’altra / dell’appartamento un globo d’aria, il becco / d’un airone
imbalsamatoy»; ¢ interessante che anche nel testo del 1978 il becco sia la parte che
spicca in un volo solo immaginabile. Anonime fibre: s’intende per fibra una struttura
submicroscopica dei tessuti animali, dotata di qualita come resistenza, flessibilita ed
elasticita. La figura dell’uccello diventa sempre piu un agglomerato di particelle, che si
manifestano in rumori minutissimi ma che non sfuggono all’uditore di fiati e brusii (si
veda ’intera sezione I per una presenza fitta di questi suoni). In questo senso, non ¢’¢
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alcuna differenza con I’altra grande famiglia bestiale di Cu, gli insetti, che essendo
«particelle / della natura» (Definizioni, vv. 5-6) hanno pressoché le stesse qualita degli
uccelli fibracei.

6-11. Oscillano... monosillabi: alla scomparsa degli animali comunicatori, dotati di un
linguaggio altro ma pur sempre in grado di farsi capire, compaiono figure piu 0 meno
umane, pit o meno vicine alla lingua dell’autore che sono perd assai piu
incomprensibili. Le maschere che «bofonchiano monosillabi» non riescono ad
articolare un pensiero compiuto. Puo essere interessante ragionare sulla compresenza
di sedie e maschere in un componimento di UN: «Guardate bene la in fondo,
controllate quella / sedia punto per punto, affondateci / le mani dentro, assicuratevi se
non c’¢ / per caso / un corpo mascherato dalla penombra, un corpo inerte [...]»
(Allucinazioni visive, vv. 6-11). Gelo: gia In camera oscura svelava, ricorrendo a
eguale sintagma, la violenza fisica del freddo: «Gelo ferisce» (v. 6). Grigiovattato:
neo-formazione che restituisce un cromatismo piu tenue. Per una simile coniazione,
cfr. Nel gorgo di un deviante blu, v. 2. «grigioazzurro paesaggio». Bofonchiano
monosillabi: il ‘parlare per monosillabi’ ¢ indice di uno stato di incapacita
comunicativa; cfr. anche Ca, «Anni e inganni..», vv. 1-4: «Anni ¢ inganni da
dimenticare / in tanta scoscesa solitudine / dove a monosillabi si sa parlare / per
mascherare 1’inquietudine» — dove torna tra l’altro la maschera come doppio
ingannevole dell’uomo.

11-14. Fossero... nevischio: si resta negli spazi chiusi (le sedie preannunciavano gia il
una collocazione nelle stanze) e nel clima invernale. L’ottativo esprime 1’impossibile
desiderio di sopprimere i rumori del dolore umano. Anche questi vengono resi con
suoni e immagini naturali: 1’espressione «goccia a goccia» indica il lento ma
inesorabile susseguirsi dei pianti di piu individui, che si condensano in un’unica nube.
14-20. Chi se non... un attimo: la contrapposizione ¢ netta. Da una parte, la forza
dirompente e anarchica dell’acqua, la cui invasione degli spazi poco prima destinati al
pianto e all’afasia simboleggia una nuova esplosione di vita; dall’altro, personaggi che
non hanno nulla a che fare con I’archetipo acquatico sin dalla loro materialita, in
quanto aridi. A dispetto dell’apparente familiarita (sono detti sia ospiti che vicini), tali
comparse sono sostanzialmente funzionari del potere che impediscono con la forza
(«fruste in mano») di occuparsi d’altro che esuli dall’ambito spettacolare.

21-24. Poi salgono... ritorneranno?: si noti I'uso dell’aggettivo iridescenti, gia
attributo degli insetti (cfr. Insetti e sottopassaggi, v. 4: «bruni iridescenti invisibili»).
Dopo I’incrocio, in Fermezza e debolezza, di tarli, aquile e rondoni, ¢’¢ una nuova
sovrapposizione di qualita di insetti e uccelli.
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Antinomie

Subito dopo la sequenza degli uccelli compare un testo complesso, in cui si riprendono
spunti dai testi piu filosoficamente densi come Mens, La mente ¢ Definizioni. Non &
azzardato profilare un movimento sincopato interno alla sezione III, che interrompe i
cicli dedicati a specifici animali (il gatto prima, gli insetti e gli uccelli poi) per sfruttare
il motivo bestiale al fine di una speculazione sullo statuto del soggetto.

E di speculazione si puo davvero parlare, giacché il titolo traghetta nel campo
della filosofia. L’antinomia non ¢, infatti, una figura retorica, bensi un concetto
filosofico, come tale introdotto da Kant ma gia noto alla sapienza pre-socratica (si
pensi ai paradossi di Zenone); e alle antinomie fa ricorso anche Jung, per il quale anzi ¢
I’unione degli opposti, la loro contraddittoria coesistenza, che garantisce la convivenza
tra conscio e inconscio. Il testo si basa su coppie di affermazioni e negazioni in
asindeto, tra le quali non si profila una decisione. Le contrapposizioni si reggono sulla
costruzione ‘V non V’, semplice ma allo stesso tempo netta, e su sequenze di immagini
che mettono in tensione i vari «sapere non sapere» o «vedere non vedere» con il
campionario figurale di Sovente.

Gli opposti non hanno diverso valore: non c¢’¢ un’opzione migliore o peggiore, né
potrebbe dato che non si specificano le condizioni della scelta. Il testo si limita
piuttosto a mostrare come non vi sia differenza tra un’azione e il suo contrario, e
quanto possa essere facile trapassare dall’una all’altra. Quale significato attribuire a cid
che si compie, dipende in ultima istanza dal soggetto — ma ¢ argomento che esula
dall’impostazione descrittiva di Antinomie. e dalle intenzioni stesse dell’autore, che
attraverso il procedimento antinomico pud esprimere la contraddittorieta insita nel
reale. Non ¢ nuovo, il Nostro, a simili espedienti, se gia un inedito di MC esordiva
esibendo un contrastivo «Si vede non si vede un lume / dietro 1’orizzonte» (c. 44r, vv.
1-2).

METRICA. Componimento monostrofico di 24 versi. Considerevole la presenza degli
endecasillabi, molti anche regolari (vv. 5-6, 14, 22; ¢ a tale misura sono riducibili il
settenario ¢ il quinario ai vv. 23-24), ma in generale va apprezzata la trama di versi
lunghi che va dal v. 6 al v. 22. Tutte le antinomie, che siano spezzate tra due versi o
godano di appositi spazi metrici, condividono una struttura riconducibile al settenario
con ictus di Il e VI. Sequenze allitteranti di un qualche rilievo sono «Aria, Attizza,
Affetti» (vv. 4-5), «Astuti, Attentano Alla, Alto» (vv. 13-14); a queste, si aggiungano
consonanze e assonanze come «affetti : zampette» (vv. 5-9) e «sparare : animale» (vv.
23-24). Poco ricercate, invece, le rime interne, tutte basate sull’infinito dei verbi
adoperati («spaventare : urlare : incontrare : indagare», vv. 15-18) ad eccezione della
finale — ma comunque in assonanza con sparare — «mortale : animale» (vv. 22-24).
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Sapere non sapere

a che ora sfreccia la volpe

se regge il cuore in salita mentre

la pungente aria attizza

profili e affetti lontani, vedere 5
non vedere i perenni quadrifogli

sull’orlo del nulla le squamose

creature sbocciate dalla solitudine

volanti zampette

la porosa anima del tempo sfibranti, 10
avere non avere la lanterna

per resistere alle fate morgane agli

scoscendimenti astuti che

attentano alla vista, in alto anche

un brivido alla nuca puo spaventare, 15
urlare non urlare, le vibrazioni

fanno incontrare il sangue che pulsa

con la mente ferma a indagare, Ulisse

mio Ulisse arteriosclerotico e temerario,

disperato ogni tanto perché 20
incapace di prevedere quando scatta e da

parte di chi la trappola mortale,

sparare non sparare

all’animale...

1-5. Sapere non sapere... lontani: la prima opposizione riguarda la potenziale
conoscenza di un dato zoologico (quando una volpe passa per un determinato percorso)
e di una questione dell’lo. Il meccanismo di giustapposizione di elementi naturali e
della soggettivita, anch’esso antinomico, ¢ quanto struttura 1’intero componimento. Se
regge... lontani: 1’aria ¢ pungente per il pulviscolo che la riempie e i brusii che la
sonorizzano; tutto questo agisce sulla mente, che viene sollecitata a ricordare «profili e
affetti lontani», come gia accaduto con la donna della sezione 11 (cfr. Suoni leggendari,
Ti amai) e come accadra ancora con la madre Consiglia (cfr. Donna flegrea madre).
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Attizza: ‘eccita’. L'uso del verbo nella poesia di Sovente ¢ piuttosto precoce; cft.
«Instabile ’acquay, in Sc, 1. 1, c. 8r, vv. 7-8: «La parola attizza / la morte e la fruga».
5-10. Vedere non vedere... sfibranti: mentre 1’udito ¢ il senso piu attivo nel libro, la
vista deve sforzarsi per cogliere tanti aspetti minori o sottotraccia del mondo. E quindi
ammissibile che ‘si veda’ e ‘non si veda’ un essere come I’insetto, che qui torna come
creatura che nasce dal niente — gia La mente collocava la nascita del tarlo dal legno
anziché dalla biologia propria dell’animale — e in grado di resistere al tempo.

11-15. Avere nomn avere... spaventare: la lanterna ¢ uno strumento necessario al
viaggiatore per attraversare luoghi bui o dalla scarsa visibilita; qui simboleggia la
capacita di non lasciarsi ingannare da illusioni ottiche o dirupi dalla strana
conformazione (astuti). Fate morgane: miraggi che si scorgono al di sopra
dell’orizzonte. Sono osservabili sia a terra che in mare. Il nome deriva da Morgana,
fata medievale del ciclo arturiano. In alfo... spaventare: gli scoscendimenti
rappresentano un pericolo per chi si trova «in alto» e intende scendere dal rilievo. Ma
la posizione in altura, specie in un contesto di scarsa visibilita, aumenta la percezione
del pericolo, tanto che anche una semplice reazione fisica come il brivido genera
spavento.

16-22. Urlare non urlare... mortale: ¢ un passaggio costellato di reazioni fisiche, che
trovano nell’urlare una dichiarazione di presenza del soggetto (si ricordi il ruolo dei
suoni nella scoperta dell’ Alterita in Cu) e nelle vibrazioni con cui il corpo reagisce agli
stimoli esterni il trait d’union tra sangue e mente, dunque tra vita e pensiero.
Commovente exemplum dell’importanza di questo legame ¢ un personaggio del mito
decaduto, il grande Ulisse, ormai invecchiato e affetto da una malattia che impedisce il
flusso regolare del sangue e di conseguenza una rapida elaborazione delle
informazioni. La mente... indagare: non ci si sposta di un millimetro dalla condizione
descritta a inizio del percorso bestiale: «¢ la mente a non darsi per vinta / e a indagare»
(La mente, vv. 8-9). Ulisse... trappola mortale: 1’Ulisse di Sovente ¢ il figlio degli
Ulisse novecenteschi sottratti alle incrostazioni mitografiche e alle convenzioni
letterarie proprie ancora dell’inizio del secolo. In verita, gia Constantinos Kavafis
dipinge un Odisseo annoiato e nostalgico (cfr. Seconda Odissea); in Italia, il ‘Re di
tempeste’ della Maia di D’ Annunzio, o 1’'uvomo in cerca della verita del Pascoli piu
dantesco, viene destrutturato da autori come Savinio, che ne fa un personaggio stanco e
disilluso, o ancora un reduce di guerra che esce dalla storia rifugiandosi nel suo
doppio, Nessuno (sull’argomento si veda SESANA 2016: 85-131).

23-24. Sparare... animale...: I’ultimo aut aut ¢ anche il piu violento, e si ricollega,
attraverso un uso originale della Ringkomposition, ai primi versi. La volpe ¢ infatti una
preda ambita dei cacciatori per la sua rarita, che ¢ tale anche in Cu (questa ¢ la sola
occorrenza dell’animale nel libro); la sospensione finale lascia incompiuta una scelta
teoreticamente valida in entrambi 1 casi.
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Piscis fractus | Il pesce spezzato

I testi vennero molto probabilmente redatti, o quanto meno sottoposti a una prima
rielaborazione, intorno al 1991: I’ipotesi ¢ suggerita dalla data «7 Dicembre 1991» in
calce a un manoscritto riprodotto in L’eco dell’ombra (EO), volumetto di pittura e
poesia che Sovente confeziona assieme all’amico Giuseppe Leone, artista sannita e
docente all’Accademia di Belle Arti di Napoli. La fotoriproduzione che tramanda la
data ¢ quella di Piscis fractus. Tanto piu notevole come testimonianza, se si pensa che
il libro conta anche un testo in cappellese che non confluisce in Cu, ‘U pesce spezzato
(di cui si riporta la trascrizione nella Nota al testo, par. 2.4). 1 quadri di Leone
inseriscono pesci letteralmente divisi in due in scenari geograficamente riconoscibili,
come il Vesuvio (Pesce spezzato n° 2, Pesce spezzato n° 3), o tra oscure sagome umane
(Piscis Fractus n° 5). Dominano, nei testi come nei dipinti, il rosso e nero, nelle loro
sfumature piu accese e cariche: piu che di ekphrasis, ¢ giusto parlare — anche in
assenza di documenti che attestino quali lavori vengano elaborati prima o dopo — di
una simbiosi artistica che illumina, all’atto interpretativo, 1’importanza della
dimensione pittorica nell’elaborazione soprattutto cromatica dei componimenti di
Sovente (per cui cfr. SOVENTE 2005: 33).

La rifrazione dell’immagine in acqua ‘spezza’ un pesce in realtd perfettamente
integro. Questa strana visione, in cui cio che abita il mondo appare rotto o mutilo, apre
I’animale a mutazioni continue, sempre piu spaventose e bizzarre. Il pesce cambia
come cambiano i suoi nomi, diventando di volta in volta pesce-mostro, pesce-rostrum,
o0 ancora pesce-saetta. Tutt’altro che pacifico, del resto, ¢ questo abitante degli abissi
acquatici: sebbene sia figura di ascendenza cristiana, in quanto ichtys (antichissimo
acronimo di Cristo) spezzato come il pane dell’Ultima cena, il pesce possiede tratti
demoniaci come gli occhi raggrumati di sangue. Sacro e demonico si uniscono senza
problemi nella regione del lago Averno, porta degli Inferi, dove per esempio si vede
partecipare della bellezza del luogo lo zabulus (In foliis, per folia, v. 6).

A tale ambiguo simbolo ittico si aggregano due ulteriori ‘antinomie’ elementali
che anziché annullarsi si completano a vicenda. L’ acqua e il fuoco, evocati prima dalle
undas ¢ dal fumo e poi nominati alla fine dei testi, contengono in nuce infinite altre
opposizioni complementari, come il mare e il vulcano (¢ Iui il monte da cui «svetta /
[...] 1l fumoy), il Purgatorio e I’Inferno, il freddo e il caldo. Sono, come si vede, coppie
contrastanti che trovano perd corrispettivi concreti nell’entroterra flegreo (che si
affaccia tanto sul golfo quanto sul gia citato Vesuvio); inoltre, tutte convivono nel
metamorfismo degli archetipi, in cui, come sta scritto all’inizio del percorso di Cu,
«tutto si tiene» (Di sbieco, v. 6).
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Piscis fractus

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi compresi tra il senario e il
novenario. Scarsa I’escursione metrica, come accade spesso nei testi brevi in lingua
latina; a cio si aggiunga 1’accenno di schema metrico costituito dall’isosillabismo dei
primi e degli ultimi versi (novenari i vv. 1-3, settenari i vv. 11-13; ma va detto che non
c’¢ isoritmia). Il testo presenta non pochi espedienti di ripetizione: un’anafora ai vv. 9-
10 («in pelago, in piscis»); allitterazioni come «Fugit Fractus» (v. 1), «Per Profundas»
(v. 2), «Sanguine Se» (v. 3), «flammaeQUE, aQUA» (v. 12); ’omeoteleuto «nigrum :
rubrum» (vv. 8-9). Rime ricche sono «undas : profundas» (vv. 1-2) e I’interna «fracti-
subacti» al v. 11, che rispetta la tendenza alla rima o all’assonanza nei casi di neo-
formazioni; simile, sebbene coinvolga due parole diverse, il caso di «piscis-monstrum :
piscis-rostrumy (vv. 4-5), dove I’omofonia ¢ quasi perfetta.

Piscis fugit fractus per undas

oculis tinctis per profundas

sanguine se flammas disperdit,

piscis-monstrum de imis

nascitur piscis-rostrum, vortex 5
crescit boatus in culmine

montis, schidiae volitant

schidiaeque per undas, nigrum

in pelago fremit et rubrum

in piscis gutture gemit 10
fracti-subacti, undae

rotant flammaeque: aqua

clamat, focus respondet.

att. EO

1 fugit fractus per undas] fractus per undas | fugit EO 2 oculis] et oculis EO 0O
per profundas] per fundas EO 3 se flammas disperdit] disperdit flammas EO 4
piscis-monstrum] piscis-monstrum, EO 5 nascitur piscis-rostrum] nascitur plagis |
piscis-rostrum EO 7 schidiae volitant] schidiae | volitant EO 8 schidiaeque per
undas] per undas | schidiacque EO 9 in pelago fremit et rubrum] fremit rubrumque |
in pelago EO 10 in piscis gutture] in bucca | piscis EO o gemit] om. EO 11
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subacti, undae] subacti, | undae EO 12 flammaeque: aqua] flammaeque: | aqua EO
13 clamat, focus] clamat, | focus EO

1-3. Piscis... disperdit: ‘il pesce fugge tra le onde, si disperde tra le profonde fiamme
con occhi tinti di sangue’. Gli occhi iniettati di sangue e che brillano per le fiamme
rimandano a OVIDIO, Met, VIII, v. 284: «Sanguine et igne micant oculi» (‘aveva occhi
sanguigni che sprizzavano fuoco’).

4-5. Piscis-monstrum... piscis-rostrum: la forte assonanza tra i due pisces ¢ la spia
formale di una puntualizzazione sull’aspetto della creatura: piscis-rostrum puo tradursi
come ‘pesce-artiglio’, nome da attribuire a speroni o protuberanze che ne accentuano la
mostruosita. Nascitur piscis-rostrum: EO attesta «de imis / nascitur plagis / piscis-
rostrumy». «De imis plagis» ¢ un complemento di origine, e vale ‘le zone profonde’.
Pleonastico, plagis viene soppresso nella versione di Cu; si rischia pero di perdere il
gioco con I’altra possibile interpretazione del lemma, giacché plaga-ae significa anche
‘ferita, piaga’. Il piscis-rostrum nascerebbe ‘dalle profonde ferite’ della terra
sommersa, che ¢ immagine perfettamente integrabile con lo scenario di schegge e
sangue di Piscis fractus.

7-8. Schidiae... per undas: ‘schegge su schegge volano (si diffondono) tra le onde’. 11
verbo volitant connette le schidiae della terra al campo del volo, quindi degli uccelli.
12-13. Aqua... respondet: la versione di EO recita «aqua clamat, / focus respondety,
evitando I’enjambement e separando anche sintatticamente i due elementi. Cu gioca
invece sull’alternanza ‘V-N-V’ al v. 13 per accentuare il legame tra aqua e focus.
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I1 pesce spezzato

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi prosodicamente vari, con
significative sequenze di settenari (vv. 6-9, vv. 12-13) e diversi novenari (vv. 3, 5, 10).
Numerose, rispetto ad altri testi della sezione III, le rime: «spezzato : risucchiato :
raggrumato» (vv. 1-3), poi prolungantesi nelle interne «schizzato : boato : spezzato-
spaesato» (vv. 5, 7, 11); «smottano : scottano» (vv. 7-8), che ¢ praticamente una
paronomasia; «freme : geme» (vv. 9-10); «onde : risponde» (vv. 11-13). A queste, si
aggiunga per completezza 1’interna «pesce-saetta : svetta» (v. 5). Inoltre, andranno
tenute in considerazione, per la compattezza del testo, le numerose ripetizioni di
lessemi onde (vv. 1, 8, 11), schegge (vv. 7-8) e fiamme (vv. 2, 12).

Fugge il pesce nelle onde spezzato

dalle fiamme profonde risucchiato

negli occhi ha sangue raggrumato,

pesce-mostro dagli abissi

pesce-saetta schizzato, svetta 5
sul monte il fumo, € un vortice,

¢ un boato, schegge smottano

tra le onde schegge scottano,

nel mare il nero freme

il rosso delle fauci geme 10
del pesce spezzato-spaesato, onde

ruotano flamme: 1’acqua

chiama, il fuoco risponde.

att. EO
1l pesce spezzato] Pesce spezzato EO 1 Fugge il pesce nelle onde spezzato] Il pesce
spezzato per 1’onde | fugge EO 2 dalle fiamme profonde risucchiato] e tra le

flamme profonde, EO 3 negli occhi ha sangue raggrumato] gli occhi di sangue, si
disperde, EO 4 pesce-mostro] pesce-mostro, EO o dagli abissi] dalle radici EO
5 pesce-saetta schizzato] del tempo schizza / il pesce-saetta EO  5-6 svetta | sul
monte] e svetta sul monte EO 7 ¢ un boato] ¢ om. EO 0O schegge smottano]
smottano | schegge EO 8 trale onde] per ’'onde EO o schegge scottano] scottano
| schegge, EO 9 nel mare] nel tumultuoso mare EO  9-10 il nero freme | il rosso
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delle fauci geme] il rosso e il nero si fondono | nelle fauci EO 11  del pesce
spezzato-spaesato,] del pesce | spezzato-sgominato, EO 11-12  onde | ruotano
fiamme:] onde ruotano fiamme, EO 12-13 T’acqua | chiama, il fuoco risponde.]
I’acqua chiama, il fuoco risponde. EO

4-5. Pesce-mostro... schizzato: il mostro ¢ anche un pesce-saetta; tale nome proviene
dal suo comparire repentinamente dalle oscurita degli abissi, come un fulmine dal cielo
nuvoloso. Schizzato: 1’espressione compare sin dall’apertura del libro; cfr. Ruderi, v. 3:
«la fatica schizza del tempoy.

7-8. Schegge... scottano: le schegge sono quelle del vulcano in eruzione; le si intenda
dunque come schegge laviche, che come tali scottano. La paronomasia, impossibile nel
latino (che infatti evita di dire che le schidiae conservano il loro calore), fa si che
queste rimangano pericolosamente calde anche quando giungono in mare.
L’attrezzatura formale permette di far convivere elementi opposti € normalmente
destinati ad annullarsi, come 1’acqua che spegne il fuoco.

9-10. Nel mare... geme: la combinazione di rosso e nero ¢ tra le piu fortunate della
poesia cromatica di Sovente. Vesuvio Vesuviazzo, lungo testo pubblicato su «Linea
d’ombra» (n. 65, novembre 1991) e poi confluito in Bradisismo, usa questa vivida
bicromia per celebrare la terribile maestosita del vulcano principale del Golfo: «Cchiu
russo ’i II’imberno / cchit niro r’ ’a mezanotta / stracciato ra nu viénto / a mille a
I’ora / t’ammustave "u rré / ("u primmo o II'urdemo rré?) / ’i ’sta citta scumbinata /
cchiu rossa r’ ’1 ppummarole scamazzate / cchiu nera r’ ’a pécia scavuratay (B, Vesuvio
Vesuviazzo, vv. 50-58).

11-13. Onde... risponde: la compresenza degli archetipi acqua-fuoco torna di continuo
nell’opera di Sovente. Si veda almeno Ca, «E fuoco che illumina...», vv. 1-4: «E fuoco
che illumina la notte, / ¢ sete che chiama 1’acqua / il desiderio di resistere al tarlo /
nascosto in ogni fibra, in ogni casa». Il passo € tanto piu interessante perché sembra
fare il punto a posteriori di tante suggestioni della sezione III di Cu, come il tarlo-
ossessione di Mens e La mente, che si annida nello spazio domestico, o le «anonime
fibre» degli uccelli di Becchi. Ma ¢ tutto il primo movimento di Ca a comporsi su
queste ricorrenze, se, come scrive COSENTINO 2013, la lirica «pare tirare,
momentaneamente, le filay del libro, in quanto «compaiono gli archetipi primordiali
(fuoco, acqua), compaiono le voci nascoste [...] le “nuvole in lontananza”» (108).
L’osservazione legittima una lettura di Carbones, o almeno dei suoi primi testi, come
una naturale prosecuzione del percorso avviato con la raccolta marsiliana.
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Speculum et focus | Lo specchio e il fuoco

Tra i testi maggiormente ‘esoterici’ del libro sono queste due lunghe pseudo-narrazioni
che inanellano combinazioni di immagini archetipiche; piu che un racconto vero e
proprio, si costruisce una poesia ridondante, in cui le idee che la fondano sfumano in
un «tono d’insieme, di taglio solenne, sapienziale, orfico, venato di pessimismo» (FO
1999: 172). Centrali sono, com’¢ evidente, le figure dello specchio e del fuoco. Se il
primo ¢ gia stato citato in vari componimenti, sempre inteso come oggetto del mistero,
il fuoco ¢, come gia intuiva Eraclito (cft. fr. 90: «Mutamento scambievole di tutte le
cose col fuoco e del fuoco con tutte le cose...»), un eccezionale simbolo della
metamorfosi, in quanto tutto trasforma e tutto rende fuoco, ed ¢ quindi un elemento
particolarmente congeniale al pensiero di Sovente. La sua qualita di trasformare e
saldare tra loro le cose lo rende, allo stesso tempo, un emblema della creativita
dell’uomo, e sara proprio il fuoco ad accendere «le fantasie / tra le fessure dell’animay
(Un mondo incantato, vv. 2-3).

Le prime stanze introducono i simboli principali del testo, che com’¢ evidente dai
titoli sono lo «speculum, specchio» e il «focus, fuoco», indicati con deissi e subito
accantonati in favori di comparazioni tra altre figure. Il sangue e le «schegge mentali»
sono i brandelli di corpo e pensiero — costituenti dell’individualita scissa — che si
muovono tra le ombre della storia; il loro scintillio, cio¢ il loro manifestarsi, modifica
lo spazio che circonda il soggetto. Prosegue poi 1’indagine del rapporto tra specchio e
fuoco: le seconde stanze vedono ’inversione dei ruoli, con la proiezione che resiste
all’azione consumatrice delle fiamme; a seguire, si esplicita 1’antagonismo tra i due
simboli, I’'uno della moltiplicazione fittizia degli enti, I’altro della loro combustione.
Sembrerebbe che ci sia una volonta reciproca di annullarsi, quando, mentre la luce
ridona vita alle «formae, forme» (e c’¢ un sicuro riferimento alle geometrie semplici
che disegnano Cu, come la linea e il cerchio), si comincia a prendere coscienza della
sinergia tra queste figure, fino al verso finale, isolato in entrambi i testi, che si
interroga, con una domanda retorica, sullo statuto del mondo visibile da uno speculum.
PrRIMO CoORINZI 13, 12 definisce quella del fedele una vista confusa, «come in uno
specchio»; ma a questa non segue, come nella lettera paolina, una visione nitida
(«alloray, alla venuta di ‘cio che ¢ perfetto’, «vedremo faccia a faccian, scrive il santo),
bensi un permanere tra i contorni indefiniti di un mondo dai molteplici e imprevedibili
legami.

La coppia ¢ con ogni probabilita la meno coincidente con le forme della sezione in
cui ¢ collocata. E presente un solo riferimento zoologico al pesce, che prosegue la
sequenza avviata da Piscis fractus e Il pesce spezzato; per il resto, stile e immaginario
sono gia in linea con il capitolo dedicato ai Campi Flegrei e alle loro ombre: basti
pensare a quanto gli Specchi condividano con le due In foliis, per folia 1’accenno a
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creature mitologiche (le Chimere) o con Aqua et ellipsis / L’acqua e [’ellisse per il
simbolismo onirico che le struttura sin dai titoli. Rimane, tuttavia, profondamente in
sintonia con I’illustrazione complessiva della complementarieta tra mondo umano e
animale, aggregando anzi archetipi dell’inconscio che questa unita rinsaldano e
sublimano in immagini di grande efficacia poetica.
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Speculum et focus

METRICA. Cinque strofe di 9 (le prime due), 8 (le strofe Il e [V) e 10 versi, con verso
finale isolato. Moderata la varieta metrica: si contano misure che vanno dal quinario
all’endecasillabo irregolare, ma la maggior parte dei versi ¢ riconducibile al settenario
e all’ottonario, come risulta evidente al computo delle stanze II e III, formate quasi
esclusivamente da settenari e ottonari con uno sporadico quinario e due senari ai vv.
25-26. Interessante ¢ la raffinata costruzione formale della prima stanza, per la quale si
rimanda all’apposita nota. Numerosissime le ripetizioni, a partire da quella in polittoto
dei sintagmi speculum e focus, presenti in tutte le stanze (in qualche caso con piu di
un’occorrenza); si vedano inoltre i deittici illic (vv. 13-14) e hic (vv. 1, 27, 38), o le
ripetizioni di furor tra il secondo emistichio del v. 32 e il primo del successivo, e
ancora ’anafora «Me Silvae, Me vastaverunt» ai vv. 35-36. Tra le rime, tutte baciate,
«crustae : combustae» (vv. 8-9), «ficta : pictan (vv. 33-34) e «silvosae : fragosae» (vv.
35-36).

Hic est speculum hic

est focus, magis lucent

vagantes trans umbras

et sanguinis undae

et nigra mentis fragmenta 5
magisque se flectunt

in maris lunaeque voragine

magisque se crustae

reflectunt se schidiae combustae.

Stat in speculo focus, 10
speculum vorat per noctes

fluxas flammas silenter.

Illic secretum humi

vulnus illic novissima

aqua distillat. Speculum 15
in tabe floret. Eius

de rimis signa latentibus

saevitiae erumpunt.
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«Numquam fatuae nos amant

aquae sub luna fugientesy» 20
pisces noctu susurrant

dum illos focus decorticat.

Frangere oportet speculum.

Exstinguere oportet focum.

Sic vicissim cogitant 25
speculum et focus.

Hic multas movet formas

lucis flatus: paulatim

dolus fervet in oculis.

Speculum ad quid umbras 30
frangit? Nonne animam

focus urit? Furor vagat.

Furor tacet. Nomina ficta

in charta silenter picta.

«Me Silvae amaverunt silvosae. 35
Me vastaverunt Chimaerae fragosae»

luna adfixa clamat speculo.

Hic negare focus algidam

cupit linguam ubi speculum

se inscribit. Resonare 40
speculum undatim cupit

dum alacriter voces fundit

figurasque focus vorans

domus latebras et speculi.

«Nonne in speculo stat orbis?» 45

1-9. Hic... combustae: stanza elaborata, che unisce plurimi artifici retorici e ritmici, a
cominciare dall’epanadiplosi al v. 1 «Hic... hic» che sottolinea la contiguita tra le
figure principali. Ai vv. 4-5, I’anafora «et... et» stabilisce un collegamento con la
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medesima figura di ripetizione presente nel testo italiano (vv. 1-2). Ma sono i vv. 6-9 a
presentare un’attentissima costruzione formale. Si veda innanzitutto 1’accentazione:
entrambi 1 senari presentano ictus di II-V, mentre i novenari sono del tipo pascoliano di
II-V-VIIIL. Dal punto di vista retorico, spiccano subito la ripetizione in anafora di
«magisque se», seguito da flectunt in rima ricca con la figura etimologica reflectunt al
v. 9, e la paronomasia «magis, maris»; si vedano poi la ripetizione di se ai vv. 8-9,
evidenziata dalla messa in colonna del testo, e la rima «crustae : combustaey.

10-18. Fluxas flammas: I’allitterazione in fI restituisce la sinuosita delle fiamme, poi
dichiarata (senza 1’espediente fonosimbolico) nel testo italiano («le fiamme sinuose,
v. 12).

19-26. Sic vicissim... focus: ‘cosi pensano 1’uno dell’altro lo specchio e il fuoco’.
35-45. Hic negare... inscribit: ‘qui il fuoco desidera negare la linua gelida dove lo
specchio si iscrive’. Sebbene in linea col testo italiano, diventa qui piu chiaro il
rapporto tra simbolo dell’enigma e lingua: 1’enigma si inscrive — e dunque, si fa
scrivere — in una lingua fredda perché non immediatamente comprensibile, contro
quella del fuoco che «appiccia ’i ffantasie» (Nu munno ‘ncantato, v. 2). La loro unione,
o meglio, la loro riscrittura reciproca porta alla poesia di Cu. Fundit. il lemma ha
almeno due significati altrettanto calzanti in relazione all’azione del fuoco, che
‘diffonde’, come nel testo italiano, ma altresi ‘fonde’ tra loro voces e figurae.
«Nonne... orbis?»: ‘non ¢ forse vero che nello specchio sta il mondo?’.
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Lo specchio e il fuoco

METRICA. Cinque strofe di 9 (le prime due), 8 (le strofe Il e [V) e 10 versi, con verso
finale isolato. L’escursione prosodica si presenta maggiore che nel testo latino: si va
dal quadrisillabo al tredecasillabo, e la distribuzione dei versi ¢ assai piu variegata,
contandosi anche numerosi novenari, decasillabi e qualche endecasillabo regolare
(come ai vv. 38-39). Tra le rime, la ricca «spezzare : smorzare» (vv. 23-24), la
sdrucciola «eccita : lievita» (vv. 27-28), «inventati : immacolati» (vv. 33-34),
«selvose : rissose» (vv. 35-36), «rinnegare : risuonare» (vv. 38, 40); a queste, si
aggiungano le consonanze «croste : aduste» (vv. 6, 9) e «diffonde : mondo» (vv. 42,
45). A parte la dura «scure schegge» al v. 5, sono particolarmente ricorrenti le sequenze
allitteranti in fi «Forme, soFFio» (vv. 27-28); «Furore, Frodo, Fogli» (vv. 33-34);
«Figure Fuoco» (v. 43). Almeno due, infine, le anafore: «Qui ¢ lo specchio, qui ¢ il
fuoco» (vv. 1-2); «Mi amarono, Mi devastarono» (vv. 35-36).

Qui ¢ lo specchio

qui ¢ il fuoco, piu scintillano

tra fluttuanti ombre

1 fiotti di sangue

le scure schegge mentali 5
e piu s’infrangono le croste

nella voragine del mare, della luna

e sempre piu si rifrangono

le pellicole aduste.

Nello specchio sta il fuoco, 10
ogni notte lo specchio divora

di frodo le flamme sinuose.

Li I’arcana ferita

della terra li prodigiosa

un’acqua zampilla. Nella tabe 15
lo specchio fiorisce. Dalle sue

profonde crepe fuggono

semi di crudelta.
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«Non ci amano mai le mutevoli

acque in perenne moto sotto la lunay 20
di notte i pesci sussurrano

mentre il fuoco li scortica.

Lo specchio bisogna spezzare.

I1 fuoco bisogna smorzare.

Di sé cosi pensano 25
lo specchio e il fuoco.

Qui forme varie eccita

il soffio della luce: lievita

negli occhi a poco a poco il dolo.

Perché lo specchio sgretola 30
le ombre? Forse il fuoco

non brucia I’anima? Vaga il furore.

Tace il furore. Nomi inventati

di frodo su fogli immacolati.

«Mi amarono le Selve selvose. 35
Mi devastarono le Chimere rissose»

avvinta allo specchio grida la luna.

Qui desidera il fuoco rinnegare

la lingua gelida dove lo specchio

¢ murato. Risuonare 40
lo specchio a onde desidera

mentre voci alacremente diffonde

e figure il fuoco divoratore

dei segreti della casa e dello specchio.

«Nello specchio sta forse il mondo?» 45

1-9. Qui... fuoco: rispetto all’epanadiplosi del latino, I’anafora separa con piu nettezza
— pur conservando la spia del legame grazie alla medesima ripetizione — lo specchio e
il fuoco. Quest’ultimo ¢ finora comparso nelle sole La distanza, dove coincide con la
scissura, € nei Pisces immediatamente precedenti, come altro elemento in cui il pesce
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infero nuota. Tra fluttuanti... fiotti: la sequenza allitterante in f si prolunga per tutto il
testo, a risarcire la tardiva comparsa del «soffio di luce» che torna a illuminare le sue
forme. S’infrangono... della luna: di un frangersi dell’acqua e della Iuna, con toni piu
melanconici che onirici, parla anche ZANZOTTO, DP, Indizi e luna, vv. 20-22: «Negli
orti e nelle sere piu lontane / si sfogliano e si smarriscono / le acque e la madre Iunay.
Aduste: ‘bruciate, arse dal sole’.

19-26. «Non ci amano... li scortica: 1l ciclo delle maree, determinato dalle fasi lunari,
lega tra loro i simboli dell’acqua e della luna; tuttavia, il rischio di un eccesso di
magismo viene scongiurato dall’ironia con cui i pesci raccontano la loro sorte. Anche
le potenze ancestrali non possono nulla contro la pesca. Di sé: 'uno dell’altro.

27-34. Perché... ombre?: Lo specchio non pud proiettare i fantasmi. Nomi...
immacolati: € sempre attiva, anche nel confronto-scontro tra luce e ombra, o tra enigma
e natura, la volonta onomastica di Sovente, che costruisce un immaginario poetico
partendo dai suoi nomi.

35-44. «Mi amarono... la luna: come i pesci sono animati dal fuoco, cosi la luna ¢
sollecitata a raccontarsi dal suo riflesso allo specchio. Gli elementi archetipici
concedono la parola a tutte le componenti del mondo di Sovente. Sul riflesso dei corpi
celesti nello specchio, cfr. PSA# 46, vv. 9-10: «I’immagine astrale a poco a / poco nello
specchio si smagliava». Chimere: le chimere perturbano i soggetti della poesia di
Sovente sin da Non sa il Minotauro: «¢ lui dal principio lo scrigno / della vita che tra
mostri e chimere appare» (vv. 8-9). Qui desidera... murato: simbolo dell’enigma, lo
specchio ¢ incastonato in una lingua altrettanto misteriosa, che si contrappone al calore
del fuoco con il suo gelo ben poco accomodante. Risuonare... specchio: & il momento
in cui emerge la solidarieta tra i due elementi. Se I’enigma chiede di risuonare,
tornando a manifestarsi nel mondo, il fuoco agevola non solo la diffusione delle voci e
figure che si rispecchiano in lui, ma anche la messa in luce degli aspetti ignoti di
quanto ¢ familiare (la casa). Fuoco divoratore: forte biblismo, al quale non andranno
pero attribuiti valori teologici; cfr. DEUTERONOMIO 4, 24: «perché il Signore, tuo Dio,
¢ fuoco divoratore, un Dio geloso».
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Septies | Sette volte

La simbologia de Lo specchio e il fuoco torna in un’ultima, breve coppia misterica dai
toni grevi, per non dire apocalittici; forse, pit che mai in Septies e Sette volte si pud
cogliere il ‘pessimismo’ rintracciato da Alessandro Fo quale sfumatura della poesia di
Cu (cfr. Fo 1999: 172). I numero sette ricorre in piu occasioni nel libro
dell’Apocalisse di Giovanni: si pensi alle Sette Chiese (APOCALISSE 2-3), ai Sette
Sigilli (ivi 6; 8, 1) o alle Sette Trombe (ivi 8, 7-13; 9-11). E tale ingombrante
riferimento si interseca, come risulta piu evidente osservando il testo latino, con
ulteriori episodi e ricordi delle Scritture. Ancora a un sentimento religioso sembra
rispondere la citazione di una colpa mai esplicitata, ma solo suggerita da una vox
exsecrationis che condanna un fatto o un comportamento sconveniente.

Rimane I’impressione di vivere tra fictiones (si leggeva in Definitiones che
I’obiectum €& «in fictionis / ordine», vv. 1-2), simulacri di un mondo caotico ai quali si
contrappone un uso consapevole del silenzio (per cui cfr. ALFANO 2005: 212) — e con
esso delle forme di suono che piu gli si avvicinano: 1 brusii, i mormorii e gli altri afflati
di Cu, tra i quali anche il soffio con cui si chiudono i testi.

Dagli echi biblici dei primi versi, pero, si passa a pit concreti ¢ drammatici eventi
storici. Le conclusioni sul tremore della «tellus, terra» che rivela una crudele verita
sono forse da ricondurre al terremoto dell’Irpinia del 23 novembre 1980, registratosi
alle 19:34 (quindi di sera, «prima della notte») e di magnitudo 6.9, con una potenza
sette volte maggiore di quella normale. Ma la tragedia che sconvolse I’intera Campania
anticipa altri movimenti tellurici, nuovi bradisismi poetici: sull’orlo dell’abisso, nella
cupa commistione di silenzi esterni e grida interiori, le verita della morte e della
distruzione conducono a luoghi nei quali quella stessa morte riaffiora e torna a parlare.

Se la terza sezione si chiude in maniera violenta e simbolicamente pregna di
riferimenti all’immaginario apocalittico, ¢ anche perché va consumandosi un passaggio
di consegne: dal bestiario dei mondi ultraterreni e celesti di uccelli e pesci ci si porta al
territorio che quei mondi rende visibili e abitabili; alla centralitd dell’animale quale
esponente dell’Alterita si sostituisce quella del paesaggio, gia rilevante in precedenza
ma pur sempre sullo sfondo, e che ora assume il ruolo di autentico protagonista dei
versi soventiani. Cumae si realizza, in altre parole, quale libro dedicato alla citta di
Cuma.
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Septies

METRICA. Componimento monostrofico di 12 versi, in gran parte riconducibili alle
misure del senario e del settenario; si noti, a riguardo, la lunga sequenza ai vv. 8-11. La
compattezza prosodica si unisce a un intensivo ricorso alle figure di ripetizione: per
cominciare, andra segnalato il ritornare del lemma septies ai vv. 1, 4 e 10, cosi come
della costruzione ‘atrox V veritas’ ai vv. 2-3 («atrox imminebat veritas») e 12 («atrox
sufflat veritas»). Numerose le allitterazioni: «Septies Silentiumy» (v. 4); «sicut culter»
(v. 5); «Adspectuum Ambiguitatem Abintus» (vv. 6-7); «voX eXsecrationis, maXume»
(vv. 7-8); «angor animam» (vv. 9-10); «sUb, tremUit dUm» (v. 11). Per quanto
riguarda le rime, sono solo assonanzate, benché fonicamente quasi identiche, «cecinit :
cecidit» (vv. 1, 4); a queste, fanno da cassa di risonanza ritmica le sdrucciole «veritas :
maxumey (vv. 3, 8).

Septies gallus cecinit

sub lucem, atrox

imminebat veritas,

septies silentium cecidit

sicut culter in illam 5
adspectuum ambiguitatem,

abintus fervebat vox

exsecrationis — maxume

decorticabat angor

animam —, septies tellus 10
sub noctem tremuit dum

atrox sufflat veritas.

1-3. Septies gallus cecinit: il sintagma septies torna con grande frequenza nelle
traduzioni latine della Bibbia; si pensi al libro del Levitico, che conta almeno dieci
occorrenze, tutte dedicate ai riti di purificazione; cfr. LEVITICO 4, 16-17: «Inferet
sacerdos qui unctus est de sanguine eius in tabernaculum testimonii | tincto digito
aspergens septies contra velum». L’espressione perd si contamina con la figura del
gallo, proveniente dal Nuovo Testamento: cfr. GIOVANNI 18, 27: «Iterum ergo negavit
Petrus; et statim gallus cantavit»; ma alcune edizioni ottocentesche attestano «gallus
cecinity.
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4-5. Septies... culter: cecidit proviene da ‘cado-is-cécidi-casiirus-cadere’, come
dimostra la rima con cecinit. E molto facile confonderlo con ‘caedo-is-c&cini-caesum-
caedére’, che significa ‘abbattere’ o ‘tagliare’ ¢ che sembra piu in sintonia con il
paragone col culter.

8-10. Maxume... animam: ‘tanto piu la pena scorticava I’anima’. Non si fa cenno
all’indicibilita dell’afflizione, ma si evidenzia la gravita della sua azione sull’anima.
Per il lemma angor, cfr. LUCREZIO, VI, vv. 1158-59: «Intolerabilibusque malis erat
anxius angor / assidue comes» (‘Agli atrici dolori era assidua compagna un’ansiosa /
angoscia’).

296



Sette volte

METRICA. Composizione monostrofica di 12 versi basata su settenari (vv. 5, 7, 10) e
novenari (vv. 1, 9, 11). E tuttavia significativa presenza di un endecasillabo in chiusura.
Le ripetizioni «sette volte» (vv. 1, 4, 10) e «la crudele verita» (vv. 3, 12) giustificano
ritmicamente il testo, cosi come le numerose allitterazioni e assillabazioni «come
colteLLo, queLLa» (v. 5), «dentro, dell’esecrazione» (vv. 7-8) e «seTTE, noTTE» (vv.
10-11). Le rime sono tutte tronche: «canto : affondo : tremo» (vv. 1, 4, 11) e «verita :
ambiguitd : verita» (vv. 3, 6, 12); ma merita menzione anche 1’assonanza «quella :
terray (vv. 5, 10).

Sette volte il gallo canto

prima dell’alba, vicina

era la crudele verita,

sette volte il silenzio affondo

come coltello in quella 5
di sembianze ambiguita,

dentro urgeva la voce

dell’esecrazione — un’indicibile

pena I’anima scorticava —,

sette volte la terra 10
prima della notte tremo

soffiando la crudele verita.

1-3. 1l gallo canto: ultimo animale della sezione, il gallo ¢ pur tuttavia un hapax di Cu.
Simbolo di rinascita, e comunque animale positivo in quanto della famiglia degli
uccelli, collocato alla fine della serie bestiale concorre all’annuncio del rinnovamento
tematico del libro nella sezione successiva. Oltre al simbolismo biblico, segnalato nel
commento a Septies, si legge una situazione rovesciata rispetto a PASCOLI, My, Povero
dono, v. 4. «l gallo canta, fuggono le larve»: li, il canto mette in fuga i fantasmi,
mentre in questo caso preannuncia il loro affermarsi in un mondo ancora preda
dell’ambiguita.

4-6. Sette volte... ambiguita: si ricalca la costruzione latina, ma la struttura insolita per
un testo italiano si giustifica alla luce della messa in rima di ambiguita con verita.

7-9. Dentro... scorticava: si costruisca ‘un’indicibile pena scorticava I’anima’. La pena
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¢ indicibile, e di lei si sa solo che agisce sull’interiorita del soggetto. Non ¢ importante
individuarla con precisione o stabilirne le cause; conta piuttosto il trauma che essa
scatena. D’altra parte, la reticena a specificare la natura della pena consente al lettore
una libera interpretazione (per il valore dell’omissione e della reticenza nella fruizione
del testo letterario, cfr. GARDINI 2014: 46-62). Dentro: indica, come abintus, un
interno, ma perde la sfumatura del moto da Iuogo.
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Sotto i piedi un vuoto...

La terra che trema con cui si chiudono Septies e Sette volte richiama quella dell’area
flegrea soggetta al bradisismo; tuttavia, la sezione dedicata allo spazio campano
comincia con un attraversamento della citta di Napoli. Del resto, la prima attestazione
su rivista di Sotto i piedi un vuoto... data al 1992, quando su Po2 compare una silloge
introdotta dallo scritto Malessere e sortilegio fra Napoli e Campi Flegrei. Sovente
rintraccia il suo «lancinante desiderio di indagare» e «I’impronta decisiva al suo modo
di sentire, di percepire» nell’«adesione cosi piena alla vita» della citta, pagata al prezzo
di una precarieta «di cui non si riesce a vedere la fine» (45-46).

Napoli come spazio di formazione, insomma; e sara allora inevitabile introdurre il
lettore al suo ventre con una ricognizione dei luoghi emblematici del centro storico,
che giustificano la compresenza di abitanti d’estrazione popolare e spettri del passato
(le voci del «coro» che evocano direttamente le origini greche). Per compierla, Sovente
si tramuta nel piu urbano degli uccelli, il colombo — ed ¢ appena il caso di segnalare
quanto la scelta di aprire il suo personalissimo grand tour con una trasfigurazione
animale rafforzi il legame con la sezione precedente, che pur non contando colombi
nella sua voliera vanta un'intera sequenza testuale dedicata agli uccelli. E possibile
ricostruire I’itinerario di Sovente, che parte da Piazza del Gesu e si libra sugli antichi
decumani fino ad arrivare a Napoli sotterranea, nei pressi di piazza San Gaetano. E qui
che emerge la doppia natura della citta, due volte antica e pertanto portatrice di altre
voci che attendono di essere «ricordate» con lo strumento della poesia.

METRICA. Componimento monostrofico di 31 versi formato da versi che vanno dal
senario al dodecasillabo, con sequenze anche lunghe di novenari (vv. 4, 7-10, 12, 21,
26, 28, 30) e composti che rimandano alla forma dodecasillabica (vv. 13-15, dove 14 e
15 nascono dall’avvicinamento di quinari e settenari). Importanti i due endecasillabi
canonici, entrambi con ictus di VI: il primo, v. 3, presenta il grande soggetto del testo,
le «napoletane strade piazze alture»; il secondo, v. 11, esprime, col tono perentorio
suggerito dalla coincidenza tra sintassi ¢ metrica (¢ 1’unico caso, assieme al verso
finale, in cui il punto fermo chiude anche il verso), I’obiettivo del poeta-colombo.
Poche le rime: si evidenziano le interne «infinite : vite» (vv. 1-2), «lunatico : estatico»
(vv. 4-5), «greche : cieche» (vv. 24, 26) e la conclusiva «poi : noi : puoi» (vv. 26-28),
con il terzo rimante in posizione interna. Sono presenti assonanze e consonanze anche
molto distanti tra loro, che garantiscono la compattezza del testo: «tanto : tanfo» (vv. 7,
13); «resistente : benedicenti» (vv. 13, 15); «budello : folla» (vv. 17, 20); «tabernacoli :
cunicoli» (vv. 20, 24); «spirale : mare» (vv. 27, 30). Si segnala infine ’allitterazione
«vuoto : voluttuosa» (vv. 21, 23), che lega i due aspetti dell’altra Napoli.
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Hanno infinite

insidie e vite queste

napoletane strade piazze alture

in cui lunatico mi perdo

estatico, dai rumori disfatto

da una vischiosavida

nube. Tanto piperno e tufo,

Gesu Nuovo Castel Sant’Elmo
Santa Chiara, colombo anch’io

le piume mie sdrucite muovo

a arpionare una briciola di pace.
Sprigionano le sacre mura
resistente tanfo di reliquie lungo
via Tribunali, San Biagio dei librai,
santi di gesso in vista, benedicenti
e no, campane di vetro,

avvolge il presepiale budello

di San Gregorio Armeno

un ronzio d’ali. M’insegue

una folla d’insegne fondachi tabernacoli,
dilaga sotto i piedi un vuoto:
un’altra, non meno

voluttuosa, citta — anse e

cunicoli — con greche

e romane nervature. Vetrose
scaglie, epigrafi cieche, poi

di sabbia e fumo una spirale. «Di noi
ricordati, se puoi...», da un nero
foro preme un coro

di chissa quale regno. Alfine
intravedo il mare.

att. Po2
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11 a arpionare] ad arpionare Po2 19-20 con greche / e romane nervature] con
greche / nervature Po2  27-28 virgolette alte anziché uncinate Po2

1-3. Hanno... alture: il lettore ¢ scagliato direttamente, come rivela il deittico queste,
nel cuore della citta. Le alture del v. 3 sono le colline sovra cui ¢ costruita Napoli, e
pertanto hanno valore urbanistico tanto quanto le strade e le piazze.

4-7. In cui... nube: cfr. SOVENTE 1992: «La sensazione che ogni volta mi segue, al
vedere tanto splendore di opere d’arte [...], e di testimonianze di un glorioso passato
sparse dappertutto, ¢ di stupore e di malessere, insieme» (45; corsivi nostri).

7-9. Gesu... Sant’Elmo: quando il percorso lo porta davanti ai grandi monumenti
urbani Sovente non si sofferma a contemplarli. «Gesu Nuovo» ¢ una piazza di Napoli
che deve il nome alla Chiesa del Gesu Nuovo, uno dei piu fulgidi esempi del barocco
napoletano. Uscendo dalla chiesa e alzando lo sguardo a destra si nota «Castel
Sant’Elmo», costruito tra il 1329 e il 1348 e situato sulla collina di San Martino. La
Chiesa di «Santa Chiara», a cento metri dal Gesu Nuovo, ¢ una chiesa in stile gotico
dagli interni disadorni e austeri. Piperno e tufo: il primo € una roccia vulcanica di
colore grigio, cosi chiamata perché molto presente nell’area dell’omonima localita in
provincia di Latina, mentre il fufo ¢ una roccia magmatica leggera ¢ a tal punto
lavorabile da essere stata adoperata per la costruzione di numerosi caseggiati e ville del
napoletano e dell’area vesuviana.

9-11. Colombo... pace: il colombo era gia comparso in una poesia di Sc poi comparsa
su Pol (e infine raccolta in B): «Sui binari della Cumana / al capolinea di Montesanto /
a mezzogiorno in punto / un gruppo di colombi si accanisce / su molliche umide» (vv.
1-5).

12-19. Sprigionano... d’ali: che il poeta-colombo ‘voli’ sulla citta ¢ provato dal suo
sentire il «tanfo di reliquie» in due vie parallele, via Tribunali e San Biagio dei Librai,
che costituiscono rispettivamente il Decumano maggiore e quello inferiore. Le due
sono le piu antiche strade di Napoli, risalenti addirittura al VI secolo a.C., e sono
collegate da via «San Gregorio Armenoy», celebre per le botteghe artigiane dedicate alla
produzione di presepi. Si noti I’apparente dissonanza tra la sacralita dichiarata delle
«muray ¢ la presenza fitta di oggetti desueti del culto popolare, come i «santi di gesso
[...] benedicenti € no» tra i quali rientra anche un laicissimo tabernacolo votato a
Diego Armando Maradona. Budello: ¢ qui per ‘vico lungo e stretto’.

19-21. M’insegue... vuoto: si faccia attenzione all’inversione tra movimenti in
superficie e sotterranei. Mentre le strade di Napoli si riempiono dei simboli della vita
popolare, con la triade «insegne fondachi tabernacoli» che racchiude a un tempo
dimensione artigianale, abitativa e religiosa dei vicoli del centro storico, alle sue
fondamenta si spalanca il vuoto, da non intendere come nulla, bensi come azzeramento
di quei caratteri. Fondaco: abitazione modesta a piano terra. Sotto i piedi un vuoto: la
silloge di Pl presenta un altro vuoto sotterraneo, collocato pero nell’area flegrea. Cosi
in Maldestre finestre, poi raccolta in B, vv. 3-5: «attraverso ombre di laghi / prossimi a
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morire / € vuoti improvvisi sotto i piedi».

22-25. Un’altra... nervature: Po2 attesta «greche / nervature». Ma, sebbene
I’ingegneria della Napoli sotterranea vada attribuita in gran parte ai Greci, fu in epoca
romana che i sotterranei raggiunsero il loro massimo sviluppo.

26-31. Vetrose... mare: per quanto non sia la prima voce ultraterrena di Cu (si sono gia
ascoltati i pesci e la luna di Speculum et focus e Lo specchio e il fuoco), ¢ il primo caso
in cui si riconosce esplicitamente un coro. Elemento della tragedia classica, il coro
aveva la funzione di commentare o quanto meno tirare le fila dell’azione scenica,
approfondendo le questioni morali, filosofiche o politiche in essa accennate. Un nuovo
possibile stasimo, oggi, chiederebbe di ‘ricordare di ricordare’, tenere in vita le voci
dei lemuri e dei fantasmi col loro portato di alteritd dal mondo attuale.
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Immobilismo e bradisismo

E uno dei testi piu esplicitamente civili di Cumae. Sono riconoscibili due parti: nella
prima, si ricordano alcuni luoghi illustri dei Campi Flegrei, come i laghi, Capo Miseno
o le strutture denominate «colombari», testimonianze delle antichissime radici di
questa terra gia attraversata dai grandi autori del passato («sospeso nella randagia /
voce di Plinio, di Virgilio ¢ / Capo Miseno»). L attraversamento del paesaggio
campano ¢ scandito da gruppi trinominali: «liburne / anfore statue», «dominae / poeti
viaggiatori», «Fumo zolfo / vapori», «Fusaro Lucrino Averno», «Formiche vespe
ragni». Non bastano gli accoppiamenti per enumerare la ricchezza della terra flegrea,
ed ¢ pertanto necessario aumentare il numero dei riferimenti; inoltre, un po’ come
accade in metrica con la terzina dantesca, le triadi lessicali agevolano il procedere della
lettura, e sono non a caso spesso spezzate in due versi.

All’autentica dimensione flegrea si contrappongono i progetti che, stando alle
dichiarazioni ufficiali, dovrebbero favorirne il rilancio. Cappella non ¢ un luogo
proiettato alle grandi imprese di ristrutturazione economica, a quella ‘valorizzazione
del territorio’ che ¢ il piu delle volte un modo per giustificare politiche votate allo
sviluppo del turismo ma non al progresso del quotidiano. Il conflitto tra i due momenti
del discorso di Sovente ¢ accentuata dalla loro perfetta simmetria: la descrizione del
mondo flegreo va dal v. 1 al primo emistichio del v. 16, mentre la denuncia delle
contraddizioni va dal secondo emistichio dello stesso alla fine del componimento.

METRICA. Stanza singola di 31 versi. La composizione metrica si connota per una
notevole presenza di dodecasillabi, decasillabi e novenari di varia accentuazione.
Sebbene tale varieta sia ricorrente in Cu, la vocazione civile del testo lo avvicina ai
componimenti in endecasillabi sciolti, perturbati dalla polimetria novecentesca e da
una predilezione per la ritmicita che si esplica nell’uso ripetuto di terne lessicali e in
alcune sequenze allitteranti come «formiche, folto, foglie» (vv. 13-14). Quasi del tutto
assenti rime e assonanze, a eccezione di quella ai vv. 20, 30 e 31 («turismo :
immobilismo : bradisismo»); meno significativa la rima tra monosillabi ai vv. 4 e 12
(«che, ¢»), mentre accentua ’antinomia rappresentata dai «phlegraei campi» I’interna
«diletti : infetti» (vv. 29-30), riferita allo stesso nome.

Custodisce Baia nel mare
il Palazzo Imperiale, liburne
anfore statue, si confonde
il marmo con I’acqua che
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riscrive silenzi, beata 5
abrade 1 nomi di dominae

poeti viaggiatori. Fumo zolfo

vapori moltiplicano I’aria,

di vesti remote ruote i laghi

Fusaro Lucrino Averno risuonano, 10
sospeso nella randagia

voce di Plinio, di Virgilio ¢

Capo Miseno. Formiche vespe ragni

nel folto si muovono di foglie,

di mattoni, la memoria in nicchie 15
inciampa e colombari. Da segrete

muffe consunta, le viscere

gonfie di rovine, d’ossa, nulla,

null’altro che 1’oblio

desidera Cappella? Sogna il turismo 20
Bacoli, sogna Monte di Procida

I’ America. D’altro parla il tempio

di Serapide a Pozzuoli con le sue

colonne inquiete. Abbondavano

una volta qui miele e mirtilli. 25
«Olim...», fluttuando prende un’ombra

a raccontare, mentre tutto

il fuoco in fondo nuove bocche

spalanca. Diletti miei phlegraei campi

infetti dove sine die ’'immobilismo 30
si allea con il bradisismo!

att. Ul
> 3 anfore statue] anfore di statue Ul 26 «Olim...»] “Olim...” Ul

1-3. Custodisce... mare 1’azione erosiva dell’acqua, che «riscrive silenzi» e «abrade i
nomi» del passato, si contrappone al ruolo di custode del tempo svolto dal mare.
Palazzo Imperiale: stando a Tacito, sul punto piu alto del promontorio di Baia sorgeva
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la villa di Cesare. Sulle sue rovine sarebbe stato edificato il Castello Aragonese,
tutt’oggi visitabile. Liburne: navi da guerra munite di sperone, con un albero e due
ordini di remi, ma in eta imperiale il termine indicava piu genericamente la nave; cfr.
LucaNo, 111, vv. 533-534: «Lunata classe recedunt / Ordine contentae gemino creuisse
liburnae» (‘Invece le liburne, paghe di alzarsi in doppio ordine di banchi, in quello
schieramento ad arco occupavano la zona arretrata’. Anfore statue: una successiva
versione comparsa su «I’Ulisse» (n. 11, 2008, “La poesia lirica nel XXI secolo:
tensioni, metamorfosi, ridefinizioni”: 251) attesta «anfore di statue». La variante separa
il gruppuscolo nominale dalle triadi di cui si compone il testo; non ¢ improbabile che
sia stata una distrazione d’autore.

9-10. Laghi... Averno: sono tre dei quattro laghi dell’area flegrea (il quarto ¢ il
Maremorto). Il Fusaro fu sede prediletta di molti aristocratici romani, a dispetto
dell’antica identificazione con 1’Acherusia palus, palude infernale formata dal fiume
Acheronte (altro nome con cui era noto il lago era non a caso Acherusio). Il Lucrino
era in passato molto piu esteso, e grazie all’imprenditore Gaio Sergio Orata divenne gia
nel I secolo a. C. un importante centro di allevamento ittico. L’Averno, infine,
formatosi in un cratere vulcanico, veniva considerato un luogo magico, le cui acque
erano indispensabili per la stregoneria. Una lunga tradizione, latina prima e medievale
poi, lo considerava 1’ingresso al regno degli Inferi.

12-13. Voce... Miseno: cfr. PLINIO, III, 61: «In ora Savo fluvius, Volturnum oppidum
cum amne, Liternum, Cumae Chalcidensium, Misenum, portus Baiarum, Bauli, lacus
Lucrinus et Avernus [... ]» (‘Sulla costa ¢ il fiume Savone, la citta di Volturno col
flume omonimo; Literno, Cuma fondata dai Calcidesi; Miseno; il porto di Baia, Bacoli,
i laghi Lucrino e Averno [...]"); VIRGILIO, En, VI, 232-235: «At pius Aeneas ingenti
mole sepulcrum / Imponit suaque arma uiro remumque tubamque / Monte sub aério,
qui nunc Misenus ab illo / Dicitur aeternumque tenet per saecula nomen» (‘E il giusto
Enea su un sepolcro di mole superba / fece apporre gli strumenti cari all’eroe, un remo
e la tromba, / sotto I’aereo promontorio, che ora da lui Miseno / viene detto, € ne
conserva eterno il nome nei secoli’).

16-24. Da segrete... Cappella: Cappella di Monte di Procida sorge su un cimitero
romano. D altro... inquiete: & il Macellum di Pozzuoli, I’antico mercato pubblico la cui
scoperta risale al 1750. Il rinvenimento, proprio in quell’anno, di una statuetta votiva
del dio Serapis fece supporre che la struttura fosse un tempio. La scelta di riferirsi al
monumento con il suo antico e in fondo inesatto nome partecipa della contrapposizione
tra l’autentica dimensione misterica dei Campi Flegrei e la loro svalutazione
commerciale. Le «colonne inquiete» sono tali perché continuamente soggette agli
abbassamenti e sollevamenti della crosta terrestre e del livello del mare, come
testimoniano 1 fori dei litodomi lungo il fusto.

24-26. Abbondavano... «Olim...»: nulla rimane della ricchezza flegrea, come nulla
resta, dopo le manovre speculative, dell’antica natura. L’abbondanza ¢ del passato,
come la voce che echeggia al v. 26. Solo ieri le api producevano nettare, e oggi I’antico
hortus ¢ sepolto da una colata di cemento. «Olim...»: ‘una volta’. In quanto inteso
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come lingua d’uso, il latino ¢ adoperabile per espressioni colloquiali.

30-31. Sine die... bradisismo: espediente formale per un’ultima denuncia ¢ la chiusura
in rima baciata tra la malattia politica della Campania, che impedisce soluzioni
autenticamente progressive, e la geofisica dei Campi Flegrei, le cui conseguenze
dirompenti sono state spesso sfruttate proprio dal partito dell’immobilismo. Sine die:
‘senza tempo’. La consonanza tra distruzione naturale e distruzione pianificata ¢ una
costante della storia locale.
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Il marmo

Un elemento appena accennato viene messo a fuoco fino a diventare il soggetto di un
intero componimento. Nel testo precedente, il marmo si confondeva «con ’acquay,
indicazione che situa la nuova visione nel Parco Archeologico di Baia, ricco di
manufatti ed edifici marmorei. 11 ‘corpo’ di questi ¢ un ennesimo codice da decifrare,
un’altra voce da trascrivere del libro-mondo di Sovente. La «voce / delle statue
smangiate dal vento / ¢ dal tempo» ¢ destinata a comparire, anni dopo, nella sezione
dedicata ai Fantasmi di sale del ‘gemello mancato’ B (21, vv. 6-8).

Segni sconosciuti e altri scomparsi complicano la lettura della composizione
marmorea. Anche in questa, agiscono esseri viventi e forze corrosive; ma, al contrario
di quanto potrebbe fare un umanista, non si mira a restaurare il corrotto. E proprio la
sua lacunosita, esperita nella prima stanza, a lasciar accedere (letteralmente: tanto che
«si spalancay» un percorso tra il marmo e la terra) alla voce nascosta del marmo. Quello
che manca non viene ristabilito, ma consente di ‘ascoltare’ lo spazio circostante: e si
spiega forse cosi la presenza non comune di un pugno di versi in lingua latina
all’interno di un testo italiano.

Non ¢ azzardato definire // marmo una sorta di ekphrasis. Sebbene non sia
possibile identificare con precisione il gruppo scultoreo o architettonico di cui si parla,
Sovente si sofferma comunque su alcuni dettagli dell’opera, come gli effetti di luce (vv.
4-6) e alcune lacune (vv. 7-14), che rendono vivida la rappresentazione e creano un
‘effetto di realta’ (cfr. ABIGNENTE 2014: 184).

METRICA. Tre strofe di lunghezza decrescente, rispettivamente di 14, 9 e 4 versi.
Notevole I’oscillazione metrica, ma si nota un ritornare continuo del senario (vv. 2, 4,
8, 12, 23, 25, 26) e del decasillabo, anche in forma irregolare (vv. 1, 3, 6, 15, 19, 22).
Nella prima stanza si notano le assonanze «marmo : mano» (vv. 1, 6) e «anche :
mancante» (vv. 9, 11), in rima interna con «rabdomante» al v. 9. Altra rima interna ¢
«avrebbero : condurrebbero» (vv. 11, 13), in posizione forte dati i monosillabi finali del
tredicesimo verso. Importante ¢ invece la consonanza «frammento : sfuggente» (vv. 12,
14), che collega la stanza alla successiva per mezzo della rima «mente : reticente-
sfuggente» (vv. 14, 16). La seconda stanza presenta piu consonanze: «incide : nido»
(vv. 20, 23), «esatta : insetti» (vv. 20, 22), e, con pregiata allitterazione, «PoroSA
Parola abraSA» al v. 21. L’ultima stanza chiude con due versi in latino dalla forte
omofonia e un’assonanza finale «calmo : marmo» (vv. 26-27) che chiude con la stessa
parola-rima del verso d’apertura.

Nell’opaca bianchezza del marmo
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si forma una schiera

di segni d’ignota provenienza,

va e viene la luce

che gareggia con 1’occhio, 5
con la timida-perfida mano.

Manca la traccia giusta da seguire,

ci fosse I’interprete,

I’attento rabdomante, anche

quella crepa quel buco quella 10
lettera mancante avrebbero

un senso, a un frammento

di vita condurrebbero a un

segreto luogo della mente.

Si nasconde la voce del marmo, 15
la sua reticente-sfuggente

verita. Si spalanca d’acqua

e di vento un cammino tra

il marmo e la terra. Lama che

incide — esatta — il silenzio 20
traspare la porosa parola abrasa,

cibo per insetti e uccelli, senza

nascondiglio o nido...

Nix lux nox

apis aspis avis 25
impaziente o calmo

sfida e seduce il marmo.

1-6. Nell’opaca... provenienza: 1’opacita ¢ un segno del tempo, giacché il marmo
lavorato ¢ tanto piu pregiato quanto piu lucido. Va e viene... mano: 1’accostamento di
occhio e mano applicato a un oggetto d’arte ¢ gia in Per il pittore Domenico Spinosa,
in MC, c. 38r, vv. 14-18: «Basta / la mano e basta 1’occhio / a ripetere il racconto /
dell’invincibile — dell’invisibile / Natura?».

7-14. Manca... mente: la triade «crepa, buco, lettera mancante» ¢ quella delle lacune
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che vengono a prodursi a causa della consunzione del tempo. la consunzione richiede
capacita interpretative che restituiscano 1’opera d’arte venga restituita nella sua totalita,
sono necessarie capacita interpretative che sappiano individuare i segni su cui
ricostruire cio che manca («la traccia giusta da seguire»). Rabdomante: chi esercita le
arti divinatorie; qui sta per chi congettura o, ancora meglio, intuisce a partire da una
mancanza. A un frammento di vita: 1’approccio archeologico, che investiga ‘frammenti’
e localita nascoste, investe anche il campo dell’esistenza. 4 un segreto luogo della
mente: I’arte viene intesa come espressione dell’individuo e del suo inconscio. Che la
scultura possa rimandare ai luoghi segreti della mente, ¢ acquisizione che risale almeno
al saggio freudiano sul Mosé di Michelangelo (cfr. FREUD 2012: 109-136).

15-17. Si nasconde... verita: con un decasillabo d’apertura identico a quello del v. 1, si
discute una diversa ‘opacita’ del marmo. Come tutti i materiali della IV sezione (il tufo,
lo zolfo...), anche il marmo ¢ portatore di una verita, stavolta «reticente-sfuggente»
perché piu elaborata nella forma e dunque meno esplicita, meno agevole da cogliere.
17-19. Si spalanca... terra: il percorso che collega il passato subacqueo e il presente
abitato («la terra») € aperto da una potente immagine biblica; cfr. ESODO 14, 21: «E il
Signore durante tutta la notte risospinse il mare con un forte vento d’oriente,
rendendolo asciutto; le acque si divisero».

19-23. Lama... nido: 1’autocitazione sembra essere ancora da I[mmobilismo e
bradisismo, dove si legge dell’«acqua che / riscrive silenzi, beata / abrade i nomi» (vv.
4-6). Entrambe le categorie animali che attraversano la storia, allegorie diverse del
poeta e della scrittura, abitano (addirittura nutrendosene) la parola che riaffiora,
consumata ma ancora accogliente grazie alla sua porosita, che offre spazi vuoti in cui
ripararsi. | referenti sono in disposizione chiastica: ‘insetti-uccelli / nascondiglio-nido’.
Lama che incide... il silenzio: impossibile non pensare, facendo cortocircuitare
poetiche e forme distanti, alla serie dei ‘tagli’ di Lucio Fontana, in realta Concetti
astratti come appunto il silenzio.

24-27. Nix... il marmo: piu che alla tecnica delle capfinidas, il distico latino sublima —
trasponendolo nel registro alto che assume il latino nei rari testi plurilingui (si veda in
particolare Donna flegrea madre) — le figure legate al marmo nelle due stanze
precedenti. La /ux ¢ la stessa del v. 4, mentre «apis» e «avis» sono gli insetti e uccelli
del v. 25; e si noti che la specificazione di ‘api e uccelli’ torna, esatta, in In specu, V.
99: «Apes iterum aves». E interessante la disposizione di questi sintagmi, alternati a
parole altre ma fonicamente e semanticamente prossime, come ad ampliare 1’arco di
cio che interviene sul marmo. Sfida e seduce: richiama il «seduce e abbandona» di
Lingua. Nix lux...avis: ‘neve luce buio / ape serpente uccello’.
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Donna flegrea madre

Il componimento ¢ dedicato alla cara madre di Sovente, Maria Consiglia Illiano (1913-
1993), la cui figura si sovrappone e assume i tratti della terra flegrea a cui ¢ consacrata
questa sezione. Il rapporto tra i due fu sempre fortissimo, complice anche la precoce
perdita del padre-marito. Appena dopo la sua scomparsa, Sovente (assieme ad altri
familiari) le aveva dedicato un libriccino in tiratura limitatissima, contenente
testimonianze di amici ¢ un componimento datato 22 giugno 1993 dal titolo 4 mia
madre. Una splendida attestazione di mancanza e presa di coscienza della nuova
condizione di solitudine: gia allora 1’ombra materna poteva lasciarsi stringere
provocando smarrimento nel poeta-figlio ed esprimersi con un «brusio» in grado di
generare delirio, mentre al «non esserci / risponde» un «fluttuante pensarti»
prolungatosi, con sempre maggiore intensita, fino a Cu.

Il componimento in morte della madre vanta del resto importanti precedenti
novecenteschi, molti dei quali composti proprio da autori ben noti a Sovente come
Ungaretti (La madre, da Sentimento del tempo), Montale (4 mia madre, da Le
occasioni), Gatto (4 mia madre, da Osteria flegrea) ¢ Raboni (la sezione Parti di
Requiem, da Cadenza d’inganno). Non suoni curiosa la scelta di omaggiarla, ora, tra un
focus sui marmi opacizzati dal tempo e una rievocazione del passato imperiale della
terra flegrea; mentre la figura troppo poco conosciuta del padre puo essere rievocata
quasi di sfuggita nei versi del mistero ¢ dell’ambiguo di Nell afelio, la lunga vita della
signora Consiglia la trasforma in un tassello essenziale della memoria del luogo.
Mamma Illiano ¢, nello stesso tempo, 1’incarnazione (¢ «terra aperta / a voci d’acqua, a
luci») e la memoria del luogo: col che, di converso, si spiega il rapporto addirittura
viscerale che Sovente ha sempre inteso instaurare con il suo territorio, visto come un
prolungamento della presenza genitoriale.

METRICA. Componimento monostrofico di 25 versi, con predominanza di novenari (vv.
4-6, 10, 18, 23, 25) e decasillabi non canonici (vv. 2, 7, 8, 11, 21-22; si veda anche il v.
20, un doppio quinario che puo tradursi in decasillabo). Rime ai vv. 13 e 15,
«conservavi : pensavi» (amplificata da «buttavi» al primo emistichio del v. 16) e vv.
24-25, con una baciata conclusiva «ritrovo : rovo». Nei pochi versi latini sono invece
individuabili la ripetizione «mea / sunt mea» (vv. 5-6) e ’interna «fluit : ruit» (vv. 22-
23), con «tui» in forte assonanza.

Donna flegrea madre
di radici antiche, terra aperta
a voci d’acqua, a luci
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sul punto sempre di nascondersi

in fenditure, in antri, mea 5
sunt mea suspiria tui et vulnera,

paura non avevi di parlare

con rovine e schegge, per la guerra

tu passata per la morte

dei genitori tuoi, di cinque 10
tuoi figli, di mio padre, da nodi

attraversata da ripetuti sibili,

con paziente calcolo tutto conservavi

«non si puod sapere cosa

il futuro ci riserva, pensavi, 15
nulla buttavi, flegreo

deposito di segni tu e di memorie

con il fluttuante suono dentro

di nuove maree, non rughe

in viso avevi, curve le vertebre 20
dove le stagioni a una a una

si erano raccolte, ruit perpetuo

fluit dolor tui per mea silentia,

di te perdo e ritrovo

un’altra luna sotto il rovo. 25

1-6. Donna flegrea madre: sono 1 tre attributi di Maria Consiglia Illiano. Centrale, in
tutti i sensi, ¢ quello che definisce le «radici antiche». L’asindeto favorisce in ogni caso
la commistione dei ruoli femminili, si che il v. 2 possa riferirsi anche a «donnay,
collocando la Illiano tra Le antiche donne cumane raccontate poche pagine dopo.
Terra... antri: la figura materna ¢ intesa in simbiosi con lo spazio circostante, fatto di
mare ¢ depressioni geologiche; antri: riferimento all’antro della Sibilla, localizzato
dalla tradizione a Cuma e che rappresenta la manifestazione geografica del mistero
flegreo. Citarlo nel componimento dedicato alla madre indica, in rispetto al sincretismo
cattolico-pagano della cultura popolare meridionale, la vitalita degli antichi culti
sibillini — con il loro ricco portato culturale — nella figura di «donna flegrea» della
madre di Sovente. Voci d’acqua: cfr. Prato e naufragio, v. 5: «voci d’acqua, di buio».
Mea... vulnera: ‘miei / sono miei i tuoi sospiri e ferite’. Donna flegrea madre € uno dei
pochi testi in cui il latino si sovrappone all’italiano. Dal momento che «il soggetto
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parla sempre una lingua non sua» (ALFANO 2008: 11), si potrebbe valutare un caso
straordinario di indifferenza linguistica intratestuale; tuttavia, GRASSO 2012 osserva
che, quasi in deroga all’uso abituale, il latino concorre a elevare il messaggio del testo,
consacrando il dolore e le sofferenze a un livello quasi religioso, come di preghiera
(23). Suspiria... vulnera: ancora ALFANO 2008 suggerisce che «non si sa piu dire se i
“miei” sospiri e le “mie” ferite non siano piuttosto quelle della madre, ossia della terra,
ossia della lingua» (11).

7-11. Paura non avevi... schegge: il dialogo con «rovine e schegge» ¢ un’eredita
materna. La madre cresce tra le rovine della guerra, Sovente trova le sue rovine nel
mondo contemporaneo. Per la guerra... padre: «guerra» andra inteso come ‘esperienza
della guerra’, visto che in realta la Illiano ha superato entrambi i conflitti mondiali. Dei
cinque figli di casa Sovente, solo due, Michele e Luigi, sopravvissero. Il padre mori nel
1957, quando il piccolo Michele aveva 9 anni. Per il ricordo del padre morto, cfr.
Nell’afelio, vv. 6-8: «Luccica il ligneo ovale / che la morte protegge / di mio padre».
11-20. Da nodi... sibili: dopo il momento biografico, si riprende 1’analogia con lo
spazio flegreo. I sibili sono gia comparsi in Cu: «muri sibilanti» (I pianeti roventi del
buio, v. 10); «un sibilo di lamiere» (Suoni leggendari, v. 5). Flegreo... avevi: non
avendo mai buttato nulla — un atteggiamento tipico di chi ha vissuto le privazioni dei
periodi bellici —, la madre anziana conserva tutto, comprese le memorie, fungendo cosi
da portatrice di memoria locale. Una memoria, beninteso, assai piu antica di lei, e
proprio tale sua trans-storicita le impedisce di invecchiare, o almeno riconfigura il
significato dei segni dell’eta; ¢ interessante notare che a questa umanissima donna del
popolo che non invecchia si contrapponga, nell’arco di poche poesie, la versione
degradata della Sibilla Cumana, un’entita mitica condannata a vivere per secoli ma
senza conservare la giovinezza (cfr. Di la).

22-25, Ruit... silentia: ‘precipita continuamente / scorre il dolore di te attraverso i miei
silenzi’. Identica costruzione in Hiemis silentium, v. 8: «Ruit perpetuo in animamy. Di
te... rovo: alla perdita segue il ritrovamento delle testimonianze della figura materna.
Come si ¢ detto il motivo lunare ¢ legato al culto di Selene (cfr. Quella luna), figura
che nel Meridione si € spesso sovrapposta all’egizia Iside, dea della nascita e della vita,
dunque ‘madre’ dei viventi. Il «rovo» ¢ invece riconducibile alle strade dell’infanzia
del poeta. Si legge infatti, in «4 Cappella, in via Petrara io vivo...» di Ca, che «da
bambino, mi arrampicavo a perdifiato / per quelle sconnesse scale sommerse / da
sterpi, da rovi — squisite le more! [...]» (vv. 16-18). Pochi versi prima, Sovente aveva
ricordato i genitori, e segnatamente la mamma («Di lei, soprattutto parlano la casa / e
via Petraray).
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La leggenda del paese

L’occasione di una visita all’area di Bacoli e Cappella consente di affrontare il tema
della morte da una ben diversa prospettiva rispetto a quella, patetica e personale, di
Donna flegrea madre. Non di meno, ¢ possibile azzardare piu stretti legami tra i due
testi. La ‘leggenda del paese’ ¢ narrata da una non meglio definita ‘voce’ che presenta
monumenta ¢ retroscena del passato di questa terra d’Impero. Non avrebbe senso, in
assenza di antecedenti testuali, attribuire questa voce alla madre del poeta; ma ¢ certo
interessante che in Cunziglia Cunzi, poesia di Stefano De Matteis in morte di Maria
Consiglia Illiano (leggibile in AMM), sia proprio lei a rivelare che «sotto ‘nce stanno ‘e
muorte / sotto a chistu paese / e nuje ce stammo a coppa / € nun sapimmo niente / ma
lloro, si, lloro ca sotto / stanno lloro tutte cose sanno...» (vv. 18-23).

L’autocoscienza locale della morte ¢ imposta dalle rovine di un passato
‘leggendario’ ma estinto, la cui tanatologia ¢ enunciata da uno dei tanti anonimi che
perturbano la lirica del secondo Novecento. Proprio questa stagione poetica vede una
notevole intensificazione dell’intromissione di voci terze nel corpo della testualita,
sfociando spesso in momenti anticomunicativi o paradossali (cfr. TESTA 1999: 26-27).
L’ascolto, forse di sfuggita, dei commenti sulla grandezza degli antichi, in questo caso,
provoca contraddittoriamente una riflessione sulla perdita e sulla fine, ovunque
presenti a Cappella.

METRICA. Componimento monostrofico di 14 versi tendenzialmente lunghi, con
preponderanza di endecasillabi (vv. 3, 5, 11), endecasillabi imperfetti (vv. 6, 10) e
tredecasillabi (vv. 9, 13). Attenzione al v. 7, quattuordecasillabo, e soprattutto
all’ultimo verso, v. 14, che ricorda un esametro barbaro composto da un senario e un
novenario, costrutto sensato in una rievocazione dei fasti e della decadenza dell’eta
imperiale. La consonanza in apertura «muovi : scavi» (vv. 1-2) lega le operazioni del
destinatario di questa voce locale, e a essa richiama fonicamente anche il verbo al v. 3
(«muoVi, scaVi, troVarne»). Ai vv. 6-8 la sequenza sulla morte ¢ scanita
dall’allitterazione in 1 geminata: «sigiLLato, queLLa, miLLenarie, iLLegibili».
«Speciosa» e «specialitay (v. 10) condividono la radice latina ‘species’, ma si riducono
a un omeoarto. La seconda ¢ in rima interna con «verita» (v. 11).

«Pensa, qui dove ti muovi

gli antichi hanno vissuto, se scavi
qualche metro di terra puoi trovarne
le ossa...», ferma scandiva
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la voce del paese, in una plumbea 5
luce sigillato. La morte, quella

fatta di lapidi piu che millenarie, di

nomi illeggibili e spettrali

mezze calotte mezze scale, era la sua

speciosa specialita, la sua oscena 10
verita. «... e sappi che I’Impero qui

trovo la sua gaudente scena...», cosi

correva la leggenda del paese, da una

piu che millenaria caligine glorificato.

1-4. «Pensa... ossa...»: non ¢ chiaro se la ‘voce’ si rivolga direttamente all’lo o se non
sia piuttosto stralciata da uno scambio tra terzi, magari tra un residente e un visitatore.
Lascerebbero propendere per questa possibilita I’interruzione brusca del discorso
riportato e la sua ripresa improvvisa, al v. 11, introdotta da puntini sospensivi: una
parte del parlato ¢ andata perduta, e Sovente riparte da quanto riesce ad ascoltare
successivamente. Se scavi...le ossa: pud sembrare un’iperbole di gusto popolare, ma
c’¢ un fondo di verita; i fondali del bacoletano pullulano di reperti di epoca romana che
attendono ancora di essere dissepolti (per la gioia dei ricettatori di manufatti antichi).
4-6. Ferma... sigillato: ¢ la voce di un singolo che si fa voce della collettivita. Una
guida turistica, un custode o forse piu semplicemente un abitante di Cappella parla
delle antichissime origini dell’area flegrea. Il colore plumbeo del cielo che contorna il
«paese» introduce I’argomento della morte; ¢’¢ forse un ricordo di PAGLIARANI, La
ragazza Carla, 11, vv. 63-64: «E nostro questo cielo d’acciaio che non finge / Eden e
non concede smarrimenti». Ferma scandiva: la solennita della rievocazione necessita di
toni adeguati, qui accentuati dall’allitterazione di » + nasale «trovaRNe, feRMA» e di s
«0SSa, Scandivay.

6-11. La morte... verita: a Cappella, la morte non ¢ un’astrazione; ¢ anzi un fatto
concreto, una presenza antica con una sua geometria ¢ una sua architettura. Parlarne
vuol dire saper maneggiare quella che, con figura etimologica, viene detta una
«speciosa», dunque ‘appariscente’, «specialitay. L’esperto del settore ne ¢ anche, in un
certo senso, il ‘testimone’ che conferma e attesta la «veritd» del luogo: ma ¢ una verita
indicibile, come indicibile ¢ il morire, dunque il non-essere. Mezze calotte mezze scale:
le «calotte» sono le strutture delle tombe del cimitero romano del borgo, situato proprio
sotto la casa del poeta e raggiungibile attraverso delle «scale». Lo stesso era gia stato
rievocato in Immobilismo e bradisismo, vv. 16-17: «le viscere / gonfie di rovine,
d’ossa».

11-14. «... e sappi... glorificato: la voce diventa leggenda. Dopo la presentazione dei
resti, infatti, si rievocano i fasti di un’eta in cui la Campania fungeva da locus amoenus
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della Roma imperiale. Ma il sintagma «scena» apre anche alla teatralita; non a caso,
proprio su queste coste vengono ambientati componimenti d’argomento antico-romano
di forte carattere monologico, come Parla Agrippina (in Ca). Cosi correva: epifonema
che ricorda, piu per la posizione conclusiva e per la costruzione ‘cosi + verbo’,
MONTALE, OS, «Mia vita, a te non chiedo...», v. 7: «Cosi risuona talvolta nel silenzio».
Caligine: il lessema ¢ ricorrente in Sovente; si veda il testo «Giallo tubetto, cavita
tracheale...», in Sc, f. 111, c. 2r, v. 9: «Fitta caligine sulle siepi», o ancora PS4, 42, vv.
3-4: «inserto di ali inclina / la caligine».
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Le antiche donne cumane

Prima occasione in cui si fa esplicito riferimento alla citta che da il titolo all’opera, si
tratta di una composizione di tre momenti della giornata di alcune donne cumane.
Nella prima stanza si assiste a una conversazione notturna dalle finestre; nella seconda
sono le donne stesse a prendere la parola, interrogandosi su alcuni imprevisti scoperti
al mattino; nella terza, a sera, si osserva una nave in mare, mentre domina il silenzio
delle donne e della citta.

Non ¢, quello proposto, un quadretto neorealistico: si delinea anzi in pieno la
posizione liminare, tra storia e contemporaneita, assunta dalla poesia di Sovente. Le
abitanti di Cuma sono proiettate in una societa antico-greca, per non dire in una
dimensione mitica; ’autore contrae qui un debito non soltanto con la tradizione
classica, ma anche con il Quasimodo raffinato della sezione ‘Dalla Grecia’ de La terra
impareggiabile e con il Pavese narratore in versi delle Langhe popolari.

Connotate da attributi e modi che le ancorano allo spazio flegreo, le antiche donne
di Cuma sono in egual misura personaggi provenienti da un altro tempo, e che anzi
sfidano il trascorrere del tempo. Nella filigrana di queste figure femminili sono di fatto
ravvisabili tante distinte Sibille; ¢ per questo che Pietro Treccagnoli antologizza la
terza parte del componimento in un micro-canone della letteratura sibillina moderna,
pubblicato in ARAGONA 2004 col titolo Parlando della Sibilla.

METRICA. Tre stanze di lunghezza discendente, contando rispettivamente 9, 8 e 7 versi
lunghi, mai inferiori al decasillabo ma non superiori al tredecasillabo. Nella prima
stanza, predominanza di dodecasillabi (vv. 4, 5, 7) e endecasillabi non canonici (vv. 8,
9); nella seconda, predominanza di tredecasillabi (vv. 4, 5, 7); nella terza,
predominanza di endecasillabi (vv. 1, 3, 5) e dodecasillabi (vv. 6, 7). In generale, il
metro dominante ¢ il dodecasillabo (1, vv. 4, 5, 7; 2, vv. 2, 8; 3, vv. 6, 7). E ipotizzabile
il modello metrico di Lavorare stanca per alcuni versi: si veda in particolare 2, v. 4 («e
le pietre spettrali dell’Arco Felice»), a base anapestica. Non sono presenti rime, ma la
terza stanza vede 1’assonanza «una : Cuma» (vv. 3, 7) e la consonanza «cumane :
mani» (vv. 2, 5). Da notare invece due fenomeni disposizionali: la divisibilita della
seconda stanza in due quartine aventi come primo verso un’interrogativa diretta ¢ la
ripetizione del termine «donne» per ben sei volte — due per ogni stanza — e nella stessa
posizione (tra i primi due versi e al settimo verso), segnale metrico dell’immutabilita di
queste figure.
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Ossute parlano donne dalle finestre
muovendo seni e palpebre a lungo

¢ amore [’ombra che attraversa

la superficie cava dei loro suoni
accennano a zuffe di animali sotto

la luna piena vicino al mare di Cuma
e sono cumane le donne che ridono
lentamente masticando un’arancia
circondate da lattughe e garofani.

«Chi ha svuotato la botte stanotte?»
stupite chiedono le donne discinte

a lungo guardando I’acqua retrattile

e le pietre spettrali dell’ Arco Felice
«Quale ladro si ¢ portato via le cipolle?»
dalle finestre ai balconi precipita

la voce delle donne di Cuma che sanno
con una risata placare il rancore.

Zitte ogni sera stanno tra le antiche
ombre le antiche donne cumane

la scia sullo specchio fissando di una
nave a pochi passi dall’acropoli ferma
sopra la fronte intrecciate le mani

1 denti macchiati dall’acqua di pozzo
ascoltano il vuoto le donne di Cuma.
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1-4. Ossute... suoni: le donne sono molto magre, ma i loro movimenti mettono in
risalto altri attributi femminili. L’anastrofe pone in primo piano la presenza delle ossa,
visibili nei corpi come nella terra in cui si muovono, e la parola, intesa come suono che
si propaga nello spazio. E solo relativo 1’interesse per 1’argomento della conversazione:
Sovente nota piuttosto il tono appassionato di queste chiacchiere che appaiono
‘intagliate’ su una «superficie cavay.

5-6. Accennano... Cuma: si parla di una lotta tra animali, argomento semplice e per
nulla esoterico, ma che non di meno si proietta in una realta onirica. I fatti avvengono
«sotto / la luna piena» del mare di Cuma, su uno sfondo senza tempo che richiama
QUASIMODO, T1, Di notte sull’Acropoli, vv. 1-4: «Una notte ad Atene nel mare bianco /
dell’ Acropoli la civetta disse Atena. / Non fu richiamo maligno, la luna / troppo bianca
[...]». Del resto, il tema stesso rievoca il mondo greco, caratterizzato da un rapporto
molto piu stretto del nostro con il regno animale.

7-9. E sono cumane... garofani: ancora un’immagine di pacifica serenita, costruita
intarsiando tradizione letteraria e cultura popolare. Le donne che ridono masticando
I’arancia richiama ancora una volta QUASIMODO, EESS: «Ride la gazza, nera sugli
aranci». La presenza di lattughe e garofani, invece, rimanda a un canto di lavoro
dell’area procidana: «Te manno nu garofano a cercare / ch’¢ lu segno si vuo’ fa’
1I’ammore» (trascrizione in MASUCCI-VANACORE 2000: 232).

2

1-4. «Chi ha svuotato... Felice: le donne sono colte in un momento di stupore. Gli abiti
discinti e I’attenzione per il punto in cui potrebbe essere stato versato il contenuto della
botte le allontana dalle figure femminili borghesi. «Chi ha svuotato...stanotte? »: la
botte & quella in cui vengono raccolte 1’acqua piovana o altre bevande, come per
esempio il vino, ¢ la domanda puo riguardare un possibile furto (come del resto
suggerisce la seconda domanda al v. 5). Vi ¢ tuttavia un richiamo alle leggendarie
Danaidi, protagoniste della tragedia di Eschilo Le supplici. Le figlie di Danao sono
condannate a riempire una botte che perde sempre 1’acqua che vi si versa. Il mito ¢
legato alla siccita e alle piene dei corsi d’acqua, e ben si inserisce nelle numerose
rappresentazioni del rapporto tra acqua e femminile (gia visto in Donna flegrea
madre). Arco Felice: porta urbana, con funzione sia celebrativa che difensiva, fatta
costruire nel I secolo da Domiziano nei pressi di Cuma. Retrattile: insolito aggettivo,
che ha un precedente in PSA& 44, vv. 1-2: «’alga: smeraldo del mare. La retrattile /
alga porporinay.

5-8. «Quale... rancore: altra domanda che testimonia dell’universo di semplici cose
delle donne cumane. Rimangono centrali i vocalismi della parola e della risata.

1-7. Zitte... ferma: la giornata volge al termine, ed ¢ il momento del silenzio. A meta
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tra spettri del passato e figure trans-storiche, le donne di Cuma, che vivono tra «antiche
ombrey, sono esse stesse antiche. Di piu: i gesti magici e i denti macchiati fanno di
queste donne del popolo delle fattucchiere, se non proprio delle Sibille in sedicesimo.
La scia... ferma: ‘fissando sullo specchio la scia di una nave ferma a poca distanza
dall’acropoli’. Lo specchio riflette un’immagine che rimanda al passato della citta.
Parlare infatti di «acropoli» vuol dire tornare ai fasti di Cuma come potenza magno-
greca. Convincente, allora, la lettura di ITALIANO 2000, per il quale «queste donne sono
I’incarnazione dell’attesa: paiono figure inamovibili, terrestri in questo senso, nate in
un presente continuo» (95). Sopra... Cuma: come pochi altri personaggi di Cu, le
donne hanno la capacita di ascoltare il vuoto, tema sviscerato nella poesia successiva:
¢, questa, una capacita propria di chi sa posizionarsi al limite dell’enigma rappresentato
dalla Cuma misterica e sibillina. La serenita descritta nelle stanze precedenti ¢ anche il
risultato di questa simbiosi con il proprio spazio.
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Prato e naufragio

Basterebbe il primo titolo attribuito a questo testo per dimostrare quanto fosse
considerato importante sin dalle prime manifestazioni del progetto soventiano: Cumae,
esattamente come la raccolta definitiva, nome che torna nell’ultimo verso della poesia
assieme al titolo definitivo. L’ex-eponimo conserva comunque un ruolo chiave nella
rappresentativita del volumetto, giacché i vv. 9-15 ne costituiscono la quarta di
copertina.

Siamo di fronte a un ‘manifesto’ della raccolta, che a ragione FILIA 2016 definisce
«un’enigmatica epifania [...] che sintetizza gran parte dell’immaginario e della poetica
di Sovente»: la sua precocita, con la prima stesura che risale ad almeno dieci anni
prima di Cu, spiega forse perché siano presentate quasi in rassegna tutte le presenze e
le figure incontrate finora. Figurano tutti gli elementi del ‘componimento-tipo’ di
Sovente: una fase di ascolto dei suoni del non-visibile; la localizzazione nel territorio
flegreo, onomasticamente dichiarato ma del quale si rilevano oggetti non irriducibili
all’immaginario tipico (le «siepi di Cumay); presenze di ‘voci’ e parti di corpo (le
zampe) che si muovono, come in movimento ¢ I’intero spazio-tempo; una fusione,
infine, di macro- ¢ microcosmo.

Ancora FILIA 2016 indica la provenienza leopardiana del naufragio in chiusura,
ma 1’osservazione puo essere integrata notando come anche la presenza di una siepe, la
divisione interna e il gia citato verso finale esibiscano una filigrana dell’ Infinito di
Leopardi. Anche il numero dei versi rimanda al capolavoro del Recanatese: ma si
dovra tenere conto della prima versione, che conta 16 versi, e considerare al massimo
la riduzione come un ulteriore tentativo di avvicinare Prato e naufragio all’ Infinito.

METRICA. Componimento monostrofico di 15 versi, che vanno dal settenario al
tredecasillabo. La varieta metrica si attenua riconoscendo sequenze versali spezzate,
come ’evidente endecasillabo ai vv. 2-3 («le pareti, la nuca intirizzita»), il doppio
quinario ai vv. 9-10 che richiama quello subito precedente («Fuggono gli anni, | piste
incrociate») o il gruppo di settenari ed endecasillabi ricostruibile ai vv. 10-13: «si
addensano notizie, | anche le piu improbabili, | risaltano ferite | da archi e colombari, |
senza nome balenano galassie»). Di ‘cadenza sincopata’ parla FILIA 2016, facendo
riferimento all’uso intenso dell’enjambement che «rende la prosodia nervosa e
incalzante»; ¢ in fondo la caratteristica essenziale della metrica soventiana. Due
evidenti allitterazioni ai vv. 3-8, «intiriZZita, aZZurro, attiZZa», e ai versi contigui 11-
13, «improBAbili, colomBAri, BAlenano». Tra le consonanze, «nuca, Cumay,
«occhiuto, ruota» e «vuoto, allarmato»; ma sono presenti anche consonanze e
assonanze ipermetre, come «occhiuto, astute, botole» e «improbabili, colombari».
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Di strani pulviscoli stridono

le pareti, la nuca

intirizzita. Un perdersi occhiuto

per le pietre, le astute siepi di Cuma

—voci d’acqua, di buio, zampe 5
che frugano in botole d’azzurro —, un

beato non sapere chi

attizza il fuoco, spinge la ruota.

Fuggono gli anni, piste

incrociate, si addensano notizie, anche 10
le piu improbabili, risaltano

ferite da archi e colombari, senza

nome balenano galassie. Nel vuoto

un muoversi, uno scuotersi allarmato.

Cumae: prato e naufragio. 15

att. P1

Prato e naufragio] Cumae Pl 9 Fuggono gli anni] I giorni passano Pl 12-13
senza | nome balenano galassie.] balenano | galassie senza | nome. PI 13 Nel vuoto |
un muoversi, uno| Un muoversi nel vuoto, uno PI 14 scuotersi allarmato. | Cumae:]
scuotersi allarmato. Cumae, Pl

1-3. Di strani... intirizzita: I’invisibile — qui peraltro definito «stranoy, in allitterazione
marcata con «stridono» ma che connota i pulviscoli come un corpo ignoto, proveniente
da spazi altri — si manifesta attraverso un suono che turba chi lo ascolta.

3-8. Un perdersi... ruota: il parallelismo ‘un...un..."” pone sullo stesso piano due azioni
che sembrano, in vero, I’una la conseguenza dell’altra. Ci si puo smarrire nel territorio
cumano, quello nel quale risuonano voci e si avvistano zampe (come nella onirica Ho
io), e ci si smarrisce due volte accorgendosi di non poter comprendere il procedere del
Tempo, di cui Cuma ¢ emblema. Le astute siepi: cfr. LEOPARDI, Canti, L’infinito, vv. 2-
3: «questa siepe, che da tanta parte / Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude». Voci
d’acqua: cfr. Donna flegrea madre, vv. 2-3: «terra aperta / a voci d’acqua». Un beato...
ruota: stante il loro valore archetipico — per cui si vedano, ad esempio, C’¢ un brusio o
Speculum et focus / Lo specchio e il fuoco — fuoco e cerchio sono qui simboli classici
dello spazio e del tempo: il fuoco ¢ presente in molta filosofia pre-socratica (Eraclito,
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Empedocle) come elemento primario dell’arche, mentre la Ruota ¢ simbolo antico per
il Tempo ciclico.

9-13. Fuggono... galassie: la seconda parte del componimento sfrutta la tecnica
dell’enumeratio, anche questa da L’infinito, sebbene al polisindeto si sostituisca
I’asindeto (del resto gia presente in nuce nella lirica di Leopardi): «e mi sovvien
I’eterno, / E le morte stagioni, e la presente / E viva, e il suon di lei» (vv. 11-13).
L’effetto di progressivo ampliamento della visuale immaginifica ¢ ottenuto partendo
dal vissuto personale, fatto di anni che «fuggonoy, strade che si incrociano e notizie
effimere e «improbabili», passando poi per i segni del tempo che risaltano dalle rovine
imperiali e, in conclusione, per le «galassie» innominate che sovrastano spazio e tempo
della poesia. Fuggono gli anni: P attesta un piu pacifico «I giorni passano». Non solo
aumenta il valore del tempo trascorso, ma cambia anche il suo movimento, che dal
mite ‘passaggio’ diventa una ‘fuga’. Colombari: sepolcri romani destinati a contenere
le ceneri dei cremati.

13-15. Nel vuoto... naufragio: la citta che al v. 4 veniva chiamata ancora col nome
italiano viene indicata con un latinismo. Cumae puo essere tanto nominativo quanto
vocativo; Cuma ¢ D’attore dell’effetto-naufragio provocato dal suo prato, che si fa
oceano in cui naufragare, ma anche nome invocato come paradigma di ogni luogo in
cui si manifesta il «vuoto». Nel vuoto: ¢ il vuoto della citta, gia citato in Le antiche
donne cumane, 3, v. 7: «ascoltano il vuoto le donne di Cumay.
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Tu, Cumae... | Tu, Cuma...

Legati a Prato e naufragio dai prati di Cuma con cui si aprono entrambi, i due testi
compaiono, per la prima volta, in Le. Le evocazioni cumane sono (assieme alla coppia
che apre la microsilloge Charta-mare e Carta-mare) la miglior concretizzazione del
latino quale lingua viva in virtu del fatto che «cio che conta ¢ 1’energia inventiva, la
densita delle immagini, la capacita dei suoni di arrivare alle zone piu profonde della
psiche, e non il puro e semplice pregiudizio di comunicare e di capirsi». E pitl che mai
I’immaginazione ¢ il predominio delle immagini-topoi a plasmare questa duplice
panoramica sulla citta trasfigurata dai miti e dagli archetipi di Sovente. Lo spazio
cumano raggiunge 1’apice della sua transcodificazione mitica: non c’¢ piu nulla di
umano o umanizzato, e I’aspetto geofisico ¢ quello di una terra frastagliata, irta di
spuntoni e voragini che aprono a mondi ultramondani.

Il soggetto ha il solo compito di osservare: la sua unica azione ¢ quella espressa
dai verbi incipitari adspicio e guardo. Non c’¢ un’altra realtd su cui immaginare
un’alternativa al ‘sogno americano’ di Bacoli (cfr. Immobilismo e bradisismo), ma una
metamorfosi generalizzata che il poeta pud decrittare soltanto mettendola per iscritto.
Cio spiega anche le divergenze notevoli tra i due testi: Cuma ¢ altro da quello che
appare, ma questa alterita necessita di una sua specifica archeologia, che da un lato
dimostra come riemergano sempre le stesse figure dalla profondita della terra come del
tempo, ¢ dall’altro svela I’irriducibilita del paradigma cumano ai suoi trascorsi di
roccaforte magno-greca.

Spicca, da un punto di vista formale, la compattezza rimica di entrambi i testi, che
presentano una struttura gia sperimentata nei componimenti XLVII e 47 di PS4,
rispettivamente costruiti sulle rime in «-iro, -yro» e «-ungo, -undo, -unco».
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Tu, Cumae...

METRICA. Componimento monostrofico di 14 versi con schema rimico
a®b%a®a*a’b’b’BBb'’a®Bb’b’. 11 testo risulta costruito su due sole rime a loro volta legate
da assonanza che garantisce una notevole compattezza ritmico-fonica. Non sono
presenti significative sequenze versali, ma andranno segnalati almeno i primi due
senari, entrambi con ictus di I-1II-V, e due endecasillabi a minore ai vv. 8-9, con ictus
di I[I-IV-X (ma I’8 presenta anche accento tonico sulla VI). Per quanto riguarda le rime,
va segnalata la ricca ai vv. 12-13, «animalia : brumalia», e I’identica ai vv. 6-7 e 14,
«alia : alia : alia». Moltissime le allitterazioni: dal gioco fonico in u degli ultimi versi
(«CUrrentia ultra brumalia CUniCUlay) a «LEtalia LEniter Lingunty», fino all’efficace
scambio «arvalia, alvaria» (vv. 2-3).

Adspicio prata lunaria

pedes trans arvalia

stigmata atque alvaria

pipiant et quatiunt et maria

in sempiterna ac varia 5
concupiscentia inflantur, alia

defluunt nomina de alia

aestuosa plaga: clamas infernalia

clinamina tu, Cumae, ad sideralia

fastigia fugitans dum letalia 10
leniter lingunt calcaria

et cervices parvas et animalia

currentia ultra brumalia

cunicula: et alia...

att. Le
6 inflantur] inflatur Le =~ 8 aestuosa] @&stuosa Le 0O clamas] o clamans Le 9
Cumae] Cume Le

1-4. Adspicio... quatiunt: ‘i piedi pigolano e scuotono oltre 1 segni arvali e gli alveari’.
I verbi sono qui riferiti ai pedes, che percorrono (qui sottinteso) alveari e campi
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coltivati. Arvalia: da ‘arvalis-e¢’, deriva da ‘arvum’ (‘campo’) ma aggiunge una
sfumatura religiosa. I fratres Arvales erano infatti un collegio sacerdotale incaricato del
culto della dea Cerere e di celebrare riti di carattere agreste. Adspicio prata lunaria: il
primo verso ¢ a ben vedere 1’unico pienamente corrispondente a Tu, Cuma... Pipiant: &
termine poco ricorrente ¢ fortemente connotato; proviene da CATULLO, III, v. 10: «ad
solam dominam usque pipiabat.

4-8. Maria... plaga: ‘1 mari si gonfiano nella perenne e varia concupiscenza, altri nomi
scorrono da altra distesa ardente’. Concupiscentia: ‘desiderio ardente’. Termine
ricorrente nella Bibbia; si veda in particolare NUMERI 11, 34: «Vocatusque est ille locus
sepulchra Concupiscentiae ibi enim sepelierunt populum qui deseraverat».

8-14. Clamas... fugitans: ‘tu, Cuma, invochi deviazioni infernali, fuggendo verso
profondita siderali’. Infernalia clinamina: 1’espressione unisce il latino cristiano con
quello dei classici piu cari a Sovente. Se per 1’aggettivo non mancano riscontri almeno
etimologici in tutte le Scritture, clinamina ¢ tratto direttamente da LUCREZIO, I, v. 292:
«exiguum clinamen principiorum» (‘esigua inclinazione dei corpi primordiali’). Dum
letalia... et alia: ‘mentre sproni letali lambiscono dolcemente testoline e animali che
corrono al di 1a di cunicoli invernali: e altre cose... .
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Tu, Cuma...

METRICA. Componimento monostrofico di 15 versi con schema rimico
a’Aa’aa’a’b’b'’Ba’a’vb’b’b’b’. Come evidente, risulta costruito su due sole rime
peraltro assonanzate tra loro, garantendo cosi una monotonia ritmico-fonica che
compensa la mancanza di vere e proprie sequenze versali. Sono in ogni caso
individuabili versi in cui I’identita di ictus lascia emergere veri e propri parallelismi,
come nel caso dei vv. 7 e 12, novenari con accenti di [-I[I-VIII con eguale costruzione
e addirittura coincidenze di suono interne («nomi, suoni», i predicati sdruccioli,
«crinali, animali»). La trama fonica ¢ rafforzata dalla presenza di consonanze,
assonanze e rime interne — «bagliori : precari» (v. 6), «crani : frali» (v. 14), «ali : strali»
(v. 15) — e di allitterazioni — «Prati, Piedi, Percorrono», «avVOLti, VOLuttuosi»,
«INvochi, INfiorescenze», «SProni, SPiccano», «FRAIli, anFRA(tti».

Guardo prati lunari

1 piedi percorrono solitari

campi e alveari

stormiscono e sussultano mari

avvolti da voluttuosi e vari 5
bagliori, precari

nomi scorrono da crinali

ardenti che parlano di astrali

effigi: tu, Cuma, invochi abissali

infiorescenze, tra estuari 10
bui svelandoti, mentre amari

sproni scuotono gli animali

che spiccano balzi mortali

da un pendio all’altro, i crani frali

negli anfratti: e ali e strali... 15

att. Le
Tu, Cuma...] Tu, Cuma Le  testo in corpo minore e su rigo continuo Le 5 da] in
Le
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1-6. Guardo... bagliori: 1o scenario ¢ una summa dei terreni su cui si muove il lettore
di Sovente: dallo sfondo desertico dei prati lunari agli alveari che si sostituiscono ai
condimini cittadini, alle distese d’acqua che vengono illuminate da bagliori improvvisi
ed epifanici, la Cuma ivi descritta ¢ altra cosa dall’amenita o dalla munificenza della
citta imperiale.

6-9. Precari... effigi: le uniche tracce del passaggio dell’uomo sulla terra sono nomi a
stento leggibili (precari), che rimangono legati ai movimenti tellurici. Ed ¢ subito
bradisismo: 1 «crinali ardenti» delle rocce magmatiche riemergono assieme a immagini
che, di nuovo, trasportano Cuma in una dimensione ultraterrena (astrali effigi). Crinali:
zone piu elevate di un rilievo montuoso o collinare; vale anche ‘spartiacque’.

9-11. Tu, Cuma... svelandoti: Cuma ¢ piu che una citta. Sede di una Sibilla, ¢ essa
stessa capace di arti magiche. Abissali infiorescenze: rami che portano fiori collocati
nel sottosuolo, sono altri elementi che riemergono dalla terra, in questo caso tanto piu
notevoli in quanto simboli della rinascita. Estuari bui: nella Geografia di Strabone (V,
4, 5) si legge che «Vicino Cuma si trova Capo Miseno e, frapposto ad essi, il lago
Acherusio, uno straripamento paludoso del mare [tfic OoAdTTeq AVAYLOIC TIC
tevoymdec]» (BIFFI 1988: 101; corsivo nostro). Lo ‘straripamento’ ¢ assimilabile a un
estuario; la connotazione buia ¢ dovuta alle origini paludose.

11-15. Mentre amari... strali...: gli ultimi abitati di questo mondo sono non meglio
precisati animali; ma lo sguardo si sofferma su quello che appare tra le rocce, a
testimoniare vite del passato mai davvero scomparse. Crani frali: reperti sedimentatisi
di esseri viventi (umani o bestie che fossero), evocano una presenza della morte che
attraversa, tacitamente, 1’intero Cu; indubbia I’influenza di autori barocchi come Ciro
di Pers che al motivo del teschio hanno dedicato interi cicli di sonetti. Un «cranio
fraley, attribuito in quel caso alla Humanité (e quelli negli anfratti di Cuma sono crani
di un’umanita trascorsa), ¢ in BAUDELAIRE, L’ ’amour et le crdne: «Le globe lumineux
et fréle / Prend un grand essor» (‘11 globo fragile e luminoso prende un grande slancio’,
vv. 9-10; corsivo nostro). Strali: frecce, dardi.
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Nel gorgo di un deviante blu

Pubblicata, con Suoni leggendari, su Pa96, condivide col testo della sezione II alcuni
tratti lessicali e il riferimento, qui persino piu nitido, a una seconda persona (che la
avvicina ad altri testi come 7i amai... o E una volta e ora). Nel gorgo di un deviante
blu fa insomma da ponte con le poesie maggiormente sentimentali di Cu, ma presenta
anche un riferimento chiaro a Cuma che continua la sequenza avviata con Prato e
naufragio.

Sono molti i testi di Sovente che presentano navi, barche e altri mezzi marittimi; si
ricordi, per esempio, che CP presentava «tre caravelle / che dispettose girano in tondo /
intorno allo spettrale scenario / del mondo» (Le tre caravelle, vv. 9-12), anticipando il
vagare senza metta dalle nave e il paesaggio poco luminoso di questa poesia. C’¢ pero
un altro precedente a stampa di grande affinita tematica, comparso nella silloge «da
“Cumae”» di Pl. Ci riferiamo a La nave, di cui Nel gorgo di un deviante blu costituisce
quasi un preambolo; se li assistevamo a una nave che «si ¢ avvicinata [...] dopo / mesi
e anni, sembrava uno squalo» (vv. 1-2), mentre 1’To «la spiava tra brume sottili» (v. 4) e
«I’ha vista a poco a poco / guadagnarsi il suo nome» (vv. 7-8), € una situazione in mare
aperto quella che si delinea tra le pagine di Cu.

Il perdersi della nave tra le onde del mare suggerisce altri smarrimenti,
decisamente piu personali, che hanno coinvolto persone care a chi parla. Un caso da
manuale di correlativo oggettivo, che proietta sull’affaccio di Sovente le diverse
modalita dello smarrirsi, tanto piacevoli quanto dolorose.

METRICA. Due strofe di 12 e 8 versi, con preponderanza di novenari (vv. 1, 12-13, 18-
19) e decasillabi con ictus variabili (vv. 2, 6, 8-11 e 15). Le uniche rime sono
«ingoiava» e la baciata «affiorava : bava» (vv. 4, 11-12), a loro volta in rima interna
con «mostravay» al v. 10. Piu interessanti le allitterazioni: «ingoiaVa, soaVe,
aVVolgente» (vv. 4-5); «PoZZuoli, Zolfo» (vv. 11-12); «STessa, STolta, STringe» (vv.
17-18). Come spesso accade in Cu, vige una sorta di composizione ad anello per cui la
conclusione del testo recupera I’incipit, come prova la semi-identita dei vv. 1 ¢ 19. 1l
secondo presenta perd perduta in terza posizione, tra il soggetto e il complemento di
luogo.

Perduta la nave nel gorgo

di un grigioazzurro paesaggio che
I’inquieto viavai degli occhi

dei pensieri ingoiava
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soave era avvolgente in quel 5
precipizio di suoni perdersi

mentre la sua antica

dovizia di cunicoli e viti

Cuma la sovrana la sconfitta

sornionamente mostrava mentre 10
barbarica Pozzuoli affiorava

dal suo zolfo dalla sua bava.

Perdermi tra nomadi lumi

sul finire di febbraio o di ottobre

perderti con una folta schiera 15
di mutile colonne in lontananza

fu ed ¢ la stessa

stolta necessita che stringe

la nave perduta nel gorgo

di un deviante blu. 20

att. Pa96

1-4. Perduta...ingoiava: il gorgo ¢ il soggetto della relativa. L’effetto ottico generato
dalla visione del paesaggio marittimo assorbe interamente ’attenzione del soggetto,
che smarrisce la nave su cui soffermava lo sguardo. Le navi soventiane si trovano
spesso tra ostacoli che le rendono irrintracciabili; si veda il testo di Pl La nave, che la
colloca «dentro / voragini d’aria» (vv. 4-5), o le «navi marcite / [che] nel gorgo del
tempo si perdono» (Nel gorgo del tempo, vv. 7-8). Grigioazzurro: la neo-formazione
bicromatica a dominante grigia ¢ gia in MONTALE, OS, Falsetto, v. 2: «grigiorosea
nube»; ma si veda anche Becchi, v. 9: «grigiovattate maschere». I due colori
provengono dal gia citato La nave: «azzurra / e gialla, verde e un po’ grigia» (vv. 5-6).
I colori centrali vengono eliminati, ¢ la nuova combinazione passa dal connotare
I’imbarcazione al paesaggio. Inquieto viavai: cfr. Suoni leggendari, v. 7: «viavai
insonney.

5-6. Soave... perdersi: lo smarrimento nella confusione degli enti ¢ avvertito come
piacevole; gia in Prato e naufragio ¢ ravvisabile un «beato non sapere chi / attizza il
fuoco, spinge la ruota» (vv. 7-8). Pit ancora che in quel testo, ¢ qui evidente I’eco della
conclusione dell’ Infinito di Leopardi, col «naufragar [...] dolce in questo mare» che
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diventa una deriva nel «precipizio di suoni» del gorgo. Ma si pensi anche a
UNGARETTI, VU, Allegria di naufragi (che del resto allude esplicitamente allo stesso
antecedente leopardiano).

7-12. Mentre... bava: in primo piano, sulla terraferma, due espressioni dalle storie
contrapposte del baricentro flegreo. La prima ¢ Cuma, che torna a vestire i panni del
‘capoluogo’ imperiale: rapidi tratti dei vv. 7-8 mappano una citta caotica, costruita su
cunicoli, ma integrata in una campagna ricca di viti. Opposta ¢ invece la barbarica
Pozzuoli, dal retroterra culturale meno raffinato, che sorge su rocce sulfuree la cui
emissione di gas e vapori ¢ una sorta di bava della terra stessa. La sovrana la sconfitta:
la grandezza di Cuma ¢ pagata portando pero il marchio della sconfitta: Cuma perse
infatti la guerra con i Campani, che vi si insediarono nel 421 a.C., e poi ancora venne
battuta dai Romani, che la conquistarono nel 334 a.C. Viti: i Campi Flegrei sono
rinomati per la produzione vinicola, resa unica dal suolo vulcanico su cui crescono i
vigneti. Particolarmente noti sono il rosso pere ‘e palummo e la Falanghina bianca.
13-16. Perdermi... lontananza: altri casi di smarrimento, che coinvolgono I’lo e,
sorprendentemente, un nuovo Tu, offrono nuove esemplificazioni della condizione,
tema che si arricchisce della comparsa di una seconda, misteriosa persona. La
pubblicazione di Nel gorgo di un deviante blu assieme a Suoni leggendari (in Pa96)
farebbe propendere per un nuovo momento di confronto con la ‘donna assente’ che
anima la sezione II. La forte dislocazione si motiva in primo luogo con i riferimenti
geografici ai vv. 7-12, ma dimostra pure come personaggi e oggetti riemergano senza
preavviso dal passato; ed € tanto piu interessante constatare che cid accade tra le poesie
che tematizzano il territorio geograficamente responsabile di questi riaffioramenti. Le
mutile colonne, pur integrandosi nel panorama archeologico dell’area puteolana (si
pensi solo alle colonne del Macellum, per cui cfr. Immobilismo e bradisismo), fungono
qui da correlativo della menomazione cui va incontro 1’lo alla perdita della sua
controparte. Perdermi tra nomadi... febbraio: anche I’lo puo perdersi, specialmente in
alcuni periodi dell’anno. Le informazioni temporali piuttosto vaghe impediscono una
sicura lettura dei versi, ma ¢ pensabile che Sovente si riferisca a feste come il
Carnevale (che puo cadere anche sul finire di febbraio) e il giorno di Ognissanti,
d’inizio novembre ma che puo essere anticipata da processioni e altri rituali collettivi
(sebbene da qualche anno a questa parte si preferisca festeggiare Halloween). | nomadi
lumi sono quelli delle fiaccolate, dei cortei e delle processioni a cui Sovente doveva
aver assistito da bambino; confortano [’interpretazione memorialistica 1 versi
successivi, dedicati all’addio della donna.

17-20. Fu ed e... blu: il passo vuole dire che ¢ impossibile sottrarsi al rischio della
perdita, di se stessi come dei propri cari; la nave diventa allegoria di una condizione
tutta umana di smarrimento di fronte alle sterminate possibilita della vita. Del resto la
metafora nautica ¢ frequentatissima dai poeti del Novecento; sul tema cfr. RiGo 2012:
88-97. Deviante blu: dal grigioazzurro del paesaggio nel suo complesso si passa al
colore del mare entro cui si smarrisce I’imbarcazione. Permane e anzi si aggrava il tono
sinistro, con una qualifica che, per metonimia, fa del mare qualcosa che porta
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letteralmente altrove dalla rotta stabilita, che ‘devia’ senza che si possa controllare la
direzione (come del resto accade all’interno dei gorghi).

332



In foliis, per folia | In foliis, per folia

Questi lunghi componimenti, simili a delle sestine per la struttura delle stanze e
I’abbondanza di immagini naturalistiche, connettono gli en plein air visionari del ciclo
cumano all’evocazione del personaggio della Sibilla Cumana, centrale nell’esperienza
non solo poetica di Sovente sin dai tempi di PSA.

Entrambi gli esordi delineano un Jocus amoenus finora negato allo spazio
soventiano. Ricchezza botanica e presenza del divino rendono i prata dell’area cumana
territori incantati e pregni di magia; persino il diavolo cristiano risulta pacificato e
quasi redento, se puod sentire «in cuor suo» il miele che rimanda alla terra d’Israele
«dove scorrono latte e micle» (ESODO 3, 8). Le numerose allitterazioni concorrono alla
musicalita di questo momento idillico, nel quale tornano figure di amanti che si
nutrono delle dolcezze della loro passioni (allegorizzate dai doni di Venere) e creature
leggendarie che si ambientano nello spazio extra-terrestre di Cuma.

Nell’esibita letizia delle immagini, tuttavia, scorrono pur sempre «voces voces,
voci e voci» che aprono alla seconda metda del componimento, maggiormente
incentrata sull’attivita di confronto del poeta con i lemures del giardino e sulla funzione
medianica della parola, che una volta scritta tramanda il dettato aulico e misterioso
delle forze ctonie (tali sono quelle che parlano «dalla soglia obliqua della notte»). La
poesia svolge una mediazione, esattamente come faceva la Sibilla, che qui assume
proprio il ruolo di «poetria, poetessa» dalla voce «tenuis, tenue», come molte che
echeggiano in questa sezione del libro. E pero, rispetto al racconto virgiliano (che ¢ lo
scontato ipotesto di questi versi), la rilevanza ¢ data non alla comprensibilita del
dettato orale, ma all’atto della scrittura (cfr. ALFANO 2010: 11-12), che viene fatto
proprio anche dalla profetessa pur rispettando le prerogative del mito. 1 wvaticini
venivano infatti consegnati alle foglie, le stesse che intitolano entrambi i
componimenti: sulle foglie, attraverso le foglie entita sovrannaturali possono
comunicare con 1’'umanita.

La poesia non necessita di grida o strepiti, come invece sembrerebbe postulare
certa linea di ricerca performativa dalla quale Sovente prende le distanze. Il sussurro
consente di meglio cogliere il messaggio di figure altrettanti tenui e precarie come le
umbrae. Non solo: la poesia raccoglie tracce altrimenti invisibili della natura, le
«pratalia stigmata, stimmate di prati», solchi sul terreno che descrivono la
conformazione del territorio — comunicando, per converso, una serie di presenze che da
quello sgorgano — trovano posto in una letteratura che ha il suo punto di forza nella
rappresentazione di una dimensione insieme spaziale e antropologica, alternativa a
quella brutalmente ‘realista’.
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In foliis, per folia

METRICA. Cinque stanze di sei versi di misure anche molto lunghe, decisamente
inconsuete per la prosodia dominante di Cu. La maggior parte dei versi € riconducibile
a forme comprese tra il decasillabo e il tredecasillabo, ma non mancano casi in cui si
contano ancora piu posizione, come ai vv. 16 e 26. La scelta si deve probabilmente alla
volonta, in vero non del tutto rispettata, di impostare un testo a vocazione
maggiormente narrativa, che nella sua versione latina presentasse dunque versi in certo
modo assimilabili a quelli della tradizione classica, come I’esametro. La somiglianza
col modello della sestina deve fare i conti con ’assenza di una stanza, del congedo e
soprattutto delle parole-rima. In compenso, non mancano rime regolari, specie nelle
prime stanze: «patebant : movebant : turgebant» (vv. 1-3); «dormiebat : tinniebaty (vv.
6-7), che funge da connettore tra la prima e la seconda strofa; «adfluebant : sugebant
(vv. 10-11), ricollegabili ai primi tre versi; «tepentes : fugientes : volventes» (vv. 13,
15-16). Numerose sono poi le allitterazioni, e su tutte spiccano quelle in velare: «Varia,
Ventosa, Vitae» (vv. 8-9); «voces vocesque, volucres vagae, volventesy (v. 16); «Suave
Silentiumy» (v. 18); «tenuis, tenus, tenuantis» (v. 27), che raccoglie anche un ricercato
polittoto.

Prata olim in luce patebant

ac herbae per aquas se movebant,

tiliae et roseta ulmique turgebant

renata cotidie deorum de manibus

tucunde cum omnibus rebus ludentium: 5
zabulus innocens dormiebat,

ipsius in corde late tinniebat

aestas perennis melle profuso.

Varia nomina ventosa flumina

ad oras vitae frugesque adfluebant, 10
labia noctu amantium sugebant

dulcedines Veneris passim spargentis

ungulas ungulosque flatusque tepentes;
glaucae Dryades gilvaeque pecudes
astra ardescentia sentiebant fugientes. 15
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Voces vocesque, volucres vagae sese volventes
et hic est furor et illic est
suave silentium mulcens animam, dum

tabes crescit latenter tumescit beata

avidaque in charta somnia picta insectantur 20
lemuresque poetam adloquuntur, verba

electa infecta provecta ferventer nascuntur

de noctis limine obliquo, de ambiguo

indice mare pervastum memoriae ventorum

percurrenti. Nigra albaque figura tangit 25
omina lunaria et pratalia stigmata, poetriae

est vox tenuis umbras tenus antris tenuantis,

suspense dies ad eius pedes volitant:

in foliis, per folia

alia numina fremunt. 30

4-6. Renata... ludentium: la sostanziale letterarieta di questo luogo ¢ denunciata dalla
presenza degli déi, che erano comparsi in un’altra area idillica ma tutta di carta; cfr.
Charta-mare, vv. 10-13: «ad horti / fructus imos deorum ubi / tenues ludunt pueri et in
charta / prata pingunt caelumque». Zabulus: il diavolo della tradizione cristiana. Il
lemma compare in PAOLINO NOLANO, Carmina, 24, vv. 595-598: «Occidat Amalech et
pie saevus deo / Peccata carnis immolet, / Quibus peremptis interierit zabulus, / Invisus
aeternum deo.

9-15. Varia... adfluebant: ‘vari nomi, fiumi ventosi affluivano alle sponde della vita’.
Veneris dulcedines: ‘le dolcesse di Venere’. Il sintagma ¢ un ricordo di LUCREZIO, IV,
v. 1059: «Veneris dulcedinis». Ma il riferimento alla dea rimanda a un altro,
formidabile passaggio del De rerum natura, e cioe¢ il suo proemio (I, vv. 1-43), nel
quale I’invocazione all’«alma Venus» si dipana in un florilegio di flores, volucres e
pecudes che influenza la composizione del locus di In foliis, per folia. Glaucae
Dryades: delle tante Driadi della poesia latina, queste sembrano avvicinarsi a
VIRGILIO, Ec, V, vv. 58-59: «Ergo alacris silvas et cetera rura voluptas / Panaque
pastoresque tenet, Dryadasque puellas» (‘Quindi un’alacre gioia pervade le selve / e
tutte le campagne e Pan e i pastori e le fanciulle Driadi’).

16. Voces... volventes: 1’allitterazione in velare ha un precedente importante in un
lungo inedito in lingua italiana di Sc, che per ben 144 versi inanella parole

335



rigorosamente inizianti per v. Il passaggio piu vicino a quello di In foliis, per folia ¢ il
seguente, in quanto redatto in lingua latina: «*“Visne vero veram vocem vovere? | Vera
velamina visne videre? | Venerem vocis venerare vere!”» (in Sc, f. V., ¢. 6r, vv. 26-28; il
testo manoscritto presenta sottolineatura, ma nell’usus soventiano indica il corsivo).
Voces vocesque: 1’espressione torna verso la fine del libro; cfr. Linea fingit ventosa, v.
14: «voces vocesque gignentisy.

25-30. Nigra... fremunt: si legga 1’acuta interpretazione, peraltro valida anche se si
considera il corrispettivo italiano, offerta da ALFANO 2010: «La “figura bianca e nera”
¢ la “voce” della poetessa: la poesia ¢ dunque scrittura; essa “tocca” le “stimmate”
della natura, cio¢ i segni incisi sulla luna e sui prati, e li prolunga, “voce tenue” (e
infatti € un fruscio di penna), sotto forma di ombre / apparizioni / spettri fino alla sua
grotta, cosi che ai suoi piedi restano, come sospesi, 1 giorni (“istanti sospesi” nel testo
italiano). La poetessa, dicono gli ultimi due versi, fitta nel suo antro, riporta enigmi sui
fogli, attraverso i quali, “mormorano” (stormiscono?) altre divinita» (11).
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In foliis, per folia

METRICA. Cinque stanze di sei versi di misure molto lunghe, decisamente inconsuete
per la prosodia dei testi italiani di Cu. Anche in questo caso, la maggior parte dei versi
¢ contenuta tra il decasillabo e il tredecasillabo, ma si arriva facilmente alle 15
posizioni, fino al verso-mostro 24, riducibile all’unione di novenario e dodecasillabo.
Vanno evidenziate le diverse soluzioni rimiche adottate da Sovente. Si cominci con le
evidentissime e tra loro assonanzate «prati : incantati» (vv. 1-2), «mani : sovrani» (vv.
4-5), «animali : siderali» (vv. 14-15), alle quali va aggiunta I’ipermetra «succhiavano :
seminavay (vv. 11-12). Tra le rime interne, sono importanti «dormiva : sentiva» (vv. 6-
7), che lega la prima e la seconda stanza, ¢ — pur non essendo una rima regolare —
«beata : poeta» (vv. 19, 21). Si notino poi le sequenze triadiche di parole in rima o forte
assonanza tra loro, che attraverso I’insistenza prolungata e costante sugli stessi fonemi
conclusivi attirano [’attenzione del lettore sulle loro immagini: «sponde : feconde :
mondoy» (v. 10); «elevate : desolate : attillate» (v. 22); «oscura : figura : catturay (v.
25). Da menzionare infine 1’allitterazione, al limite della paronomasia, «blandeggia
blandendoy, al v. 18.

Pervasi di luce vibravano i prati

accanto a fiumi verdi, incantati,

tigli e roseti e olmi gonfi di linfa

rinascevano ogni giorno dalle mani

infinite degli dei giocondi e sovrani: 5
zitto e innocente il diavolo dormiva,

in cuor suo sentiva tintinnare

alacremente anni e anni di miele.

Variopinti nomi, fiumi ventosi

affluivano alle sponde feconde del mondo, 10
labbra di amanti di notte succhiavano

dolci umori da Venere che ovunque seminava

unguenti e anelli e febbrili sospiri;

glauche Driadi e gialli animali

andavano annusando squame siderali. 15
Voci e voci, vezzosi volatili volteggiavano
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e qui serpeggia il furore e 1i il
silenzio blandeggia blandendo 1’anima, mentre la

tabe di frodo s’impingua beata,

avida insegue i sogni dipinti su carta e i 20
lemuri discorrono con il poeta: parole

elevate desolate attillate con forza zampillano

dalla soglia obliqua della notte, dalla

instabile rosa dei venti che nella tempestosa memoria si

perde. Una chiara e oscura figura cattura 25
oroscopi lunari, stimmate di prati; la voce

esile della poetessa filtra ombre fino alla grotta,
saltellano gli istanti sospesi ai suoi piedi:

in foliis, per folia

altri numi stormiscono. 30

1-6. Pervasi... sovrani: attacco radioso, che si rifa a una secolare tradizione di paradisi
terrestri; se il latino rende chiaro I’ipotesto lucreziano, bisognera tenere altrettanto in
conto, specie pensando alle scelte metriche di Sovente, PETRARCA, CCXXXIX, vv. 1-
3: «La ver’ I’aurora, che si dolce 1’aura / al tempo novo suol movere i fiori, / et li
augelletti incominciar lor versi». Verdi fiumi: lo stravagante cromatismo € d’sipirazione
ermetica. Dalle mani... sovrani: il ritorno degli déi come animatori del giardino, gia
visto nel testo latino, vale anche per questo testo; dunque cfr. Carta-mare, vv. 10-13:
«giardino / degli dei dove fanciulli invisibili / giocano e inventano prati-cieli / di
carta». Il diavolo: presenza ctonia prima ancora che cristiana, nei Campi ardenti il
diavolo viene evocato dallo zolfo. «Zolfo giallino, zolfo che frigge, zolfo che brucia
lasciando un resistente alone, zolfo che dagli “zolfanelli”, cio¢ dai fiammiferi, si spine
fino agli estremi confini dell’aldild, in quell’infero, anzi infernale mondo che certa
esuberanza fideistica fonde e confonde con “Zurfari¢llo”, cio¢ con il diavolo» (Z: 14-
15).

9-15. Unguenti e anelli e febbrili sospiri: oggetti legati all’amore e alla seduzione.
Glauche... siderali: le Driadi sono ninfe dei boschi, che amano danzare nelle notti di
luna. Appartengono alla famiglia delle ninfe silvane assieme alla Amadriadi, le Oreadi
montanine e le Naiadi dei fiumi.

16. Voci... volteggiavano: come nel caso del latino, il diretto precedente di questa
raffinata sequenza allitterante e assillabante ¢ un testo di Sc composto da 144 versi
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composti da sole parole inizianti per v. Il passaggio piu vicino a quello del testo in
esame, per scelte lessicali e figure (su tutte le voci e il volteggiare), ¢ il seguente:
«Vanno vincastri. Vocitano vespe. / Venti vampeggiano. Vele veleggiano. Velli. Velluti.
Vitalbe volteggiano» (in Sc, f. V, ¢. 51, vv. 17-19).
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Dila

Gli indici di Sc svelano la considerazione in cui doveva essere tenuta Di la da parte di
Sovente. Nella prima versione, ¢ il secondo testo della raccolta, subito successivo a Di
sbieco; 1l secondo indice la sposta invece in apertura della sesta e ultima sezione.
Entrambe le ipotesi di sistemazione valorizzano un testo che, per figure e concetti,
indirizza con forza la lettura del libro, € che perde la posizione forte solo nel momento
in cui si stempera in una sezione integralmente dedicata alla storia — anche quelli dai
tratti mitici — dei Campi Flegrei. Al centro del testo ¢ ancora Cuma, ma identificata
stavolta con la figura piu celebre della sua storia e forse dell’intero immaginario locale:
la Sibilla, testimone non solo delle radici greco-romane della Campania, ma del ruolo
imprescindibile della stessa nella costituzione dell’ideologia religiosa arcaica. Per
quanto Cuma fosse sempre stata area di oracoli, solo I’entita semi-mitica che da lei
prende il nome passo alla storia sin dal VI secolo a. C. con la consegna a Tarquinio
Prisco dei ‘libri Sibillini’, documenti essenziali della religione romana, consultati solo
di fronte a prodigia interpretabili in senso divinatorio.

Sovente ebbe grande interesse per la Sibilla Cumana, al punto da volere che le sui
ceneri venissero sparse nel cosiddetto ‘antro’. Quella ivi proposta ¢ tuttavia una nuova,
drammatica trasfigurazione della Sibilla. Gia all’inizio del Novecento la descrizione
fatta dal Trimalcione petroniano di una sua versione avvizzita ¢ bramosa di morire
viene scelta come epigrafe di The Waste Land da T. S. Eliot, che nell’immagine della
Sibilla degradata vede rappresentata la crisi dei valori tradizionali nei primi anni del
Novecento. Ora Cuma, la citta-sibilla isolata come in una grotta fredda e silenziosa,
continua a «misurare il trascorrere» del tempo, ma giunge anche al delirio, non potendo
piu godere della capacita di prevedere il futuro e dunque la storia.

METRICA. Componimento di due strofe tristiche con schema rimico a"*b"*c" ¢*a"D,
ma con i vv. 2 e 6 in assonanza «ostina : delira» ai quali si lega I’interna «brina» (v. 5).
Piuttosto compatta la prosodia del testo, che evita perd la ripetizione esatta della
struttura della prima strofa per concludere con un endecasillabo a maiore tanto piu
significativo in quanto compare il soggetto. Andranno segnalate almeno altre due
figure di suono: la consonanza «nella : pelle» che riecheggia poi in «Sibillay (vv. 1, 6),
che apre e chiude il testo, e I’assonanza «antica : clessidra : ostina» (v. 2), accentuata
dal ritmo vagamente ispirato al peone quarto (---x), un piede tipico degli inni ad
Apollo.

Di 1a, stretta nella sua pelle, come la
pietra antica e la clessidra che si ostina
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a misurare il trascorrere rovinoso

dei venti, dei pensieri, nel lattiginoso
silenzio, nell’immensa brina, di la 5
sta Cuma, la Sibilla che delira.

att. Sc

Dilal om. Sc 3 amisurare il trascorrere rovinoso] a misurare il rovinoso trascorrere
Sc 4 dei venti, dei pensieri] dei venti e dei pensieri Sc O nel lattiginoso] nel |
lattiginoso Sc 5 brina, di 1a] brina, | dila Sc 6 la Sibilla che delira.] la Sibilla
che non sa. Sc

1-2. Di la... pelle: I’attacco sembra recuperare Dove il viaggio é sogno, in MC, c. 20r,
vv. 22-23: «Di la, sta / di 1a [...]». La deissi indica che chi ci parla € nei pressi
dell’antro, ma non vi si avvicina. Stretta...pelle: invecchiando, la pelle della Sibilla si &
a tal punto raggrinzita da poter fungere da coperta. Pietra antica: secondo Pausania,
nel tempio di Apollo a Cuma sarebbe stata conservata un’urna di pietra nella quale
giacevano le ossa di una Sibilla (cfr. SAVARINO 2010: 15).

2-4. La clessidra... pensieri: corteggiata da Apollo, la Sibilla avrebbe chiesto al dio di
vivere tanti anni quanto erano i granelli di sabbia contenibili nel palmo di una mano;
cfr. OviDIO, Met, X1V, vv. 134-139: «Dum tamen hanc sperat, dum praecorrumpere
donis / Me cupit, “elige”, ait “uirgo Cumaea, quid optes / Optatis potiere tuis”’. Ego
pulueris hausti / Ostendi cumulum; quot haberet corpora puluis, / Tot mihi natales
contingere uana rogaui; / Excidit, ut peterem iuuenes quoque protinus annos» (‘Egli
sperava di ottenerla e faceva di tutto per attirarmi a sé con doni. “Scegli quello che
vuoi” mi disse “e 1’avrai, fanciulla di Cuma!” Io raccolsi un pugno di polvere e glielo
mostrai, chiedendo di avere a disposizione tanti anni quanti granelli ¢’erano in quella
manciata di polvere: nella mia stoltezza non mi venne in mente di aggiungere che
dovevano essere anni di gioventu’). La sabbia che scorre nella clessidra rappresenta il
tempo, sia quello inesorabile ma lentissimo che resta da vivere alla Sibilla, che quello
rovinoso lungo il quale scorrono potenze immateriali come i venti € i pensieri.

5-6. Cuma... delira: ¢ I’innovazione testuale piu significativa. In un primo tempo, la
Sibilla «non sa»; e questo stadio del testo rafforza il confronto con la madre del poeta,
che in Donna flegrea madre si rivela memoria del territorio (e quindi donna che «sa»)
incapace di invecchiare. L’ignoranza ¢ perd impossibile per la mediatrice del dio,
costretta cosi alla pazzia dalla crisi storica che non riesce piu a rendere interpretabile.
Sibilla: la Sibilla compare in numerosi passaggi di Per specula aenigmatis, ma i piu
significativi sono forse quelli in cui, come nella versione di Sc, ¢ il ‘non-sapere’ a
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caratterizzarla: «sapiens poeta ne/sciebat Sibylla / falli eleganter se verbis subtiliter»
(PSAZ 1V, vv. 13-14); «il saggio poeta e la saggia Sibilla / in ghirlande sontuose di false
parole / precipitando: né lo sapevano» (PS4 4, vv. 14-16).
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Parlerai. ..

Il motivo della Sibilla decaduta torna negli ultimi versi di questa poesia, che inaugura
perd una (breve) sequenza orientata al principio-speranza di un’uscita dall’afasia e
dall’isolamento in cui versa I’'uomo moderno. L’esperienza del territorio campano, con
i suoi fenomeni naturali e le sue rovine, non realizza una rifondazione identitaria, ma
lascia aperta una ‘promessa di felicita’; che si realizza, innanzitutto, unendo la propria
voce poetica al paesaggio, come ¢ stato fatto finora sul fronte letterario e come si
propone qui in maniera piu diretta.

Colei che ‘parlera’ infatti ¢ I’eco, cio¢ null’altro che la voce del soggetto fatta
propria dalla natura. Di fronte a uno scenario in cui decadenza e classicismo
combaciano — si vedano la similitudine dell’anfora e il riferimento ai rottami, ma
soprattutto gli stati di distruzione di «pagode e arsenali» — che preannuncia
I’attraversamento disincantato di Camminando per i Campi Flegrei, si ripone ancora
fiducia nel fatto che la coincidenza tra natura e cultura possa ‘aprire strade’. E del resto
Sovente ad affermare, come gia in altre occasioni, che «la poesia ¢ un suono che
produce conoscenza» (FESTA 2010).

METRICA. Componimento monostrofico di 15 versi, molti dei quali assimilabili alle
forme del decasillabo e del tredecasillabo; vanno a ogni modo evidenziati i numerosi
versi tronchi prodotti dai forti enjambement. Unica vera rima ¢ I’identica ai vv. 6 e 14
«tu : tu»; molto piu significative le assonanze, come quella ai vv. 1 e 3 «stranita :
primay, e la consonanza interna «luce : voce» (vv. 6, 10). Le figure dominanti sono la
ripetizione e I’allitterazione. Per la prima, si osservi che il predicato eponimo apre e
chiude il testo, e compare ancora alla fine del primo emistichio del v.4; il «tu» si ripete
tre volte nell’inciso ai vv. 6-8 e ancora al v. 13. Per le allitterazioni, si vedano quelle al
v. 2, «AlA, ApertA, AgAvin, ai vv. 10-11 «voCE : laCErata» e I’articolato gioco di ¢ e
u ai vv. 5-8: «combaTTUTa IUce, TU, acUTa, oTTUsa, TU, aUTUnnale, TU».

Parlerai, mia eco, mia stranita

ala, aperta strada verso agavi,

cigni, dolorose protuberanze, prima

del crepuscolo parlerai, briciola

randagia di veleno, di combattuta 5
luce — tu a forma acuta e ottusa, tu

autunnale feritoia, anfora tu sommersa

e trasparente... —, lo so che non
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rinuncerai a fare salti gioiosi tra

rottami, nuda mia voce e pelle 10
lacerata, mentre lampeggiano pagode

e bruciano arsenali, anche il ghiaccio

aspetto perché, mia spenta Sibilla, tu

chiusa nel tuo immoto sguardo, lo so

che infine, mia acqua, parlerai... 15

1-3. Parlerai... protuberanze: ’ascolto della voce conduce alle forme autentiche del
territorio, qui scomposto in regno vegetale, animale e in un modello geologico
sbilenco. Agavi: il termine ¢ tipicamente montaliano; cfr. MONTALE, OS, L’agave sullo
scoglio. Ma si veda anche PIERRO, Agavi e sassi, vv. 1-4: «Mia terra, / aspra d’agavi e
sassi, / non avevo che te nel flume denso / dei miei candidi passi», piu assimilabile al
testo soventiano data anche la presenza dei sassi (qui le «dolorose protuberanzey).

3-8. Prima... trasparente: I’accumulatio di immagini, resa piu solenne dalla ripetizione
del vocativo «tuy, illustra I’insinuarsi dell’eco nel corpo del territorio, esattamente
come farebbero un veleno o un fascio di luce. Le tre figure a cui viene paragonata 1’eco
costituiscono una c/imax che dalla malleabilita dell’ossimoro «a forma acuta e ottusay,
che indica la possibilita della voce di giungere in qualche spazio, arriva alla
coincidenza con gli oggetti del passato locale, che fungono da filtro per osservarlo in
maniera nuova (I’anfora trasparente e «sommersa» nell’acqua). Prima del crepuscolo:
¢ a ridosso degli intervalli e dei passaggi tra una parte del giorno e I’altra che si
verificano molti dei ‘prodigi’ di Cu; cfr. Non sa il Minotauro, vv. 1-3: «prima /
dell’alba quando trascolorano / maschere e frammenti di passato» e Prima di sera le
rondini. Autunnale feritoia: la feritoia ¢ un’apertura artificiale che permette il
passaggio della luce in ambienti chiusi. Qui ha valore figurativo: la voce ¢ I’apertura
che consente il passaggio delle voci della natura autunnale, prime fra tutte le foglie
ricordate nel componimento precedente e connesse con il culto della Sibilla.

8-12. Lo so... arsenali: la voce del poeta sa appagarsi, rendendolo materiale letterario,
di un paesaggio sgangherato. Ivi si consumano costruzioni insolite provenienti
direttamente dal passato: le pagode rimandano alla Casina vanvitelliana, edificio
settecentesco sul lago Fusaro che presenta un’architettura composta da tre corpi
ottagonali che si intersecano 1’uno alla sommita dell’altro, proprio come nelle pagode
orientali; gli arsenali sono invece quelli che sorgevano in epoca imperiale tra il
Lucrino e I’Averno. Nuda mia voce e pelle lacerata: lo stato di nudita indica che la
voce ¢ autentica, priva di travestimenti o modulazioni, e quindi credibile da chiunque
la ascolti; la stessa ¢, inoltre, come una seconda pelle del poeta, che ha adoperato tanto
al punto da ‘lacerarla’.

12-15. Anche il ghiaccio... parlerai: simbolo di immobilita, che non a caso si
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accompagna a un richiamo alla Sibilla ormai spenta, il ghiaccio rimanda tuttavia
all’elemento positivo dell’acqua; in una poesia dell’attesa, tutta rivolta — a partire dal
titolo — al futuro, indica la possibilita di superare gli ostacoli che impedirebbero di
addentrarsi con il territorio. Chiusa...immoto sguardo: la Sibilla non ¢ piu capace di

predire il futuro.
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Acqua mediterranea

L’acqua invocata nell’ultimo verso di Parlerai..., ¢ che ha carsicamente attraversato
I’intero libro (si contano, finora, almeno una ventina di occorrenze), ¢ oggetto di una
vera e propria preghiera da parte di Sovente, che sceglie di parlare in prima persona per
confrontarsi con uno dei simboli pitu potenti del suo immaginario. Il lettore di Jung
aveva certamente ben presente ’interpretazione dell’archetipo idrico come simbolo
principale dell’inconscio, con tutti i contenuti rappresentati da tutti gli esseri che
vivono nelle sue profondita, e delle origini della vita.

Draltra parte, I’acqua di cui si parla ¢ quella del Mediterraneo, che oltre a bagnare
le coste flegree ¢ il principale trait d 'union con la storia e il mondo. Nate sulla spinta
della colonizzazione via mare, citta come Cuma trovano nell’acqua le loro radici, che
emergono sul lungomare nelle vesti di reperti e ruderi; e mediterranea ¢ anche 1’acqua
dei laghi flegrei, che ne rappresentano la declinazione locale, ‘familiare’ in un certo
senso, e che producono nel poeta sensazioni piu liete.

Ma nell’acqua ¢, in ultima istanza, il destino dell’'uvomo, che pud sopravvivere
all’omologazione imposta dal presente solo ‘mescolando’ la sua lingua e la sua cultura
con quelle limitrofe. Ha ragione, in questo senso, VITIELLO 2003 a suggerire che «la
terra natale diventa metafora di una possibile attesa alla felicita» (406): ma sara una
felicita ottenibile solo riuscendo ad ‘ascoltare il territorio’, rendendosi disponibili alla
registrazione dei suoi brusii come delle tante voci che lo attraversano. E difficile a
questo punto non pensare all’ultima sezione di B, che narra un ‘racconto dell’acqua’,
ovvero del naufragio di un barcone di migranti su un’isola del Mediterraneo: al viaggio
della speranza e del dolore si contrappongono i lamenti degli abitanti delle metropoli
occidentali, che vivono ormai la «pienezza virtuale / di una vita [...] / scannerizzatay.

METRICA. Componimento monostrofico di 19 versi di varia lunghezza, che vanno dal
senario all’endecasillabo con qualche caso di coppia con identici ictus (vv. 7-8, 9-10,
13-14). Piu interessante ¢ notare che i due parallelismi presenti nel testo suonano come
coppie di settenari ‘scomposti’: «mi seducono / i laghi, | mi stordiscono / 1 mari» (vv.
2-4); «Tutto / cio che non ho, | tutto / ¢id che non so» (vv. 10-12). Diverse le rime
presenti, a cominciare dall’identica «tutto : tutto» che evolve poi in «tutto : frutto» (vv.
10-12) e «mia : via» (vv. 15-17); sono poi le rime interne «costa : sosta» (v. 6), «non ho
: non so» (vv. 11-12) e «contemporanea : mediterranea» (vv. 16-19), che sigilla
’ultima parte del testo.

Chiedo quiete all’acqua
lacustre e marina, mi seducono
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i laghi, mi stordiscono

1 mari: rami d’ombra sotto

il tufo, spire infinite di luce 5
oltre la costa. Non ha sosta

il correre mio sulla sabbia

in cerca di un fossile, di un

volto, proprio sotto le scarpe, ecco,

impronte si sfaldano nomi. Tutto 10
cio che non ho, tutto

cio che non so, I’albero ¢ il frutto,

contiene I’acqua in sé

che sempre piu circonda

la torre, la casa. Acqua, mia 15
acqua antica e contemporanea, sii

tu il punto fermo, la via

che porta al miscuglio di lingue,

acqua mediterranea.

1-4. Chiedo... mari: I’acqua ¢ onnipresente; 1’enjambement spezza il nome e i due
attributi per porre in rilievo la pervasivita dell’elemento, ripetuto ben cinque volte a un
ritmo sempre piu rapido (tre occorrenze nei soli ultimi cinque versi). L’effetto di
seduzione e stordimento ¢ al solito antitetico: i due sostantivi «laghi» e «mari»
potrebbero tranquillamente scambiarsi le posizioni, ma la scelta finale privilegia la
passione per 1’acqua ‘fatta propria’ dal territorio flegreo (i laghi) alla spaventosa
grandezza del mare.

4-6. Rami d’ombra... costa: sancisce la posizione da cui si osservano mari e laghi. Al
riparo dall’ombra degli spuntoni e dei balconi dei palazzi di tufo, si osservano le
circonvoluzioni della luce nel mare («oltre la costay).

6-10. Non ha sosta... nomi: la poesia di Sovente ¢ in fondo un’operazione di scavo del
territorio, sotto il quale giacciono resti del passato irriconoscibili (i «fossili») e
familiari (il «volto»). Il loro legame con la contemporaneita ¢ rappresentato dallo
sfaldarsi univoco, reso con lo zeugma, delle impronte del soggetto e dei nomi riemersi
assieme ai resti. La costa sara ancora epicentro della riemersione dell’antico in Ca,
quando risuonera la voce di Agrippina minore: «Qui di fronte al mare / di fronte al
mare / intreccio il mio dolore / con le onde.../ / [...] Il tufo in sé nasconde i miei
sospiri / e nella lunga salsedine rinnova / la mia rovina...» (Parla Agrippina, vv. 1-4,
8-10). Fossili: cfr. Di sbieco, vv. 7-8: «LL’occhio strabico strazia / piumaggi e fossili».
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10-15. Tutto... la casa: in quanto elemento che da e contiene la vita, ¢ dal quale
dipartono tutti gli esseri viventi del globo, 1’acqua ¢ portatrice di un sapere ancestrale
che risolve la sapienza negativa dell’lo, gia evocata in poesie come Antinomie («Sapere
non sapere / a che ora sfreccia la volpe», vv. 1-2) e Prato e naufragio (dove si cita
«un / beato non sapere chi / attizza il fuoco, spinge la ruotay, vv. 6-8). Tutto cio che
non so: I’omissione da parte di VITIELLO 2003 si configura come un vero € proprio
saut du méme au méme; 1l dato € interessante nella misura in cui dimostra 1’insistenza
lessicale e formulaica impiegata da Sovente. L albero e il frutto: richiama 1’albero della
conoscenza del bene del male di GENESI 2, 16-17. La torre, la casa: il primo termine fa
riferimento all’antica torre di avvistamento di Torregaveta, oggi centro balneare
(I’acqua, appunto, ha circondato 1’edificio); la casa ¢ invece Cappella, poco distante dal
mare. Proseguendo la lettura junghiana, tuttavia, si potrebbe anche supporre un
riferimento alla torre di Bollingen, rifugio privato dello psicanalista costruito sulle
sponde del lago di Zurigo (cfr. TAGLIACOZZI 2016: 8).

15-19. Acqua... mediterranea: «contemporanea» ¢ in rima interna con «mediterraneay
(vv. 16-19). Nessun altro mare puo essere allo stesso tempo «antico € contemporaneoy;
puo dirsi tale solo il Mare Nostrum, sulle cui coste ¢ sorta una civilta di cui ¢ ancora
possibile reperire i frammenti (il poeta corre senza sosta «in cerca di un fossile, di un /
volto, proprio sotto le scarpe»), e per la sua posizione geografica ¢ uno spazio
privilegiato per il comminarsi di lingue e, con queste, di storie e uomini che le parlano.
E utile ricordare I’interesse suscitato dal poeta maghrebino Tahar Ben Jelloun, del
quale SOVENTE 1988 riporta alcune dichiarazioni. Sii tu... la via: per il mare come
insieme (immenso) di individui cfr. MONTALE, OS, «Antico, sono ubriacato...», vv. 15-
17: «che mi era in fondo / la tua [del mare] legge rischiosa: esser vasto e diverso / e
insieme fisso».
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Aqua et ellipsis | L’acqua e I’ellisse

I titoli sono composti da un binomio simile a quello di Speculum et focus e Lo
specchio e il fuoco; e, proprio come in quel caso, il contenuto dei testi ¢ piu che mai
misterico, imperniato sulla messa in sequenza di figure ad alto tasso simbolico. Se
I’acqua ¢, come si € detto, «punto fermo» e «via / che porta al miscuglio di lingue»
(Acqua mediterranea, vv. 17-18), lVellisse ¢ una delle conformazioni (I’altra
maggiormente presente ¢ la ruota) che assume il mandala del cerchio, per cui si rinvia
al commento di C’¢ un brusio (ove si legge che il rumore «basso curvilineo» delle
pagine di Cu «insegue il giorno il cerchio la / nebulosa arsa», vv. 9-10). Sovente decide
di fletterlo nella forma dell’ellisse, ovvero dell’orbita descritta da un corpo celeste
attorno a un altro. Si intrecciano astronomia e geometria, ma quel che conta ¢ la forma
ultima che viene a delinearsi.

I titoli affermano la centralita di questi due archetipi, recuperati in ulteriori figure a
loro legate o ispirate. Tali sono 1'uovo per ’ellisse, o la nave per I’acqua; ma le
variazioni non si allontanano dalla prospettiva panistica, con la nave che diventa
irriconoscibile («alba, bianca») nel vasto mare in cui naviga. Ancor pit importante ¢ il
ciclo di nascita ¢ morte che si enuncia nelle stanze, direttamente legato alla globalita
espressa da entrambe le figure. Importanti sono le coppie di concetti che ‘nascono’
assieme: la forma e il verbum, per esempio, che indica quanto conti nella poesia di
Sovente la possibilita di chiamare le cose col proprio nome, contro un uso grossolano
della parola; € un nuovo riconoscimento della «funzione adamitica dell’'uomo, quella di
nominare le cose, farle vivere assegnando loro un nome» (ITALIANO 2000: 94). ma
ancora la vox e il desiderio, a determinare quanto sia il suono delle parole a spingere
alla bramosia delle cose che designano.

All’emergere di parola e forma, voce e desiderio si accompagna |’infestazione di
ambienti asettici da parte di misteriose ombre, o personaggi mitici che uniscono
volonta di vita e menomazione fisica, come ’Ulisse spossato che rimanda a quello
«arteriosclerotico e temerario» di Antinomie (v. 19). Trionfa, alla fine di entrambi i
componimenti, la vita sulla morte (negli ultimi versi si legge «nascitur, nasce»), ma
quel che conta ¢ I’interrogativa che pone Sovente. La domanda ¢ un po’ la chiave di
volta dell’intero procedimento gnoseologico-percettivo del poeta: comprendere la
forma delle cose vuol dire penetrare nella loro essenza, riuscendo ad ascoltare anche
quello che sembrerebbe non esserci e che invece ¢ ben presente e vitale — come
I’ «ictus-sonitus, battito-suono» dell’uovo, che tradisce I’anelito di vita al suo interno.
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Aqua et ellipsis

METRICA. Quattro stanze di 5 ¢ 3 versi le prime due, di 4 le ultime. L’unica rima ¢
«labentem : evanescentem» (vv. 3, 5), ma si notera la paronomasia interna «res mira,
res dira» (vv. 15-16), importante per il legame che stabilisce tra due concetti opposti.
Tante, invece, le allitterazioni: «verbum umbramy (v. 2), ripresa ai vv. 4-5 da «umbram,
gurgite, simulacrorumy; «lignum liquescit el/ipsis» (v. 8); «Ulixes, vox» (vv. 10-11).
Due casi di parallelismi, quasi speculari tra loro: a «nascitur forma, nascitur verbum,
nascitur vox» (vv. 1-2, 11), dunque alla costruzione che vede il verbo precedere il
soggetto, segue la serie «cupiditas nascitur, res dira moritur, res mira nascitur» (vv. 12,
15-16).

Nascitur forma, nascitur

verbum. Umbram sequitur manus

per parietes vacuas labentem,

umbram aliam in gurgite

simulacrorum evanescentem. 5

Ovum est caverna, per rimas
alba patet navis e longinquo
ac lignum liquescit ellipsis.

Nebulosa in aqua figura

quaerit: «Nonne lassus Ulixes 10
vagatur?». Nascitur vox

ac simul cupiditas nascitur.

Nuda si forma translucet

nonne ictus-sonitus ovi potest

videri? Res dira moritur 15
trans lucem res mira nascitur.

2-5. Umbram... evanescentem: le ombre infestano gli spazi privati come quelli
collettivi; nel primo caso, si spostano tra ‘pareti vuote’, semplice sineddoche per le
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stanze che compaiono nel testo italiano (la parete essendo una parte della camera). Piu
interessante ¢ invece la figura del ‘gorgo evanescente dei simulacri’; «in gurgite»
compare piu volte in Cu, e sempre come mezzo di smarrimento: cfr. In gurgite
temporis, vv. 7-8: «naves cotidie relictae / in gurgite temporis manenty»; ma anche, per i
testi italiani, Nel gorgo di un deviante blu, dove si legge di una «nave perduta nel
gorgo / di un deviante blu» (vv. 19-20). Il campo semantico del mare e dell’acqua
viene declinato nel suo aspetto piu ostile e inavvicinabile, approcciandosi al quale si
rischia di perdersi.

6-8. Ovum... ellipsis: ‘attraverso le crepe, da lontano, la nave appare bianca e si
fondono il legno e I’ellisse’. Vista dalle fessure della terra, la nave ¢ gia di un colore
altro, che la fonde col resto del paesaggio; stesso dicasi per i materiali che la
compongono e l’ellisse, che anticamente veniva sfruttata nella navigazione
astronomica per calcolare il punto nave rispetto alle stelle. Lignum: sineddoche per
‘nave’, attesta tanto nella tradizione letteraria latina quanto in quella italiana; cft.
PETRARCA, LXXX, vv. 2-3: «su per ’onde fallaci et per gli scogli / scevro da morte
con un picciol legnoy.

9-11. Nebulosa... vagatur?»: sebbene non rimino tra loro, va sottolineato il legame
fonico tra ellipsis e Ulixes, entrambe parole di origine greca; €, questo, il luogo testuale
in cui emerge con piu chiarezza il substrato culturale del classicista Sovente, per nulla
estraneo alla cultura letteraria greca antica e moderna. Ulixes: difficile supporre che
Sovente conoscesse questo frammento di Petronio, ma vale la pena citare un’antica
rappresentazione del polytropon in disarmo: «Naviget et fluctus lasset mendicus
Ulixes: / In terris vivit candida Penelope!» (PETRONIO, Fragmenta, 50, vv. 9-10; il
testo ¢ tratto dall’edizione Zurli-Tempone, consultabile online su MQDQ).

15-16. Res dira... nascitur: ‘muoiono i cattivi presagi, oltre la luce nascono i prodigi’.
Ma lo scarto minimo tra «res dira» e «res mira» implica una sorta di coincidenza tra le
due opposte forme di pensiero magico.
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L’acqua e I’ellisse

METRICA. Quattro stanze di 5 e 3 versi le prime due, di 4 le ultime. | versi sono
compresi tra il settenario e il decasillabo. Per quanto concerne le rime, a parte «mano :
lontano» (vv. 2, 7), va segnalata I’ultima stanza, costruita come una quartina in rime
baciate a’a*b'’b® — «traspare : ascoltare», «muore : fiore». A cio si aggiunga I’assonanza
interna «uovo, battito-suono» (vv. 15-16), che stabilisce un legame tra 1’oggetto muto e
la ‘voce’ che gli viene attribuita. Contrariamente al latino, la costruzione di ‘nasce + N’
viene sempre rispettata, mentre le si contrappone quella di muore, che in qualita di suo
opposto diverge anche nella struttura sintattica (‘N + V’: «L’ombra muore», v. 15).

Nasce la forma, nasce

la parola. Insegue la mano

il passaggio dell’ombra

nella stanza vuota, di un’altra

ombra nel mare dei simulacri. 5

L’uovo ¢ la caverna, per crepe
bianca la nave diviene da lontano
e ’acqua scorre 1’ellisse.

Nell’acqua una nebbiosa figura

domanda: «Spossato ancora Ulisse 10
viaggia?» Nasce la voce

e insieme nasce il desiderio.

Se nuda la forma traspare

si puo dell’uovo ascoltare

il battito-suono? L’ombra muore 15
nella luce nasce il fiore.

6-8. L’'uovo... ellisse: si costruisca cosi: ‘I’'uovo ¢ la caverna, da lontano la nave
diviene bianca attraverso le crepe’. Al tono misterico del testo contribuisce
I’inserimento di un oggetto tipicamente magico quale 1’uovo, che a Napoli ha una
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valenza persino apocalittica. Si ricordi che il destino della citta ¢ legato a un uovo
nascosto da Virgilio mago nel Castel dell’Ovo, che se dovesse essere ritrovato
causerebbe la sua distruzione. L’acqua scorre [’ellisse: in assenza di avantesti, ¢
pensabile che sia la tipica costruzione a due soggetti e un solo vero al singolare gia
incontrata in Di shieco («il prisma / slitta ’enigmay, vv. 4-5). Si intenda ‘scorrono
I’acqua e D’ellisse’. I due archetipi del testo sono in costante movimento, come tutto
quello che contengono al loro interno: la vita acquatica il primo, lo spazio siderale il
secondo.

9-11. Nell’acqua... viaggia?»: ¢ in realta una delle pure voci che si ascoltano nella
sezione IV senza sapere da dove provengono. Non si danno pero, in Cu, domande da
parte di terzi sconosciuti; sara allora sufficiente una figura priva di contorni definiti,
agilmente confondibile coi fumi del sottosuolo. La nebbia come simbolo dell’indefinito
¢ anche in Non sa il Minotauro, vv. 5-6: «nel nebbione della Storia / silenzioso scava il
Minotauroy». Ulisse: questo irriducibile ma ormai incanutito Odisseo rimanda a DANTE,
If XXVI, 106-107: «lo e’ compagni eravam vecchi e tardi / quando venimmo a quella
foce strettay.

15-16. L’ombra muore... fiore: il fiore ¢ il piu classico dei simboli della rinascita; in
questo caso, tale valenza si aggrega a quella del trionfo della luce sull’oscurita.
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Pare

Nell’auto-antologia proposta in Ul, Cu ¢ rappresentato da Immobilismo e bradisismo e
Pare. Non potrebbero darsi due campioni piu distanti del libro, per quanto provenienti
entrambi dalla quarta sezione: se il primo ¢ un testo ad alta vocazione civile, in cui le
citta flegree vengono presentate nel loro arroccamento sui valori del turismo che
corrodono quelli della storia, Pare ¢ una tipica rappresentazione onirica dei Campi
Flegrei, con tanti lineamenti in comune con [ pianeti roventi del buio e Tu, Cuma....

Il desiderio nato assieme alla voce di Aqua et ellipsis /| L’acqua e [’ellisse si
manifesta visivamente su una spiaggia flegrea. Diversa, rispetto ai testi precedenti, ¢
I’ambientazione: dopo gli antri (Di la) e il mare aperto (Acqua mediterranea), ¢ la
costa a trasformarsi nel consueto reticolo allucinatorio, in cui si apre una pista a
«infinite lune» che implicano infiniti mondi paralleli da scandagliare.

Torna attivo il senso della vista, quindi, a patto che lo si accolga nella sua
incapacita di mettere a fuoco il reale. La spiaggia, infatti, pare, non ‘¢’: si mostra con
un aspetto diverso da quello percepibile dall’osservatore medio, ma ¢ in questa
figurazione alternativa che si svela 1’essenza del territorio, mai esclusivamente inteso
come luogo di ricreazione balneare o turistica.

METRICA. Componimento monostrofico di 13 versi compresi tra settenario ed
endecasillabo. E qui intensivo il ricorso all’enjambement forte: articoli, congiunzioni e
pronomi vengono sistematicamente collocati alla fine del verso, come si vede nei casi
di «lungo la / ruota» (vv. 5-6) o «e / fa vittime» (vv. 6-7). Si vuole cosi restituire la
visione prolungata e ininterrotta dello spazio circostante; allo stesso scopo si ricorre
all’insolito polisindeto, ai vv. 2 («lunga e ottusa e sciabordante») e 4 («cieca la sabbia e
stralunata»). Se mancano vere e proprie rime, salvo le interne «pare : appare» (vv. 9-
10) e «assale : centrale» (v. 13), a sua volta in assonanza con «pare» al verso
precedente, le sequenze assillabanti e allitteranti attraversano quasi 1’intero testo:
«LUNga, stralLUNata, LUNgo, LUNe» (vv. 2, 4-5, 8); «INaccessibile, INfinite, INtatta,
IN fondo» (vv. 7-9); «intaTTa, tuTToy» (vv. 9, 12).

Pare larga, dai contorni sfrangiati,

lunga e ottusa e sciabordante pare

la spiaggia, ai margini dell’occhio,

cieca la sabbia e stralunata pare;

stordite acrobazie lungo la 5
ruota del caso che s’inceppa e
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fa vittime squisite. Inaccessibile

la pista delle infinite lune

e intatta, in fondo, pare, ¢ li

che silenzioso appare il desiderio: 10
e il raggio della ruota, ora che

tutto vertiginoso pare, mi

assale ben centrale.

1-4. Pare larga... stralunata pare: con il soggetto in forte iperbato (la spiaggia
compare solo al terzo verso), 1’incipit si focalizza sulla percezione del paesaggio
marittimo. L’immagine ¢ tuttavia confusa, fatta com’¢ di «contorni sfrangiati» ed
elementi stralunati che richiamano i panorami extraterrestri di 7u, Cumae... e Tu,
Cuma.... Ai margini dell’occhio: lo sguardo di Sovente ¢ in grado di osservare in
maniera nuova la realta perché mai diretto; torna il vedere «di sbieco» dell’omonimo
componimento, che segna I’intero modus percipiendi di Cu.

5-7. Stordite... squisite: la ruota del caso, questo ordigno che sembra rotolare
direttamente dalle carte dei tarocchi, ¢ un ennesimo emblema della crisi storica.
Accantonate le promesse di redenzione credibili solo alla luce di una filosofia della
storia progressiva, non rimane una casualita incontrollabile (che «s’inceppa» senza che
nessuna possa emendarne il guasto) e destinata a fare vittime. Per I’immagine della
ruota della sorte si puo ricordare RABONI, CV, Notizia, vv. 4-5: «puo darsi che la ruota /
giri troppo in fretta»; ma il motivo della ruota, seppure non specificamente del caso,
compare gia in Prato e naufragio, vv. 6-8: «un / beato non sapere chi / attizza il fuoco,
spinge la ruotay.

7-10. Inaccessibile... desiderio: si getta un ponte che unisce Pare a un componimento
lontanissimo ma molto simile per immagini: le /une sono i satelliti dei «pianeti roventi
del buio» gia avvistati in zone costiere: anche in loro presenza, infatti, «si sentono
piedi / rompere gonfi la sabbia, i viali fanno / andare rossi vestiti, occhiaie grandi» (/
pianeti roventi del buio, vv. 4-6; corsivo nostro). La pista delle infinite lune: le lune che
sorgono in un contesto urbano hanno un precedente illustre, per quanto forse meno
onirizzante, in PAGLIARANI, La ragazza Carla, 1, vv. 230-231: «Ecco le lune / di Giove
sopra i fili del telefonoy.

11-13. E il raggio... centrale: ormai incapace di distinguere i contorni di quanto lo
circonda, I’lo si abbandona al caso; non ¢’¢ piu controllo sulle percezioni, ¢ la ruota
‘colpisce’ il soggetto, con la solita violenza assalitrice che lo rende una vittima al pari
delle altre.
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Fosforo e zolfo

La chimica dell’altrove ¢ tutta nel titolo di questa catena di allitterazioni. Meno
archetipici di coppie come Speculum et focus o L’acqua e [’ellisse, 1 due elementi
permeano non di meno I’intero immaginario di Cu.

Oltre a essere fondamentale per la struttura ossea e il buon funzionamento della
memoria — e tanto basterebbe per farne un elemento centrale del libro — il fosforo
concorre anche alla rappresentazione ‘lunare’ di Cuma e dintorni. Si trova difatti nelle
apatiti, minerali dalla struttura ionica contenuti nelle rocce magmatiche del suolo
flegreo, ma presenti anche nelle rocce lunari.

Piu ancora che il fosforo, ¢ lo zolfo a permeare gli spazi soventiani, in quanto
elemento chimico caratteristico del suolo flegreo. Si ¢ gia ricordata, parlando di
Pozzuoli, la presenza della Solfatara (cfr. Nel gorgo di un deviante blu, vv.11-12:
«Pozzuoli affiorava / dal suo zolfo dalla sua bavay); e a quest’altezza temporale ¢ gia
comparso, su «Dove sta Zazay» (n. 1, febbraio 1993), un lungo testo dedicato a ‘U ccafe
‘i San Gennaro in cui religione e terra si mescolano nella caffettiera «addo sbatte e
volle "u sanghe / e se scatdzza 'u zurfo / re tutt’ ’i sante annascuse / rint’ ’i ssénghe 1’ "u
munnoy (cosi nella versione di B, Cafe, vv. 48-51). Quello acre dello zolfo ¢ insomma
uno degli odori piu insistenti della poesia di Sovente, anche perché emerge
direttamente dalla terra dei phantasmata. Respirarlo ¢ un’esperienza olfattiva — ancora
una volta ¢ un senso diverso dalla vista a sollecitare I’immaginazione del poeta — che
costituisce «una vera e propria forma d’iniziazione ai segreti dei Campi ardenti» e
«una presa di possesso del senso della vita attraverso i sensi» (Z: 19-20).

METRICA. Due strofe di 11 e 6 versi. Il metro dominante ¢ il senario — almeno 8
occorrenze — e nello specifico quello con ictus di I-III-V (vv. 1-2, 4, 8, 17). Le
allitterazioni segnano il ritmo del testo: 1’unione di occlusiva e r attraversa 1’intera
prima stanza con «dieTRo, denTRo, fiBRe, sTRisce, aTRoci, TRascolora» e prosegue
nella seconda con «asTRi, inverteBRata» (vv. 14, 16), a cui si dovra aggiungere la
fricativa con r «FRagole» (v. 15); «fufaceo, turbinosa» (vv. 12-13); unisce
allitterazione, assonanza e consonanza la sequenza «nomi : nodi : nidi» ai vv. 7-8.
Rima interna per I’occhio € «striscia : scia» (vv. 5-6), da segnalare comunque per lo
stretto legame semantico tra i due lessemi.

Archi annosi dietro
siepi adunche dentro
nervose fibre e atlanti
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bianchi per divieti

la striscia di fosforo 5
e zolfo la scia

nomi come nodi € murature

come atroci nidi

«qui si fa giorno qui trascolora

I’acqua qui all’altezza del 10
sonno divergono le sfere...»

Tufaceo ¢ il passo ¢

turbinosa la campagna da cui

astri si staccano

corpi e fragole 15
invertebrata mia figura

che si accende e grida...

1-4. Archi... divieti: ’ambiente flegreo non smette di esibire i suoi tratti da ‘realta
aumentata’. Tanto gli archi quanto le siepi compaiono in Prato e naufragio, ¢ allora
lecito collocare I’azione del testo nel territorio cumano. Gli aggettivi informano
dell’antichita dei monumenti (annosi) e delle bizzarre conformazioni della vegetazione
(adunche).

5-6. La striscia... la scia: fosforo e zolfo lasciano segni tangibili che tracciano percorsi
da seguire. Tanto la striscia quanto la scia possono sollecitare tanto la vista quanto
’udito: il corpo che si muove nei Campi Flegrei deve ricorrere a tutti i suoi sensi per
conoscere il territorio.

7-8. Nomi... nidi: il gioco di scambi tra «nomi, nodi, nidi», quasi da bassa enigmistica,
andra inteso cosi: i nomi delle ‘cose’ del mondo creano legami tra loro e le stringo alla
memoria del soggetto; le murature entro cui lo stesso si trova a vivere sono luoghi
familiari, rassicuranti benché — se ¢ concesso il paradosso — insicuri per motivi
strutturali (atroci nidi).

9-11. «qui si fa... sfere»: ancora una voce terza in questa affollatissima sezione flegrea,
molto simile, per presa di parola improvvisa e per interruzione del discorso, a quella di
La leggenda del paese, vv. 1-4, 11-12: «“Pensa, qui dove ti muovi / gli antichi hanno
vissuto, se scavi / qualche metro di terra puoi trovarne / le ossa...” [...] / “... e sappi che
I’Impero qui / trovo la sua gaudente scena...”».

12-15. Tufaceo... fragole: il corpo diventa tutt’uno con la geologia e il reale si mischia
nella consueta forma del turbine, dalla quale ‘si staccano astri, corpi e fragole’. 1l
primo elemento della terna lessicale ¢ dislocato, ma il senso ¢ chiaro: nell’amalgama
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della campagna (uno spazio aperto, né selvaggio né eccessivamente inurbato) corpi
celesti, umili prodotti della natura ed esseri viventi fatti di carne e materia stanno su
uno stesso piano di valore. Sono osservabili perché «si staccano», quindi si isolano, dal
turbine; cosi, € possibile soffermare lo sguardo su una sola delle componenti di un
reale altrimenti indistinguibile. Corpi e fragole: il rapporto tra corpi e fragole puo
essere un ricordo di ZANZOTTO, DP, Tu sei, mi trascura, v. 3: «fragole a boschi e pomi
a perdizione». I prodotti della natura rientrano tra le definizioni del ‘tu’ a cui si rivolge
il poeta.

16-17. Invertebrata... grida: in molti componimenti, Sovente insiste sulle sue vertebre
e in generale su ossa e altre parti interne del corpo: «rami / ho vertebre io, percio /
schegge mi scuotono» (Ho io, vv. 6-8); «le mie vertebre mordono / la melma
dell’ Averno» (Né ci giova, vv. 9-10). Ma a ridosso della «turbinosa campagna», la
figura dell’lo adotta la struttura degli insetti, che consente di muoversi con agevolezza
nella nuova situazione spaziale.
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Neapolis

Come suggerisce il titolo, la poesia ¢ una delle poche ambientate nella citta di Napoli.
Dopo tante liriche costruite soprattutto sull’accumulo e 1’accostamento di immagini, si
passa a un breve momento narrativo-riflessivo. Sovente racconta di una passeggiata
con una ex-compagna di universita nel cuore del centro storico, quella via Port’ Alba
che ¢ tutt’oggi meta di generazioni di studenti universitari per le numerose librerie
storiche e le bancarelle di volumi antichi o usati che ospita.

I due rievocano gli anni di studio della letteratura, il cui «fuoco», ancora vivo nelle
parole rimaste impresse dell’«illustre cattedratico», ¢ venuto a spegnersi di fronte alle
esigenze della vita adulta e i problemi sociali della citta-mondo in cui vivono. Non
manca, insomma, un cenno alla crisi dei saperi umanistici, che va perd connessa con
quella della societa complessiva, allegorizzata da una Napoli grandiosa e immobile
(«murata / nelle sublimi sue rovine») che ¢ «il paradigma della catastrofe», in cui si
tocca con mano «una sorta di rito cannibalico: la citta mangia se stessa e I’uno mangia
’altro» (Sovente, in FESTA 2010).

Il tono cupo, come altrove fonosimbolizzato dall’ampio utilizzo del fonema u,
domina fino agli ultimi versi, ma appena prima della conclusione si stempera in una
constatazione quasi epifanica del sole che illumina i due amici. Non si tratta di un lieto
fine, ma di una possibilita di ripartenza dallo sfacelo, che Sovente ha sempre detto
possibile proprio in questa citta in cui vita e avventura vanno a braccetto.

METRICA. Componimento monostrofico di 19 versi compresi tra il novenario e il
tredecasillabo (eccezioni sono i vv. 17 e 19, ottonari). Non si registrano rime, se non le
interne: «luccichio : io» (v. 3); «letterari : amari» (v. 9); «verita : citta» (vv. 12-13) e
«feritoia : ingoia» (vv. 16-18); ¢ presente inoltre I’assonanza: «nutriva : centomilay (vv.
7-8). Qualche rilevanza assumono invece le allitterazioni: da quella in # del primo
verso, «FiTTamente, soTTo», al pedale basso in u dei vv. 14-18, tra i piu cupi della
poesia: «mUrata, sUblimi sUe, bUia, mUffe».

Fittamente colloquiando sotto

I’arco rumoroso di Portalba

nel luccichio di librerie, io

e un’amica di universita — qualche

ruga ne sottolinea gli anni — ricordiamo 5
I’antico fuoco di sapere quando

I’illustre cattedratico nutriva
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con succulente parole i centomila

fantasmi letterari, gli amari

sottintesi della storia. Ci pare, ora, 10
ridotto a cenere quel fuoco dacché

la vita ben altre verita ci impone

e la citta, questa mai troppo

intossicata Neapolis, murata

nelle sublimi sue rovine, la nostra 15
voce spinge verso la buia feritoia

di un palazzo assai glorioso

che muffe e larve ingoia. Eppure,

su noi due il sole dilaga.

1-3. Fittamente... librerie: Port’Alba ¢ una delle antiche porte («l’arco») della
centralissima piazza Dante, che la collega a piazza Bellini e all’Accademia di Belle
Arti di Napoli, dove Sovente insegnava.

7-9. L’illustre... letterari: tra i professori attivi durante gli anni universitari di Sovente
vi fu Salvatore Battaglia (1904-1971), filologo romanzo, storico della lingua e
italianista. Catanese di nascita e formazione, si trasferi all’Universita di Napoli nel
1938, quando successe a Ezio Levi D’Ancona; da allora, fino alla morte, insegno
nell’ateneo napoletano, riunendo attorno a sé alcuni dei migliori talenti della
successiva critica letteraria. Sovente chiese proprio a Battaglia la tesi di laurea su
Eugenio Montale, che discusse poi con un giovanissimo Giorgio Fulco in seguito alla
morte del Maestro della Facolta di Lettere dell’Universita di Napoli. Centomila...
letterari: iperbole; ma la bibliografia critica di Battaglia copre effettivamente un arco
temporale vastissimo, dal Medioevo alla contemporaneita. Interessante 1’uso della
parola-chiave «fantasmi» nel contesto storico-letterario: gli autori letti, i passi ascoltati
e 1 libri studiati rientrano tra le ‘vere presenze’ del mondo di Sovente.

10-12. Ci pare... impone: si ¢ gia ricordato che per SOVENTE 1988 «appare ormai
impraticabile la vecchia strada di un discorso, sia umanistico, sia scientifico,
rigidamente predeterminato». La crisi dei saperi umanistici, che investe anche i ricordi
dei corsi universitari, ¢ aggravata dalle nuove verita del quotidiano; non solo, dunque,
il caos contemporaneo provocato dai grandi sommovimento politici e sociali, ma anche
le sfide della vita pratica, che sembrano poter fare a meno di quanto ¢ assimilabile al
discorso letterario.

13-18. E la citta... ingoia: intossicata dall’incuria eppure sublime, costretta (dove
«muratay vale tanto ‘costruita’ quanto ‘rinchiusa’) nel suo passato glorioso di capitale,
Napoli ¢ un coacervo di contraddizioni. La sua azione sulle voci degli amici ¢ da

360



intendere come lo smarrimento dei due dovuto alla conversazione, che sembra
predisposto dalla stessa planimetria della citta. Neapolis: il nome greco del capoluogo
serve a evocarne le radici antiche e tutt’ora visibili. Del resto, appena fuori Port’Alba,
nella zona occidentale di piazza Bellini, sono ben visibili i resti delle mura difensive
greche, risalenti probabilmente al V secolo a.C. Muffe e larve: come gli altri loci della
sezione IV, anche Napoli ¢ animata da microorganismi invisibili, che collegano pero il
testo a due momenti importanti di Cu. Il primo compare in Immobilismo e bradisismo,
ed ¢ riferito a borgo natale di Cappella («Da segrete / muffe consuntay, vv. 16-17); il
secondo, invece, richiama direttamente il componimento incipitario Ruderi («Dalle
remote larve della terra», v. 1).

18-19. Eppure... dilaga: il sole che dilaga in una giornata di commemorazione degli
anni di studio ¢ gia in CARDUCCI, RN, Rimembranze di scuola, vv. 4-5: «lgneo torrente
dilagava il sole / Pe’ deserti del cielo incandescenti». Molto diversa la situazione
carducciana, in cui la noia per una lezione pedantesca porta il Giosu¢ fanciullo a
osservare a natura rigogliosa alla finestra, salvo spingerlo a riflettere sul rapporto tra
esplosione della vita e morte che la sottende. Ma I’opposta struttura dei componimenti
(in Carducci il dilagare del sole ¢ in apertura; Sovente e amica passeggiano per Napoli
e si avvicinano agli spazi chiusi) serve a tracciare 1’esito diverso dei percorsi; qui,
infatti, & nonostante la presenza dichiarata di rovine e muffe che ci si accorge (Eppure)
del sole.
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Un’altra verita

Il testo compare, assieme a Sotto i piedi un vuoto..., in Po2: come dire che il primo e
I’ultimo capitolo dell’attraversamento flegreo sono gia individuati quali testi essenziali
per capire le direzioni intraprese da Sovente, che si immerge nel cuore della sua citta (il
tour nel centro storico di Sotto i piedi..., per il quale si rimanda all’apposito commento)
e da essa cerca di cogliere i tratti di una verita altra rispetto a quella delle ‘apparenze’,
gia esecrate in diversi componimenti della sezione III (si pensi a Septies e Sette volte,
ove si parla di un silenzio che affonda in una «di sembianze ambiguitay).

L’ultimo passaggio della sezione localistica ¢, stranamente, anche quello in cui lo
spazio sembra meno riconoscibile. Non perché si propongano le deformazioni
caleidoscopiche di testi come Tu, Cumae... o Pare, bensi per I’esatto contrario: la
definizione del luogo ¢ affidata a un pugno di parole-chiave come carreggiate e tufo,
che assicurano la persistenza dello scenario campano, e piu specificamente rimane, da
Neapolis, I’ambientazione nel capoluogo, suggerita dalle vetrine della grande citta e
soprattutto dal trittico «ferrovia, porto, vichi» che sembra delineare un percorso che va
da piazza Garibaldi (ove sorge la Stazione Centrale di Napoli) ai vicoli della citta,
passando per il porto di via Marina e dintorni; per il resto, pero, si ¢ di fronte a
un’urbanistica molto piu anonima, per non dire degradata dai tubolari della societa
spettacolare.

METRICA. E il componimento maggiormente riconducibile alla forma sonetto: trattasi
infatti di 14 versi, molti dei quali endecasillabi regolari, raggruppati in una quartina,
due terzine e una seconda quartina. Se si accetta un episodio di assonanza («caotiche :
catodiche», vv. 1-5), si puod addirittura riconoscere uno schema rimico Ab"?BC a'’d"’e"?
Bc’d" e’f'%Fe’. Cio detto, la tramatura prosodica denuncia un depotenziamento della
forma principale della poesia italiana: se la prima quartina conta ben 3 endecasillabi, il
superbissimum carmen va poi diradandosi e la lunghezza dei versi accorciandosi, fino
a raggiungere il novenario (2 occorrenze nell’ultima stanza). Si dovranno segnalare
anche varie rime interne: «ruminare : mulinare» (v. 2); «fottuti : sbattuti» (v. 9); «tardi :
sguardi» (v. 11). Completano il quadro metrico le due importanti allitterazioni
«pomeriGGl, carreGGlate» (vv. 1-2) e «oltre, oltraggiosa» (v. 13) e, infine, il polittoto
«di crosta / in crosta» ai vv. 9-10.

Afosi pomeriggi per caotiche
carreggiate a ruminare a mulinare
capovolte vetrine a luccicare
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filamentosi odori senza sosta

esistenze sconvolte e catodiche 5
dalla ferrovia al porto per vichi
invasi da tubolari e tenebrosi

musi senza un istante per pensare
fottuti e sbattuti di crosta
in crosta per simulacri antichi 10

fino a tardi gli sguardi ansiosi
di stanare un’altra verita

oltre questa oltraggiosa vacuita
di tufo con termiti e artrosi.

att. Po2
10 in crosta per] in crosta tra Po2 13 questa oltraggiosa] quest’oltraggiosa Po2

1-4. Afosi... sosta: un’aria pesante di routine, accentuata da atti ripetitivi ¢ montoni
come il ruminare e il mulinare, sancisce ’attacco di Un altra verita. Appena diverso ¢
il dettaglio del v. 4, con odori che si materializzano in filamenti (ulteriori ‘fibre’ della
fisica soventiana) che si disseminano lungo le sue vie e che veicolano conoscenze
diverse da quelle ottenibili per mezzo dei sensi piu sollecitati; andra in questo caso
notato che, dopo la vista, anche il piu frequentato udito viene surclassato dall’olfatto.
Afosi pomeriggi: ’arsura e la rastremazione del contesto rimanda ad alcuni celebri
‘ossi’ montaliani. Si vedano almeno MONTALE, OS, «Meriggiare pallido e assorto...»,
vv. 1-2: «Meriggiare pallido e assorto / presso un rovente muro d’ortoy; ivi, «Forse un
mattino andando...», vv. 1-2: «Forse un mattino andando in un’aria di vetro, / arida,
rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo».

5-7. Esistenze... tenebrosi: non sono solo i vichi a proliferare di strutture metalliche e
altre diavolerie; sono gli uomini stessi a essere catodici, del tutto integrati nella forma
televisiva e in un certo senso radioattivi. Anche in questo caso, la corporeita dell’uomo
post-moderno si dimostra inconcepibile senza protesi, estensioni ¢ potenziamenti
tecnologici (cfr. LORENZINI 2009: 120-124). Esistenze sconvolte e catodiche: il
rapporto tra bassa qualita della vita e tecnologia — termine da maneggiare con cautela,
giacché Sovente non € un primitivista, ma solo un forte detrattore degli attrezzi della
societa dell’informazione — trova ampia risonanza in Bradisismo: «“No, non ¢ mai
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completamente scaltro / I’occhio che si fa / magnetizzare dalla televisiva / ottusita...”»
(B, «Cielo coperto...», vv. 19-22).

8-10. Musi... antichi: come imbambolati, gli uomini si lasciano sospingere dal loro
stesso territorio. D’altronde, il ricorso all’inconsueto musi in luogo di ‘volti’ o ‘facce’
attesta il dominio dello status di ferinita su quello pienamente umano; manca una piena
coscienza del proprio muoversi nel mondo. In crosta per: Po2 attesta «in crosta tra.
Per rende il complemento di moto per luogo; lo spazio non ¢ circoscritto da simulacri,
ma costellato di tali oggetti, solo scontrandosi coi quali si pud avanzare. Simulacri:
delineano i dintorni dei versi sin da L’acqua e [’ellisse: «un’altra / ombra nel mare dei
simulacri» (vv. 4-5).

11-14. Fino a tardi... artrosi: nonostante non abbiano tempo per pensare, lo stesso
muoversi tra simulacri e tufo spinge gli uomini a cercare «un’altra verita». Fino a
tardi: riferimento metapoetico al fatto che I’interrogazione dell’altra verita celata dietro
i ruderi flegrei si protragga fino all’ultima strofa dell’ultimo testo della sezione. Questa
oltraggiosa: Po2 agevolava la lettura endecasillabica con un’elisione; 1’'uso non ¢
tuttavia attestato in Cu, che adatta infine il sintagma alla prassi linguistica del libro.
Tufo: «Giallo e graffiato dal vento [...] il tufo diventava una lastra ipersensibile su cui
proiettava le sue immagini mentali popolate di lande sconfinate, draghi, fondali marini,
fossili di ogni forma e dimensione» (Z: 29).
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Saliscendi

Balza all’occhio I’estrema brevita di questa sezione composta da soli quattro testi, alla
quale fa da contrappeso la loro lunghezza esorbitante rispetto alla media del libro.
Oltre al dato formale, pero, andra segnalato un comune incupirsi degli argomenti
poetici, che si prolunghera fino ai primi testi trilingue.

Pubblicato per la prima volta nella silloge di Pol intitolata Camminando per i
Campi Flegrei (eponima della poesia successiva), Saliscendi ¢ il testo della sezione V
piu legato ai modi poetici della sezione precedente. Domina la paratassi in questo
susseguirsi disordinato di contrasti, primo dei quali ¢ proprio quello del titolo, che
indica un movimento altalenante ma adeguato a rappresentare il turbine di figure che si
confondono, in una rappresentazione evidente del metamorfismo insito nel mondo di
Sovente. Come altre volte, perd, ¢ bene non considerare questa unitarietd come un fatto
pacifico, e anzi la manifestazione dei legami tra le ‘cose’ della natura provoca una sorta
di spossatezza nel soggetto. Ne ¢ simbolo emblematico il mare, altamente perturbante
eppure in grado di placare 1’ansia dell’osservatore, anche in quanto distesa d’acqua —
ovvero dell’elemento positivo per eccellenza di Cu.

A essere sollecitata dal caos della materia € la parola: evocata, stroncata, costretta
a cercare vie espressive, ¢ lei ad aprire la terza, la quarta e la quinta stanza (ma le
interferenze della seconda la coinvolgono ancora in quanto la negano), a significare che
non si da descrizione né comprensione del miscuglio percepito senza un ragionamento
sul significante. D’altronde, SOVENTE 2002 dichiara esplicitamente che «cio che il
poeta sente, percepisce, immagina, pensa trova forza e visibilita in una determinata
corrente fonica» (101).

In ultimo, € utile evidenziare che, sebbene si traccino i lineamenti della realta
proteiforme cara a Sovente, non mancano primi accenni a una lettura pessimistica dello
spazio circostante. Non si spiegherebbero altrimenti la volonta di fuga repressa e il
senso di pericolo che emerge in diversi passaggi (come nel caso del consiglio offerto
dagli insetti nell’ultima stanza) se non con un approfondimento di quanto di guasto ¢’¢
nei pur amati Campi ardenti.

METRICA. Sei stanze di varia lunghezza: la prima conta 11 versi, la seconda 10, la terza
17, la quarta 13, la quinta 10 e la sesta 8. Tra le rime, oltre quella piuttosto facile tra
due infiniti («piangere : tangere», vv. 58-59), due casi coinvolgono a posizioni invertite
i lessemi parola e gola: ai vv. 22 e 24 «parola : gola», mentre i vv. 40-41 presentano
«gola : parolay. Altre rime baciate compongono il passaggio simile a una filastrocca ai
vv. 54-57, formato da due quadrisillabi e due senari con struttura rimica a‘a’b’b®
(«antico : intrico», «sfinisce : bisce»). Molto importanti le rime al mezzo «meteorite :
vite» (vv. 26-27), «cocciuto : imbuto» (vv. 32-33), «marina : spina» (vv. 36, 38), «brina
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: clandestina» (vv. 46, 49) e «dolore : colore» (vv. 66-67), cosi come le interne «freme :
seme : geme» (vv. 17, 19), «grigia : alterigia» (v. 46), «ebbrezza : spossatezzay» (vv. 49,
51), «lubrifica : vanifica» (v. 60, rafforzata con la sdrucciola moltiplica). E ravvisabile
inoltre la composizione ad anello con il ritorno dei lessemi andare e disperdersi (v. 11)
al v. 61 e dell’espressione «morbido saliscendi» (v. 1) al penultimo verso e lo scambio
tra le foglie iniziali e le voglie con cui termina il testo. Completa il quadro delle
strategie di tenuta testuale qualche consonanza come «sovrasta : adusta» (vv. 3, 5) e
«lentamente : impronte» (vv. 16, 20) e le allitterazioni «cave canem» (v. 29), «roTTA,
reTTA» (v. 52), «Saranno, Stupite, Scoraggiare, Sonno, Scappa» (vv. 62-63).

Morbido saliscendi di foglie

per strettoie

di tufo, per cunicoli, sovrasta

il fiato

una lanosa solitudine, 1’adusta 5
pellicola dell’ora

adombra gli olmi, scivola

nell’onda, € bianco il seccume

nella pietra ferma, nella

malferma idiozia 10
dell’andare, del disperdersi.

S’incrociano interferenze

a un passo dal luogo stabilito, crasi

e parentesi

chiudono il corpo in un perimetro 15
di nubi, lentamente

qualcosa freme, sempre sta rannicchiato

nell’interstizio

I’orrido seme, geme la pupilla,

la sabbia alleva impronte 20

S€nza nome.

Tra lingua e voce slitta la parola:
«Cosa strana questo paese, ha
un’arcana crudelta, ti taglia la gola
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con un filo di luce morbiday.
Come un meteorite

balugina la vite, avanza la linea
del tramonto, la catena

e il cave canem difendono la paura.
Raggi e spine in successione,

¢ il mare che insiste a confondere
1 pensieri, il suo cocciuto
perdersi a imbuto, ¢ il passo che
non sa trovare lo scopo, il luogo,
ha conturbanti pericoli la voce
della marina acqua:

«Non chiedere alla rosa il perché
della mia spina...»

I1 punto fermo e la reticenza

stringono alla gola

la parola,

imponderabile ¢ il vento che, in agguato,
scopre ulcera invisibilizza

il cuore morbido del cielo, come puo

si aggrappa il tufo alla

sua grigia storia di alterigia,

di sconforto, nidifica come puo la brina
sulle patate insensibili, muore

di clandestina ebbrezza la cicala,

segna e riaccelera il passo questa
spossatezza dubitativa.

Rotta e retta la parola
fugge da punto a punto:
nuovo e antico

nido e intrico
abbraccia sfinisce

1 merli le bisce...
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E questo mirifico paese che fa piangere,

¢ il suo beffardo noli me tangere

che moltiplica lubrifica vanifica 60
la voglia di andare, di disperdersi.

Saranno le zanzare stupite

a scoraggiare il sonno: «Scappa via

di qui: non senti come il mare

confonde i tuoi pensieri?» Se ¢’¢ 65
qualcosa ancora che leviga il dolore,

¢ il suo colore labile, I’ora

affanna la parola: morbido saliscendi

torbido di voglie.

att. Pol
23-25 virgolette alte anziché uncinate Pol  37-38 virgolette alte anziché uncinate
Pol  63-65 virgolette alte anziché uncinate Pol

1-11. Morbido... disperdersi: 1 primi versi (1-3) descrivono il movimento ondulante
delle foglie nei condotti dell’urbe flegrea. E pensabile che sia proprio la mobilitazione
del medium sibillino (gia visto in azione in ‘In foliis, per folia’: «in foliis, per folia /
altri numi stormiscono», vv. 29-30) a illuminare i legami paradossali tra gli elementi
della realta locale. Saliscendi: il termine compariva in UN, Mille bambini in un salotto-
gabbia, ai vv. 4-6 («un saliscendi / meccanico le persiane che cadono / di botto su vite
trascurate») e 10-12 («portano / in un saliscendi di rabbia / sogni e gesti rifiutati»).
Strettoie di tufo: la scena non si sposta dall’intrico di carreggiate e vichi di Un’altra
verita. Ma la roccia ¢ alle fondamenta dell’intera sezione 1V, che esordisce con «Tanto
piperno e tufo» (Sotto i piedi un vuoto..., v. 7) e si chiude con il passo tufaceo di
Fosforo e zolfo (v. 12).

12-21. S’incrociano... senza nome: la stanza descrive un ennesimo processo di
indebolimento del corpo e, con questo, della soggettivita che esprime. Le interferenze
che non rendono possibile la comunicazione pur in un «luogo stabilitoy», cio¢ familiare
a chi dovrebbe parlare, ¢ il fremito misterioso avvertito ai vv. 16-17 certificano una
condizione di indebolimento, confermata dal sintomo sinestetico della pupilla che
geme (ovvero non riesce ad aprirsi). La sabbia... nome: la natura conserva impronte di
uomini sconosciuti ma dei quali conta ormai soltanto il passaggio.

22-29. Tra lingua... morbiday: la voce terza che apre la stanza introduce un aspetto del
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territorio non ancora del tutto sviscerato: la sua crudelta, come dire il suo negativo, che
al momento si attesta ancora su un livello sostanzialmente impressionistico con quel
«filo di luce morbida» quale metafora dell’impossibilita di trovare parole adeguate a
raccontare il paese. La luce continua poi a essere il fattore primo della trasformazione
dell’immagine poetica: la vite sparisce rapidamente alla vista come un meteorite (che
in forma di stella cadente ¢ visibile all’occhio per pochi secondi) mentre avanza la
linea del tramonto che anticipa 1’oscuritad. La catena... paura: ¢ in realta la paura
dell’ Altro a far ricorrere a catene e cani da guardia. Cio detto, in una dimensione in cui
cause ed effetti non sono piu unidirezionali ¢ possibile anche una simile tautologia, che
si lega alle figure precedenti in virtu del generale incupimento del dettato poetico.
Cave canem: ‘attenti al cane’. L’avviso in latino ¢ ancora leggibile sulle piastrelle delle
villette flegree e di altre zone di Napoli.

30-38. Raggi... spina...»: ha luogo il metamorfismo degli elementi naturali, per cui si
succedono raggi solari ¢ spine vegetali, a loro volta simboli di luce e di pericolo. A
uniformare la visione concorre il mare, gia artefice di sfocature paesaggistiche in Nel
gorgo di un deviante blu se visto a una distanza adeguata; dopotutto, si ¢ detto che «la
distanza / [...] frastaglia grafici e magnolie» (La distanza, vv. 3-4). E il passo... luogo:
I’uomo (passo € una metonimia) non sa dove dirigersi, in preda allo smarrimento. Ha
conturbanti... spina...»:. dopo aver fatto riferimento alla voce dell’acqua in piu
componimenti, la si pud finalmente ascoltare. Il suo messaggio ¢ un’espressione
verbale dell’amalgama collettiva a cui si conforma I'universo di Sovente, giacché
riferisce a se stessa un attributo botanico, peraltro caratteristico della rosa che cita. Gli
enti si scambiano le proprieta.

39-41. Il punto... parola: impedimenti imposti ¢ autocensure non consentono una
libera espressione del soggetto. Reticenza: come ostacolo alla comunicazione, ¢ gia
comparsa negli ultimi versi di La distanza: «Reticenze trascorrono da un filo / all’altro
del telefono» (vv. 8-9).

44-47. Come puo... sconforto: il tufo dei palazzi napoletani, in corso di sgretolamento
per la scarsa manutenzione, ‘resiste’ evocando una storia di alterigia e sconforto. Se la
prima qualifica si riferisce al ceto nobiliare che occupava le ville della Campania, la
seconda si spiega con lo stato disastroso in cui versano le zone su cui sorgono gli
edifici, sul quale tornano anche i componimenti successivi.

47-51. Nidifica... dubitativa: la «spossatezza dubitativa» ¢ quella che esplode di fronte
ai paradossi raccolti nella stanza. La brina del freddo attacca il raccolto, ma si
suggerisce che nidifichi, donando una sfumatura innocua (e anzi positiva, se si pensa al
valore degli uccelli in Cu) al suo intervento; la cicala muore per gli eccessi della sua
spensieratezza, che pero, contrariamente a una tradizione millenaria che risale almeno
a Esopo (si pensi alla sua fiaba La cicala e la formica), ha sempre esibito
pubblicamente. Nulla ¢ interpretabile con sicurezza in questo universo di legami
invisibili.

52-57. Rotta... bisce: dato I’impianto metrico-rimico, € una filastrocca degli opposti:
«nuovo e anticoy, rifugio e pericolo («nido e intrico») coinvolgono esseri del cielo
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come della terra. Questo il senso profondo della filosofia della natura di Sovente:
occorre riconoscere 1’esistenza di conflitti, ma all’interno di un’unita che tutto
abbraccia. Rotta e retta: facile paronomasia, utile pero a restituire la contraddittoria
condizione di frantumazione e stabilita della parola poetica.

58-61. E questo... disperdersi: il paese ‘incantato’, che sembra impossibile da
approcciare persino al poeta, diventa un luogo da cui scappare e che al tempo stesso
rende impossibile qualsiasi fuga dal suo perimetro. La «malferma idiozia» dei vv. 10-
11 diventa un desiderio irrealizzabile. Noli me tangere: ‘non toccarmi’. L’espressione €
di origine cristiana e proviene da GIOVANNI 20, 17. «dicit ei lesus “noli me tangere”».
Non ¢ usuale la commistione di italiano e latino; qui certifica la lotta tra desiderio di
abbandonare il luogo e richiamo del passato: «i due piani temporali, linguisticamente
espressi da due vocabolari espressi, paiono essere il terreno dove si consuma questo
scontro» (ILLIANO 2015: 68).

62-69. Saranno... torbido di voglie: non senza ironia, le zanzare non scoraggiano il
sonno col loro ronzio, ma parlando all’individuo, che invitano ad «andare e
disperdersi» per sottrarsi allo straniamento provocato dal mare (per cui cfr. i vv. 30-37).
E invece ¢ proprio il mare a rendere sopportabile la vita in questi luoghi da cui sembra
impossibile allontanarsi. L’ora... voglie: il saliscendi delle foglie d’apertura si
trasforma in un movimento sensuale agitato (torbido) al quale abbandonarsi quando
diventa faticoso parlare.
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Camminando per i Campi Flegrei

Il gruppo di inediti che Sovente pubblica su Pol prende il titolo da questa lunga poesia:
raccogliendo tutti i componimenti sotto questa insegna, 1’autore suggerisce una
centralita assoluta del tema flegreo nella sua produzione, tanto da permanere anche
nella filigrana di testi all’apparenza lontani dai toni sella sezione IV o privi di
riferimenti toponomastici chiari (come ad esempio Di sbieco o In camera oscura).

Pol data al 1992; pur in assenza di avantesti che consentano di stabilire le date di
composizione o revisione di Camminando per i Campi Flegrei, sembra utile osservare
il legame tra il testo e I’inedito Un suono di catene (in MC, c. 17r), che nelle intenzioni
dell’autore sarebbe potuto confluire in Cu. Piu che alla seconda versione del testo (di
cui si fornisce 1’edizione al par. 2.5. della nostra Nota al testo), che si rivolge a un ‘tu’,
¢ la prima stesura dattiloscritta ad avvicinarsi maggiormente alla passeggiata solitaria
di Sovente, che recita «Ho camminato assai per raggiungere / questo panorama con
macerie e urla. / Le foglie mi cadono addosso, mute». L’idea di un cammino affrontato
dall’To in un ambiente per nulla ospitale viene ripresa, in modo magari piu meditato e
sofferto, nella traversata di cio che resta del florido passato flegreo.

Come infatti suggerisce il paratesto, il piu narrativo dell’intera opera con quel
gerundio presente che privilegia il lento procedere all’analisi a posteriori, il testo ¢ il
racconto in presa diretta di una traversata dei Campi tante volte tratteggiati in maniera
fantasmagorica. Tocca ora fronteggiare un territorio intossicato dal degrado e
dall’incuria, vittima tanto dello spirito dei tempi che preferisce 1’oblio alla memoria
storica, quanto di sconsiderate manovre che ne hanno minato in profondita I’equilibrio
naturale. Andra chiarito, onde evitare di legge Sovente come se fosse un reazionario,
che il modello di progresso qui condannato € quello della societa capitalista, lo stesso
osteggiato da autori cari al Flegreo quali Guy Debord o il Pasolini corsaro.

Grazie al sapiente uso dei richiami fonici e sintattici interni € a una struttura
metrica compatta, Camminando per i Campi Flegrei ¢ sicuramente uno dei momenti
monolinguistici piu riusciti di Cu, quello in cui si equilibrano forse al meglio la ricerca
d’espressivita con la chiarezza e 1’urgenza del messaggio. Si comprende il particolare
apprezzamento di VERDINO 2002 per questo testo che, a dispetto della cosiddetta
‘dispersione’ di cui soffrirebbe a suo dire il libro, rappresenta uno dei suoi «episodi di
poetica tensione» (373).

METRICA. Tre stanze di 27, 23 e 7 versi, quasi tutti endecasillabi, dodecasillabi e
tredecasillabi; misure lunghe, queste, che ben si adattano alle esigenze narrative. Non
mancano sequenze ritmicamente piul marcate, come la conclusione (vv. 55-57) i cui
tredecasillabi e il dodecasillabo finale cominciano con ictus di II-V. Sono pressoché
assenti rime, eccezion fatta per la sdrucciola «corrodono : invadono» (vv. 32, 35), ma
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in compenso fioccano le interne: «sparse : arse» (vv. 2, 5); «agitate : dimenticate» (vv.
4-5); «figlio : cipiglio» (vv. 23-24); «frantumi : grumi» (vv. 34-35). Grande ¢ anche la
presenza di allitterazioni e assillabazioni: «perSE, per spaRSE» (vv. 1-2); «Demetra
Dioniso Diana» (v. 11); «fatuo fastigio» (v. 17); «soTTO tuTTO» (vv. 21-22); «fiero,
figlio» (v. 23); «Colma CrepaCCi, Cancella traCCe» (v. 25, con consonanza); «sottile,
sospintay (v. 40); «ingorgo intestinale, interrogazione» (vv. 45-47); «labilissimi, lago»
(v. 48); «deLLA, suLLA, sibil.Lina» (vv. 49-50).

Perse pietre, insonne camminare

per sparse erbe, accompagnato

da soffi di canne languidamente

agitate nell’ora morta del primo

pomeriggio, arse erbe dimenticate 5
su muri sghembi, vado stranito

a raccogliere semi di girasole

in questo territorio una volta

abitato da eroi in fuga e divinita

dai nomi sdruccioli o piani, Venere 10
Demetra Dioniso Diana, ci sono

le pietre ancora, poche e sospese,

dei templi dove erano invocate, le

pietre sono il trionfo e la beffa

del tempo, cid che rimane e cid che 15
assolutamente freddo risuona, risuona

fatuo fastigio coronato da gloria

per braccia schiave in silenzio immolate,

gia due millenni sono volati

seppellendo ossa e voci, statue e navi, 20
ma resiste la nuda cenere sotto

tutto il cemento cupo e folle di cui

fiero va il civilissimo mondo figlio

del progresso, che con cipiglio invincibile

colma crepacci, cancella tracce 25
di passato, considera relitti stupidi

la spiaggia il panorama il prato...
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Vile paesaggio intorno vile altare

di barattoli siringhe stracci nafta,
smarrito fende il piede la sua ebbra
ombra dal vento risucchiata, oblio

e insensata solitudine corrodono

le generazioni nuove, il loro alito

e minimo germe di pensiero, frantumi
e neri grumi di angoscia invadono
le baldanzose notti assiderate. Ostile
castello di spettrali infiorescenze,
I’acqua il miele la clorofilla I’aria
ridotti a suono che piu non consola,
sottile nube sospinta da ultrafetide
bocche dove rimuore il giorno, tutto
sa di tabe, non un millimetro di luce
lambisce piu le orbite cave di tanti

e tanti in similpelle ormai, senza
altro pane che il loro stesso ingorgo
intestinale, e disseccata si ripete

la quotidiana interrogazione dei voli
labilissimi a fior di lago, lontana
piu e piu facendosi la sagoma della
luna sulla scheggiata grotta sibillina.

Pur smemorato, vinto dal sonno, vado
risuonando in me altro polline, altri
dissolti pianeti e lumi, densa saliva

e lucido sudore, pur rovistato da ombre

che dicono sordide macerie, mi muovo

la mano sinistra muovendo a enumerare

le pietre superstiti a picco sul mare.

att. Pol
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10 dai] dei Pol

1-7. Perse pietre... girasole: Come gia in Un’altra verita, ’incipit presenta un
paesaggio scarno e arso, ancora una volta vicino agli scenari petrosi degli Ossi di
Montale. L’idea di un cammino in un ambiente inospitale, pero, richiama direttamente
il modello di DANTE, If'I, vv. 1-2: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai
per una selva oscuray.

8-11. In questo territorio... Diana: secondo il mito, queste terre erano attraversate da
dei ed eroi proprio come ora fa il viandante moderno e post-religioso. Sovente parla di
nomi «sdruccioli o piani» perché, in effetti, i nomi delle divinita potevano cambiare a
seconda della pronuncia greca o latina, tradizioni culturali entrambe presenti
nell’ humus dei Campi Flegrei. Eroi in fuga: scontato il riferimento ad Enea in fuga
dalla Troia assediata. Venere... Diana: Venere e Diana compaiono assieme, seppure in
stanze diverse, in PS4 3, vv. 7-8 («Nella sottacqua tu, Venere, regnavi maliosa e d’un /
velo di alabastro fasciavi la sottanima») e 20-22 («Tu, Diana, apri le dighe alla /
sottogloria, tu tracci i sentieri segreti della / sottostoriax).

11-16. Ci sono... risuona: del passaggio delle divinita prima citate sulla terra non
restano che «poche e sospese» pietre dei templi in cui venivano un tempo pregate. La
scelta degli aggettivi evidenzia lo statuto precario e quantitativamente scarso dei resti
della cultura greco-romana, che pure poteva vantare simili numi tutelari. Proprio queste
pietre rappresentano tanto il #rionfo quanto la beffa del tempo: trionfo, perché il tempo
supera se stesso, giungendo fino a noi testimonianze dell’antico; beffa, perché tali
testimonianze non riescono pit a comunicare nulla a chi le osserva, se non in una veste
turistica gia condannata altrove.

16-20. Risuona... navi: riecheggiano, lungo il cammino, i fasti del passato, fatui perché
destinati a una rapida decadenza (la stessa a cui si assiste ora). E interessante che la
gloria rappresentata dagli edifici antichi si colleghi nel giro di un solo verso alle
«braccia schiave in silenzio immolate». La prospettiva ¢ quasi brechtiana (diremmo del
Brecht delle Domande di un lettore operaio): il pensiero non va ai duces delle flotte
locali o ai sacerdoti che celebravano i rituali nei templi, ma agli “ultimi’ che hanno
consentito a quelle stesse strutture di sorgere. Gia due millenni... navi: di scisma
bradisismico in scisma, la terra ha sepolto i simboli della passata civilta. Sebbene
organizzata per coppie, si osserva gia la tetralogia nominale che supera e intensifica le
triadi nominali assai frequenti nella sezione IV. Da notare la materializzazione delle
voci, che vengono seppellite assieme ad altri oggetti che compaiono copiosi nel corso
di Cu.

21-27. Ma resiste... prato...: allo scorrere inesorabile del tempo e dei movimenti
tellurici resiste la «nuda cenere», come dire il grado zero del residuo; e resiste sotto
quello che ¢ considerato il mondo delle «magnifiche sorti e progressive» (LEOPARDI,
Canti, La ginestra, v. 51). Pur di antropizzare 1’ambiente, il «civilissimo mondo figlio
del progresso» disintegra tutto quello che ¢ traccia di una memoria collettiva. Colma
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crepacci: I’horror vacui della modernitd non ammette spazi vuoti, men che mai di
formazione naturale. La spiaggia il panorama il prato: sono «relitti stupidi» fin tanto
che non possono essere messi a profitto; nel momento in cui il capitale riesce a
introiettarli nel sistema economico, il trinomio diventa altro dalla sua autentica
essenza.

28-29. Vile... nafta: la passeggiata si cala nei dettagli del territorio svilito; il
quadrinomio presenta i rifiuti che intossicano le spiagge campane, divisi tra gli scarti
del quotidiano (barattoli, stracci), quelli dei drammi sociali che ammorbano 1’area
napoletana (le siringhe di droga) e dell’industria (la nafta).

30-36. Smarrito... assiderate: dopo un momento di smarrimento, in cui I’'uomo si
accorge della sua ombra, ebbra a causa delle alterazioni del terreno su cui si proietta, la
riflessione passa a considerare la corruzione delle «generazioni nuove». Piu che come
una paternale, bisogna interpretare questi versi come la constatazione dell’egemonia
del pensiero individualista tipico del post-moderno, fondato sull’assenza di memoria
storica (oblio) e sul rifiuto dell’istituto della societa («insensata solitudinex»; 1’aggettivo
denuncia la critica di Sovente a questa visione del mondo).

36-39. Ostile... consola: il profilo inquictante del castello di Baia, deformato fino ad
assumere lineamenti gothic, fa da sfondo alla scoperta della decadenza dei grandi
simboli della vita, che diventano sostanzialmente afasici. La struttura chiastica pone
agli estremi 1’acqua e ’aria, cio¢ le fonti primarie della vita e attivatori dei sensi del
soggetto, mentre al centro compaiono il miele e la clorofilla, legati da un rapporto
causa-effetto rovesciato, che evocano panorami edenici. Miele: ¢ stato gia detto che
«Abbondavano / una volta qui miele e mirtilli» (Immobilismo e bradisismo, vv. 24-25).
Vale la pena, pero, soffermarsi sul significato simbolico del prodotto apiario, indicato
nella Bibbia come un alimento degno del sapiente; cfr. PROVERBI 24, 13-14: «Mangia,
figlio mio, il miele, perché ¢ buono e dolce sara il favo al tuo palato. | Sappi che tale ¢
la sapienza per te: se I’acquisti, avrai un avvenire e la tua speranza non sara stroncata.
40-50. Sottile... sibillina: & il passaggio piu cupo del componimento, in cui si dice che
«tutto sa di tabe» come dimostrano anche i mostri semi-umani, puzzolenti e posticci,
che abitano queste terre desolate. Ultrafetide: la formazione con prefisso ‘ultra +
aggettivo’ ¢ attestata anche in «7Traducendo — di frodo — persi suoni...», un testo di Sc
(f. IV, c. 2r) poi pubblicato su «Incognita» del 1982: «indi d’ultramorbido broccato» (v.
5). Senza... intestinale: il panorama viene reso ancora piu desolato con un riferimento a
DANTE, If XXXIII. Il pane viene dai vv. 37-39: «Quando fui desto innanzi la dimane, /
pianger senti’ fra ’l sonno i miei figliuoli / ch’eran con meco, e dimandar del pane». Il
solo alimento rimasto sono le proprie viscere, che richiama 1’atto cannibalistico di
Ugolino. Disseccata... lago: 1’osservazione del volo degli uccelli, un tempo pratica
divinatoria e ancora di recente fonte di meraviglia e stupore (cfr. Prima di sera le
rondini, vv. 12-13: «prima di sera quello spettacolo [il volo] / — che sortilegio! —
domina gli occhi»), perde la sua bellezza (¢ disseccata) e ogni motivo d’interesse,
riducendosi a un atto stanco e ‘ripetuto’. Gli stessi voli, d’altra parte, si fanno meno
spettacolari; siamo lontani dai pennuti luciferi di Aves e corrispettivo italiano, che «si
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dividono I’aria / [...] luci e brame / sulle ali portando» (Gli uccelli, vv. 1, 3-4).
Lontana... sibillina: se la luna costituisce [’aspetto luminoso della notte, il suo
allontanamento getta in un’oscuritd ancora maggiore il paesaggio. E un’avvisaglia
della coppia successiva, intitolata per 1’appunto In specu / Al buio.

51-57. Pur smemorato... mare. anche se vittima dell’oblio poc’anzi citato (una
dichiarazione di modestia!), anche se indebolito, il viandante continua a prestare
ascolto e a riprodurre i suoni della natura, dei mondi altri, dei flash che abbagliano i
panorami flegrei. Assumono particolare importanza gli ultimi tre versi, nei quali,
aiutandosi con un movimento della mano, I’autore enumera e quindi memorizza «le
pietre superstiti». Sovente adopera la mnemotecnica, inventata dal poeta greco
Simonide per recuperare corpi umani dalle rovine del palazzo del re tessalo Skopas;
ricorda la vicenda, giustamente collegandola al rapporto tra superstite e testimone — e,
inoltre, tra poesia ¢ memoria — ALFANO 2013: 124-126. La poesia ¢ lo strumento con
cui ridare centralita alle pietre, e con esse alla storia a cui sono sopravvissute. Vinto dal
sonno: curiosa ripresa di un componimento di Sc (f. VI, ¢. 10), dedicato a un Io
sonnolento («Vado perché ho sonno / perché voglio arrivare / prima di domani», vv. 1-
3) che tuttavia va perché «conviene / che veda da vicino / le capre il pollaio / i matti il
giardino / ma rido dun tratto / per non credermi matto» (c. 11, vv. 7-12).
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In specu | Al buio

Sono i componimenti piu lunghi del libro. Pur non disponendo di bozze e avantesti, ¢
plausibile collegare la loro messa a punto a quella di altri testi che esondano dalle
forme brevi frequentate da Sovente: tali sono, per esempio, la Cabbaletta (pubblicata
nel 1990 su «Linea d’ombray), o le folkloristiche Vesuvio Vesuviazzo e ‘U ccafé ‘i San
Gennaro (rispettivamente comparse in rivista nel 1991 e 1993). Tuttavia, sono
obbligatorie non poche cautele quando si tenta una definizione del genere letterario a
cui In specu e Al buio afferiscono. Avrebbero, infatti, i ‘numeri’ per essere considerati
dei poemetti alla stregua di alcuni classici novecenteschi superiori al centinaio di versi,
come Metaponte di Albino Pierro; questo pur ricordando le riserve concernenti
I’aspetto prettamente metrico-formale avanzate da Paolo Giovannetti sulla
classificazione delle misure poematiche (cfr. GIOVANNETTI 2005: 59-63, dove si
suggerisce di parlare di ‘narrazione medio-lunga’, e dunque di ‘poemetto’, per i testi
che vanno dai 300 ai 1000 versi, mentre ‘narrazione lunga’ o ‘poema’ sara il testo
superiore ai 1000 versi). Il problema riguarda pero, in questo caso, lo svolgimento
delle argomentazioni. A dispetto della forma lunga non ¢’¢ una narrazione, bensi una
messa in sequenza di immagini tratte dai testi precedenti. Le poesie ‘del buio’
costituiscono in un certo senso la summa di quanto finora disposto in Cu: sontuosi
mosaici, dai colori scuri come quelli dell’ala del palazzo-libro in cui sono collocati, le
cui tessere sono gli animali, i personaggi ¢ i simboli che hanno animato le stanze
precedenti. La funzione sintetica si spiega facilmente col fatto che la coppia chiude la
parte bilingue della raccolta; appena oltre la soglia dell’oscurita, le lingue si
arricchiscono del nuovo suono del cappellese.

Stabilita la ricchezza figurale dei testi, resta da vedere cosa questa comunichi. Il
tono generale ¢ ancora improntato al pessimismo; del resto, i titoli stessi anticipano una
poesia priva di momenti luminosi, che anche quando si verificano (come ai vv. 40-41
di entrambi: «Lumina adhuc nitent / velamina ultra tegmina», «Lumi rinascono e
stanno / veli oltre schegge e pulviscoli») vengono riassorbiti dalle predominanti figure
dell’oscurita e del misterico. Da un punto di vista tematico si oscilla tra la
constatazione della catastrofe naturale, proseguimento della passeggiata nefasta di
Camminando per i Campi Flegrei, e un diffondersi su uno stato di dubbio e incertezza
nel quale viene messa in questione la stessa figura del poeta, che «pipiat flatu labili,
pigola con tenue fiato» e viene devastato dai «numina, numi» della terra su cui poggia.

Torna infine, dopo questa ‘verifica’ dei simboli interni all’immaginario dell’autore,
in preda all’anarchia della raccolta e della sovrapposizione delle sue ossessioni, la
nemesi sotterranea di tutta la riflessione soventiana: la Storia, la cui macchinazione «in
scaena apparet / nudissima, «sullo sfondo appare tutta / nuda». Alla fine della
traversata, la Storia torna a essere un macchinario decrittabile, ma in quanto tale ¢
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ormai sullo sfondo; resta fondamentale la sua presenza, ma al centro stanno ora i suoi
fantasmi, che concedono la parola ai suoi protagonisti pit 0 meno illustri. Piu avanti, e
in particolare con Carbones, si manifesteranno «ombre e ricordi che s’intrecciano / con
leggende di famiglian (Ca, «A Cappella, in via Petrara io vivo...», vv. 4-5). Si
intrecceranno, insomma, il focolare privato e la Storia collettiva, senza che vi sia una
preminenza dell’una rispetto all’altro.
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In specu

METRICA. Componimento monostrofico di 121 versi. Il testo si presenta metricamente
eterogeneo, ma non mancano sequenze di misure riconducibili al settenario e
all’ottonario, che appaiono in ogni caso le tipologie versali piu frequenti. Tra le rime, si
nota scurra : Suburra» (vv. 84, 87), ma numerosissime sono soprattutto le figure
etimologiche, gli isocoli e le paronomasie: tra i molti esempi bastino «alere, alas» (v.
32), «latent foci, patent loci» (v. 48), «aetas, aestas» (v. 60), «circumdat circumy» (v.
81). Viene ampiamente sfruttato anche lo strumento dell’allitterazione: «insidiae
invadunt» (v. 77); «blatta blatit» (v. 88); «Proserpina proserit» (v. 90); «tenet me terret
tenaciter» (v. 97). Elaborata, infine, la commistione di assillabazioni e figure
etimologiche con cui si chiude il testo: «in specu spectator / olentque spectris specula»
(vv. 120-121).

Gilvae volitant apes

obscuras per saepes leniter

ferunt pulveris scidulas dum

folia fremunt. Disperditae

rotant figurae 5
et venti vulnera lingunt

de quibus paulatim signacula cadunt

ossaque voraciter cingunt. Chartas

forbices radunt ac mentem invadunt

occidua sidera scribae 10
furenter noctuas sectantis eiusque

in alis scissilibus sibilat manus.

Distantia et derelictio

anxias parietes habitant ubi

labia movet paene solus ridentia 15
lividae aetatis testis huiusce

alia videns spectacula

sine die contra scaenam stridentia.

Undabat orbis olim inflatus

animis saevis magisque nunc undat 20
luporum haec silva quam homineslupi
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in ferro tenent ignique. Bestiolae
nudulae vagant territae

et ululatibus clamant laniatis
antiquas herbas tepentes, autem
deserta sunt nemora. Amplius
Orpheus non canit. Acies
magnopere incumbunt, veritatis
buccas urit fames neque

rubet caelum illud sole

ad caeca somnia exhalans.
Alere ventis alas

suaves volunt aves,

colunt solem apes

ob vastas umbras nemoris,
liquescit dies rapide

traiciens nudas longissime
animas quae anxietate

imas Chimaeras vident.
Lumina adhuc nitent

velamina ultra tegmina

€ magno noctium numero
nomina sunt fugientia.

Turgent aviditate

opes villae et palatii.

Damma, curris: ad quid curris?
Extra lucem estne verum?
Latent foci, patent loci,

laniant totum laminae

aethera, submersus verbis pipiat
poeta flatu labili.

Opera num sunt verba?
Erumpunt versus et sonitus:
sibilat lingua stridet

intima scissura. Extra

abyssum num sunt musica?
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Exstillare cupit anima

sicut lingua cupit algida
obviam nocti se profundere,
ruit aetas nova aestas
ripaeque pacem perdunt.

Illic sufflat aequor

dubium crescit illic liquor
evanescit lux ac horror

navis cutem vastat

dubium vitae dubium mortis
omnia elingit corpora.

Serere umbris umbras.
Colere amoris semina.
Rimas-ruinas fingere.

Ubi vacuitas ibi vanitas.
Trepide heros oculos

ad mare immensum ducit,
lux est ipsi motus

est ipsi sensuum ardor
maximus vitae index, miliens
insidiae invadunt mentem
nec dissolvit tabes

antiqua impedimenta, tot
cuspides tot aspides
circumdant circum caeciter.
In gurgite saevitiae

os in scena loquitur:

sapiens nihilum dicit scurra
extrema levitate

omnia agit somnia
maleficiaque canit in Suburra.
Blatta blatit persona an

rapit arcana a tenebris?

Ex imis quid Proserpina proserit?
Dicit inde histrio: «Quisnam mihi
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inflixit hanc ridentem vocem rodentem?

Quae vulnera immo quae scelera

ut robigo ferra in terra

exulcerat mei faciem? 95
Silentium in me vivit.

Tenet me terret tenaciter

opus velandi vinculay.

Apes iterum aves

susurrant per folia rotantes 100
semper per rimas spargentes

umbras dierum vagantes. Sunt

roridae luce herbulae acuaeque

de montibus fluentes. Somnus

oculos claudit. Fugiunt deinde 105
caudae ab imis memoriae, sphaerulae

incandescentes et querulae

novembris voculae, in marmore

evanescunt in pectore

minima salis solisque stigmata. 110
Addit scriba nomina

delent poetam numina

et trans spiras ipsi spirant

telluris fruges ultimas.

Tollunt crudelia tempora pacem 115
orbisque caliginem vorant.

Maxume in speculo fervent

obliquae lunae, in scaena apparet

nudissima Historiae machina. Abintus

dolet in specu spectator 120
olentque spectris specula.

1-8. Gilvae... fremunt: molto difficile concordare con VITIELLO 2003, che nel citare i
primi versi di /n specu descrive una natura che «lieta e allietay (406). In realta, le siepi
oscure e il fremito delle foglie, replicati peraltro nel testo italiano, suggeriscono un
clima di tensione. Gilvae: ‘gilvus-a-um’ ¢ colore utilizzato da VIRGILIO per i cavalli;
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cfr. Georg, 111, vv. 81-83: «Honesti / spadices glaucique, color deterrimus albis / et
gilvo» (‘Buoni / bai e grigi; il colore peggiore, dei biancastri / e giallo miele’). TLL
riporta la definizione, di Isidoro di Siviglia, «color melinus subalbidus» (380);
Forcellini lo traduce come ‘cinericio’, ma andra inteso come un giallo spento o
comunque poco brillante. Disperditae... cingunt. ‘disperse figure ruotano e i venti
leccano ferite dalle quali a poco a poco cadono segni e [questi] cingono con voracita le
o0ssa’.

8-18. Chartas... manus: ‘Forbici tagliano le carte e stelle cadenti invadono la mente
dello scriba che insegue furiosamente le nottole, e la sua mano sibila tra ali squarciate’.
Labia movet... stridentia: ‘solitario muove appena le labbra sorridenti, testimone di
questa epoca livida vedendo altri spettacoli che stridono senza tempo contro lo sfondo’.
19-31. Antiquas herbas: ‘erbe antiche’. La terra che muore ¢ portatrice di una memoria
ancestrale, che risale agli albori della civilta flegrea. Amplius Orpheus non canit:
leggendario citaredo e cantore della Tracia, Orfeo ¢ il protagonista della fabula che
chiude il IV libro di VIRGILIO, Georg (vv. 453-527). E interessante notare come,
nell’ipotesto virgiliano, Orfeo non interrompa mai il suo canto, e finanche da morto
«Eurydicen toto referebant flumine ripae» (‘““Euridice” echeggiavano le ripe lungo
tutto il fiume’, v. 527). In specu, invece, presenta un paesaggio a tal punto corrotto da
non aver piu nulla a che fare con il canto orfico.

32-43. Alere ventis... nemoris: ‘gli uccelli leggeri vogliono tener vive le ali del vento,
le api coltivano il sole contro le vaste ombre del bosco’. Api e uccelli continuano a
rendere la natura un luogo vivo, volando e impollinando fiori. Suaves volunt aves: la
stessa omofonia, sebbene a posizioni invertite, ¢ in Aves, v. 9: «aves sub noctem
suaves». Colunt solem apes: le api traggono il nettare prodotto dai fiori, che possono
crescere grazie alla fotosintesi, che puo aversi grazie alla luce solare.

44-47. Turgent... palatii: ‘Opere, ville e palazzi sono gonfi d’aviditd’. Sono in questo
caso 1 soggetti a traboccare di di aviditas, forse lasciando intendere che la corruzione
del paesaggio si ¢ sedimentata nel tempo. Damma... curris?: ‘Daino, corri: perché
corri?’.

48-61. Sibilat... scissura: ‘sibila la lingua stride I’intima scissura’. [’alternanza di
termini con sibilante iniziale e la sequenza di s e i restituisce fonosimbolicamente i
suoni che erompono attorno al poeta. Latent foci, patent loci: ‘stanno nascosti i fuochi,
si manifestano i luoghi’. Le azioni si compenetrano grazie a una quasi perfetta identita
di suoni e una rima alternata interna al verso («latent : patent, foci : loci»). Meno sono
evidenti le fonti di luce (ma il fuoco € anche principio creatore e simbolo della poesia),
piu si impongono alla vista i loci. Lingua cupit algida: cfr. Speculum et focus, vv. 38-
39: «Hic negare focus algidam / cupit linguamy.

62-71. Serere... fingere: ’ars poetica del Sovente latino ¢ tutta in questo trittico di
direttive monoversali, non prive di parallelismi che ne accentuano 1’inscindibilita.
‘intrecciare ombre con ombre. Coltivare semi d’amore. Plasmare rime-rovine’.
Particolarmente interessante ¢ il v. 68, che attraverso la neo-formazione stabilisce una
coincidenza tra rima — intesa come strumento della poesia ma anche, come gia altrove,
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come fenditura dalla quale osservare 1’esterno — e ruina — ossia la cultura che riemerge
dal passato e diventa parte integrante dell’ambiente, e che perd sancisce con la sua sola
presenza una modalita altra di percepire il mondo. Ubi vacuitas ibi vanitas: ‘dove il
vacuo, li la vanita’. Motteggio di stampo scritturale.

72-81. Trepide... index: un anonimo eroe, non a caso definito con termine greco che
rimanda ai grandi protagonisti dell’epos (keros), scruta il mare — luogo, come si ¢
detto, di contraddizioni e di vita — ed esprime un nuovo vitalismo attraverso una serie
di sostantivi tra i quali ¢ difficile e forse neppure necessario stabilire priorita
sintattiche. ‘La luce ¢ il suo moto, I’ardore dei sensi ¢ il massimo indizio di vita’.
Miliens... ceaciter: appena dopo la rappresentazione sensistica dell’eroe che arde di
vita, senza neppure che si concluda il verso, si ripiomba nelle insidie della mente, negli
ostacoli posti al pensiero e all’immaginazione. Questi sono resi con la fortissima
assonanza «cuspides : aspides», ‘lance e serpenti’ che ne palesano tutta la violenza e la
malvagita (non mette conto ricordare come il serpente sia un simbolo satanico, e
I’aspide in particolare ¢ legato alla morte tramite la vicenda storica di Cleopatra).
Tabes: il lessema compare gia in In foliis, per folia, v. 19: «tabes crescit latenter
tumescit beatay.

82-90. In gurgite... loquitur: ‘nel gorgo della crudelta la bocca parla sulla scena’.
Scurra: ‘istrione’, ma si accentui I’aspetto buffonesco della figura. In PS4 111, si legge
che I’Ego si autodefinisce «scurra suavis» (v. 34). Lo scurra ¢ un altro aspetto del
poeta, non esente dalla parola leggera o poco ponderata. Maleficiaque... Suburra: ‘e
lancia maledizioni nella Suburra’. Storicamente la Suburra fu un quartiere dell’antica
Roma alle pendici dei colli Quirinale e Viminale, la cui popolazione era costituita dal
sottoproletariato urbano; DUPONT 2000 lo definisce «quartiere delle bettole e delle
prostitute» (154-155). Il nome indica oggi per antonomasia un luogo malfamato e poco
raccomandabile. Ex imis... proserit?: regina dell’Oltretomba e consorte di Ade, che
nella miglior tradizione mitologica la rapi alla madre (la dea Cerere), Proserpina fu una
divinita ctonia, spesso descritta con caratteristiche minacciose. In quanto signora
dell’ Averno, ¢ custode di segreti indicibili. Il latino s’interroga su cosa possa generare,
dalle profondita del suo regno, una figura interpretabile come allegoria del bradisismo
che estrae I’imprevedibile dalle viscere della terra. Ex imis: ¢ un attacco frequente sin
dall’inizio di Cu; cfr. Rudera, v. 1: «kEx imis humi larvis».

91-98. Histrio: ¢ I’attore di teatro. Prende la parola un uomo dello spettacolo, che in
quanto tale sa muoversi sul crinale del vero e del falso. Silentium... vinculay: ‘in me
vive il silenzio. Mi trattiene mi atterrisce tenace il compito di occultare i vincoli’.
Attraverso la sua pantomima, I’attore occulta i legami tra gli enti; del resto, per dirla
con un pensatore caro a Sovente, «nel mondo realmente rovesciato, il vero ¢ un
momento del falso» (DEBORD 2004: 55). Tenet... vincula: palese il legame fonico tra il
v. 97 e il primo verso di Neque nobis prodest. «Me tenebrae tenent tenaciter».

99-110. Apes iterum... vagantes: continua 1’azione vivificatrice di api e uccelli descritta
ai vv. 32-35. Ma il v. 99 sancisce un legame ulteriore tra questi protagonisti del
bestiario soventiano; apes ¢ aves sono al limite della paronomasia. Sunt roridae...
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fluentes: con le ‘erbette rugiadose’ e le ‘acque che fluiscono dai monti’ compare un
ennesimo, provvisorio locus di pace.

111-114. Addit... ultimas: ‘aggiunge nomi lo scriba, distruggono il poeta i numi e
attraverso le loro spire emanano gli ultimi frutti della terra’. La confusione
paronomastica tra i nomina e i numina lega la creativita agli spiriti del pantheon laico
di Sovente. I numi continuano intanto a tutelare il ciclo produttivo della terra; simili a
loro sono gli déi di Charta-mare che possiedono e curano un hortus ricco di frutti: «ad
horti / fructus imos deorumy» (vv. 10-11).

115-121. Tollunt... spectris specula: ‘i tempi crudeli annientano la pace e divorano la
caligine del mondo. Bruciano nello specchio soprattutto le oblique lune, appare
completamente nuda sulla scena la macchina della Storia. Dall’interno soffre nel buio
lo spettatore e gli specchi odorano di spettri’. In scaena... machina: scaena € machina
come gia histrio al v. 91, sono termini tecnici del teatro. Continua la corrispondenza tra
mondo e palcoscenico.
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Al buio

METRICA. Componimento monostrofico di 121 versi. Metricamente eterogeneo, il testo
comprende misure che vanno dal quinario al quattuordecasillabo, con pochi e non
particolarmente significativi raggruppamenti di versi di eguale lunghezza; ¢ il caso, per
esempio, dei vv. 21-24, tutti dodecasillabi ma dagli icfus molto diversi. Le rime sono
tutte baciate: «dove : muove» (vv. 14-15); la sdrucciola «spargono : vagano» (vv. 22-
23); «atterrite : svanite» (vv. 24-25); la sdrucciola «gelida : fervida» (vv. 58-59);
«stagione : illusione» (vv. 60-61); I’ipermetra «ultimi : sussulti» (vv. 113-114). Vanno
eccettuate le interne tronche «cavita : ostilita : crudelta» (vv. 80, 82), che proseguono
nelle rime al mezzo «sa : levitay (vv. 84-85), e la consonanza «api : siepi» (vv. 34-35).
Sono tante e variegate le figure retoriche disseminate nel testo, solitamente
coinvolgenti uno o massimo due versi. Si vedano le paronomasie «sale, sole» (v. 110) e
«nomi, numi» (vv. 111-112, coincidente col latino «nomina : numinay); tra le
allitterazioni, «Una Volta UlUlaVa, praVe» (v. 19), «languono, lame» (vv. 48-49),
«blatera, mascherablatta» (v. 88), «RiDE RoDEndo» (v. 92) e «sottoteRRa, feRRo» (v.
95); da segnalare anche le due figure etimologiche «spettatore, spettri» (v. 120) e
«ondeggia, inondandolo» (v. 121), che concludono il testo in maniera simile ma non
identica ai vv. 120-121 di In specu.

Gialle volano api per siepi

oscure lievemente trascinano

frammenti di polvere mentre

fremono foglie. Disperse

ruotano effigi 5
e antiche ferite lecca il vento

da cui si staccano segnali

ondeggianti voraci intorno alle ossa.

Forbici occhiute sulla carta. Invadono

occidue stelle il cervello dello scriba 10
furioso cercatore di nottole, la mano

immersa in labili mantelli.

Derelizione e distanza

abitano pareti ansiose dove

lui solo a malapena sorridendo muove 15
le labbra, testimone che vede

387



avvampare lo schermo di lividi scenari
sibilanti contro il nontempo.

Una volta ululava il globo di prave
anime gonfio e piu ancora

livido ¢ oggi questo bosco di lupi
invaso da uominilupi che spargono
nubi tossiche, fragore di armi. Vagano
e gemono nude bestiole atterrite,
avide di erbe per sempre svanite:
deserto ¢ tutto intorno, ormai.

Orfeo piu non canta. Solo

minacciose schiere trascorrono,
bocche che la fame del vero devasta, né
rosseggia il sole in quel cielo fino
agli stremati sogni scaraventato.

Ali inseguono ali

soavi nel vento,

con zelo succhiano le api

ogni goccia di luce per siepi,

lontano il giornolepre

trascina desolate

anime che per onde d’ansia
inseguono le clandestine Chimere.
Lumi rinascono e stanno

veli oltre schegge e pulviscoli
esalano dalle ombre perfide

nomi che mai si fermano.

Travolge I’avidita

ogni villa, ogni palazzo.

Daino, orsu, perché corri?

Espelle la notte il vero?

Languono fuochi, si espandono luoghi,
lame straziano la stralunata

aria, sommerso dalle parole

pigola con tenue fiato il poeta. Sono
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opere le sue parole? E versi
erompono suoni: della vaga voce
sibila lo iato, la scissura
intima stride. E il mistico
abisso che genera musica?
Evaporare vuole 1I’anima

si come vuole la lingua gelida
offrirsi alla sera fervida,
rimbalza un’altra stagione
rovina un’altra illusione.

In tanto buio il mare

dubbi secerne, liquido li
evapora ed ¢ luce, I’orrore di
navigare ¢ sulla pelle, se
durare o cedere: questo dubbio
opprime e scalpita.

Stringere ombre con ombre.
Custodire semi d’amore.

Rime unire a rovine.

Un luogo vacuo ¢ un luogo fatuo.

Tempo non ha il mare

al quale I’eroe protende

la sua luce che

¢ 1l suo moto, I’ardore dei sensi
massimo segno di vita ¢ per lui,
insidie infinite nella mente

né la tabe distrugge le catene
antiche, tante da non dire
cavita e ostilita, grande

circo visibilmente cieco.

In un gorgo di crudelta

oscilla la bocca e parla: attore
sapiente che nulla sa, maschera
e luogo di levita da cui

errori e furori sprizzano
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muovendosi verso altre stelle.

Blatera la mascherablatta o

rapisce segreti alle tenebre?

Estrae dal fondo chissa cosa Proserpina... 90
Dice da laggiu I’attore: «Chi

inflisse a me questa voce che ride rodendo?

Quali ferite e quali delitti fanno

ulceroso il mio viso cosi come la ruggine

erode sottoterra il ferro? 95
Solo il silenzio mi abita.

Tenace mi sgomenta e possiede questo

onere di velare i vincoli».

Api e uccelli ancora

sussurrano guizzando tra foglie 100
sempre nelle crepe seminando

unghiute ombre del giorno che frana.

Respira la luce nell’erba, nell’acqua

dai monti fluente. Gli occhi

occlude il sonno. Fuggono 105
code dal fondo del ricordare, sferette

incandescenti e lamentose

novembrine vocine, dal marmo

esalano dal petto

microscopiche tracce di sale e di sole. 110
Aggiunge nomi lo scriba

devastano 1 numi il poeta

e tra spire essi ispirano gli ultimi

terrestri umori e sussulti.

Tempi feroci, questi, il cui ghigno 115
offende la pace. C’¢ solo la caligine.

Magicamente dallo specchio zampillano

oblique lune, sullo sfondo appare tutta

nuda la macchinazione della Storia. Al buio

divora pene lo spettatore, tra spettri 120
ondeggia lo specchio, inondandolo.
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1-8. Gialle volano... foglie: per ’insetto che vola tra le siepi, mentre «fremono foglie»
d’albero, si vedano i vv. 14-17 di LEOPARDI, Le ricordanze: «E la lucciola errava appo
le siepi / e in su 1’aiuole, susurrando al vento / i viali odorati, ed i cipressi / 1a nella
selva». Nontempo: ¢ neologismo gia presente in Voci amputate mani, in Sc, f. VI, c. 9r,
v. 2: «Larso lago riflesso nel nontempoy». Il nontempo ¢ tipico della societa
spettacolare, dove il concetto di temporalita si perverte al punto da non esistere piu.
11-18. Forbici occhiute... mantelli: lo scriba ¢ uno dei volti del poeta, che in PS4£ 16
scriba figura come altra possibilita onomastica del bricoleur «che raccatta / scarti latini
e a uno a uno li saggia nell’ / attrito infinito di un’altra lingua che mai / vedra nascere»
(vv. 16-19). Forbici occhiute: gli strumenti del poeta sono dotati di una propria
sensorialita; qualcosa del genere ¢ gia visibile nelle trasformazioni della carta in Carta-
mare. Furioso... nottole: non si sottovaluti il portato simbolico della nottola, che
rappresenta, stando alla celebre figura dei Lineamenti di filosofia del diritto di Hegel,
la filosofia che prende atto del compimento del reale — e, dunque, anche della storia.
19-31. Una volta... scaraventato: siamo al bozzetto post-apocalittico. Perduta la luce
solare, rimane una terra arida ove vige il bellum omnium contra omnes, ¢ in cui i
residui della vita (incarnata nelle bestiole indifese) vaga senza meta. Livido ¢... lupi: la
ripetizione di /ivido (gia al v. 17) connota il bosco come uno degli scenari del mondo
spettacolarizzato. Questo bosco... fragore di armi: in quanto animali selvatici e molto
difficilmente addomesticabili, i lupi sono da sempre intesi come fiere pericolose, e
dunque simboli negativi; basti pensare alla lupa come allegoria della cupidigia di
DANTE, If I, vv. 49-60. Qui, pero, i lupi sono solo vittime degli uomini, che ne
assorbono i connotati piu feroci trasformandosi in uominilupi, ovvero in una sorta di
licantropi votati alla distruzione della natura per mezzo della tecnica. Le nubi tossiche
sono quelle dei gas di scarico; le armi, invece, sono ovvi strumenti di morte. Orfeo piu
non canta: la morte della Natura € annunciata dall’interruzione del canto di Orfeo,
simbolo del «conoscere come essenza della vita e come culmine della vitay (COLLI
1978: 43); scompare, con le bestiole e i lupi, un’intera forma di conoscenza, capace di
riempire di senso la vita intera. Vale anche in questo caso il modello virgiliano, per cui
cfr. la nota a In specu, vv. 19-31.

32-39. Ali inseguono ali: “uccelli inseguono altri uccelli’. E epanadiplosi con duplice
sineddoche; lo scorporo dei volatili in pure ali ¢ frequente nella sequenza tematica
della sezione IIl. Con zelo... siepi: procedimento simile a quello di In specu, v. 34
(«colunt solem apesy»). Il rilievo € qui dato a una generica idea di /uce, che si
contrappone al buio suggerito dallo scenario di desolazione dei versi seguenti.

40-47. Travolge... palazzo: ¢ una denuncia dell’abusivismo edilizio. L’avidita
dell’'uvomo non si ferma di fronte alle ville settecentesche o agli antichi palazzi
signorili. Daino... il vero?: il componimento ¢ puntellato di interrogative.

48-61. Languono fuochi... intima stride: il poeta di Sovente ¢ sopraffatto dai suoi stessi
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strumenti; davvero egli ¢, come si ¢ detto al v. 10, innanzitutto uno ‘scriba’, che
trascrive i suoni vaghi e ultraterreni che percepisce attorno a se. E il mistico... musica?:
la musica ¢ spesso generata dagli elementi della natura. In PS4 3, «La musica degli
abeti con facondia leggiadria / sommergeva la sottoselva» (vv. 1-2); piu avanti, Ca
descrive la ripetitivita delle giornate con la figura del «consolarsi dinanzi / a una
improvvisa musica d’insetti» («Negli intarsi o incastri...», vv. 10-11). Lingua gelida:
cfr. Lo specchio e il fuoco, vv. 38-40: «Qui desidera il fuoco rinnegare / la lingua gelida
dove lo specchio / € muratoy.

62-71. In tanto buio... pelle: forse la piu ambigua delle ricorrenze soventiane, il mare ¢
ora un luogo totalmente insicuro, che in assenza di luce genera solo timore e paura
(arrivando a scatenare «l’orrore di navigare»). Stringere... rovine: diverse le divergenze
dal passo latino corrispondente. Sovente fornisce due prospettive di lavoro che si
completano a vicenda: in questo caso, propone di legare tra loro le ombre, proteggere
quanto fa rinascere il sentimento amoroso e unire la dimensione poetica a quella
spaziale.

72-81. Tempo non ha... il suo moto: il mare ‘non ha tempo’ perché ¢ esso stesso teatro
del tempo: luogo del viaggio e del movimento, il mare dell’eroe ¢ quello degli Ulisse e
degli Enea che, spostandosi, fanno la storia. L ardore... ostilita: I’elogio del sensismo
si alterna alle insidie cerebrali; il testo italiano gioca perd sulla natura segreta delle
«cavita e ostilita» che turbano la mente. Questi impedimenti non sono dicibili: ¢
sufficiente dire che si ricollegano al senso di vuoto e di pericolo. Tabe: lessema
ricorrente in Cu; cfr. ‘In foliis, per folia’, vv. 18-19: «la / tabe di frodo s’impingua
beatay.

82-98. In un gorgo... altre stelle: le metafore della bocca che parla si accordano alla
realta spettacolare in cui nasce la parola, che ¢ ancora al centro del ragionare poetico di
Sovente. Privi di conoscenza e devoti alla levita, ’attore e la maschera (personaggi da
palcoscenico) sono pero anche consapevoli del loro ruolo occulto di nascondere i
vincoli tra le espressioni del reale. Inoltre, la maschera interpreta ruoli fittizi, blatera,
ma al tempo stesso «rapisce segreti alle tenebre». Per quanto sussunta dallo spettacolo,
la parola continua ad avere la possibilita (la scelta dell’interrogativa ai vv. 88-89 non
offre alcuna certezza in merito) di rimandare ad «altre stelle». Estrae... Proserpina...:
non una domanda, e dunque un dubbio, pone il testo italiano, ma un’affermazione di
attesa; ¢ dato per certo che Proserpina, la dea degli Inferi e del sottosuolo, abbia
intenzione di scatenare le forze dell’immaginario avernico, che per molti versi
costituiscono I’epicentro dell’intera A/ buio.

99-104. Api e uccelli... fluente: uccelli e insetti annunciano ancora una volta un
momento di ripristino dell’immaginario caro al poeta, fatto di sussurri, sprazzi di luce e
compresenza di acqua ed erba. Ombre del giorno: ossimoro che unisce la forma
spettrale a quella della luce.

104-121. Fuggono... inondandolo: dal «fondo della memoria» e dal marmo di statue
ed edifici (per cui cfr. Il marmo della sez. IV) emergono microparticelle che sfuggono
alla visione distratta dell’homo spectator, ma non a quella del poeta-scriba. Sono i
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suoni e gli atomi che emergono e a loro volta costruiscono la realta altra di Sovente, di
fronte alla quale soccombe lo spettatore. Fuggono code: 1’attacco rimanda a Prato e
naufragio, vv. 9-10: «Fuggono gli anni, piste / incrociate». Anche in quel caso si
mescolavano elementi irrealistici o astratti, come le galassie e le ferite, e tratti dello
spazio flegreo (li gli «archi e colombari», qui il marmo). Sferette... vocine: cfr. Ca,
«Segrete voci conosciute...», vv. 1-2: «Segrete voci conosciute / con 1’acqua di
novembre fuggite».

393



VL

394



Neque nobis prodest | N¢é ci giova | Nun ce abbasta

La sesta sezione riprende, senza modificarne la disposizione, le poesie 6, 7, 8 ¢ 9 della
silloge pubblicata in Pa96. Ogni numero comprende a sua volta tre testi, siglati “a”, “b”
e “c”, che corrispondono esattamente a quelli ivi pubblicati. Il progetto di un capitolo
che aprisse ufficialmente le raccolte al cappellese, dopo numerose prove su riviste e
antologie e dopo la promozione di neodialettali come 1’amico Achille Serrao, trova una
chiara impostazione sin dal 1996; le varianti riscontrabili nel corpus di 12 testi che qui
si introduce coinvolgono quasi esclusivamente la resa grafica del dialetto, non gia il
lessico o la sintassi.

La compiutezza della sezione si manifesta anche nella sostanziale sequenzialita dei
dodici testi, che sembrano configurare una postrema ascesa dall’oscurita alla salvezza.
Non ci si allontana, con questa prima terna, dal buio su cui si strutturava la messe di
figure dei precedenti componimenti; casomai si registra qui uno sprofondamento nella
dimensione ctonia grazie ai suoni aspri e petrosi (nel senso dantesco del termine) del
sopraggiunto dialetto cappellese. Le poesie profilano un soggetto completamente
circondato dall’oscurita, che non trova alcuna ancora di salvezza alla sua condizione —
non ¢ tale neppure 1’amore, definitivamente congedato dall’orizzonte di Cu dopo
ripetute comparse — e anzi si crogiola nella fame, nella sete, insomma in una generale
condizione di disagio alla quale sembra non esserci via d’uscita se non nelle stelle che
potrebbero indicare una via di risoluzione degli ‘mbruoglie. C’¢, a monte, il grande
dettato dantesco delle stelle che certificano 1’uscita dall’Inferno e accompagnano il
viaggio di redenzione del viator (cfr. DANTE, If XXXIV, v. 139: «E quindi uscimmo a
riveder le stelley).

Ipotesto comune a tutte le poesie ¢ certamente BAUDELAIRE, Franciscae meae
laudes. La conoscenza approfondita del testo da parte di Sovente ¢ dimostrata da una
carta manoscritta conservata in una delle edizioni dei Fleurs du mal consultabili presso
la Biblioteca “M. Sovente”, che riporta la probabile traduzione d’autore di una nota
esplicativa al componimento. In particolare tornano, scorporati negli incipit, i vv. 22-
24: «In fame mea taberna, / In nocte mea lucerna, / Recte me semper gubernay.

Il trittico € tra i piu fortunati dell’intera produzione di Sovente, essendo stato
antologizzato (in parte o in tutte le sue espressioni) da VITIELLO 2003, ALFANO ET AL.
2005, TESTA 2005 e DE BLASI 20009. ; si aggiunga che ¢ quello che viene proposto da
TRECCAGNOLI 1998 in occasione della recensione-presentazione di Cu. Non ¢ difficile
capire perché: oltre all’efficacia delle immagini adoperate, potenziate dal loro dialogo-
scontro reciproco, emerge in tutta la sua espressivita il portato linguistico del latino
soventiano e soprattutto del cappellese, particolarmente ruvido da un punto di vista
sonoro. Anche per questo, a un confronto tra Neque nobis prodest e Nun ce abbasta,
BERNARDI PERINT 2009 mostra maggiore interesse per il testo dialettale: «Chi riesca a
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superare 1’oggettiva difficolta, soprattutto morfologica, di tale lingua flegrea [...] non
manchera di apprezzare e privilegiare, gia sul piano fonosimbolico, la qualita poetica
di questa prova rispetto agli altri due testi» (22).
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Neque nobis prodest

METRICA. Componimento monostrofico di 16 versi con prevalenza di settenari e
ottonari; i primi sono distribuiti in due coppie ritmicamente non omogenee, ai vv. 2-3 e
14-15. L’unica rima del testo ¢ «caelum : cupido-telum» (vv. 3, 5), ma sono presenti
omeoteleuti in evidenza come «ludibrium : limum» (vv. 7, 9) o «salus : pondus» (vv.
11-12) e lemmi in forte assonanza come «ultima : utinam» (vv. 11-12). Ricche le
sequenze assillabanti, che coinvolgono in qualche caso ben due sillabe («vitae, vitari»
al v. 8). Come negli altri testi, il primo verso ¢ costruito sulla martellante dentale ¢ di
«tenebrae ftenent tenaciter», ma si vedano inoltre «Fremunt Folia» (v. 4), «nomina
nostra» (v. 12), «nobis, num nova» (v. 15) e «DoLos DeLent» (v. 16).

Me tenebrae tenent tenaciter,

sitis est mihi taberna

famesque unum meum caelum,

fremunt folia, stridet

sub lucem cupido-telum, 5
per tabulas pulvis decurrit

hiemalis — hoc est ludibrium

vitae nec potest vitari —,

vertebrae meae limum

Averni mordent, tui non est 10
mihi amor ultima salus,

utinam nomina nostra pondus

nuda destrueret — hoc est

fastigium mortis neque

nobis prodest —, num nova 15
sidera omnes dolos delent?

att. Pa96
3 caelum] coelum Pa96

1-3. Me tenebrae... caelum: ‘la sete & la mia taverna e la fame ¢ il mio unico cielo’. La
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sete &, come nel testo italiano, una paradossale fonte di ristoro per 1’lo; piu originale
I’interpretazione della fame, che in quanto privazione rappresenta il solo orizzonte
possibile in una condizione negativa come quella da cui comincia la sezione VI. Me
tenebrae... tenaciter: cfr. In specu, v. 97: «tenet me terret tenaciter».

4-5. Fremunt... cupido-telum: la neo-formazione ¢ formata da ‘cupido-cupidinis’ e
‘telum-teli’. Il desiderio € esso stesso uno strumento bellico, che viene scagliato come
un dardo. Fremunt folia: lo stresso fremito si avverte nei primi versi di /n specu: «]...]
ferunt pulveris scidulas dum / folia fremunt» (vv. 3-4).

12-13. Utinam... destrueret: ‘oh magari la gravita distruggesse i nostri nudi nomi’.
Cambio notevole rispetto agli altri testi del trittico, giacché non ¢ il mare che consuma
1 nomina — con tutto il portato simbolico dell’acqua come luogo in cui prende avvio e
ritorna la vita — ma pondus, termine con vari significati, tutti perd riconducibili al
campo semantico della pesantezza. Si desidera, insomma, che la gravita — delle cose,
delle situazioni, della vita stessa — riesca a disintegrare la soggettivita, mentre
quest’ultima ¢ invece costretta ad affrontare I’oscurita in cui ¢ immersa senza alcuna
prospettiva di salvezza (& appena stato detto che «tui non est / mihi amor ultima salusy,
‘il tuo amore non ¢ la mia estrema ancora di salvezza’).
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Né ci giova

METRICA. Componimento monostrofico di 16 versi, con prevalenza di ottonari e
novenari. I vv. 2-3 presentano subito la rima baciata «taverna : lucernay»; a seguire, le
interne «inverno : scherno : Averno» (vv. 7, 10) e «novelle : stelle» (vv. 15-16). Rime
foniche dovute alle sdrucciole sono «sibila : crepuscolo» (vv. 4-5), «polvere : vincere»
(6-8) e «mordono : ultima» (vv. 9-10). Parallelismi percorrono tutto il testo: si vedano
«la mia taverna, la mia lucerna» (vv. 2-3), o gli incisi ai vv. 7-8 e 13-15, entrambi
recanti «& questo» come prima espressione. Lo strumento metrico-retorico principale,
comunque, ¢ ancora una volta I’allitterazione: «fenaci, inghiottono fenebre» (v. 1);
«fremono foglie, freccian (vv. 4-5); «Mie, Mordono, MelMa» (vv. 9-10); «STelle
eSTingueranno» (vv. 15-16).

Tenaci m’inghiottono tenebre,

la sete ¢ la mia taverna

e la fame ¢ la mia lucerna,

fremono foglie, sibila

la freccia del desiderio al crepuscolo, 5
sulle tavole scorre la polvere

d’inverno —, € questo lo scherno

della vita né si puo vincere —,

le mie vertebre mordono

la melma dell’ Averno, I’ultima 10
salvezza mia non € il tuo amore,

oh, se il mare i nostri ignudi

nomi sbriciolasse! — ¢ questo

il culmine della morte né

ci giova —, forse le novelle 15
stelle estingueranno ogni dolo?

att. Pa96
7 d’inverno —, ¢] d’inverno — ¢ Pa96
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1-3. La sete... lucerna: gia chiaro nel testo latino, sefe e fame fungono da ristoro e
guida dell’lo. Le privazioni, paradossalmente, si adattano alla condizione del soggetto,
che da esse riparte per fuoriuscire dalle tenebre. Lucerna: lampada a combustibile
liquido.

4-5. Fremono... crepuscolo: ’italiano si ricollega al latino tramite il primo termine
della neo-formazione cupido-telum: Cupido, infatti, ¢ non solo il desiderio, ma anche il
dio greco della passione erotica, popolarmente rappresentato come un fanciullo alato
con arco ¢ frecce. Fremono foglie: un fremito identico, anche per costruzione, apre A4/
buio: «[...] trascinano / frammenti di polvere mentre / fremono foglie» (vv. 2-4).

9-13. Le mie... Averno: si compie una riunificazione tra corpo dell’individuo e corpo
del territorio: le parti nascoste ed essenziali della struttura del soggetto, le vertebre,
aggrediscono la parte meno limpida del lago, la melma nella quale si impastano gli
elementi vitali di acqua e terra. L’ultima... sbriciolasse!: viene definitivamente
archiviato il sentimento amoroso come espediente salvifico; la nuova speranza ¢ ora,
piuttosto, quella di sparire. L’azione consumatrice dell’acqua di mare, dalla quale tutto
viene e alla quale tutto torna, ¢ quanto si augura ai singoli, qui scarnificati fino a
rimanere puri nomi, semplici parole.
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Nun ce abbasta

METRICA. Componimento monostrofico di 16 versi di variegata lunghezza, con
qualche coincidenza ritmica in apertura (i vv. 1 e 3, ottonari con ictus di II-IV-VIII) e
una sequenza di versi lunghi, tra decasillabo e tredecasillabo, dal v. 5 al v. 15. Ricca la
tramatura rimica, che oltre le perfette «famma : mamma : lutammay» (vv. 2-3, 9) e
«cco : 10 : cado» (vv. 7-8, 13) vede frequenti rime interne: «fotte : notte : gnotte» (v. 1);
«’1 ffoglie : ’i vvoglie» (vv. 4-5); «attuorno : scuorno» (vv. 4-8); «sghizzano : scapizza :
attizza» (vv. 5-7, con «sghizzano» in rima ipermetra); «vierno : imberno» (vv. 7, 10);
«ammagare : mare» (vv. 11-12); «cadd : mo mo» (vv. 13, 15). Consonanze: «ponte :
niente» (vv. 6, 8); «scuoglio : 'mbruoglie» (vv. 11, 16); «nuoste : abbasta» (vv. 12, 14).

Me fotte ’a notte, me gnotte,

’a sete me guverna, ’a famma

me téne comme a na mamma,

sbatteno ’i ffoglie attuorno, quanno

sto p’asci "u sole sghizzano ’1 vvoglie, 5
ncopp’ ’i ttavule ’1 ponte se scapizza

vierno ¢’ ’a povere attizza — sto cco

’u scuorno r’ ’a vita ma niente ce puo fo —,

1I’0ssa meje se "'mporpano r’ ’a lutamma

’1 II’'imberno, tu nun si pe’ me 10
1I’uirdemo scuoglio, ammagare putesse

’u mare squaglio ’1 nomme nuoste

annure — ¢ chisto "u meglio cadd

ca ce fO ’a morte ma nun ce abbasta —,

’1 stelle mo mo accumparute forze 15
ponno stuto sti 'mbruoglie?

att. Pa96

1 fotte] fotte Pa96 o gnoétte] gnotte Pa96 4 sbatteno] sbatteno Pa96 6
ttavule] ttavule Pa96 0O scapizza] scapizza Pa96 11 1I’tuirdemo] II’'urdemo Pa96
12 ’u mare squaglio] squaglio *u mare Pa96
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1-3. Me fotte... me gnotte: tra il trattenere e 1’inghiottire delle precedenti lingue Nun ce
abbasta presenta una situazione al limite dell’osceno. Si puo dire che, oltre a divorarlo,
I’oscurita stupra il soggetto, violandone la dimensione corporale. In napoletano, infatti,
il fottere vale ‘gabbare, ingannare’, ma data la fisicita delle altre prove andra qui inteso
nel suo significato volgare di ‘avere un rapporto sessuale’. 'A famma... mamma: ‘la
fame mi stringe come una mamma’. Se ’a sete si impone in modo autoritario (guverna;
ma si ricordi la citazione baudelairiana), la famma agisce in modo ancor piu subdolo:
tiene ben stretto a sé¢ 1’lo, ma la similitudine aggiunge una nota di rassicurazione in
questo stato d’indigenza, come se 1’individuo si confortasse delle sue mancanze.

4-5. Shatteno... i vwoglie: con molta meno grazia, le foglie non fremono, ma sbatteno.
Anche gli strumenti della comunicazione ultraterrena (cft. le due In foliis, per folia, vv.
25-30) risentono della maggior ruvidezza della lingua flegrea; cosi, anche la neo-
formazione cupido-telum di Neque nobis prodest e la sua perifrasi «la freccia del
desiderio» vengono ridotte a semplici voglie. Sto p’asci ‘u sole: ‘sta per uscire il sole’.
E il crepuscolo mattutino. L’espressione & nota a livello nazionale grazie a un celebre
canto popolare che risalirebbe addirittura al XIII secolo. Una versione dello stesso € in
BASILE, Cunto, 1V, Apertura: «lesce, iesce, sole / scaglienta ’Mparatore!».

6-7. "Ngopp’ i ttavule... attizza: ‘sulle tavole sui ponti si abbatte I’inverno che eccita la
polvere’. Scapizza: la forma ‘scapizza’ in luogo di ‘scapezza’ ¢ attestata in
SGRUTTENDIO, IX, 1, vv. 40-42: «Ma ngrannuto nce stroppi¢ / Va, che scrie, / Che na
funa te scapizza.

9-10. Ll’ossa... lI'imberno: ‘le mie ossa si arricchiscono della melma dell’inferno’.
Tratto caratteristico del cappellese ¢ la resa di b in f dopo la nasale m; cfr. DE BLASI
2009: 178. L’inferno & quello a cui si accede dal lago Averno. Se ‘mporpano: ‘si
arricchiscono, ingrassano’.

13-16. ‘U meglio cadoé: ‘il miglior regalo’. Francesismo da ‘cadeau’; il dialetto
costruisce un ponte col latino, evitando la mediazione dell’italiano. [ stelle...
‘'mbruoglie: viene reso piu chiaro che la ‘novita’ rappresentata dalle stelle ¢ dovuta al
loro apparire in cielo, non gia a una loro nascita (come pure si potrebbe intendere
seguendo nova e novelle). Allo stesso modo, il generico dolo di Né ci giova diventa qui
‘'mbruoglie, ‘imbrogli’; cfr. RUSSO, Pel rincaro del pane, 1, vv. 12-14: «<E mmiezo a
ttanta mbruoglie, / il sindaco, che tiene ambo le chiave, / sta facenno me cuoglie e nun
me cuoglie!». Russo potra essere servito come modello anche per il recupero di un
riferimento della prima cantica della Commedia; «ambo le chiave» cita infatti DANTE,
If X111, vv. 58-59: «lo son colui che tenni ambo le chiavi / del cor di Federigo».
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Usque ad subcaudas | Fino alle sottocode | LI’urdemi core

Pa9%6 colloca le tre poesie sulla stessa pagina. La sequenza latino-italiano-dialetto non
cambia, ma tale disposizione rispetta maggiormente il progetto iniziale della sezione
VI, che avrebbe dovuto presentare i testi trilingue in uno stesso spazio visuale,
sfruttando magari le possibilita dell’impaginazione orizzontale (per cui si rinvia al par.
2.10 della Nota al testo, corredato di un disegno esemplificativo della mancata
impaginazione).

Tra simbolismo ed espressionismo spinto, il trittico rilancia il problema della
relazione tra mente — ovvero competenze intellettuali —, corpo — sensi e fisicita — e
ambiente. [ testi si possono grosso modo dividere in tre parti. Nella prima, una mano
muove «antenne e giornali», strumenti di comunicazione animale e artificiale; il
giornale ¢, infatti, un mezzo d’informazione riconosciuto della cultura occidentale
(Hegel lo definiva ‘la Bibbia del borghese’), ma le antenne possono indicare tanto
quelle paraboliche del medium di massa per eccellenza, la televisione, quanto quelle,
molto piu addestrate alla ricezione dell’impercettibile che tanto piace a Sovente, del
mondo degli insetti: cfr. CP, Le antenne, vv. 1-2, vv. 11-13: «Dietro 1’obliqua
penombra della mia casa / ascolto gli insetti e le antenne / [...] avvolto nella lana
ascolto / le antenne di mia madre / la voce della sua dentiera». Di chi sia questa mano,
non ¢ dato saperlo; ma piu che agli déi, che compaiono poco in questa poesia e quasi
mai come attori, si dovra pensare alla forza del vento, del resto citato anche nel testo in
dialetto.

Il movimento conduce questi strumenti tra particelle di metallo che portano alla
formazione di ruggine in corpi che subiscono mutazioni, ferite o autentiche violazioni.
Se il sapere antico sosteneva che una mens sana risiede in corpore sano, corpi in
condizioni alterate non possono che presentare un’dentica condizione mentale, una
«vertigo, vertigine cerebrale» che non sa come rapportarsi alle trasformazioni. Non a
caso, ¢ detta anche «robigo, ruggine, ruzzena», adoperando ancora una volta
I’immagine dell’erosione come metafora della corruzione dell’individualita.

A tutto questo segue il modo in cui ’ambiente circostante incide, in senso
letterale, sui corpi di creature né di natura animale, né del tutto umana. Lamine e viénto
lasciano il segno sulle parti intime di creature ibride, né di natura completamente
animale, né del tutto umana, sebbene il termine sotfocode sia rapportabile all’ambito
ornitologico (si veda 1’apposita nota di commento). Conta, pero, la consapevolezza del
fatto che tanto attorno alla societa quanto all’individualita resta uno spazio non
pacificato, da approcciare con cautela.
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Usque ad subcaudas

METRICA. Componimento monostrofico di 9 versi riconducibili a misure comprese tra
il settenario e il tredecasillabo. Importante la sequenza di assonanze ai vv. 4-6, «nitet :
stridet : silet», arricchita da una rima interna («rostratis : stupratis», vv. 4 e 6) e da un
omeoteleuto («rotantibus, corporibusy, vv. 5-6); a cio, si aggiunga 1’anafora ai vv. 4-5:
«et in rostratis, et in rotantibus», con I’aggettivo e il participio in ulteriore
assillabazione. Allitterazione forte completa di omeoteleuto, al limite dell’anagramma,
al v. 2: «animulas aluminiosas»; e ancora la figura omeoteleutica segna il ritmo degli
ultimi versi: «cotemnas : novas : subcaudas» (vv. 8-9).

Antemnas ac ephemerides

inter animulas aluminiosas

longinqua manus excutit longissime

et in rostratis nitet

et in rotantibus stridet 5
maximaque in stupratis corporibus silet

robigo cervicalis vertigo

et cotemnas laminae novas

fatigant usque ad subcaudas.

att. Pa96

1-3. Antemnas... longissime: il latino concede poco ai doppi sensi: le antemnas non
possono che essere, se non altro da un punto di vista etimologico, quelle degli insetti,
poiché I’Impero romano non poteva conoscere tecnologie anche solo avvicinabili alla
moderna antenna parabolica. Le ephemerides sono, per la precisione, i libri in cui si
registravano gli atti di una corte regale; col tempo ’espressione si ¢ allargata fino a
diventare sinonimo, sia pure in una lingua letteraria alta, di ‘cronache’. Longinqua...
longissime: figura etimologica rafforzata dalla collocazione dei due lessemi alle
estremita del verso.

4-7. Et in rostratis... vertigo: ‘e negli artigliati [corpi] brilla, e in quelli che ruotano
strilla, e soprattutto nei corpi stuprati tace’. Corporibus ¢ in forte iperbato rispetto ai
vv. 4-5. Sottintendendolo, Sovente concentra i versi sulle condizioni dei corpi, mai
integri o pacificati, ma sempre soggetti ad alterazioni esterne. La vertigine cerebrale si
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manifesta nei corpora feriti o roteanti, quindi rispettosi del movimento perpetuo del
mondo soventiano, ma resta silenziosa nei corpi stuprati; non si sa, infatti, come la
mente possa reagire alla violazione massima del fisico.
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Fino alle sottocode

METRICA. Componimento monostrofico di 9 versi, con schema rimico
a’b®c'*d'’d’e"*e"c’c'” — ma C & I’assonanza «scuote : nuove : sottocode». Versi di vario
tipo, con due tredecasillabi legati dalla rima (vv. 6-7). All’insolita ricchezza di rime,
alle quali vanno aggiunte le interne «artigliati : stuprati» (vv. 4-6), corrisponde un uso
esteso di figure di ripetizione. Si vedano 1’anafora, con leggera variazione, «e nei, e
nei, e negli» (vv. 4-6), o la sequenza allitterante «antenne, aNIMULe, alLUMiNIo»
(vv. 1-2). Ha senso notare anche la successione di sdrucciole «ruggine, vertigine» (v.
7), che funge da base formale per la loro sinonimia.

Antenne e giornali

tra animule di alluminio

una lontana mano lontanissimo scuote

e nei corpi artigliati scintilla

e nei rotanti corpi strilla 5
e negli stuprati corpi tace abissale

la ruggine la vertigine cerebrale

e lamine fiaccano nuove

cotenne fino alle sottocode.

att. Pa96

1-3. Antenne... scuote: ‘una mano lontana scuote da lontanissimo, tra particelle di
alluminio, antenne e giornali’. La scelta di qualificare le particelle metalliche come
«d’alluminio» ¢ probabilmente legata a meri motivi fonosimbolici, giacché — come
accade invece in L/ urdemi core — il fenomeno dell’arrugginimento ¢ osservabile con
maggior facilita su metalli diversi. L’ossidazione dell’alluminio porta invece alla
formazione di un sottile strato protettivo che ostacola il contatto dell'ossigeno con il
metallo (¢ il processo della passivazione). Tale strato €, solitamente, di colore nero;
altra contrapposizione alle «ghianche aneme ’i metallo» del testo cappellese.

4-7. E nei corpi... cerebrale: ‘la ruggine [0] la vertigine cerebrale scintilla nei corpi
graffiati o arpionati, strilla nei corpi che roteano e tace profondamente nei corpi che
hanno subito stupro’. Vale, per questo passaggio, la spiegazione dei vv. 4-7 di Usque
ad subcaudas.

406



8-9. E lamine... sottocode: in zoologia, le sottocode sono le penne che rivestono
I’estremita ventrale dell’addome degli uccelli, confinante con la coda. Gli animali feriti
sono dunque dei volatili. Cotenne: grasso sottocutaneo.
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LI’urdemi core

METRICA. Componimento monostrofico di 9 versi compresi tra settenario e
tredecasillabo. Non sono presenti rime, eccezion fatta per 1’identica «pe’ dinto : pe’
dinto» (vv. 4, 6) e per ’interna ravvicinata «mana : luntana» al v. 2. Si dovra invece
notare la costruzione dei vv. 4-8, che esibiscono una serie di parallelismi e ripetizioni:
«accussi s’attizza pe’ dintoy» ritorna, con verbo dislocato, ai vv. 6-8, «accussi pe’ dinto
[...] se 'nfizzay; a loro volta coincidono i primi emistichi dei vv. 5 e 7, «a stentine e
cerevella, a fésse e culew, parallelismo tanto piu importante in quanto coinvolge in
entrambi i casi parti del corpo. Non mancano le allitterazioni: al di 1a di quelle generate
dalle ripetizioni di medesimi lessemi, si notino «accuSSi, féSSe» (vv. 6-7); «’nfiZZa,
ruZZenay (v. 8) e «scorteca, core» (v. 9).

’Ntenne e giurnale 'mmiezo

a ghianche aneme ’i metallo

na mana luntana assaje luntano carréa

accussi s’attizza pe’ dinto

a stentine e cerevella ca sottencoppa 5
se votano accussi pe’ dinto

a fésse e cule lardiate

nu fiérro se 'nfizza na ruzzena

e ’u viénto scorteca Il’urdemi core.

att. Pa96
5 astentine] stentine Pa96 0 sottencoppa] sottencoppa Pa96 7 cule] ccule Pa96
8 nu fiérro] nu fierro Pa96

1-3. ’Ntenne... ’i metallo: ‘una lontana mano trascina molto lontano antenne e giornali
in mezzo a bianche anime di metallo’. Abbandonando il tecnicismo alluminio, il
dialetto semplifica la possibilita dell’arrugginimento, e aggiunge un dettaglio
cromatico rilevante. Il bianco non ¢ un colore pacifico nell’opera di Sovente. In CP si
legge «io allora ho sognato / io allora ho spaccato la membrana del bianco / io ho
cominciato a fuggire / io ho cominciato a tra/dire / BIANCO su BIANCO» (Bianco su
bianco, vv. 28-32): nello squarcio del bianco si rappresenta una polemica contro
I’indefinitezza e I’omologazione che ‘invisibilizzano’, cancellandolo, I’individuo (cfr.
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CLAUDI 2013: 115). Piu avanti, il rapporto col bianco si modifichera, rimanendo pero
piuttosto perturbante, visto che «E bianca ’anima, dice qualcuno. Perché bianco ¢ il
pensiero, un altro risponde. Pecché so’ ghianche ’i pparole ca nun téneno sustanza» (B,
Bianco: 131; sui significati del bianco in Bradisismo, cfr. LIBERTI 2017: 153-154).

4-9. Accussi... ruzzena: ‘cosi un ferro, una ruggine si innesta nelle viscere e nei cervelli
che si contorcono, cosi si conficca dentro vulve e culi massacrati’. Cinque versi di
grande crudezza espressiva, che meglio dei loro corrispettivi mostrano come la
‘ruggine’ si formi nelle menti di corpi sfatti e deturpati. L’attenzione rivolta alle parti
intime del corpo umano aumenta la percezione dello stato indifeso in cui versa la
corporalita. Sottencoppa se votano: letteralmente vuol dire ‘si girano sottosopra’.
Lardiate: cfr. BASILE, V, Le tre cetra: «li cuoche spennavano papare, scannavano
porcelle, scortecavano crapette, lardiavano arruste [...]». E 'u viénto... core: ‘e il vento
scortica le ultime code’. Il vento ¢ 1’agente atmosferico piu vivace di questa ultima
sezione, e avra un ruolo importante negli ultimi tre componimenti; eppure, come
accade sovente quando si ha a che fare con le forze della natura, non ¢ soltanto
benevolo, ma anche in grado di ferire le creature che lo abitano. Le cére sono infatti
quelle degli uccelli, che «vedono e soffrono / nel tumulto dei venti» (Gli uccelli, vv. 5-
6).
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Nu munno ’ncantato | Un mondo incantato | Mirificus globus

Ormai prossimo alla conclusione, Sovente rende omaggio al napoletano Giambattista
Vico (1668-1744), uno degli intellettuali la cui lezione ¢ maggiormente distinguibile
tra le pieghe della scrittura di Cu. Antropologo ante litteram, primo filosofo moderno
ad affrontare il problema del mondo storico, ’autore della Scienza Nuova ¢ anche il
primo a vedere la poesia come momento fondativo della civilta; ¢ stato lui, infatti, a
scrivere che «ove vogliamo trarre fuori dall’intendimento cose spirituali, dobbiamo
essere soccorsi dalla fantasia per poterle spiegare e, come pittori, fingerne umane
immagini» (Vico: 189). E stata del resto la scoperta del fuoco ad aver «acceso le
fantasie» dell’uomo, che ha provato a spiegare il fenomeno ricorrendo al mito e alla
sua elaborazione in versi.

Fu Vico, insomma, a svelare I’arcano della ‘sapienza poetica’, poi distintasi in una
metafisica, una logica, persino una morale e una politica. La poesia ha a che fare con il
divino, perché rende visibile il carattere metafisico di tutte le cose in cui prende corpo
il trascendente. Si noti come in questi testi la «luce della poesia» illumini i fondamenti
naturali dell’uomo: la vita e la morte, esibite nel loro indistricabile legame — e viene
alla mente un altro grande storicista noto a Sovente come Friedrich Engels, che
concepisce «la morte come momento essenziale della vita [...], la negazione della vita
come essenzialmente contenuta nella vita stessa» (MARX-ENGELS 1985: 573) — sono
cio che radica I’essere umano alla terra (cfr. ALFANO 2010: 12-13), la stessa delle
rovine e dei pesci di cui I’anima conosce il linguaggio: «i poeti teologi la riposero
[Panima] nell’aria [...], e la stimarono il veicolo della vita [...]; onde forse i fisici
ebbero il motivo di riporre I’anima del mondo nell’aria» (VICO: 377). Si tenga inoltre
conto del fatto che la poesia stessa ¢ un prodotto della terra. Rimas, in latino, significa
‘fenditure, spaccature del suolo’; altri componimenti di Cumae, come In specu,
elaborano questo legame profondo tra produzione letteraria e territorio, o sarebbe
meglio dire terreno, lasciando cosi balenare la possibilita di una ricongiunzione tra
natura e cultura.

In quanto mezzo con cui si produce e si manifesta la vita, la lingua stessa ¢ viva,
come dimostra la struttura della triade: dopo due sequenze di poesie in latino, italiano e
dialetto, I’ordinamento si scompagina, ¢ il tributo a Vico si apre con il testo dialettale,
seguito da quello italiano e infine dal latino. Potrebbe essere un’anticipazione
dell’autonomia dei testi che si compira in Ca, ma ¢ anche indicazione di assenza di una
gerarchia tra le lingue.

410



Nu munno ’ncantato

METRICA. Componimento di quattro stanze di varia lunghezza: tristiche la prima e
I’ultima, pentastica la seconda, tetrastica la terza. Versi dal senario al decasillabo, con
assenza di sequenze di versi d’identica misura; col che, si spiega forse I’evoluzione del
v. 13, che trasforma un originario decasillabo in un novenario con ictus di 1I-V-VIIL
Sono comunque percettibili i ritmemi di gruppi di settenari ed endecasillabi ai vv. 4-5
(vedi la Nota relativa) o 1 vv. 10-12, facilmente scandibili come due settenari ¢ un
endecasillabo. Una sola rima ai vv. 12 e 15, «morte : pporte», € un’assonanza
inframezzata da rima interna nella seconda stanza, «viénto : turmiénto : ti€mpoy». Altra
rima interna ¢ «’ncantato : spaparanzato» (vv. 13, 15), nella stanza di chiusura.
Numerose, invece, le allitterazioni: «FFuoco, FFantasie», «ra Sempe ’a Sbatte ¢ ’a
Scavay, «RRuvine, Rrevuotoy», «feloseCO, ViCOy.

Parlano ’1 ccose, se moveno,
¢ ’u ffuoco c’appiccia ’i ffantasie
pe’ dint’ ’i ssénghe ’i 1I’anema.

Tanta lengue essa parla, ’a lengua

r’ ’i pisce e chélla r’ "u viénto, 5
ra sempe ’a sbatte e ’a scava

‘u turmiénto ’1 nun se fo

strujere r’ "u tiémpo.

Trase na luce 'mmiez’ 1 rruvine,

’a luce r’ ’a puisia, nu rrevuoto 10
’1 fiure ca 'nziéme métteno

’a vita cu ’a morte.

’T tutto stu munno ’ncantato

nu feloseco chiammato Vico
a spaparanzato ’i pporte. 15

att. Pa96
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3 dint’] ddint’ Pa96 o ’i ssénghe ’i II’anema] ’i ssenghe ’i 1I’anema Pa96 5
chélla r’ "u viénto] chella r’ ’u viento Pa96 7 turmiénto] turmiento Pa96 8
tiémpo] tiempo Pa96 9 ’mmiez’] mmiezo Pa96 10 puisia] puisia Pa9%6 0O
rrevuodto] rrevuoto Pa96 11 fiure ca 'nziéme meétteno] fiure ca 'nzieme metteno
Pa%96 13 stu munno] chistu munno Pa96

1-3. E "u ffuoco ¢ appiccia: identico 1’attacco di un testo di Ca, «E 'u ffudco...»: «E u
ffudco c’appiccia ‘u scuro». Ma si noti la maggior precisione nell’accentazione di «’u
ffuoco». Ssénghe: sembra interessante notare che queste fenditure provengono dal
latino signa; le crepe della poesia dialettale riconducono a una parola-chiave comparsa
piu volte nel corso di Cu (cfr. almeno Insetti e sottopassaggi, vv. 5-6: «spargono segni
nel bianco / di una strada [...]» e Il marmo, vv. 2-3: «si forma una schiera / di segni
d’ignota provenienzay).

4-5. Tanta lengue... viénto: unico caso del trittico in cui si ripete la parola «lenguay;
all’analisi metrica, sembra esserci un’eco di una coppia di settenario ed endecasillabo:
«Tanta lengue essa parla, || ‘a lengua 1’ ’i pisce e chélla r’ *u viénto».

10. Rrevuoto: ‘disordine, subbuglio’. Rispetto a turbinio, piu legato al movimento, e
alla costruzione «flatus extremusy, si pone I’accento sul caos provocato dalle figure
illuminate.

13-15. I tutto stu munno... i pporte: Pa96 attesta «chistu munno». La versione
definitiva evita di spezzare la sequenza allitterante in u e o «tUttO stU mUnnOp,
aderendo peraltro con maggior fedelta al parlato dialettale. Feloseco: etimologicamente
¢ «storpiatura scherzosa del sostantivo italiano» (NVDN: 280, s.v. Felosechia), ma qui il
carattere giocoso viene attenuato. Si noti 1’allitterazione in omeoteleuto «feldoseCO,
ViCO».
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Un mondo incantato

METRICA. Componimento di quattro stanze di varia lunghezza: tristiche la prima e
I’ultima, pentastica la seconda, tetrastica la terza. I versi variano dal senario al
dodecasillabo (v. 10). La situazione delle rime ¢ pressoché identica a quella di Nu
munno ‘ncantato: rima ai vv. 12 e 15 «morte : porte», assonanza nella seconda stanza,
«vento : tempo», € rima interna «vento : tormento». Altra rima interna ¢ «incantato :
spalancato» (vv. 13, 15), nella stanza di chiusura. Le allitterazioni seguono, e al
massimo prolungano, quelle cappellesi: «Fuoco, Fantasie, Fessure» (vv. 2-3); «Scuote,
Scava, Sempre» (v. 6); «s 'insinUa, 1Uce, 1Uce, Un tUrbinio» (vv. 9-10).

Parlano le cose, si muovono,
¢ il fuoco che accende le fantasie
tra le fessure dell’anima.

Tante lingue 1’anima parla,

quella dei pesci e del vento, 5
la scuote e la scava da sempre

il tormento di non farsi

distruggere dal tempo.

S’insinua una luce tra le rovine,

la luce della poesia, un turbinio 10
di figure che legano

la vita alla morte.

Di questo mondo incantato

un filosofo chiamato Vico
ha spalancato le porte. 15

att. Pa96

1-3. Fantasie: per quanto concordante col dialetto, ¢ con il termine italiano che emerge
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il riferimento a un concetto centrale della Scienza nuova. La fantasia ¢ infatti quanto
fonda la lingua, contro le filosofie che riconducono le origini del linguaggio
all’arbitrarieta del segno linguistico o a operazioni di raziocinio. Nei primi ‘poeti-
teologi’, i nomi delle cose non corrispondono alla loro natura, ma sono il risultato di un
parlare fantastico. E con Vico che si esprime con forza, per la prima volta nella storia
del pensiero moderno, la consapevolezza del valore creativo del non-razionale (cft.
PARENTI 1972: 38-40).

9-12. S’insinua... rovine: ricordo di «Corpi affiorano...», in MC, c. 23r, vv. 7-8: «La
luce / negli antichi muri si perde». L’allusione ¢ valida anche per gli altri due testi. Un
turbinio: il turbine ¢ il movimento ‘a spirale’ che meglio definisce lo scorrere veloce
ma destinato a ripetersi delle figure.

13-15. Di questo... le porte: le ‘porte spalancate’ provengono da un inedito
originariamente destinato a Cu; cfr. Nottambule effigi, in CG, c. 1r, vv. 7-8: «di
spalancare / porte magnetiche».
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Mirificus globus

METRICA. Componimento di quattro stanze, tristica la prima, tetrastiche le seguenti.
Rispetto ai testi in cappellese e italiano, si nota una maggiore compattezza metrica: i
versi variano dal settenario all’endecasillabo, con una netta ricorrenza di ottonari e
novenari (ben tre nella sola seconda stanza). Rima ai vv. 3-4 «accendit : prehendit», ma
non mancano rime sdrucciole ritmiche in omeoteleuto come «temporis : tenebris» (vv.
6-7), «leniter : alacriter» (vv. 11, 15). Come negli altri testi, sono molte anche le
allitterazioni: «RUInas : RUIt», «Figurarum Flatus, Fluit», e ancora «Vico, VlIsibilem.

Omnia perpetuo loquuntur, se
movent, phantasmata focus
trans animae rimas accendit.

Tot anima linguas prehendit,
piscium linguam et ventorum, 5
rodit animam fodit temporis
lima, at ipsa resistit tenebris.

In ruinas latenter lux

ruit, poesis, extremus figurarum

flatus ab ovo fluit et idem 10
morti tungit vitam leniter.

Hunc sic globum mirificum
philosophus Joannes Baptista

Vico visibilem fecit eiusque
ianuas aperuit alacriter. 15

att. Pa96
10 flatus ab ovo fluit] fluit flatus ab ovo Pa96 o et idem] qui Pa96

1-3. Perpetuo: sintagma ricorrente nel latino di Cu (cfr. Hiemis silentium, v. 8: «Ruit
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perpetuo in animamy»; Donna flegrea madre, v. 22: «ruit perpetuo»), indica qui
I’inarrestabile e continuo parlare delle cose.

6-7. Rodit... tenebris: ‘la lima del tempo consuma [e] scava I’anima, ma essa resiste
alle tenebre’. Fodit: ha anche significato di ‘tormentare’; sintetizza «’u turmiénto» ¢ lo
‘scavare’ dei testi precedenti.

8-11. Extremus... leniter: ‘fiato estremo di figure [che] spira dai tempi remoti e placido
congiunge la vita alla morte’. Si riprende il motivo del soffio vitale, espresso da una
parola ricorrente nel latino di Cu quale flatus, e ne annota la natura antica, addirittura
ancestrale («ab ovo»).

12-15. Hunc... alacriter: ‘il filosofo Giovan Battista Vico fece cosi visibile questo
mondo incantato e apri le sue porte con entusiasmo’. Particolarmente importante ¢ il
riconoscimento al v. 14 della messa a fuoco sul globum operata da Vico. Joannes
Baptista Vico: unico caso in cui compare il nome di battesimo completo del filosofo.
Forse dovuto al maggior valore attribuito al nomen dalla cultura antico-romana. Il
cognome del filosofo ¢ in allitterazione anche in Nu munno ‘ncantato, ma in questo
caso il legame non ¢ con il suo titulum, bensi con il mondo che ha reso «visibiley.
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Linea fingit ventosa | Na spanna ’i viénto sbaréa | Finge una linea di vento

Pensato come atto conclusivo dell’opera, giacché chiude anche il fiore di inediti
presentato in Pa96, I'ultimo trittico di Cu prosegue il felice gioco di luci e ombre
spettrali visto in Nu munno ’ncantato, Un mondo incantato e Mirificus globus.

Collocato tra soggetto e attributo nel titolo latino, dopo la «spanna ’i viénto» in
quello dialettale e dislocato a sinistra, secondo un uso frequente, nell’italiano, il
movimento del verbo ‘fingere’ ¢ lo stesso della finzione attribuita al vento, 1’artefice
dei «fantasmi di luce» dell’immaginario soventiano. Per quanto i phantasmata possano
infine essere intesi come semplici effetti ottici, il messaggio di cui sono portatori, e
cio¢ la necessita di riesumare la storia che soggiace nella terra, o di scoprire la vita che
scorre sotto gli occhi distratti del pubblico-spettatore, non perde d’importanza.

Non a caso compaiono, ancora una volta, le erbe e le acque che finora hanno
accompagnato, spesso sonorizzandolo, il cammino del lettore, e tornano inoltre, nelle
parentetiche, sentimenti e figure che sembravano aver perso qualunque funzione
all’inizio della sezione VI. Sovente riabilita 1’amore come sentimento da coltivare e
recupera le foglie in quanto tramite fra il mondo misterico e la natura. Queste rinascono
«post hiemem, dopo I’inverno», stagione fredda e di morte; il libro si conclude con una
primavera che gia reclama «altri fantasmi».

Si ristabilisce, in conclusione, la condizione ottimale per proseguire la
penetrazione nel suolo flegreo. Cu, infatti, come direbbe Pirandello, ‘non conclude’: la
stessa scelta di collocare il testo italiano alla fine del trittico e, di conseguenza, del
libro intero apre gia alla raccolta successiva che da questi phantasmata di vento
ripartird. Carbones esordisce proprio riprendendo il rapporto tra acqua e lingua, le
figure dello specchio e dell’ombra e, ovviamente, i fantasmi dell’ultimo verso di Cu:
«Continue, anzi contigue la sabbia / e la marea come lingua / e saliva, in un impervio
perfido / divaricarsi — coniugandosi — lo / specchio e ’ombra quando / si avvita intorno
a un’assenza / il respinto fantasma pur tanto / un tempo amato [...]» (Ca, «Continue,
anzi contigue la sabbia...», vv. 1-8).
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Linea fingit ventosa

METRICA. Componimento monostrofico di 22 versi, per la maggior parte riconducibili
alle misure del settenario e dell’ottonario. Non sono particolarmente significative le
rime perfette «extensa : accensa» (vv. 4, 6) e «percutit : excutity (vv. 11-12), cosi come
I’assonanza interna sdrucciola «parvula, garrula» (vv. 4-5), mentre svolge un ruolo
connettivo l’interna «amor : terror» (vv. 7-8), che ritorna nel testo italiano. Tra le
allitterazioni meritano menzione «Cotidie, Currentia» (v. 3), «Vel, Via» (v. 95),
«Silenter, Somno» (v. 10). Infine, emerge una composizione ad anello con delle
variazioni che non ne minano la capacita strutturale: all’incipit «Linea fingit ventosa /
in luce phantasmata» (vv. 1-2) corrisponde una chiusura che recupera la costruzione
‘linea + V in consonanza + aggettivo’ e il sostantivo phantasmata al verso successivo:
«linea pungit plagosa / aliaque phantasmata colit» (vv. 21-22).

Linea fingit ventosa

in luce phantasmata

cotidie et ubique currentia

parvula linea extensa

vel garrula via 5
sub aquis herbisque accensa

(non moritur amor neque

oculos terror invadit ubi

luna remota linea vitae

silenter in somno apparet) 10
atque pulvis percutit

nudas parietes excutit

passus vitae somniatae

voces vocesque gignentis

trans cunicula antiqua 15
(folia post hiemem resurgunt

ut linea diei viridescit

cum aliud silentium ceciderit)

pocula tunc suaviter

plures amores implent 20
dum linea pungit plagosa
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aliaque phantasmata colit.

att. Pa96
19 tunc] tunu e.d.s. Pa96

14. Voces vocesque: identica espressione in /n foliis, per folia, v. 16: «Voces vocesque,
volucres vagae sese volventesy. Il ritorno testimonia un persistere, ancora alla fine del
libro, delle voci ascoltate durante lo sprofondamento nei Campi Flegrei.

19-22. Pocula... colit: ‘allora numerosi amori colmano con dolcezza le coppe, mentre
la linea piagata pungola e alleva altri fantasmi’. Se i vv. 19-20 si attengono a un
immaginario conviviale di letizia e gioia, il finale illustra una geometria sanguigna,
fatta anche di ferite, che stimola e fa crescere (grazie all’azione del vento e delle piaghe
stesse) 1 phantasmata. Pocula: ‘tazze, coppe’. Il sintagma ¢ frequentissimo nella
letteratura dell’eta classica come in quella medievale: «Poculis accenditur animi
lucerna» (CARMINA BURANA, 191, s. 13, v. 1).
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Na spanna ’i viénto sbaréa

METRICA. Componimento monostrofico di 22 versi, in gran parte settenari e ottonari,
con qualche sequenza isosillabica significativa (come quella settenariale ai vv. 7-10).
Sarebbe solo un’assonanza «ancora : more» (col capovolgimento della rima al mezzo
ai vv. 7-8 «more : ammore» nell’interna «ammore : morey» al v. 20), ma la caduta della
vocale finale tipica del napoletano la legittima in quanto vera e propria rima. Numerose
le allitterazioni: «quANNo, spANNa» (v. 10); «ziTTa, sbaTTe» (vv. 11, 13); «mUNNo,
sUNNato» (v. 14), «VERnata, VERde» (vv. 17-18).

Na spanna ’i viénto sbaréa

e ombre se moveno assaje

ogne ghiuorno e dinto

a ogne cosa na spanna

ca se vére e nun se vére 5
sott’ a [I’acqua *'mmiézo

a lI’évera (nun more

1I’ammore e manco pote

’a paura ‘nzerro 11’uocchie

quanno ’a spanna r’ ’a luna 10
e r’ ’a vita zitta accumpare

rurmenno) na povere 'nfaccia

i mure sbatte na perata

’1 nu munno sunnato tanta voce

pe’ tanta rétte fujeno 15
(n’ata vota nasceno ’i ffoglie

roppo a na vernata comme cchiu

verde se f0 ’a jurnata a tarda ora)

nu brinnese n’ato ancora

n’ammore ca nun more 20
cu chesta spanna ’i fuoco

ca ombre assaje carréa.
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att. Pa96
1 viénto] viento Pa96 6 ’mmiézo] ammiezo Pa96 8 manco] mmanco Pa96
16 vota] vota Pa96

1-2. Na spanna... assaje: ‘Una folata di vento finge e tanti si muovono le ombre’.
Spanna proviene da ‘spannere’, che significa ‘espandersi, diffondersi’; cft.
VALENTINO, Defesa de la Mezacanna, s. 9, vv. 5-6: «Priesto, gia che de te la famma
vola, / Fa donca che lo nomme tuoio se spanna». Qui indica I’espandersi del vento,
dunque una sua folata. Sharéa: ‘delira, farnetica, vaneggia’. Resta il senso, comune al
latino e all’italiano, della finzione, ma si arricchisce delle possibilita semantiche della
follia e del gioco.

3-7. Dinto... a ll’évera: ‘in ogni cosa, nell’acqua e in mezzo all’erba, [c’¢] una linea
che si vede e non si vede’.

14-15. ’I nu munno... fujeno: le voci del mondo sognato fuggono (fijeno); tale frenesia
le configura non come anime innocue, bensi come ectoplasmi che infestano
benevolmente gli spazi delle rotte, ovvero le ‘grotte’.

19-22. Nu brinnese... more: I'attenzione non ¢ rivolta alla bevanda, ma al gesto
conviviale che la trasforma in dono di tutta la comunita. N’ammore ca nun more: si
insiste sul fatti che «nun more / I’lammore». Cu chesta... carréa: lingua vulcanica, il
cappellese conclude con un’altra tipologia di spanna: quella del fuoco del sottosuolo
flegreo, che porta con se (carréa) ombre e fantasmi attraverso le esalazioni di vapori.
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Finge una linea di vento

METRICA. Componimento monostrofico di 22 versi, in gran parte settenari, ottonari e
novenari. Questi ultimi presentano due tipologie ritmiche, quella con ictus di II-VI-
VIII e la pascoliana II-V-VIII, che nel testo sono organizzate in forma incrociata: il v. 3
e il 15 sono del secondo tipo, mentre i vv. 10 e 13 rispettano il primo. Oltre le rime
«tracciato : attizzato» (vv. 5-6) e «aggredisce : sfinisce» (vv. 11-12), si nota I’interna
«amore : muore : terrore» (vv. 6-7), che si ricollega all’«amor : terror» di Linea fingit
ventosa (vv. 7-8). Le allitterazioni coinvolgono soprattutto combinazioni di fonemi: si
vedano «sTRidulo TRacciaTo» (v. 5), «SuOno, SOgnata» (v. 13), I’intarsio di » e s di
«gioRno teRSo ReSpira» (v. 18) e la finale «Febbrile, Fantasmi» (v. 22).

Finge una linea di vento

ogni giorno e dovunque

fantasmi randagi di luce

breve linea espansiva

o stridulo tracciato 5
tra erbe e acque attizzato

(’amore non muore né

gli occhi invade il terrore

quando lunare la linea la vita

nel sonno silenziosa appare) 10
e la polvere aggredisce

le nude pietre sfinisce

il suono di un’eta sognata

che un coro di voci genera

per varchi-cunicoli antichi 15
(dopo I’inverno rinascono

foglie e con il silenzio di nuovo

il giorno terso respira)

ancora il vino circonda

corpi ancora in amore 20
mentre un cerchio eccita

febbrile altri fantasmi.
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att. Pa96

1-3. Fantasmi randagi: identica espressione compare in PS# 17, vv. 3-4: «ad ogni
confine pronta a indicare / a fantasmi randagi tracce di porfido».

11-15. E la polvere... antichi: I'indeterminatezza semantica porta a una duplice
interpretazione del passo: ¢ il venfo che, soffiando, sposta il pulviscolo e sfinisce
(perché le colpisce senza sosta) le pietre; altrimenti, seguendo anche la prassi
dell’attribuzione di piu elementi del discorso a un singolo lessema, si puo pensare a
una catena per cui ‘la polvere aggredisce le pietre, che [a loro volta] sono sfinite dal
suono di un’eta sognata’, quella alla quale forse risalgono e che ritorna nella forma di
voci ancestrali, echeggianti nei varchi-cunicoli dei parchi archeologici flegrei.

17-18. Con il silenzio... respiro: si valorizza il silenzio, arma contro I’«oceanico bla-
bla dei mass-media» (SOVENTE 1986); si veda anche Sette volte, vv. 4-6: «sette volte il
silenzio affondo / come coltello in quella / di sembianze ambiguitay.

19-22. Ancora il vino... in amore: il vino compare poco in Cu, che esibisce piuttosto
piante di vite. La connotazione erotica del convivio ¢ un retaggio della tradizione
classica e poi ancora umanistica, per una ricognizione del quale ¢ utile DE L1so 2014.
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Nota bio-bibliografica



1. Profilo di un intellettuale flegreo

Michele Sovente nacque a Cappella di Monte di Procida il 28 marzo 1948 da
Marco e Consiglia Sovente, ultimo di sette figli, cinque dei quali morti
precocemente. Il padre venne adottato, ¢ non se ne conosce il cognome
originario. La sua era una tipica famiglia del proletariato campano del secondo
dopoguerra: lui, operaio piastrellista, era costretto a spostarsi continuamente per
lavorare; la moglie, invece, contribuiva al bilancio familiare svolgendo lavori
umili. Per alcuni anni, il piccolo nucleo familiare si stabili a Marsiglia, in
Francia, dove Marco Sovente trovo lavoro. Fu in quest’occasione che il piccolo
Michele poté ascoltare, per la prima volta, il francese, che sarebbe riemerso
dopo decenni nella sua produzione piu tarda, come estremo ricordo
dell’infanzia. In seguito, il padre si trasferi in Maghreb, dove pure si parlava
francese; alla fine dell’incarico, la famiglia torno in Italia, a Cappella.

Il 1957 segno traumaticamente I’equilibrio dell’intera famiglia: il padre
muore, lasciando il peso del mantenimento dei bambini alla sola Consiglia. La
donna comincio a gestire un bar nella piazza del paese, avviando nel frattempo 1
bambini agli studi. Dal 1959 al 1964, dunque nell’arco di tempo che va dalla
quinta elementare al quinto ginnasio, Michele frequento il Seminario Minore di
Pozzuoli, sul Rione Terra. Sovente crebbe a stretto contatto con la realta
popolare del suo territorio, diviso tra 1’«incantato universo» del Rione, animato
da un sottoproletariato flegreo composto da pescatori e massaie, e la
popolazione cappellese incontrata ogni pomeriggio nel bar della madre
Consiglia. I compagni di corso, tra i quali Guglielmo Longobardo e Pasquale
Giustiniani, lo descrivono ferratissimo in lingua latina (cfr. GRASSO 2012: 41).

Dal 1964 al ’67 Sovente frequento il Seminario Maggiore di Capodimonte,
istituzione che, per quanto solidamente ancorata alla tradizione -cattolica,
risentiva della vivacita culturale pre-sessantottina. Fu qui che, di nascosto, il
giovanissimo Sovente poté leggere i primi testi letterari di autori italiani, come
Ungaretti o I’amato Montale, e stranieri, tra i quali Nietzsche, Camus e Sartre e
di altri autori ancora; e fu grazie alla presenza e all’incoraggiamento di
professori come. Francesco Giovinazzo che comincio a scrivere i suoi primi
versi col nom de plume di Marcello Polsini, col quale partecipd anche ai primi

425



concorso letterari. Nel 1968 si iscrisse alla Facolta di Lettere dell’Universita
degli Studi di Napoli. Nel 1973 chiese la tesi a Salvatore Battaglia, il maggiore
dei maestri del dipartimento. Alla morte di Battaglia, tuttavia, Sovente poté
laurearsi con Giorgio Fulco discutendo una tesi dal titolo Montale e la poesia
alto-borghese.

Furono anni, quelli, di eccezionale fermento politico e sociale, dentro e
fuori ’universita, e Sovente non si sottrasse alla carica di rinnovamento che, se
nasceva nel centro della citta partenopea, seppe subito diffondersi nella
provincia e in particolar modo in quella flegrea. Nel Sessantotto Sovente prese
parte alle manifestazioni organizzate da Lotta Continua, di cui fu simpatizzante,
e comincio a lavorare politicamente sul suo territorio, sognando addirittura la
creazione di un movimento per l’autonomia amministrativa del borgo di
Cappella (cfr. GRASSO 2012: 42). Durante la seconda meta del decennio
successivo, animato dalle lotte operaie della Italsider e delle altre realta di
fabbrica, Sovente prese parte a numerosi incontri € manifestazioni organizzati
dai collettivi e dagli attivisti flegrei, che culminarono nell’occupazione degli
spazi del Fusaro perché venissero destinati a un uso sociale (cfr. FRANCO 2004).
L’esperienza ecologista, che fu in realtad una semplice ma essenziale necessita di
attivarsi in difesa del proprio territorio, sarebbe stata in seguito recuperata nella
produzione poetica matura.

Nel frattempo, le amicizie con Giorgio Fulco e con altri autorevoli
esponenti della cultura napoletana, tra i quali Luigi Compagnone e Mario
Pomilio, consentirono a Sovente di collaborare alla pagina culturale del
«Mattino», per la quale si occupo, dal 1974, di critica letteraria. Oltre al
giornale principale del napoletano, prese a scrivere anche per «Napoli Oggi» e,
piu avanti, per il «Corriere del Mezzogiorno». Non mancarono, poi,
collaborazioni con riviste internazionali come «Forum Italicum» e «Italian
Quarterly». All’attivita giornalistica si accompagno presto quella didattica: nel
1977 Sovente comincid a insegnare ‘Letteratura contemporanea’ presso
I’Accademia di Belle Arti di Napoli. Tenne la cattedra almeno fino al 1990, per
poi passare all’insegnamento di ‘Antropologia culturale’.

Data invece al 1978 I’esordio poetico ufficiale di Michele Sovente, che
licenzio per 1 tipi di Enrico Vallecchi Nuovedizioni L 'uomo al naturale. 11 libro
risente fortemente del clima politico e culturale degli anni Settanta, come
dimostra la citazione in epigrafe, tratta da La societa dello spettacolo di Guy
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Debord, e i temi dell’alienazione e dell’omologazione al pensiero dominante.
Al 1981 data la seconda prova poetica di un ormai trentatreenne Sovente,
Contropar(ab)ola, pubblicata ancora da Vallecchi. La nuova raccolta
rappresenta 1’attraversamento dei fermenti che animano la ricerca poetica nel
napoletano, il cui grado di autocoscienza e formalizzazione degli espedienti di
eversione del fatto poetico ¢, pur tenendo presenti le differenze tra percorsi di
ricerca, tra i piu alti nello Stivale. Contropar(ab)ola esibisce una liberta metrica
decisamente piu sfrenata rispetto alle successive prove poetiche, cosi come dal
punto di vista linguistico non ¢ assimilabile ai corpora di parole
semanticamente affini delle stesse.

Mentre Contropar(ab)ola andava in stampa, la ricerca del poeta si orientava
gia verso il fortunato filone neo-latino. Tra il 1980 e il 1982 compose le prime
bozze di In prismate: in aenigmate, poi intitolato Per specula aenigmatis. 11
testo, un lungo poemetto di 98 capitoli (49 in latino e 49 in italiano), venne
pubblicato nel 1990 per la Garzanti, la prima e piu grande delle case editrici che
da 1i in avanti si sarebbero occupate della poesia in piu lingue di Sovente. Per
specula aenigmatis attird le attenzioni di non pochi lettori illustri, uno dei quali
intui le potenzialita espressive di questo esperimento. Giuseppe Rocca, autore e
registra radiofonico che aveva gia lavorato con la lingua latina, volle trarre un
recitativo dal poemetto soventiano; una proposta che piacque molto a Sovente,
tanto che la collaborazione portd a un’opera parzialmente nuova, che riprendeva
molti versi e personaggi degli Specula ma in una forma inedita. /n corpore
antiquo, come venne battezzato il progetto, fu presentato da Radiotre per la
sezione “Fiction” della XLII edizione del Premio Italia (SOVENTE-ROCCA 1990:
55). Al lavoro parteciparono gli attori Lucio Allocca, Antonio Angrisano,
Rosaria De Cicco, Aldo De Martino, Enza Di Blasio, Daniela Di Giusto, Clara
Galante, Annalisa Illiano, Maria Consiglia Illiano, Giampaolo Saccarola, Marco
Sovente, Rosamaria Tavolucci e Natalino Zullo. La costruzione sonora fu
affidata a Gianni My; le musiche, a Francesco Pennisi; assistente di Giuseppe
Rocca alla regia fu Ferruccio Guercia, che si occupo anche della preparazione
dei fondali sonori.

Ai primi anni Novanta datano anche le prime prove su rivista di poesia
dialettale. Non mancano, a proposito di poesia campana, le collaborazioni con
I’ambiente intellettuale locale, che sollecitarono anzi I’acume critico di Sovente.
Con Biagio Cepollaro, poeta e promotore del Gruppo 93, curd I’antologia
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Poesia in Campania (Forli, 1990); e ancora di produzione poetica regionale
discusse con Achille Serrao, romano di origini caivanesi, allora tra 1 maggiori
esponenti della linea neo-dialettale campana. Il sodalizio portd i due a
vagheggiare un Dizionario della letteratura dialettale del Novecento, idea mai
concretizzatasi ma che forni forse qualche indicazione di lavoro a Franco
Brevini, che proprio a Serrao chiese consulto in occasione della redazione della
parte campana della sua antologia di poesia dialettale (cfr. SIANI 2004: 18). Nel
1998 pubblica, per i tipi di Marsilio, Cumae. 1l libro, che segna tra 1’altro
I’ingresso ufficiale del dialetto cappellese in una raccolta, consacro
definitivamente Sovente quale poeta: nello stesso anno risultd infatti vincitore
del Premio Viareggio-Répaci, riconoscimento tra i piu prestigiosi dell’ambiente
letterario italiano. Non solo; pochi anni dopo, nel 2001, ancora sull’onda del
successo di Cumae, la giuria del Premio “Elsa Morante — Comune di Bacoli”
assegno un riconoscimento speciale all’attivita poetica del Flegreo.

Un anno dopo il conseguimento del Premio “E. Morante”, Sovente pubblica
Carbones, proseguimento del ‘ciclo’ avviato con Per specula aenigmatis e
Cumae. 11 libro presenta, per la prima volta, poesie tematicamente affini
distribuite a distanza ’una dall’altra, a certificazione della loro autonomia
testuale. Forse anche in virtu delle precedenti vittorie, Carbones ottenne diverse
recensioni, alcune delle quali firmate da critici militanti riconosciuti come
Cecilia Bello e Andrea Cortellessa.

Negli anni successivi, Sovente prosegui un’intensa attivita critica e poetica,
che lo portd a conseguire ulteriori attestazioni di stima e ad attirare 1’attenzione
del mondo accademico sulla sua operazione poetica: a studiosi come Nicola De
Blasi e Giancarlo Alfano si devono i primi contributi scientifici sulla scrittura di
Sovente, oggi essenziali per chi voglia approfondire la lettura di questa poesia.
Allo stesso tempo, il Nostro non manco mai di esercitare il suo magistero sulle
arti figurative, licenziando anzi diversi contributi su artisti come Guglielmo
Longobardo (del quale curd il catalogo delle opere) o Anna Zinno, e
cimentandosi egli stesso nella pittura e nel disegno. E del 2005 Carta e
formiche, volumetto di poesie in italiano, latino e cappellese corredato da
schizzi d’autore ispirati alle figure dei diversi trittici.

Appena un anno prima, invece, Sovente aveva cominciato una
collaborazione piuttosto inusuale per la sua epoca, ma non per la storia della
letteratura nostrana. Il 16 maggio 2004, sull’inserto domenicale del «Mattino»
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di Napoli (giornale che, come si ¢ detto, aveva ospitato gia gli articoli del
giovanissimo Michele), compare il primo componimento di Controluce: trattasi
di un esperimento, interamente curato dal poeta, che intende riportare la poesia
sulle pagine di un quotidiano. La rubrica, che rappresento per Sovente un modo
per far interagire ancor di piu la sua poesia con la citta, si protrarra per ben sette
anni, fino alla fine dei giorni del Nostro, e contera ben 342 poesie.

I1 triennio 2008-2010 fu forse tra i piu ricchi e intensi della carriera di
Sovente, che nonostante I’impegno profuso nel progetto di Controluce e il
proseguimento delle attivita didattiche presso 1’Accademia poté pubblicare il
fortunato Bradisismo, quarto tomo della tetralogia dedicata ai Campi Flegrei.
La scrittura di Sovente ¢ ormai matura e pienamente riconoscibile grazie al
radicamento, unanimemente apprezzato, del verso al territorio che lo ispira; e
tuttavia ¢ proprio con questa raccolta che si aprono nuovi potenziali percorsi di
ricerca poetica, visto che cominciano a comparire una quarta lingua, il francese,
e la cronaca, con una sezione dedicata al naufragio di un barcone di migranti. A
Bradisismo venne assegnato, ex aequo con L’acrostico piu lungo del mondo di
Vincenzo Mazzitelli, il Premio leopardiano “La Ginestra”.

I “‘superstiti’ della sezione di chiusura di Bradisismo assurgono a
protagonisti dell’ultima raccolta di Sovente, intitolata per I’appunto Superstiti.
Pubblicata nel 2009 per 1 tipi della genovese San Marco dei Giustiniani e
introdotta dall’amico Eugenio De Signoribus, che nel corpo dell’opera vede
compiersi una saldatura tra cronaca individuale e sorti generali (De Signoribus
2009: 10), Superstiti esprime «il naufragio della storia» attraverso versi che
appaiono «vertiginose testimonianze apparse dopo I’attrito con una catastrofe»,
come si legge nella motivazione del prestigioso Premio Napoli, attribuito a
Sovente nel 2010. E oltre il Napoli, nello stesso anno, Superstiti venne tributato
del Premio di Poesia “Citta di Arenzano” (IIl edizione), con la seguente
motivazione: «Una maestria linguistica che intreccia I’italiano, il latino, il
dialetto, che non si esaurisce mai in un mero gioco retorico e stilistico. Il dato
da cui muove questo libro di versi ¢, infatti, la constatazione che oggi
all'umanita viene a mancare un saldo punto di riferimento per brancolare
nell’insensatezza, in un teatro di rovine. La scrittura € essenziale come in un
diario, elenca gesti e fatti minimi: un eterno rimuginare della memoria su se
stessa».

Le condizioni di salute del poeta peggiorarono sensibilmente all’inizio del
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2011. Gia nel mese di febbraio fu costretto a spostarsi ad Ancona, presso
I’Ospedale “Le Torrette”, per essere ricoverato. Venne dimesso nella seconda
settimana di marzo. Tornato a Cappella, Michele Sovente si spense il 25 marzo
2011, a tre giorni dal suo sessantatreesimo compleanno. Secondo la sua volonta,
le ceneri vennero disperse nella grotta della Sibilla Cumana.
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