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Introduzione

«All’inizio ogni pensiero ¢ in brutta copia — Nessun inizio delle nostre azioni sa
come andra a finire. Agli esordi cerchiamo di stabilirne la finalitd, ma questa &
piuttosto una intenzionalith che non corrisponde mai fedelmente alla
conclusione»

Navigare nellatlante

Assorbita nella contemporaneita I'evidenza del «declino dello statuto tecnico e
finalistico che ha progressivamente investito il concetto di opera d’arte e, piu in
generale, di opera del pensiero»?, si puo affermare che, sempre pill e a tutti i
livelli, ogni impegno intellettuale prosegue un organismo gia esistente di
conoscenze predisposto per il suo riutilizzo nel tempo. Questa considerazione &
vera anche in architettura, perché essa «fin dall’inizio, possiede la condizione
tipica dell’arte dei tempi moderni che ¢ lautoriflessione: la caratteristica di
riferirsi, al di sopra di tutto, a se stessa e ai suoi omologhi, a tutte e a una singola
architettura»®. Nell'indagare questa vocazione all’autoriflessione, ci si accorge di
come larchitettura rappresenti infatti la disciplina piu condizionata da una
produzione spesso incontrollata di derivate e riferimenti che si inserisce
spontaneamente in quel mutamento ininterrotto di cui ci parla Walter Gropius,
dove ogni nuovo progetto accresce un archivio in divenire che puo dirsi
praticamente infinito.

Le forme di appropriazione del gia fatto sono veloci, talora virali e spesso senza
regolamentazione. Nell’'universo del progetto — nella ciclicita del suo processo - si
assiste continuamente a pratiche di appropriazione di materiali gia a
disposizione, architetture costruite o disegnate; questa abbondanza «moltiplica
I'infanzia del segno»* e, anche se come suggerisce Ludovico Quaroni «il problema
si presenta relativamente semplice quando il “magazzino” ¢ pieno, e quando vi si
trovano idee adatte alla trasposizione, a una trasposizione che non sia troppo
brutale e superficiale»®, queste modalita di trascrizione possono essere infinite.
Cosi, lo spettro degli approcci mimetici al progetto diventa ampissimo: dalla vaga
allusione alla citazione, le distanze tra tempi e luoghi differenti si accorciano fino
alla tendenza sempre piu diffusa di un vero e proprio annullamento dei confini
tra il riferimento e la fonte, la rielaborazione e I'autore autentico.

Questi espedienti, che sono tuttavia necessari ed effettivi alla determinazione
delle figure del progetto, e insiti ai procedimenti della composizione
architettonica, sono fatti di «andirivieni, scarti temporali, scambi di responsabilita
tra autore ed eredita culturali, accelerazioni di senso e digressioni analogiche»®;
nell’analizzare questi procedimenti, se & vero che «mostrare le ragioni
dell’architettura, tanto quelle genetiche quanto quelle finalistiche, ¢ connesso col
fatto di informare dei mezzi necessari alla sua costituzione come fenomeno, in

1 Bruno Pedretti, La forma dell'incompiuto: quaderno, abbozzo e frammento come opera del
moderno, UTET, Torino 2007, p. 5.

2 Pedretti, La forma dell'incompiuto, cit., Avvertenza.

3 lIgnasi de Sola-Morales, L’intervento architettonico: i limiti dellimitazione in Giorgio Grassi,
Architettura lingua morta, Electa, Milano 1988, p. 16.

4 Pedretti, La forma dell’incompiuto, cit., Avvertenza.

5 Ludovico Quaroni, Progettare un edificio: otto lezioni di architettura, Gangemi editore, Roma 1977,
p. 61.

6 Pedretti, La forma dell’incompiuto, cit., Avvertenza.
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modo che esso si attui radicato nella realtd»’, ne deriva la necessita di indagarli
con uno sguardo critico, alla ricerca di quei meccanismi di “ripetizione differente”
insiti al progetto nel suo processo.

La messa a fuoco del problema

La ricerca, esaminando 'ampio spettro dei significati e degli effetti dei processi di
contaminazione nel progetto, intende esplorare quel fragile confine tra citazione,
appropriazione, e addirittura plagio, sollecitando una riflessione profonda sui
meccanismi di produzione e riproduzione in architettura. Tutte queste
operazioni — dalla citazione diretta o indiretta ad autentiche operazioni di
prelievo e riporto — comportano un processo di trasmissione e conseguentemente
una trasformazione di forme tra tempi e luoghi differenti. Questo processo in
architettura che investe ci0 che si trasforma in questa distanza - dove
inevitabilmente «things can be bent, broken or lost in the way»® — nella prassi del
progetto € del tutto assimilabile alla pratica del tradurre in letteratura; 'oggetto
da tradurre in architettura non ¢ un testo — «it is not a language consisting of
sounds, words or texts, it has a material vocabulary (modules), a constructive
grammar (elements) and a structural syntax (structures)»’, non ha dunque la
struttura di un testo, ma sappiamo che & come un testo e «la ricerca di un artefatto
che lo interpreti pienamente ¢ del tutto assimilabile a un processo di
traduzione»™.

Architettura e traduzione collimano e si contaminano per molti aspetti. La ricerca
intende esplorare il legame tra architettura e traduzione, tra il progetto di
architettura e la pratica del tradurre. In architettura si incrociano molte
discipline, ciascuna con il proprio peso e la propria influenza, e lo stesso accade
nella traduzione, e sebbene cosi affini, raramente — se non attraverso modi
prettamente figurati - questi due campi di studi vengono posti in relazione.
Scandagliando le somiglianze riscontrabili nel fare tra il progetto di architettura e
la pratica del tradurre, si intende attraverso questa prima esplorazione — che non
ha nessuna pretesa di essere esaustiva quanto piuttosto di essere una riserva di
domande e una messa a punto delle riflessioni che ad oggi si rintracciano su
questo tema — mettere in risalto una relazione tra le due discipline stringente ma
ancora poco ricercata. L’intento generale ¢ indagare quei punti di contatto
interdisciplinare che possano andare oltre I'uso della metafora linguistica della
disciplina della traduzione per il progetto di architettura al fine di rileggere
criticamente (quella «lettura attiva»" che ci suggerisce Italo Calvino, che & gia
traduzione) esperienze di architetture progettate e realizzate attraverso la lente
dei procedimenti traduttivi consolidati nella pratica del tradurre. Lo studio
intende infatti individuare e desumere dai procedimenti della traduzione quegli
strumenti tecnico-interpretativi per ampliare lo spettro dei possibili approcci alla
lettura dei riferimenti al progetto di architettura nella ciclicita del suo processo.

7 Ernesto Nathan Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico, Guida editori, Napoli 198, p. 24.
8 Robin Evans, Translations from drawings to buildings and Other Essays, Architectural Association,
Londra 1997, p. 154.

9 Andrea Deplazes, Constructing Architecture. Materials Processes Structures. A Handbook,
Birkhduser Verlag, Basilea 2008, p. 10.

10 Giovanni Baule, Elena Caratti (a cura di), Design e Traduzione: Il paradigma traduttivo per la cultura
del progetto, Franco Angeli, Milano 2016, p. 72.

11 ltalo Calvino, Tradurre é il vero modo di leggere un testo (1982) in Italo Calvino, Saggi. 1945-1985,
Mondadori, Milano 1995, pp. 1825-1831.



La costruzione dell’ipotesi

L’intuizione che si vuole affondare, I'ipotesi di ricerca, riguarda I'assimilazione
del procedimento compositivo a quello traduttivo. Una volta indagati i nessi tra le
due discipline nella costruzione di uno stato dell’arte il piti comprensivo possibile
vista la tradizionale separatezza tra i due campi di ricerca, l'ultima parte della
ricerca si rivolge allo studio nel dettaglio dei meccanismi e dei procedimenti della
prassi traduttiva per rileggere i risultati della traduzione architettonica a partire
dal Movimento moderno, quando si e diffusa I'idea che una lingua franca per
larchitettura potesse efficacemente incarnare lo spirito del tempo
universalmente. L’approfondimento di questo lessico, che contiene in sé concetti
duttili e in parte gia esplorati nel discorso architettonico (come nel caso della
trasposizione di Quaroni), ma non sistematizzati, tenta I’elaborazione di una
tassonomia che consenta di ampliare i ragionamenti intorno alla “macchina” del
progetto poiché «[..] non appare casuale il fatto che le architetture pil
interessanti degli ultimi trent’anni mostrino un’attenzione senza precedenti verso
la “cucina” del progetto e le sue ricette. Cid che un tempo era gelosamente
nascosto oggi ¢ reso esplicito: in altre parole, i processi di ideazione e
negoziazione con il reale hanno raggiunto un’importanza paragonabile a quella
dei loro esiti formali e della stessa concretizzazione fisica». Con il Movimento
Moderno, si ¢ assistito ad un rapida definizione di un idioma formale, una lingua
universale alla conquista della totalita del globo; nel suo ventre sono state
realizzate modelli, icone, eccezioni, anomalie. Edifici non per questo conclusi e
irripetibili, ma opere mondo: enciclopediche, polifoniche, aperte, coltissime,
stratificate, didascaliche, interminabili®®. Alcune di esse hanno custodito e
custodiscono la «versione interlineare del testo [...] I'ideale di ogni traduzione»',
quella condizione di traducibilita che garantisce la trasmissione dell’originale nel
tempo; questa proprieta che ¢ tipica di alcuni testi (dei testi sacri principalmente),
espressa da alcuni edifici, permette di scorgere quei nuclei traduttivi che sono
suscettibili di trasformazioni, trasposizioni e trasferimenti.

L’opera di architettura ¢ un oggetto migrante; sebbene apparentemente risulti
difficile poterla isolare ai fini della sua diretta trasferibilita, alcuni modelli
travalicano i propri confini per la presenza di un flusso culturale che facilita e
veicola la trasmissione e trasformazione di forma; questo processo — quando &
traduzione - evidentemente differisce da altri meccanismi di assimilazione,
adattamento, integrazione, appropriazione, che invece si riferiscono a quelle
particolari condizioni in cui un oggetto (straniero) ¢ riformato unicamente
secondo determinate regole dettate dalle condizioni locali; la ricerca intende
esplorare cosa avviene in questi processi di criss-cross contamination, nel trasporto
di modelli e paradigmi a valle una comunicazione interculturale.

Larticolazione della tesi

La tesi si struttura attraverso tre parti correlate, che aprono mondi sempre piu
specifici. Questo non suggerisce perd un’unica lettura “a cascata” in quanto
auspicabilmente «la coerenza del disegno ¢ verificabile percorrendo il tappeto

12 Giovanni Corbellini, Lo spazio dicibile. Architettura e narrativa, Lettera Ventidue, Siracusa 2016, p.
45.

13 Cfr. Franco Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent'anni di solitudine,
Einaudi, Torino 2003. )

14 Cfr. Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers (1923); tr. it. Il compito del traduttore in
Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 37-50.
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con l'occhio in varie direzioni»": occhi che non ha mai lasciato soli gli altri sensi,
ciascuno con le proprie antenne sensibili per recepire tutti i possibili riferimenti,
e le mani, che hanno sempre seguito il passo, talora frenetico, talora silente e in
guardia, della scrittura, ma anche delle esperienze didattiche e di progetto che
hanno comunque costituito una contropartita irrinunciabile nei tre anni della
ricerca di dottorato.

Nella prima parte il binomio architettura/traduzione ¢ stato indagato attraverso
le teorie e gli effetti che libridazione di discipline diverse ha avuto per
I'architettura; piti che magazzini o archivi per la determinazione degli elementi
compositivi del progetto, la contiguita tra discipline diverse puo offrire metodi e
strumenti per supportare il processo compositivo. Clement Greenberg, Rosalind
Krauss, Colin Rowe, e piu recentemente Anthony Vidler hanno inaugurato
I'orizzonte di queste riflessioni, sempre piu inclusivo, Vittorio Gregotti e Giorgio
Grassi ne hanno impersonificato il contrappunto per la disciplina
dell’architettura. Tuttavia, vedremo, il caso specifico della pratica traduttiva,
focus della tesi, nella convergenza di piu aspetti che saranno descritti, puo
consentire di andare oltre un uso figurato di questa e di altre discipline legate
all'universo letterario per la spiegazione dei contenuti del progetto, al fine di
riconoscere un fecondo modus operandi comune.

Le opere di architettura come prodotto di massa, come materializzazione di pochi
modelli suscettibili di infinite repliche, hanno messo in discussione i significati
dell’atto creativo e il ruolo dell’autore. Questa perdita di interesse nei confronti
dell’autore come creatore allarga invece il ventaglio delle “tecniche del trovare”
nel senso di “invenzione”. Oltre ai testi generali piu noti — da Benjamin a Barthes,
passando per Foucault — nel dibattito critico su queste parole chiave, Renato De
Fusco e Beatriz Colomina saranno problematizzati da Carlos Marti Aris,
riconoscendo sullo sfondo la tesi di Rykwert che incoraggia il rinnovamento
dell’analogia linguistica per la disciplina come condizione sempre viva. Ragionare
sul “come” - come un linguaggio, come un testo — diventa la maniera per attraversare
le strutture metodologiche che illuminano la comprensione dei processi
compositivi tutti interni alla disciplina.

La traduzione ¢ individuata per il suo portato trasformativo dell’oggetto di studio
- il testo originale - e per la continua riflessione sui suoi processi interni e sugli
effetti su una data cultura; allo stesso modo per l'architettura consentira di
spiegare le modificazioni che si innescano nel trasferimento delle opere di
architettura, prima poste come riferimento all'interno del procedimento
compositivo, poi - trasformate - in una nuova destinazione.

I tre pretesti, nei brani specifici delle storie di Bruno Taut, Dimitri Pikionis e
Christian Norberg-Schulz, si danno come dei veri e propri inneschi dei filoni
principali della ricerca intorno a parole come contesto, riferimento e linguaggio
per I'architettura. Il clima come obiettivo metafisico (Taut), la tradizione come
principio di identitd (Pikionis), il raduno come transfert materiale e simbolico
(Norberg-Schulz), sono tasselli che, sperimentando la pratica della traduzione,
auspicano senza raggiungerla l'esistenza di una lingua universale, non un
esperanto in comune tra le culture, ma un’armonia tra le molte visioni di uno
stesso mondo.

Nella seconda parte si ¢ approfondito il tema dell’opera originale e della sua
versione tradotta come intertesto, con tutte le conseguenze che 'angoscia e I'estasi

15 Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie.
Morfologia e storia, Torino, Einaudi 1986, p. 168.
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di influenza (Harold Bloom versus Jonathan Lethem) comportano
operativamente nel progetto di architettura, a partire dall’efficace definizione di
Michael Baxandall per la storia dell’arte. Qualsiasi esercizio, pratica di imitazione
mette in discussione il concetto di tradizione, che, capofila del ben noto legame
tradizione-traduzione-tradimento, sara discusso attraverso Thomas Stern Eliot ma
filtrato per I'architettura dai diversi punti di vista di Ernesto Nathan Rogers e
Robert Venturi, con l'intento di stabilire divergenze e punti di contatto. Si
evidenziera poi che le forme di appropriazione sono varie e che vanno dalla
citazione all’allusione (il rinvio intertestuale) passando per le pratiche di bricolage,
degli objets trouvé e dell’Eliot effect di André Malraux. Si mettono in campo tutta
una serie di possibilita per i primi passi del progetto che in alcuni casi sceglie con
consapevolezza e sguardo critico «all’interno di una gamma di possibilita formali
e storiche»'® e in altri si abbandona a quelle associazioni intuitive con altre cose
che comunque si conservavano in una memoria formale remota. Consolidandosi
cosi I'idea che esiste un “testo a fronte” per il progetto di architettura, si rende
necessario chiarire se, all'interno del processo compositivo, loriginale &
riferimento o referenza per il progetto successivo, e cosi interpretare i numerosi
esempi che specificano ciascuna forma di appropriazione.

Se nella seconda parte si tenta una rassegna di tutte quelle operazioni che
tendono alla traduzione ma non ne sono per questo coincidenti, nella terza ed
ultima parte si sperimentera un approfondimento delle modalita di lettura che
conducono al riconoscimento di paradigmi traduttivi interni al progetto. Progetto
tradotto e progetto “a fronte” andranno decodificati nelle loro qualita intrinseche,
cosi si cerchera di capire se la “close reading” puo ancora essere una modalita
utile alla scelta dei procedimenti traduttivi per ciascun esempio o se essa andra
ampliata di quelle informazioni date dall’intertesto del progetto, dal suo luogo
“critico” e quindi culturale. Peter Eisenman, John Hejduck e Aldo Rossi
consentiranno una lettura a ritroso di Colin Rowe, e, nonostante le intrinseche
differenze, attraverso la sua ereditd porteranno avanti I'idea del primato del
processo rispetto in alcuni casi al risultato. La nuova attenzione al progetto come
luogo complesso di automatismi, passaggi logici e analogie, consentira piu
agevolmente di introdurre le strategie e i procedimenti mutuati dalla disciplina
della traduzione negli studi dei linguisti francesi Jean-Paul Vinay e Jean
Darbelnet per riguardarli come dei veri e propri meccanismi compositivi. Essi
consentiranno per I'architettura di passare dal riferimento al progetto attraverso
crescenti gradi di trasformazione dell’originale, come accade per le unita
traduttive di un testo volte nella lingua di arrivo. Prestito, calco e traduzione
letterale organizzeranno quella famiglia di architetture tradotte che parlano di
citazioni, appropriazioni e frammenti nel progetto; trasposizione, modulazione,
equivalenza e adattamento saranno spiegati attraverso quegli esempi che hanno
indagato le possibilita di trasformazione del riferimento attraverso una sequenza
di scelte logiche. A ciascun procedimento ¢ stata riconosciuta una architettura
tradotta, di cui sard verificata la rispondenza attraverso una specifica
rappresentazione (pianta, sezione o prospetto) che, supportata dalle immagini e
dai riconoscimenti intertestuali, ne esprime il legame con il suo originale.

Queste tre parti non corrispondono letteralmente alla sequenza della fasi della
ricerca, che si ¢ svolta incorporando il maggior numero di suggestioni possibili —

16 Adam Caruso, The Feeling of Things, Ediciones Poligrafa. Barcellona 2008; tr. it. In sintonia con le
cose. La base materiale della forma nell'architettura contemporanea, Christian Marinotti Edizioni,
Milano 2016, p. 26.
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anche sacrificando alcuni momenti che richiedevano maggior rigore -
costruendo un personale wunderkammer con materiali inevitabilmente eterogenei,
ma rimontati secondo la logica dell'ipotesi, a cui ¢ stato dato un corpo teorico
progressivo nei tre anni di dottorato.

1l progetto e 'organizzazione del PhD seminar presso il DIARC nel luglio 2018 dal
titolo “Prima interpretare, poi tradurre. Strutture metodologiche per la
comprensione dei processi compositivi nella ricerca sul progetto di architettura”,
con i professori invitati Orazio Carpenzano (DIAP, Sapienza Universita di Roma),
Valter Scelsi (DAD, Universita degli Studi di Genova) e Siri Nergaard
(Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali, Universita di
Firenze), ha poi permesso di consolidare le fonti e i punti di vista sulla ricerca
nella sua fase di sintesi, durante il quale si & discusso della sequenza (o coincidenza,
secondo Nergaard) interpretazione — traduzione, e delle ricadute strumentali di
questo approccio nel progetto di architettura. Le sequenze di riferimenti e
progetti emersi all'interno del seminario, paragonati agli originali con le loro
traduzioni sono stati indagati nella loro valenza formale o iconologica provando a
capire - alla luce di punti di vista differenti - se ha ancora un senso nella
contemporaneita fare questa distinzione.

I sensi e gli espedienti

Scegliendo opportunamente alcune opere mondo e le loro traduzioni si tentera di
approfondire il percorso traduttivo nel processo progettuale, provando a capire
quali sono gli elementi irriducibili del linguaggio del testo di partenza - originale
— che lo rendono riconoscibile nonostante il cambiamento di contesto, funzione,
cliente e clima e quali gli elementi resistenti del linguaggio del testo di arrivo che
consentono all’opera di essere assorbita e continuare una cultura.

Tutti i riferimenti ripercorsi sono richiamati in maniera tendenziosa e si danno
come fili di quel tappeto che ¢ la ricerca che tenta di intrecciare due discipline
diverse - legate tra loro dallo scambio di metodi e di termini-chiave — per
costruire una trama densa ed auspicabilmente omogenea, dove gli edifici, gli
artefatti, sono a volte I’ago e altre volte la spola.

Non si evidenzia probabilmente, ma non era un vincolo presupposto, un
orientamento temporale ben preciso a partire dai risultati del Movimento
moderno; si & scelto, in alcuni casi di partire direttamente dalle idee, dai modelli e
dai progetti, nel vivo cio¢ della loro espressione e potenziale declinazione
all’interno dei ragionamenti. Progetti quasi mai chiusi e definitivi, ma essi stessi
intertestuali e quindi “traducibili” perché consentono intrinsecamente di passare
ad altri “testi”: attraverso questi progetti/espedienti si innesca la ricerca di un
senso ulteriore e si da il via a quella tipica catena di interpretazioni che precede le
invenzioni a venire, in successivi testi ed opere.

Una lista, continuamente aggiornata di coppie e associazioni, che saranno
analizzati singolarmente nei loro intertesti e comparativamente attraverso i
procedimenti traduttivi consolidati nella pratica del tradurre, dal calco alla
trasposizione, dall’equivalenza al prestito. Nell’analisi di coppie o sequenze chiave
nella terza parte della tesi (Le Corbusier/OMA, Mies van der Rohe/Philip
Johnson, Le Corbusier/James Stirling, Adolf Loos/Aldo Rossi, Ludwig Mies van
der Rohe/OMA, Frank Lloyd Wright/Alvaro Siza, Le Corbusier/ Robert Venturi &
Denise Scott Brown), si osservera come ogni specifico procedimento porta con sé
una quota trasformativa: il riferimento originale cosi in alcuni esiti mantiene una
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certa autonomia e riconoscibilita, in altri viene completamente rielaborato, al
punto da dissolversi tra le righe di un nuovo testo. La scelta ¢ ricaduta su quei
progetti ed architetture che, lavorando sulla manipolazione di esiti gia
evidentemente formalizzati, riflettono sulla successione articolata di azioni e
scelte che conducono ad una forma derivata e quindi comunicano, piu di altri —
perché sostenuti da una dimensione di “auto critica” - il proprio processo
compositivo e di negoziazione con la realta.

Attraverso queste specifiche chiavi di lettura su “cose gia dette”, dove si
connettono le trasformazioni traduttive alle procedure compositive di progetto, si
intendono introdurre o rinsaldare quelle corrispondenze tra opere, progetti e
realtd non necessariamente lineari: interpretazioni che possono stabilire nuove
condizioni di lettura e sperimentazione nella convinzione che l'architettura sia
sempre percepita e trasmessa come un fatto culturale.

Mire ed obiettivi

Il prestito e la rielaborazione dei procedimenti traduttivi come categorie
interpretative ha cercato di cogliere e di indirizzare un nuovo sguardo su opere di
architettura evidentemente note, ma anche su altre dimenticate, e non per questo
poco sperimentali. Traslando i meccanismi traduttivi all’analisi delle opere di
architettura si ¢ inteso attraversare larchivio degli originali delle opere di
architettura ripercorrendone le traduzioni, nella certezza che le dinamiche di
influenza hanno piu potere all’inverso, in quel senso in cui Picasso con la sua
ricerca riattualizzo Cezanne.

In un momento in cui la proliferazione di immagini e stimoli forniti dai media
porta ad alterare le capacita sintetiche e critiche degli architetti, il tema di ricerca
proposto intende riflettere sulle modalita di ricezione e trasmissione nella
costruzione del progetto delle influenze che incidono attivamente sul vocabolario
formale e sull'immaginazione concettuale degli architetti.

L’intuizione e I'esercizio di uno sguardo traduttore, la definizione di un paradigma
traduttivo in architettura, come corollario dell’ipotesi di ricerca, potrebbe
sollecitare I'esistenza di una sensibilith progettuale per la costruzione di un
background metodologico di esperienze concrete di progetto di tipo culture-
specific nella contemporaneita.
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Prologo

In una sera di ottobre del 1816 il poeta romantico John Keats si imbatté per la
prima volta nella traduzione seicentesca dei poemi omerici compiuta da George
Chapman grazie a Leigh Hunt che gli mostrd una sua rara edizione del 1616.
Quella sera l'attenzione del poeta cadde sui versi che, nel V libro, descrivono il
naufragio di Ulisse. Tornato a casa sua, passo la notte a comporre fino all’alba del
giorno successivo, quando invio all’amico una lettera'. Questa conteneva soltanto
un sonetto, che sara poi pubblicato per la prima volta sull’“Examiner” di Leigh
Hunt il 1 dicembre 1816, dal titolo “Guardando per la prima volta 'Omero di
Chapman”: «Molto ho viaggiato pei reami d’oro / e visto molti stati e regni buoni;
/ tra molte isole d’Occidente ho errato / che i poeti possiedono in feudo da Apollo.
/ Spesso d’'una landa immensa m’era stato detto / che Omero dalla fronte fonda ha

in suo dominio, / ma mai respirai il suo puro sereno / sinché non udii Chapman
parlare alto e audace. / Allora mi sentii come chi osservi il cielo / quando un
nuovo pianeta nuota nel suo sguardo, / o come Cortés il forte quando gli occhi
d’aquila / spalanco sul Pacifico, e tutti i suoi uomini / con folle domanda si
guardarono, / silenti, su un picco a Darién»2.

John Keats, On First Looking
into Chapman's Homer, 1816

1 La genesi di questo sonetto & ben descritta in Charles Cowden Clarke, Recollections of writers, C.
Scribner's sons, New York 1878.

2 John Keats, Guardando per la prima volta 'Omero di Chapman (1816), in Poesie, Mondadori, Milano
2004.
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Autonomia disciplinare e contaminazione

Le frontiere che si stabiliscono tra discipline diverse sono zone dinamiche,
interattive, e suscettibili di processi di tipo osmotico. Certi ambiti disciplinari
infatti che solo apparentemente si mostrano come satelliti, possono rivelare molti
punti di contatto; la condizione affinché certe contaminazioni si attivino ¢ che le
frontiere di queste discipline siano piti simili a delle membrane che a delle pareti'.
La loro presenza pero non va sottovalutata; eliminandole del tutto verrebbe meno
la potenziale autonomia di ciascuna disciplina, la cui esistenza stessa risulterebbe
cosi in discussione.

E possibile infatti dire che l'idea disciplinare dell'architettura esiste solo se ci sono
altre discipline, ma al tempo stesso che I'architettura ha sempre magistralmente
incorporato i mezzi e i contenuti di altri campi del sapere (anche divergenti) per
continuare la sua tradizione. Critici nel campo dell’arte e dell’architettura come
Colin Rowe, Clement Greenberg e Rosalind Krauss hanno animato il dibattito sul
concetto di “campo espanso” ed espandibile della disciplina dell’architettura che &
poi culminato in un recente articolo di Anthony Vidler dal titolo “Architecture’s
expanded field: finding inspiration in jellyfish and geopolitics, architects today
are working within radically new frames of reference™. L’architettura, sta
costruendo una nuova rete di riferimenti, dopo quel momento in cui, secondo la
profezia di Joseph Rykwert contenuta all'interno de “L’Architettura e le altre
arti”, «l’architettura del ventunesimo secolo sembrava orgogliosa di non riferirsi a
nulla»®.

Secondo Vidler da questi processi di complesse intersezioni deriva una idea di
non-architettura, una «combinazione di esclusioni»* nella descrizione forzata di
cio che l'opera non é che €& poi analoga al percorso che segue la scultura secondo
Rosalind Krauss — da cui trae ispirazione per il testo — che invece nel 1979
pubblico “Sculpture in the expanded field”. Da questo scritto emerse un
contributo fondamentale nell’analisi del paradigma visuale per l'arte moderna,
post-moderna e contemporanea attraverso una serie di strumenti al tempo inediti
per la critica d’arte e traslati dal pensiero filosofico strutturalista e post-
strutturalista francese (Ferdinand de Saussure, Michel Foucault, Roland Barthes,
Jacques Derrida e Jacques Lacan).

1 Cfr. Richard Sennet, Boundaries and borders in Ricky Burdett, Deyan Sudjic (a cura di), Living in the
Endless City, Phaidon, Londra 2011, pp. 326-326. «Nelle ecologie naturali le frontiere sono zone di un
habitat dove gli organismi diventano piu interattivi per via della convergenza di specie diverse o di
condizioni fisiche. Il confine & un limite, un territorio oltre il quale una specie particolare non si
avventura. [...] La frontiera ha piu energia del confine. Non sorprende che alla linea di frontiera il
lavoro della selezione naturale sia piu intenso, poiché lo scambio tra i diversi tipi di organismi &
accentuato; per I'etologo la linea di frontiera € dinamica nel tempo. Al contrario, il confine &€ uno
spazio statico nel tempo, perché c¢’é meno scambio — € contrassegnato da avvenimenti che si
esauriscono, non accadono... [...] Prendiamo in considerazione un'altra situazione di confine, a livello
cellulare, la distinzione cioé tra parete e membrana delle cellule. La parete della cellula trattiene tutto
al suo interno, & analoga a un limite. La membrana della cellula, invece, € piu aperta, permeabile, piu
somigliante a un bordo. Le differenze naturali tra limite/parete e bordo/membrane si rispecchiano
nella forma edificata chiusa e aperta. La citta moderna € oggi dominata dal limite/parete. [...] Noi ci
proponiamo pertanto di costruire un bordo/membrana, non un limite/muro. Basta entrare in
contatto!».

2 Anthony Vidler, Architecture's Expanded Field: Finding Inspiration in Jellyfish and Geopolitics,
Architects Today Are Working within Radically New Frames of Reference, «Artforum International»,
42/ 8, 2004, pp. 142-148.

3 Joseph Rykwert, L’Architettura e le altre arti, Jaca Book, Milano 1993, p. 10.

4 Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field, in «October», 8/1979, pp. 30-44, tr. it. La scultura
nel campo allargato (1978) in, L'originalita dell'avanguardia e altri miti modernisti, Fazi, Roma 2007, p.
289.
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Rosalind Krauss, Sculpture in
the Expanded Field, 1979
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L’obiettivo era scavalcare le rigidita imposte dall’analisi di codici formali, per un
allargamento d’azione e di sguardo che trae alimento dalle inevitabili connessioni
con altri ambiti disciplinari come l'architettura, la fotografia e la filosofia. La
studiosa si apre al pluralismo e al tentativo di scardinamento di quella purezza
disciplinare che, nonostante I'idea di “sintesi delle arti” propria del Modernismo
non sembra pitt perseguibile. Alla “medium specifity”® di Greenberg, ovvero il
riconoscimento delle specifiche qualita di un medium - scultura, pittura, ecc. - da
esplorare nelle sue potenzialita e limiti per una espressione pura dell’arte, Krauss
sostituisce una serie di «operazioni logiche effettuate su un insieme di termini
culturali per i quali qualsiasi medium puo essere utilizzato»®: l'artista genera il
proprio medium come assemblaggio di tutti quelli a sua disposizione. Una
struttura, un campo allargato, in cui molteplicitd e pluralitd sono privilegiate
rispetto all'autonomia. Nel definire questo campo espanso, i confini delle
discipline si confondono 'un I'altra e non c¢’¢ alcun centro teorico, ma solo aree
sovrapposte: tutte le arti secondo Vidler si contaminano allo scopo di creare
«nuove condizioni programmatiche e formali che per la prima volta potrebbero
costituire un'estetica veramente ecologica»’. Cosi cid che ¢ - architettura,
scultura, pittura - e ci0 che non ¢, vengono posti allo stesso livello,
consentendoci di accedere a nuovi significati per l'oggetto artistico di studio
stesso, che, nel nostro caso, ¢ 'opera di architettura.

Una versione pill propriamente architettonica di queste riflessioni € contenuta
nel testo di Spyros Papapetros e Julian Rose dal titolo “Retracing the Expanded
Field. Encounters between Art and Architecture™, dove gli autori fanno il punto
delle “pratiche espanse” dell’arte e dell’architettura nei decenni successivi la
pubblicazione della Krauss, ricercando quei momenti in cui le discipline si sono
confrontate come un serbatoio di strategie epistemologiche e compositive pronte
a venire in contatto e non come repertorio di immagini sublimate da entrambi i
media: emerge un quadro complesso di campi disciplinari contigui ed interagenti,
delle cui frizioni ¢ impossibile non tener conto.

5 Cfr. Clement Greenberg, The Collected Essays and Criticism Volume 4: Modernism with a
Vengeance, 1957-1969, University of Chicago Press, Chicago 1993.

6 Krauss, La scultura nel campo allargato cit. p. 295.

7 Anthony Vidler, Architecture's Expanded Field cit., p. 148.

8 Cfr. Spyros Papapetros, Julian Rose (a cura di), Retracing the Expanded Field. Encounters between
Art and Architecture, MIT Press, Cambridge 2014. Il testo parte dalla rivisitazione del testo di Krauss,
riattulizzandolo e mappa le interazioni aggiornate tra arte e architettura.
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Naturalmente non tutte le posizioni teoriche concordano sui valori positivi
desumibili da queste affinita elettive concretamente messe in opera. Vittorio
Gregotti dedica a questo tema molte riflessioni, riconoscendo la centralitd dei
problemi posti dall’interdisciplinarieta per la teoria e la prassi architettonica.
Molto spesso infatti I'architetto individua la fuoriuscita dal proprio campo di
lavoro come una manifestazione di una presunta creativita alla ricerca sovente
«nel vuoto di un nuovo senza necessitd»’. La conseguenza, osserva Gregotti, ¢
«[...Juna volontaria dissipazione dell'idea di sostanza dell’arte stessa, della
coscienza della sua tradizione (coscienza indispensabile al suo stesso
superamento) in cui ogni specificitd delle pratiche artistiche o si trasforma in
specializzazione estrema o diventa tessitrice dell'incessante trasformazione della
superficie delle cose I'una nell’altra»'. L’autore mette in guardia piu volte,
attraverso pil scritti e conferenze", da quel processo di liquefazione della propria
specificita disciplinare e che le deduzioni di queste affinita offerte dai campi
disciplinari altri risultino troppo affrettate e prive di sostanza. Questa sostanza,
tuttavia, che ¢ il cuore di ogni pratica artistica autonoma, legata nel nostro
specifico alla definizione della forma e poi dell'immagine architettonica,
dovrebbe tornare ad essere «]...] sostanza che produce interpretazione»'. £ come
se, pur scongiurandola, Gregotti riconosce sempre all’opera di architettura quella
capacita proiettiva e sensibile sul futuro (nel senso pierciano di interpretazione®®)
che puo dischiudere nuovi scenari.

Si viene delineando I'esigenza dunque di spiegare l'architettura attraverso una
«comprensione pill vasta»™* della sua esperienza storica secondo anche Giorgio
Grassi il senso che guida I'intromissione di campi disciplinari collaterali piu o
meno logicamente collegati all’architettura: ¢ una disciplina che porta con sé
questa ambiguitd per la sua stessa attitudine a interpretare idee generali, a
trasmettere valori aldila dell’architettura stessa. A questo campo espanso Grassi
ad esempio intende partecipare con i soli strumenti a lui congeniali, ovvero le
architetture e I'approfondimento di quei procedimenti e consequenzialita che
sono tutti interni alla disciplina; quest’ultima gode di quell’autonomia che &
ancora un oggetto vivo di quella speculazione necessaria tra analisi e progetto,
che in entrambi i casi significa conoscere, sempre piu a fondo gli elementi
costanti da ricombinare logicamente in future sperimentazioni. Sono, nel caso di
Grassi scongiurate le aperture a quelle indagini sulla sintesi della forma che si
pongono lontane dall’esperienza dell’architettura nella sua storia. Secondo
Christopher Alexander, con cui Grassi direttamente si confronta,
quest’autonomia nei fatti non € perseguibile in quanto I'architetto come «creatore
di forme» nella contemporaneita «resta solo. Egli deve concepire con chiarezza
forme nuove senza tempo per provare e sbagliare. Ora deve inventare
radicalmente i limiti del suo impegno poiché ci0 che una volta proveniva da
generazioni di graduale sviluppo, adesso deve essere compiuto da un solo
individuo. Ma il carico di migliaia di anni pesa, sulle spalle di un solo uomo e
questo carico non € stato ancora materialmente alleggerito.

9 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell'architettura, Einaudi, Torino 2008, p. 56.

10 Gregotti, Contro la fine dell'architettura, cit., p. 57.

11 Cfr. Vittorio Gregotti, Tre forme di architettura mancata, Einaudi, Torino 2010.

12 Gregotti, Contro la fine dell'architettura, cit., p. 121

13 Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Torino 1961, p. 605.

14 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell'architettura, (1967), Franco Angeli, Milano 2018, p. 27.
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Mary Miss, Perimeters
Pavilions Decoys, 1978

Gordon Matta-Clark, Bronx
Floors, 1973

La soluzione intuitiva dei problemi della progettazione contemporanea si trova
decisamente oltre la possibilita di una sintesi individuale»'.

Autonomia prevede considerare il prodotto della disciplina dell’architettura
ovvero l'edificio e il progetto come manifestazione di un sistema e di una
sequenza di regole formali tipo-morfologiche ed estetiche tutte interne al
linguaggio e alla storia dell’architettura; sono scongiurati gli apporti e i significati
transdisciplinari, i condizionamenti per la formalizzazione dell’'opera
architettonica da leggi esterne. A partire dalla seconda meta del Novecento, sulla
scia di un’architettura nel Moderno definita nuda, molti studi e teorie tentavano
ancora di approfondire le idee di autonomia e autoreferenzialita per il progetto,
ricerche che non sempre hanno ottenuto i risultati sperati con i presupposti
iniziali. Le pubblicazioni di Peter Eisenman o di Aldo Rossi, pur enunciando dei
precisi punti di vista - tagli - per la lettura del progetto, sono profondamente
eteronimi e mostrano una lunga lista di riferimenti transdisciplinari da essere
difficilmente definibili come ricerche poetiche sull'autonomia dell'architettura.
Eisenman fa ricorso a Chomsky, Derrida e Deleuze per rendere condivisibile il
significato del suo progetto, mentre l'opera di Rossi denuncia quasi in superficie
oltre all'incorporazione di campi collaterali come I'antropologia, la geografia,
sociologia, la vicinanza alla poetica metafisica di Giorgio de Chirico e Carlo Carra
o ai realismi "magici” di Federico Fellini e Italo Calvino', la letteratura
combinatoria di Raymond Roussel"”
come riferimento nella ricerca e da pit punti di vista, nei suoi studi che come
output avranno analisi squisitamente compositive di architetture (che quindi si
facevano espressione di una certa autonomia della disciplina) incorporera quei

. Lo stesso Colin Rowe, che pill volte tornera

concetti/strumenti altri che sono il collage e il pittorialismo propri dell’arte.
Questi diventano modelli interpretativi per I'architettura attraverso i quali
trasformare creativamente i contenuti teorici ed analitici®; il pittorialismo, nello
specifico, ha influenzato a tal punto il pensiero di Rowe che tutti i diagrammi
urbani e gli schemi delle architetture sono ridotti allo stato di frammenti di realta.

15 Christopher Alexander, Notes on the Synthesis of Form, Harward University Press, Cambridge
1964; tr. it. Note sulla sintesi della forma, |l Saggiatore, Milano 1967, p. 14.

16 Cfr. Giacolo Pala, Disciplinary Out-Tonomy On the Hermeneutics of Architectural Translation, in
AANV. Criticlall | International Conference on Architectural Design & Criticism, criticlall PRESS,
Madrid 2014, pp. 345-351.

17 Cfr. Riccardo Palma, «Come ho fatto alcuni miei progetti»: letteratura combinatoria e arte della
memoria nell’'opera di Aldo Rossi, in Riccardo Palma, Carlo Ravagnati (a cura di), Macchine nascoste.
Discipline e tecniche di rappresentazione nella composizione architettonica, UTET, Torino 2004, pp.
126-139.

18 Mark Linder, From pictorial impropriety to seeming difference, «ANY», 7-8/1994, p. 27.
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Attraverso la lente di queste riflessioni, dell’accostamento di queste posizioni, si
comprende come si possano incorporare contenuti esterni in maniera produttiva,
al fine di riconoscere quella che Vittorio Ugo ha definito per discipline diverse
«una struttura comune, una “conservazione di relazioni”, un isoschematismo»'?; il
risultato, ¢ da un lato un ampliamento del campo di indagine, che per questa
ragione rischia anche di apparire piu sfuggente, dall’altro I'architettura emerge
sempre piu come disciplina culturale, fatto culturale, un campo attivo nella
costruzione di un immaginario e di una realtd complessa e in divenire. Si
innescano cosi plurime possibilita per I'architettura di prendere in prestito
significati ed operazioni da altre discipline - pur potendo sempre rintracciare
delle centralitd proprie di un campo circoscritto — attraverso un processo di
interpretazione che rende possibile la creazione di nuovi contenuti.

Autorialita e traducibilita

«L’opera non ¢ fine a se stessa né possiede esistenza propria: 'opera € un ponte, &
una mediazione. La critica del soggetto comporta la distruzione, non del poeta o
dell’artista, ma della nozione borghese di autore [...] Il poeta scompare dietro la
propria voce, una voce sua perché voce del linguaggio, di tutti e di nessuno.
Qualsivoglia nome siamo alla voce, — ispirazione, inconscio, azzardo, accidente,
rivelazione — essa rimane sempre voce di ci0 che ¢ altro»®.

Questa porositd che caratterizza gli argini tra diverse discipline e pratiche
artistiche, governati da una sorta di caos calmo e vigile del trasferimento di
reciproci contenuti si ripercuote anche sugli oggetti, le opere, gli artefatti
risultanti. Questo non significa spingere la disciplina, come in molti hanno
sostenuto®, senza protezione alcuna oltre I'ostacolo della modificazione spaziale,
ma riconoscere quanto l'intervento dell’architetto sulla realtd derivi anche dal
«nostro “naturale” ruolo di mediatori culturali tra differenti sistemi di conoscenze
e di pensiero»??, e certe trasmissioni formali, per quanto tangibili, risultano
possibili solo attraverso operazioni prima concettuali nel processo del progetto e
poi di adattamento specifico ai luoghi.

L’opera di architettura ¢ opera sovrana®, ma anche opera mondo** o opera
migrante, quel luogo privilegiato che unisce sfere in apparenza inconciliabili,
come il passato e il futuro, il lontano e il vicino. Secondo Paz I'opera ¢ un ponte,
una promessa, esiste in quanto sé stessa ma traghetta anche verso altre opere
ancora sconosciute. L’architetto ¢ la voce, o la somma delle voci che la realizza,
nel senso letterale di conferirle una realtd, costruita o solamente disegnata,
assicurandole un posto nella storia. All'interno del passo riconosciamo dei nodi
concettuali ineludibili per lo sviluppo della ricerca: la centralita delle dinamiche
comunicative per I'architettura, la scomparsa irreversibile dell’architetto autore,

19 Vittorio Ugo, Architettura ad vocem, Guerini e Associati, Milano 1996, p. 50.

20 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Seix Barral, Barcellona 1974;
trad. it. Vento cardinale e altre poesie, Mondadori, Milano 1984, p. 16.

21 Cfr. Aaron Betsky (a cura di), Out There. Architecture Beyond Building. La Biennale di Venezia 11.
Mostra Internazionale di Architettura, Marsilio, Venezia 2008.

22 Giovanni Corbellini, Lo spazio dicibile: architettura e narrativa, Letteraventidue, Siracura 2016, p.
26.

23 Cfr. AAVV., L' opera sovrana. Studi sull'architettura del XX secolo dedicati a Bruno Reichlin. Ediz.
italiana, francese e tedesca, Silvana Editoriale, Milano 2014.

24 Cfr. Franco Moretti, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal Faust a Cent'anni di solitudine,
Einaudi, Torino 1994.
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Lo skyline di Evora visibile al di
sopra di uno degli acquedotti in
una foto di Alvaro Siza, 1977

L

la rivincita invece dell’architetto traduttore, la costruzione del cui sguardo &
oggetto di queste prime riflessioni.

5 ¢ la sintesi

«Architect - a sensitive antenna who receives and transmutes»?
originale che da Colin Rowe nelle prime pagine di Collage City: I'architetto
emerge da questo punto di vista come colui che recepisce e trasmette messaggi,
immerso in un processo di decodifica e pratica di continui passaggi interpretativi.
Non un soggetto passivo in questo tipo di negoziazione, ma filtro culturale, con il
proprio portato di tradizioni ed aspirazioni. Secondo Umberto Eco I'architetto,
immerso in una perenne ricerca di risposte anche fuori dai confini della propria
disciplina «ha un vocabolario, forse una logica, ma gli rimangono una grammatica
e una sintassi da inventare. E tutto pare dimostrare che non sara mai
I'architettura da sola a fornirgli quelle regole che cerca. Non rimane dunque una
risposta: I'architettura parte forse da codici architettonici esistenti, ma in realta si
appoggia su altri codici che non sono quelli dell’architettura, e in riferimento ai
quali gli utenti dell’architettura individuano le direzioni comunicative del
messaggio architettonico»”.

\

Egli, come veicolo, & coinvolto nel trasferimento di un’arte antica, come
I'architettura, che per essere contestualizzata nel nostro presente secondo Renato
De Fusco occorre guardare come «popolare mezzo di comunicazione»”, una
indagine che per sua natura pioneristica presenta dei limiti e come
interpretazione si interessa di un problema, o meglio della costruzione di un
problema. L’adesione a questo tipo di ipotesi (cosi come alla grande stagione degli
studi sull’analogia linguistica dell’architettura) non ¢ una forzatura indotta dal
presente ma ¢ conseguente alla presa di coscienza dell’esistenza di una rete
complessa di trasmissioni cosi come del suo utilizzo inevitabile, che viene
incorporata dalla disciplina come in tempi diversi sono state e continuano ad
esserlo incorporate innovazioni tecniche o certi stilemi. Per De Fusco
I'architettura ¢ a posteriori diventata un mass medium, o forse ha riconosciuto

25 Colin Rowe, Fred Koetter, Collage city, MIT Press, Cambridge 1978, p. 8.

26 Umberto Eco, La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, Bompiani, Milano
1968, p.233.

27 Renato De Fusco, Architettura come mass medium: note per una semiologia architettonica (1967),
Dedalo, Bari 2005, p. 7.
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Carlos Marti Aris, Le variazioni
dell’identita. Il tipo in
architettura, 1996

questa proprieta tra le altre sue consolidate. Non ¢ mai schiacciata solo sul
presente, come gli altri mass medium®, ma deve tener conto di un bagaglio
cospicuo di forme della sua tradizione, di immagini sintetiche ereditate, di un
ambiente in cui inserirsi, di un programma e desideri contingenti a cui
rispondere. Lazarfeld®, tra i primi a occuparsi di comunicazione, ne da una
versione in termini di influenza (un termine che ricorrera spesso nello sviluppo
della ricerca) riconoscendo una efficacia dei media non nella disseminazione del
nuovo a tutti i costi, ma di versioni ripetute e gradualmente modificate in cui gli
utenti possano riconoscersi per generare un senso di appartenenza.
Nell’intendere l'architettura come mass medium, attribuendogli un valore
comunicativo, oltre al possesso di quei codici comunicativi che le hanno
permesso di essere compresa e assorbita da un popolo, conclude De Fusco «&
possibile interpretare la realta architettonica d’oggi sotto forma di analogie o di
deviazioni»*. Questo punto, assieme all'idea di artisticitd dell’architettura come
mass medium ovvero quel carattere di ripetibilita a cui comunque De Fusco fa
ricorso citando Alberto Mario Cirese, sembra abbastanza pertinente per provare
ad affrancare due posizioni dichiaratamente opposte. Infatti al contrario, per
Marti Aris il carattere comunicativo dell’architettura come fenomeno (da
decodificare), fatto culturale (da interpretare), & lontano dall’essere dimostrato.
Eppure i tipi di Aris sono promessa di architettura che in quanto tale come
abbiamo gia visto dischiude ulteriori e sconosciute realtd formali possibili; non
hanno una vera esistenza propria poiché si radicano nei luoghi, quindi in
quest’ottica non vengono intesi come un semplice meccanismo di riproduzione,
ma come una struttura della forma capace di molteplici sviluppi. E, «senza
ripetizione, difficilmente si puo parlare di tipi»*. L’approccio tipologico inoltre
tende a includere tutte quelle operazioni derivanti dal pensiero analogico,
convertendolo cosi in un vasto territorio di referenti, dei quali inevitabilmente si
nutre il progetto.
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28 «| mass media incoraggiano una immensa informazione circa il presente (riducono nei limiti di una
cronaca attuale sul presente anche le eventuali riesumazioni sul passato) e intorpidiscono percio ogni
coscienza storica». Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964, p. 39.

29 Cfr. Elihu Katz, Paul F. Lazersfeld, Personal Influence: The Part Played by People in the Flow of
Mass Communications, The Free Press, Glencoe 1955 tr. it. L'influenza personale in comunicazione,
Armando editore, Roma 2012.

30 De Fusco, Architettura come mass medium cit., p. 59.

31 Carlos Marti Aris, Le variazioni dell'identita. Il tipo in architettura, CittaStudi, Torino 1996, p. 84.
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Questi referenti, un materiale di base in attesa, diventano oggetti, materia da
manipolare e trasformare attraverso il progetto. Cosi le opere, si rimandano le
une alle altre e, attraverso queste corrispondenze, disseminano la nozione di tipo.
Esso non finira pero di identificarsi con nessuna di queste versioni, bensi con il
principio logico che segretamente le lega. Punti di contatto, espressioni che
ritornano, non ci fanno pensare ai punti di vista appena approfonditi come
paralleli, ma complementari per non «rendere pitt profonda la separazione e la
specificita dei molteplici aspetti del reale, bensi di avanzare nella ricerca di
categorie analitiche capaci di spiegare la realta, restituendola il piu possibile nella
sua integrita»*?. Queste sollecitazioni suggeriscono ulteriori approfondimenti
laddove, secondo Rykwert «in questo momento sembra pil urgente il bisogno di
restaurare I'integrita e I'ottimismo necessari alla nostra disciplina, rinnovando la

completa implicazione dell’analogia linguistica»™®.

1l superamento della visione tradizionale del primato dell’opera di architettura in
quanto artefatto dunque si innesca proprio nella modernita ma le argomentazioni
per descriverlo non hanno mai veramente abbandonato il dibattito di
architettura, anche contemporaneo. E una precondizione che Beatriz Colomina
da come dato di partenza nell’affrontare i temi allinterno di “Privacy and
Publicity. Modern Architecture As Mass Media” del 1994 dove afferma che
«riflettere sull’architettura moderna, significa attraversare quelle questioni che
riguardano lo spazio ma anche quelle che riguardano la rappresentazione.
Occorre pensare all’architettura come un sistema di rappresentazione, o meglio
come il frutto di una sovrapposizione di sistemi di rappresentazione differenti.
Questo non significa abbandonare I'oggetto architettonico tradizionale, I'edificio.
Alla fine, significa anche guardarlo piu da vicino rispetto al passato, ma in un
modo differente. L’edificio dovrebbe essere compreso negli stessi termini dei
disegni, delle fotografie, degli scritti, dei film o della pubblicitd; non soltanto
perché questi sono i media con i quali pit1 spesso noi ci imbattiamo, ma perché
I’edificio ¢ un meccanismo di rappresentazione a pieno titolo. L’edificio ¢, dopo
tutto, una “costruzione” in tutti i sensi della parola. E quando parliamo di
rappresentazione, parliamo di un soggetto e di un oggetto. Tradizionalmente,
I'architettura, ¢ stata considerata come un oggetto, un'unica circoscritta entita
che si stabilisce in opposizione a un soggetto, che si presume abbia un’esistenza
indipendente da questo. All'interno del Moderno loggetto definisce una
molteplicitd di confini tra l'interno e l'esterno. Dato che questi confini si
danneggiano I'un I'altro, 'oggetto chiama in discussione la sua stessa oggettivita e
cosi I'unita del soggetto classico si presume che sia al di fuori di esso»**; di questa
considerazione ci interessa, ai fini della ricerca, I'idea di opera di architettura
come costruzione complessa, una costruzione materiale, ma prima ancora
interpretativa, e poi — dal punto di vista degli effetti - comunicativa: ¢ un punto di
vista allargato sull’opera che diventa un sistema complesso.

Lavorare allinterno di questo punto di vista risulta efficace per il progetto
quando questo pensiero per congetture rimanda ad una forma, e li risiederebbe il
suo valore: questo rinvio, secondo Vittorio Ugo poi giunto alla forma
richiamerebbe una ulteriore decodificazione, quella che occorre per leggere la
forma attivamente, potremmo aggiungere.

32 Marti Aris, Le variazioni dell’identita cit., p. 100.

33 Joseph Rykwert, The necessity of Artifice, Academy, London 1982, tr. it. Necessita dell'artificio,
Edizioni Comunita, Milano 1988, p. 7.

34 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity. Modern Architecture As Mass Media , MIT Press,
Cambridge 1994, p. 13-14 (tda).
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Herbert Bayer, Diagramma sul
campo visivo, 1930

Charles and Ray Eames, Think,
1965

In questo senso potremmo condividere che «la forma dell’architettura non risiede

nella superficie dell’'opera, sia essa considerata visualmente (ed in quanto tale
proiettivamente riducibile o riconducibile allimmagine), tattilmente o
sinesteticamente; neppure se da una superficie geometricamente priva di
spessore si passa ad una sorta di “strato” materiale o quasi-materiale,
comprensivo di tutti i parametri dell'interscambio. [..] La frontiera del corpo
architettonico sarebbe la portatrice fenomenologica delle informazioni che
riguardano la fabbrica, un suo elemento descrittivo — comunicativo capace di
esprimere i “significati e i contenuti”, di “dirne” la veritd o di mentire»®,

Tutti questi aspetti non si elidono I'un TI'altro, ma ci permettono di pensare
all’architettura in termini di prefigurazione, di realtd e anche in termini di
impatto su una determinata cultura. In questo modo la stessa architettura
radicata a uno specifico sito riverbera la sua presenza attraverso dei canali
immateriali di comunicazione - libri, mostre, riviste. E paradossalmente,
parafrasando Colomina, questa componente effimera della presenza
dell’architettura in realtd consente ad un’opera di imprimersi in una maniera
ancora piu permanente, assicurandole un posto nella storia, un posto che viene
designato tanto dagli storici e dai critici quanto dagli architetti stessi, e dalla loro
capacita di interagire con i nuovi media.

Le architetture come prodotto di massa e conseguenza di influenze dominanti,
disseminate sul globo terrestre a partire da pochi centri propulsori hanno messo
in discussione i significati dell’atto creativo e il ruolo dell’autore. Il suo originario
compito, dalla definizione etimologica del termine ¢ aumentare, accrescere®; la
definizione fa pero poi riferimento alla scrittura quando lo si dichiara come “colui
che inventa e scrive cose nuove per forza del proprio ingegno”. L’autore sembra
segnato dal solo valore della propria personalita che scopre ricercando e da la
prima esistenza in forma di scrittura a cose rivenute. Il suo ruolo si ¢ sempre
andato ridefinendosi nel solco di una autonoma ricerca critica, eppure «da
sempre la sua esistenza ¢ dettata non solo dalla sua concreta sostanza, ma anche
da cio che lo assedia, lo analizza, lo viviseziona, lo commenta»¥. La presenza
dell’autore vive di una serie di correlativi dialettici: 'autore non esiste quindi
senza il suo traduttore, il lettore e infine il critico. Con ognuno di essi si intesse
una particolare congiunzione per cui I'opera divenuta concreta, puo viaggiare

35 Ugo, Architettura ad vocem cit., p. 47.

36 Cfr. https://www.etimo.it/?term=autore&find=Cerca

37 Sara Marini, Autore e autorialita, in Sara Marini, Sull’autore. Le foreste di cristallo di Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo, Quodlibet, Macerata 2017, p. 204.
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attraverso i luoghi e i tempi, cosicché divengono pili importanti le condizioni che
garantiscono la sua circolazione piuttosto che la sua produzione.

Nel gioco delle opere, nei rapporti interni, come li defini Foucault, diventano
visibili anche quelle differenze e quei contrasti che seguono i moti propri delle
personalitd. La vita dei testi, che prosegue ben oltre la loro pubblicazione dopo un
progressivo ed inarrestabile distacco dal loro autore, entra in un circolo di letture
e codici interpretativi che aggiungono o tolgono qualcosa dalle scelte originarie
dell’autore. Questi echi vivranno quindi di somiglianze, analogie, sfasamenti, nella
convinzione che «non vi ¢ arte che per e attraverso gli altri».*® Una figura, quella
dell’autore sempre meno persistente e che sappiamo, negli anni Sessanta del
Novecento scompare, ma forse mai del tutto: anche quando si aliena diventa una
autore implicito, coinvolto in un processo di tassidermia®, cristallizzato nelle
immagini disseminate della sua opera migliore.

Se infatti autore ¢ al centro del pensiero modernista, la “presa di distanza”
dall’autore e poi la sua morte sono il motivo propulsore del post-modernismo,
ovvero l'inizio delle «scritture molteplici, provenienti da culture diverse e che
intrattengono reciprocamente rapporti di dialogo, parodia, contestazione»*°, dove
lo scrittore «puo soltanto imitare un gesto anteriore, mai originale; il suo potere
consiste nel mescolare le scritture, nel contrapporle 'una all’altra in modo da non
appoggiarsi mai ad una particolare; se anche volesse esprimersi, dovrebbe almeno
sapere che la “cosa” interiore che pretende di “tradurre” non ¢ a sua volta
nient’altro che un dizionario preconfezionato, le cui parole possono essere
spiegate solo attraverso altre parole, e cosi all'infinito»*. L’autore diventa
scrittore, si fa tramite di questo montaggio di testi, senza esprimersi attraverso la
sua propria voce. Interprete delle riflessioni di questi anni, ¢ ad esempio la XIV
Triennale di Milano del 1968 di Giancarlo De Carlo*? con la mostra a cura di Saul
Bass e Herb Rosenthal dal titolo “Il problema della creativita nella societa del
grande numero”. La mostra si inserisce all'interno di una esposizione complessa
che affrontava anche questioni piu generali come le macro-trasformazioni del
territorio e la progettazione per la produzione di massa. La personale
declinazione dei designers pose pero in primo piano una questione altrettanto
urgente per gli architetti ovvero quella della dissipazione dell’autore. Accanto ai
pitl quotati lavori degli Smithson o del gruppo Archizoom*, quest’allestimento
consistette in un’imponente cassettiera che occupava quasi tutto lo spazio
disponibile, composta da un numero imprecisato ma finito di idee, ciascuna con
una propria collocazione. Affrontando il problema della creativita nel solco delle
nuove dimensioni della comunicazione, la figura dell’autore si moltiplica e

38 Jean Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Editions Gallimard, Parigi 1948, tr. it., Che cos’e la
letteratura?, |l Saggiatore, Milano 1960, p. 146.

39 E la definizione data da Chiara Moioli, Cloning Aura. Art in the Age of Copycats, Link Edition,
Brescia 2016.

40 Roland Barthes, La mort de I'auteur, in Dans Le bruissement de la langue. Essais critiques 1V,
Seuil, Parigi 1984, tr. it. La morte dell’autore, in Il brusio della lingua. Saggi critici 1V, Torino, Einaudi,
1988, p. b5.

41 Barthes, La morte dell'autore cit., p. 54.

42 XIV Triennale di Milano Esposizione internazionale delle arti decorative e industriali moderne e
dell'architettura moderna "Il grande numero”, Milano, 30 maggio-28 luglio 1968. Agnoldomenico Pica
(a cura di), Quattordicesima Triennale di Milano, Arti grafiche Crespi e Occhipinti, Milano 1968; Paola
Nicolin, Castelli di carte La XIV Triennale di Milano 1968, Macertata, Quodlibet 2011.

43 Alla XIV Triennale di Milano del 1968, gli Archizoom realizzano “Centro di Cospirazione Eclettica”
come risposta alle direzioni omologanti del design contemporaneo, mentre Alison e Peter Smithson
partecipano con il modello di una Firenze ideale sullo sfondo di un tappeto naturale puntellato dei suoi
soli edifici pil rappresentativi intorno e al di sopra del quale si libravano una serie di «oggetti ordinari
della vita quotidiana considerati come oggetti e decorazioni della scena urbana», Alison Smithson,
Peter Smithson, The Charged Void: Urbanism, Monacelli Press, New York 2005, p. 32.

25



Saul Bass e Herb Rosenthal, /I
problema della creativita nella
societa del grande numero, XIV
Triennale di Milano, 1968
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sfaccettandosi paradossalmente si annulla. Le idee, cosi classificate ed etichettate
una a una, si offrono praticamente senza filtri alla nascente societa dei consumi, e
restituiscono un panorama soffocante dove non vigila nessun tipo di mediazione
culturale. Era il compito dell’autore che ora, nella sua condizione di crisi si riflette
nellimmaginario degli architetti autori anch’essi e in conflitto con la nozione di
autorita ed autorialita negli anni della riproducibilita delle opere.

Negli stessi anni anche Michael Foucault** richiamando la frase di Samuel
Beckett «Che importa chi parla?» che diventa il leitmotiv della conferenza dal
titolo Che cos’é un autore? pronunciata nel 1969 davanti alla “Société Francaise de
Philosophie” di fatto si allinea, quasi assimilandole ma dimostrando comunque le
proprie specificita, alle tesi di Roland Barthes gia viste in precedenza; il filosofo
sviluppa la sua riflessione in quattro punti che — come spesso accade in questi

44 Michel Foucault, Qu'est-ce qu’un auteur?, «Bulletin de la Societé francais de Philosophie», 3,
1969, pp. 789-821, tr. it. Che cos’é un autore?, in Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 1-21.
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Alvaro Siza in un sopralluogo
ad Evora, 1977

ragionamenti — possono essere incorporati dal discorso architettonico: Foucault
parte dal concetto che i discorsi sono sempre oggetti di appropriazione e quindi
I'autore € responsabile della manipolazione di un certo tipo di prodotto, discute
poi della presenza dell’autore di un testo che & differente per ogni ambito
disciplinare, nel terzo esempio raccomanda una costruzione razionale del profilo
dell’autore, riconoscibile dal lettore e per scongiurare ogni dubbio sull’autenticita
del testo e infine, Foucault afferma che l'autore ¢ una "fonte di espressione” ma
che puo essere costruita ugualmente attraverso diversi media in ambito letterario.
L’autore senza voce propria, l'autore invisibile* altro non ¢ che il traduttore, che,
nella modernita, «si trasforma in voci diverse e perfino in una ancor piu labile
identitd collettiva davanti al flusso eracliteo della storia e della critica
ipersensibilita della sua percezione»*. Se, dunque, la crisi dell’autore (cosi come
della sua autoritd o del concetto generale di autorialitad) e la sua inevitabile
scomparsa ¢ stata a lungo «uno dei topoi della cultura modernista»*, I'invenzione
- nel senso di riscoperta — della figura del traduttore e la sua conseguente
rivincita sull’autore, possono essere considerati il tema resistente della post-
modernita.

Approfondendo questa ipotesi, si intende mettere in luce come il lavoro
intellettuale dell’architetto puo essere accostato piut facilmente a quello di un
traduttore che a quello di un autore nella letteratura. In realtd ogni attivita
progettuale puo essere considerata come un processo che prevede prima
operazioni interpretative, e poi quelle traduttive, ma solo raramente queste
assonanze sono state portate oltre le barriere delle rispettive discipline. La
rilevanza della teorie e delle prassi della traduzione per I'architettura non ¢ né
ovvia e né comunemente riconosciuta. Questo perche la traduzione stessa ¢ ovvia,
a tal punto da muoversi silenziosamente appena due lingue, due culture, entrano
in contatto. La sua resistenza ¢ legata al tema della sussistenza delle lingue, come
della civiltd, cosi come vitale € il perpetuarsi della cultura di architettura,
responsabile della costruzione delle nostre scene fisse di vita.

ol i O T A

45 Cfr. Lawrence Venuti, The Translator's Invisibility, Routledge, Londra 1995, tr. it. L'invisibilita del
traduttore, Armando Editore, Roma 1999.

46 Kenneth Frampton, Poesis e trasformazione: I'architettura di Alvaro Siza, in «Lotus», Document
6/1986.

47 Cfr. Mario Carpo, Valerio Olgiati. Autore, autorita e avatar della modernita in un mondo di oggetti
variabili su http://architettura.it/files/20091108/index.html. Si veda anche Mario Carpo, Bruno Reichlin,
Laurent Stalder, Valerio Olgiati (a cura di), Valerio Olgiati, Walther Konig, Berlino 2008.
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Prima del progetto. Interpretare, poi tradurre

Come premesso, la disciplina dell’architettura opera continuamente scambi
culturali con i contenuti che strutturano altre discipline. Certe affinita sono ancor
pitt condivisibili quando tra le due discipline, anche se intesi come sistemi
espressivi distinti, intercorre la possibilita di dividere un serbatoio creativo,
materiale che viene messo continuamente in circolo per entrare nelle proprie
specifiche incursioni. Questo accade naturalmente all’architettura con tutte le
altre arti visuali, ma con una significativa intermittenza si registrano anche le
positive incursioni delle discipline letterarie per I'architettura e viceversa.

Questo legami sono stati gia positivamente indagati, in numerose ricerche anche
recenti*®, cosi da potersi definire consolidati. Eppure pare che sfuggano dei
particolari appena sotto la superficie di queste indagini, comunque promettenti.
Susan Sontag conclude nel 2002 alla St. Jerome Lecture di Londra, una delle piti
prestigiose conferenze sul tema della traduzione letteraria, un intervento dal
titolo “The world as India” con la frase «La letteratura e I'acquisizione di modelli
in letteratura sono, inevitabilmente, a mio parere, rapporti costruiti con la
letteratura tradotta»*’. Appena infatti voltata la copertina di un testo, ci si imbatte
nella maggior parte dei casi, nella traduzione di un testo e non nella sua versione
originale, appartenente a un tempo diverso e a una lingua lontana. Siamo infatti,
completamente immersi nelle letture di opere tradotte e transitivamente -
potremmo dire - nelle analisi di architetture tradotte, a partire da opere
paradigmatiche gradualmente modificate. Questa condizione potrebbe spingerci
a dire che se da un lato architettura e discipline letterarie difficilmente appaiano
in grado di materializzare una strategia comune, alle teorie e pratiche della
traduzione, che sottendono e supportano qualsiasi impresa letteraria in senso
ampio, invece l'architettura puo guardare fecondamente, quasi a costituire una
sorta di partnership. La ricerca si muove infatti intorno a questa ipotesi, provando
a sondarne, verificarne, alcuni punti che si rendono come ancoraggi per una
costruzione pitt ampia del problema che non si pretende risolvere in questa prima
fase, né essere esaustiva.

Da queste prime considerazioni emerge che da un lato I'architettura ¢ quella che
¢ e si da attraverso la sua esperienza, dall’altro chiama a sé magneticamente tutti
quei discorsi che hanno come fine I'individuazione dei codici interpretativi atti a
indagarla, a conferirle significati, a valutarne I'appropriatezza rispetto ai contesti
di indagine. Questi tentativi di codificazione tengono in vita la critica di
architettura ma al tempo stesso anche lautoriflessione sui meccanismi
compositivi propri dell’architetto: in entrambi i casi fanno si che l'architettura
venga percepita e trasmessa, si ¢ gia detto, come un fatto culturale. C’¢ un
ulteriore passaggio che pero va oltre la costruzione di questi tipi di congetture ed
¢ il passaggio del progetto di architettura, che da un lato le verifica, dall’altro si da
come pretesto di future interpretazioni. Da questo punto di vista si intende alla
maniera di Rogers la storia come «una successione di interpretazioni di un’idea
supposta come vera, la quale diventa vera in conseguenza della fiducia conferitole

48 Sulle sfaccettature del legame architettura/letteratura si segnalano in particolare: Ellen Frank,
Literary Architecture Essays Toward a Tradition, University of California Press, Berkeley 1979;
Muscoe Martin, Architecture and literature, Rizzoli, New York 1986.

49 Susan Sontag, The world as India: Translation as a passport within the community of literature,
«Times Literary Supplement», 13-5/2003, tr. it., Tradurre letteratura, Archinto Editore, Milano 2003, p.
75.
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dagli uomini»®. Questa fiducia non si innesta su presupposti solo virtuali e quindi
sulle sole riduzioni di architetture ad immagini, e la successione di
interpretazioni pure non ¢ un procedimento che tende ad una mimesi sterile, ma
& comunque un “produrre”: la storia di Rogers non & la trasmissione di una
routine ma di un operari, un lento produrre, un fare che puo dirsi poietico, dove
I'architetto ha un ruolo attivo di fronte alle possibilita offerte dai meccanismi di
ripetizione di queste idee. Questo “fare” dispiega e realizza quella promessa di
forma a cui la conoscenza e I'interpretazione del gia fatto da parte dell’architetto
si affidano.

Sulla constatazione di un architetto cosi artigiano, oltre che a Sennet possiamo
fare riferimento ad André Corboz. L’interpretazione di una sonata secondo
Schubert ¢ una ripetizione di quella esecuzione; il musicista come interprete
risponde alla richiesta del significato della musica con i soli mezzi che conosce,
ripetendo quella forma per renderla sempre piu famigliare. Diverso ¢ il caso degli
architetti che parafrasando Corboz, non sono pianisti che trovano i suoni bell’e
pronti ma sono pili come i zoologi e i botanici che operano fino a un certo punto
su oggetti gia definiti. Il materiale di partenza da plasmare ¢ gia famigliare.
Questo non significa avere cieca fiducia dei propri strumenti senza “auscultare”
I'oggetto, quasi credendo in «una botanica che [...] metta in dubbio I'esistenza dei
fiori [...] e i loro profumi»™. Questi oggetti, sono gli originali che il pit1 delle volte
sono posti in un progetto come materiale grezzo e di partenza ma da «cui traiamo
alimento»**. E come apprendere direttamente dal materiale, ma in questo caso le
opere, prendendosi un tempo lungo di lettura, decodificazione e infine
traduzione.

Architettura e traduzione, prima di diventare un binomio di interesse nel
dibattito teorico-critico della nostra disciplina®, ¢ stato preceduto dalle ricerche
sul problema dell’interpretazione — di un “testo” inteso in senso lato e quindi
dell’opera di architettura. La stagione dello strutturalismo e delle ricerche
semiologiche dell’architettura ha abbracciato pit di una generazione con
contributi pitt 0 meno incisivi per le riflessioni operative sul progetto®.
D’altronde «prima interpretare, poi tradurre»™ ci suggerisce Eco, provando a fare
il punto rispetto alla secolare identita interpretazione/traduzione, marcandone le
differenze. In particolare se la traduzione ¢ sempre preceduta da una
interpretazione come conditio sine qua non, non vale necessariamente il contrario,
nel senso che umattivitd di interpretazione pu0 anche fermarsi al livello delle
congettura e prefigurazione senza implicare un passaggio di trasformazione che
si innesca invece con una traduzione. Invece la traduzione ¢ sempre preceduta da
una attivita di comprensione, una forma di dialogo ermeneutico™ che consente di
stabilire quante e quali “perdite” del testo di partenza & possibile concedersi,

50 Ernesto Nathan Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico, (a cura di Cesare De Seta),
Guida, Napoli, 1981; ripubblicato da ed. Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2006. pp. 57-58.

51 André Corboz, Per l'interpretazione (1985), in Paola Vigano (a cura di), André Corboz, Ordine
Sparso. Saggi sull'arte, il metodo, la citta e il territorio, Franco Angeli, Milano 1998, p. 87.

52 Ernesto Nathan Rogers, Il senso della storia, continuita e discontinuita - The sense of history,
continuity and discontinuity, Unicopli, Milano 1999, pp. 14-15.

53 Probabilmente & Mark Wigley ad avere per la prima volta, provato a tenere insieme questi due
termini, cosi distanti fino a quel momento attraverso il testo “The Translation of Architecture, the
Production of Babel” apparso su “Assemblage”, n. 8 del febbraio del 1989.

54 La rivista Casabella ad esempio prova a fare il punto sul tema nel numero 429 “Architettura e
linguaggio” del 1977.

55 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 2003, p. 244.
56 Cfr. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr, 1960 tr. it. Verita e metodo, Bompiani,
Milano 1983.
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attivando nella traduzione vera e propria un processo di negoziazione dove a
quest’ultime equivarranno sempre delle compensazioni. Le opere di architettura,
sono anch’esse, come i testi letterari continuamente immersi in questi processi,
oggetti ineludibili di interpretazioni, letture critiche, analisi testuali. Prima di
imbattersi in un progetto, I'architetto ¢ il “destinatario” di un’opera — ritenuta
originale e suscettibile di trasformazione - che viene recepita. Molto tempo viene
infatti speso a leggere e rileggere le architetture, che significa quasi
automaticamente farne esperienza, «penetrarne le strutture, il possederle, il
variarle [...] conduce ben al di la di una constatazione metrica spazio-temporale
perché conduce chi compie tale operazione alle soglie della creazione
compositiva»”. Queste letture possono appartenere contemporaneamente alla
sfera della critica e a quella del progetto e costituirne il legante, ma anche una
fonte di risorse comune cui attingere. Infatti anche Eco, commentando il risultato
di una buona interpretazione che sfocia in una buona traduzione ci parla di un
valido «contributo critico alla comprensione dell’opera tradotta. Una traduzione
indirizza sempre a un certo tipo di lettura dell'opera, come fa la critica
propriamente detta perché, se il traduttore ha negoziato scegliendo di porre
attenzione a certi livelli del testo, ha in tal modo automaticamente focalizzato su
quelli I'attenzione del lettore. Anche in questo senso le traduzioni della stessa
opera si integrano tra loro, perché spesso ci portano a vedere l'originale sotto
punti di vista diversi»®®. L’analisi felicemente puo coincidere con il progetto e in
questo caso dare il via a successive rielaborazioni, sia critiche, che nuovamente di
progetto. Come nelle interpretazioni subordinate alle traduzioni dove certe
soluzioni esistono solo in astratto fino a quando non si determina il contesto o il
mondo possibile di una espressione, cosi, per I'architettura anche & «necessario
mettere a punto dei metodi, produrre degli strumenti analitici e sviluppare delle
procedure atte a decodificare - leggere — l'opera. Allo stesso modo occorre
avviare una riflessione sulle premesse esplicite e sugli a priori impliciti che le
sottendono e, di conseguenza, sul luogo teorico e culturale dell’osservatore»® per
disambiguare le supposizioni nella sfera della critica o scegliere la soluzione piu
appropriata nel progetto.

L’interesse di una interpretazione ¢ quasi sempre la ricerca di una assenza, una
imperfezione, una mancanza che apre mondi possibili; ¢ quello sguardo
costantemente archeologico ma al tempo stesso rivolto al futuro che Diderot
esprime nel commento della voce “Ruine” Encyclopédie quando parla della
“presenza di un’assenza”, ovvero la presenza di cio che non € ancora perché segna
una possibilitd. Quest’assenza ¢ anche I'unico modo per leggere la rovina e
trasferirla nel futuro. L’interpretazione in quest’ottica ¢ di tipo proiettivo, ci
invita a ragionare sugli effetti — per dirla richiamando Peirce® - che l'oggetto del
progetto produce e potrebbe produrre. E un modo per ampliare la conoscenza

dell’artefatto da analizzare per poi tradurlo tenendo conto delle differenze.

Interpretare rientra nell’'ampio spettro delle tecniche del trovare, e si rende
necessario quando sorge un sentimento di mancanza, un disagio, una discrepanza
che non consente di prendere un testo e condurlo in avanti, nel futuro. In “Contro

57 Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico cit., p. 44.

58 Eco, Dire quasi la stessa cosa cit., p. 247.

59 Bruno Reichlin, Introduzione al corso Strumenti critici per I'architettura del XX secolo, EPFL, aa
2011/12, dattiloscritto.

60 Charles Sanders Peirce, How To Make Our Ideas Clear, «Popular Science Monthly», 12/1878, pp.
286-302. «Consider what effects, which might conceivably have practical bearings, we conceive the
object of our conception to have. Then the whole of our conception of those effects is the whole of
our conception of the object».
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I'interpretazione” Sontag ci spiega che «I'interpretazione ¢ un metodo strategico
radicale che tenta di conservare un vecchio testo, ritenuto troppo prezioso
perché sia lecito scartarlo, rimettendolo a nuovo. L’interprete non lo distrugge e
non lo riscrive, ma di fatto lo modifica»®; la studiosa si schiera contro 'arroganza
di quelle interpretazioni che prendono il posto dell’opera d’arte che non si
interrogano sulla forma ma solo sui contenuti perché fini a se stesse: questo non
significa infatti che le opere non vadano descritte, parafrasate, ma che occorre
approfondire il commento sulla forma per mostrare — nel caso delle opere di
architettura secondo Rogers — quelle ragioni in primo luogo genetiche oltre che
finalistiche®?. L’interpretazione positiva, ¢ quella profonda, che si interroga delle
ragioni della forma dell’originale per riversarsi in una traduzione che ricordiamo
- secondo Benjamin - ¢ essa stessa una forma®. La tesi della Sontag negli anni in
cui si diffuse apparve vigorosa e in un certo senso controcorrente; ad essa
ritornera André Corboz sempre nella disamina dei metodi di indagine di oggetti e
soggetti della ricerca. Pur non aderendovi totalmente, I'autore riconosce
I'importanza della riemersione in superficie dell’oggetto, troppo spesso sepolto da
«ghirigori a margine. Non che parafrasi, pastiche, parodia o0 numero d’autore»®*
ma constata pure che non ¢ possibile mettere da parte il soggetto, perché
costruttore dell’ipotesi e innesco di quelle infinite letture (ma non indefinite) che
si muovono all’interno del suo sguardo che genera un campo. Cosi per parlare di
questa reciprocitd insopprimibile oggetto/soggetto fa riferimento alla teoria sulla
luce poco conosciuta di Vasco Ronchi® secondo la quale tutti gli oggetti
irradiano, emanano una certa energia che viene poi decodificata dal cervello che
ne definisce i valori di luminosita, tinta e saturazione. Questo legame, che plasma
tutto il mondo, comporta comunque la non-autonomia di nessuno dei due poli.
Un mondo che per Corboz ¢ scrittura, e infatti come ha notato Antonino Saggio
«per Corboz, e non solo per lui, "il mondo non ¢ mai da leggere”, ma sempre da
"scrivere”. Ecco perché il destino ultimo dello sguardo ¢ sempre e comunque il
progetto»®,

E possibile quindi dire che dal punto di vista dell’architetto questo tipo di
interpretazione che precede la traduzione propriamente detta, sia prossimo al
concetto di Vorstellung per la rappresentazione, ovvero quella capacita di
prefigurare cid che non si presenta immediatamente alla vista; invece la
traduzione per l'architettura puod essere intesa in termini di Darstellung ovvero
una configurazione fisica ed estetica che si dispiega nel campo del visibile: «per
traduzione intendiamo una attivitd progettuale trasformativa [...] finalizzata a
riformulare, tradurre, o piu spesso a trasmutare, dei contenuti da un testo
all’altro. Il fine ¢ quello di generare nuove interpretazioni, contaminazioni,
semplificazioni o espansioni espressive del testo di partenza in una dimensione
inter/multi/transculturale»®. Due punti di vista complementari poi inquadrano

61 Susan Sontag, Against interpretation: And Other Essays, Farrar, Straus & Giroux, New York
1966, tr. it. Contro l'interpretazione, Mondadori, Milano 1967, p. 15.

62 «Mostrare le ragioni dell’architettura, tanto quelle genetiche quanto quelle finalistiche, & connesso
col fatto di informare dei mezzi necessari alla sua costituzione come fenomeno, in modo che esso si
attui radicato nella realtd» in Rogers, Gli elementi del fenomeno architettonico cit., p. 24.

63 Cfr. Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, Heidelberg 1923, tr. it. /I compito del
traduttore in Angelus Novus, Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 39-52.

64 Corboz, Per l'interpretazione cit., p. 84.

65 Cfr. Vasco Ronchi, Storia della luce, Zanichelli, Bologna 1939.

66 Antonino Saggio, Ordine Sparso di André Corboz, «L'Architettura cronache e storia», 513-14/1998.
67 Baule, Caratti (a cura di), Design é Traduzione cit., p. 23.
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bene questa dialettica: secondo Eco, interpretare significa fare una scommessa, per
Levy®® invece tradurre significa fare una scelta.

Dal punto di vista etimologico poi interpretare vuol dire far conoscere, mostrare,
mentre tradurre deriva da translatio o traducere: nel primo caso, si fa riferimento al
cambiamento, al trasporto, all'innesto botanico, alla metafora®, e nel secondo
invece al “condurre oltre”, far passare, garantire la trasmissione da un luogo ad un
altro. Solo nel Quattrocento il termine includera il passaggio da una lingua
all’altra”. Nel suo primo significato dunque traduzione richiamava un
attraversamento di una frontiera, uno spazio dinamico della commistione e della
possibilita. Traduzione ¢ un termine ampio, polisemico, aperto a qualsiasi tipo di
appropriazione, uso figurato, senso lato; secondo ancora Sontag infatti «tradurre
vuol dire molte cose: porre in circolazione, trasportare, diffondere, spiegare,
rendere (pil1 accessibile)»”, una circolazione che per sua stessa ammissione non
puo che essere impura, come la stessa letteratura se «la traduzione ¢ il sistema
circolatorio delle letterature del mondo»™. Questo trasporto inevitabilmente
innesca una trasformazione, le cui implicazioni sono ben descritte da Walter
Benjamin in un testo fondamentale per questa ricerca come “Il compito del
traduttore””: il risultato non ¢ un surrogato dell’originale, o una sua inetta copia,
ma un’opera che nelle sue modificazioni riesce a celebrare T'affinita delle lingue,
non la somiglianza nel senso mitico del termine. Affinita, parentela, le lingue
differenti sono viste da Benjamin come tasselli di una complessa genealogia che
diparte dalla “pura lingua”, e I'originale si trasforma per sostenere la sua stessa
sopravvivenza.

Per I'architettura Aldo Rossi pure si interroga sull’atto e sul significato di questa
trasmissione, di questa metafora proprio nel senso di trasporto affermando che
«le forme architettoniche si elaborano nel tempo e diventano patrimonio comune
dell’architettura come in qualsiasi tecnica o scienza. Qualcuno ha visto prima di
noi certe cose e ce le ha trasmesse. In particolare in architettura questo aspetto &
molto importante; un architetto come Palladio ha permesso la massima creativita
all'interno di un riferimento non solo disciplinare ma addirittura personale e
locale. I palladiani inglesi non trasformano ma ripetono la villa veneta e Palladio
affidandola ad un contesto diverso. D’altra parte pochi disegni di Mies van der
Rohe hanno creato I'architettura moderna molto di piu di tutta la complessita
della Bauhaus»™* Rossi si interroga su questi territori semantici di confine gia
attraversati da Steiner decenni prima, a partire da queste singolari etimologie,
capaci di generare quelle vibrazioni di senso e di intenzione che sono fortemente
operative nel concetto di traduzione.

«Gli assi del tempo si incrociano pitt volte. Che cosa significa trasmettere
(tradendere), e da chi a chi ¢ legittima questa trasmissione? I rapporti tra traditio,
«quel che ¢ stato tramandato», e cio che i greci chiamavano paradidomena, «quel
che ci ¢ stato tramandato ora», non sono mai trasparenti. Potrebbe non essere un

68 Jiti Levy affronta tra i primi il problema della traduzione come processo decisionale.

69 Umberto Eco ci informa che il termine metaphora in Grecia & ancora oggi usato nel senso pratico
di trasporto, e che pud spesso capitare di vedere vedere grandi camion di autotrasporti per traslochi
con questa parola stampata sulla fiancata.

70 Cfr. Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991.

71 Sontag, Tradurre letteratura cit., p. 7.

72 Ivi, p. 66

73 Cfr. Walter Benjamin, Il compito del traduttore cit.

74 Aldo Rossi, | quaderni azzurri 1968-1992, Electa/The Getty Research Institute, Milano 1999, n.
25/1979.
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Aldo Rossi, Interno con teatro
del mondo, 1981

caso che le semantiche di «tradimento» e «traduzione» non siano cosi distanti da
quelle di «tradizione». A loro volta, queste vibrazioni di senso e di intenzione sono
fortemente operative nel concetto - che costituisce di per sé una sfida costante -
di «traduzione» (translatio). L'insegnamento ¢ forse, in qualche senso
fondamentale, una modalita di traduzione, un esercizio tra le righe, come sembra
suggerire Walter Benjamin quando assegna all'interlineare virtl eminenti di
fedelta e trasmissione?»”.

Partendo dalla considerazione di un’estensione del campo disciplinare verso le
teorie i metodi della traduzione, e riconoscendo una debolezza nel concetto di
autore in senso ampio per la consolidata produzione e cultura di massa,
ammettendo I'importanza di una nascente natura comunicativa per I'architettura,
si moltiplicano le assonanze che costituiscono i tasselli della costruzione di un
legame transdisciplinare che si manifesta sia a livello costitutivo
(nell’assemblaggio di uno stato dell’arte) che, come vedremo, a livello processuale
potendo anticipare che secondo Levy tradurre significa entrare in un sistema di
opzioni continue, scegliere continuamente a valle di un sistema di alternative gia
indagate. A questa logica combinatoria, vedremo, le operazioni della
composizione architettonica inevitabilmente fanno riferimento.

75 George Steiner, La lezione dei maestri. Charles Eliot Norton Lectures 2001-2002, Garzanti, Milano
2004, p. 9.
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Bruno Taut, Casa del prete a
Sendai nel Tohoku, Giappone,
1933

Bruno Taut nella sua casa in
Giappone, 1933

Come una traduzione. Lo sguardo traduttore dell’architetto

Nel sonetto di Keats in apertura ¢ custodito tutto lo stupore, la meraviglia che
colse il poeta nella lettura della traduzione di Omero di Chapman’. Una
traduzione, a differenza di quella di Pope (vale a dire la traduzione canonica di
Omero nell'Inghilterra del primo Ottocento, letterale ed ingessata, ma l'unica che
aveva avuto modo di leggere fino a quel momento) libera da un punto di vista
sintattico e semantico. La poesia cosi ¢ la messa in versi dell'incontro con il
capolavoro, dischiuso in wuna lingua finalmente vicina (appropriata,
contemporanea) dal traduttore. La traduzione espande cosi le potenzialita di
un’opera e nel farlo mette in dialogo civilta culturali distanti nonché le fasi
diverse nell’evoluzione delle lingue. 11 “first Looking into Chapman’s Homer” ¢ il
sentimento che Robert Venturi e Denise Scott Brown provano in quel primo
viaggio — definito naive — in Giappone; gli architetti provano a liberarsi dallo
statuto di “architetti moderni” e dallo sguardo condizionato dai testi di Gropius,
Taut e Wright, che definiscono troppo selettivo nell’esame della minimalista e
modulare purezza delle architetture del luogo. Assorbire la cultura, incorporarne
la complessita, significa per Venturi e Scott Brown entrare in contatto anche con
il suo simbolismo, la giustapposizione a quella apparente semplicita della regola
architettonica dei colori, i pattern, la varieta dei kimono che «deve essere incluso
e immaginato all'interno dell'equazione estetica»”. E il transfert di forme e simboli
che richiama alla mente I'idea di traduzione totale di Norberg-Schulz che ha
come fine la creazione di un luogo condiviso di culture a contatto. Prima di
indagare lipotesi del progetto di architettura come traduzione, occorre non
tralasciare quelle radici pit profonde che costituiscono una base sicura per la
costruzione della ricerca, ovvero I'idea che I'architettura come disciplina abbia

sempre avuto la necessita di uscire da sé per spiegarsi, per trovare

76 Si suggerisce inoltre di approfondire la poesia dal punto di vista delle scelte operate dal suo autore.
Infatti una indagine piu approfondita ci permette di scoprire che sul promontorio di Darien non si
trovava Cortés, ma Balboa e occorre sottolineare che Keats lo sapeva benissimo. Da un punto di vista
prettamente fonetico perdo Keats per gli ultimi versi del sonetto scelse Cortés, falsificando
I'avvenimento da un punto di vista storico. Tuttavia procede coerentemente con quanto intenda per
“traduzione figurativa”, ovvero una traduzione libera, non letterale, ma guidata da un punto di vista
prettamente estetico.

77 Robert Venturi, Denise Scott Brown ,Two Naifs in Japan, in Robert Venturi, lconography and
Electronics Upon A Generic Architecture. A View from the Drafting Room, MIT Press, Cambridge
1996, p. 110.
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Nikko Kirifuri Resort, 1997

argomentazioni condivisibili che descrivano i suoi moti interni. Questo ha fatto si
che l'architettura intrecciasse con il linguaggio e con i testi una relazione di

reciprocita, pur non aderendovi totalmente.

Parafrasando Adrian Forty potremmo dire che ¢ molto diverso affermare che
l'architettura ¢ come un linguaggio o come un testo e dire che essa ¢ un
linguaggio o coincide con un testo. Questo significa che & molto diverso sostenere
che ci sono un certo numero di cose in comune con il mondo del linguaggio o dei
testi «per esempio la capacita di mediare dei significati oltre a ci0 che ¢ contenuto
nella sua stessa materialitd; tutt’altra cosa ¢ affermare che larchitettura si rifa
completamente alle regole sintattiche o grammaticali dei linguaggi parlati»™ o dei
testi scritti. Forty precisa inoltre che «in secondo luogo si dovrebbe distinguere
tra le analogie che riguardano gli aspetti semantici del linguaggio, il significato, e
quelle relative ai suoi aspetti sintattici, cio¢ al linguaggio come sistema
grammaticale e strutturale. In terzo luogo, si dovrebbe anche distinguere tra
quelle metafore che mettono a confronto I'architettura con la letteratura, intesa
come sistema di composizioni definite all'interno di un dato linguaggio, e quelle
metafore che considerano Tarchitettura analoga al linguaggio, inteso come
generico fenomeno linguistico».” Questo stralcio illustra in effetti la ricchezza
che si dispiega all’avvio di una analogia linguistica o testuale per spiegare il
funzionamento della disciplina architettonica. L’architettura come testo in
particolare ha alle spalle I'idea che le opere architettoniche possano essere “lette”
proprio come le opere letterarie, cosi come ogni testo possa considerarsi come
un’architettura; un’idea non inedita, ma che pu0 essere gia sottilmente
rintracciata nel saggio “De 'architecture égyptienne” del 1803 di Quatremere de

78 Adrian Forty, Words and Buildings. A vocabulary of Modern Architecture, Thames & Hudson Ltd,
Londra 2000 tr. it. Parole ed edifici. Un vocabolario per I'architettura moderna, Edizioni Pendragon,
Bologna 2004 p. 64.

79 Ibidem.
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Quincy, cosi come l'idea di una grammatica che regolasse i meccanismi
dell’architettura al pari dei testi di letteratura ¢ un’idea gia cara a Durand che nel
1802 scrisse “Précis des lecons d’architecture” fino ad arrivare a Summerson con
“Il linguaggio classico dell’architettura” e a Jencks che comunque ha dedicato dei
capitoli di “The Language of Post-modern Architecture” del 1977 ad alcuni temi
chiave come parole, sintassi e semantica: in tutti I'idea che la costruzione
architettonica possa essere equiparata alla costruzione sintattica di una frase di
un testo, come risultante dalla combinazione di un set di elementi formali
soggetti ad un insieme di regole formali®. A questi ultimi testi si & poi
sovrapposto tutto il dibattito sulla possibile relazione tra architettura e linguaggio
che non é diffuso nei termini di una metafora — quella linguistica per 'opera di
architettura — ma in quelli di una aprioristica corrispondenza. Il dibattito
strutturalista ¢ stato influente®, ma ha misurato solo le aderenze al modello
linguistico e non le differenze. Partendo infatti dalla etimologia di linguaggio che
descrive propriamente I“uso della lingua”, I'“agire per mezzo di parole
riconosciamo che «le parole sono un mezzo attraverso cui ci si riferisce ad
un’idea. 1 segni architettonici, invece, significano quello che fisicamente
rappresentano (sia spazialmente che strutturalmente) da un punto di vista visivo
e quello che sensorialmente riescono a trasmettere attraverso le loro
connotazioni caratteriali. [...] La grammatica del linguaggio architettura, composta
dagli elementi colonna, pilastro, muro, trave e arco (ovvero superficie in tutte le
varianti spaziali), scala e rampa, porta, finestra e tetto, come ogni grammatica,
presuppone combinazioni infinite di un insieme di elementi finiti»*. Le unitd
discrete dei due linguaggi non sono quindi omogenee, mentre affine si puo
considerare la meccanica combinatoria al fine di una composizione pil

complessa.

80 Cfr. Markus Cameron, The words between buildings: Buildings and Language, Psychology Press,
New York 2002.

81 Cfr. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Losanna-Parigi 1916, tr. it.
Corso di linguistica generale (1967), Laterza, Roma-Bari, 2009.

82 Per una completa scomposizione del termine si veda: Alberto Calderoni, Appunti dal visibile,
Lettera Ventidue, Siracusa 2016, p. 82.

83 Calderoni, Appunti dal visibile cit., pp. 106-107.
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Per questo motivo si abbraccia I'idea che le analogie possano funzionare proprio
nel potenziale dispiegato da una comparazione forzata ed artificiale e non
assecondando una rigida e mai effettivamente sperimentata identita.

Qualcuno, riporta Gregotti (riferendosi in realta a Damiano Cantone®®), ha scritto
poi che “Tarchitettura ¢ un tipo di testoe ogni testo possiede una sua
architettura”. Anche qui I'architettura non ¢ immediatamente un testo, ha certe
cose in comune con i testi cosi che € piu corretto dire che & come un testo e i suoi
strumenti e gli elementi messi in opera sono invece il supporto di una testualita
pit ampia, sollecitano la traducibilita dell’opera e si prestano a successive
rielaborazioni: ¢ il prodotto del nostro interagire con questi e oggetti, forse il vero
testo del progetto, la vera narrazione di cui vale la pena occuparsi. Questa
narrazione ¢ il processo, che per molti ¢ il cuore pulsante dell’'opera: Semerani
individua appunto il senso profondo della composizione nel penetrare le strutture
del progetto, le sue relazioni interne affermando che «la composizione opera
nell’in-attualita. L’inattualitd ¢ un imperativo categorico. Essa deriva dall’obbligo
permanente di andare dentro, verso I'interno dell’architettura, non verso il
futuro, non verso il suo passato»®.

\

Nell’analisi di un testo, il modello non & predeterminato, I'opera si apre allo
scandaglio delle possibili interrelazioni con altri codici culturali, alla ricerca di
quelle che Barthes chiamava le “piccole vene™ di senso, i luoghi talora minuti e
nascosti che completano la trama semantica dell’opera.

1l linguaggio, sia scritto (che diventa testo) che parlato, ¢ un sistema che tende ad
esprimere meglio e anche a celebrare le differenze di senso. Questo non significa

che I'«architettura sia un linguaggio internazionale, che sia una sorta di esperanto

compreso nello stesso modo ovunque sia parlato»®®. L’architettura vive

costantemente in una dimensione di decodifica e prassi traduttiva. Infatti,
continua Forty «il problema della traduzione ¢ semplicemente un’altra
manifestazione della transitorieta del significato, che ¢ fondamentale per questa
ricerca: la migrazione delle idee e delle parole da un linguaggio all’altro & un
aspetto ulteriore di quello che accade all'interno di uno specifico linguaggio, al
pari della sostituzione di una metafora con un’altra. [...] Tuttavia non dovremmo
considerare I'atto della traduzione, come spesso accade, un problema, poiché
attraverso la traduzione le parole perdono, ma al contempo, acquisiscono
significato»®’.

Come un linguaggio, come un testo: questo lavoro quindi sul come, che ci permette di
concepire il progetto, nel suo farsi e quindi nel suo processo, come una
traduzione letteraria, mettendo da parte ogni pretesa di perfetta uguaglianza, non

84 Tra i suoi scritti appare utile riferirsi a: Damiano Cantone, Luca Taddio, L' affermazione
dell'architettura. Una riflessione introduttiva, Mimesis, Milano 2011; nel testo si pone al centro il tema
del produrre come esito di una combinazioni di saperi, anche estrinseci alle competenze specifiche
dell'architettura. Per gli autori contemperare questo sconfinamento significa individuare un oggetto
d'analisi critica sia per il filosofo che per I'architetto.

85 A questo proposito, ovvero all'idea del testo letterario che dischiude un'architettura potremmo
citare Jean — Pierre Vernant quando dice "Esiste un ordine del racconto. Un racconto si sviluppa fra
un punto di partenza e un punto di arrivo. Quando lo studiamo e lo confrontiamo con altri racconti,
viene fuori un‘architettura”. Cfr. Jean-Pierre Vernant, Jacques Le Goff, Dialogue sur ['histoire:
entretiens avec Emmanuel Laurentin, Bayard Editions, Montrouge 2014, tr. it. Dialogo sulla storia,
Laterza, Roma 2017.

86 Cfr. Luciano Semerani, Introduzione a Colin Rowe e all'architettura come testo, in Mauro Marzo (a
cura di), L architettura come testo e la figura di Colin Rowe, Marsilio, Venezia 2010.

87 Roland Barthes, S/Z, Editions Seuil, Parigi 1970, tr. it., S/Z, Einaudi, Torino 1981.

88 Forty, Parole e edifici cit., p. 15.

89 Ivi, pp. 15-16.
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¢ secondario: ci si interessa dunque piu al “come” che al “perché” interrogando
quelle forme che innovano attraverso modificazioni e trasgressioni. Il come fa
riferimento al dicibile e allo scrivibile, ai modi di innescare un dialogo con chi ci
ha preceduto, il perché e di pertinenza della critica non dell’architetto che
progetta gli spazi dell’abitare. E pili probabile che attraverso il “come” si possa
azzardare il “perché” e non viceversa, ovvero che I'architetto interessato alla
discretizzazione dei moti del processo di progetto, riveli anche buone capacita
critiche.

La traduzione diventa dunque un tropo, una maniera di spiegare la
trasformazione di forma e significato che si innesca nel trasferimento di un’opera
di architettura, posta come riferimento all’interno del procedimento compositivo,
in una nuova destinazione. Ragionare sul “come” fa si che non si avanzi nessuna
pretesa di equivalenza dell’architettura con i sistemi del linguaggio, né con la
struttura dei testi, quando l'intento ¢ stressare la metafora concettuale della
traduzione dell’architettura per poter cogliere degli aspetti inesplorati attraverso
I’adozione di alcuni termini specifici altri rispetto ai discorsi correnti sul progetto.

Le teorie della traduzione hanno definito un corpus ricco di riferimento per il
loro approfondimento e hanno incoraggiato nel tempo quei modi del tradurre che
differivano rispetto alla considerazione dell’originale, al grado di fedelta espresso,
al grado di trasformazione o ibridazione del “testo” di partenza.

Ma «che cosa vuol dire tradurre? La prima e consolante risposta vorrebbe essere:
dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se non fosse che, in primo luogo, noi
abbiamo molti problemi a stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa”, e non
sappiamo bene per tutte quelle operazioni che chiamiamo parafrasi, definizione,
spiegazione, riformulazione, per non parlare delle pretese sostituzioni
sinonimiche. In secondo luogo perché, davanti a un testo da tradurre, non
sappiamo quale sia la cosa. Infine, in certi casi, ¢ perfino dubbio cosa voglia
dire»*®. Nell’'opinione comune tradurre significa riprodurre identicamente un
testo ritenuto originale in un’altra lingua. Eppure la traduzione come passaggio
tra due lingue si rivela come un’astrazione rispetto alla complessita di temi e
questioni che dispiega. Queste righe che sono l'incipit di “Dire quasi la stessa
cosa” di Umberto Eco racchiudono molti nodi problematici per la prassi
traduttiva: tra essi la questione dell’equivalenza, la codificazione delle regole,
I'oggetto della traduzione, il problema dell'interpretazione.

La traduzione linguistica si fonda sulla possibilita di conversione di un testo che
deve essere recepito in un’altra lingua. Per la cultura visuale, non sempre la
ricezione comporta un cambiamento; le immagini ad esempio si trasferiscono
allistante  all'interno dello spazio geografico nella contemporaneita,
presupponendo una loro intrinseca universalitd; si arriva quasi a supporre che
una “traduzione non propriamente detta” ovvero quella che non ha a che fare con
i testi o con i dialoghi, un’immagine, un’architettura in un luogo lontano da quello
di origine, “scavalchi” le difficolta proprie della traduzione linguistica.

La definizione di traduzione a cui si intende far riferimento, ¢ inevitabilmente
ampia e tendera ad includere in prima analisi, ciascun atto di cambiamento
espresso a partire da un luogo, una condizione, un medium o un linguaggio.

90 Eco, Dire quasi la stessa cosa cit., p. 9.
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La traduzione per sua stessa natura ¢ un incrocio di discipline, una disciplina “di
confine”. Abbiamo visto che la sua rilevanza per larchitettura non ¢ ovvia e
nemmeno unanimemente riconosciuta, manca dunque una letteratura specifica,
che per il momento si sviluppa intorno a poche frammentate riflessioni teoriche.
Il rapporto tra architettura e traduzione non & ancora stato affrontato in maniera
sistematica, sebbene, intesa la traduzione come corollario del linguaggio, la sua
imprescindibilita dovrebbe emergere dal fatto che come ci ricorda Adrian Forty
riportando le parole di Tom Markus «il linguaggio ¢ al centro della realizzazione,
dell'uso e della comprensione degli edifici»®
architettura non € riconosciuta, la stessa scienza o teoria della traduzione o i piti
contemporanei translation studies, tutte discipline recenti®?, costituiscono un
campo autonomo di ricerca in divenire, ovvero una somma cospicua di studi

. La sua rilevanza quindi in

sull’argomento e di impostazioni teoriche messe a punto da numerosi autori,
traduttori e non traduttori di testi scritti. Nell’esplorare la distanza e la prossimita
di due discipline distinte, vengono in realta alla luce quei punti di contatto e
connessioni inedite che sollecitano la prosecuzione dell’indagine evidenziandone
una struttura comune che permette di andare oltre 'uso figurato della pratica del
tradurre per argomentare le ragioni delle scelte del progetto di architettura.

Ci si muove nella ricerca allinterno di un paesaggio non lineare; architettura e
traduzione, entrambe questioni che hanno a che fare con la necessarieta e la
sopravvivenza, hanno radici lontane e profonde; se, dunque, non si possono
rompere antiche separatezze tra campi di lavoro é tuttavia possibile istituire un
terreno di ragionamenti analogici che puo rivelarsi fecondo volto al
riconoscimento di quei punti di contatto interdisciplinare che preludono alla
costruzione di un paradigma traduttivo adottabile nella composizione
architettonica che lavori con le forme e le pratiche compositive.

91 Forty, Parole e edifici cit., p. 11.

92 "Intorno al secondo dopoguerra si sono verificati i primi segnali che indicavano un modo di
affrontare il problema della traduzione con criteri metodologici scientifici e rigorosi. La disciplina che si
intendeva cosi formare & stata successivamente chiamata con modi diversissimi, ognuno dei quali
rifletteva una diversa impostazione teorica. E sufficiente infatti percorrere la storia di questi nomi —
scienza della traduzione, teoria della traduzione, traduttologia e infine translational studies — per
conoscere i vari punti di vista con cui si € studiato il tradurre.” Siri Nergaard (a cura di) Teorie
contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995, p. 3, e cfr. James Holmes, The Name and
the Nature of Translation (1972), Translated! Papers on Literary Translation and translation Studies,
Rodopi, Amsterdam 1988, pp. 67-91.
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La definizione di traduzione che si intende esplorare ha a che fare con il
trasferimento, di un’architettura che per il suo valore avanguardistico &
considerata “originale” nel dibattito architettonico in un altro luogo — fisico o di
carta (rispetto a sperimentazioni mai effettivamente realizzate) — che genera
sempre una seconda architettura “tradotta”, e ne costituisce una derivata, non
un’opera equivalente. Si intende in particolare tracciare ed analizzare il processo
di prelievo e trasformazione tutto interno alle pratiche compositive del progetto e
riflettere sull'impatto che questo trasporto ha nella cultura del progetto.

Nel 2014, durante la quattordicesima edizione della Biennale di Architettura di
Venezia tra gli eventi collaterali della mostra si ¢ svolto il seminario workshop
“Architecture in Translation. The Mediation of Social and Urban Spaces” a cura
di Manuel Orazi e Siri Nergaard®. La call, come prima esplorazione sistematica
dell’argomento riconobbe la possibilita di discutere intorno alle innumerevoli
declinazioni dei meccanismi traduttivi all'interno della nostra area di ricerca: si
inaugurarono i ragionamenti sulla traduzione nel passaggio dal disegno
all’edificio, nel tradurre un progetto disegnato in una costruzione o in uno spazio
urbano, cosi come dal diagramma al progetto, da una differente disciplina
allarchitettura, da un testo ad un’immagine visiva®. L’attivitd del traduttore,
secondo i curatori, manifestava notevoli affinitd poi con quella dell’architetto e
ancora la cittd, crocevia di lingue per definizione, come spazio di traduzione
avrebbe potuto costituire una realta fisica dove sperimentare considerazioni piu
astratte: tutte queste suggestioni, sebbene assemblate per la prima volta
costituirono un campo di indagine fertile per linizio di questo studio®.
Riconoscendo l'urgenza dell’allargamento dei rispettivi punti di vista per
costruire nuove prospettive di ricerca, i curatori provano a rispondere ad alcune
domande attraverso gli interventi programmati, che sono transitivamente anche

93 Siri Nergaard & docente di Teoria della traduzione presso L'Alma Mater Studiorum a Bologna ed
autrice di due importanti raccolte antologiche di testi sul tema della traduzione ovvero La teoria della
traduzione nella storia (1993) e Teorie contemporanee della traduzione.

94 Cfr. Robin Evans, Translations from drawings to buildings and Other Essays, Architectural
Association, Londra 1997 e Mark Wigley, The Architecture of Deconstruction: Derrida's Haunt, MIT
Press, Londra 1995

95 Per un approfondimento delle dinamiche di traduzione come mediazione negli spazi urbani si
suggerisce Sherry Simon, Cities in Translation: Intersections of Language and Memory, Routledge,
Londra e New York 2012.
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quelle che nelle prime battute si & posta ricerca nella costruzione della sua
specifica ipotesi: «1) Come possono viaggiare fra le culture gli stili, le tradizioni e
le convenzioni architettoniche? 2) Come possiamo descrivere le specificita
culturali delle espressioni architettoniche che le rendono intraducibili? 3) Perché
¢ cosi importante - se lo & — che l'architettura viaggi attraverso la traduzione?»°¢.

L’architetto di Colin Rowe tratteggiato nelle pagine di “Collage city”, impegnato
della ricezione e trasmissione dei messaggi, esperto della comunicazione ¢ un
“architetto traduttore”, come quello di Quaroni - colui che mette insieme cose
distanti tra loro — che cerca, pitl romanticamente, di far incontrare le lingue, le
culture, unire il passato e il presente, il lontano e il vicino. In entrambi i casi
I'architetto emerge come soggetto responsabile di un certo tipo di negoziazione,
di trasferimenti di linguaggi e adattamenti di contesto. Architetto e traduttore
possono, in poche battute, riconoscersi nello stesso modus operandi. Da entrambi i
punti di vista I'architetto infatti come mediatore, dischiude un mondo semantico,
linguistico, prefigurativo altrimenti inaccessibile: ¢ un intermediario all'interno di
un necessario processo semiosico ampio.

Naturalmente per poter affrontare queste ipotesi occorre anche «far uscire I'idea
di traduzione dai suoi legami storici con il mondo linguistico e provare a vederla,
in quanto parte endemica della semiosi, anche come processo cognitivo che
favorisce processi di passaggio di altro tipo, come quelli inventivi e progettuali»®’.

L’idea di traduzione ampia, aperta a cui si deve anzitutto fare riferimento e quella
che Peeter Torop®®, ha introdotto nel 1995 parlando di “traduzione totale”;
quest’attributo “assoluto” vuole essere una il perseguimento di una ricerca
metodologica il pit possibile comprensiva, che va ad includere alla traduzione
testuale (Ia traduzione da un testo intero ad un altro testo intero), anche la
traduzione metatestuale (la traduzione di un testo intero non in un altro testo
intero, ma in una cultura), la traduzione intratestuale, la traduzione intertestuale
(in entrambi i casi con le dovute differenze € la comprensione di un testo a partire
dalla propria memoria testuale) e la traduzione extratestuale (il testo in lingua &
trasmesso per mezzo di codici diversi, linguistici e extralinguistici), in uno studio
completo dei problemi di traduzione in senso lato che mira a dimostrare quanto
la traduzione come processo si mostri identica in tutti questi casi. Cosi la
disciplina della traduzione puo muoversi dentro limiti molto piu ampi ma anche
elastici potendo proiettarsi nel terreno della multidisciplinarieta, con slanci verso
la disciplina architettonica, intorno a quelle operazioni di ricodificazione,
trasposizione in comune che secondo l'autore non possono scindersi dai
contributi teorici. Per Torop il primato degli studi resta il processo: «il principale
oggetto di studio della scienza della traduzione [dovrebbe] essere il processo
traduttivo» visto che, come l'autore osserva, «dall’analisi di questo processo (o dal
rifiuto di analizzarlo) discendono le questioni piti dibattute della scienza della
traduzione stessa»’’.

Non da ultimo il suo contributo intorno al concetto della traduzione totale che
puo dirsi fondamentale ai fini della ricerca sono le ultime riflessioni sul fatto che

96 Manuel Orazi Perché architettura significa visualizzare il genius loci, «La confederazione italiana»,
12/2014.

97 Salvatore Zingale, Come una traduzione, in Baule, Caratti (a cura di), Design € Traduzione cit., p.
79.

98 Cfr. Peeter Torop. Totalnyj perevod, Tartu Ulikooli Kirjastus, Tartu 1995, tr. it. La traduzione totale:
tipi di processo traduttivo nella cultura, Hoepli, Milano 2010.

99 Torop, La traduzione totale cit., p. 7.
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il traduttore di un testo (in senso ampio) non potrd piu essere considerato
separatamente dal suo ruolo di critico della traduzione, cosi come il critico ¢ a sua
volta un traduttore, contribuendo con le sue attivita all’inserimento di un testo in
un’altra cultura. Cosi, pitt volte si tornera sulla combinazione progetto/critica
provando a verificare come I'architetto “traduttore” come artefice e manipolatore
di forme sia anche per se stesso un buon critico.

Presupposta la necessita di un allargamento delle forme di traduzione, per
includere anche quella che potremmo definire “architettonica”, occorre osservare
che la contemporaneita ha comunque imposto agli studi sulla traduzione quello
che ¢ stato definito da molti come un “cultural turn”. Alle questioni propriamente
tecniche, che materializzano il concetto astratto di “volgere un testo in una lingua
altra”, si sono sovrapposte quelle etiche e culturali dei presupposti e gli effetti
della traduzione. Questa dimensione sempre piu interculturale celebra la
traduzione come un «atto di comunicazione che avviene tra le culture»'’’; da
questo punto di vista la traduzione realizza, crea, “luoghi significativi” attraverso
la ricreazione del genius loci del testo (in senso generale) originale, come fatto
culturale.

Il concetto di genius loci, che come vediamo ¢ proprio della traduzione oltre che
dell’architettura si riferisce a un aspetto specifico e anche problematico della
traduzione che ¢ la questione della intransigenza alla traducibilita, ovvero
lI'intraducibilitd. Nella traduzione tra lingue e culture si incontra spesso la
difficolta, o addirittura l'impossibilita, di trasportare il significato, e 'atmosfera
del testo oltre i confini. Sappiamo che “quando un’opera raggiunge il suo massimo

“

d’intensitd” scriveva Le Corbusier, “si produce un fenomeno di spazio

»101° che Corbellini commenta come «resistenza alla descrizione». La

indicibile
qualitd ultima di un’opera di architettura, come di un testo in un’altra lingua,
sembrerebbe risiedere nella sua “aura”, la sua sostanza specifica che «come
sosteneva Goethe per i fenomeni di stratificazione della poesia, sarebbe
intrinsecamente intraducibile in un’altra “lingua”»'°%. Tradurre significa anche
imbattersi nell'indicibilita di un testo, in quella impossibilita della traduzione che
per la poesia fa dire a Borges in una sorta di iperbole “I'originale ¢ infedele alla
traduzione”, ovvero la sensazione dellimpossibilita di catturare e portare
attraverso una distanza - temporale o geografica - il "genius loci” dell'originale
che fluttua sul suo espace indicible. 11 fallimento della traduzione, la mis-traduzione
consapevole di Le Corbusier ad esempio, non condanna questo tipo di resistenza,
piuttosto la celebra, proprio «come una forma linguistica di fallimento
creativo»'®; e al contrario, potremmo aggiungere, molte invenzioni linguistiche
sono proprio I'esito di traduzioni imperfette o impossibili.

Questo aspetto della traduzione ¢ inevitabilmente prossimo a quello imposto
all'attenzione generale dello storico norvegese dell'architettura Christian
Norberg-Schulz. Come sappiamo per Norberg-Schulz «fare dell’architettura
10¢ ¢ incorporarlo nel processo di definizione

dei luoghi appropriati allo svolgimento della vita dell’'uomo, che sia capace di

significa visualizzare il genius loci»

riconoscere come dimora, per abitare.

100 Cfr. Siri Nergaard, Introduzione, in Teorie contemporanee della traduzione cit.

101 Le Corbusier, L’Espace indicible, «L'Architecture d'Aujourd’hui», numéro spécial “Art", 1946, pp.
9-17.

102 Corbellini, Lo spazio dicibile cit., introduzione.

103 Cfr. Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, Verso Books, New
York 2014.

104 Christian Norberg-Schulz, Genius loci: towards a phenomenology of architecture, Rizzoli, New
York 1979, trad. it. Genius Loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa, Milano 1980, p. 5.
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Genius loci ¢ la virtu di un luogo, il nume che veglia sulla sua esistenza e si riflette
nell’'uomo, I'equivalente che per un testo letterario originale ¢ la sua versione
interlineare (riferendoci a Benjamin), il germe della sua traducibilita. Architetto e
traduttore coincidono nel compito complesso di "creare luoghi significativi” in cui
riverberi il genius loci, sia esso fisico o narrativo. Il primo passo ¢ recepirlo,
attraverso quella sensibilita recettivo-interpretativa che ¢ propria del bambino di
Piaget, comprenderlo e quindi “figurarlo”, nel senso proprio di Lynch di «evocare
una immagine vigorosa», quella leggibilita che permette agli oggetti che abbiamo
di fronte non solo di «esser veduti, ma anche acutamente ed intensamente

105

presentati ai sensi»'?. Cosi I'uvomo si impossessa di un ambiente e il traduttore del

testo, entrandovi a farne parte.

Questo concetto dimostra tutta la sua forza soprattutto visto dalla parte opposta
delle riflessioni sull’architettura e la citta senza storia indotte dal testo “Generic
City” di Rem Koolhaas che si chiede se «Is the contemporary city like the
contemporary airport- “all the same”? Is it possible to theorize this convergence?
[...] What if we are witnessing a global liberation movement: “down with
character!” What is left after identity is stripped? The Generic?»'%°. La citta
generica secondo Koolhas manifesta la perdita di identita, cosi come questa si €
storicamente tramandata. La cittd contemporanea invece si emancipa da questo
concetto, che invece imprigiona, resiste all'espansione, all'interpretazione, al
rinnovamento, alla contraddizione, un’identitd che centralizza ed insiste su
un’essenza'”. Nella citta di parti, pezzi e monumenti di Rossi al contrario ¢ pil
semplice identificare una translation zone? Ed essa aderisce allo spazio fisico o ha a
che fare solo con I'intangibilita del tempo della citta? E la distanza tra due luoghi
distinti che parlano lingue diverse o il tempo che passa innesca le trasformazioni
che intercorrono tra originale e traduzione? Emily Apter'® si immerge in queste

105 Kevin Lynch, The Image of the City, MIT Press, Cambridge 1960, tr. it., L'immagine della citta,
Marsilio, 1964. 1998, p. 32.

106 Rem Koolhaas, The Generic City, in S,M,L,XL, Monacelli Press/Rotterdam: 010 Publisher, New
York 1995, p. 1239.

107 Koolhaas, The Generic City cit., p. 1248.

108 Cfr. Emily Apter, The Translation Zone: A New Comparative Literature, Princeton University
Press, Princeton 2006.
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domande individuando come traduzione il termine utile a definire i modi in cui
gli esseri umani attivano qualsiasi tipo di negoziazione tra passate e future
tecnologie di comunicazione mentre si spostano (shifting) i parametri attraverso
cui il linguaggio stesso ¢ culturalmente e politicamente trasformato.

Lo stesso processo traduttivo sara definito da Eco piu avanti nel testo come un
tipo di “negoziazione”, qualunque sia il grado trasformativo che porta con sé sara
sempre fatto di perdite e di compensazioni, siano esse assolute o relative.
Traducendo, non si dice mai la stessa cosa, e non si mai del tutto certi che il
processo interpretativo abbia tralasciato «un riverbero ultravioletto, un’allusione
infrarossa»'®’; limando via l'originale nelle sue parti, si perde qualcosa per
ottenerne potenzialmente altro, e come le parti in un gioco si prova a completare
il progetto in un equilibrio di soddisfazione e rinuncia.

Nella trasmissione - tra tempi e luoghi differenti — si realizza sempre un tipo di
trasformazione; queste sottili mutazioni che, in letteratura come in architettura,
si compiono nel trasporto di un modello, una forma, o una tecnica, da un luogo ad
un altro e da un tempo ad un altro, possono essere considerate come
sovrascritture di testi precedenti: infatti «da un lato il mondo si presenta come

una somma di eterogeneita; dal lato opposto come una sovrapposizione di testi,

109 Eco, Dire quasi la stessa cosa cit., p. 94.
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ognuno leggermente diverso dal precedente: traduzioni di traduzioni di
traduzioni»’,  ciascuno leggermente diverso da quella precedente
nell’identificazione di una sequenza.

La traduzione in questo caso diventa palinsesto, ovvero diventa I'ultima delle
tracce sovrapposte che lasciano in filigrana le prime versioni™. «Ogni linguaggio
ha una sua particolare famiglia di interpreti»™* e «Nessun linguaggio &
"B sintetizza Koenig nelle nel libro “Analisi del linguaggio

architettonico” ma «l'ipotesi che ci sia uno spazio uniforme che il significato puo

universale

attraversare senza alcuna modulazione ¢ piu di una ingenuitd comunque.
Tuttavia in primo luogo solo assumendo la sua esistenza pura e incondizionata si
puo acquisire un’idea precisa dei tipi di deviazioni a partire da questa condizione
immaginaria»"*; quello che Evans definisce pattern of deviations ¢ I'insieme delle
coscienti o incoscienti modificazioni che si innestano in un atto di trasmissione e
che secondo Lefevere vengono dettate sempre da un’ideologia o una poetica
contingenti cosi che riscrivere equivalga sempre a manipolare: «La riscrittura ¢
manipolazione, messa al servizio del potere, ma nel suo aspetto positivo puo
supportare I'evoluzione di una letteratura e di una societa. [...] Ma la riscrittura
puo anche reprimere linnovazione, distorcere e trattenere, e in un’epoca di
inarrestabili pratiche di manipolazione di tutti i tipi, lo studio dei processi di
manipolazione della letteratura esemplificato dalla traduzione puo aiutarci a
maturare una maggiore consapevolezza del mondo in cui noi viviamo»'.
Comprendiamo cosi che tradurre significa trasformare e che il grado di questa
trasformazione oscilla tra un minimo ed un massimo che ¢ sempre determinato
da una specifica condizione culturale; citando Borges, riproposto da Carlos Marti
Aris nel libro “Silenzi eloquenti”, «[..] nessuno pu0 aggiungere originalita alla
letteratura; tutti gli scrittori sono traduttori di archetipi esistenti»"®. Cosi,

110 Cfr. Octavio Paz Traduccion: literatura y literalidad, Tusquets, Barcellona 1971.

111 Cfr. Garard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degree, Seuil, Parigi 1982, tr. it.,
Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997.

112 Giovanni Klaus Koenig, Analisi del linguaggio architettonico, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze
1964, p. 18.

113 Ivi, p. 19.

114 Evans, Translations from Drawing to Building and Other Essays cit., p. 154.

115 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Shanghai Foreign
Language Education Press, Shanghai 2004, p. VII.

116 Carlos Marti Aris, Silenzi eloquenti, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2002, p. 20
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provando ancora a riferirci e a parafrasare Marti Aris la trasformazione diventa il
motore della traduzione cosi come lo ¢ per il progetto di architettura'’. Si parla di
trasformazione e non di alterazione, trasfigurazione, modificazione, nel suo

"8 perché dal «lavorare con

letterale significato di “passare da una forma all’altra
le forme, sorge una nuova forma, diversa, e cio¢ il progetto»™. Infatti «la
traduzione abusa dell’originale trasformandolo»'° cosi che si possa, come afferma
Derrida addirittura pensare di «sostituire alla nozione di traduzione quella di
trasformazione: trasformazione regolata di una lingua da parte di un’altra lingua,
di un testo da parte di un altro testo. Infatti noi non avremo, né abbiamo mai
avuto, a che fare con un «trasporto» di puri significati che lo strumento — o
«veicolo» - significante lasci vergine e incontaminato da una lingua all’altra, o
all’interno di una stessa lingua»'?. Se la traduzione puo considerarsi una necessita
connaturata all’esperienza, tradurre, da un punto di vista pratico, implica sempre
I'imposizione di un artificio; anche nel caso della traduzione quest’artificio non
puo nascere dalle sole intuizioni del traduttore/inventore impegnato in
solipsistico sforzo di trasformazione del reale in «I’artificio, che trasforma la
materia bruta in un espressione costruita, deve pur essere soggetto a delle regole,
come lo & un gioco, e dipende chiaramente da una procedura sintattica il disporre
in qualche modo gli elementi in accordo con delle regole. Anche quei progetti che
reclamano di fare assegnamento solo all’occhio, quale giudice dei loro sforzi e
loro unico arbitrio, se messi alle strette, confesseranno di ubbidire, se non a un
insieme di regole fisse, almeno a un certo numero di pregiudizi abitualmente
formulati in termini di gusto»?. Cosi anche la traduzione che reclama l'aver
proceduto ad hoc su un caso specifico in realtd ha una sua “memoria”, e diventa
«un gioco in cui ogni mossa successiva ¢ influenzata dalla conoscenza delle
decisioni precedenti e dalla situazione che ne ¢ derivata»'. 1l risultato & in
equilibrio tra una certa educazione formale e i prodotti di meccanismi
combinatori. La misura del risultato di una traduzione si ¢ storicamente e
tradizionalmente definita come I'abilita di trasportare o riscrivere I’originale nella
lingua di arrivo in termini di fedelta al testo. Parafrasando Steiner potremmo
sostenere che tutte le teorie proprie della traduzione sono soltanto varianti di una
insopprimibile domanda, ovvero in che modo pu6 o deve essere raggiunta la
fedelta? 1l concetto di fedelta ¢ pero subito ambiguo nello specifico disciplinare
dell’architettura, che anche in nome di una presunta fedelta pit1 spesso ottiene un
effetto di «distanza, distorsione o trasmutazione»'?*. La trasformazione che si
innesca nella tradizione linguistica come in quella architettonica & ben spiegata
da Ackan in “Architecture in translation. Germany, Turkey and the modern
house” quando fa notare che «se mai potesse esserci qualcosa di simile ad una
trasformazione massima durante l'atto di traduzione in architettura, cosa che non
potrebbe mai sussistere, lo sarebbe quando nel progetto nessuna fonte potesse
essere rilevata. Al contempo, se mai potesse esserci qualcosa di simile ad una

117 Cfr. Carlos Marti Aris, Il concetto di trasformazione come motore del progetto in La centina e
Iarco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Marinotti Edizioni, Milano 2007, pp. 13-45.

118 Ivi, p. 35.

119 Ibidem.

120 Mark Wigley, La traduzione dell'architettura, la produzione di Babele, in Biraghi M., Damiani G. (a
cura di) Le parole dell'architettura: un' antologia di testi teorici e critici, 1945 — 2000, Einaudi, Torino
2009, p. 376.

121 Jacques Derrida, Positions, Editions de Minuit, Parigi 1972, tr. it. Posizioni. Scene, atti, figure
della disseminazione, Ombre corte, Verona 1999, p. 31.

122 Rykwert, Necessita dell‘artificio cit., p. 5-6.

123 Jiti Levy, La traduzione come processo decisionale, in Siri Nergard, Teorie contemporanee della
traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p. 64-65.

124 Esra Ackan, Architecture in Translation: Germany, Turkey and the Modern House, Duke
University Press, Durham 2012, p. 8.
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minima o nulla trasformazione durante l'atto di traduzione, cosa che non
potrebbe mai accadere, corrisponderebbe a quando le condizioni nei luoghi di
partenza e di arrivo possono dirsi identiche»'?*. Si comprende quindi come non &
possibile contemplare traduzione senza trasformazione.

Una memoria formale accompagna il lavoro del traduttore e quello
dell’architetto; esperienze che fanno prima appello ad una sensibilita, il
presupposto della maturazione di uno specifico “sguardo traduttore”. Uno
sguardo comune ma specifico che anche se a diversi livelli e su scale diverse si
muove ricercando e risolvendo continui passaggi traduttivi si esprime «come cura
nel passaggio tra mondi linguistici diversi, tra materiali diversi, tra tecniche
diverse, tra funzioni, forme e formati diversi. Nel loro insieme, fanno del
progettare una consapevole pratica transitiva, dove il passaggio da uno stato a un
altro & percepito come tale e come tale ¢ governato. Questa sensibilita dello
sguardo sa cogliere e selezionare i nuclei traduttivi: quegli embrioni di
mutamento, quei singoli elementi di dettaglio che, celando una carica
trasformativa, sono all’origine di trasposizioni, di trasferimenti, che permettono
di cogliere una lettura nel cuore delle cose e dunque di individuarne la
traducibilitd; generano connessioni nella distanza interstiziale tra artefatto e
artefatto, o negli interstizi interni a un singolo artefatto»'?.

«La traduzione ¢ una forma. Per intenderla come tale, bisogna risalire
all'originale. Poiché la legge della traduzione ¢ racchiusa in esso, o nella sua stessa
traducibilita»'?’. Traduzione e originale, originale e copia, sono i termini di una
proporzione apparentemente insolubile. «Questo originale in realtd non c’¢; e se
non c'¢ l'originale, chi ne & l'autore? E l'autore di cosa, se l'originale non c'e
122 Mario Carpo si interroga da anni sui temi dell’autorialita, della
trasmissione e sopravvivenza dell'opera di architettura, parole chiave intorno alle

piu?»

quali confrontandosi con la disciplina della traduzione anche questa ricerca invita
a riflettere.

Secondo Florian Beigel «l'idea della traduzione ¢ molto importante. Non si deve
prendere un esempio architettonico e copiarlo direttamente in un‘altra situazione
o in un altro luogo. Questo ¢ un lavoro completamente privo di significato, ed &
fatto dai postmoderni e dagli architetti consci degli stili “commerciali”. [...] Tl
punto ¢ arrivare a una comprensione delle principali qualita spaziali e delle
relazioni tettoniche di un dato riferimento, e di essere in grado di usare questa
comprensione come guida quando si cerca un concetto spaziale in un progetto. Il
riferimento non dovrebbe essere imitato come un'immagine o uno stile. [...] La
traduzione sara adattata a condizioni completamente nuove. Probabilmente sara
realizzato con materiali diversi e potrebbe diventare una costruzione pil
semplice. Si spera che pero condivida con esso alcuni significati o alcune
esperienze spaziali»®. Anche qui per Beigel come prima per Benjamin,
impossessarsi di un’immagine non ¢ traduzione perché quest’ultima la traduzione
procede dall'originale, non vi aderisce come un simulacro ma é I'«esito di un

produrre, di una oinoig (poiesis)»"*°.

125 Ibidem.

126 Salvatore Zingale, Come una traduzione. La traduzione nel senso del design, in Baule, Caratti (a
cura di), Design e Traduzione cit., pp. 40-41.

127 Cfr. «[...] Come le manifestazioni vitali sono intimamente connesse col vivente senza significare
qualcosa per lui, cosi la traduzione procede dall'originale, anche se non dalla sua vita quanto piuttosto
dalla sua “sopravvivenza” [...] E solo quando si riconosce vita a tutto cid di cui si da storia e che non &
solo lo scenario di essa, che si rende giustizia al concetto di vita» in Benjamin, /I compito del
traduttore cit., p. 40.

128 Cfr, Mario Carpo, Valerio Olgiati cit.

129 Cfr. Florian Beigel, Philip Christou, Translations, Christoph Merian Verlag, Basilea 2015.

130 Ugo, Architettura ad vocem cit., p. 47.
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Il riconoscimento della traduzione architettonica da altre prove di
appropriazione pit o meno lecita del gia fatto passa per la distinzione
forma/immagine; nella produzione contemporanea di architettura emerge un
archivio senza freni di meme, di elementi di un paesaggio culturale che si alimenta
soprattutto per imitazione attraverso un ambiente influenzato piu dalla visione
fotografica che dalla sfera materiale del costruito™
immagini a partire dalla grande novita della riproducibilita meccanica dell'opera
d’arte, che modificava drasticamente il rapporto tradizionale fra originale e

. La circolazione virale delle

riproduzioni rende complesso questo compito di riconoscimento. André
Malreaux nel Musée Imaginaire del 1947 ci parla di una progressiva
smaterializzazione del riferimento anche per I'opera d’arte; queste opere perdono
il loro carattere oggettivo di cose inserite in un dato ambiente, la loro qualita
materica, la loro effettiva sostanzialitd, ed entrano a far parte di una galleria
esemplificativa di stili che disincarnati si susseguono gli uni gli altri nel tempo.
Ma il luogo e il tempo si contraggono assottigliandosi fino a perdere ogni cromia
e a ridursi al margine bianco di pagina. E un museo senza pareti quello che viene
a delinearsi, un modo di visualizzare fisicamente quelle cose «utensili in bella fila;
allineate come in un erbario, in un elenco, in un dizionario.»*? di Aldo Rossi.
Tuttavia in molti casi la riproducibilitd tecnica e incontrollata di edifici ed
elementi di architettura ha condotto I'architetto a divenire un soggetto passivo
incapace di controllare con giudizio la proliferazione di tali immagini.
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Maurice Jarnoux, André
Malraux chez lui, 1953

131 Cfr. «Perspecta» Quote, 49, 2016.
132 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche editrice, Milano 1999, p. 27.
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Se da una parte cio che potremmo definire una buona copia si basa su un attento
studio di un un’opera costruita attraverso sopralluoghi e ridisegni - «gli schizzi, i
rilievi degli architetti rinascimentali che ridisegnano, specie nei loro anni di
apprendistato, i monumenti romani per costruirsi un catalogo personale di forme
non sono disgiungibili dal rapporto tra tradizione e invenzione che attraversa le
loro opere; ¢ singolare poi che la parentela tra le architetture rilevate e quelle
progettate traspaia, piu tardi, anche dagli schizzi degli atri viaggiatori quando ad
esempio, il cantiere di San Pietro viene rappresentato allo stesso modo delle
Terme di Caracalla o del Foro di Traiano, come una rovina, che questa volta
prelude a un edificio»' - dall’altro una cattiva copia invece si pud dedurre anche
solo da una singola immagine fotografica.

Vittorio Ugo, che ha dedicato molti scritti al concetto di mimesis e di
rappresentazione per il progetto ci dice che «Il fatto che un’opera di architettura
abbia un’immagine (anzi, una pluralitd di immagini) non autorizza per nulla una
sua riduzione ad immagine; e se ovviamente questa € un indispensabile passaggio
obbligato nella rappresentazione progettuale o documentaria e puo offrire
autonome qualita grafiche ed estetiche, dal punto di vista dell’architettura il suo
valore risiede in modo quasi esclusivo nella sua capacitd di rinviare
compiutamente ad una “forma”, tramite l'opportuna codificazione»*. Questi
processi di decodificazione di quelle idee e di quelle forme che sono gia state
sperimentate con successo sono quel luogo intenso, acuto, di traduzione se € vero
che «sono sempre le stesse forme a passare, soltanto lo slancio dell’onda le
distingue»*® e che «esiste una specie di etnografia spirituale che si intreccia
attraverso le “razze” meglio definite, esistono famiglie di spiriti unite da legami
segreti, le quali si ritrovano sempre oltre i tempi ed oltre i luoghi»'*°.

Assimilata la scomparsa dell’architetto-autore, si puo escludere da un certo
momento in poi I'idea di una “produzione originale”, che abbiamo visto abbraccia
piu discipline, il mondo delle arti visuali e letterarie. Il prodotto artistico come
assemblaggio di cid che gia esiste, assegna di conseguenza un sempre pil
crescente primato del procedimento (ad esempio il famoso procédé di Raymond
Roussel che tanto influenzo Aldo Rossi), in letteratura come in architettura,
inteso come effetto di un sentimento di autoriflessivita del traduttore e anche del
progettista.

La traduzione, come “questione tecnica”, intesa come convergenza (e non pil
equivalenza', ormai definitivamente sorpassata) semantica tra due testi ha
tuttavia ancora molto da insegnare; infatti, nonostante gli studi in ambito
prassiologico hanno ceduto il passo alle riflessioni sugli aspetti culturali della
disciplina, in nuce ¢ da un punto di vista “performativo” che traduzione e
progetto collidono. Ragionare sul processo di questo tipo di trasformazione che ¢
la traduzione per l'architettura significa provare a nominare i passaggi e le scelte,
a discrettizzare che Rowe chiama «l'esistenza congiunta di un riferimento
permanente e casuali, del privato e del pubblico, dell'innovazione e della

tradizione, sia del gesto retrospettivo che del gesto profetico »** che guida il

133 Alberto Ferlenga, Africa. Le citta romane, Citta Studi, Torino 1991, p.12.

134 Ugo, Architettura ad vocem cit., p. 43.

135 Alberto Ferlenga cita André Gide in apertura del suo libro Africa. Le citta romane cit., p. 7.

136 Henri Focillon, Vie des formes (1934), in Vie des formes, suivi de Eloge de la main, Presses
Universitaires de France, Parigi 1943; tr. it. Henri Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della
mano, Einaudi, Torino 1972, p. 26.

137 Cfr. Francesca Ervas, Uguale ma diverso. Il mito dell'equivalenza nella traduzione, Quodlibet,
Macerata 2008.

138 Rowe, Koetter, Collage city cit., p. 8.
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progetto di architettura ed ¢ viva, oggi come allora, perché all’apparenza
inafferrabile.

Eppure nel processo, dalla strategia generale ai piu specifici procedimenti ed
operazioni che si situa I'asse portante della pratica del tradurre, il “controllo delle
trasformazioni” nel progetto di traduzione. La grammatica, ¢ vista dal traduttore,
come un sistema di opzioni continue disponibili per esprimere la corrispondenza
di significato™. E Levy lo studioso a dare risalto da un punto di vista processuale,
che sara poi il focus di questa ricerca, all’iter traduttivo, che in analogia con quello
compositivo infatti si rileva dopo un primo esame come un sistema anch’esso di
opzioni continue: «Da un punto di vista pratico [..] 'attivitd del tradurre ¢ un
processo decisionale: una serie di un certo numero di situazioni consecutive - di
mosse, come in un gioco -, situazioni che impongono al traduttore la necessita di
scegliere tra un certo numero di alternative»."** E nel metodo e nei processi che la
dimensione traduttiva si ritrovera cosi inscindibile dal processo compositivo per
l'architettura: «l'atto del progettare e l'atto del tradurre vanno identificandosi
sotto un comune principio performativo»'*.

L’universo del progetto, sul versante dei linguaggi e dei processi, puo essere —
legittimamente - considerato un complesso sistema traduttivo. Infatti la
polisemia della traduzione porta con sé il riconoscimento di innumerevoli
declinazioni dei meccanismi traduttivi nel progetto: a piu livelli e per segmenti
diversi, si praticano continui passaggi interpretativi, trasferimenti di linguaggi,
adattamenti di contesto. scrive Wigley «la questione della traduzione ¢, dopotutto
una questione di sopravvivenza»'2,

«L’architettura, come la storia, non si costruisce a partire dal vuoto»':
nell’esplorare il “magazzino” degli originali e delle gia note derivazioni, viene a
maturarsi anche per il progettista, una specifica sensibilitd, uno sguardo
traduttore: «questa sensibilita dello sguardo sa cogliere e selezionare i nuclei
traduttivi: quegli embrioni di mutamento, quei singoli elementi di dettaglio che,
celando una carica trasformativa, sono all’origine di trasposizioni, di
trasferimenti, che permettono di cogliere una lettura nel cuore delle cose e
dunque di individuarne la traducibilitd; generano connessioni nella distanza
interstiziale tra artefatto e artefatto, o negli interstizi interni a un singolo
artefatto»'**. Se l'edificio, l'opera di architettura quando ¢ «opera mondo» ¢ un
oggetto migrante, anche i tasselli di quella prassi che conduce alla definizione del
progetto sono procedimenti transitivi perché sanciscono il passaggio tra stati
diversi tra mondi linguistici diversi, tra materiali diversi, tra tecniche diverse, tra
funzioni, forme e formati diversi. Se & possibile quindi tracciare i contorni di una
affinitd complessa che, per la cultura del progetto di architettura, opera su pilt
livelli, & la dimensione traduttiva della prassi, degli specifici procedimenti di cui si
avvale la traduzione a cui la ricerca intende rivolgersi, per comprendere meglio lo
spostamento di forma, tra campi semantici diversi, perché attraverso il progetto,
parafrasando Rogers, si sceglie di essere simili per essere diversi'*.

139 Cfr. Roger T. Bell, Translation and Translating: Theory and Practice, Routledge, Londra 2016, p.
120.

140 Levy, La traduzione come processo decisionale cit., p. 63.

141 Baule, Caratti (a cura di), Design é Traduzione cit., p. 15.

142 Wigley, La traduzione dell'architettura cit., p. 374.

143 Jacob Moore, Origin and Development of a New Tradition: Space, Time, and Architecture in the
Translation Zone, «Future Anterior», 12-1/2015, pp. 32-44

144 Baule, Caratti (a cura di), Design é Traduzione cit., p. 41.

145 Rogers, Il senso della storia cit., pp. 14-15.
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L’esame del linguaggio dell’architettura ci offre dunque soluzioni compositive
sempre concatenate. Queste sequenze formali nel tempo sono caratterizzate da
permanenze, ma anche mutamenti e variazioni imprevedibili.

Quali sono le codificazioni linguistiche che ci consentono di descrivere questi
scatti, questi momenti di evoluzione? E quali invece, quelle che ci consentono di
celebrare quelle sottili ricorrenze e somiglianze nel magazzino del progetto?

La ricerca di una lingua universale, tre pretesti

«Un’antica immagine suggerisce che viviamo con le nostre differenze, gli uni
sugli altri - come nel grattacielo alto un miglio sognato da Frank Lloyd Wright.
Ma il buon senso ci dice che la nostra dispersione linguistica non pu® essere
rappresentata da una torre. La geografia della nostra differenziazione in molte
lingue ¢ infatti molto pit orizzontale che verticale (o cosi pare), con

fiumi, montagne, valli, e oceani che lambiscono la massa terrestre. Tradurre
significa traghettare, trasferire»'*.

I tre pretesti, nei brani specifici delle storie di Bruno Taut, Dimitri Pikionis e
Christian Norberg-Schulz, si rincorrono; costruiscono una sequenza temporale e
tematica, quasi per accumulazioni successive, che potremmo definire parallela

*

Frank Lloyd Wright, Mile High
Building "The lllinois’, 1956

146 Sontag, Tradurre letteratura cit., p. 61.
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alla ricerca, un punto di riferimento che torna sottilmente piu volte, come
innesco intorno a parole come contesto, riferimento e linguaggio. Tutti e tre gli
architetti hanno una biografia composta da esperienze transculturali che hanno
come baricentro lo spazio del Mediterraneo, luogo della commistione e del
contagio, 'approdo e la leva per gli architetti del Moderno che «rimette con
pazienza al loro posto le esperienze del passato, restituendo a ognuna i primi
frutti della sua esistenza, e le colloca sotto un cielo in un paesaggio che possiamo
vedere con i nostri occhi, uguali a quelli di un tempo»'*’. Questi pretesti, per nulla
provocatori, non sono semplicemente frutto di serendipitd ma sono narrazioni di
una trasformazione, sia essa di un’idea di abitare, di una forma precursore, di un
concetto, e pur intrattenendo con le altre parti della ricerca una relazione sfasata,
un rapporto mediato, provano, come ancoraggi, a sostenerne le ragioni, le scelte e
le conseguenti operazioni; questi brani sono un punto di partenza, dispositivi per
costruire logicamente il discorso a venire, corrispondances “dense” di senso.

Il clima come obiettivo metafisico di Taut delle ultime opere in esilio, la
tradizione di forme condivise come principio di identita di Pikionis, il concetto di
raduno come transfert materiale e simbolico e strumento del genius loci di
Norberg-Schulz, sono tasselli che auspicano I'esistenza di una lingua universale,
non un esperanto in comune tra le culture o una lingua franca, ma un’armonia tra
le molte visioni di uno stesso mondo.

Bruno Taut, I'architetto in esilio

“Das Heim gibt es nur in uns selbst, vielleicht heute mehr als je / La casa esiste
solo in noi stessi, forse pitt che mai oggi”, sono le parole di Bruno Taut in una
lettera a sua moglie Hedwig del 17 febbraio 1938, che esiliato dalla Germania nel
1933, visse tre anni in Giappone e due anni in Turchia, dove mori nel dicembre
del 1938. In pochi versi a Hedwig, tutta la disillusione nei confronti di una ricerca
di domesticita in un paese straniero pero mai pienamente appagata.

Taut aveva intuito che oltre il confine tedesco, e quello piu astratto del cuore del
movimento moderno, potessero nascondersi esperienze di architetture locali
antiche in cui gli intenti di quelle avanguardie potessero riconoscersi: le
possibilita dialettiche per lo “stile internazionale” potevano infatti non soltanto
indirizzarsi nell’architettura “regionalista” ma includere tutte quelle sfumature
che derivavano direttamente dalle complesse relazioni interculturali di questo
periodo. Tra nazionale ed internazionale, tra locale e globale, Taut dimostra che
solo la messa in opera di una sensibilita cosmopolita, libera di aderire a nessuna di
queste polaritd, avrebbe veramente sospinto un’aspirazione all’'universalita
dell’architettura.

Gli occhi di Taut, sono stati per lunghi anni il solo sguardo sull’Oriente per gli
architetti occidentali: egli infatti si dimostro interessato all’architettura “non
occidentale” molto prima di immaginare un futuro in esilio in Giappone e
Turchia. Entrambi i mondi emanavano delle specificita che Taut trovava di
grande forza, prima ancora di entrarne in contatto diretto: gia all’interno di “Die
Neue Wohnung. Die Frau als Schopferin” (“La nuova casa. La Donna come

147 Cfr. Fernand Braudel, Les Mémoires de la Méditerranée, De Fallois, Parigi 1998, tr. it. Memorie
del Mediterraneo, Bompiani, Milano 2004.
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Jan Wils, Atelier
Berssenbrugge, L'aia 1921.
Tratto da Bruno Taut, Die neue
Wohnung, Klinkhardt &
Biermann, Lipsia 1928

Salotto del tempio Shinju-an,
Yamashiro. Tratto da Bruno
Taut, Die neue Wohnung,
Klinkhardt & Biermann, Lipsia
1928

Creatrice”) del 1924 si ritrovano esempi storici di case vernacolari giapponesi e

ottomane che Taut studiava e ridisegnava a distanza. Delle prime Taut ammirava
le grandi stanze senza pareti e gli shgji, le pareti scorrevoli di carta, che
consentivano di dividere diversamente lo spazio e stabilire anche uno spessore
mutevole delle soglie della casa in continuitd con I'esterno: questa maniera di
concepire lo spazio per I'abitare, di poche scene fisse e infinite possibili, era una
qualitd “moderna” di quelle abitazioni antiche, che avrebbe potuto provare a
traslare nell’existenzminimum delle case operaie. Delle case turche, al contrario,
Taut guardava al possibile uso contemporaneo degli armadi a muro, i
wandschrdnke, che condensando nello spessore tutti i servizi, davano la possibilita
di liberare il resto della stanza, cosi «nelle sue proprie abitazioni moderne nel
periodo di Weimar, gli spazi di servizio come la cucina, il bagno e gli armadi
furono ispirati dagli armadi ottomani e allo stesso modo trattati come scatole
minime che potevano essere aperte e chiuse, lasciando il massimo spazio per le
sezioni abitative»'*®: anche qui Taut notd questo ed altri espedienti permettevano
di eliminare la separazione tra gli spazi del soggiorno e le camere, ampliando cosi
gli usi possibili degli spazi negli alloggi minimi.

I progetti della Hyuga Villa (1935)"*° e della casa a Ortakoy di Istanbul (1937)"°
sono opere ibride, cosmopolite, universali, il riflesso del clima e delle circostanze
specifiche del luogo, del pensiero architettonico contingente nella forma e delle
tradizioni millenarie nella scelta delle tecniche costruttive e nell'impiego dei
materiali.

148 Esra Ackan, Le traduzioni di Bruno Taut fuori dalla Germania. Veerso un’etica cosmopolita
nell’architettura, in Jean-Francois Lejeune, Michelangelo Sabatino (a cura di), Nord/sud. I'architettura
moderna e il mediterraneo, LISt Lab, Rovereto 2016, p. 380.

149 Nel 1933 Bruno Taut lascia Berlino e in un paio di mesi, passando per Stoccarda, attraversando la
Svizzera, salpando da Marsiglia con tappe a Napoli, Atene ed Istanbul149 e di nuovo in mare da
Vladivostok, arrivera a Tsuruga a nord di Kyoto. Bruno Taut riportera in quei mesi sui suoi taccuini di
viaggio: «D’ora in poi non saré forse il viaggio stesso la nostra patria?». | versi sono conservati nei
Japan Tagebuch, 1933-1936, copia conservata presso I'AdK, Archivio Accademia di Belle Arti di
Berlino (versione originale conservata nell’Archivio Iwanami di Tokyo).

150 Richiamato poi in Turchia per esigenze accademiche da Martin Wagner — collega urbanista di
Taut che realizzd con lui diversi importanti progetti ai tempi della riforma edilizia della Repubblica di
Weimar, esiliato in Turchia e consulente urbanistico per il governo Ataturk dal 1935 — Taut venne
nominato, succedendo ad Hans Poelzing, capo sia del Dipartimento di Architettura presso
I’Accademia di Belle Arti che del Dipartimento di Costruzioni al Ministero dell’lstruzione. Questa
nomina si riveld particolarmente felice: in Giappone Taut non aveva ricevuto nessun contratto di
costruzione significativo (la Hyuga Villa fu un lavoro di completamento di una porzione di edificio gia
esistente) e provvedeva a se stesso scrivendo articoli e libri, occasionalmente offrendo consulenze
accademiche o professionali. In Turchia, oltre agli impegni accademici e pedagogici per il ministero,
ha avuto la possibilita di progettare numerose scuole in quegli anni in tutto il paese.

53



Bruno Taut, Hyuga Villa, Atami
1935. Pianta e sezione

In Giappone Taut sperimentera quei diversi modi di realizzare concretamente
valori estetici come la tensione verso il minimalismo, la ricerca della pura
geometria, la trasparenza e semplicita della forma, propri del moderno ma questa
volta emanate della specificita dei luoghi, e non da una ideologia imposta dall’alto.

Hyuga Villa & una casa giapponese progettata da un occidentale ed € quindi anche
la traduzione di uno sguardo e di alcuni elementi della cultura di partenza in
quella di arrivo. A questo generale livello di traduzione occorre aggiungere che
nella casa di Atami, nella prefettura di Shizuoka, Taut traduce il moderno, nella
sua visione consapevole e oramai distaccata dell’avanguardia: contrario sia alle
importazioni forzate di certe architetture “cubiche” o “scatole” collocate su un
numero imprecisato di aghi™, che ad un banale senso di orientalismo, Taut
propone una revisione critica e raffinata della sua esperienza giapponese
misurandosi con il progetto.
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151 Cfr. Bruno Taut, Mimari Bilgisi, Guzel Sanatlar Akademisi Istanbul 1938; “Mimari Bilgisi” & un
testo chiave del pensiero architettonico di Taut attraverso cui viene delineata una profonda revisione
critica delle posizioni funzionaliste di inizio Novecento sulla base di un rinnovato approccio
interculturale teso ad esprimere il carattere universale del fare e dell’opera di architettura.
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Bruno Taut, Hyuga Villa, Atami
1935. La sequenza degli spazi
interni, dal soggiorno
giapponese alla sala da ping
pong

La villa ¢ I'unico progetto di Taut completato in Giappone nei due anni di esilio, e
fu sviluppato nel 1935 in quattro mesi, mentre la costruzione fu ultimata nei
dodici mesi successivi.

1l sito era particolarmente scosceso e dava sulla costa del Pacifico; la struttura di
partenza in calcestruzzo era stata gia fatta realizzare qualche anno prima da Rihei
Hyuga che chiede a Taut ora di completarla senza un programma specifico. Taut
organizza nel suo progetto di completamento una sequenza spaziale singolare che
superato I'ingresso articola spazi dalle diverse proporzioni, piccoli lungo lo scavo
e ampi sul paesaggio. L’eccezionalita nell’esperienza longitudinale della casa e
data dall’attraversamento di stanze con atmosfere differenti; la sala da ping pong
¢ uno spazio ampio ma intermedio; pur essendo infatti uno spazio interno, aldila
di uno spazio di ingresso e il primo soggiorno, i materiali da Taut e il loro uso
rendono la stanza come un profondo interstizio, I'intrusione di uno spazio
pubblico in quello privato; per il corrimano della scala, per la struttura di
supporto delle luci nonché per alcune pareti non troppo profonde, Taut usa il
bambu, affascinato dalla recinzione della villa imperiale Katsura che visito il
giorno dopo il suo arrivo in Giappone. Traguardata dal lato opposto, con le spalle
verso nord, e superando con gli occhi tutte le sequenze di divisori, la sala da ping
pong ha una qualitd urbana, come fosse una porzione di spazio esterno, con le
luci che ricordano le tipiche feste delle sere d’estate e la verticalita delle canne di
bambu che moltiplica la prospettiva e allunga il punto di fuga. Questa necessita
deriva dall'idea di organizzare la casa come un microcosmo, dotata di tutte le
qualita intrinseche della casa giapponese, che i vincoli del sito, sottoposto e non
in contatto con il giardino, inevitabilmente limitavano.

11 salotto occidentale € uno degli spazi piu profondi della casa, voluto da Taut
dopo la demolizione di un muro di cemento preesistente che separava due spazi
pil piccoli, ma a livelli diversi; unendoli per mezzo di una ampia scala, Taut poté
immaginare una piattaforma sollevata con una vista ancora piu intensa
dell’oceano, reinterpretando il tokonama, che non essendo pit un luogo intimo e
di famiglia per la sola contemplazione di pergamene e componimenti floreali,
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Bruno Taut, Hyuga Villa, Atami
1935. La piccola terrazza e il
sistema di ombreggiamento

diventa un dispositivo per proiettarsi verso I'esterno e moltiplicare I'esperienza
del convivio e del paesaggio nella stessa stanza.

11 soggiorno giapponese ¢ ben progettato secondo le regole di organizzazione del
tatami delle grandi sale o dei templi con stuoie di circa 90x45x5,5 cm
diversamente da quelle delle piccole abitazioni dove I'intreccio della paglia per
piccole superfici faceva si che non si intravedessero le linee orizzontali; Taut
rimedia alla doppia esposizione della stanza, realizzando poi una piccola terrazza
con frangisole mobili in legno per definire uno spazio di ombreggiamento da
occidente - «in effetti, credeva che la sua invenzione si sarebbe diffusa in tutto il
paese e sarebbe diventata una caratteristica architettonica popolare»'>,

Nel 1937 progettd per se stesso una casa a Istanbul con una vista sul Bosforo; la
casa avrebbe provato a materializzare il suo ideale di “casa turca moderna” che si
sarebbe ottenuta «quando gli architetti si libereranno dalla moda di stile cubico
che qui & diventata una pratica comune. Solo allora i principi dell’architettura
moderna saranno applicati con una mentalitd aperta. Sia per le case che per
alcuni altri edifici, sara data priorita al clima, e quindi alcune delle caratteristiche
della casa tradizionale turca saranno messe in pratica automaticamente, come i
cornicioni per 'ombreggiatura, le strutture tipo padiglione e le finestre a doppia
altezza in ambienti con soffitti alti. Di queste finestre, quelle in basso serviranno
per la vista e la necessaria illuminazione per la casa e quelle in alto daranno una
luce armoniosa e dolce a tutta la stanza... Di sicuro, si dovrebbero evitare copie
precise. Altrimenti, questo tentativo si trasformera in un romanticismo
sentimentale, cio¢ un nazionalismo frainteso. Il risultato sara un brutto
manierismo chiamato kitsch»'>, In realta in questa riflessione ritroviamo tutti gli
elementi traslati nella casa a Ortakdy, come una descrizione senza fonti dirette,
completata nel 1938, e che come Hyuga Villa diventa una riflessione concreta

152 Paolo Scrivano, Marco Capitanio, West of Japan/East of Europe: Translating Architectural
Legacies and the Case of Bruno Taut’'s Hyuga Villa, «Built heritage», 2, 2018, p. 58.
153 Bruno Taut, Tirk Evi, Sinan, Ankara, «Her Ay», 2, 1938, pp. 93-94.
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Bruno Taut, casa a Ortakoy,
Istanbul 1937. Pianta, prospetti
e foto dello spazio del
soggiorno

attraverso il progetto™ della grande quantita di appunti e diari che il tempo
dell’esilio gli aveva suscitato.

La villa Dahlewitz a Istanbul non & una copia esatta o vernacolare delle tipiche
case ottomane, ma & definita dallo stesso Taut come “diversa” — «Si erge qui una
nuova Dahlewitz. Con impronta del tutto diversa si eleva sul Bosforo blu cobalto e
su sostegni arborei alti quindici metri ‘la colombaia® di un Noé¢ presto

novecentenario»'>>.

RELaE L

154 Ackan ci riferisce delle sue lettere dalla Turchia a Walter Segal e Kurata, dove scrive del suo
entusiasmo per “mostrare come applicare la teoria alla pratica” e per progettare edifici che spicchino
come “esempi della mia comprensione dell'architettura di oggi”.

155 Bernd Nicolai, L esilio. L’Architettura di Bruno Taut e la Turchia kemalista del 1936-38, in Winfried
Nerdinger, Manfred Speidel (a cura di), Bruno Taut: 1880-1938, Electa, Firenze 2001, p. 198.
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11 sito collinare si rivelo piuttosto complesso, e Taut scelse di ancorare un piccola
porzione della casa alla roccia, e pili della meta restante su lastre di cemento sulle
quali si appoggia la grande sala ottagonale terminale che con una piccola scala
incassata (nella maniera dei wandschrdnke) conduce allo studio panoramico. Alla
grande sala principale si giunge dal retro, dove & collocato I'ingresso della casa
dalla collina ed una sequenza di spazi pit minuti induce verso la grande luce
dell’alto soffitto terminale, con doppie finestre collocate ad altezze differenti;
quest’ultime riprendono la tipica struttura delle finestre della casa ottomana, con
i due terzi interiori per dare luce e traguardare il paesaggio e con la parte
superiore per favorire il ricambio di aria. La partitura orizzontale da alla casa la
forma di una pagoda, che nei suoi cornicioni aggettanti non nascose le influenze
della recente esperienza nipponica, fuse in commistione densa di elementi e
linguaggi ereditati. Sono presenti infatti anche i principi generali delle case del
1925 in Germania — la casa a Dahlewitz e Haus K (nella distinzione degli spazi di
servizio e quelli pitt propriamente dello stare) - in una costruzione complessa e
cosmopolita che superd ben presto lo straniamento iniziale dei suoi
contemporanei nella convinzione insopprimibile di un Oriente e Occidente che si
appartengono nella traduzione delle medesime aspirazioni e di un unico destino.

Dimitri Pikionis, I’architetto emigre

Dimitri Pikionis, agli esordi, dopo gli studi in Germania, si immerge nella ricerca
di riferimenti tra gli architetti dell’avanguardia del Moderno. Questa ricerca, in
questo caso piu di altri, si fa riflesso delle inclinazioni personali e pilu
ideologicamente connotanti dell’autore. Pikionis affronta il Moderno perché ne
manifesta delle reticenze, e lo sfida con gli strumenti del disegno - il suo
peculiare schizzo a matita su carta gialla — al fine di instaurarne una dialettica
feconda. La produzione di Pikionis ¢ densa e i suoi disegni si muovono con
disinvoltura tra mimesis, i suoi disegni dal vero dei dettagli del paesaggio del
Peloponneso e lo studio dell’architettura popolare, e poiesis, nella minuziosa
restituzione delle sue prefigurazioni di progetto. In entrambi i casi i suoi disegni
non sono mai astratti, ma non per questo poco evocativi: nella ripetizione e
riproduzione di certe architetture sulla carta si attiva un processo mentale di
ricostruzione, preludio della realizzazione materiale del progetto. Essi
restituiscono una precisione tecnica e una ricchezza di dettagli che sottolineano
la completa adesione al richiamo dell’architettura esistente popolare greca, dove
nell'insieme delle intrinseche somiglianze ¢ possibile rintracciare le sottili
differenze che & poi una cifra caratteristica dei progetti del suo ultimo periodo. La
rappresentazione, secondo Ugo, si pone come doppio del reale e nell’indagare quei
rapporti che intercorrono tra realtd e rappresentazione, si rinvengono gli spazi
per la modificazione. La rappresentazione puo infatti rivelare e costruire 'opera a
cui ci si riferisce come originale, ma scegliendo opportunamente le maglie di
questo processo riproduttivo pud attivare essa stessa dei meccanismi di
trasformazione, come accade per la traduzione letteraria.

L’espediente di Pikionis a cui si fa riferimento - il ridisegno, la traduzione
personale della Wohnhaus di Bruno Taut - ci dimostra che le tecniche del
disegno rendono sempre possibile il passaggio da un’architettura nota ad
un’architettura tradotta, rimessa in gioco nei procedimenti di progetto, dove il
riferimento appunto contamina le soluzioni finali, che viste come ultimo layer di
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Dimitri Pikionis, Studi per il
progetto della facciata della
Rodakis house, 1912

Dimitri Pikionis, Variazioni degli
ingressi per il Karamanos
Residence, 1925

un processo pilt complesso, permettono sempre di riconoscere le immagini di
partenza travisate e trasformate in fieri. Quest’operazione, ¢ solo in superficie
un’operazione automatica, perché se premesso che la traduzione ¢ un modo
privilegiato di inventare tra le lingue, la traduzione attraverso la
rappresentazione per tutte le discipline visive disvela tutta 'importanza di questo

“tra”: ¢id che conta davvero ¢ cio che ¢ "in mezzo” e che innesca un risultato che
inevitabilmente non ¢ né del tutto uguale ma neanche del tutto diverso.

Come premesso, anche in questo caso il riferimento non ¢ casuale, ma legato ad
un momento personale dell’architetto e alle sue inclinazioni che non abbraccia
senza approccio critico un’ideologia dominante ma sceglie con cura il suo
precursore. Taut infatti, come Loos incarna Iidea dell’émigré architect,
dell’architetto errante e quindi messaggero, intento a plasmare un mondo in cui
gli edifici diventino mezzi di comunicazione materiali attraverso veri e propri atti
di trasmissione e diffusione globali. Pikionis inizio infatti i suoi studi ad Atene ma
prosegui la sua formazione lontano dalla penisola ellenica prima di rientravi
stabilmente; completati gli studi di ingegneria al Politecnico nazionale di Atene in
Grecia (fino al 1918 non c’era una scuola separata di Architettura) scelse il nord
Europa per continuare alcuni anni di ulteriore istruzione: si reco a Monaco per
studiare pittura (1908-1909), e a Parigi per studiare disegno e scultura (1909-12). 1
suoi riferimenti sono protagonisti "in movimento”, modernisti nomadi che nella
loro ricerca personale sfidano ogni tipo di nazionalismo e affidano lo spread delle
loro idee migranti a scritti, disegni, fotografie, film, manufatti, materiali da
costruzione ed edifici stessi. Cosi i prodotti del pensiero unitamente agli artefatti
di architettura seguono queste inaspettate traiettorie di migrazione e producono
risultati ibridi in luoghi prima inesplorati.

Nelle sue appassionate note autobiografiche infatti si legge: «quando conobbi il
Movimento moderno, capii che ero a un passo da esso. Ma se i piu perspicaci di
noi lo accettarono allora, fu per queste ragioni: che prometteva di diventare il
compimento della verita naturale; che era rigoroso e semplice; che era governato
dalla geometria di uno schema universale, capace di esprimere in simboli tutta la
nostra epoca»™,

156 Dimitri Pikionis, Note autobiografiche, in Alberto Ferlenga, Dimitris Pikionis, 1887-1968, Electa,
Firenze 1999, p. 34.
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Bruno Taut, Ein Wohnhaus,
Berlino 1926

Dunque questa ricerca lo avvicina pili volte — in momenti e con fini diversi - a
Bruno Taut; nella sua libreria personale si ritrova “Ein Wohnhaus™ (Una casa di
abitazione) che esce a Stoccarda nel 1927, un testo fondamentale nella produzione
di Taut, a cui affida il racconto dettagliato dell’esperienza del progetto e
realizzazione della sua casa a Dahiewitz. Nel libro Taut scandaglia il processo,
descrive le scelte, crea un sussidiario per gli architetti della sua generazione: il
libro diventa un momento imprescindibile di formazione nonostante i suoi
caratteri specifici. Pikionis vi si imbatte, e indaga lentamente quell’architettura —
una villa a due livelli in un sobborgo rurale non troppo lontano da Berlino - che
sebbene cosi conclusa all’apparenza, si rende disponibile ad ulteriori elaborazioni.
La casa isolata, di impianto quadrato appare come un corpo coeso, indipendente,
ma in dialogo con I'intorno. La casa ¢ progettata dall’interno verso I'esterno, e in
stretta relazione — fisica e visiva — col giardino, il quartiere, il paesaggio e il
movimento del sole, si radica al terreno per affermare tutta la sua specificita. Qui
e non altrove ¢ il pensiero che la sottende e che al tempo stesso la rende
suscettibile di successive interpretazioni e quindi trasformazioni. In questa casa,
le finestre della camere inquadrano un peculiare aspetto del paesaggio e dalla
grande terrazza lo sguardo & libero di puntare direttamente l'orizzonte. Taut
sceglie di dipingere i grandi muri perpendicolari di bianco, cosi da riflettere le
cromie dell'immediato intorno e la parete curva, convessa, di nero per assorbire
invece i raggi del sole e incorporare un calore da rilasciare lentamente negli spazi
interni®®. Una specifica macchina per abitare, costruita con una sapienza di
artigiano, lontana dalle pioneristiche immagini di sottomarini ed aeroplani,
appropriata per rispondere alle condizioni di luce e al paesaggio. Questi ed altri
presupposti interessano Pikionis al punto di tentare la sua personale versione
della “Taut Wohnhaus”. Nel riconoscere quella affinita elettiva ai temi anche a lui
cari — la natura, il paesaggio, il sole — Pikionis rimarca anche nei suoi disegni
I'andamento circolare della villa, presupposto necessario per instaurare un
dialogo con la natura ed il paesaggio. Lavora sulla somiglianza per I'idea generale,
accogliendo cosi le principali scelte di Taut nel nuovo progetto. La geometria che
ancora una volta si ottiene ¢ quella che esalta di punti di vista ma con mezzi —
studiando gli schizzi nel dettaglio — diversi. Infatti Pikionis libera la parete curva
tracciandola con una linea di vetro; i servizi e le camere principali sono

157 Cfr. Bruno Taut, Ein Wohnhaus, Franckh'sche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1927.
158 Cfr. Kostas Tsiambaos, From Doxiadis' Theory to Pikionis' Work. Reflections of Antiquity in
Modern Architecture, Routledge, Londra 2017.
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Dimitri Pikionis, Taut
Wohnhaus

trasferiti lungo i lati retti della casa; questa inversione celebra la scelta per ogni
fronte che si staglia nell'insieme del volume.

Pikionis si muove sul filo dell’equivalenza, perché non si accontenta degli
strumenti messi in opera da Taut per ottenere certi effetti nel progetto della sua
casa di famiglia, ma mette in campo altri mezzi stilistici per pervenire al
medesimo risultato. Cosi il paesaggio non ¢ dispiegato dalla vista di una terrazza
ma ¢ anticipato dalla grande vetrata curva sottratta al volume razionale di un
cubo. La casa risuona veramente con 'ambiente - anche se apparentemente
ineccepibile nell’organizzazione intorno alla sua geometria — solo quando &
abitata, e quando essa stessa abita un luogo; infatti il secondo schizzo si fa meno
astratto e si popola di tutti quei dettagli che ne verificano I'appropriatezza:
l'orizzonte, la traccia di una strada di ingresso, un albero preesistente. La ricerca
estetica per Pikionis si svuota e si aliena senza la presenza di questi elementi: il
famigliare, il domestico, tutti tasselli volti alla costruzione di una specifica
identitd. La “macchina” per vedere assomiglia in questo caso piu ad un
cannocchiale, con una struttura ben salda sul terreno, selezionate angolazioni ma
immagini di una natura e di una vita che scorre non destinate a ripetersi. La
personale traduzione di questa casa motiva Pikionis perché il riferimento di
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partenza ha gia tentato di instaurare una feconda relazione con il paesaggio che
lui prova a moltiplicare attraverso questo sistema di trasformazioni per farla
diventare un “dispositivo fenomenologico”. Lavorare con la geometria, a partire
da un diagramma noto, alla ricerca di un’estetica che puo dirsi raggiunta solo
attraverso le relazioni visuali che I'edificio mette in opera con il paesaggio: quelle
correzioni al progetto di Taut che sono il solo modo, secondo Pikionis, per
introdurre un senso di domesticita e familiarita.

In nuce, infatti vi ritroviamo quellidea di “clima” che verra approfondita nei
decenni successivi, nei viaggi ed esili in Giappone e Turchia. Secondo Taut ogni
progetto deve rispondere alle differenze geografiche, un edificio adatto al clima,
quella qualitad che non solo dava “una specificita, una tonalitd, una coloritura
musicale all’edificio”, ma anche rispecchiava le differenze etniche nelle
proporzioni del corpo e nelle espressioni umane: in altre parole Taut sembra
suggerirci di andare oltre quei rimandi meramente funzionali del concetto di
clima - cosi come veniva interiorizzato dalla maggior parte degli architetti
europei del nascente movimento moderno - fino a considerarlo piuttosto «un
soggetto pilt ampio, perfino metafisico»™. La nozione del clima di Taut si
distingue per il suo carattere evocativo: infatti egli la concepi come una categoria
che consentiva il raggiungimento dell’'universalitd piuttosto che affidarsi alla
concezione di regionalismo che cominciava a esprimersi in quegli stessi anni,
sottolineando come «piti le forme architettoniche sono appropriate per il clima, la
luce e I'aria dei loro luoghi, pit1 sono universali»'®,

La ricerca di una unitd universale sara il fine ultimo anche della ricerca di
Pikionis, dentro e fuori dal movimento Moderno, che nel ripercorrere il processo
di progetto del piccolo parco Filothei'® di Atene del 1961 scrisse: «arrivai al punto
di individuare la tradizione di tutto il mondo come uniforme e rispettosa dei
principi immutabili del tempo. La mia impressione era che dovevo immergermi
nella singola e individuale tradizione del mondo. Gia da giovane individuai 'unita
universale di questa tradizione.. qui volevo immergermi, volevo calarmi nella sua
marea, nuotarci come una trota. Certo non si possono ignorare del tutto le
differenze individuali, ma sotto loro & possibile rilevare una fondamentale
dominante. Tra la Fidia, la Persia e la Caria, tra la Cina e I'India ¢’¢ l'unita latente
come pure una differenza latente. Fra I'Oriente e 'Occidente, tra il Nord e il Sud,
troviamo differenze, ma anche una mistica identitd. Queste qualita di eternita
rappresenta un fatto fondamentale. Le differenze sono immateriali, e 'essenza &
data da una identitd profonda e interiore»'*.

159 Ackan, Le traduzioni di Bruno Taut fuori dalla Germania cit., p. 391.

160 Taut, Mimari Bilgisi cit., p. 92.

161 Un personale approfondimento di questo progetto € contenuto in Vanna Cestarello, Architectural
translation as alternative to the homologation processes, in Paola Galante (a cura di), CAUMME
I/PAUMMIE International symposium “Migration and the built environment in the Mediterranean and
the middle est Naples, November 24-25th 2016" Caumme Abstracts/Paumme Projects Book, Ermes,
Roma 2016, pp. 62-67.

162 Dimitri Pikionis, Parco giochi Filothei, Atene 1961-64, in Alberto Ferlenga, (a cura di) Dimitris
Pikionis, 1887-1968 cit., p. 304.
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Christian Norberg Schulz: I'architetto poliglotta

Parlare di traduzione e traducibilitd dell’architettura, della trasmissione dei
modelli e dei significati oltre i loro confini comporta fin da subito come abbiamo
gia visto una riflessione sul concetto di genius loci e sulle problematicita che si
innescano quando si ibrida nel trasporto tra tempi e luoghi differenti. Se
all’architetto Christian Norberg Schulz chiede di visualizzare il genius loci e
riverberarlo nei suoi edifici, cosi Walter Benjamin chiede al traduttore di carpire
I'eco dell’originale e rifletterlo nella sua traduzione.

In “Genius Loci. Paesaggio ambiente architettura” Christian Norberg Schulz
definisce l'architettura come il risultato di una dialettica «di partenza e
ritorno»'®; da questo punto di vista la messa a punto del progetto & un processo
dinamico e performativo. Nella stesura del libro, tra le note, un foglio di appunti
datato 18.04.1979 si legge «Translation < > Transposition Translocation - Preserve
Import Export». L’architetto stava mettendo a punto quella che sara poi la sua
definizione di genius loci a valle dei primi articoli su “Controspazio” e “Lotus™®*,
Se il concetto di tradizione, nelle ultime pagine di “Intenzioni in Architettura”
significava «che un prodotto esiste in uno “spazio” culturale con collegamenti

165 in uno schema dove raffigurava un centro da cui

indietro, in avanti e laterali.»
convergevano e divergevano otto direttrici diverse, traduzione ¢ una trasposizione
di significato in un’architettura che & concepita come «concretizzazione di spazio
esistenziale»'®® preposto per I'abitare. Tale «concretizzazione» ha a che fare con
I'unione dei due termini di «raduno» e di «cosa», su cui Norberg-Schulz riflette
nelle pagine del libro dove lo stesso termine “cosa”, in origine, nelle lingue

anglosassoni, come spiega Martin Heidegger in “Das Ding”'” significava
«riunione» e ancora oggi la parola mantiene una corrispondenza con cio che essa

stessa raduna.

Da questi termini — translation, transposition, translocation — che Norberg Schulz
usa in modo ampio, come sinonimi, quasi tenendo a confonderli, e dalla
riflessione che mettono in opera, emerge tutta I'influenza dell’eredita di Vitruvio,
degli scritti di Gottfried Semper e la fenomenologia di Martin Heiddeger'*®
di provare a specificarli, Norberg Schulz affronta quel particolare tipo di
traduzione che intercorre nel passaggio da un edificio in pietra — classico — a

. Prima

quello in legno, la wooden box. Si riferisce in questo esempio alla sua villa
progettata con Arne Korsmo. Questo riferimento suscita plurime riflessioni.
Norberg Schulz da un lato riflette sul passaggio dalla capanna al tempio e dal
tempio alla “my own house”; dove la pietra ¢ sostituita dal legno e le proporzioni
classiche evolvono nel modello a “scatola”.

163 Norberg-Schulz, Genius Loci. Paesaggio, ambiente, architettura, cit. p. 170.

164 Cfr. Christian Norberg-Schulz, /I concetto di luogo, «Controspazio», 1, 1969, pp. 20-3; Christian
Norberg-Schulz, Genius Loci, «Lotus International», 13, 1976, pp. 57-67.

165 Christian Norberg-Schulz, Intentions in Architecture, Allen & Unwin/Universitetsforlaget,
Londra/Oslo 1963, trad. it. Intenzioni in Architettura (1967), Officina Edizioni, Roma 1977, p. 199.

166 Norberg-Schulz, Genius loci cit., p. b.

167 Martin Heidegger, Das Ding, in Vortrage und Aufsatze, Verlag Glnther Neske, Stuttgart 1954,
trad. it. La cosa

in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1980, p. 160.

168 Cfr. Martin Heidegger, Introduzione all’indagine fenomenologica, Bompiani, Milano 2018.
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Qui, richiamando un processo di trasmutazione, il primo si traduce nell’altro.
Sebbene questidea di traduzione proviene direttamente da Vitruvio dove la
nozione di traduzione dei motivi da un materiale all’altro ¢ quello che conduce
dalla capanna preistorica al tempio, & pitt probabile che I'influenza piu prossima
di questa riflessione sia riconducibile a Semper e a quello che lui definisce usando
il termine di Stoffwechsel™ o trasmutazione. Questo particolare tipo di
trasposizione indica la migrazione della forma e delle soluzioni tecniche da un
materiale a un altro, da un sistema costruttivo all’altro. Il fine ultimo di questa
pratica ¢ la trasmissione e il mantenimento del valore simbolico tradizionale. La
traduzione nasce dalla somma della trasposizione, della traslocazione e della
trasmutazione. La trasposizione si attua per Norberg Schulz quando vi &€ un
passaggio tra medium diversi; un oggetto — e in particolare un artefatto, un
oggetto di architettura — puo appartenere contemporaneamente a linguaggi

169 Gottfried Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche o estetica pratica, Bari, Laterza, 1992,
p. 229.
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differenti e a molti mezzi di comunicazione: la trasposizione € usato

generalmente per descrivere un atto di trasmissione di significato tra medium,
come ad esempio dalla fotografia al testo o dalle parole all’edificio. Nel lavoro di
Joseph Kosuth “One and Three Chairs” tutte e tre le modalita di descrizione della
sedia concorrono alla comunicazione del suo significato e alla sua trasmissione:
rappresentano tre traduzioni visive dell'idea di sedia necessarie, quando
combinate, alla sua totale comprensione. Ciascuna, da sola, porta con se una
perdita, ma anche una compensazione, come accade in ogni lavoro di traduzione.
Adrian Forty riprende a questo proposito Roland Barthes e il suo famoso testo “Il
sistema della moda” per riflettere sulla compresenza di diversi medium atti alla
definizione di un unico elemento: la moda interpone tra sé e i suoi fruitori un
gran numero di parole, immagini, significati, «[...] in particolare, come la moda ¢
un sistema composto da tre parti — prodotto materiale (I'abito), immagini (la
fotografia di moda) e parole (la cronaca sulla moda) - cosi I'architettura &
anch’esso un sistema tripartito, formato dall’edificio, dalla sua immagine
(fotografia o disegno) e dal discorso critico che 'accompagna (sia quello fatto
dall’architetto, dal cliente o dal critico)»”°. La traslocazione riguarda il
movimento che intercorre tra spazi concreti e differenti posizioni geografiche, &
una componente del doppio significato di translation che in inglese indica anche la
traslazione, ovvero lo spostamento da un punto ad un altro. Nello scorrere questi
brevi appunti leggiamo poi che la traduzione ¢ per Norberg Schulz “a tool for
gathering™ la definizione di raduno e del radunare permea in realta tutto il
discorso in Genius loci dove va a definire gathering come «le cose sono raccolte
assieme, ossia spostate da un luogo all’altro. Questo spostamento, in genere viene
compiuto mediante la simbolizzazione, ma puo anche consistere in un
trasferimento concreto di edifici e cose. Mentre lo spostare per mezzo di
simbolizzazione ¢ un atto creativo di interpretazione e traduzione, lo
spostamento concreto ¢ perlopiu connesso con il desiderio di procurarsi un «alibi
culturale». Questo alibi si riferisce a quei brutali trasferimenti degli obelischi
egiziani da parte dei romani o alla circolazione delle opere d’arte europee negli
Stati Uniti, a lui contemporanea. Per l'autore il transfert culturale delle idee, delle
tecniche e dei materiali, € possibile, anzi necessario, ma deve avere come
obiettivo la creazione di una piattaforma culturale unitaria di realtad affini ma
distinte. Quando accade, quando la traduzione intesa alla maniera di Schulz crea
un legame, un ponte, si fa strumento di costruzione di un ambiente completo;
esso si costruisce attraverso la lenta accumulazione di segni, motivi, valori,
paesaggi. «La vera traduzione ¢ trasparente»'’?, non copre il luogo e le sue qualita;

170 Forty, Parole e edifici cit., 13.
171 Norberg-Schulz, Genius loci cit., p. 169-170.
172 Benjamin, I/l compito del traduttore cit., p. 49.
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la perdita di identificazione con le cose naturali e artificiali che costituiscono
I’'ambiente costruito, antropizzato, impedisce questo processo di raduno ed ¢
responsabile della perdita di identitd. E quello che per Norberg Schulz esprime
Roma, caput mundi, che importa, esporta e preserva. In senso pitt ampio poi, €
possibile riconoscere in questo breve testo anche sotto il termine di traduzione
tutti quei trasferimenti e adozioni che in nuce al linguaggio formale
dell'International Style si realizzano in Norvegia. Ove Bang, che realizza alcuni
importanti edifici ad Oslo e ville, ad esempio traduce Le Corbusier nella scelta dei
volumi ma usa il legno per assecondare il carattere e i peculiari tratti norvegesi.

Norberg-Schulz pare dire “la traduzione raduna un mondo™”

I'evoluzione del suo pensiero sul concetto esistenziale e anche culturale
dell’abitare.

per sintetizzare

Genius loci stesso € uno dei testi piu tradotti di Christian Norberg Schulz. In esso
tutte le declinazioni di “place”, “location”, “ort”, “luogo”, “sted” e cosi via,
concorrono allo sviluppo della teoria del genius loci e contribuiscono alla
creazione di un terreno di sfumature e ambiguitdh che portano ad una
comprensione pitt ampia — quasi totale — di questa stessa teoria: si puo infatti
affermare che «ciascuna traduzione della teoria di Norberg Schulz, in qualsiasi
lingua, aggiunge parole, immagini, qualcosa di vitale all'afterlife dell’idea

7* Norberg Schulz stesso avverte la condizione del poliglotta, dalla

originale»
sensibilita traduttiva e Iidentith mobile, un soggetto postmoderno, che
sperimenta la spazialita dei linguaggi e la stratificazione della realta. Il poliglotta
che parafrasando Franz Kafka sentiva la molteplicita dei linguaggi come un coro
nella sua gola fa dire a Norberg Schulz nel suo libro piti importante when in Rome,

do as Romans.

173 «Una cosa raduna un mondo»; Norberg-Schulz, Genius loci cit., p. 8; in questo breve inciso
ritroviamo tutta la filosofia di Martin Heidegger e le sue speculazioni sul linguaggi. Martin Heidegger,
Bauen, Wohnen, Denken (1951), in Vortrage und Aufsatze, Gunther Neske, Pfullingen 1954, trad. it.
Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 99.

174 Cfr. Anna Ulrikke Andersen, Translation Transposition Translocation. The Development of a
Phenomenology of Architecture by Christian Norberg-Schulz, 1973 — 1980, Collis Bird & Withey,
Londra 2013.

66



Seconda parte . La traduzione architettonica: una forma
di appropriazione del gia fatto
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Prove di imitazione e legami di influenza

«Andare alla ricerca di dove gia si ¢, € la ricerca piu brancolante nel buio e la piu
segnata dal destino»".

Considerare la traduzione architettonica come una tra le possibili forme di
appropriazione del gia fatto potrebbe suggerire un apparente allargamento del
campo di indagine intorno a quei temi che approfondiscono il rapporto di un
architetto con la propria tradizione, e quindi pit nello specifico con i suoi
precursori, nella disamina di quei procedimenti che oltre il puro mimetismo
vanno dalla citazione all’'estremo plagio, passando per lallusione e
I'intertestualita.

Si parte dall’assunzione della necessita di considerare il carattere attivo del
legame dell’architetto con la tradizione, la reciprocita tra passato e presente,
I'idea di arte visiva come espressione impersonale, la crisi dell’autore e del
concetto di autorialita, 'opera di architettura come tassello di una totalita ampia
ma al tempo stesso portatore di una vivente unita di tutte le opere fino a quel
momento conosciute: tutti topoi sicuramente ineludibili e gia affrontati dalla
ricerca della cultura modernista (in maniera latente) e postmodernista.

Ogni opera d’arte, come ogni progetto architettonico, mette insieme i modi per la
riscoperta di qualcosa che preesiste, compone un tassello di un immenso
repertorio, in parte consapevole in parte inconscio, dapprima personale e poi
collettivo. L'originalita, se esiste, risiede dunque nella composizione dei materiali
di questo magazzino, ed ¢ quindi semplicemente il riflesso concreto delle
trasformazioni di un processo che coinvolge una realtd gia esistente, e gia
sensibilmente formalizzata.

1l testo tradotto € un testo inevitabilmente trasformato. Le trasformazioni che
avvicendano l'originale compiute dal traduttore si inseriscono in una catena piu
lunga di derivazioni che riguardano I'assorbimento e la rielaborazione di altri
testi che mettono alla prova gia I'autore di partenza e come abbiamo visto la sua

1 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press, Oxford-New
York 1973, tr. it. L'angoscia dell'influenza. Una teoria della poesia, Feltrinelli, Milano 1983, p. 21.
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autorialita: l'opera che si va costituendo ¢ in tutti i casi essa stessa un mosaico di
citazioni. Questa considerazione se da un lato appare pienamente condivisibile,
quasi lapalissiana, anche per la cultura del progetto di architettura, & comunque
difficile da accettare dal momento che si tende a ritenere che il riferimento ad
altri testi o opere possa minare in qualche modo il primato dell’idea di originalita
intrinseca alla creazione artistica o letteraria.

Si tratta del rifiuto della divulgazione delle proprie fonti, che nelle versioni pil
ottimiste riguarda semplicemente una blanda inconsapevolezza. Per molti secoli
infatti il mito dell’originalita e dell’architetto creatore hanno “insabbiato”
qualsiasi ipotesi sulla esistenza di influenze e condizionamenti del suo lavoro.
Eppure per un architetto con le proprie fonti appare sempre piu inutile
instaurare un rapporto di negazione, quando ¢ la negoziazione che governa I'uso
del riferimento e piu in generale il processo di invenzione dall’inizio alla fine.

Per i contemporanei di Vitruvio e per molti secoli a venire, “fare alla maniera di”,
“fare riferimento a” era una pratica comunque corrente, la sola che poteva dare
inizio ad ogni pratica artistica; in una inevitabile evoluzione si & passati per
I'architettura (come per I'arte) dall'imitazione della natura a quella delle stesse
architetture, passando per la costruzione di una seconda natura. L’architettura
trova in questo processo come modello se stessa, la realta della storia, quella
realta sensibile che secondo Moneo si plasma a partire da un mondo di immagini
collezionate?. A questo proposito Paolo Portoghesi ci riferisce che «l'imitazione
cosiddetta dei grandi maestri deriva necessariamente dall’imitazione primaria,
quella antica della natura, in quanto I'autorita dei suddetti maestri si fonda su una
corretta e precisa imitazione degli antichi. Alla fine del XVIII secolo il “fare alla
maniera dei grandi maestri” si dimostra gia come una realta talmente autonoma
che Roland de Virloys andra a definirla come “un’azione per cui si agisce in
conformitd a un modello, sia copiandolo esattamente, sia semplicemente
lavorando nello stile e alla maniera del maestro che lo ha realizzato”»*. Se il
Movimento Moderno ha dato lillusione della inerrestabile disseminazione di un
idioma inedito e potenzialmente universale che potesse porre fine alle pratiche
mimetiche succedutesi fino a inizio secolo, 'architettura della seconda parte del
XX secondo si € riscoperta come un’architettura inevitabilmente manieristica, in
tutte le sue accezioni, con la forza e la varieta conseguente ad un periodo di stasi
ed implosione.

Molte delle riflessioni del secolo scorso si sono concentrate sul riesame del
concetto di copia, di duplicato e replica, sostenendo, come ad esempio fece Venturi,
di prendere in considerazione loriginalita non piu come fondamento della
disciplina, ma di ricercare quelle possibili relazioni produttive con la cultura della
copia e con le sue derivazioni. Venturi, Rossi e Rowe scrivono negli stessi anni
testi che dimostrano quanto la necessita di una revisione critica dei temi
storicamente consolidati e messi da parte dal funzionalismo, all’interno della
disciplina possa ricondursi ad una operazione logico-formale con dei risvolti sul
progetto non trascurabili. Infatti secondo Chiara Visentin «proprio quando le
nozioni di copia ed imitazione vengono messe in discussione (soprattutto la copia
che piu ¢ autentica — e questo ¢ forse un raffinato ossimoro - maggiormente &
esposta alle sfide e alle critiche), ogni principio imitativo si scopre necessitante di
un substrato critico, tale da sostenere le nuove figure architettoniche che si

2 Rafael Moneo, La solitudine degli edifici e altri scritti, 2 voll., Umberto Allemandi & C., Torino 2004,
vol. |, pp. 48-49.

3 Paolo Portoghesi, La democrazia dell'eclettismo, in Chiara Visentin, L'equivoco dell'eclettismo:
imitazione e memoria in architettura, Pendragon, Bologna 2003, p.
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vengono a formare»*.

Tutte le pratiche di imitazione derivano dall'imposizione di un artificio. Questa
certezza ¢ il terreno comune che unisce tutte le definizioni dei concetti di copia
ed imitazione da Aristotele al postmoderno®. Distinguere tuttavia questi gradi di
trasformazione e “quando ¢& traduzione” € uno dei modi per sollecitare
I'esplorazione di una pratica creativa che nelle sue declinazioni di rifacimento,
ricostruzione, mashup, rappresenta un potente strumento di modernita, non una
passiva rappresentazione dell’originale, come dimostrato da tutti i lavori del
gruppo FAT® ma, potenziali modi di fabbricare nuove versioni dello stesso
mondo. L'urgenza di queste questioni nasce proprio dalla cultura globale in cui
siamo tutti immersi dove ¢ sempre piu difficile contraddistinguere un’opera di
architettura come imitazione, alterazione, manipolazione o traduzione di un
originale.

Si puo quindi riconoscere una sostanziale continuitd in architettura nelle
connessioni produttive con il concetto di copia e che certe riflessioni
rappresentino un passaggio obbligato prima ancora di imbattersi operativamente
nella traduzione e la cultura che vi si muove intorno. Quest’affermazione &
garantita dal fatto che intorno ai procedimenti mimetici si € costruita tutta
I'impalcatura delle pratiche artistiche, dagli inizi della loro diffusione. Nella
disciplina si ¢ andato progressivamente formando un archivio completo di
pratiche e forme che contempla sia gli artefatti primi che tutti i successivi
prodotti frutto di raddoppiamenti e rievocazioni. Ciascuna di queste forme di
appropriazione si ¢ sempre realizzata a valle di uno studio intenso di quello che di

volta in volta veniva considerato originale.

4 Visentin, L'equivoco dell'eclettismo, cit., p. 21.

5 Chiara Visentin correda il testo di una antologia ragionata intorno a termini come imitazione,
esempio, allegoria, revival. Cfr. Visentin, L'equivoco dell'eclettismo, cit., Appendice.

6 FAT, Museum of copying, in Common Ground, 13. Mostra Internazionale di Architettura, Venezia
2012.
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Rispondere alla domanda sul valore e sul significato dell'autentica opera
architettonica e sulle possibilitd della sua riproduzione ha sempre permeato
quindi il dibattito teorico e la pratica sperimentale della disciplina. Per quanto
romantica dunque l'idea di originalitd rimane una base disciplinare, e le piu
contemporanee forme di distorsione dell’eredita contenuta in questo atlante
sollecitano una revisione critica di quei concetti come copia, riproduzione,
trasformazione, che li hanno motivati. Non sempre lesito di riferimenti,
ascendenze culturali e genealogie conduce a trasposizioni che possono dirsi
autentiche (nel senso etimologico che ci impone che risulti riconoscibile la
presenza di un “autore”), e non sempre la “scomparsa dell’autore” & dovuta a delle
prese di posizioni critiche. I media ci descrivono la presenza di architectural
doppelgingers come senza controllo’ alcuno, prodotto di un’inerzia accumulata
dalla velocita dei fenomeni di globalizzazione e dall'incapacita di levare quelle
poche ancore positive prodotte nel postmodernismo.

Solo recentemente Ines Weizman e Sam Jacob nel loro cluster di ricerca messo in
piedi presso I’AA School di Londra dal titolo “Architectural doppelgingers” (2013)
si sono interrogati appunto sugli effetti di queste forme di ripetizione in termini
critici nella produzione architettonica.

A valle degli scritti di Beatriz Colomina su comunicazione e architettura che
abbiamo gia avuto modo di approfondire nella prima parte - o meglio, come
Colomina stessa tiene a precisare sulla «possibilita di pensare I'architettura come
un medium»®, Weizman afferma che «se i media sono intesi come strumenti
complessi di memorizzazione e trasmissione di informazioni, allora la copia deve
essere intesa come la loro manifestazione piu totale»’. Questi temi sono un
prodotto diretto della modernita e se per un momento agli esordi
dell’avanguardia non sono centrali nelle riflessioni teoriche, dal momento che -
«chi ha bisogno dell’aura dopotutto?» esplodono viralmente pochi anni dopo nelle
riflessioni sulla stampa, la fotografia, il cinema e le incalzanti prime prove di
digitalizzazione.

7 Su quest’argomento & significativo il contributo di Oliver Wainwright con il virale articolo comparso
sul The Guardian dal titolo: Seeing double: what China’s copycat culture means for architecture,
http://www.guardian.co.uk/, 2013.

8 Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture As Mass Media cit., p. 15 (tda).

9 Ines Weizman, Architectural doppelgédnger, «AA files», 65, 2016, pp. 19-20, 22-24.
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Doppelgdnger ¢ un termine tedesco coniato nel 1796 dallo scrittore Jean Paul per il
romanzo “Siebenkds” e sta ad indicare I'idea di doppio', di sdoppiamento,
motivata da un senso profondo di insoddisfazione nei confronti delle fragilita
umane tale da indurre la necessita di un contrappunto: una copia parallela, anche
superiore all’originale, pili coraggiosa e talentuosa. Le architetture doppelgdnger,
la versione architettonica di questo concetto parecchio esplorato dalla letteratura,
dal teatro e dalla psicoanalisi di inizio Novecento, sono animate dalla stessa
determinazione - “fitzcarraldiana” - come suggerisce la Weizman, e in certo
senso lo stesso rischio. L’esplorazione del tema del doppio attraverso il concetto
di copia - tutte le prime teorie dell’arte si fondavano sul solo concetto di mimesi
di una realta preesistente — puo dirsi infinita e dal testo di Hillel Schwartz “The
culture of copy” al pilu recente Marcus Boon “In Praise of Copying™, emergono
sempre con forza quei valori positivi che da comparazioni e casi studio giungono
a descrivere sempre quella tensione creativa che si instaura tra originale e copia,
tra copia e originale all’inverso; un’ambiguita dal potenziale altissimo se esplorata
in tutte le fasi che vedono agli estremi di un binomio questi due termini, e nel
mezzo dei quali, la traduzione - letteraria e poi architettonica - si inserisce. Di
fatto, si parte dall’assunto che una copia perfetta, ¢ per sua definizione
impossibile. Walter Benjamin ha scongiurato questa possibilita all’interno de
“L'opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica” nel 1936 riflettendo su
quei meccanismi di riproduzione inevitabili prima manuali e poi tecnici,
meccanici, che in tutti i casi minano ferocemente il concetto di aura
dell’originale, legata ad un hic et nunc quindi nelle versioni successive
inafferrabile.

Ne deriva uno sconvolgimento della tradizione, sebbene, come afferma piu avanti

10 Cfr. Robert Louis Stevenson, Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Mary Shelley,
Frankenstein; Edgar Allan Poe, William Wilson, Fédor Dostoyevsky, The Double; Oscar Wilde, Portrait
of Dorian Grey e alcuni racconti di Jorge Luis Borges.

11 Nella cultura occidentale, il termine “copia” & sempre stato associato ad una pratica con
connotazioni negative, una imitazione ai limiti della falsificazione, lungi da un’esperienza innovativa o
creativa. Tra le ultime pubblicazioni si veda: Winy Maas, Fleix Madrazo, Bernard Hulsman, Copy
Paste: Bad Ass Copy Guide, nai010, Rotterdam 2014.
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(forse contraddicendosi) la tradizione & comunque «qualcosa di vivente, qualcosa
di straordinariamente mutevole»?. Se aura e tradizione dunque risultano
fortemente danneggiati da questo tipo di operazione, si puo far salva in qualche

modo I'autenticita dell’originale che resiste alla riproduzione manuale - la forma
di Focillon che sopravvive al tempo mutando utensile, materia e mano - che per
quanto rigorosa, non riuscird mai a minare il primato dell’originale, mentre le
nuove tecniche tentano un’indipendenza ed autosufficienza rispetto all’originale,
di fatto svalutandola. Benjamin viene messo in discussione dal lavoro di Bruno
Latour e Adam Lowe che ci dimostrano come il concetto di aura sia diventato
sfocato quanto quello gia discusso di autore, e che se ¢ vero anche per loro che
«non si puo fare a meno di sospettare che ci sia nella pittura, nella scultura e negli
oggetti in generale, una sorta di ostinata persistenza che rende il collegamento tra
un luogo, un originale e la stessa aura impossibili da separare»” occorre
necessariamente distinguere tra una buona ed una cattiva copia in quanto le
tecniche sempre piit approfondite messe ad esempio in campo da Factum Arte'*
riescono ad accrescere I'originalita dello stesso originale. Infatti tutte le copie - le
buone copie - nel momento esatto della loro comparsa illuminano di nuovo
l'originale, la cui ricerca - talora ossessionata — perderebbe pure di interesse
senza le sue derivate riproduzioni. Cosi «il vero fenomeno di cui tener conto non
¢ la puntuale definizione di una versione separata dal resto delle sue copie, ma
I'intero insieme, composto da uno (o diversi) originale/i — con il seguito della sua
biografa continuamente riscritta. Non si tratta di uno o l'altro ma di uno e
dell’altro insieme! Non ¢ perché il Nilo finisce in un cosi immenso delta che la
centenaria ricerca delle sue sorgenti ¢ stata cosi eccitante?»”. Il vero interesse
risiede infatti nel concetto dagli studiosi proposto di “traiettoria” che per gli

»16

antropologi diventa “carriera™®, dove l'analisi delle fasi che la determinano

12 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit; tr. it. L'opera
d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, p. 11

13 Adam Lowe e Bruno Latour, The migration of the aura or how to explore the original through its
fac simile, in Thomas Bartscherer (a cura di), Switching Codes, University of Chicago Press, Chicago
2010; tr. it. La migrazione dell'aura ovvero come esplorare l'originale attraverso le sue copie, in [
Dialoghi di San Giorgio. Inheriting the past. Tradition, translation, betrayal, innovation, Venezia (12-14
settembre 2007), p. 58.

14 Factum Arte € una societa spagnola con sede a Madrid specializzata nella ricerca sulle tecnologie
applicate allo studio, alla conservazione e alla riproduzione delle opere d'arte. | lavori a cui si fa
riferimento sono Facsimile of Veronese's Wedding at Cana, Venezia 2006 e A World of Fragile Parts
(15. Biennale di Venezia), Venezia 2016.

15 Lowe, Latour, La migrazione dell’aura, cit., p. 59.

16 Si vedano a questo proposito le riflessioni proposte dai seguenti testi: Arjun Appadurai, The social
life of things. Commodities in cultural prospective, Cambridge University Press, Cambridge 1986;
Miguel Tamen, Friend of interpretable objects, Harvard University Press, Cambridge 2001.
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diventa il «il modo pitt fecondo per esplorare I'originale e anche per aiutare a
ridefinire che cosa sia attualmente l'originalitd»"; quindi I'aura, sebbene vaga ed
apparentemente inafferrabile in realtd migra — depositando un po’ di sé lungo la
traiettoria — cosi come la biografia del suo iniziale autore/creatore/produttore e
puo depositarsi di nuovo al suo posto, come accade nella sala del Cenacolo
Palladiano osservando la copia delle “Nozze di Cana” del Veronese.

Non siamo troppo lontani dalle riflessioni proposte da Baxandall che
approfondiremo sulla dialettica Cézanne - Picasso circa la definizione di
influenza; come vedremo, le tele di Picasso reinterpretando il lavoro e la ricerca di
Ceézanne ci spingono verso l'originale che viene in un certo senso attualizzato, e
ridefinito come accade per il Veronese.

L’apparente continuita nella storia disciplinare dell’architettura di queste

tematiche ¢ in realta interrotta negli anni dell’avanguardia del Moderno.

17 Lowe, Latour, La migrazione dell’aura, cit., p. 60.
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Infatti la questione dell'influenza e delle fonti nel XX secolo ¢ il tema rifuggito dal
Bauhaus quando Gropius®™ e Albers diffondevano i propri innovativi modelli
pedagogici che facevano a meno dell'insegnamento della storia e del ricorso ai
precedenti di architettura, sviluppando quello che oggi definiremmo un training
per lo studente dove non si promuovera il ripercorrere formule passate — pure
creativamente — ma I'insegnamento (inteso come formazione continua anche per
chi lo pratica) si fondera sull’esperienza diretta cosi che gli aspiranti artisti o
architetti impareranno a pensare “in situazione”. Eppure anche Le Corbusier
confessera poi che «ho preso come testimonianza il passato, quel passato era il
mio unico insegnante, che continua ad essere il mio unico avvertimento. Ogni
uomo ponderato, gettato nello sconosciuto dell'invenzione architettonica, non
puo che sostenere veramente i suoi sforzi nelle lezioni dettate dai secoli; i
testimoni rispettati dai tempi hanno un valore umano permanente».

Tuttavia proprio quelle dominanti prese di posizione, volte a legittimare le novita
del messaggio moderno e delle sue arti in rapporto alla tradizione, come spiega
Pedretti «dovevano per forza entrare in collisione con il vetusto concetto di
“influenza”»* e interagirne prima o poi dialetticamente.
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18 Nel suo saggio del 1950 “Blueprint for an Architect's Education”, Walter Gropius notoriamente si
schierd contro lo studio della storia, vedendo il giovane studente come un "principiante innocente" e
credendo che i capolavori del passato avrebbero sopraffatto e sollecitato la loro mente e idee in via di
sviluppo e "scoraggiato" lo studente a "provare a creare da se stesso". Il testo fu pubblicato per la
prima volta nel n. 28 de «L'Architecture d'Aujourd’hui» nel febbraio del 1950, sul tema “Walter
Gropius, the spread of an idea”, curato e realizzato da Paul Rudolph con la supervisione di Walter
Gropius stesso.

19 Le Corbusier, Mensaje a los Estudiantes de Arquitectura, Ediciones Infinito, Buenos Aires 1959,
p.39. (tda)

20 Bruno Pedretti (a cura di), L'atlante Dell' Architetto/ The Architect's Atlas, Silvana editoriale, Milano
2016, p. 26.
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Quello che cerca di discretizzare Baxandall, rivoluzionando I'opinione comune
per le opere d’arte € un possibile sostrato scientifico alla vaga e sfuggente idea di
influenza. Un concetto, quest’ultimo, che per quanto inafferrabile, puo rivelarsi -
nello scandaglio di pit punti di vista - comunque produttivo ai fini della
riflessione, ma anche determinante nella lettura dei suoi effetti. Michael
Baxandall, in un testo fondamentale per la critica d’arte come “Patterns of
intentions” del 1982 esplora la lettura di poche ma accuratamente selezionate
opere d’arte cercando di formulare le possibili cause che ne hanno indotto la
realizzazione, quella trama di intenzioni che prima dell’artefatto concluso
accompagna la ricerca delle risposte desiderate. L’artefice si trova dinanzi a
problemi specifici in circostanze specifiche, e attraverso esempi lontani nel
tempo e nello spazio geografico prova a «abbordare, e smontare nei suoi
fondamenti, un problema-chiave di metodologia interpretativa ricostruendo i
diversi contesti operativi e soggettivi dell’artista»?. Il saggio piu incisivo della
ricerca contenuta nel libro ¢ il suo “Excursus contro I'idea di “influenza” nel
testo infatti viene finalmente ribaltata I'associazione di significato del termine nel
pensiero comune dove viene scambiato continuamente I’effetto di chi compie (X)
e chi subisce (Y) un’azione. L’autore ci indirizza a constatare come «se pensiamo
a Y invece che a X come agente, il vocabolario ¢ molto piu ricco, interessante e
vario: ricorrere a, servirsi di, appropriarsi di, fare ricorso a, adattare, travisare, riferirsi a,
cogliere da, accogliere, stabilire un legame con, reagire a, citare, differenziarsi da,
assimilarsi a, assimilare, allinearsi con, copiare, rivolgersi a, parafrasare, assorbire, fare
una variazione su, rievocare, proseguire, rimodellare, scimmiottare, emulare,
ridicolizzare, parodiare, estrarre da, distorcere, attenersi a, resistere a, semplificare,
ricostituire, rielaborare, sviluppare, confrontarsi con, padroneggiare, sovvertire,
perpetuare, ridurre, promuovere, rispondere a, trasformare, contrastare... € cosi via,
ognuno sard in grado di pensare altri termini che, come i sopraelencati,
instaurino una relazione che non puo essere prodotta all’inverso, con X che
agisce su'Y invece di Y che agisce su X. Mentre pensare in termini di ‘influenza’ &
d'impaccio alla riflessione, limitando le possibilita di specificare gli strumenti atti
a individuare il carattere personale dell’artista»*. Pensare in questi termini al
concetto di influenza diventa cosi produttivo, permettendoci di rivedere la
relazione del singolo autore con l'intera tradizione artistica: I'artista non & un
prodotto di cio che lo precede, ma sfrutta “intenzionalmente” ci0 che la
tradizione gli mette a disposizione. Per essere pill chiaro Baxandall ci invita a
considerare la logica sottesa all’espressione “Cézanne influenzo Picasso”;
attraverso I'immagine del tavolo da biliardo, dove il movimento preciso di una
singola palla va a smorzare la posizione di tutte le altre — la riconfigurazione
diremmo di un intero tavolo di riferimenti — che non erano state cercate per
mettere un segno, ¢ un’immagine volta a sottolineare come I'arte da questo punto
di vista diventi una pratica incessante di ridisposizione. Picasso incrementa
I'importanza di Cézanne rileggendolo in quanto vide «alcuni aspetti e non altri,
dopodiché 1i estrapolo e li modifico secondo la sua particolare intenzione e
all'interno del suo universo di rappresentazione. Cosi facendo cambio per sempre
il nostro modo di guardare Cézanne (o la scultura africana); noi vediamo
Cézanne, in parte, attraverso la lente idiosincratica di Picasso».**

21 Enrico Castelnuovo, Prefazione in Michael Baxandall, Forme dell'intenzione. Sulla spiegazione
storica delle opere d'arte, Einaudi, Torino 2000, pp. 3-9.

22 Cfr. Baxandall, Forme dell'intenzione cit., pp. 58-62.

23 Ivi, p. 88.

24 |vi, p. 92.
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Le bagnanti si specchiano nelle demoiselles e viceversa e ciascuna immagine
dell’altra in questo legame nuovo dove chi viene prima “subiva” I'influenza — nella
concezione ed uso comune del termine — ora in realta utilizza un riferimento «per
trovare i mezzi adatti al suo scopo, come fonte, insomma, di risorse e strumenti
utili per la soluzione di alcuni problemi»®. Picasso, analizzato da Baxandall ha
paradossalmente trasformato il modo di guardare all’opera di Cézanne avendone
estrapolato e rielaborato selettivamente alcuni aspetti, penetrando nel suo mondo
poetico per prelevarne volumi, forme ed atmosfere. Questa condizione non
azzera le differenze, bensi valorizza la riconfigurazione attiva di un precedente.
In questa teoria & racchiuso il significato autentico del termine tradizione non
intesa «nel senso di un generico gene culturale estetico, ma come visione
specificatamente discriminante del passato, in attiva e reciproca relazione con
I'insieme delle disposizioni e abilitd (in continuo sviluppo) proprie della cultura
che produce quella visione. E affatto il caso di parlare di “influenza”»*. Questo
esempio ci riporta inevitabilmente ad un parallelo che ipotizza come la
“riscoperta” di Le Corbusier dell’Acropoli e del Partenone abbia dato il via ad una
stagione densa di ulteriori viaggi e trasposizioni degli architetti del pieno
moderno e postmoderno. La visione dell’Acropoli di Atene cambio Le Corbusier e
il suo modo di leggere 'architettura classica, ma al tempo stesso i disegni e le
fotografie del giovane architetto svizzero ne accorciarono le distanze fisiche e
condizionarono attivamente Iimmaginario collettivo, “riattualizzando” il
Partenone. La ripetizione dei suoi elementi diventd cosi una pratica diffusa in
tutto il Novecento, laddove gli architetti attinsero dal riferimento attraverso la
lente idiosincratica di Le Corbusier, senza accontentarsi delle versioni proprie del
palladianesimo o delle riprese shinkeliane. Il Partenone, fotografato e pubblicato
la Le Corbusier in “Vers une architecture” del 1923 divento il riferimento di
plurimi progetti che a loro volta consentirono di rileggere i capolavori
dell’architettura classica. Cosi quando Gropius progetto 'ambasciata americana di
Atene del 19597, il “sistema plastico” del Partenone di Le Corbusier gli consente
di risolvere il «problema dell'incastro di due organismi autonomi, uno nell’altro,
quello di scala monumentale della copertura e dei sostegni e quello minore dei
piani interni [..] con una sapienza ed un rigore che gli permettono di ricavare
dall’arcaica operazione della intersezione degli ordini, immediatamente riferibile

25 Ivi, p. 91.
26 Ibidem.
27 Cfr. «Perspecta Quote», 49, 2016.
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alle opere di Michelangelo e del Palladio, un valore conoscitivo nuovo, oltre che
un notevole risultato formale»®®. Gropius rivela, rileva e traduce il Partenone di
Le Corbusier (gia di per sé tradotto milioni di volte) e ne offre la sua versione
contemporanea materializzando le prospettive delle sue fotografie e schizzi.

La traduzione in questo modo accorcia le distanze fisiche e temporali
consentendo a versioni diverse lette con Uloriginale di risultare tutte
contemporanee soppesandone le gerarchie.

Le dinamiche che si dispiegano appena scoperchiato il tema dell'influenza
connesso alle opere di architettura formano un reticolo densissimo in cui appare
difficile orientarsi; il rischio pit grande in questo tipo di ragionamenti &
naturalmente rappresentato dall’arbitrarietda delle congetture. IL’angoscia e
I’estasi di influenza riguardano sempre un sentimento di autocoscienza rispetto al
divenire dell’opera, e quindi una riflessione sul processo. Scandagliare il processo,
¢ un tabu della poesia e della letteratura in generale quanto del progetto di
architettura, dove «il “moderno” avrebbe voluto azzerare I'inerzia della forma, il
suo carattere parzialmente autonomo dal programma, le sue risonanze, la sua
natura talvolta sentimentale»®. Il risultato avrebbe dileguato qualsiasi indizio di
arbitrarieta alla forma. Certi dettami appaiono oggi fuori-tempo immersi in una
cultura del progetto che celebra il pluralismo e scongiura invece il totalitarismo.

Nel pieno movimento moderno, ogni mossa doveva essere una risposta riflessa al
dilagante “make it new”; appena ridestati da questo sogno, il tema dell’influenza
ha pervaso prima le coscienze e poi il dibattito culturale, diventando pil
pregnante in ambito letterario ma dimostrando le sue ricadute anche sulla ricerca

28 Paolo Portoghesi, Architettura e Memoria: Teoria, progettazione, dibattito sulla citta, arti visive,
Gangemi editore, Roma 2006, p. 274.

29 Cino Zucchi (a cura di), Innesti Grafting. Il nuovo come metamorfosi, vol. 1, Marsilio, Venezia 2014,
p.12.
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sul progetto di architettura. E naturalmente il riferimento alle riflessioni di T. S.
Eliot che si intende richiamare, che ha permeato gli scritti tanto di Rogers,
quanto di Venturi — agli antipodi - in maniera pili o meno consapevole e
dichiarata, dimostrando la molteplicita delle declinazioni per I'architettura a
partire un solo punto di vista. Traduzione ¢ tradizione e viceversa (o hanno
scritto in molti*®) cosi come traduttore ¢ traditore®, e quindi nell’approccio al
passato non puoO sussistere una rilettura del che non comprenda una
interpretazione e trasformazione, continua e inarrestabile. E la tradizione pure
comporta un tradimento® al fine di una revisione critica e trasformativa di cio
che preesiste; richiamando Borges, poiché questi giochi di parole sono molto noti
devono necessariamente «racchiudere un seme, un nucleo di verita, nascosto da
qualche parte»®. Cosi nella presunta dialettica che da un lato vede architettura e
dall’altro T'inscindibile combinazione di traduzione-tradizione-tradimento,
sussisteranno quelle pratiche legate a riproduzioni, appropriazioni, citazioni, ma
anche fraintendimenti, omissioni e mancanze.

1l saggio “Tradition and the Individual Talent” fu scritto nel 1919 e fu pubblicato
nel volume “The Sacred Wood” a Londra nel 1920 assieme ad altri testi critici di
Eliot. Negli stessi anni Aby Warburg ad esempio andava componendo il suo
“Bilderatlas”, e Benjamin progetta senza successo la rivista “Angelus Novus”. I
temi principali del testo ruotano attorno al carattere attivo del rapporto con la
tradizione, l'attualita insopprimibile del passato, la reciprocita che si innesca nelle
relazioni tra passato e presente, una critica non velata all’idea di progresso nelle
arti cosi come si ¢ andata definendo a inizio secolo, I'arte come espressione quindi
inesorabilmente impersonale, la tradizione artistico-letteraria da intendersi
sempre nella sua totalitd e non ultima I'idea di poesia (su cui si sofferma pil
direttamente ma con le opportune parafrasi ed esempi sarebbe possibile
trasportare I'intero testo nella nostra disciplina) come «vivente unita di tutte le
poesie che sono state scritte»®*. Il senso storico per Eliot scardina qualsiasi
temporalita, e in questo modo, nessun poeta o artista ha un significato in sé
concluso, ma il suo valore aumenta proprio in rapporto agli artisti del passato e a
servizio di quelli che verranno. Secondo Pedretti questo non comporta una
semplice rivincita del “continuismo storico” perché se intensa & l'eredita del
passato, nulla ¢ comunque gia definito o irrimediabilmente scritto: si parte da un
“ordine esistente in sé concluso” proprio perché sedimentato nella tradizione, ma
I'ingresso di ogni nuova opera ne induce delle modifiche, che possono essere
minime oppure intense. Le parole di Eliot sono una reazione alle censure
propagandate dall’avanguardia ma al tempo stesso anche alle riflessioni del suo
contemporaneo e collega Paul Valery che invece, in contrasto, crede, contro ogni
ipotesi “continuista”, che sia la discontinuita a far progredire I'intero ambito del

30 A partire dalla consonanza che nella lingua italiana il binomio tradizione-traduzione o la triade
tradizione-traduzione-tradimento si instaura, moltissimi studiosi — da Sanguineti a Folena ad esempio
solo per citarne alcuni — hanno sviluppato le riflessioni che hanno lentamente costituito un vero e
proprio stato dellarte sull’argomento.

31 «Secondo un‘idea molto diffusa, ogni traduzione tradisce il suo impareggiabile originale. E un‘idea
ben espressa nel ben noto gioco di parole “traduttore traditore”» Jorge Luis Borges, L'invenzione
della poesia. Le lezioni americane, Mondadori, 2001, p. 59.

32 Anche Rogers ritenne di dover specificare la radice etimologica comune dei due termini quando a
Milano, nell'agosto 1954 scrisse: «Dal verbo tradere (“trasmettere”) hanno origine sia la parola
“tradizione” che la parola “tradimento”; la opposta finalita dei due termini dipende dall'intendimento
morale con cui si opera»; Ernesto Nathan Rogers, Le responsabilita verso la tradizione, «Casabella
continuita», 202, 1954, pp. 1-3, in Esperienza dell’architettura (1958), Skira, Milano 1997, pp. 267-279.
33 Borges, L'invenzione della poesia cit., p. 59

34 Thomas S. Eliot, Tradition and the individual talent, in The sacred wood; essays on poetry and
criticism, Methune, London 1920, tr. it. Tradizione e talento individuale, in Il bosco sacro, saggi di
poesia e critica, Bompiani Milano 1967, p. 97.
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sensibile, e che il processo artistico sia fortemente condizionato da
“intermittenze” corporee e spirituali e diparti cosi da un principio inesorabile di
disordine. Per Eliot invece esiste un ordine della tradizione, perché & qualcosa
che gia si conosce in partenza, ma non per questo immutabile, infatti secondo
lautore puo essere di continuo trasformato attraverso quegli inevitabili
scartamenti introdotti dal presente. La tradizione ¢ una dote che subisce un
nuovo investimento cosi non ¢ affatto «assurda I'idea che il passato sia modificato
dal presente, come non lo ¢ che il presente trovi la propria guida nel passato»®: la
dialettica per molti inevitabile tra tradizione e novita in realtd si risolve
considerando «la seconda sempre una riscrittura, un riposizionamento della
prima. [...] Cosi rivisitata, la tradizione si depotenzia per diventare una memoria
culturale pronta ad accogliere nel suo ordine, nei suoi canoni, novita che in
seguito verranno a loro volta riassorbite nel riassetto della stessa memoria
culturale»®®,

La creativita non & per queste ragioni, messa da Eliot del tutto da parte, ma esiste
come ricerca e sperimentazione critica del gia fatto, un’idea in particolare che
abbraccera Venturi nel suo lavoro — affermando che ¢ piti importante essere un
buon critico che cercare di essere originale®. Le lezioni, non a caso “americane”
di Borges - nellinvenzione di una letteratura e di una poesia e quindi
nell’“invenzione della tradizione” - in “Musica della parola e musica della
traduzione” arrivano a concludere che arrivera un momento in cui «a rigore, si
potrebbe dire, non ¢’¢ bisogno di originali»*® e le pratiche traduttive con i loro
esiti saranno considerate in se stesse.

Rogers parlera invece quasi negli stessi termini della “non contemporaneita del
contemporaneo” nelle pagine de “Gli elementi del fenomeno architettonico”, la
cui effimeritd e mancanza di memoria andava trasformata in un tentativo di
tenere insieme raccolte tutte le eredita della nostra civilta, le cui epoche in questo
non sarebbero apparse come disomogenee. Piu in generale Rogers si rifara
completamente al poeta-critico inglese per spiegare in quegli anni il significato di
tradizione e come si potesse intendere in maniera rinnovata la nozione di opera

35 Eliot, Tradizione e talento individuale cit., p. 70.

36 Pedretti, L atlante Dell" Architetto cit., p. 24.

37 C'é una sottile persistenza dei richiami di Venturi a Eliot nelle pubblicazioni e nelle interviste; si
vedano ad esempio: Vladimir Paperny, Interview with RV and DSB, «Architectural Digest» (Russia),
2006, pp. 36-41; Robert Venturi, Denise Scott Brown, Architecture as Signs and Systems. For a
Mannerist Time, Belknap Press, Cambridge 2004, p. 1.

38 Borges, L'invenzione della poesia cit., p. 72.
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d’arte, ripercorrendo un sentiero gia solcato ma sconosciuto per la disciplina
dell’architettura. La ricerca di Eliot ritornera sia come innesco di partenza che
come verifica delle riflessioni aggiunte nel loro “adattamento™ nella poetica del
progetto di architettura. In “Pretesti per una critica non formalistica” - poi
ripubblicato all'interno di “Esperienza dell’architettura” con il titolo “Tradizione
e talento individuale” (esplicitamente riferito a Eliot, prendendo in prestito il
famoso saggio per farlo aderire alla nostra disciplina) tradizione - oltre la mera
trasmissione poetica come consapevolezza del proprio posto nel tempo e della
propria contemporaneita, il «senso dell’a-temporale come del temporale, e
dell’atemporale e del temporale insieme»*® — diventera ben presto “coscienza
storica™ e “continuitd” - come «rinuncia al proprio essere presente, in cambio di
qualcosa di piu prezioso [..] autosacrificio [...] estinzione della personalita»** —
invece doveva ampliarsi ed abbracciare I'idea di preesistenza ambientale, che
devono permeare l'opera al fine di renderla concreta. La coscienza storica
diveniva il «saper collocare i fatti nella giusta posizione rispetto alle coordinante
dello spazio e del tempo (nonché nelle loro proiezioni psicologiche, dove si colora
la storia di ciascun individuo)»*, un senso da affinare sia a posteriori per
analizzare il processo e le scelte della composizione proprie dell’architetto, da
applicare alle opere costruite (Rogers se ne serve per analizzare alcuni lavori di
Niemeyer) ma anche come supporto per lo sviluppo delle proprie scelte
compositive, che, a partire da questi presupposti, dovevano sempre tendere al
raggiungimento di un’opera d’arte collettiva. Il senso della storia puo agire su due
versanti: da un lato permette di rileggere criticamente la lezione del Movimento
Moderno e il confronto con i maestri, dall’altro riporta la necessita di ancorare
sempre le opere di architettura allo spirito dei luoghi, alla loro storia e servendosi
delle loro tradizioni costruttive. Questa ¢ la maniera di interpretare da parte di
Rogers la complessita dischiusa gia da Eliot quando parlava della “grande fatica™
il sapore della conquista non ¢ fatto solo dell’adesione e appropriazione dei
risultati raggiunti dalla generazione precedente, ma anche dell'incorporazione
delle condizioni e delle aspirazioni dei luoghi. L’ambiente entra cosi nelle
riflessioni di Eliot e le prolunga per avvicinarle alla cultura e al dibattito sul
progetto di architettura. Rogers continua a riferirsi a Eliot anche nelle pagine di
Casabella-continuita, in particolare nell’editoriale di Casabella-continuita
dell’agosto 1954 a cui dette il titolo “Le responsabilitd verso la tradizione”;
partendo da un ritrovato interesse per I'arte e I'architettura spontanee, Rogers
eplicita finalmente qual ¢ I'espressione del concetto di tradizione e come esso si
esprime.

39 Rogers avvertiva I'impellente necessita di confrontarsi e rileggere degli esempi specifici emersi dai
suoi viaggi e dai suoi studi, a partire proprio da presupposti teorici transdisciplinari, al cui riguardo
scrisse «Vorrei che non mi consideraste vago o letterario se parlo cosi: vi chiedo solo lo sforzo di
tradurre in termini di critica architettonica le mie parole, dando ad esse quel significato che le renda
piu direttamente pertinenti al nostro modo particolare» Ernesto Nathan Rogers, Tradizione e talento
individuale, in Esperienza dell’architettura (1958), Skira, Milano 1997, p. 261.

40 Eliot, Tradizione e talento individuale cit., p. 69.

41 Rogers, Tradizione e talento individuale cit., p. 261.

42 Eliot, Tradizione e talento individuale cit., p. 73.

43 Rogers, Tradizione e talento individuale cit., p. 261.
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1l riferimento all’arte e all’architettura popolare non ¢ uno sforzo intellettuale ed
innaturale, che cavalca l'eredita di Giuseppe Pagano** senza metterla in
discussione, bensi il tentativo di credere in una tradizione “totale”, che non
aderisca solo al lavoro dei maestri (una sorta di tradizione dei vincitori), ma
contenga anche i fenomeni spontanei che comunque partecipano a quel
«processo selettivo della cultura»*® del progetto, quell’«atto profondo del pensiero
che rielabora i sentimenti e le intuizione, trasferendoli sul piano dell’attivita
artistica, con nuovi solchi, con nuove sementi, con un nuovo faticoso lavoro»*. La
tradizione ha, potremmo dire, anche per Rogers la forma del sasso gettato in uno
stagno cara a Rodari*, perché anch’essa ha in definitiva due componenti
principali, «una ¢ il verticale, permanente radicarsi dei fenomeni ai luoghi, la loro
ragione oggettiva di consistenza, la seconda é circolare, dinamico connettersi di
un fenomeno all’altro, tramite il mutevole scambio intellettuale tra gli uomini; la
tradizione ¢ il miele pregnante che le api elaborano cogliendo il succo dai diversi
fiori, quando lo trasportano nella loro remota officina»*. Da un lato la
conoscenza, il sapere infuso dai maestri, da un lato la “semplicitd perduta”, le

44 Giuseppe Pagano, Guarniero Danieli, Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936.

45 Rogers, Le responsabilita verso la tradizione cit., p. 270.

46 lbidem.

47 «Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla superficie,
coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di
carta e il galleggiante del pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto proprio, nella sua
pace o nel suo sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a entrare in rapporto tra loro.
Altri movimenti invisibili si propagano in profondita, in tutte le direzioni, mentre il sasso precipita
smuovendo alghe, spaventando pesci, causando sempre nuove agitazioni molecolari. Quando poi
tocca il fondo, sommuove la fanghiglia, urta gli oggetti che vi giacevano dimenticati, alcuni dei quali
ora vengono dissepolti, altri ricoperti a turno dalla sabbia. Innumerevoli eventi, o microeventi, si
succedono in un tempo brevissimo. Forse nemmeno ad avere tempo e voglia si potrebbero registrare
tutti, senza omissioni». Gianni Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973.

48 Rogers, Le responsabilita verso la tradizione cit., p. 272.
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forme spontanee, possono comporre I'esperienza dell’architettura sperimentata
nel presente.

In un articolo*” comparso su Perspecta 9 del 1965 contenente alcune anticipazioni
di “Complessita e contraddizioni nell'architettura” che sara pubblicato invece nel
1966, una prima selezione di riferimenti e affinita intellettuali che troveranno un
corpus unico divenendo un vero e proprio manifesto nel libro allora in uscita (in
questa anticipazione definito gentle manifesto), Venturi dichiara la propria
ammirazione e riconoscimento sia alle teorie di Kurt Friedrich Godel, i teoremi di
incompletezza che avranno un significativo impatto sulle teorie formaliste, che
sulle spiegazioni della “poesia difficile”*® di Eliot. Nel testo 'architetto rintraccia
quella trama di somiglianze e contrasti che a partire da un tema - la relazione
interno/esterno e la facciata come risolutrice di questa dialettica — si innescano
nel lavoro di architetti europei ed americani lontani nel tempo e nello spazio ma
accomunati dalla necessita di risolvere gli stessi problemi complessi. Venturi
opera una «analisi trans storica dei gesti formali e delle relazioni spaziali che
hanno implicato una trama di fraintendimenti creativi»™ sfidando 'ortodossia dei
messaggi del movimento moderno e promuovendo invece i valori positivi del
concetto di complessita per I'architettura. Questo lavoro, una ricerca paziente di
accostamenti di immagini e ridisegni di edifici del passato altro non & che
quell’embrionale volonta di ricucire i legami della modernita con la sua stessa
tradizione. Venturi richiamera Eliot pit1 volte in “Complessita e contraddizioni

Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture:

Selections from a Forthcoming
Book, «Perspecta», 9/10, 1965

49 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture: Selections from a Forthcoming
Book, Perspecta, 9/10, 1965, pp. 17-56.

50 «The difficulty of poetry (and modern poetry is supposed to be difficult) may be due to one of
several reasons. First, there may be personal causes which make it impossible for a poet to express
himself in any but an obscure wayl...] Or difficulty may be due just to novelty [...] Or difficulty may be
caused by the reader’s having been told, or having suggested to himself, that the poem is going to
prove difficult. The ordinary reader, when warned against the obscurity of a poem, is apt to be thrown
into a state of consternation very unfavourable to poetic receptivity. Instead of beginning, as he
should, in a state of sensitivity, he obfuscates his senses by the desire to be clever and to look very
hard for something, he doesn’'t know what — or else by the desire not to be taken in». Thomas
Stearns Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Faber & Faber, Londra 1933, pp. 150-151.
51 David Rifkind, Misprision of Precedent: Design as Creative Misreading, «Journal of Architectural
Education», 64/2, 2011, p. 74.
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nell'architettura” e come Rogers, sentird la necessitd di uscire dai confini
disciplinari per comprovare le sue riflessioni; il ricorso alla “poesia difficile” di
Eliot, radicalmente colta, in alcuni casi persino problematica da leggere e portare
avanti, da a Venturi alcuni spunti per considerare sempre piu convintamente
I'architetto come mediatore delle opere di architettura esistenti e in divenire. A
differenza di Rogers, per Venturi la tradizione non si organizza secondo linee
storiche in cui e possibile rintracciare precise discendenze, e non esistono
nemmeno piu livelli di tradizioni sovrapponibili all’interno dello stesso
immaginario, dove I'architetto ¢ impegnato in uno sforzo solipsistico verso la loro
sintesi, ma in un «disordine pieno di vitalitd»** I'unitd ambita non deve essere
ovvia: questo significa che I'unita non deve essere raggiunta per mezzo di banali e
condivisibili esclusioni, ma attraverso la piu difficile inclusione visto che more is
no less. La tradizione si presenta “tutta insieme” (i personali interessi supportano
pero la scelta dei riferimenti) in un quadro di complesse relazioni, in cui ogni
nuova opera incrementa la ricchezza del patrimonio che lo precede, non solo in
termini formali ma anche in termini di significato innescando nuove possibili
associazioni e modalitd di fruizione e appropriazione del gia fatto. Nella
prefazione al libro Venturi riporta un intero passo di Eliot, ma prima sottolinea
I'importanza dell’analisi di architettura, una scomposizione che solo
apparentemente rallenta o si oppone al processo creativo (gli artefatti per loro
natura devono tendere all’'unita) in quanto comprensione e consapevolezza sono
parte integrante del progetto e dell'opera di architettura; come Rogers, Venturi
liquida la ricerca di semplicitd o spontaneita, perché “I'architettura & troppo
complessa per essere affrontata con ignoranza accuratamente preservata”, la
riconquista di questa spontaneitd non puo che realizzarsi “mediatamente”
secondo Rogers che qualche anno prima si schiera contro scelte anacronistiche di
architetti demagoghi, favorendo, come fara Venturi una visione non congelata di
tradizione, continuamente elaborata e differentemente trasposta nel progetto.

Infine Rogers e Venturi, illuminati dalla stessa luce di Eliot, con esiti diversissimi
nelle architetture e direzioni altrettanto parallele nelle rispettive poetiche dei
loro testi, ricorrono entrambi attraverso gli stessi argomenti a richiamare
I'importanza di un architetto come Aalto; il maestro finlandese esemplifica il loro
“personale” concetto di tradizione: guardano entrambi ad Aalto con uno sguardo
comprensivo, nella disamina dei suoi modi di saldare piu tradizioni all'interno di
precise architetture — mai pittoresche quanto complesse nella loro composizione
generale, sempre governata da una «struttura dell’insieme»*. Quella di Rogers in
particolare ¢ una maniera “traduttiva” di leggere Aalto, mentre Venturi ne celebra
quella complessita che altro non ¢ che un plurilinguismo scrivendo che «Alvar
Aalto non ¢ soltanto il miglior architetto finlandese (I'ineguagliato cantore della
sua patria) ma paradossalmente anche il miglior architetto italiano (dacché
nessuno di noi ha saputo penetrare finora cosi profondamente I'antico verbo della
nostra arte): egli ha riassunto nel proprio spirito la tradizione spontanea del suo
paese e quella, piti complessa, che ha assimilato in Italia»®*.

La contemporaneita, intesa come abbiamo visto come la congiunzione del passato
nel presente, abbraccia quindi l'influenza in architettura e i suoi effetti si
ripercuotono nelle opere che non sono mai I'esito di uno sforzo tutto individuale,

52 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, The Museum of Modern Art, New
York 1966., tr. it. Complessita e contraddizioni nell’architettura, Dedalo, Bari 1980, p. 16.

53 Venturi, Complessita e contraddizioni nell’architettura cit., p. 22.

b4 Rogers, Le responsabilita verso la tradizione cit., p. 277.
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ma ogni architetto si pone lungo il solco della «continuita nel dialettico scambio
di rapporti, conto aperto»® con la tradizione e al tempo stesso con alcuni specifici
precursori con i quali mette in opera delle specifiche operazioni in nome di quel
“prendere e portare oltre” nella etimologica definizione di tradizione-traduzione.
Il termine influenza, se lentamente ha fatto il suo ingresso nella storia e nella
critica d’arte nella seconda metd nel Novecento mettendo in completa
discussione il mito dell’originalita dell’avanguardia e della proliferazione degli
oggetti primi, con un ritardo ancora piu significativo e forse ingiustificato
attraversa la cultura del progetto e delle opere di architettura nonché
I'approfondimento sulle “relazioni infrapoetiche” tra gli architetti. Con molti
decenni di distanza dai pit famosi e canonici diagrammi di flusso prodotti da
Alfred Barr nel 1936 per il Museum of Modern Art (MOMA) di New York,
Roxanne Williamson pubblica e in un certo senso “smaschera” i “Diagrams of
Influence” nel testo “American Architects and the Mechanics of Fame” nel 1991
rivisti e ripubblicati poi con William Menking e Charles Jencks in Perspecta vol.
37 del 2005. Lo schema - ad albero - ricalca un andamento monodirezionale, «dal
maestro al discepolo, dal pitt vecchio al pitt giovane, dall’autore originario al
legatario, dal “genio all’emulatore»™; i vettori discendono a cascata, in un’unica
direzione, tracciando le connessioni nella carriera dei piti importanti architetti
americani, con le inevitabili imprecisioni, mancanze e precipitose attribuzioni.
Vengono cosi esplorate delle dinamiche di eredita che legano influencer e
influenced provando a rendere visivo quel concetto di “meccanica della fama” che
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55 Ivi, p. 272.
56 Michael Kubo, Walter Gropius and The Architects Collaborative, in Amanda Reeser Lawrence, Ana

Miljagki (a cura di), Terms of Appropriation: Modern Architecture and Global Exchange, Routledge,
Londra 2017, p. 24.
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per primo ha sviluppato Georges Kubler che «esalta il talento dei primi arrivati e
minimizza quello degli altri, quando il talento stesso non ¢ che una
predisposizione relativamente comune senza notevoli diversificazioni. Piu che la
gradazione del talento importa infatti la diversitd del momento e delle
occasioni»” avanzando quindi un rimprovero verso simili tentativi di
valorizzazione esclusiva dei predecessori sui successori piuttosto che situarli
all'interno delle dinamiche del tempo della storia.

Il diagramma non sarebbe nemmeno possibile senza gli errori, le traslazioni, le
ripetizioni, che non solo hanno segnato I'intervallo temporale rappresentato, ma
pil in generale hanno determinato tutta la storia dell’architettura.

L’influenza dal punto di vista di Baxandall ci ha insegnato che ¢ necessario
ripensare questo concetto in maniera diametralmente opposta: 'influenza agisce
in maniera reversibile e dischiude allinverso un vasto potenziale creativo sul
processo del progetto anche per I'architettura e sulle opere stesse. Anche gli
architetti dunque si muovono tra angoscia ed estasi una volta riscoperta ed
accettata la pregnanza del concetto di influenza nel loro lavoro. Questa idea ci
permette di passare dalla pit complessa e generale incorporazione della
tradizione alla pilt specifica appropriazione di uno o piu riferimenti, per
distinguere quando si innesca una traduzione. Attraversare questo concetto
attraverso gli studi di Harold Bloom e le intuizioni di Jonathan Lethem per la
letteratura puo infatti informare i modi del progetto di tutte le sfaccettature di
queste operazioni cosi come rendere meno ermetica le lettura di quei diagrammi
scoprendo che quei vettori di influenza di Williamson sono meno continui, pil
intermittenti e pluridirezionali di come appaiono.

“

Harold Bloom elabora per la poesia romantica una teoria intorno a “sei
movimenti revisionistici” per spiegare come opera l'influenza poetica per
comprendere come «[..] un poeta opera uno scarto dagli altri»*®. La sua tesi
teorica puo applicarsi in ogni sfera dell’estetica e avere quindi delle ricadute
importanti per larchitettura riconoscendo al riferimento, al procedente, uno
straordinario potere critico e creativo. La sua versione di influenza «[..] non
rende i poeti necessariamente meno originali; spesso li rende anzi piu originali, il
che non significa per forza migliori»*. Quest’affermazione ci permette di non
considerare l'originalitd come inesistente o un mito irraggiungibile ma come un
prodotto della storia, dell'interazione dell’artista o architetto con il suo passato. In
questo modo esso diventa una parte legittima dell’atto creativo, ma non per
questo senza angosce o ansie di indebitamento. L’influenza poetica - quando
interessa due autentici, poeti forti — infatti procede sempre attraverso il
travisamento di un poeta precedente, un atto di correzione creativa che di fatto
puo sorgere da un’interpretazione sbagliata. La teoria di Bloom propone
l'accettazione del fatto che i poeti, anche i "poeti forti” siano profondamente
indebitati con i loro predecessori; questa condizione - che genera un’angoscia di
influenza ineliminabile — riguarda anche coloro che operano una trasmissione
non neutrale del riferimento nella nuova opera, ovvero coloro che sottopongono
il lavoro del predecessore ad una profonda revisione. 1l lavoro ritenuto originale
non € piu intatto ma in alcuni casi violato, quasi fino a divenire «fraintendimento

57 George Kubler, The shape of time. Remarks on the History of Things, Yale University Press, New
Haven 1962, tr. it. La forma del tempo. La storia dell'arte e la storia delle cose, Einaudi. Torino 1976,
p. 15.

58 Harold Bloom, The anxiery of influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press, New York
1973, tr. it. L'angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Feltrinelli, Milano 1983, p. 18.

59 lvi, p. 15.
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[...] perversita disciplinata. Poesia ¢ malinteso, mis-interpretazione, mésalliance»®.
Bloom prova a discretizzare le tecniche di questo fenomeno, fornendo quei
possibili strumenti analitici per decodificare gli atti di revisione che legano
I'autore al suo predecessore. Intorno a clinamen (fraintendimento o travisamento
poetico vero e proprio), tessera (compimento e antitesi), kenosis (rottura),
demonizzazione (eliminazione dell’aura), askesis (rinuncia alla poesia) e apophrades
(condizione del ritorno, il predecessore scrive l'opera altrui pitt tarda) I'autore
costruisce un sistema che si pone come obiettivo 'individuazione di rapporti tra
due opere o tra due poeti, che sono sempre di tipo revisionistico, ovvero non si
muovono mai sul filo della copia o della mera imitazione ma sulla misura del
cambiamento. Cosi, con le dovute differenze, si ritiene che I’architettura sia una
«storia di angosce e di caricature autoliberatorie, di distorsioni, di revisionismi
perversi e ostinati senza i quali [...] in quanto tale non potrebbe esistere»® e che
I'individuazione in un ampio spettro delle tecniche di appropriazione pil
aderenti al proprio tempo possa essere un esercizio

Jonathan Lethem organizza le sue riflessioni come una sorta di risposta al testo di
Bloom; al contrario di quest’'ultimo I'autore ritiene che l'influenza non desta
alcuna angoscia, bensi una specie di estasi, una condizione febbrile nella quale si
puo essere felicemente e costantemente immersi. Per Lethem pill che tradizione
(una sorta di costrutto mentale forgiato dalla societa) conta il libero repertorio del
passato a cui approcciarsi con una certa “vitalitd creativa” che non significa
realizzare una nuova avanguardia che uccida T'ereditd dei predecessori, ma
«approfondire la nostra volonta di comprendere la comunanza e l'atemporalita
dei metodi e delle motivazioni gia disponibili»®.

Lo stesso testo “L’estasi dell'influenza. Un plagio” pubblicato sull’Harpers
Magazine nel 2007 ¢ costruito per mezzo di pezzi presi in prestito pitt 0 meno
plagiati da un numero imprecisato di fonti.

Cosi la commistione di materiali vecchi e nuovi, opere che rimodulano quelle
preesistenti sono da Lethem considerate non solo necessarie, ma anche legittime,
sia in termini di ricerca e conoscenza del gia fatto che di sperimentazione del
nuovo.

E a partire da questi riferimenti che si potrebbe esplorare Iidea di un
contrappunto a quella storia dell’architettura che ha sempre celebrato
I'eccezionale, l'originale, il singolare® approfondendo da un punto di vista
processuale il formarsi delle relazioni tra gli oggetti, ovvero delle architetture nel
tempo attraverso la storia, la geografia e la cultura. Per poter evitare delle blande
attribuzioni di debito o di ispirazione, alla “close reading” di un’architettura va
affiancata la necessitd di mappare tutte le tracce e le connessioni che questa
stabilisce con cio che le & contemporaneo o ¢io che I'ha preceduta. Sono i «legami
di tradizione e influenza»®* di cui parla George Kubler che consentono il
delinearsi di sequenze formali, ovvero di soluzioni concatenate.

Le pratiche di appropriazione possono costituire un fecondo laboratorio di
ricerca. Esse cosi inquadrate prima nella loro collocazione storica — modello,
citazione, analogia, copia ecc. — si ampliano per descrivere i piu minuti

60 Ivi, p. 99.

61 Ivi, p. 38.

62 Cfr. Jonathan Lethem, The Ecstasy of Influence. A plagiarism, «Harper's Magazine», 2, 2007.
63 Cfr. Lawrence, Milja¢ki (a cura di), Terms of Appropriation cit.

64 Kubler, La forma del tempo cit., p. 44.
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John o'Really With Felipe
Prospero, 1986

atteggiamenti verso il riferimento e la proprieta delle idee in architettura al fine
della sua ricezione e riproduzione nel tempo.

Riferimento o referenza, gli orientamenti

La questione della terminologia € certamente un aspetto critico nel re-
immaginare la storia in termini di influenza e derivazione. Ridefinire un
vocabolario che corrisponda alle storie — passate e ancora da scrivere — di
appropriazione architettonica lontano dalle derive che il binomio architettura-
globalizzazione solitamente innesca ¢ un tentativo necessario, probabilmente
inarrivabile. Adrian Forty ha dedicato molte pagine alla ricerca di un tipo di
vocabolario che orienti la rilettura dell’architettura moderna ma a partire dalle
parole da essa stessa usate, e obiettivamente condivise. Contaminazione,
influenza sono temi che ¢ difficile sostenere con un corpus scientifico denso o
condivisibile. Sono termini essi stessi elusivi che rifuggono a qualsiasi tipo di
quantificazione, cosi immaginare un vocabolario disciplinare “autonomo” che si
interroghi unanimemente su queste questioni, ¢ comunque un’operazione
approssimativa. Ci si muove entro una riflessione che seppur urgente, ha pochi
punti fermi e vive di parecchie allusioni. Esaminare certi passaggi e trasmissioni
di idee di architettura in termini di influenza e traduzione non vuole essere un
vago tentativo di spiegazione di certi movimenti del processo creativo ma
un’investigazione sulle tecniche e sui possibili specifici procedimenti di
appropriazione nella dialettica con un riferimento - e quindi con un presunto
originale. Eppure, nelle pieghe dell'influenza, non si intendono approfondire quei
semplici rimandi che fanno capo ad associazioni fulminee e solo di tipo visivo.
Alcuni “prelievi e riporti” sono I’esito di processi di appropriazione piti ponderati
e piu incisivi per il dibattito e la ricerca interna alla cultura del progetto. I modi di
appropriazione fanno forse da contrappunto ad una piu vaga e sfuggente idea di
influenza. Anche in questo caso, il termine rimanda ad un universo disciplinare
contiguo che & quello dell’arte, con le prime composizioni di Braque e Picasso
fino alla fotografia di Richard Prince e Sherry Levine, ma non ¢ difficile scorgervi
un nucleo teorico che ha molte manifestazioni anche in architettura. Ana
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Pablo Picasso nel suo studio,
Bateau Lavoir, Parigi 1908

Georges Braque nel suo studio,
Impasse Guelma, Parigi 1911

Walker Evans, Alabama Tenant
farmer wife, 1936

Sherry Levine, After Walker
Evans, 1981

Richard Prince, New Portraits,
2014

Miljacki®®, attraverso lezioni, mostre, libri, prova a dimostrare che il concetto di
appropriazione ¢ cosi intrinseco all'inconscio architettonico al pari
dell’aspettativa stessa di originalitad in un momento in cui, evidentemente, i media
intorno all’'ampio spettro del design trasmettono contenuti e punti di vista con
un’accelerazione da dettare quasi il “tempo del progetto™ un turbine di immagini
e concetti che rischiano di ridefinire il vocabolario formale dell’architetto.

Se per larte, le pratiche di appropriazione sono state riconosciute come

movimenti e stili isolabili, in architettura il riferirsi ad un lavoro precedente ¢ cosi
necessario e connaturato che ogni indagine va poco oltre la disamina di qualche
esempio.

65 Ana Miljacki € una critica, curatrice e professore associato di Architettura presso il Massachusetts
Institute of Technology, dove insegna storia, teoria e design. Tra le sue pubblicazioni di interesse ai
fini della ricerca: Ana Miljacki, Irene Hwang, (a cura di) Under the Influence, SA+P, Cambridge 2014,
Eva Franch, Ana Miljacki, Carlos Minguez Carrasco, Jacob Reidel, Ashley Schafer (a cura di)
OFFICEUS Manual, Lars Mduller Publishers, Baden 2017; Ana Miljacki, Fabrizio Gallanti, Un/Fair
References, «ARQ», 95, 2017.
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Appropriarsi significa prendere in prestito, recuperare, ripensare, riconsiderare.
Sebbene il materiale di partenza sia palesemente differente, artisti ed architetti
possono riconoscersi nella sovrapposizione di alcune operazioni concettuali
legate alle pratiche di appropriazione. Appropriarsi in questi casi significa usare
“attivamente”, incorporare un riferimento per riconfigurarlo, ri-vederlo nel senso
di ri-conoscerlo. In quest’ottica un architetto compie una serie di operazioni per
riconfigurare un precedente lavoro o incorporarlo in un progetto attraverso un
processo di trasformazione. Il progetto, l'opera di architettura talora
coscientemente si riferisce ad altri lavori precedenti, in una rievocazione sotto
forma di appropriazione intenzionale, a volte addirittura celebrata o dichiarata
dall’architetto. Il riferimento innesca il progetto, ma non ¢ direttamente I'oggetto
del progetto; naturalmente 'appropriazione fa si che si attivi una sorta di seconda
chance che diventa anche occasione per una riflessione critica sul riferimento e
pil in generale sulla catena di riferimenti che esso richiama. Ogni nuovo progetto
allarga quel tavolo di riferimenti di Baxandall gia visto in precedenza in quanto
capace di indurre un riassetto in un certo senso politico all'interno della
disciplina: per Sam Jacobs®® ¢ come se ogni nuovo edificio, pur rappresentando
un’appendice, una subordinata apparente trascurabile in un racconto, visto da
questo rinnovato punto di vista smuova la massa narrativa dell’architettura
andandosi a costituire come una proposizione sul futuro. Questa massa narrativa di
progetti ed edifici fa si che I'architetto sia perennemente in debito tra angoscia ed
estasi di influenza nell’inizio di un nuovo lavoro.

1l riferimento assume una doppia valenza, ¢ una “promessa di forma” e si traduce
in un nuovo progetto, in alcuni casi annullandosi, ma in una sorta di do-over, risale
in superficie, godendo di una nuova luce e di un punto di vista allargato per la sua
rilettura nel presente. Questa necessita revisionista del riferimento, consente alla
disciplina di riflettere su se stessa da un punto di vista critico e metodologico e
cosi tracciare il solco di nuove fasi di produzione di progetti ed opere di
architettura stesse.

Appropriazione non ¢ analogia; quest’'ultima si accontenta di una o piu
corrispondenze, non “stressa” le potenzialita del riferimento fino in fondo e resta
volutamente sul filo dell’evocazione.

L’adozione di un punto di vista traduttivo, come premessa e come sistema finito
di procedimenti attraverso cui rileggere alcuni progetti ed opere di architettura —
come appunto traduzioni e testi originali a fronte — porta con sé una riflessione e
quindi un giudizio su ogni termine messo in opera nella ricerca in fieri.
Abbracciando la traduzione problemi di natura linguistica quanto semiotica, ci si
chiede cosi, se 'oggetto di un processo di appropriazione sia cio che si intende
per riferimento o per referenza. Entrambi i termini hanno un’ovvia radice
etimologica comune, derivano dal latino referre, che a sua volta si compone di “re”
e “ferre” ovvero «ri-portare», mettere in relazione o in connessione, assegnare una
corrispondenza, ma anche nel senso di riferire, e quindi comunicare. Il rapporto
individuato non necessariamente deve essere preciso, in quel caso riferire
significa alludere. E I'azione immediatamente conseguente a un “ritrovamento”,
sia esso certo o presunto, che attraverso la sua comunicazione (nel senso anche di
rappresentazione) viene portato “piti avanti” potremmo aggiungere rispetto ad
una distanza temporale oppure geografica. L’azione ¢ quindi di tipo dinamico

66 Sam Jacob e professore presso la University of lllinois di Chicago, visiting Professor alla Yale
School of Architecture, fondatore di Sam Jacob Studio ed ex-direttore di FAT (Fashion Architecture
Taste), studi londinese impegnati nel portare avanti una ricerca post-moderna profondamente
influenzata dalla cultura pop.
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(come la traduzione, nel senso di “trasformazione” che abbiamo gia visto) e
sebbene comune ai due termini riferimento o referenza, viene messa in opera
diversamente.

La referenza, incorporando oltre alla radice latina anche il modello del francese
del termine référence, ¢ la relazione intercorrente tra un segno e I'entita a cui esso
rinvia, ¢ la precisazione “connotativa™’ dell’elemento di partenza che viene cosi
disambiguato rispetto ad elementi ad esso simili, contribuendo a costituire il suo
significato in un determinato contesto. Rintracciando un parallelo per la cultura
architettonica, potremmo avanzare che la referenza & un’argomentazione a
posteriori, un insieme di attributi ed immagini che si rendono necessari alla
rappresentazione del progetto: le referenze partecipano alla sua dimensione
comunicativa e poi critica, precisano dei tratti appena sotto la superficie, sono
responsabili del racconto del progetto, ma non direttamente del suo farsi. Esse ne
sostengono il senso, attraverso una funzione discorsiva che lo commenta e lo
divulga; le referenze a volte ripetono cose gia dette per sottolineare immagini o
un concetti, come anafore che perod imprimendosi nell'immaginario consentono
al progetto di diventare - questa volta — riferimento per un’architettura
successiva.

Il riferimento invece ¢ un ponte®, la materializzazione di una corrispondenza, in
ambito semiotico e non linguistico in questo caso ¢ «il regno della memoria in cui
si verificano i ricordi delle esperienze passate e dei contesti»®, ¢ la forma trovata
nel magazzino disponibile nell’atto della sua ricerca assieme alla traiettoria
percorsa, che con «l'universo che avvolge i nostri sensi, e la sua controparte,
I'universo invisibile che agita il nostro spirito con visioni nate dalla fantasia,
costituiscono gli elementi e il regno dell’invenzione: essa scopre, sceglie, combina
il possibile, il verosimile, il conosciuto in una maniera che colpisce per la sua aria

di verita e di novita insieme»’°.

Valerio Olgiati, The Imagines of
Architects, Quart Verlag,
Lucerna 2013

67 Cfr. John Stuart Mill, A System of Logic, Ratiocinative and Inductive (1843), Jonh W. Parker, West
Strand, Londra 1974 tr. it. Sistema di logica deduttiva e induttiva, UTET, Torino 1988.

68 Si rimanda alla definizione di Octavio Paz riportata nella prima parte della tesi.

69 Charles Kay Ogden, Ivor Armstrong Richards, The Meaning of Meaning: A Study of the Influence
of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, Harcourt, Brace & World, New York
1923.

70 Johann Heinrich Fussli, L' invenzione, Pagine d'Arte, Tesserete 2004, p. 37.
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Si intendera cosi ai fini di questa ricerca, considerare i riferimenti e non le
referenze nell’esperienza dell’architettura, come contrappunti “originali” alla loro
traduzione nel progetto, pertinenti al processo compositivo nella sua
costituzione, come fondamento della speculazione e non come commento
successivo, proprio perché si indaghera la dimensione traduttiva per il progetto
nella prassi, come divenire di un linguaggio costruito, con i suoi naturali
automatismi ma anche con i suoi procedimenti ed artifici.

Lavorare con i riferimenti, possibili operazioni

«I possibili rapporti tra un modello e la sua adozione sono quasi infiniti. Vanno
dalla esplicitazione totale all’evocativo, all’utilizzo gratuito dell’esempio e alla
timida interrogazione dello stesso, quasi in atteggiamenti sacrali. D’ora in avanti
parlero solo con gli Antichi: gli Antichi rispondono a chi sa interrogarli»”

Charles Edouard Jeanneret ancora prima di diventare celebre con lo pseudonimo
di Le Corbusier, descriveva enfaticamente in una lettera ad un amico nel 1908 la
necessitad di interrogare i riferimenti, in punta di piedi, aguzzando la vista e
tendendo le orecchie. Un atteggiamento che intuiva l'opportunita dispiegata dalla
“ricerca della forma” sottesa al modello che dalla “formazione della forma”, una
speculazione dell’antico che non doveva procedere per amore della dialettica,
contrasto o ironia, ma celebrando gli indizi indotti e le sue risposte. L’uso della
parola modello, non ¢ evidentemente un caso: il modello emana una serie di
regole che in quella fase Le Corbusier ricercava e contiene quella ricchezza di
valori specifici capace sempre, in qualsiasi momento, di risvegliare I'idea
esemplare; su di esso, nessuno ha ancora operato una riduzione, a posteriori e
non creativa, di quei pochi elementi che devono sopravvivere nella
trasposizione’ e quindi il margine di lavoro dell’architetto puo dirsi in alcuni casi
ancora maggiore. Il modello ¢ compiuto, ha raggiunto una sua unita rispetto alle
variazioni e sperimentazioni che sulla stessa strada lo hanno preceduto, ha
completato, per cosi dire, un “processo di formalizzazione” e, cosi facendo, puo
innescare una nuova sequenza formale”™. Lo stesso Le Corbusier produrra
modelli, oggetto di appropriazioni e derivazioni, con la stessa forza “esemplare”
degli avvertimenti delle opere prese a riferimento.

Le Corbusier riconosceva gia allora quindi un’ampia gamma di possibilita
dischiuse alla sperimentazione della composizione, praticamente innumerabili.
Di sicuro al dialogo con gli antichi non faceva corrispondere lo studio e
I'interrogazione delle fonti, né la definizione puntuale di uno stile di un’opera.
Era al cuore di una revisione del riferimento che — anche evocativa — occorreva
puntare, e che garantiva sempre I'innesco della costruzione di una nuova opera.
La ricerca ¢ a partire da questo presupposto che esamina quei modi in cui il
materiale di partenza viene trasformato, rivisto, incorporato e in alcuni casi
plagiato e guarda anche ai casi in cui pili operazioni, strategie di appropriazione
sono combinate assieme, da riordinare, in una seconda fase, in quadro di
riferimento pit stabile che ¢ quello fornito dalla prassi traduttiva.

71 Benedetto Gravagnuolo, Le Corbusier e I'antico: viaggi nel Mediterraneo, Electa Napoli, Napoli
1997, p. 13.

72 Cfr. Francesco Cellini, Antonino Terranova (a cura di), Nota scheda su “tipo” e “modello”, in
Ludovico Quaroni, Progettare un edificio: otto lezioni di architettura, Mazzotta, Roma 1977.

73 Cfr. Kubler, Le forme del tempo cit.
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Le Corbusier, Il Partenone visto
dai Propilei, Carnet 3, Voyage
d'Orient, 1911

Le Corbusier in visita
all’Acropoli di Atene, 1911

Appare necessario tuttavia provare a guardare prima a quelle pratiche di
affermazione del riferimento che, pur non coniandosi direttamente dal
vocabolario interno della disciplina, sono entrate nel tempo nel dibattito e nel

racconto del progetto.

I riferimenti di fatto diventano tali quando sono scrivibili, ovvero quando, sebbene
all'apparenza forme concluse e definitive, consentono di passare ad altri “testi”
successivi, innescando la ricerca di un senso ulteriore e quindi avviando quella
tipica catena di interpretazioni che si pone come materiale di partenza delle
invenzioni a venire, in successivi testi ed opere. La proprieta di questi
testi/riferimenti sono secondo Barthes il dinamismo e la transitivitd’™.
Appropriarsene significa proprio scorgere questa “virtu interlineare”, direbbe
Benjamin, che consente di trasferire il riferimento per intero, o parte delle sue
proprietd pilt avanti, nella consapevolezza delle perdite fisiche e della
provvisorietd del significato. Anche quando l'uso del riferimento sembra
aprioristicamente fornire una infrastruttura formale di elementi «prefissati,
formalmente definiti [..] il significato dell’architettura ¢ sempre nuovo»”.
L’ossessione del significato ha oscurato I'idea di arte e di architettura come una
sistema complesso di relazioni formali, da cui occorre ripartire, quasi eludendo la
considerazione che nella inevitabile “migrazione di forma”® di perdite e
compensazioni materiali, comportasse nuovi modi di acquisizione di significati e
nuovi significati stessi. D’altronde se il progetto o I'edificio rimanda ad altre
architetture, «sostanze e significati diversi»”’ verranno a contatto, in «una specie
di coincidenza dei contrari»’®, e da questo luogo di frizioni puo scaturire secondo
Rossi la bellezza.

Non sempre l'esito di un’appropriazione dello stesso riferimento produce un
risultato confrontabile: come vedremo diverso sara il modo di trasferire in un
nuovo progetto le Uniteé di Le Corbusier da parte di Venturi e di Koolhaas, e
anche inaspettato. Con Venturi che si ¢ servito della prassi della citazione per
anni in modo pil dissacratore troveremo, in un progetto del 1981 una
rielaborazione pil attenta e site-specific; in Koolhaas, che ha fatto del lavoro
speculativo I'asse portante di molti progetti troveremo in un concorso del 1985

74 Cfr. Roland Barthes, S/Z(1970), Torino, Einaudi, 1973, p. 10; Roland Barthes, Analisi testuale di un
racconto di Edgar Allan Poe (1973), in L’avventura semiologica, Torino, Einaudi, 1991.

75 Aldo Rossi, L‘architettura della ragione come architettura di tendenza, in Scritti scelti
sull’architettura e la citta. 1956-1972, Clup, Milano 1976, p. 370.

76 Su questo tema, oggi oggetto di molte riflessioni con derive che si allontanano dal cuore del
problema (si pensi all'insoluto dibattito global-local, al contrappunto culturale della questione), si
suggerisce forse la prima digressione sistematica che risale al 1948 nel testo: Eliel Saarinen, Search
for Form: A Fundamental Approach to Art, Reinhold Publishing Corporation, New York 1948.

77 Aldo Rossi, Quaderni azzurri n. 26 (1979), in Francesco Dal Co (a cura di), Aldo Rossi. | quaderni
azzurri, Electa/The Getty Research Institute, Milano 1999.

78 Ibidem.
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Le Corbusier, Poésie sur Alger,
1950

FOA, Yokohama International
Passenger Terminal, 1995

poco piu di un prelievo, un riferimento che diventa efficace proprio per la sua
capacita di innescare una rapida prefigurazione (per il cliente e per il critico) del
progetto. Come per l'affinita che abbiamo analizzato a tratti divergente di Rogers
e Venturi nell’interesse per la “poesia difficile” di Eliot, ci troveremo sempre
davanti a dimensioni differenti nell'uso del riferimento: modi, operazioni e
risultati apparentemente simili prendono forma da dinamiche e processi del
pensiero confluenti e assimilabili.

Questa condizione ha anche un valore pedagogico e conoscitivo, di continuita e
trasmissione dei saperi, non ¢ soltanto un modo per pervenire a quella “forma
difficile”, apparentemente solo contorta sul suo processo in una ricerca critica,
ermeneutica, linguistica, che ha caratterizzato tutta la teoria formale in
architettura degli ultimi decenni (a partire da Rudolf Wittkower, Colin Rowe,
passando per Peter Eisenman, Greg Lynn, fino alla ricerca di Alejandro Zaera nel
FOA Foreign Office Architects). La consapevolezza sulla forma, non ¢ un punto
esatto a cui tendere e di non ritorno, ma sollecita un continuo apprendimento ed
affinamento di quella capacita di rinvio che dopo il Partenone, i silos, le Citroén,
come oggetti nell’ordine sparso della memoria e predisposti al collage, fa tradurre
a Le Corbusier effettualmente quei modelli della Casa del Poeta Tragico di Pompei
(90 a.C.) in Maison La Roche (1930) e della Certosa di Ema (1341) in Sainte-Marie
de la Tourette, nel faticoso tentativo di «ritrovare il paesaggio»”’.

Carlo Aymonino, ad esempio, ripeteva con la stessa insistenza 1'uso di alcuni
riferimenti nella didattica universitaria e nei progetti. E certamente lampante il
caso del convento di Sainte-Marie de la Tourette di Le Corbusier che si riflette
esplicitamente nel progetto dell’Ospedale psichiatrico di Mirano a Venezia del
1967 con Costantino Dardi e nei corsi tenuti all'Istituto Universitario di Venezia,
intorno alle parole “Tipo, Modello, Prototipo, Soluzione architettonica” dove
Aymonino «richiedeva che si producesse un progetto esecutivo di una parte del
convento di Santa Maria de la Tourette, innestandola in un contesto italiano,
nella fattispecie la piazza della Pilotta a Parma. In questa operazione di
trasferimento I'esercizio riguardava la scelta sul destino di questo innesto: se
dovesse cio¢ configurarsi come un frammento, o se dovesse invece fondersi con il
contesto, dunque sperimentando delle modalita di attacco adeguate all’obiettivo
prefisso»®. Nel progetto per 'ospedale invece la pianta di Le Corbusier ¢ il primo
modo, non arbitrario, per ottenere una misura certa, per “fare spazio™: il
riferimento traccia nel nuovo progetto infatti i primi argini molli, suscettibili di
espansione e gli permette di conoscere il luogo prima attraverso altri luoghi

79 AAVV., Le Corbusier: il viaggio in Toscana, 1907. Firenze, Palazzo Pitti, 11.4. - 7.6.1987, Marsilio,
Venezia 1987.

80 Orazio Carpenzano, Qualcosa sull'architettura. Figure e pensieri nella composizione, Quodlibet,
Macerata 2018, pp. 80-81.
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Le Corbusier, Croquis
Chartreuse d'Ema in Jean Petit,
Le Corbusier lui-méme,
Editions Rousseau, Ginevra
1970

Le Corbusier, Convento di
Santa Maria de La Tourette,
Eveux 1956

Carlo Aymonino e Costantino
Dardi, Ospedale psichiatrico a
Mirano, Venezia 1967

distanti; questa sovraimpressione gli consentira di passare ad altri luoghi ed altre
forme attraverso pratiche di deformazione e manipolazione® del riferimento di
partenza: esso sara espressamente legato ad una privilegiata finalita progettuale
in maniera piu strumentale che celebrativa, un “riferimento morfologico”, e non
poetico che pero da il via ad una processualita progettuale di tipo visionario, dove
gli elementi di partenza non vengono veramente messi da parte, ma si
moltiplicano, complessificandosi. L’articolazione degli spazi si fa sempre pil
densa, e nel tentativo di conservare le relazioni stabili tra le forme di partenza,
fissate dall’esperienza del riferimento, i volumi si affastellano oltre la pianta
anche in sezione. Non ¢ un caso che Aymonino cerchi nelle opere tarde di Le
Corbusier i riferimenti per la sua ricerca; quest'ultime appaiono come organismi
complessi, che mettono in opera piu dei cinque punti per larchitettura e
stabiliscono con il luogo una corrispondenza diretta e pretestuale, come a un
tempo fecero i Mercati Traianei a Roma, il santuario della Fortuna a Palestrina, il
tempio di Ercole a Tivoli e '’Asklepeion di Pergamo, «montaggi complessi di
volumi ed oggetti, tenuti assieme da una ricca articolazione di percorsi e di spazi
collettivi»®,

"83 che guardava
sempre alla storia «come specchietto retrovisore della progettazione»®*.

1l suo lavoro espressione di una sottile “condizione manieristica

Lavorare con i riferimenti significa immergersi nelle grammatiche

dell'invenzione, nel processo anche visionario di costruzione della forma, e
I’esame a posteriori di questi meccanismi da un lato puo arricchire il campo del

81 Renato Bocchi nella lezione Architettura e citta: il contributo di Carlo Aymonino tenuta presso lo
IUAV il 17 maggio 2012, ha affermato che Aymonino «mette in crisi tutta la ricerca sui modelli intesi
come prototipi architettonici indifferenti a una precisa localizzazione urbana, mentre conferma
I'interesse per le deformazioni che gli eventuali modelli subiscono nel collocarsi concretamente in una
o nell’altra struttura urbana».

82 Renato Bocchi, Architettura e citta: il contributo di Carlo Aymonino, Conferenza del ciclo “4
maestri della Scuola di Venezia” IUAV, Venezia, 17 maggio 2012.

83 Costantino Dardi, Semplice, lineare, complesso, Magma Editrice, Milano 1976.

84 Reyner Banham, Los Angeles: the Architecture of Four Ecologies, Allen Lane The Penguin Press,
Londra 1971, p. 24.
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criticismo, ma dall’altro sostenere il valore pedagogico legato al progetto. La
scelta del riferimento non ¢ mai casuale, anche quando ¢ difficile rintracciare
corrispondenze dirette che legano le esperienze formative e culturali
dell’architetto ad una fonte specifica per un progetto. E infatti possibile
distinguere sempre una scelta poetica ed una scelta politica®, che, alcune volte
lavorano fianco a fianco, altre volte si escludono alternativamente. Un’abilitd — di
«agire politicamente e parlare poeticamente»®® dove nel primo caso si imprime
una nuova lettura di un architetto o di un’opera di architettura che la ridispone
rispetto al tavolo dei riferimenti (viene in questo caso riportato alla luce un evento
ormai parte della storia dell’architettura che con vigore puo rientrare in tutta una
serie di riflessioni contemporanee anche polemicamente), mentre nel secondo si
attiva una rete di associazioni intuitive” che non necessariamente risultano
spiegabili o capaci di attivare negli occhi di chi guarda le stesse immagini e gli
stessi ricordi dell’architetto, ma hanno a che fare con il bagaglio in parte
sconosciuto e inconsapevole proprio della coscienza. Va considerato anche che da
questo secondo aspetto puo derivare una “poetic misprison”: un’interpretazione,
un travisamento creativo che pero diventa anche un’avventura conoscitiva.
Questo tipo di interpretazione si puo applicare contemporaneamente agli aspetti
critici e pratici — nella processualita del progetto — di architettura. Misprison
infatti descrive I'atteggiamento che domina la relazione del poeta con il suo
precursore in cui il nuovo atto di scrittura, mettendo in opera un atteggiamento
critico, prima ripete una serie di mosse del precedente poema per poi
allontanarsi, con I'intento di ricercare una nuova conclusione. La conclusione del
nuovo lavoro € sempre alternativa in quanto si innesca un tipo di trasformazione
immaginativa che ne sancisce la distanza rispetto al riferimento. Secondo Rifkinf
«ogni atto creativo € anche un atto di criticismo cosi qualsiasi sofisticato lavoro di
architettura sintetizza le conoscenze ottenute dalla close reading delle fonti piu
disparate»®®.

Progettare con i riferimenti conduce ad approfondire il processo generativo del
progetto, e l'oggetto del progetto diventa quasi la dimostrazione di un metodo
cosciente e condivisibile, essendo governato da una lenta autoriflessione piuttosto
che dall'improvvisazione e dal caos.

A forme di appropriazione corrispondono genericamente differenti forme di
ripetizione. Nel fattivo tentativo di incorporare un riferimento e farlo riverberare
all'interno di una nuova opera, si possono presentare un’ampia gamma di
operazioni, che dal prestito vero e proprio ad una rielaborazione pit fluida e
creativa in cui il progetto ¢ sempre pit1 opaco rispetto al riferimento, si presenta

85 Nonostante le numerose differenze “poetiche e politiche” di Giuseppe Terragni e Lina Bo Bardi, &
possibile rintracciata una trama di corrispondenze tra il progetto di concorso (1934-1937) per la Sede
del Partito Fascista o Palazzo del Littorio a Roma di Terragni e il Museo de Arte de San Paolo (1949-
1968).

86 David Rifkind, A careful misreading of precedent: the politics of transparency in the work of Lina
Bo Bardi, in Amanda Reeser Lawrence, Ana Miljacki (a cura di), Terms of Appropriation: Modern
Architecture and Global Exchange, Routledge, Londra 2017, p. 245. (tda)

87 Caruso, In sintonia con le cose, cit., pp. 133-138. «A volte queste associazioni [...] facevano
riferimento a ricordi lontani nel tempo, che avevano bisogno di essere spiegati con uno schizzo (prima
dell’avvento di Google) che in realta poteva anche essere molto dissimile dall’originale. [...] Negli
ultimi venticinque anni siamo tornati su alcuni riferimenti piu e pit volte. Suppongo ci sia qualcosa in
tali riferimenti che concorda con il modo in cui vediamo il mondo e con il tipo di architettura che

vogliamo fare. [...] Il nostro € un interesse strumentale; vogliamo capire meglio I'effetto emotivo dei
diversi linguaggi architettonici, e i differenti insiemi di materiali che sono stati impiegati per articolare
quei linguaggi. [...] Saremo forse piu eclettici dei nostri predecessori, meno gravati da una qualche

ideologia, ma abbiamo un maggiore senso di responsabilita verso cid che gia esiste. E una sorpresa
continua verificare quanto poco frequentato sia, da questo punto di vista, il mondo della storia e dei
riferimenti».

88 David Rifkind, A careful misreading of precedent cit., p. 245.
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Fake Industries Architectural
Agonism, Oe House, 2014

una costellazione di modalita che per quanto approfondite andranno a compilare
un elenco sempre in fieri. Come abbiamo visto, non ¢ possibile sfuggire ad un
principio trasformativo e “deformativo” di perdite e compensazioni rispetto al
testo/riferimento di partenza. Fake Industries®, nel riconoscersi parte di un
contemporaneo e rinnovato agonismo architettonico, e ritenendo sorpassata ogni
riflessione su imitazione e riproduzione (temi culturali dei primi anni del
Novecento), provocatoriamente riscoprono le potenzialita dei meccanismi di
ripetizione e propongono: «To produce Architecture, please use: appropriations,
blueprints, camouflage, carbon copies, clones, confidence-men, cons, copies, counterfeits,
couples, deceits, deceptions, decoys, delusions, détournements, disguises, doubles,
doppelgingers, duplicates, duplicities, duets, emulation, facsimiles, fakes, falsifications,
forgeries, frauds, generics, illusions, imitations, impersonations, likenesses, look-alikes,
mash-ups, masks, masquerades, mirages, mirror images, mock documentaries, models,
monkeys, montages, mystifications, objets-trouvés, palimpsests, para-fictions, parallels,
parodies, parrots, pastiches, phonies, photocopies, re-appropriations, recycling,
reenactments, remakes, remixes, replicas, reproductions, satire, shadow plays, Siamese
twins, similarities, simulacra, smokescreens, subtitles, transcriptions,
TRANSLATIONS®, tricks, twins, and voice-overs»*. 1l loro lavoro propone una
rinnovata maniera di abbracciare le forme di ripetizione adducendo che il regime
forzato di originalita diffuso per lunghi secoli ha ostacolato la potenziale
conoscenza e trasmissione di buona parte della storia dell’architettura. Attraverso
la loro provocazione ¢ pero possibile riconoscere 'urgenza della discretizzazione
dei modi di appropriazione di altre architetture precursori capace di rinnovare la
dimensione operativa del progetto, aprendo percorsi di esplorazione finora in
parte reclusi: non si puo sfuggire al fatto che - come ci ricorda ancora Paolo
Portoghesi nel 1981, le cui parole risuonano ancora attuali — «ogni architettura
nasce da altre architetture, da una convergenza non fortuita di precedenti che si
combinano attraverso I'immaginazione in un processo che coinvolge la solitudine

89 Fake Industries Architectural Agonism €& uno studio di architettura di Princeton, uno dei
contemporanei collettivi che si interrogano sui meccanismi di ripetizione della forma attraverso il
progetto di architettura.

90 Si sceglie volutamente di evidenziare all’'interno dell’elenco la presenza del termine “traduzione”.
91 Urtzi Grau, Cristina Goberna, Repeat with Me (from Fake Industries Architectural Agonism), «MAS
Context», 12, 2014, pp. 198-203.
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del pensiero e la memoria collettiva»®® indipendentemente dalle operazioni piii o
meno coscienti messe in campo nella sperimentazione. Ognuna di queste forme
in elenco, tra cui la traduzione, si lega a quella immediatamente precedente® o si
combina con altre della serie, senza alcun pregiudizio sugli strumenti messi in
campo nell’idea che «l'unita dell’opera si raggiunge per accostamenti giustapposti
progressivi utilizzando le piu svariate discipline artistiche e, di fatto, abolendo le
differenze tra esse»’*.

La consapevolezza che lentamente ora si dipana per I'architettura, parallelamente
negli scorsi decenni si &€ mossa nell’arte, nella letteratura, e nella filosofia, universi
disciplinari che, abbiamo gia visto, si contaminano fecondamente. Barthes,
Baxandall e Deleuze procedono lungo traiettorie che non sono distanti ma che si
rendono in realtd come i fili di trama per allargare il tessuto delle speculazioni e
scoprire quelle regolarita che «governano I'infrastruttura formale di ogni arte»®.
Gilles Deleuze ad esempio, nel testo dedicato a Francis Bacon sfida I'idea che il
pittore trasferisca su un tela bianca un soggetto che ha di fronte, oppure in
mente, senza nessuna mediazione, sostenendo che avvenga quasi il contrario: da
una sua intervista leggiamo che «la tela non ¢ una superficie bianca. E gia tutta
ingombra di cliché anche se non li si vede»®, il pittore «ha molte cose nella testa,
attorno a sé o nell’atelier. E tutto cio che ha nella testa, o attorno a sé, ¢ gia nella
tela, pitt 0 meno virtualmente, piti 0 meno attualmente, prima che egli cominci il
suo lavoro. Tutto cid & presente sulla tela sotto forma di immagini, attuali o
virtuali. Sicché il pittore non deve riempire una superficie bianca, semmai
dovrebbe svuotare, sgomberare, ripulire»”’.

Quella tela ¢ il luogo dove avviene una “stesura interpretativa™® di questo
affollamento, una modalita che fissa la connessione, nel suo farsi, tra le diverse
parti e il tutto della forma del progetto, che per I'architetto riguarda la definizione
delle sequenze spaziali, la rappresentazione della sua densita in divenire, intesa
come definizione delle masse e delle cavita, per mezzo di materiali, risonanze,
cromie, luci. Sono inevitabilmente, anche per I'architetto oltre che per il pittore,
le tecniche del disegno a consentire il passaggio da un’architettura nota ad una di
progetto, il luogo dove si dischiudono e si comprendono quei procedimenti di
“ripetizione misurata”, che attraverso il bricolage, I"“Eliot effect”, la citazione, il
rinvio intertestuale si connettono alla costruzione di una gerarchia della forma.

92 Aldo Rossi, Luca Meda, Daniele Vitale (a cura di), Catalogo della XVI Triennale Architettura/ldea,
Alinari, Firenze 1981, p. 79.

93 «La differenza tra “duplicare”, “trascrivere” e “tradurre” &, negli effetti una questione
macroscopica [...] ma nella sua definizione questa differenza € tanto sottile che forse conviene
(letteralmente) osservarla al microscopio elettronico. A quarantamila ingrandimenti I'immagine dello
stagliarsi di una fibrilla lineare di RNA che si produce in esatta corrispondenza a un dato segmento di
DNA ci rappresenta in vivo che cosa si pud propriamente chiamare “trascrizione”; si tratta in questo
caso di un prodotto e di un processo chimico (dispiegato attraverso dispositivi regolativi di scansione,
delimitazione, ricombinazione degli elementi segnali) che costituisce solo la prima parte dell’
"“espressione genica”; questa si completa con un processo di “traduzione”, nel quale il prodotto della
“trascrizione” (un dato filamento trascritto in RNA) funziona solo come “matrice” (partitura, stampo,
istruzione di montaggio) per la sintesi di una specifica proteina» Fabrizio Gay, Quando é trascrizione,
in AA. VV., Artefatti : Idee per la rappresentazione 3, Artegrafica, Roma 2011, 275.

94 Nicola Braghieri, Natura morta con sedia impagliata, «ll disegno di architettura», 37, 2010, pp .48-
54.

95 Kubler, Le forme del tempo cit., p. 4.

96 G. Deleuze, La peinture enflamme I'écriture (1981), in Deux régimes de fous. Textes et entretiens
1975- 1995, Editions de Minuit, Parigi 2003, p. 169, tr. it. La pittura infiamma la scrittura, in Due
regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, Einaudi, Torino, 2010, p. 145.

97 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions de la Différence, Parigi 1981, tr. it
Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 157.

98 Cfr. Vittorio Gregotti I/ disegno come strumento del progetto, Christian Marinotti edizioni, Milano
2014.

98



Dettaglio dei rilievi archeologici
in scala 1:20 per la
ricostruzione dello studio di
Francis Bacon, Hugh Lane
Gallery, Dublino

John Ruskin introduce negli "Gli elementi di disegno” fra il 1856 e il 1857 il
concetto di “ripetizione misurata”, che diventa in pochi anni I'impalcatura teorica
di tutto il movimento impressionista. La forma del testo ¢ riflessiva, nella forma di
lettere a uno studente, Ruskin alterna le leggi di preminenza, ripetizione, continuita,
curvatura, irradiamento, contrasto, interscambio, coerenza e armonia - ad esempi,
appendici e affondi che come degli appunti sempre in fieri restituiscono un corpo
di «esercizi preliminari»®*: il libro & un sussidiario per orientarsi prima di entrare
nel laboratorio di pittura del maestro, scandagliare il suo processo creativo e per
preparare la mente a carpirne i suoi segreti. Continuita e ripetizione invadono i
dipinti di Turner; le ripetizioni si susseguono con una certa abbondanza e
ritmano la naturale «successione degli eventi: che una giornata sia simile a
un’altra, o una storia una ripetizione di un’altra storia, ¢ in qualche misura
risultato della pace, mentre la dissomiglianza e la mancata successione sono il
risultato di interferenze e di sommovimenti»'’°. La ripetizione come innesco di
somiglianze chiama immediatamente a sé la legge della continuita che segue la
ripetizione anche nel testo e riguarda il graduale mutamento degli elementi di
una composizione a colpo d’occhio prevedibile ad esempio «la successione delle
colonne della navata di una cattedrale diventa pit suggestiva quando le colonne si
allontanano in virti della prospettiva, e in lontananza appaiono sempre pil
indistinte; la stessa cosa avviene nei promontori montagnosi sui fianchi di una
vallata, o nella successione delle nuvole che sfumano via via verso l'orizzonte;
ogni promontorio e ogni nuvola hanno una forma diversa, eppure evidentemente
si susseguono in un ordine calmo e stabilito. Se non ¢’¢ alcun cambiamento nella
forma o nella dimensione degli oggetti non vi & continuita: vi & soltanto una
ripetizione — monotonia.

99 Cfr. John Ruskin, The elements of drawing, Smith, Elder, & Co., Londra 1857 tr. it., Gli elementi
del disegno, Fratelli Bocca, Torino 1898.

100 John Ruskin, The Works, vol. 13: Turner: the harbours of England. Catalogue and notes, G. Allen
Longmans, Green and Co., Londra-New York 1904, pp. 73-74.
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William Turner, Margate: The
Great Beach with the Pier and
Lighthouse and Jarvis’s
Landing Place at Sunset, 1829-
40

William Turner, Le Tréport
Harbour before White Cliffs,
1845

II cambiamento di forma invece lascia intravedere che essi sono liberi
individualmente e in grado di sfuggire, se vogliono, alla legge che li governa, pur
sottomettendovisi»'®.

Nella lunga ombra di questi due concetti sembrano appunto situarsi tutte quelle
pratiche che ci riportano alla traduzione architettonica; in ognuna di quelle che si
andranno ad approfondire - il bricolage, I’ Eliot effect, la citazione, l'intertestualita —
troveremo delle proprieta e delle assonanze che nell'indagine dei procedimenti
traduttivi — nella terza parte della tesi — risaliranno in superficie. E come se le
differenze tra tutti i concetti potessero scorgersi solo al microscopio, potendoci
solo aggrappare di volta in volta all’esempio, al riferimento, al progetto, che da un
lato da una specificazione, dall’altro, come ci ha fatto capire bene Kubler, allunga
la catena di corrispondenze. Si tentera di riportare quelle pratiche, in nome di
una «emozione estetica e un paragone cognitivo»'®?, valide per il processo
generativo del progetto a cui finora lentamente e confusamente si & provato a
dare un nome, all'interno di un quadro teoretico e di una tassonomia condivisa
per la prassi della traduzione.

Dal controllato bricolage all’Eliot effect

Il tema dell'influenza ci dimostra che le forme in architettura resistono oltre il
loro uso e significato originario, eppure la sospensione di questo effetto seminata
dal Movimento moderno, imponendo un grado zero dell’architettura, ha dato
lillusione che questo fenomeno potesse di colpo arrestarsi, cosi da liberare ogni
tipo di sperimentazione. Un’unica condizione limitava questa liberta: la forma
doveva seguire (solo) la funzione, che, messa da parte dopo qualche decennio, la
riportava alla condizione di partenza dell’avanguardia — come ha osservato bene
Irénée Scalbert'*
cosa, con l'architetto in una rinnovata confusione esistenziale. Davanti a questa

- ovvero libera e potenzialmente capace ora di seguire qualsiasi

sorta di sconfinamento della forma, le strade da prendere si riducevano
radicalmente a due: reimmergersi nella ricerca sulla forma o rinunciare alla
forma. Se nel primo caso ci si riferisce agli esiti acrobatici e stupefacenti della
ricerca di architetti come Gehry (nel culmine del Guggenheim di Bilbao), nel

101 John Ruskin, Gli elementi del disegno cit., pp. 204-205.

102 Gay, Quando é “trascrizione” cit., p. 276.

103 Irénée Scalbert, The Architect as Bricoleur, «Candide. Journal for Architectural Knowledge», 4,
2011, pp. 69-88.
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secondo si inaugurano tutta quella serie di pratiche di appropriazione inducono
un sistema di mutazioni, in una forma gia definita “a priori” perché ereditata dalla
storia, ma predisposta per una futura alterazione all'interno di una sequenza
formale.

L’architetto incorpora molte vocazioni, e quella del bricoleur puo dirsi prediletta,
perché connessa a modi di fare intuitivi e connaturati all'uomo. L’inventario del
bricoleur preesiste al suo progetto, indipendentemente dalla sua dismisura, ma
resta limitato per consentirgli di usare tutto cio che ¢ a portata di mano, che
corrisponde a tutto cio che possiede. L’educazione visiva e formale del bricoleur si
compone di elementi ed oggetti che non sono in bella fila - alla maniera di Rossi
- perché indefinito e incerto ¢ allinizio il loro destino, il loro vincolo che, se
sussiste ¢ debole perché «prima di imbarcarsi in un progetto, il bricoleur interroga
i materiali nel suo tesoro. Cerca di scoprire nuovi significati e nuove possibilita.
Quali sono stati i fini nei progetti precedenti diventano mezzi nel prossimo. 11
bricoleur ricostruisce il suo set di strumenti e materiali usando i detriti degli eventi
precedenti, le probabilita e le conclusioni lasciate da altre imprese. Ma il set
rimane sempre lo stesso. Inevitabilmente, il risultato sara un compromesso tra il
progetto che aveva in mente e i mezzi a sua disposizione»'**,

Fino ad oggi, 'unico testo che tratteggia 'importanza di questo procedimento
creativo resta la riflessione contenuta nelle poche pagine scritte da Claude Lévi-

7105 1 évi-Strauss

Strauss nel 1962, all'inizio del suo libro “La pensée sauvage
descrive quel primordiale modo e moto del pensiero che procede mettendo
ordine nelle cose, per non essere sopraffatto dal caos nel passaggio dalla natura
alla civiltd. Questo testo in pochi anni entra nella biblioteca dell’architetto, in un
momento in cui — negli anni Settanta - la necessita di un “campo espanso” della
disciplina diventa sempre pit impellente per cercare risposte che il modernismo
non era stato capace di dare irrigidendo i confini delle arti. Sara Colin Rowe con
Fred Koetter a servirsene per primo per arginare la collisione della citta
all'interno di “Collage city”. Gli autori per studiare il fenomeno, ripartono dal
primo significato del termine dove «nel suo antico significato bricoler si applica al
gioco della palla e del biliardo, alla caccia e all’equitazione, ma sempre per
evocare un movimento incidente: quello della palla che rimbalza, del cane che si
distrae, del cavallo che scarta dalla linea dritta. Oggi per bricoleur s’intende chi
esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi diversi rispetto a quelli
usati dall’'uomo del mestiere»'*. Il richiamo al gioco e in particolare a quello del
biliardo, prima ancora di approfondire la piu attuale definizione, non appare
casuale, ma si ricollega a quello che verra detto piu tardi da Baxandall sulla
questione dell'influenza: la prima accezione di bricoleur si rifa agli effetti possibili
di un evento sopraggiunto, che incide sul presente ridisponendo la scena. Infatti
la differenza poi tra scienziato-ingegnere e bricoleur cosi pregnante negli anni in
cui si diffuse per l'architettura — un modo per guardare oltre la dottrina del
funzionalismo, con tutti gli eccessi della razionalitd da essa propugnati e culto
della scienza - si sosteneva negli effetti e nel processo; I'ingegnere secondo Lévi-
Strauss, sottopone i materiali al suo progetto, organizzati e differenziati per
ciascuno di essi. Questa sistematicita e rifuggita invece dal bricoleur che parte dal
riciclo dei progetti precedenti (eventi mai conclusi) e fa aderire ad essi e alla
realta (che ¢ essa stessa espressione di questo assemblaggio, pensiamo proprio

104 Scalbert, The Architect as Bricoleur cit., p. 73.

105 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Presses Pocket, Parigi 1962 tr. it. Il pensiero selvaggio,
Il Saggiatore, Milano 1968.

106 Levi-Strauss, Il pensiero selvaggio cit., p. 27.
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alla Roma di Rowe), la propria versione. Inoltre I'ingegnere immette nel mondo la
sua visione di realta, una “realtd migliorata” per mezzo del progetto, il bricoleur,
non potrebbe far avanzare il suo progetto senza la linfa vitale tratta dai segni e
dalle immagini che caratterizzano la realth che lo circondano; quindi
sinteticamente dal punto di vista del risultato secondo Lévi-Strauss essi si
distinguono «per le funzioni inverse che, nell'ordine strumentale e finale, essi
assegnano all’evento e alla struttura, I'uno costruendo eventi (mutare il mondo)
per mezzo di strutture, l'altro strutture per mezzo di eventi»'”’. Cosi il primo
impone un nuovo punto di vista, mentre I'architetto bricoleur costruisce I'argine, il
contenitore che fa vivere insieme tutti i punti di vista fino a quel momento
(facendo agire I'influenza al contrario che cosi facendo illumina di una nuova luce
anche i riferimenti del passato).

Le strutture dei bricoleur sono realizzate attraverso il «frammento, caso,
montaggio, approssimazione, processo, evento, assemblaggio, gesto, spontaneita,
trascuratezza, sincerita, intuizione, istantaneita... ¢ una costellazione di caratteri,
di materiali e soprattutto di processi cognitivi, che, grazie al bricolage [...] portano
direttamente il tempo reale non mediato nelle opere»'®. Queste operazioni sono
le riscoperte modalita cognitive e compositive che I'architetto bricoleur riscopre e
che vanno celebrate e raccontate nel loro farsi. Opera e processo si fondono: «il
processo creativo abbandona il grembiule da Cenerentola: smette di lavorare in
cucina nell’attesa dell'incantesimo che dovra trasformarla in opera»'®, cio che
accade nell’arte lentamente si verifica anche per larchitettura; la proposta di
OMA per la futura “Treés grand Biblioteque” di Parigi del 1989 ¢ raccolta in una
sorta di quaderno bricoleur dove alla forma compiuta si sostituisce la narrazione
della “formazione della forma” o meglio della non-forma, il vuoto attivo che genera
il progetto. Negli ultimi decenni, «i processi d’ideazione e negoziazione con il
reale hanno raggiunto un’importanza paragonabile a quella dei loro esiti formali e
della stessa concretizzazione fisica»'® e la loro esplicitazione & parte integrante
del risultato dell’opera e della sua comunicazione. Come se ogni traccia o
passaggio meritasse di essere ascoltato, e gli indebitamenti e le influenze non
debbano pili essere all’occorrenza insabbiati.

Le Corbusier ¢ per Rowe il primo architetto bricoleur nel senso a lui

111

contemporaneo - «i suoi edifici, sebbene non le piante di citta', sono ottenuti

come risultato di un processo che potrebbe essere considerato pit o meno
equivalente a quello del collage.

107 Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio cit., p. 35.

108 Pedretti, La forma dell'incompiuto cit., pp. 51-52.

109 lbidem.

110 Corbellini, Lo spazio dicibile cit., p. 45.

111 Per Rowe la citta costruita come un bricolage di episodi ed oggetti nel tempo resta Roma, i suoi
edifici erano generati dal loro contesto e, a loro volta, fornivano il contesto per le costruzioni
successive, quindi non intendera in nessun caso da questo punto di vista un progetto compiuto dalla
mano di un solo architetto e condotto in un solo tempo. In un certo senso occorre sempre deformare
quegli stessi grandi progetti dell’architettura moderna come “frammenti” certi e compiuti, e guardarli,
come dice Rossi negli stessi anni con un “occhio archeologico”. In “Architettura per i musei”
leggiamo: «i monumenti romani, i palazzi del Rinascimento, i castelli le cattedrali gotiche,
costituiscono I'architettura; sono parti della sua costruzione. Come tali ritorneranno sempre non solo
e tanto come storia e memoria ma come elementi della progettazione. Si potrebbero distruggere e
ricostruire, si possono disegnare o inventare. Sono i frammenti di una realta sicura. Gli stessi grandi
progetti dell'architettura moderna (quelli a cui continuamente ci riferiamo di Le Corbusier, di Loos, di
Mies van der Rohe, dei costruttivisti), offrono certi per la ricostruzione delle citta. Cosi a volte guardo
con sguardo archeologico le citta moderne».
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Oggetti ed episodi sono invadentemente importanti, e, mentre trattengono
I’'armonia della loro fonte ed origine, guadagnano anche un impatto rispetto al
contesto completamente differente. Nello lo studio di Ozenfant, per esempio, ci si
trova di fronte a una massa di allusioni e riferimenti che sembra siano tutti
fondamentalmente uniti per mezzo del collage»"?. Rowe e Koetter videro la
materializzazione di questa pratica di appropriazione anche nella disposizione
degli oggetti dell'attico Beistegui, nell’organizzazione del tetto dell'Unité
d'Habitation di Marsiglia e ancora prima nella grafica del Padiglione della Nestle
alla fiera di Parigi del 1928. Le immagini affiancate al testo di Rowe di questi
esempi sono espressamente ritagliate, esse stesse appaiono come frammenti di
immagini pilt ampie, quasi a voler enfatizzare la finitezza delle scena, potendo
concentrare lo sguardo su quei pochi elementi trasposti ed assemblati che cosi
non si dissolvono facilmente in un paesaggio piti ampio.

112 Rowe, Koetter, Collage city cit., p. 140 (tda).
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Le Corbusier, Attico Beistegui,
Parigi 1930

Le Corbusier, Padiglione
Nestle, Parigi 1928

Anche i bricoleur Braque, Picasso e pil avanti Bacon, organizzano lo studio come
una scena, un dispositivo per il trasferimento degli oggetti di uso quotidiano, le
spoliae e le opere d’arte in fieri sulla tela, «una banca dati visiva, un deposito di
complesse associazioni»'®. Le forme presenti sono come reperti, fisici e della
memoria, da riassemblare in una figurazione moderna, prima nella minuta e
debole condizione di frammenti e poi, pitt avanti come paradigmi riconosciuti;
sono le infinite possibilita dischiuse da questa cultura della trouvaille — all’inizio
incerta e fortuita, poi lentamente organizzata — che solo piu avanti si tramutera in
Surrealismo. L’eredita del Moderno, o forse la contro-eredita come risposta anche
eversiva rispetto alle posizioni pill radicali & proprio questa rimessa in gioco (o
anche in “moto” si potrebbe dire vedendo questi elementi proprio come
dispositivi mobili nello spazio e nel tempo) di materiali precedenti per
riscoprirne I'attualita. I papiers collés di Picasso procedono da buon bricoleur per
successive addizioni di materiali, strumenti e quindi anche di metodi, un processo
mai limitante ma immensamente liberatorio, sia per lui come artista che per l'arte
in generale in quel momento. La ricostruzione dello studio di Francis Bacon e
ancora di piu i rilievi, i disegni che nel 1998 un team di storici dell'arte,
conservatori e archeologi smantellando la sua stanza a Londra, hanno ottenuto, ci
restituiscono la posizione di ciascuno dei 7000 oggetti rinvenuti (tele scartate,
materiali di pittura, stampe e vecchi pantaloni di velluto a coste che Bacon aveva
usato premendoli su una vernice bagnata per creare una specifica texture,
porzioni di pareti schizzate di vernice e anche una scala ripida che conduceva al
primo piano™*): una vera e propria archeologia del caos che faceva ripetere a Bacon
«mi sento a casa in questo caos perché il caos mi suggerisce delle immagini. E, in
ogni caso, amo vivere nel caos. Se andassi a vivere in una nuova stanza, in una
settimana tutto al suo interno sarebbe in una condizione caotica..»"™. Cio che
importa di questa ricostruzione, aldila del suo valore di contemporaneo
wunderkammer, come spazio inclusivo di materiali atti alla trasposizione
nell’opera, ¢ questa lettura processuale e a posteriori del suo lavoro, attraverso
questi disegni; le opere vanno sempre ad includere I'ambiente della loro
trasformazione in una sorta di “valore totale” dell’arte che supera la consueta
divisione tra opera finita e luogo di produzione, sia esso fisico che immateriale. I
segni, le tracce quanto gli scarti e le omissioni, tutti concorrono all’apparato

113 Michael Peppiat, Alice Bellong Rewald, Imagination's Chamber - Artists and their Studios, New
York Graphic Society, Londra 1983, p. 154.

114 Hugh Campbell, The Museum or the Garbage Can, Notes on the Arrival of Francis Bacon's Studio
in Dublin, «Tracings», 1, 2000, pp. 38-49.

115 David Sylvester, The brutality of Fact - Interviews with Francis Bacon, Thames & Hudson, Londra
1975, pp. 190-191.
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Footprints as topography
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Cuts for circulation

Herzog & De Meuron + Al
Weiwei, Serpentine Gallery
Pavilion, Londra, 2012

"6 & interlineare all’opera

compiuta e seppure una presenza virtuale consente di “vedere” di nuovo I'opera,
coglierne i segreti per poterla tradurre nel tempo. Un contemporaneo bricolage

visibile dell’opera dove “la forma dell’incompiuto

ottenuto — come gli archeologi di Bacon che hanno proceduto numerando i
frammenti dall’alto verso il basso, fino al pavimento - a partire da un «mondo che
7 ¢ il progetto della Serpentine Gallery del 2012 di Herzog & de
Meuron con Ai Weiwei, dove i differenti resti, veri, presunti o visionari degli

preesiste»"

undici padiglioni sono stati collezionati senza alcuna selezione — proprio come
nel procedere del bricoleur — , ma resi continui da un unico materiale, quasi come
una patina resistente del tempo, i resti di un terreno dissodato. Il progetto, un
labirinto di linee, astratto come un inestricabile grafico, puo essere letto «come
una narrazione architettonica, che ¢ molto pitt di quello che un archeologo
potrebbe trasmettere, scopo e vitalita latenti — ad un osservatore laico - in quella
che potrebbe sembrare una rovina diroccata, polverosa, divorata dalle macerie»"®,
E la materializzazione della topografia del padiglione nel tempo, un dispositivo
formale troppo complesso da essere concepito senza una serie di indizi certi ed a
priori, che comunque, come tracce non concluse conservavano quello che ¢ stato
definito un “potenziale trasformativo”; questo nucleo di mutamento, pur
necessario per adattare le forme nel nuovo ambiente, continua ad emanare tanto
la “camera delle meraviglie” dei suoi autori, quanto quella dei visitatori che vi si
immergono.

1l bricolage dell’architetto, a differenza di quello dell’artista, immerso nel solo
spazio del suo studio che traspone sulle pareti e sul pavimento I'immenso
bagaglio che da sola la mente non riesce a contenere, & un bricolage “controllato™
non tutto si puo incorporare all’interno di un’opera di architettura, non tutti gli
elementi sono ready made e possono essere elevati a simbolo senza essere

- v - v

]
g

7 3 4
T'races of previous Pavilions Excavated foundations Topography and foundations

6 7 8
Extrusion of fragments I'welve specific columns Landscape

116 Continuando ad usare |'espressione rappresentativa della ricerca critica di Bruno Pedretti.

117 Jacques Herzog, Interview, «Perspecta», 49, 2016, p.

118 Joseph Rykwert, Excavating the future, in Hans Qbrist, Joseph Rykwert, Herzog & De Meuron +
Ai Weiwei: Serpentine Gallery Pavilion 2012, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Kéln 2012, pp.
4-5.
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Rudolf Olgiati — Aus Stéllen
Alltagsobjekte einer
Privatsammlung Dezember
1999 - Marz 2000 DAS GELBE
HAUS FLIMS, Flims, Svizzera

trasformati ed assorbiti in alcuni casi diventando irriconoscibili, dissolti, in una
parte del progetto piu grande. Essi devono essere anche assorbiti poi dalla cultura
e dal luogo quindi non possono essere dei dispositivi totalmente mobili senza
passare per un processo di inevitabile adattamento. Il luogo, puo essere il
contrappunto dialettico della ricerca di tutta una vita: cosi lo sfondo dei Grigioni ¢
per Rudolf Olgiati il supporto degli elementi collezionati; il paesaggio sceglie uno
per uno, progetto dopo progetto, ¢ a tempo debito, i reperti accantonati nella
“stalla”®, e larchitetto li fonde aggiornando il suo vocabolario, e verificandolo in
fieri rispetto allo studio ininterrotto delle proporzioni dell’architettura greca
antica.

A questo proposito Scalbert conclude «aggiungeremo, manometteremo e
trasformeremo cio che ci sta di fronte. La circostanza e l'incidente saranno parte
integrante dei nostri progetti. Alla fine arriveremo a fare i conti con la natura
provvisoria dell'architettura»?’, a cui potremmo aggiungere che risulta sempre
pil vana la ricerca di una presunta ricomposizione o unita della “giusta soluzione”
dell’opera, quando ¢ lintensita di quella «funzionalita splendida o reticente o
silenziosa, una logica del gioco e un’abilitd nell’artificio»® che vale la pena
investigare per afferrare i meccanismi e le strutture della ricerca di architettura.
Sulla stessa ma inconsapevole scia Semerani aggiunge che quel piacere ineffabile
richiamato da Eliot per la poesia € tanto dovuto alla sua appropriatezza visibile
che alla sula “macchina nascosta” ricordando come «non si deve chiedere al poeta
di credere, egli semplicemente fa. Ai suoi tempi Eliot, come prima Poe, cerca di
smontare il mito romantico della folgorazione profetica, ponendo sottotono la
questione del messaggio ideologico e sopravvalutando la questione tecnica della
costruzione del testo, quella che oggi potremmo chiamare la meccanica della
costruzione dell’opera»'?%,

Eliot, cosi pregnante per le riflessioni intorno al progetto e ’'opera di architettura,
ha sollecitato in letteratura quello che André Malraux in vari brani contenuti nel
volume “Le voix du silence” ha denominato e fatto suo I'«Eliot effect» spiegando

con questa espressione come la circolazione di una nuova e importante opera

119 Rudolf Olgiati — Aus Stallen Alltagsobjekte einer Privatsammlung Dezember 1999 - Méarz 2000
DAS GELBE HAUS FLIMS, Flims, Svizzera.

120 Scalbert, The Architect as Bricoleur cit., p. 87.

121 Luciano Semerani, La macchinazione della realta, Riccardo Palma, Carlo Ravagnati (a cura di),
Macchine nascoste. Discipline e tecniche di rappresentazione della composizione architettonica,
UTET, Torino 2004, p. 14.

122 Ibidem.
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d’arte di fatto comporti un riesame di tutta I'arte prodotta fino a quel momento,
ovvero nel testo «i grandi artisti sono descritti mentre modificano
retroattivamente le loro tradizioni rispettive tramite i loro nuovi contributi»'?.
Questa specifica conseguenza non ¢ estranea all'universo del progetto e alla
circolarita delle opere, cosi da poter esser fatta propria anche dall’architettura.
Tuttavia questo necessario riaggiustamento mette in discussione la responsabilita
dell’artista rispetto agli effetti della ricettivita creativa; Eliot fu infatti tra i primi a
sostenere la visione della storia come un perpetuo divenire, in cui non ci si puo
che inserire creativamente dal momento in cui le possibilita offerte dalla
manipolazione delle forme nel tempo sono di fatti infinite. Queste trasformazioni
hanno delle conseguenze e molto spesso allargano o restringono il nostro modo di
intendere i prodotti delle arti. Malreaux parla di un effetto “demiurgico” che ogni
nuova opera emana che soggioga il suo stesso artefice, che lungi dall’essere
autonomo non proviene da un mondo informe ma «dalla [...] lotta contro la forma
che altri hanno imposto al mondo»?* e quindi contro la forma in potenza
meramente imitabile. Eliot teorizza prima quello che provocatoriamente
affermera poi Baxandall, che non lo citera direttamente ma acuira la sua
posizione passando dall’idea di eredita come “gene culturale estetico” a quella di
“visione discriminante del passato”. L’“Eliot effect” ¢ una risalita controcorrente
di quelle possibili genealogie che non possono pitt muoversi in un’unica direzione
(discendente) ma tengono conto di quei “debiti culturali” che sono rintracciabili
spesso pure all’inverso. Per Malraux infatti, il successo di Rodin ci consente di
rileggere Michelangelo con un bagaglio di informazioni piti ampio, in una «nuova
visione obiettiva della sua opera»?®, ma al tempo stesso il genio di Racine di
tragedie come il “Phedre” o I'“Andromaque” si comprende veramente solo dopo
aver letto “A Midsummer Night's Dream” di Shakespeare'®: con questi esempi
Malreaux dimostra che l'apprendimento in generale poteva avanzare solo per
mezzo dello strumento della comparazione di lavori e artisti nel tempo. Da un
punto di vista puramente figurativo Aby Warburg sperimentava le medesime
riflessioni di Malraux ma tentando di risalire ad un presunto modello originale —
quello che Kubler considerava I'inizio di una catena formale, che ora per Warburg
si situava nell’eredita dell’arte greca - che aveva inaugurato tutta la sequenza di
immagini succedutesi.

«Il cuore di ogni giovane» dice Malraux, «¢ un cimitero che porta scritti i nomi di
migliaia di artisti morti, ma i cui abitanti attuali sono solo pochi fantasmi, potenti
e spesso antagonistici». «Il poeta», Malraux aggiunge, «& ossessionato da una voce
con la quale le sue parole devono giungere a un’armonia»'?’.

123 Kubler, La forma del tempo cit., p. 45.

124 André Malraux, Les Voix du silence, Gallimard, Parigi 1951, tr. it. /| museo dei musei: (le voci del
silenzio), Mondadori, Milano 1994, p.

125 Malraux, Il museo dei musei, pp. 67, 317, 367.

126 Cfr. André Malraux, La Peinture de Galanis, in Ecrits sur I'art ((Euvres complétes, 1V), Gallimard,
Parigi 2004, vol. |, pp. 1169-1172.

127 Bloom, L’‘angoscia dell’influenza cit., p. 34.

107



Dalla citazione al rinvio intertestuale

«E pertanto necessario mettere a punto dei metodi, produrre degli strumenti
analitici e sviluppare delle procedure atte a decodificare - leggere - I'opera. Allo
stesso modo occorre avviare una riflessione sulle premesse esplicite e sugli a priori
impliciti che le sottendono e, di conseguenza, sul luogo teorico e culturale
dell’osservatore».'?®

Nel formulare una teoria della citazione, Edoardo Sanguineti afferma che a
partire dal momento di massima espressione delle avanguardie del ventesimo
secolo, la costruzione del testo ¢ avvenuta solo attraverso l'organizzazione di
frammenti di materiali altrui; in tutta la tradizione estetica classica, pero
sappiamo che il riferimento a uno o pit autori precedenti, la ripresa di una serie
di temi consolidati era considerata un merito dell’'opera e del suo esecutore e non
certamente una diminutio. Il riferimento a cid che era noto, introiettato
universalmente nelle coscienze e storicamente attestato, era una sorta di atto
dovuto prima ancora un procedimento creativo, quasi una convenzione, a volte
un omaggio o una dedica, una specie di pegno formale in un senso fattivo oltre
che figurato (nel senso proprio dell'interazione delle forme, note ed inedite) da
pagare per ottenere I'autorizzazione a procedere, il lasciapassare per completare
la scrittura. L’esistenza e I'adozione di questi frammenti, nelle loro plurime
possibilita di riutilizzo, aldila di una specifica collocazione temporale o
geografica, si ¢ fatta garante di un principio di trasmissibilita. «Il frammento & un
intero dato in absentia, nomina l'oggetto a cui si riferisce e al tempo stesso
sottintende l'intero da cui deriva, scaturisce da un’interruzione di continuita
mediante la quale la generata parzialita della forma consente nuove relazioni e
una diversa modalita del permanere»'?’: le sue caratteristiche implicite fanno si
che si renda disponibile a successive incorporazioni. La sua condizione non ¢ di
assoluta e iniziale inerzia (come la materia bruta di Rykwert), ma giunge fino a
noi con un senso originario che faticosamente si mette del tutto da parte. Del
tutto personale ¢ invece il criterio di scelta, 'assemblaggio e l'ordine del discorso,
da far dire a Sanguineti che «non ho fatto che cucire insieme delle citazioni; ma
naturalmente le ho modellate secondo una pitt 0 meno barcollante o accogliibile
sintassi, che ¢ un insieme gia di forme prefigurate»™°. La sintassi ¢, e resta, il
luogo dell’eterna manipolazione del segno architettonico, anche se incerta e non
fedele ad un modus operandi dominante, &€ un argine entro il quale contenere e
organizzare questo insieme di riferimenti che travolge ogni architetto attraverso
specifici procedimenti ed operazioni. «Dovessi indicare dunque il testo pil
citante sceglierei la Waste Land di Eliot, dove le citazioni sono buttate li
esplicitamente, promosse, dichiarate, nella lingua originale tanto perché non
nasca nemmeno l'equivoco che si tratti solo di calco e di trasparenze; e note a pié
pagina che dicono che quello ¢ il Tristano e Isotta, o che si sta citando un passo in
sanscrito»™; gli scritti di Eliot illuminano la nostra disciplina di ulteriori indizi e
temi di ricerca (a valle del prestito del rinnovato concetto di tradizione®?), e ci
permettono perfino di comprendere come lo sviluppo del concetto di citazione

128 Bruno Reichlin, Introduzione al corso Strumenti critici per l'architettura del XX secolo (a.a.
2011/12), Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), Losanna 2011, dattiloscritto.

129 Cfr. Fabiola Gorgeri, Frammenti in architettura. Durata e mutamento. Da Le Corbusier a Jodo Luis
Carrilho da Graca, Edifir edizioni Firenze, Firenze 2015.

130 Edoardo Sanguineti, Per una teoria della citazione, in Cultura e realta, Feltrinelli, 2010, p. 336.

131 Sanguineti, Per una teoria della citazione cit., p. 345.

132 La pratica citazionale di Eliot deve perd sempre essere considerata nel divenire delle sue
riflessioni sul senso dell'eredita letteraria in relazione al singolo autore.
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nel tempo anche per l'architettura e la cultura del progetto dipenda nei suoi
risultati e nei suoi presupposti da una “dilatazione di unita”**. Il Paladion™* di
Borges infatti in una maniera che potremmo giudicare oggi estrema anche solo
come ipotesi di racconto si accaparro - ristampandole — opere complete di altri
autori e in alcuni casi non si preoccupd nemmeno di togliere o aggiungere una
virgola. Cosi quest’epigono ci dimostra che l'unita letteraria che gli autori
incorporavano nei loro testi fino a quel momento era in alcuni casi la parola, in
altri al massimo una frase, in tutto il suo senso compiuto, ma frammenti sempre
pilt smisurati invadono le opere degli autori del Novecento da Pound allo stesso
Eliot'®, facendoci immaginare sempre piu il lavoro creativo come l'opera del
“miglior fabbro” o addirittura, di un “levatore” che corregge, taglia e ricompone il
lavoro considerato originale, ed imprime con una pressione sempre pitt debole e
incerta il proprio segno sull’'opera nuova. Piu diventa lunga la citazione e meno
risulta isolabile, assumendo invece la forza dellintreccio, la contaminazione,
I'ibridazione: in alcuni casi produce uno straniamento che va nella direzione
opposta degli intenti della prassi citazionale concepiti nella tradizione classica,
sollecitando piltl un atteggiamento analitico e critico in chi guarda o legge che un
senso di familiarita.

1l testo, 'opera Novecentesca piu di altre, si & costruito a partire e su altri testi ed
altre opere. Questa pratica, da sempre esistita assume per0 a partire da questo
periodo dei contorni nuovi, perché invece che essere un supporto al processo
compositivo ne costituisce I'asse portante. Secondo Julia Kristeva le citazioni si
danno in molti di questi casi, riferendosi ad esempio ad Eliot come delle “alter-
giunzioni discorsive”, che a differenza di quelle congiunzioni che migliorano
'articolazione interna e I'esperienza dell’opera, «ogni elemento allude, contesta,
nega, parodizza testi che lo precedono»", elementi criptati o spesso pienamente
esplicitati che sono dei veri e propri espedienti di azione sulla forma del testo,
oltre che sul suo senso. Infatti non ¢ agli aspetti simbolici o ai richiami puramente
evocativi che la ricerca in questa parte guarda, ma all'individuazione dei nodi di
trasformazione che avvicinano i meccanismi della citazione ai modi del tradurre.

Secondo Filiberto Menna anche nell’arte e nell’architettura I'esercizio della
citazione «inserisce il testo primario in un altro e diverso contesto e lo assume
come oggetto di riflessione e di analisi»¥’, affermazione a cui Grassi pare aderire
allinterno della sua lunga e famosa digressione sull’'uso della citazione come fatto
ricorrente delle arti nel testo “La costruzione logica dell’architettura”. Una
riflessione analitica mette da parte ogni giudizio ed ogni evocazione e si
concentra sul problema costitutivo della forma nel processo del progetto. Grassi
ci mette in guardia dal considerare qualsiasi componente meramente simbolica
della citazione, anzi al contrario, persegue quel lato analitico di questa operazione
che, modificando un’architettura riporta sempre ai suoi elementi costitutivi. Per

133 Ne parla Andrea Pinotti nell’interessante articolo: Citazioni a posteriori e plagi a priori. Borges,
Eliot, Warburg, Goethe, «Leitmotiv», 2, 2002.

134 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Omaggio a César Paladion, in Cronache di Bustos
Domecgq (1967), Einaudi, Torino 1975, pp. 1-7. Sfidando infatti la riconoscibilita e gli effetti del plagio
Paladién dette di nuovo alle stampe la Capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe, il Mastino dei
Baskerville di Arthur Conan Doyle, spingendosi fino ai classici latini e proponendo con un’ineccepibile
versione del De divinatione di Cicerone senza neppure conoscere il latino.

135 Ci si riferisce naturalmente all’'uso di lunghi frammenti dell’'Odissea in alcune parti de “I Cantos”
di Ezra Pound ed & noto anche che l'opera di T. S. Eliot, in particolare ne “La terra desolata”
comprenda senza remore versi di Goldsmith, Baudelaire e Verlaine.

136 Alessandro Serpieri, Introduzione, in Thomas Stearns Eliot, La terra desolata, Rizzoli, Milano
1982, p. 11.

137 Filiberto Menna, Presentazione al catalogo dell’opera di Elisa Montessori, Galleria Seconda Scala,
Roma 1975.
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Giorgio Grassi & Antonio
Monestiroli, Casa dello
studente a Chieti, 1976

Heinrich Tessenow,
Séchsische Landesschule,
1925-27

Friedrich Weinbrenner, Lange
StralRe a Karlsruhe, 1808

Grassi evidentemente la “dilatazione di unitd” menzionata in precedenza non puo
estendersi a dismisura, in quanto minerebbe la riconoscibilita dei singoli elementi
accostati nella composizione, che devono risultate di per sé compiuti. Quando
accade «la citazione assume [...] il carattere di un segnale, si pone come elemento
di chiarimento rispetto alla questione di possibili strutture logiche differenti per il
progetto. La citazione mostra in particolare, nell’evidenza dell’elemento
riproposto, il riconoscimento del primato della grande architettura, cioe il
riconoscimento dell’autorita delle norme classiche rispetto ai possibili sistemi di
norme, rispetto appunto ai sistemi logici possibili»'**. Grassi sceglie di non aderire
a quei filoni che trovano nella citazione uno strumento di ironia, di sfida del reale
e della cultura del progetto, perché scaturiscono sempre da una certa
insoddisfazione e hanno come effetto un tipo di mistificazione.

Quello che piu importa per le finalita della ricerca del suo ineludibile punto di
vista — magistralmente confluito praticamente in tutti i progetti, si pensi a tutte le
esplicitazioni dei modelli e delle citazioni intorno al progetto della Casa dello
studente a Chieti del 1987"° - ¢ la considerazione intorno al fatto che «la
citazione in ogni caso diventa il mezzo con cui quel senso del gioco che ¢ poi la
struttura stessa di ogni opera umana si manifesta pitt apertamente»'*. Il gioco, il
processo, 'opera nel suo farsi, sono la prima ossessione e anche quella matura'*!
di Grassi, e la citazione, come il ricorso ad altre forme di appropriazione, sono
sempre la maniera per costruire un’idea, per riformulare un progetto in fieri, per
concentrarsi sulla conoscenza architettonica ancora da scoprire. Tuttavia Grassi,
come anche Menna, chiedono all’architetto e all’artista di operare in un ambito

138 Giorgio Grassi, La costruzione logica dell’architettura (1967), Franco Angeli, Milano 2008, p. 148.
139 La Casa dello studente a Chieti di Giorgio Grassi del 1987 esplicita da un lato il diretto riferimento
a Friedrich Weinbrenner, “Lange StralRe a Karlsruhe” del1808, dall'altro (soprattutto per I'articolazione
della pianta principale) a Heinrich Tessenow, “Séachsische Landesschule” del 1925-27.

140 Grassi, La costruzione logica cit., p. 149.

141 Si pensi all’'ultimo intervento a Napoli in occasione della sua lectio magistralis sul tema:
“L'oggetto del progetto e il suo modello” del 6 maggio 2016 presso 'Istituto Francese Grenoble. In
quell’occasione Giorgio Grassi affermo: “L’unica cosa che mi interessa oggi — quando praticamente
ho smesso di fare I'architetto e ho attaccato le squadrette al chiodo — & riflettere sulle cose fatte e su
quelle non fatte. Sulla ragion d'essere dei miei progetti. Pil su questo che sui risultati stessi
conseguiti. L'oggetto del progetto e (&?) il suo modello. Fare un progetto con I'obiettivo di dare un
contributo all'idea stessa di architettura, come idea nobile e pratica interessante...”.
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tutto interno alla disciplina'*?, mentre il mondo delle citazioni anche rispondendo
a scelte logiche, tiene aperto un orizzonte pitt ampio ed extra disciplinare di
prelievi e riporti. La citazione “attiva”, quella che diventa espediente per il
progetto per potersi servire effettualmente della cosa citata non si lega ad una
associazione fulminea di senso e del suo possibile riutilizzo, ma attinge a piene
mani nella collezione dei ricordi, che a volte sono potenti, e insopprimibili — «le
citazioni nel mio lavoro, sono come briganti ai bordi della strada, che balzano
fuori armati e strappano I'assenso all’ozioso viandante»'** - altre volte fanno capo
a «quei nessi sottili, fuggevoli, inquietanti allo stato attuale delle conoscenze, ma
che illuminano a volte di vividi bagliori i passi pill incerti dell'uvomo»'*. Le
citazioni dunque si collezionano, proprio come faceva Benjamin quando le
trascriveva con una grafia minutissima, in piccoli taccuini neri che portava
sempre con sé nelle sue peregrinazioni. La memoria del collezionista non € pero
fine a sé stessa perché le citazioni, sono comunque gli utensili in bella fila di Aldo
Rossi, che vanno messi in opera, in quellinterminabile fare poietico
dell’architetto artigiano che riproduce citando. La citazione si riconosce per
essere e mostrarsi come puramente letterale, una scelta logica (alla maniera di
Grassi) e cosciente, come fa Aldo Rossi a Berlino con la facciata di Palazzo

Farnese a Roma in Schiitzenstra3e celebrando senza remore il riferimento, e
senza lI'ironia che a volte guida il bricoleur, ¢ espressione dell'intermittenza della
folgorazione, come la colonna del Filarete dell’ambizioso palazzo veneziano, che
ritorna in tutti progetti con disincanto, a volte come principio, a volte come fine.
L’assemblaggio, la citazione

Luigi Ghirri, Studio di Giorgio
Morandi, Bologna 1989-1990

Luigi Ghirri, Studio di Aldo
Rossi, Milano 1989-1990,

dettaglio
142 «L'artista assume un atteggiamento analitico, sposta i procedimenti del piano immediatamente

espressivo 0 rappresentativo a un piano riflessivo, di ordine metalinguistico, impegnandosi in un
discorso sull'arte nel momento stesso in cui fa concretamente dell’arte. Accetta di operare in un
ambito strettamente disciplinare e pone il problema del trasferimento su basi sistematiche dei propri
strumenti linguistici. Procede quindi, ad una separazione metodologica del sistema dell'arte e,
allinterno di questo, all'individuazione-specificazione dei diversi sottosistemi rappresentati dalle
diverse pratiche dell'arte». Filiberto Menna, La linea analitica dell’arte moderna, Einaudi, Torino 1975,
p. 4.

143 Walter Benjamin, Ich packe meine Bibliothek aus, in Gesammelte Schriften, von Suhrkamp
Verlag, Berlino 1972, tr. it. Tolgo la mia biblioteca dalle casse, Electa, Milano 2017, p. 22.

144 lbidem.
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Berthold Romanovi¢ Lubetkin,
Highpoint Two, Londra 1935

Luigi Moretti, Casa "ll Girasole',
Roma 1949

impregnano con la stessa carica anche la ricerca di Venturi'*® o i primi progetti di
Koolhaas'® prima che, come gia Wright qualche anno prima diventi un auto-
citazionista, commentatore di se stesso, sfiorando un rinnovato manierismo'*’.
Nei casi in cui la ripresa di un riferimento si muove sul filo dell’allusione
inseguendo affinita di forma dettate da affinita spirituali ritroviamo lo stesso
riferimento moltiplicato in differenti esperienze e la citazione ¢ “debole”, o
meglio indiretta (Paulicita del riferimento ha un eco comunque persistente) se
pensiamo a come Villa Adriana abbia sul filo del mito influenzato Lewerentz, si
ripercuota nel Palazzo di Giustizia a Chandigarth di Le Corbusier o si ritrovi
riflessa in progetti meno noti come il St. Andrew’s Priory a Valyermo in California
di Louis Khan.

Diverso ¢ il caso degli objects trouve, che afferiscono invece alle tecniche del
trovare, e vivono come monadi all'interno di quel magazzino di forme atte alla
trasposizione. Sono elementi trovati, in quel senso dell’invenire latino del “trovare
per strada”, e quindi rinvenire, che traghetta poi verso il significato di inventare e
di inventario. Un inventario di objects trouve, citazioni e forme da tradurre che si
assembla nella convinzione del noto aforisma di Fiissli “Creation gives, invention
find existance”, dove I'invenzione ¢ la combinazione di cio che gia si conosce e si
possiede con cio che si ritiene possibile da trovare. Johann Heinrich Fiissli infatti
in quella conferenza del 1801 presso la Royal Academy di Londra con chiarezza
sottolineo la differenza tra creazione ed invenzione notando che «il termine
invenzione non dovrebbe essere mai frainteso con quello di creazione:
incompatibile con le nostre nozioni di essere limitato, idea di puro stupore e
accettabile solo quando si fa riferimento all’onnipotenza. Inventare ¢ trovare:
trovare qualcosa presuppone la sua esistenza da qualche parte, implicita o
esplicita, dispersa in una massa»™®. Gli object trouvé sono frammenti di
intenzioni deboli, dal senso originario oramai perduto, avanzi della memoria. Ma
non per questo non sono utili, anzi in taluni casi sono una necessita, il 1a di un
nuovo progetto.

145 Nel testo “Complexity and Contradiction in Architecture: Selections from a Forthcoming Book”,
apparso in «Perspecta» 9/10 del 1965 (pp. 17-56) Robert Venturi organizza un denso apparato
iconografico per rendere “familiari” le sue architetture dal 1957 al 1962, descritte e rappresentate
nelle pagine successive del testo.

146 La Kunsthal di Rem Koolhaas, progetto che appartiene alla prima decade di OMA, un periodo
anche definito del “copy-paste”, pare inserirsi perfettamente in una sequenza cronologica preceduta
dal Soviet Pavillion di Melnikov del 1924 e il Carpenter Center di Le Corbusier del 1962.

147 Irina Davidovici, Abstraction and artifice, «Oase», 65, 2004, p. 100.

148 Salvatore Zingale, Viaggio intorno a una parola: design, in Cinzia Bianchi, Federico Montanari,
Salvatore Zingale (a cura di), La semiotica e il progetto 2. Spazi, oggetti, interfacce, Franco Angeli,
Milano 2010, p.307.
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Le Corbusier, Nature Morte

Puriste Verticale, 1922

Aldo Rossi, Paesaggio
domestico con anitra. 1984

La differenza sostanziale nel loro essere comunque pronti all'uso come le citazioni,
risiede nel fatto che questi elementi del reale non hanno un significato resistente,
ma si legano, in una nuova composizione sempre ad un nuovo significato. Oggetti
disparati che risalgono in superficie all'occorrenza per le loro caratteristiche
intrinseche, «fisiche, ottiche, psicologiche»*’ e si mescolano seguendo un
“metodo grezzo” che lavora per mezzo di contrasti. Rowe indaga la loro
peculiarita di elementi atemporali ma transculturali™ al tempo stesso e ci ricorda
le cariatidi di Lubetkin del’'Hightpoint 2, il basamento della Casa del Girasole di
Moretti, ma a questi esempi potremmo aggiungere le palme dorate di Hollein che
riportavano le colonne di John Nash in “The Great Kitchen” del 1816 e molti altri.
1l risultato puo dar luogo a delle poetiche composizioni, sperimentali soprattutto
dal punto di vista figurativo se pensiamo alla ricerca di Le Corbusier o Aldo Rossi,
nei dipinti e nei disegni, nelle nature morte, un lirismo fecondo nei suoi risvolti
sul progetto di architettura, fino ad un abbandono piut spinto all’espressione
dell'inconscio e del diffuso nichilismo nei collages di Hollein, che dimostrano
quanto il vocabolario del modernismo sia del tutto inadeguato a rappresentare le
contraddizioni del suo tempo, anticipando di qualche anno la radicale ricerca di
Superstudio ed Archizoom™",

Per “Dire quasi la stessa cosa”, Eco ci descrive I'importanza che il riconoscimento
dell'intertesto ha per un traduttore, al fine di trasferire quegli ulteriori rinvii a
testi fonte che presentano gli originali. E quella che viene definita da lui stesso
come citazione o rinvio intertestuale, «ovvero il costellare un racconto o una
poesia di richiami ad altre opere e situazioni letterarie (o artistiche in genere), €
fondamentale di molta arte detta post-moderna [...] Che i testi dialoghino tra loro,
che in ogni opera si senta I'influenza dei predecessori (e I'angoscia che ne deriva)

¢, direi, una costante della letteratura e dell’arte.

149 Rowe, Koetter, Collage city cit., p. 140.

150 Quegli «stimulants, a-temporal and necessarily transcultural as possible objects trouvés»

151 Cfr. Nicola Braghieri, Objets trouvés. A small, portable lexicon, in Philipp Schaerer, Objets
Trouvés. The Beauty Of Everyday Objects, Student Work, Spring Semester 2015 UE-N: Art et
Architecture: Constuire I'image Il EPFL, ENAC, LAPIS; Nicola Braghieri, Natura morta con sedia
impagliata, «ll disegno di architettura», 37, 2010, pp. 48-54.
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Quella di cui sto parlando ¢ invece una precisa strategia grazie alla quale I'autore

152 Nella profonda concordanza di

fa allusioni non esplicite a opere precedenti»
questi ragionamenti rispetto agli stessi effetti comunque prodotti dalla relazione
atemporale che esiste tra le architetture, vale la pena approfondire citazione ed
intertestualita come poli dialettici tra i quali riconoscere plurime pratiche

traduttive, valide anche per I'architettura.

E un universo polisemico quello che la ricerca tenta di mappare, anche se per
questa ragione, forse intrinsecamente inafferrabile. D’altronde la traduzione,
come abbiamo gia avuto modo di vedere, ¢ ci0 che accade in un certo “tra”, uno
spazio di mezzo, tra le lingue come tra gli artefatti, dove ¢ possibile inventare.

Il primo a trarre vantaggio dalla nozione di intertestualita per la descrizione del
progetto e dei suoi procedimenti ¢ stato Bruno Reichlin a proposito di Le
Corbusier. Il tema generale ¢ la descrizione delle relazioni comunque incisive tra
il lavoro di Le Corbusier e I'eredita del passato, e I'autore lo fa prendendo in
prestito la nozione post-strutturalista dellintertestualitd dall’ermeneutica’.
Come gia accade condivisibilmente in letteratura, secondo I'autore ogni creazione
architettonica si inscrive in un elaborato processo di assimilazione e quindi
trasformazione fisica nonché culturale. L'influenza, che come abbiamo gia visto,
puo dirsi la forza trainante della creazione artistica, va a stabilire una relazione
dialogica con le opere esistenti (il dialogo ermeneutico di Gadamer), mettendo in
opera plurimi procedimenti: la deformazione, il completamento, la rottura, la
riappropriazione o la ricreazione. L’obiettivo ¢ scongiurare del tutto qualsiasi
retrospettiva che avesse come obiettivo per Le Corbusier la ricerca dell'inedito, in
quanto comunque alimentata da innumerevoli citazioni e rimandi ad altre opere.
La sua personale sintesi visiva al contrario attinge da cosi tante fonti che risulta
invece difficile isolarle.

La nozione di intertestualita ¢ stata per la prima volta definita da Kristeva alla
fine degli anni Sessanta mentre lavorava alla redazione della rivista francese Tel
Quel™* e verra ripresa da Roland Barthes nella sue riflessioni contenute ne “Il
piacere del testo” dove l'autore considera un testo, qualunque esso sia, come
sempre attraversato da altri testi. Esso viene ad assumere contorni sfumati, e
porosi rispetto alle interferenze di altri testi precedenti, che vengono assorbite e
trasformate nella nuova versione, che li incorporera attraverso citazioni, plagi, ed
allusioni®. Ovviamente ciascuna di questa pratiche porterd con sé un certa
volonta di riconoscibilita (e quindi 'esplicitazione) e traducibilita. Di fatti ¢ come
se il testo originale, non fosse per questo autentico, ma inevitabilmente pervaso
da una certa quantitd di materiale “estraneo” Il postulato di Kristeva ¢ che
«nessun testo puo essere scritto indipendentemente da cio che ¢ gia stato scritto.
Manifesta in modo pilt 0 meno visibile traccia e la memoria di un patrimonio e

152 Eco, Dire quasi la stessa cosa cit., p. 213

153 Bruno Reichlin, Introduction: Architecture et intertextualité, «Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine», 22-23, 2008, pp. 11-20.

154 “Tel Quel” & stata una importante rivista francese trimestrale fondata da Philippe Sollers e Jean-
Edern Hallier nel 1960 e pubblicata dalle Editions du Seuil. Alla redazione e alle pubblicazioni
collaborarono tra gli autori menzionati in questa ricerca Julia Kristeva, Roland Barthes, Jacques
Derrida, Michel Foucault, Tzvetan Todorov, Francis Ponge, Umberto Eco, Gérard Genette; in una
prima fase di ricerca, la rivista spazio all'espressione poetica d'avanguardia, e solo successivamente
tento di istituire e consolidare legami tra letteratura, scienze esatte e umane, politica, e filosofia,
pubblicando le prima riflessioni della Kristeva sul legame tra marxismo e psicoanalisi, e quelle di
Barthes sul rapporto tra semiologia e letteratura.

165 In tutti gli studi e pubblicazioni menzionate, nessuno dei tre termini verra considerato con
un’accezione negativa.
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tradizione [...] qualsiasi scrittura ¢ un ancora tra le opere cio che le precede»™.
L'intertestualitd evidentemente non ha a che fare con i concetti di imitazione o
riproduzione, ma con quello di trasposizione in un altro contesto (del testo). Per
Kristeva infatti «ogni testo si costruisce come mosaico di citazioni, ogni testo ¢
assorbimento e trasformazione di un altro testo. Al posto della nozione di
intersoggettivita si pone quella di intertestualita, e il linguaggio poetico si legge
per lo meno come “doppio”»"’. Questa nozione di “doppio” ci interessa non come
generatore di copia o simulacro, ma nel senso piu vicino a quello di
“interlinearitd” di Benjamin, dal momento che tra le righe di un testo, di un’opera,
si celano gli elementi di discorso altro, di tutti quegli apporti che ne garantiscono
la stesura, da un punto di vista formativo, creativo e virtualmente traduttivo.
Questo concetto di intertestualitd che governa questo universo che va dalla
citazione al rinvio, all’allusione, contempla I'inevitabilita della compresenza e
della sintesi di diverse ideologie, apporti, linguaggi, in uno stesso testo, sia esso
appartenente al passato, al presente, o proiettato nel futuro.

Cosi per estensione all’interno del nostro specifico disciplinare, potremmo dire
che la scrittura architettonica, ovvero l'opera in quanto artefatto, € sempre
attraversata da altri intertesti, e ciascuno di esso reclama in un certo senso un
diritto di trasmissione e rappresentazione nel futuro.

In Le Corbusier I'uso dei riferimenti & I'esito di una ricerca paziente e non
facilmente decodificabile lungo le traiettorie che si sono venute determinando
nella sua carriera. Questi riferimenti non sono mai estratti dal contesto iniziale e
trasportati in quello di arrivo seguendo una impostazione “letterale” e senza
conseguenze. La sua ricerca abbraccia meccanismi pitl complessi, spesso
intrecciati, che conducono ad un complesso ed inquieto “riciclo” di idee e
riferimenti del passato. Questa complessita si riflette nei rapporti intertestuali che
si innescano tra le opere perd della sua stessa produzione. E una produzione la
sua, che potremmo definire pit di ogni altra “transmediale”®, una narrazione che
si muove attraverso tipi diversi di media.

Per comprendere I'applicazione di questo concetto nellopera di Le Corbusier
basti pensare ad esempio, alle innumerevoli declinazioni che I’edificio del

Le Corbusier,Visita al Lingotto
di Torino di Giacomo Matté
Trucco

Piano di Algeri pubblicato in
«Quadrante» 13, 1934

Terrazza dell” Unité d'habitation
a Marsiglia, 1946-1952

156 Julia Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, in Seméibtiké. Recherches pour une sémanalyse,
Seuil, Parigi 1969, pp. 82-112.tda

157 La traduzione italiana & del 1978 e si trova nella raccolta di saggi di J. Kristeva intitolata
Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli; in part. Cfr. in part. il saggio La parola, il
dialogo e il romanzo, pp. 119-143.

158 Cfr. Henry Jenkins, Cultura convergente, Apogeo Education, Rimini 2013.
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Le Corbusier, Prime
annotazione grafiche per il
progetto del Carpenter Center
datate 1 aprile 1960, carnet P
60, n. 522

Lingotto di Torino di Giacomo Matté Trucco e la sua pista aerea assunte nei suoi
progetti, con vari gradi di astrazione o esplicitazione dal piano terra di Ville Savoy
al piano di Algeri passando per il viadotto immaginato per Rio de Janeiro. 11
Lingotto diviene un riferimento di partenza anche nello specifico per il tetto delle
Unité d’'Habitation di Marsiglia realizzate tra il 1946 e il 1952, ma si risolve nella
forma di un travisamento critico e creativo dove Le Corbusier realizza, innalzata
rispetto alla citta circostante, un'acropoli puntellata di piccoli templi di cemento,
aventi la forma delle ciminiere dei transatlantici.

Come per tutti gli architetti, che nella loro ricerca tratteggiano dei temi che
diventano ossessioni pitt 0 meno lampanti in ciascun progetto, per Le Corbusier
le ultime opere diventano il modo pili autentico di ibridare i temi che
attraversano i media che utilizza contemporaneamente fino alla fine.

Nel caso specifico, Le Corbusier mette in opera piu di una strategia intertestuale
nelle diverse fasi della sua ricerca artistica ed architettonica che si condensano
nelle sue ultime opere: un esempio che si puo affiancare a queste riflessioni ¢ in
particolare il Carpenter Center degli anni Sessanta.

Il Carpenter Center di Harward infatti puo considerarsi un’“opera aperta”,
polisemica, un’opera ultima che non avendo avuto una contropartita teorica
come per gli altri suoi edifici del pieno del funzionalismo, ha messo in campo una
costruzione complessa libera dalla necessita di ekphrasis per la definizione di pit
possibili ed inusitate forme per I'oggetto architettonico.

Un intertesto ricco che si costruisce per mezzo di una rete di riferimenti
molteplici. Il contesto diventa pretesto: la diagonale, segno che definisce una
rampa di ingresso, traccia una nuova modalita di esperire I'edificio, e antitetica
rispetto agli edifici universitari circostanti, permette di agganciare ad essa i
volumi in un nuovo equilibro. La composizione raggiunta esalta per contrasto il
contesto nella sua rigorosa organizzazione, come un padiglione in un parco.
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Le Corbusier, Deux femmes
assises avec colliers, 1930

Le Corbusier, Deux femmes
étendues, 1940

La rampa ¢ il culmine del progetto, il punto di contatto tra le forme omologhe,
attraverso il quale si attiva il crossing-over dei visitatori in un attraversamento
ascendente; grazie ad essa, ogni spazio puo dirsi indipendente ma al tempo stesso
annodato alla strada promenade che fa nel Carpenter Center quello che in altri
progetti faceva la griglia, dove un unico telaio faceva ricadere tutti gli spazi al suo
interno: per la prima ed unica volta Le Corbusier situa fuori dalla griglia le sale
avvolte da pareti curve, cosi facendo, assieme all’attraversamento obliquo,
percorrendo Iedificio circolarmente, si attivano prospettive sempre nuove.

La ricerca squisitamente formale, come messa a punto di un intertesto, si avvale
invece del riporto di alcune linee di forza che emergono dalle sue tele
nell’esperienza mai interrotta di pittore. La pittura & un laboratorio collaterale di
architettura, le tele anticipano, contengono le operazioni architettoniche che
troveranno materialita nei suoi edifici e progetti. Le curve si imprimono prima
nei dipinti e poi racchiudono gli spazi nelle piante e ne dettano la circolazione,
disegni la cui prefigurazione molto spesso deve essere cercata nella pittura. Non
appare casuale quindi che i dipinti del periodo di ricerca sui corpi femminili
manifestino una affinita cosi forte nei pesi e nella diagonale principale, che nelle
prime tele ¢ prevalentemente verticale e in quelle orizzontale, nella sequenza di
scelte verso il progetto definitivo. Le Corbusier ricerca prima nella pittura e poi
nell’architettura la frizione che si genera nell’accostamento degli oggetti, e poi dei
corpi, ridotti a due per enfatizzare, attraverso poi le opportune opposizioni
cromatiche il rapporto figura-sfondo; le donne che nel 1930 sono accostate,
legate in un abbraccio (“Deux femmes assises avec colliers”), nel 1940 sono
simmetricamente disposte, ma anche capovolte (“Deux femmes étendues”), per
far corrispondere su ciascun lato della diagonale di tangenza parti diverse. Anche
il Carpenter Center, vive dai primi agli ultimi progetti di queste manipolazioni,
rotazioni intorno un asse principale: le forme prima si dispongono su un unico
lato della rampa, poi su entrambi, prima si sfasano entrambe rivolte verso Quincy
Street e poi si capovolgono, ottenendo la forma definitiva definita da Bruno
Reichlin “chiasmo”.

L’opera di architettura si esprime come nei dipinti come assemblaggio di parti in
una “tensione controllata™ gli spazi ai primi livelli, appena accostati e sospesi,
prendono corpo solo dalla relazione lo sfondo, dove pili 0 meno intatto, il parco
fluisce indipendentemente; la rampa lentamente li lambisce e rivela al campus gli
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Le Corbusier, studi per il
progetto del Carpenter Center
for the Visual Arts, 1960

Le Corbusier, studi per il
progetto del Carpenter Center
for the Visual Arts, 1961

Le Corbusier, Carpenter Center
for the Visual Arts, 1963. Piano
terra

spazi piu pubblici dell’edificio fino a giungere alle gallerie, le sale di proiezione,
gli studi.

La successione dei disegni di progetto del Carpenter Center dal 1959 al 1961, il
lavoro formale per “silhouettes” — che tanto ricorda I'ultima ricerca di Matisse in
“Jazz™ - ci dimostrano una piena consapevolezza del primato del processo
progettuale: da un lato i concetti sono espressi mediante diagrammi, simboli,
metafore ed istruzioni verbali, dall’altro procede con la “messa in forma”, che
avanza per ripetizioni e continui aggiustamenti sulla scorta dell’insopprimibile
esperienza visiva e della personale memoria formale.

159 Le Corbusier gia aveva espresso tutta la gratitudine a Henri Matisse dopo aver visitato la piccola
Chapelle du Saint-Marie du Rosaire di Vence, in Provenza, in una lettera che recitava: «24 agosto
1953. Caro Matisse, sono andato a vedere la cappella di Vence. Tutto € gioia e limpidezza e
giovinezza. | visitatori, per uno slancio spontaneo, sono rapiti e affascinati. La vostra opera mi ha dato
uno slancio di coraggio — non che me ne manchi — ma ne ho fatto scorta. Questa piccola cappella
una grande testimonianza: quella del vero. Grazie a voi, una volta di piu, la vita € bella. Grazie. A voi il
mio ricordo pil amichevole. Le Corbusier», mentre Matisse scriveva nel marzo 1952: «Un giorno
sono entrato a Notre Dame e sono rimasto impressionato dalla folla, dai canti, dalla solennita. E mi
sono detto: in confronto cos’é la mia cappella di Vence? E un fiore. Non & che un fiore. Ma & un
fioren.
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Quest’ultima ¢ potenzialmente infinita e si arresta solo quando aderisce
credibilmente al concetto, finalmente compreso. «In altre parole» - afferma
Reichlin - «non esiste pitl, in modo sistematico, una singola forma. La domanda &
quale forma e quali condizioni incarnano meglio quel concetto o ancora, rendere
la nostra esperienza cognitiva e sensibile con I'opera la metafora epistemologica
di una poetica che Umberto Eco, sulla soglia degli anni '60, ha designato come
espressione evocativa dell’opera aperta»'®°.

L’intertestualitd diventa una tentazione ed una esperienza creativa, scrive
Reichlin, dove a partire dalla commistione delle esperienze artistiche e di
architettura, il progetto non decide tutte le sue parti in una sola volta, dall’alto,
ma si nutre di una eterogeneita formale e pluralitad di significati. Le Corbusier
integra sempre (soprattutto quindi nelle sue ultime opere) oggetti autonomi in un
assemblaggio complesso. E nel farlo pone grande attenzione sul processo
allineandosi concretamente e negli stessi anni a Eco che afferma I'importanza di
«far coesistere il godimento estetico non tanto nel riconoscimento finale della
forma, quanto nel riconoscimento di quel processo continuamente aperto che
permette di individuare nuovi profili e nuove possibilita di forma. Si tratta di
quella che abbiamo chiamato apertura di secondo grado»'®.

L’esistenza di un intertesto mette in opera una rete di connessioni complessa, che
travalica lo stesso modello genealogico tradizionalmente inteso. L’analisi
dell'intertesto usa infatti le informazioni condivise dalla storia come punto di
partenza per andare oltre i legami di filiazione e dispiegare invece un campo di
relazioni tra le opere di tipo plurale. Le connessioni infatti sono in questi casi
quasi sempre oblique e guidate da quello che Barthes chiama “un sens tremblé”,
un senso tremante e deformato che ha come fine l'acquisizione di conoscenze
altrimenti inesplorate. Le possibili vie di uscita di un’opera che si da al suo
lettore/traduttore sono potenzialmente infinite, ed ¢ per questo che Barthes parla
di una "instabilitd semantica costante”: una specie di ossimoro che si lega pure alle
ricerche di Eco sull’'opera aperta della fine degli anni Cinquanta che emergeva
proprio attraverso un intreccio di significati intertestuali. Cosi il lettore interprete
- o che si appresta, potremmo dire ad una futura traduzione - «sa che ogni frase,
ogni figura & aperta su una multiformita di significati che egli deve scoprire; anzi,
a seconda della sua disposizione d’animo egli scegliera la chiave di lettura che piu
gli appare esemplare, ed usera I'opera nel significato voluto (facendola rivivere, in
certo qual modo, diversa da quale poteva essergli apparsa ad una lettura
precedente). Ma in questo caso “apertura” non significa affatto “indefinitezza”
della comunicazione, “infinite” possibilita della forma, liberta della fruizione; si ha
soltanto una rosa di esiti fruitivi rigidamente prefissati e condizionati, in modo
che la reazione interpretativa del lettore non sfugga mai al controllo
dell’autore»'*,

La traduzione, e anche la traduzione architettonica, si pone sul confine tra due
tipi di intertestualita: quello di essere essa stessa una forma di intertestualita per
antonomasia - proprio per la capacita di incorporare un precedente e
trasformarlo, e quello di dover confrontarsi con gli specifici rinvii intertestuali di
un riferimento e decidere come trasmetterli attraverso la traduzione. La pratica
traduttiva, come sistema coordinato di scelte, si trova in questi casi a ritenersi

160 Bruno Reichlin, «L‘ceuvres n'est plus faite seulement d'elle», «Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine», 22-23, 2008, p. 150.

161 Umberto Eco, Opera aperta (1962), Bompiani, Milano 1997, p. 137.

162 Cfr. Umberto Eco, Opera aperta cit.
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insufficiente, a confrontarsi con un risultato quasi certamente approssimativo. La
scelta tra una traduzione letterale, dove le citazioni episodiche non
giungerebbero con lo stesso senso originario al lettore, il primato delle note a pié
di pagina, o la sostituzione della citazione con un’altra, si rivela come I'ennesima
trappola delle opzioni che comunque deve condurre il traduttore ad una scelta
univoca. All'interno del citato seminario “Prima interpretare, poi tradurre.
Strutture metodologiche per la comprensione dei processi compositivi nella
ricerca sul progetto di architettura”, a questo proposito Siri Nergaard ha portato
all’attenzione I'episodio in cui, su esplicita richiesta di Eco, nelle traduzioni del
“Pendolo di Foucault” ai traduttori fu lasciata aperta la possibilitd di una resa
diversa di um’allusione all’'Infinito di Leopardi, immaginando che i lettori
stranieri non considerassero cosi velocemente il rinvio intertestuale presente
perché non familiare nella loro letteratura nazionale, promuovendo cosi di
sostituire al richiamo leopardiano un qualsiasi riferimento altrettanto naturale
per un italiano appartenente alle rispettive letterature nazionali, a patto che fosse
individuabile in modo altrettanto immediato da parte dei lettori. Questa
concessione di inventiva lasciata ai traduttori ha portato a esiti diversi, ma non
per questo meno efficaci ai fini delle diffusione degli intenti dell’autore.

L’importanza di queste considerazioni, all'apparenza distanti, sta nel fatto che
I'intento principale della ricerca ¢ indagare da un punto di vista anche empirico
quelle scelte e quelle insidie affrontate dall’architetto/traduttore alle prese con la
trasformazione di un riferimento/testo dove affiorano in modo pili 0 meno
dichiarato tanti rinvii intertestuali. Queste riflessioni ci vengono in aiuto rispetto
al tentativo della ricerca sin dalle prime battute di mettere da parte I'ossessione
per I'autore e quella che ¢ stata definita come la vivisezione del suo inconscio
«nella misura in cui l'approccio intertestuale si interessa essenzialmente ai testi e
quindi ai dispositivi architettonici relativi all'uso, alla spazialita, alla tettonica, alla
configurazione plastica, allo stile, ecc. dell’opera, permette, in sede critica, di
evitare ‘'ostacolo epistemologico’ che talvolta rappresenta la nozione corrente di
autore»'®, Questo approccio metodologico ¢ in effetti incentrato sull’insieme dei
legami che generano sequenze concatenate tra opere dello stesso autore ma
soprattutto tra queste e i modelli, pilt 0 meno espliciti a cui quest’'ultimo fa
riferimento nella sua ricerca compositiva. E una lettura incrociata quella che si
viene a determinare tra il testo, oggetto architettonico, paratesto, cid che 'autore
ha scritto di sé e della propria opera e intertesto. Queste letture, a partire dal
modello di Reichlin, sono nate certamente come strumenti critici, esercizi di
detection per scandagliare i debiti di un’opera con la cultura delle opere ad essa
anteriore, un occhio di bue sulle fonti e sui modelli «di altri autori e di altri testi»
anche nei casi insospettabili. Reichlin le dedica, oltre che a Le Corbusier, a Philip
Johnson'®*, a Luigi Moretti'®, o meglio alle opere di questi architetti. Vista a un
livello solo critico naturalmente, I'impiego della nozione di intertestualita per il
riconoscimento dell’esistenza di molteplici livelli di lettura dell’opera resta senza
dubbio un solo strumento interpretativo. Per la sua ricchezza pero e per il suo
grado di approfondimento, equivale, secondo I'ipotesi di questa ricerca, a quella
interpretazione che prelude la traduzione o ne ¢ coincidente. E Jakobson,
abbiamo visto, ad avanzare questa convergenza, quando nel definire tre forme di

163 Reichlin, Introduction: Architecture et intertextualité cit., p. 19.

164 Cfr. Bruno Reichlin, La Glass House de Philip Johnson: quelques “instruments critiques”, in
Catherine Maumi (a cura di), Pour une poétique du détour. Rencontre autour d’André Corboz, Edition
de la Villette, Parigi 2010.

165 Bruno Reichlin, Prefazione, in Annalisa Viati Navone, La Saracena di Luigi Moretti fra suggestioni
mediterranee, barocche e informali, Silvana Editoriale, Milano 2012, pp. 7-11.
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traduzione - endolinguistica, interlinguistica e intersemiotica’®® - usa
equivalentemente i due termini distinguendo infatti «tre modi di interpretazione
di un segno linguistico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua,
in un’altra lingua, o in un sistema di simboli non linguistici»'®’.

Lo stesso linguista tornera invece sui temi oggetto di queste riflessioni a
proposito dell'importanza della descrizione del procedimento di un’opera: «/[...] la
scienza della letteratura ha per oggetto non la letteratura bensi la letterarietd,
ovvero cio che fa di un determinato lavoro un’opera letteraria [...] Eppure, fino ad
oggi, gli storici della letteratura [...] hanno utilizzato di tutto: biografia, psicologia,
politica, filosofia. Anziché una scienza della letteratura, abbiamo dunque creato
un artigianato della ricerca, dimenticando che questi oggetti tornano alle
rispettive scienze: la storia della filosofia, la storia della cultura, la psicologia,
eccetera. E che queste ultime possono utilizzare pienamente i monumenti
letterari come documenti difettosi, di second’ordine. Se gli studi letterari vogliono
diventare una scienza, devono riconoscere il procedimento come loro unico
“personaggio”»'®®. A questa letterarieta corrisponde sia una traducibilita e quindi
una versione interlineare del testo (alla Benjamin) che una sorta di
“architettonicitd” dell’opera stessa, ovvero quella capacita che imprime l'opera
nell'immaginario collettivo rendendola suscettibile di divenire riferimento per
altre architetture ed essere quindi suscettibile di nuove successive rielaborazioni
e traduzioni. Quando Jakobson richiama I'idea di procedimento, che diverra poi
oggetto del terzo capitolo della ricerca, fa sicuramente riferimento a quel testo
seminale del movimento formalista “L’arte come procedimento” (anche
conosciuto come “L’arte come artificio”) di Viktor Sklovskij, dove il termine
designa «I’atto creativo e I'opera stessa — che i formalisti si sforzano di spiegare in
termini tecnici come questa venga fabbricata»'®’, superando ogni ipotesi di
misticismo che guida il gesto artistico. In questa prospettiva «I’arte &€ una maniera
di “sentire” il divenire dell’oggetto, mentre il “gia compiuto” non ha importanza
per Parte»"°. 1l “gia compiuto” perd non € messo definitivamente da parte: il suo
valore ¢ comunque strumentale; esso, sebbene non risulti il centro del
ragionamento che discende dal formalismo russo, pud rimettersi in circolo nel
momento in cui viene prelevato dal magazzino dei riferimenti per essere
manipolato o trasfigurato in un nuovo procedimento. In questo processo, gli
intertesti saranno i legami materiali con un passato pili 0 meno recente.

Questo approccio” innesca un andirivieni progetto/critica del progetto
ineluttabile: I'architetto che compie questo tipo di autoriflessione - come ad
esempio Robert Venturi - parte come «ottimo manipolatore di forme» per
diventare «anche come il miglior critico»'2.

166 Cfr. Roman Jakobson, On linguistic aspects of translation, in Achilles Fang, Dudley Fitts, John
Hollander, Reuben A. Brower (a cura di), On translation, Harward University Press, Cambridge 1959
tr. it. Sugli aspetti linguistici della traduzione (1959) in Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale,
Feltrinelli, Milano 1966. «La traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell'interpretazione
dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; la traduzione interlinguistica o
traduzione propriamente detta consiste nell'interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra
lingua; la traduzione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici
per mezzo di sistemi di segni non linguistici»

167 Jakobson, cit. p. 57.

168 Roman Jakobson, Fragments de “La nouvelle poésie russe”, in Tzvetan Todorov (a cura di),
Questions de poétique, Editions du Seuil, Parigi 1973, p. 15.

169 Viktor Borisovie Sklovskij, Iskusstvo kak priém, in O teorii prozy, Federatsiia, Mosca 1925, pp. 7-
23 tr. it. L'arte come procedimento, in Tzvetan Todorov (a cura di), / formalisti russi: teoria della
letteratura e metodo critico, Einaudi, Torino 1965, pp. 73-94.

170 Sklovskij, L‘arte come procedimento cit, p. 82.

171 Un'attitudine ad emancipare l|'opera come esito di un processo artificiale e cosi un
approfondimento di quegli strumenti formali che consentono di produrla.

172 Visentin, L equivoco dell’eclettismo cit., p. 126.
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Luigi Moretti, Villa La Saracena,
Santa Marinella, 1955-1957.
Pianta del piano terra: terza,
quarta e quinta versione del
progetto

Se Pedretti scrivera che I’analisi genetica ¢ una «forma prediletta del moderno»'”?,
la lettura di Villa Marinella ad esempio di Moretti, guidata da Reichlin e
realizzata da Annalisa Viati Navone'*, fa proprio questo: «um’articolatissima
analisi genetica che ricostruisce o deduce il significato dell'opera a partire
dall’evoluzione del progetto: auscultando ogni minima modifica o variante
suggerita da non importa quale documento grafico o scritto, che ci informa
sull’'uso fattuale e ideologico della Saracena, sull’originalissima concezione
“processionale” dei suoi spazi maggiori»'”, la cui definizione non puo dirsi senza
referenti. Questa analisi si esprime come una lettura attiva, quella interpretazione
che a un passo dalla traduzione. Anche per Moretti non si da la pagina bianca e il
progetto si arricchisce di continue contaminazioni, quasi una certa relazione con
le future tesi di Harold Bloom sul concetto di influenza come motore della ricerca
artistica - gia viste in precedenza — quando afferma: «E qui da rilevare un fatto
importante, un processo caratteristico di catalizzazione per tutte le nuove forme
di architettura: esse forme nascono per lo stimolo energetico di una realta
obiettiva, hanno sempre bisogno di una spinta, come che sia casuale, che susciti la
categoria delle loro nuove concordanze e strutture. In architettura &
estremamente difficile creare nuovi spazi e forme, completamente ex-nihilo. E
necessario sempre un sostegno oggettivo, una misura di partenza: le rovine della
Roma antica per il Rinascimento, il Cinquecento per il Seicento, il classico per il
neoclassico, le costruzioni industriali e i graficismi astratti per il primo
razionalismo»"®. Questa misura di partenza ¢ in alcuni casi un riferimento che
diventa concettuale e pertiene al significato etimologico di misura come dividere,
separare, che genera informazioni, quindi conoscere, ma che poi viene
abbandonata nelle successive versioni del progetto; in altri casi questa misura ¢
sostegno nel senso di motore del progetto e delle sue trasformazioni.

L’atto di decodifica che vi viene richiesto da Reichlin nell'incipt del paragrafo non
avviene, per coloro che vi si imbattono, attraverso una metodologia condivisa. Si

173 Pedretti, La forma dell'incompiuto cit., p. 89.

174 Cfr. Annalisa Viati Navone, La Saracena di Luigi Moretti fra suggestioni mediterranee, barocche e
informali cit.

175 Viati Navone, La Saracena di Luigi Moretti fra suggestioni mediterranee, barocche e informali cit.,
p. 10.

176 Luigi Moretti, Valori della modanatura, «Spazio», 6/ lll, 1951- 1952, p. 5.
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procede il piu delle volte caso per caso, anche se non sono mancate, negli ultimi
sessant’anni, indicazioni per la costruzione di un metodo o proposte di strumenti
e termini-chiave. Da un punto di vista pit formativo che immediatamente
operativo, occorre citare la ricerca di Zevi all'interno di testi come Saper vedere
Parchitettura, Storia dell’architettura moderna, ma soprattutto il tentativo di
formulare intorno a queste problematiche, le sette invarianti del linguaggio moderno.
Contenute all’interno de “Il linguaggio moderno dell'architettura” del 1973, le
sette categorie recepiscono il dibattito sulla ritrovata componente comunicativa
dell’opera di architettura e si prefissano l'intento di attuare una mai compiuta
rivoluzione culturale, uno strumento per definire e identificare I'architettura
contemporanea; esse sono cosi messe in successione: elenco come metodologia
progettuale; asimmetria e dissonanza; tridimensionalitd antiprospettica; sintassi
della scomposizione quadridimensionale; strutture in aggetto gusci e membrane;
temporalita dello spazio; reintegrazione edificio-citta-paesaggio. Sono sette codici
moderni che si danno come la chiave per comprendere i messaggi
contemporanei. Si vedra subito che non tutte le opere architettoniche
contemporanee a Zevi si lasceranno analizzare secondo tutte e sette le invarianti,
ma come ha notato tra gli altri Filiberto Menna «tutte nascono dalla prima,
dall’elenco, dall’atteggiamento analitico di base che destruttura e ristruttura su
nuovi fondamenti il linguaggio dell’architettura. L’elenco vuol dire infatti
scomporre il codice acquisito, verificarne le singole unita, stabilirne la incidenza
nel presente; vuol dire risemantizzare le parole, distruggere i nessi della sintassi
tradizionale, in sostanza, vuol dire “ricominciare da capo”»'”’. Attraverso la prima
invariante di Zevi si innesca la possibilita di “liberarsi” del significato originario
dei segni che si possono invece successivamente caricare di nuovi significati. Cosi
ad esempio una finestra si libera dalle proporzioni imposte dalle regole classiche
e si apre a successive sperimentazioni formali e quindi semantiche. Questa
necessita di un codice anticlassico si € rivelata in parte inattuale e in parte anche
inefficace se consideriamo il fatto che alla base c¢’¢ la presunta consapevolezza di
una lingua franca del Moderno - che negli intenti propagandistici era pure
comprensibile — che non si ¢ rivelata tale, e quindi tutti i tentativi di prescrivere
un “lessico” immodificabile e aprioristico si sono dimostrati secondo Quaroni
“pericolosi”. Secondo lui infatti «il pericolo vero di tutti i tentativi di “lessico”
consiste nella possibilita che, cercando di raggiungere il basic language
dell’architettura si finisca con il trovare solo il pidgin'”® della stessa; che cercando
la necessaria “riduzione” per la diffusione dell’architettura moderna si arrivi
invece al nulla o quasi: e per questo non c¢’¢ bisogno di perdere troppo tempo»"°.

Riunire, radunare dei progetti secondo la ricerca di permanenze ¢ comunque
un’operazione volta a penetrarne i segreti, le strutture, i processi compositivi,
senza mai la pretesa di definire parentele definitive. Quella che Kubler definisce

come “anatomia della routine”®° & la ricerca si delle costanti, ma anche di tutte

177 Filiberto Menna, Il linguaggio moderno dell’architettura, «ll Mattino», 22.02.1974.

178 Dal vocabolario online Treccani leggiamo che pidgin «pigin> s. ingl. [alteraz., secondo la pronuncia
cinese, dell’ingl. business «affari», in quanto lingua adoperata soprattutto in rapporti d'affari], usato in
ital. al masch. — Termine col quale si indica un tipo di lingua semplificata, nata dal contatto tra una
lingua straniera (spec. una lingua europea coloniale) e una o piu lingue indigene, usata nella
comunicazione tra persone che non parlano ciascuno la lingua dell’altro (quando si estenda a un'intera
comunita, pud dare origine a una lingua creola); si distinguono pidgina base inglese, a base
portoghese, ecc. In partic., il Pidgin-English «pigin inglis & costituito da un lessico inglese molto
semplificato su una base grammaticale e fonetica cinese; come gli altri tipi di pidgin, si &€ formato e
diffuso nel sec. 19° quale mezzo di comunicazione negli scambi con i maggiori centri commerciali
della Cina e con le comunita cinesi della California.

179 Cfr. Quaroni, Progettare un edificio: otto lezioni di architettura cit.

180 Kubler, La forma del tempo cit., p. 89.
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quelle sottili variazioni che si innestano in lunghi periodi di ripetizioni di una
forma (le cose, gli artefatti, le forme del tempo) e quindi diventa vitale per la
cultura del progetto avere il polso delle ritenzioni come degli scarti che vengono
fuori «dalla molteplicitd dei modi in cui delle entita si uniscono e si separano»'®".
Questa misura risultante tra opere di architettura di una stessa definita famiglia, -
lo scarto -, € in un certo senso la materia bruta di Rykwert che sara oggetto di
trasformazione, artificio, «materiale inerte in un portatore di intenzioni»®%. La
misura dei mantenimenti e degli scarti, consente di mettere in opera I’aspirazione
alla trasparenza del processo compositivo che ci permette cosi di “leggere”
l'oggetto.

181 Ivi, p. 94
182 Rykwert, Necessita dell’artificio cit., p. 4.
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Terza parte . Il processo traduttivo per la composizione architettonica
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Scandagliare, esplicitare il processo compositivo

«Noi risponderemo che non si ripetera mai abbastanza che, volendo scoprire un
trucco di un prestigiatore, sara bene aggirarlo alle spalle e nascondersi dietro le
quinte, piuttosto che continuare ad aguzzare gli occhi dalla propria poltrona di
platea»'.

La scelta di aderire allindagine delle strutture, delle logiche, dell’'uso del
riferimento nel progetto in termini di traduzione, pone la questione del processo
del “cosa e come comporre, mettere insieme” in primo piano. Il riferimento come
fatto costitutivo e non connotativo del progetto, spinge I'analisi a guardare alle
ragioni iniziali del processo formale, a partire dalla scelta, nel magazzino
possibile, come momento fra i pit1 legati all’educazione formale dell’architetto. E
poi la maniera espressiva di aderire al riferimento che specifichera il suo farsi e
trasformarsi nel processo compositivo, dal momento che «la precisione tecnica
dell’operazione se da una parte attenua il carattere evocativo o di adesione che
perlopill viene attribuito al richiamo dell’architettura esistente, dall’altra parte
consente quel prodursi delle differenze nella ripetizione»?® cosi, come abbiamo
gia visto Pikionis rende la sua “Wohnhaus” attraverso sia I'esattezza della pianta -
in questo modo sovrapponibile a quella di Taut, dichiarandone gli elementi
comuni di partenza — che per mezzo della prospettiva — costruendo un luogo,
ideale o immaginario ma lontano dalla campagna berlinese, che risuonasse con le
forme del progetto, nelle sottili ma significative differenze con il suo riferimento.
Prima di analizzare puntualmente coppie o sequenza di progetti intesi ed
interpretati come l'originale con la sua traduzione ¢ servito comprendere che
esistono delle “relazioni infrapoetiche” che, anche in architettura, legano i
manufatti e i progetti nel tempo e nello spazio geografico, in termini dapprima di
influenza e poi di effettiva appropriazione. Ampliando cosi il problema ¢ stato
possibile superare I'idea e la pratica di un culto “romantico” degli originali, che,
nella traduzione come nell’architettura, da solo non garantirebbe la sussistenza di
nessun testo o forma nel tempo.

La continuita di questi stessi originali invece ¢ sempre sostenuta da un atto di
traduzione: ripetere “cose gia dette” attraverso il progetto puod essere
paradossalmente produttivo per l'opera prima stessa poiché puo accrescere il
valore di cio che la precede, marcando la distinzione tra cio che & originale,
autoriale e cio che non lo & ma che comunque possiede delle qualita “derivate”. &
un lavoro revisionista, che connota ogni attivita creativa intesa come tecnica del
trovare e poi del trasformare, da considerare intrinseco sia alle discipline letterarie
che alla storia dell’architettura e «indistinguibile dall'influenza poetica, poiché i
poeti forti costruiscono tale storia travisandosi I'un Ialtro, in modo da liberare un
nuovo spazio alla propria immaginazione»®.

Questo allargamento del punto di vista servira a sorpassare alcune lacune che gli
studi degli anni Sessanta a cui si rifard successivamente riferimento, specie in
ambito traduttivo tenderanno a formare (ma in generale, in piu settori del sapere)
- concependo infatti una ‘scienza della traduzione’, e spostando I'attenzione da

1 Manfredo Tafuri, «L'architecture dans le boudoir», in La sfera e il labirinto: avanguardie e
architettura da Piranesi agli anni '70, Einaudi, Torino 1980, p. 351.

2 Giancarlo Motta, La composizione architettonica e le macchine di progetto, in Riccardo Palma, Carlo
Ravagnati (@ cura di), Macchine nascoste. Discipline e tecniche di rappresentazione della
composizione architettonica, UTET, Torino 2004, p. 7.

3 Bloom, L’‘angoscia dell’influenza cit., p. 13.
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Sol Lewitt, A Square of
Chicago Without a Trapezoid,
1979

un imprinting filosofico ad uno scientifico — provando a risolvere i nodi
concettuali del “prodotto” nel “processo”.

Si cerca infatti in questi anni di mettere a punto decaloghi, modelli, fondamenti
scientifici, che supportino il traduttore o migliorino le “traduzioni automatiche”.
A partire dalla teoria sull’'universalita linguistica elaborata da Chomsky* si
cercano quindi i modi per descrivere, schematizzare e formalizzare il problema
della traduzione in termini logici. Il processo diventa il luogo privilegiato per
sperimentare questo slittamento di senso, e quindi plausibilmente diventa
l'oggetto degli studi — sia del traduttore che del critico — da discretizzare e
conoscere in tutte le sue fasi, cosi da comprendere meglio I'“oggetto finito”, nelle
strategie generali e nei procedimenti specifici messi in opera, perché rimesso poi
in circolo in un nuovo e successivo processo. Tuttavia ¢ come se un approccio
logico, con una fedeltd assoluta nel processo e nella sua progressione, possa
risultare proprio poco efficace se non integrato di quegli aspetti intertestuali ed
extratestuali che abbiamo visto costellano significativamente i testi letterari come
le opere di architettura.

Il testo originale per la traduzione, l'opera o progetto di architettura di
riferimento, sono come le figure geometriche tracciate e poi tagliate da Sol
LeWitt tra il 1967 e il 1979% il pezzo separato diventa un nuovo modello,
scorporato e dislocato dal fondo (probabilmente in movimento verso una nuova
destinazione), il confine & cosi netto da forzare lo sguardo dell’osservatore solo
lungo quei bordi, ma alternativamente la mappa di sfondo puo essere anche vista
come il punto di arrivo del testo, progetto o opera tradotta, con la lacuna che va
ricomposta tenendo conto delle specifiche condizioni testuali, contestuali,

linguistiche, culturali.

4 Cfr. Noam Chomsky, Syntactic structures, Walter de Gruyter, Berlino 1957, tr. it. Le strutture della
sintassi, Laterza, Roma-Bari 1974.
5 Cfr. Sol Lewitt, A Square of Chicago Without a Trapezoid, 1979.

127



Ogni nuovo progetto di architettura lascia solo per qualche istante I'architetto di
fronte al mare aperto; quasi subito si partira infatti da un oggetto noto (il pezzo
mancante di LeWitt, stralciato dall’esperienza e depositato nella memoria
formale), o pili oggetti noti che costituiranno il “cosa ¢ stato” per prefigurare il
“cosa puo essere”. Inizialmente possono offrirsi come segni scomposti, molto
dissimili dall’originale, o riporti piu esatti che mirano ad una presunta fedelta con
loriginale, utili, in un secondo momento a misurare le sopraggiunte
trasformazioni. Il riferimento, le forme che rimandano inequivocabilmente ad
€ss0, sono pero spostate, trasposte in un linguaggio differente che assegnera ad
esse nuovi contenuti, significati ed usi, e ci aiutano a conoscere un oggetto —
quello del progetto — prima sconosciuto. E un evento complesso quello che si
viene delineando attraverso il progetto, in uno sviluppo che non sempre puo dirsi
lineare ma insito di esitazioni e contraddizioni. Eppure la «riflessione intorno al
racconto del procedimento di costruzione del progetto»® non ¢ pitl considerata un
corollario dell’'opera o uno strumento appannaggio della critica di architettura,
ma un tema urgente, il solo che gia secondo Aldo Rossi consentiva una
ricostruzione razionale delle scelte compiute, nel tentativo piu generale di
rendere trasmissibili i processi che sono alla base del fare architettura, che ha
come risultato quelle opere che appartengono alla citta e agli uomini e non
soltanto agli episodi della biografia dell’autore.

Dunque trasversalmente e negli stessi anni, discipline diverse vivono lo stesso
tipo di ricerche ed approfondimenti, nel caso specifico intorno agli studi sui
procedimenti di progetto della traduzione di un testo o di un’opera di
architettura, la possibilitdA di ricondurre il processo a passaggi logici, a
procedimenti ripetibili e anche a operazioni meccaniche, in un momento
culturale che proponeva I’
e che ha attraversato cosi tanto il tardo modernismo in architettura che le
discipline letterarie e della traduzione.

autoriflessivitd” come la chiave di volta di molti saperi

Esiste pero un testo seminale sull’argomento, che per la sua ampiezza puo essere
facilmente trasposto in un altro contesto disciplinare. Il testo di Edgar Allan Poe
del 1846 “La filosofia della composizione” ¢ uno dei primi testi dedicati alla
riflessione sulle operazioni progettuali; al suo interno ritroviamo le stesse
domande di metodo trasferibili alla ricerca dell’architetto, ovvero in sintesi
stabilire gli elementi della composizione, e capire come comporli assieme. Queste
due questioni principali aprono poi, naturalmente a tutta una serie di sequenze
logiche, operazioni reiterabili e talora meccaniche della composizione, ovvero i
“passi progressivi” che rivelano concretamente come le opere sono assemblate.
Come somma di elementi in alcuni casi distinti, il controllo sul bricolage per Poe
deve essere massimo, — «nessun punto della composizione pu0 essere lasciato al
caso o all’intuito»” — e occorre conoscere il potenziale di interazione di ogni
frammento, ma soprattutto 'effetto suscitato dal riverbero complessivo delle
parti. L’originalith e poi la novita se esiste, secondo Poe, andava proprio
rintracciata nelle pieghe di questa lenta esplorazione nel processo compositivo, la
ricostituzione dei vecchi elementi secondo un diverso ordine, dominato da un
imposto artificio.

Attraverso questo testo Poe disvela il carattere metodico che governa la
composizione poetica, sottendendo che ogni attivita inventiva — che non procede
mai solo attraverso il gusto o le intuizioni, o alle immagini che 'occhio ha davanti

6 Vittorio Gregotti, / racconti del progetto, Skira, Milano 2018, p. 12.
7 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition, «Graham's Magazine», XXVIII, 1846 tr. it. Filosofia
della composizione in Opere scelte, Mondadori, Milano 1971, pp. 1307-1322.
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a sé — segue uno schema metodologico, soprattutto per rincorrere I'“effetto” che
inevitabilmente ogni tipo di opera dal principio intende raggiungere. La poesia
“The raven” € raccontata attraverso il succedersi delle scelte, alcune complessive,
e proiettate sul possibile comportamento del lettore — cosi «l'operazione dello
scrivere implica quella di leggere come proprio correlativo dialettico, e questi due
atti distinti comportano due agenti distinti. E lo sforzo congiunto dell’autore e del
lettore che fara nascere quell’oggetto concreto e immaginario che & I'opera dello
spirito. Non vi ¢ arte che per e attraverso gli altri»® - altre pil specifiche e
determinate dalla cultura e dagli interessi dell’autore, ma soprattutto dall’idea di
Bellezza che egli attraverso il componimento voleva portare avanti. Poe riporta:
«Ho spesso pensato quale interessante articolo potrebbe essere scritto da qualche
autore che volesse — cio¢, potesse — specificare, passo dopo passo, i procedimenti
con cui una qualsiasi delle sue composizioni ha raggiunto il perfetto compimento.
Non so spiegarmi perché un tale articolo non sia mai stato scritto, tuttavia, forse,
la ragione ¢ da ricercarsi soprattutto nella vanita degli autori. I piti degli scrittori
- in modo particolare i poeti — preferiscono far credere ch’essi compongono con
una specie di sottile frenesia — con un’estatica intuizione - e certamente
rabbrividirebbero di permettere al pubblico di vedere dietro la scena le elaborate
e vacillanti crudezze del pensiero - il vero fine colto solo all'ultimo momento — gli
innumerevoli balenii di un'idea che non ha raggiunto la maturita dell’espressione,
le fantasie pienamente perfezionate che per disperazione furono lasciate cadere
come intrattabili, le caute scelte e i cauti rifiuti, le penose cancellature e le
interpolazioni, in una parola le ruote e i rocchetti, i paranchi per i cambiamenti di
scena, le scale e le trappole del diavolo, le penne di gallo, il belletto rosso e i nei
neri, che, novantanove volte su cento, costituiscono la prassi comune dell’histrio
letterario. So, d'altra parte, che ¢ assai poco comune che un autore sia del tutto in
grado di ricostruire il procedimento con cui ha raggiunto le stie conclusioni. In
genere, le suggestioni, essendo nate confusamente, sono seguite e dimenticate
nello stesso modo»’. Lo scrittore spieghera poi il divenire di “The raven”, I'idea
poetica alla base e trasformatasi nella progressione del componimento, I’effetto
principale che voleva raggiungere e gli strumenti, le mosse messe in campo,
investigando un certo numero di alternative gia sperimentate o presunte, come la
partita di un gioco, con la «consequenzialitd di un problema matematico»'°. Da un
punto di vista prettamente letterario, non sono tardate le risposte dei futuri
scrittori alla chiamata di Poe, «basta pensare alla clamorosa spiegazione del
“Romanzo di un romanzo” di Thomas Mann dove egli racconta la genesi del suo
“Doctor Faustus” ed alle complesse esigenze del suo percorso di costituzione. Ma
vi sono molti altri esempi, da Zola a Valery, che sono narrazioni del processo
stesso di costituzione di un testo letterario o di interpretazione di pittura dei loro
contemporanei. E vi sono anche casi, come per esempio quello del libro di Michel
Butor del 1960 intitolato Degres, in cui il racconto ¢ quello della stesura del testo
stesso che viene scritto»'. A riportare questa traiettoria non & perd un critico
letterario, ma Vittorio Gregotti all'interno del suo ultimo libro sui possibili
racconti del progetto, che avverte le stesse preoccupazioni di questi autori, e in
particolare secondo Morpurgo di Thomas Mann, non perché «l’'opera non possa

8 Jean Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, in Situations I, Gallimard, Parigi 1948, tr. it. Che
cos’e la letteratura?, || Saggiatore, Milano 1960, p. 146.

9 Cfr. Poe, Filosofia della composizione cit.

10 Anche Alberto Campo Baeza citera il saggio all'interno di “Architecture As Poetry. On Precision.
For an essential architecture”, 2011.

11 Gregotti, / racconti del progetto cit., pp. 54-55.
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aver un effetto come tale e attraverso sé stessa»'?, ma perché la descrizione del
suo processo dischiude autenticamente le intenzionalitd della sua forma. Una
riflessione  matura che ora sostiene i possibili effetti  positivi
dell’interdisciplinarietd, pur sapendo che certi interessi critico-letterari vanno
sempre verificati nella loro capacita identificare pratiche specifiche per le arti
visive, in particolare per I'architettura®.

Eppure non sono mancati i tentativi tutti disciplinari di sperimentare queste
corrispondenze processuali. E Aldo Rossi a muoversi sul filo del’ambivalenza
della costruzione processuale del testo/progetto, ritenendo ineludibile un legame
strutturale tra testi ed architetture, che non si estende indistintamente a tutte le
altre arti. Rossi pero indipendentemente da definizioni di tipo manualistico,
segue sull’argomento (forse senza saperlo, affidandosi sulla carta sempre e solo a
de Saussure) la scuola di Barthes che, in un breve saggio del 1963™ defini
complessivamente lo strutturalismo una attivita, vale a dire una sequenza
controllata di determinate operazioni mentali. Come una vera e propria forma
mentis lo strutturalismo secondo Barthes non ¢ altro che la possibilita, il potere di
scomporre e ricostruire un oggetto per rendere manifeste le regole di
funzionamento delle sue parti o unita. Cosi nella poetica di Rossi, gli elementi
dell’architettura sono come le parole, asciutti, finiti ed esatti, e “nominabili”
anche se poi si danno come meccanismi di rinvio a realta espressive pill incerte
ed anche inquiete; testi e architetture, oggetti e parole sono intercambiabili come
riporta nell’“Autobiografia scientifica” «Nell'interesse per gli oggetti, devo
ammettere che mi & sempre successo di confondere la cosa stessa con la parola:
per una forma di ignoranza o pregiudizio o anche per la sospensione che tutto
questo poteva dare al senso di un’affermazione o di un disegno»®. Questa
ambivalenza non ha solo un senso figurato ed ideale all'interno delle sue
riflessioni, ma ¢ I'innesco di un impegno intellettuale piu ampio, perché ¢ in
questa ottica che si puo rileggere anche la contiguita della ricerca di Raymond
Roussel' in Rossi, il cui testo del 1932 “Impressions D’Afrique™ ha ispirato molti
disegni “transculturali” come il collage omonimo del 1977, mentre le pagine di
“Comment j'ai écrit certains de mes livres™® del 1935 innescheranno la possibilita
di lavorare ad una “teoria del progetto”, annunciata nelle lezioni universitarie e in
“Architettura per i musei”™
azzurri” appunto, nella consapevolezza di uno strumento che meglio fissava il

, che assumera lo statuto del quaderno, nei “Quaderni

12 Thomas Mann in una lettera ad Alberto Mondadori del 21.03.1949 per la pubblicazione nel 1952
nei “Quaderni della Medusa” di Romanzo di un romanzo: La genesi del Doctor Faustus e altre pagine
autobiografiche. © Fondazione Arnoldo Alberto Mondadori.

13 «Guardare, raccontare, rappresentare o sublimare la realta e il suo mutamento, oppure costruire
per abitare e modificare un contesto, cercarne il suono, non sono ovviamente la stessa cosa nella
gerarchia del progetto specifico in atto». Gregotti, / racconti del progetto cit., p. 35.

14 Roland Barthes, L’activité structuraliste (1963), in Essais critiques, Seuil, Parigi 1964, tr. it.
L ‘attivita strutturalista (1963) in Saggi Critici, Einaudi, Torino 1964.

15 Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche editrice, Milano 1999, p. 13.

16 Raymond Roussel & stato uno scrittore, drammaturgo e poeta francese, vicino ai surrealisti e
probabilmente il fondatore della letteratura combinatoria che sara sviluppata nei decenni successivi
dal gruppo parigino dell’ Oulipo.

17 Raymond Roussel, Impressions d'Afrique, Lemerre, Parigi 1932, tr. it Impressioni d'Africa, Rizzoli,
Milano 1982.

18 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres tr. it. Come ho scritto alcuni miei libri
in Locus solus, Einaudi, Torino 1975.

19 Parafrasando il famoso testo, Rossi parte dalla constatazione (che lui stesso ammette come
peraltro ovvia) che sono rare o nulle le teorie che spieghino come procedere nel fare un architettura, e
anche quando si rintraccia qualche tentativo ingenuo o magnifico di uno scritto, poi non si ritrova
nessuna corrispondenza in una parallela esperienza progettuale. Consapevole di questa
interdipendenza teoria-progetto pit avanti poi nel testo infatti dira che il «carattere di formulazione
logica che ne permette la descrizione & caratteristico della grande architettura. Il Pantheon si puo
descrivere, le costruzioni della Secessione no».
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continuum di questa ricerca, che poteva avere come protagoniste le fasi
processuali della composizione attraverso il progetto. Avanza finalmente I'idea
del progetto anche in architettura come sistema coordinato di scelte, come
“macchina” disvelabile e quindi scomponibile, con un fine non solo speculativo
ma legato al destino della disciplina in senso ampio, trovando in questa necessita
teorica il pretesto per sistematizzare delle conoscenze trasmissibili nel futuro.

Rossi ritrova in Roussel un riferimento teorico per questo approfondimento,
sebbene extra disciplinare, e non semplicemente un’affinita elettiva, il libro & un
riferimento proprio come teoria della composizione generale, che ha come fine il
tentativo di governare ogni creazione artistica. L’opera surrealista e combinatoria
di Roussel chiarifica e anticipa gli interessi di Rossi da un punto di vista
metodologico, la ricerca dei passaggi analitici del progetto di architettura, un
impegno intellettuale che si rintraccera in tutti i frammenti dei “Quaderni
azzurri”. “Come ho scritto alcuni dei miei libri” diventera qui

“Come ho fatto alcuni dei miei progetti”®, una teoria tutta interna al divenire
dell’architettura, ovvero parallela al suo farsi, intervallata da disegni, collage
progetti: non una teoria a posteriori, una maniera di nominare e “normare” cose
gia concluse, il pericolo che cercava di scongiurare nei suoi primi scritti.

Le ragioni della pratica compositiva dovrebbero essere il fine ultimo della
disciplina per Rossi, ma questa ragione non poteva eliminare ogni apporto
soggettivo per raggiungerlo, e le vecchie idee e le ossessioni per gli automatismi
combinatori, le logiche della memoria formale e immaginifica, le cognizioni
frutto della consuetudine, non potevano non darsi come tasselli di questa ricerca.
Questa necessita di partire da una serie di nozioni in parte gia consolidate
nell’'universo letterario e dalla sua critica, non ¢ una “sottrazione di
responsabilitd” da parte di Rossi: le pratiche additive, il procedere per
accostamenti (I'esplorazione dei meccanismi paratattici), la messa in opera
dell’analogia come possibili dinamiche di invenzione all'interno della
composizione architettonica, sono continuamente sperimentate e messe in

20 Antoine Grumbach, nella proposta presentata per “Roma interrotta” tradurra il titolo di Roussel in
“Come ho realizzato alcuni dei miei progetti” definendo il racconto delle fasi di progetto come
"“archeologia inversa”.
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Aldo Rossi, Caffettiera, in
Quaderni azzurrin. 7, 1971

discussione, nei disegni e negli appunti, nei progetti e nelle architetture. Cosi
I'incorporazione di certe tecniche non ha come esito una speculazione solo
strumentale, poiché questi esperimenti e verifiche scandiscono comunque i
momenti di una ricerca poetica progressiva. I meccanismi vanno messi in opera, e
I'esplorazione gia conclusa di Roussel, assicura a Rossi un substrato certo di
partenza, dove sara l'esperienza della ripetizione a restituire un risultato
sorprendente: ¢ la lezione della meccanica combinatoria delle parole che ispirera
Perec e Calvino, ma servira da riferimento a Rossi come a Hejduk. Affrontando la
transitorieta del significato attraverso la fissita di forme “banali” (la compiutezza,
semplicitd delle parole), Rossi sperimenta con il progetto cosa succede agli
elementi dell’architettura traslati in una nuova composizione, ne misura la
trasformazione lavorando compiutamente alla forma, ne accetta il rinnovato
significato e procede alla costruzione dei legami tra le parti. Non tutte le
rappresentazioni hanno la capacitd di specificare tutti i passaggi, ciascuna
risultera parziale nel descrivere da sola la teoria del progetto, cosi il quaderno
racconta il procedimento affidandosi alla pianta o alle sezioni per comprendere le
relazioni tra le parti, agli alzati o alle prospettivi per numerare gli elementi e
specificare I'effetto della scena. Cosi, alla fine del Quaderno n. 7, la caffettiera
scandaglia e poi riassume il processo progettuale, rappresentata nelle sue parti e
nel suo intrinseco funzionamento, dove il «becco e manico dell’oggetto sono
analoghi all’organizzazione dell’edificio in architettura - vedi le diverse
speculazioni fatte in architettura su questi rapporti — In pianta a) sequenza del
triangolo, cerchio, rettangolo lungo un asse di sviluppo - La caffettiera B come
sovrapposizione di cilindri e carattere preminente del becco»?2.

21 «Diro semplicemente che intendo la forma come un segno preciso che si colloca nella realta ed &
la misura di un processo di trasformazione. In questo modo la forma architettonica & qualcosa di
chiuso e di compiuto, ancora una volta strettamente legata ad un enunciato logico». Aldo Rossi,
Architettura per i museiin AA. VV., Teoria della progettazione architettonica, Dedalo libri, Bari 1968.
22 Aldo Rossi, | quaderni azzurri 1968-1992, Electa/The Getty Research Institute, Milano 1999,
quaderno n. 7 1971
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Descrivere minuziosamente i moti delle proprie azioni compositive, le spinte e gli
effetti del processo progettuale, che Rossi ci chiede, pud naturalmente incorrere
nel pericolo del “mal d’archivio” — I’erbario di Rossi, la stalla di Olgiati - di
Derrida, ed ¢ forse, anche per questo che molti (architetti, la maggioranza),
sebbene affascinati dall’idea del “racconto del progetto” (quello autentico, senza
remore) se ne riguardano dal farlo concretamente.

Spalancare le porte dell’archivio dell’architetto e leggere la sua struttura ma
soprattutto esplicitare i modi di interazione delle sue parti o elementi minuti con
il procedimento progettuale non significa “leggere un elenco dei libri letti”; aprire
l'archivio ¢ comunque un procedimento critico alle regole del gioco - della
memoria e dell’esperienza della composizione — che vanno dichiarate, un vero e
proprio «processo al documento» come ha chiarito Foucault nella sua
“Archeologia del sapere™. Secondo Foucault nell’archivio finalmente inteso non
come catalogo o elenco, ma come “condizione” (un “a priori storico” come lui
stesso lo ha definito), i documenti possono si li sopravvivere ma soprattutto
trasformarsi costantemente secondo certi movimenti che non devono restare
segreti ma che si possono e vanno interrogati e modificati, messi in opera proprio
con gli strumenti dell’arte. La memoria, in questo senso specifico, si espande per
accumulazioni teoriche ma per indizi pratici, inseparabili soprattutto dallo
specifico complesso di tecniche operative e strumenti di esercizio proprie di una
sperimentazione che la accompagnano e la definiscono nel suo manifestarsi.

Il mal d’archivio?®, & per Derrida una patologia della memoria, che arriva al cuore
del problema dell'identita. E come se, nello scandaglio dell’archivio e nella
descrizione del processo di assemblaggio, potesse sempre emergere un
autoritratto fedele dell’individuo, o addirittura un avatar, un doppio. Un’entita
“parallela” volta a ricordare cio che un tempo si era stati, proprio attraverso la
memoria delle cose, degli oggetti, dei testi, se come ci riporta Benjamin per il
collezionista il possesso ¢ «il rapporto piu profondo che in assoluto si possa avere
con le cose: non come se le cose fossero viventi in lui, piuttosto ¢ egli stesso che
abita in loro»*.

Dalla close reading alla lettura attiva dei precedenti

La ricerca di Aldo Rossi, nell’ermetismo conduttore dei quaderni, si inserisce in
un pilt ampio atteggiamento sovra europeo che accomuna diversi architetti negli
stessi anni con esiti progettuali linguisticamente differenti. Nelle pagine di
“Oppositions”, Manfredo Tafuri descrive lucidamente questo momento come
«una concezione dell’architettura come modo di riflessione dell’architettura
stessa sulle proprie interne articolazioni»®®, I'esplorazione di ogni tipo di
procedimento volto alla chiarificazione del processo e che consente di collegare
le esperienze di Rossi, Hejduk e Eisenman nonostante premesse ed esiti diversi. Il

23 Cfr. Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Gallimard, Parigi 1969, tr. it L‘archeologia del
sapere, Rizzoli, Milano 1971.

24 «Non bisogna [forselcominciare dal distinguere I"“archivio da cid al quale lo si riduce troppo
spesso, specialmente I“esperienza delle memoria e del ritorno all“origine, ma anche I“arcaico e
I"“archeologico, il ricordo e lo scavo, in breve la ricerca del tempo perduto?» Derrida 1996, Le concept
d‘archive. Un’impression freudienne & il titolo originale della conferenza tenuta da Derrida nel 1994 a
Londra in occasione del convegno “Memory. The Question of Archives” organizzato dalla Societa
internazionale di Storia della Psichiatria e della Psicoanalisi, del Freud Museum e del Courtauld Institut
of Art, inserire libro.

25 Benjamin, Tolgo la mia biblioteca dalle casse cit., p. 58.

26 Tafuri, La sfera e il labirinto cit., p. 342.
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Machine a traduire
electromecanique, Musee des
arts et metiers, Parigi 1933-35

loro lavoro si colloca pero in punti diversi del’'ombra lunga lasciata da Rowe nei
suoi spostamenti e senza scritti come “The Mathematics of the Ideal Villa™,
“Mannerism and modern architecture”® e “Transparency: Literal and
Phenomena”, (e anche “Collage city” come contrappunto teorico e pratico della
“Citta Analoga” di Rossi, Consolascio, Reichlin e Reinhart del 1976) e i loro
approfondimenti avrebbero preso direzioni del tutto diverse, pur investigando le
differenti pieghe - percettive, logiche, ermeneutiche - che questi primi scritti
hanno rivelato.

Accumunati dal tentativo di estrapolare delle indicazioni di metodo tramandabili
attraverso l'indagine instancabile del processo compositivo, gli architetti
proveranno all’interno delle rispettive scuole a definire una “scienza della
composizione”, negli stessi anni in cui si tentava una “scienza della traduzione”, il
distacco dalle tradizioni didattiche e di ricerca fino a quel momento dominanti
per analizzare a fondo la “trasmissione” del segno come condizione da anteporre
a qualsiasi studio sulla forma e sullo spazio.

I processi traduttivi vengono anch’essi esaminati come fenomeni linguistici e, a
partire dal secondo dopoguerra, si diffonde I'idea che la disciplina analizzata e
approfondita come “scienza”, potesse essere capace di rilasciare prescrizioni e
norme, fissare cio¢ quelle regole su come produrre un testo equivalente
all’'originale: in questo specifico momento la traduzione viene trattata come
trasposizione da lingua a lingua e questi fa si che praticamente ci si interessi del
testo soprattutto a unitd molto limitate, quali singole parole o frasi. Gli studiosi
dell’argomento si ampliano e ai teorici della traduzione e traduttori si aggiungono
teorici dell'informazione, linguisti, ingegneri matematici, che pensano di poter
applicare alla traduzione la statistica e la teoria linguistica, ovvero I'applicazione
in quel momento dei principi della linguistica strutturale; ben presto pero, e gia a
partire dalla fine degli anni Settanta, si assiste ad un “ritorno al testo”,
considerando quello linguistico come uno degli aspetti della traduzione, che

27 Colin Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa, «The Architectural Review», 1947, pp. 101-104,
tr. it. Manierismo e architettura moderna, in La matematica della villa ideale e altri scritti, Zanichelli,
Bologna 1990, pp. 2-25.

28 Colin Rowe, Mannerism and modern architecture, «The Architectural Review», 1950, pp. 289-299,
tr. it. Manierismo e architettura moderna, in La matematica della villa ideale e altri scritti, Zanichelli,
Bologna 1990.

29 Colin Rowe, Robert Slutzky Transparency: Literal and Phenomena, «Perspecta», 8, 1963, pp. 45-
54.
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andra cosi a contemperare parimenti gli aspetti extralinguistici e — alla luce della
considerazione di tutte le possibili interrelazioni tra diversi codici culturali
(retorico, socio-storico, simbolico, ermeneutico, ecc.) - intertestuali ed
extratestuali.

Gli architetti che abbracciano la tesi di Tafuri, che riflettono sui procedimenti
compositivi e sulle modalita da sperimentare per trasferirli, nell’approfondimento
di nuove pratiche teoriche e didattiche ritengono di dover ricorrere al diagramma
delle figure che compongono l'oggetto di lettura. Quest’ultimo perd non &
univocamente determinato ed equivalente in ogni ricerca, ma si declina
specificatamente assecondando gli obiettivi dell’esperienza di lettura dell’oggetto
architettonico.

Il diagramma rappresentera inevitabilmente qualcosa che non si presenta
identico davanti agli occhi, che cattura l'invisibile, arriva al cuore dell’idea
trasferendola sulla forma e conducendola alla sua realizzazione. Esso ¢ lo
strumento della close reading, la prima e pili elementare tipologia di analisi
formale. L’eredita di Rowe, pili 0 meno lampante nei tre casi, verra applicata in
stadi diversi dell’analisi del processo; tutti muovono dalla necessita di “ridurre a
schema” riflessioni analitiche o di progetto, un modo per generalizzare i
contenuti e consentirne le possibili comparazioni.

Questa operazione di riduzione ¢ piu strutturale che testuale, per quanto infatti
vedremo che superando Wittkover, Rowe tentera delle comparazioni trans-
storiche, & sempre ad una logica “matematica” che le sue prime analisi si
rifaranno; questo significa che 'opera viene considerata come un prodotto finito,
chiuso, e solo in una fase matura si evolvera nel significato di opera in fieri,
«produzione in corso, connessa ad altri testi, altri codici, collegata alla societa, alla
Storia, non in modo determinista, ma citazionale»*. Piti fedelmente Eisenman,
allievo diretto di Rowe, parte dallo studio delle sue stesse fonti, Wittkover e Le
Corbusier, provando a spingere la riflessione oltre il purovisibilismo e la
componente pittorica che guida le letture comparate dell’architetto inglese.
Eisenman conquista attraverso gia la sua ricerca di dottorato “The formal basis of
Modern Architecture” la terza dimensione, attraverso visioni assonometriche e
prospettiche, I'unico modo per superare la dicotomia portata avanti da Rowe,
secondo Eisenman tra dato concettuale suggerito dalla pianta e il dato percettivo

Peter Eisenman, Studio
assonometrico della Cité de
Refuge di Le Corbusierin La
base formale dell’architettura
moderna 1933-35

30 Roland Barthes, Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe, in L'aventure sémiologique, Editions du
Seuil, Parigi 1991, tr. it. Analisi testuale di un racconto di Edgar Allan Poe in L’avventura semiologica,
Einaudi, Torino 1991, p. 181.
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John Hejduk, The Nine Square
Problem, 1971

John Hejduk, Texas House 1,
1954-1955, pianta del primo
piano.
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completato dagli alzati. Eisenman prova ad abbandonare ogni liricismo
dell’'operazione e rilegge Le Corbusier per giungere ai solidi platonici che gli
consentono di parlare di forma generica e non “referente”; la sua chiarezza non é
espressa intrinsecamente dalla sua condizione di oggetto, ma come strumento di
quella grammatica che ne stabilisce, passaggio dopo passaggio, il movimento.
Cosi non ci si fermera solo ai diagrammi che aiutano a comprendere cio che si
vede, ma a tutto lo spazio dell’'opera, concepito - alla Luigi Moretti - come
giunzione di dinamiche di movimento contigue. Le opere scelte, da Le Corbusier
ad Aalto passando per Wright non sono suscettibili, come per Rowe, di un
confronto binario, ma divengono comunque peculiari dal momento che per esse
ciascuno degli architetti ha anteposto la «trasmissibilita del processo formale al
programma funzionale e strutturale»®.

Anche per Hejduk la conoscenza e la consapevolezza del progetto, che diventera
poi realta visibile, passa tutta attraverso la “costruzione a livello concettuale”, che
¢ anche I'unico modo per avere un’idea concreta del “come fabbricare”, prima
attraverso gli elementi dell’architettura, che per Hejduk sono - «griglia, struttura,
corrispondenza, trave, pannello, centro, periferia, campo, limite, linea, piano,

2 e poi facendo

volume, estensione, compressione, tensione, taglio, ecc.»?
esperienza delle loro implicazioni prima in pianta e poi in alzati ed assonometria.
Elementi e relazioni tra le parti si sperimentano nella griglia a nove quadrati “The
Nine Square Problem”, il famoso esercizio elaborato per la prima volta per le
giovani studentesse del corso di progettazione di interni del Dipartimento di
Economia domestica. La griglia e i tracciati regolatori sono inizialmente forniti,
ma il risultato ¢ aperto nel senso che ciascuna scelta, mai definitiva, puo essere
ricombinata nella ricerca di una nuova soluzione: nel descrivere I'esercizio dei

nove quadrati, — mostrando in due disegni da un lato lo spazio che scorre fuori e

31 Pier Vittorio Aureli, Chi ha paura della forma? Origini e sviluppo del formalismo nel moderno e La
base formale dell'architettura moderna di Peter Eisenman, in Peter Eisenman, La base formale
dell’architettura moderna, Pendragon, Bologna 2009, p. 32.

32 Cfr. John Hejduk, Education of an Architect: a Point of View. An exhibition by the Cooper Union
School of Art & Architecture at the Museum of Modern Art, New York City, November 1971, The
Cooper Union for the Advancement of Science and Art, New York 1971.
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Sverre Fehn, Villa Norrképing
1963-64

intorno alle sedici colonne previste e dall’altro lo spazio compartimentato —
Hejduk aveva provato appunto a spiegare che la manipolazione dello spazio in
architettura «passa per due poli, uno di completa fluiditd ¢ uno di completo
contenimento»®, potendo scegliere, come corollario della strategia di progetto,
I'idea di lavorare sulle centralith o sulle periferie dello schema. L’obiettivo
dell’esercizio ¢ I'immersione in un continuo processo di scoperta di che cosa fosse
lo “spazio definito dall’architettura” e nel cercare di “riconoscere la sua esistenza
e le sue proprieta”, rilevando cosi la forma e i temi compositivi che di volta in
volta, le scelte sulla griglia dipanavano.

La sua personale versione di questo esercizio didattico ¢ nelle “Texas houses”,
sette ville semplicemente disegnate su lucidi, allo stesso modo, basate sul
problema di partenza dei nove quadrati, ed ognuna organizzata attraverso uno
specifico set di parametri del gioco, nelle intenzioni di Hejduk prive di stile e
preposte alla sola trasmissione del metodo. Formalmente, c¢’¢ da notare che il cui
risultato non sara troppo lontano dalla ricerca dell’architetto norvegese Sverre
Fehn su Villa Norrkoping™ del 1963-64 (linguisticamente pero piu caratterizzata
con elementi che richiamano alla mente le sperimentazioni progettuali di
Giancarlo De Carlo), un altro esempio applicato di questa modo di rispondere
attraverso il progetto alle sole regole interne dell’architettura ed anch’essa
prototipo di villa ideale.

Rossi pure nei quaderni si avvarra di disegni utili a concettualizzare I'idea e le
relazioni formali tra le parti, come nel Quaderno n. 7 visto gia in precedenza. Qui
si presenta, a differenza degli altri appunti, con disegni compiuti ed isolati, la
sequenza di quattro diagrammi che analizzano la variazione della composizione -
in termini di proporzioni e reciprocith - tra quegli elementi “prefissati” e
ricorrenti all’'interno dei suoi progetti, ovvero «il triangolo-ponte di Parma e
Segrate, il portico e la facciata del Monte Amiata, la torre-fanale a pezzi
sovrapposti, una torre a ciminiera, ponti in ferro con la struttura a traliccio, gru
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33 John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York 1985, p. 38.
34 Cfr. Christian Norberg-Schulz, Gennaro Postiglione, Sverre Fehn opera completa, Electa, Milano
1997.
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o macchine di cantiere, scale, il San Carlone sezionato, raramente architettura
con timpano»®. In questo caso la lettura & “rilettura” ravvicinata e a posteriori e
dei suoi stessi progetti, volta, come abbiamo gia visto alla “vivisezione” ai fini di
una verifica di aderenza ai meccanismi logici di costruzione del progetto
(coerentemente al metodo strutturalista che egli con convinzione appoggia),
elementi precisi e appena contornati si trasformano nei limiti della cornice del
disegno imposta dall’architetto, un orizzonte finito in cui focalizzare I'attenzione
sulle possibili combinazioni delle quinte della scena per la citta.

La scelta di Rossi si concentra infatti sugli alzati, le piante sono, nell’ultimo
schizzo, solamente accennate; questo perché, la pianta & piu astratta e
contribuisce solo in parte a prefigurare quella che sara la “scena fissa”, qui invece
espressa in tutto il suo carattere e possibilita.
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35 Rossi, Quaderni azzurrin. 7 1971 cit.
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1l fine pero non ¢ solo “autoriflessivo™: queste scomposizioni hanno il compito di
divulgare il processo, spiegandolo razionalmente, cosi da formare quella teoria
della progettazione gia richiamata in “Architettura per i musei” che forse non
portera mai veramente a compimento per la presenza incessante e quindi

26

impossibile da scacciare dell’*elemento soggettivo” che «non pu0 essere del tutto
razionalizzato»*® e che come un’aura migra da progetto a progetto e attraverso i
suoi testi personali senza mai cristallizzarsi in un personale frammento di realta
costruita.

E come se ciascuno dei tre architetti, avesse raccolto I'eredita di Rowe virandola
in un punto diverso della propria ricerca, dimostrandone la possibile
continuazione: Eisenman vuole eliminare ogni sospeso «tra una dimensione
puro-visibilistica dell’architettura e la sua natura concettuale»*,

eliminando ogni retaggio storicista o semantico delle opere per dimostrare che,
messo da parte ogni contenuto intrinseco o di rinvio, resta il suo valore per la
disciplina nell'insegnamento che puo fornire la sua logica combinatoria. A
differenza di Rowe, comunque interessato alle relazioni formali tra le opere,
Eisenman prosegue la sua ricerca caso per caso, sviluppando sempre a fondo,
anche in tempi diversi i nodi annunciati e non subito verificati dei suoi
ragionamenti*,

Hedjuk dirotta lo sforzo del principio di concettualizzazione sulle prime fasi del
progetto, invertendo I'esercizio di Rowe e potendo contare sulla sua sperimentata
efficacia sulle ville palladiane e moderne. Visualizzata la griglia, ora di partenza, il
progetto si sarebbe costituito come un sistema coordinato di scelte alla stregua
della partita di un gioco con il fine di allenare di volta in volta la singola capacita
di giudizio. L’intento anche in questo caso ¢ la comprensione di elementi e
relazioni tra le parti sperimentandone pero le possibilita nel divenire del progetto
che si da un sistema di punti fissi ed infinite possibilita combinatorie, «una danza
sofisticata, [..] un’intricata serie di manovre e di passi per raggiungere una
maggiore consapevolezza intellettuale e chiarezza»®®; Rossi se ne serve a
posteriori, su quegli elementi gia fissati e sperimentati sopraggiunta la giusta
distanza temporale, trattando le sue composizioni come un gioco di memoria,
nella ricerca della soluzione “in sospeso”. Ai diagrammi seguono dei brevissimi
testi, istruzioni pronte all'uso per comprendere meglio come nominare gli
oggetti, qual ¢ il senso delle proporzioni fissate, quali dinamiche di prossimita
possono rivelare.

In tutti ritorna un certo attaccamento alle opere di Palladio, nonostante gli esiti
molto diversi della loro ricerca progettuale, Manuel Orazi ritiene ad esempio che
tutti hanno in comune un certo “manierismo del Moderno”, e che la ragione di
fondo si situa comunque nel fatto che in Palladio ritrovano un “maestro di
astrazione” e «l'astrazione implica necessariamente una svalutazione del valore
della funzione e una rivalutazione della forma — non a caso tutti e tre sono stati
tacciati di formalismo»*°.

36 Rossi, Architettura per i musei in Scritti scelti sull'architettura e la citta: 1956-1972, Clup, Milano
1975, p. 324.

37 Marzo Mauro, Postfazione, in Marzo Mauro (a cura di), L'architettura come testo e la figura di Colin
Rowe, Marsilio, Venezia 2010, p. 195.

38 Ci si riferisce alle pubblicazioni postume di Peter Eiseman rispetto al momento della loro
concezione; il libro su Giuseppe Terragni infatti annunciato nel 1978 ¢ stato pubblicato solo nel 2003 a
New York, quello dedicato a Palladio, anch’esso pubblicato dopo trent’anni di scrittura.

39 Wim van den Bergh, John Hejduk’s Teaching by Osmosis, in Antonella Gallo (a cura di) The Clinic
of Dissection of Art, Marsilio. Venezia 2012, p. 68.

40 Manuel Orazi, Note su Palladio (via Eisenman), http://www klatmagazine.com, 15 settembre 2016.
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A differenza di Eisenman e di Hejduk, la rivelazione delle logiche - paratattiche,
reiterative, combinatorie (che diverranno poi figurative nell’ultimo Hejduk) - che
sottendono il progetto come “promessa di autonomia” per 'architettura, non puo
pero prescindere dal rintracciare contemporaneamente le permanenze della
storia: Rossi ricerca e disvela sempre un intertesto pitt complesso che non rende
cosi i procedimenti compositivi autosufficienti rispetto al divenire del progetto
che non potra legarsi cosi al suo solo presente.

Ai fini della ricerca la figura di Colin Rowe & approcciata all’inverso, partendo
dalla maturazione delle prime intuizioni di ricerca con Koetter su un “controllato
bricolage” emerse in “Collage city” e la consapevolezza, ormai dichiarata, delle
opere di architettura come riferimenti transculturali nonché dell’architetto, che
abbiamo gia visto, come “ricetrasmittente”, responsabile del trasferimento delle
logiche compositive delle forme e dei significati ad esse sottesi; la seconda fase di
Rowe ¢ infatti quella dell'imprescindibilita del loci come nel progetto per “Roma

* dove loggetto di studi specifico non avrebbe mai potuto essere

interrotta
estratto dal contesto, ed esistere come oggetto formale isolato da manipolare poi
orizzontalmente: solo la storia specifica del luogo rende il progetto “plausibile”, e
per questo racconta la sua proposta attraverso il filtro di una storia inventata, mai
realmente accaduta, ma non per questo irresponsabile, anzi verosimile,
scongiurando certi frammenti di architettura moderna che comunque avrebbero
potuto coronare il Palatino, ’Aventino o ridefinire il Colosseo, ma non sarebbero
stati per Rowe ammissibili come estensione dell’esistente, obiettivo del progetto
del nuovo. Rowe in momenti diversi di una fase piti matura della sua ricerca
dimostro tutta la sua ostilita al modernismo, a quelle parti del movimento che
manifestavano una fiducia cieca nello scienza dello zeitgeist e consideravano la
storia nella sola veste di storicismo.

Questa maniera di interpretare Rowe torna utile, ai fini della tesi, per tirare fuori
le caratteristiche della lettura “attiva”, che si compone delle qualita della lettura
ravvicinata, come perlustrazione dell'invisibile —la maniera di arrivare nella
traduzione all’interlineare, alla “pura lingua” di Benjiamin - e dell’osservazione
vera e propria che innesca una strategia “indiziaria”, che dal visibile — sia esso
un’opera, o un disegno di progetto - stabilisce tutta una serie di connessioni
inferenziali che ci aiutano a comprendere meglio quello che prima era ignoto. E
come se ol solo sguardo ossessivo verso il palcoscenico secondo Tafuri, o la sola
lettura a raggi X rotta la “quarta parete” dimenticando il proprio punto di vista
culturale, da soli non bastassero per una lettura autentica del processo di
progetto.

Risalendo cosi la traiettoria di ricerca di Colin Rowe, attraverso i due continenti,
Europa ed America, nel transatlantico scambio di conoscenze ed esperienze,
appare ancora piu densa la biforcazione della personalith annunciata da
Eisenman*?, o la tensione verso l'ubiquita dichiarata da Baird*, analizzando il suo
contributo principale, seppur iniziale, la dimostrazione di una continuita latente
di regole compositive tra opere di architettura distanti temporalmente e
geograficamente e a prima vista anche stilisticamente capaci di resistere
all’attraversamento dei confini e alle grida dell’avanguardia e attraverso il
disvelamento, la messa su carta dei legami diretti, ovvero la close reading. La
lettura ravvicinata, senza la cieca fiducia nell’occhio, consente comunque di

41 Cfr. AA. VV., Roma interrotta, Officina Edizioni, Roma 1978.

42 Peter Eisenman, Bifurcating Rowe, in Emmanuel Petit, Reckoning with Colin Rowe: Ten
Architects Take Position, Routledge, New York 2015, pp. 57-62.

43 George Baird, Oppositions in the Thought of Colin Rowe, «Assemblage», 33, 1997, pp. 22-35
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interpretare visivamente l'opera di architettura ma concettualmente — «vedere,
quindi, diventa un modo di pensare e disegnare come un modo di leggere»** —
restituendo le acquisizioni ottenute - il ritmo, la sequenza degli spazi - attraverso
il diagramma. Questa fase della carriera di Rowe che accompagna la sua ricerca
fino agli anni Settanta, ¢ quella legata all'indagine profonda, all’esegesi della
forma architettonica per tendere alla sua trasparenza, andando poi ad estenderla
solo piu tardi di tutta una serie di implicazioni legate alle proprietd materiali ed
immateriali della citta con “Collage city” e “Roma Interrotta”, nella convinzione
che il parziale fallimento del Moderno risiedesse proprio nei temi urbani, in cui
non si riusci a traporre la stessa sensibilita espressa dalle sue architetture. Questo
metodo di lettura, non sarebbe stato possibile senza attingere a piene mani dagli
studi artistici; infatti se gli studi universitari con Wittkover dischiudono la
necessita di riferirsi ai soggetti dell’architettura rinascimentale per discretizzare
sequenze formali piu lunghe nel tempo, sono praticamente i metodi di Wolffin
propri della storia dell’arte (Wolffin a sua volta in “Renaissance und Barock” nel
1888 riprende le tecniche dell’analisi comparative dalle fiorenti scienze naturali
per teorizzare la distinzione tra le facciate delle chiese barocche e le facciate delle
chiese rinascimentali), nonché l'interesse a scritti di Hitchcock come “Modern
Architecture: Romanticism and Reintegration e Painting towards architecture”, a
suggerire per i suoi studi la comparazione di coppie di immagini - la
circoscrizione per scrutare I'invisibile — che ha avuto come fine I'individuazione
dei principi compositivi trasversali a piu opere di architettura da restituire
attraverso il diagramma, strumento di lettura di queste stesse opere.

In tal modo, attraverso Wolfflin non solo si insinua l'analisi comparativa delle
opere alla disciplina dell’architettura, ma nella pratica si da il via a confronti
ontologicamente e graficamente (dal punto di vista della restituzione) orizzontali.
L’analisi comparativa ¢ necessariamente binaria, e lo sara anche per Rowe in
quanto richiede che un certo "questo” sia paragonato a un "quello”. Attraverso
l'uso della rappresentazione grafica piatta, le facciate delle chiese sono astratte da
cio che li circonda e questo consente la disposizione dell'una accanto all’altra;
tuttavia, si vedra ben presto che per Rowe l'interesse per le comparazioni trans-
storiche supera gli intervalli proposti da Wittkover e larchitettura a lui
contemporanea, 'architettura moderna, diventa il campo piu fertile di indagine,
proprio perché sorprendentemente ¢ da questa che emergono quei tipi di letture
che gli permettono di riconoscere una latente continuita (e contemporaneamente
anche le eventuali discontinuitd) nelle risposte formali ai problemi architettonici
nel tempo.

La close reading, la lettura ravvicinata si esplicita in due saggi principali di Rowe
“The Mathematics of the Ideal Villa” e “Mannerism and modern architecture”.
Rowe immagina come Uledificio possa essere analizzato logicamente
(interpretato) oltre la sua esperienza diretta; I'intento generale dell’analisi diventa
visualizzare I'invisibile — "Raccontami qualcosa della villa che non puoi vedere”,
cosi nell'estate del 1961 Eisenman si esercito nell’andare oltre la descrizione dei
materiali, la disposizione simmetrica delle finestre, oltre dunque le proprieta
dispiegate dalla percezione dell’opera - dell’oggetto di studio, che é 'opera, il piti
delle volte rimossa dal contesto, forzandone I'esistenza solo come oggetto formale
da comparare orizzontalmente. La non appartenenza ad un paesaggio prefissato,
permette a Rowe di concentrare I'attenzione sull’organizzazione delle parti,
restituire una interpretazione libera del soggetto davanti a sé aldila dei risvolti

44 La frase & contenuta all'interno della descrizione al corso universitario “Formal Analysis: Close
Reading and Formal Analysis” del semestre autunnale del 2015 tenuto da Peter Eisenman con
Miroslava Brooks presso la Yale School of Architecture.
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propriamente ideologici delle forme in termini di impatto sulla cultura e sulla
politica del tempo. La close reading diventa una sofisticata ricerca sulla forma e
sulla composizione, a tratti investigativa poiché scandaglia cio che a prima vista e
usando solo questo senso non appare, immagina cio che si nasconde, individua
I’assente possibile, che ¢ poi il nucleo di traducibilita delle opere nel tempo, e che
consente di accumunare manufatti cosi diversi attraverso tracciati, rapporti
geometrici e matematici. Il diagramma di Rowe & un’astrazione approssimativa,
come strumento gli consente di partire dagli aspetti non visibili per spiegare
paradossalmente quelli visibili, producendo degli schemi da soli non
rappresentativi, indici di organizzazione spaziale e per questo capaci di spiegare
pit architetture in una ideale sequenza. Come questi diagrammi si legano
all'opera, tentando di parlare della “pura architettura”, cosi anche «la vera
traduzione ¢ trasparente, non copre l'originale, non gli fa ombra, ma lascia cadere
tanto piu interamente sull’originale, come rafforzata dal suo proprio mezzo, la
luce della pura lingua»*.

Alla close reading va il merito secondo Pier Vittorio Aureli di aver rappresentato il
tentativo di produrre un’analisi formale dell’architettura per la prima volta
rigorosa seppur indipendente da quelle che erano le circostanze che collegavano i
manufatti alla storia: le ville di entrambe le immagini poste a contatto, sono
strappate dal loro contesto geografico e politico, inoltre le descrizioni “liriche”
prodotte dagli architetti per raccontare il luogo non sono prese in esame, cosi
loutline della loro figura principale rispetto allo sfondo rappresenta pure il
confine oltre il quale ’analisi non si sarebbe spinta. Questa circoscritta maniera di
“stabilire il testo”, il primo passo di ogni traduzione (sebbene Rowe non tenga
conto in questa fase delle proprieta dispiegate dall’intertesto dell’'opera) ¢ anche
I'unico modo affinché risalgano in superficie — perché non immediatamente
visibile — le proprieta “interlineari” della forma di partenza, il segreto della sua
trasmissibilita nel tempo, il nucleo traduttivo. Questa “rivelazione” che si palesa
nel momento in cui il disegno rende le piante schematizzate a fil di ferro, un
lavoro in filigrana prima di farlo aderire al supporto, «suggerisce il potenziale
generalizzante, cio¢ l'intrinseca serialita del principio architettonico: la pianta
scandita dal ritmo ABCBA. L’uso del diagramma non solo salda in un disegno di
sintesi I'idea, cio¢ il contenuto dell’architettura e la configurazione dell’oggetto
architettonico; la riduzione dell’architettura a diagramma permette una lettura
comparativa proprio nel solco della tradizione warburghiana»*¢.

Rowe crede che certe architetture del moderno, siano esse stesse architetture
“critiche” e la lettura ravvicinata angloamericana ¢é inevitabilmente e da pilu
punti di vista una lettura critica, una maniera di riguardare le opere produttiva,
ma confinata nell’esplorazione di “cio che & stato”.

La lettura attiva, che come traduzione & “il vero modo di leggere un testo”
secondo Calvino, ¢ invece una lettura tendenziosa, che supera il limite dettato
dalle miniature delle immagini sul pavimento di Malreaux, o dell’outline del
diagramma di Rowe ed Eisenman ed esplora (anche attraverso un processo di
detection) le proprieta dispiegate anche dall'intertesto dell’'opera, sospesa
nell’archivio dell’architetto. Questa maniera ampliata di contemplare la lettura
ravvicinata arricchendola di quelle connessioni, affinitd elettive si muovono
talvolta sul filo dell’ambiguita, restituisce perd6 modi e affinate capacita di
prefigurazione nel progetto.

45 Benjamin, I/l compito del traduttore cit., p. 49.
46 Aureli, Chi ha paura della forma? Origini e sviluppo del formalismo nel moderno cit. p. 23.
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La lettura attiva diventa I'unico modo di mettere “radici” sull’opera che si intende
conoscere e cosi tradurla, ¢ comunque avere il maggior numero di informazioni
possibili stabilendo un legame concreto con il suo “luogo” oltre che con le sue
parti visibili.

Una riduzione troppo stringente, come quella prevista dalla lettura ravvicinata,
non lascia troppo margine all'invenzione, nel suo senso come abbiamo visto
originario di ricerca e ritrovamento, di qualcosa che giaceva gia in un archivio
all'apparenza incontenibile della memoria: l'invenzione necessaria alla
trasformazione del riferimento di partenza in un nuovo testo/progetto affinché —
a volte anche attraverso procedimenti di differenza, e di contrasto, oltre che di
appropriazione - si celebrino le proprieta dell’originale.

Qualsiasi operazione di lettura &€ comunque un’operazione di astrazione, ma

%7 e la ricchezza di un

secondo Nabokov un «ettore attivo ¢ un “rilettore”»
intertesto consente un margine pill alto - e quindi meno letterale ed ovvio — di
trasformazione. La lettura attiva, la rilettura, per Calvino ¢ «un processo che
coinvolge mente e occhi insieme, un processo d’astrazione o meglio un’estrazione
di concretezza da operazioni astratte, come il riconoscere segni distintivi,
frantumare tutto cio che vediamo in elementi minimi, ricomporli in segmenti
significativi, scoprire intorno a noi regolarita, differenze, ricorrenze, singolarita,

sostituzioni, ridondanze»*®.

Calvino fa riferimento al tema a lui caro della
molteplicita e delle infinite potenzialita che offre I'arte combinatoria delle parole,
- che comunque ha come abbiamo visto attraverso la lente di Rossi ed Hejduk
importanti assonanze per i modi del comporre dell’architetto — ma in quel passo
invita ad un processo di lettura che coinvolge tutti i sensi e che costringa a
cercare dentro, oltre e “intorno” a cio che gia esiste, e quindi ad una costruzione
attiva dell’esperienza di lettura che lo precede, ma che & gia progetto di

architettura/traduzione.

Strumenti, meccanismi, e operazioni formali della traduzione
architettonica

«Tutto & processo, flusso di coscienza, struttura spoglia, opera in corso»*’.

La ricerca, utilizzando un quadro teoretico mutuato dalla disciplina della
traduzione e prendendo in prestito i procedimenti e gli strumenti formali della
prassi traduttiva che sono stati messi a punto e discussi negli ultimi cinquant’anni
a partire dalle ricerche degli studiosi canadesi Vinay e Darbelnet™ (1958) tenta di
“ridare un nome” o pili auspicabilmente di rimarcare le assonanze tra le due
discipline in un senso come si € visto tutt’altro che figurato, che fa invece appello
alla prassi e alla ricerca di fondamenti scientifici per la cultura del progetto e

47 Cfr. Vladimir Vladimirovi¢ Nabokov, Lectures on Literature, Harcourt Brace Jovanovich, San Diego
1980, tr. it. Lezioni di letteratura, Garzanti, Milano 1982.

48 "Mondo scritto e mondo non scritto” € il titolo della conferenza letta alla New York University
come «James Lecture» all'Institute for the Humanities il 30 marzo 1983 ora pubblicata in; Italo
Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, in Saggi 1945-1985, vol. Il, Mondadori, Milano 1995, pp.
1871-1872.

49 Pedretti, La forma dell'incompiuto cit., p. 37.

50 Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet sono due linguisti canadesi che tentarono tra i primi, attraverso
lo studio delle differenze e delle corrispondenze nelle traduzioni dal francese all’inglese, di descrivere
dettagliatamente di una serie di procedure traduttive in attraverso un testo seminale come
“Stylistique comparée du francais et de I'anglais” del 1958.
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quella della traduzione. «All'interno della condizione di lavoro dell’architetto, la
specificita del comporre in architettura, risiede nella possibilita di impiegare le
tecniche compositive prelevate da un altro campo del sapere solo dopo aver
operato un riconoscimento del loro valore “scritturale”. Riconoscere e ridurre le
opere d’arte alla loro forma di “scrittura”, descriverle per come esse si offrono e
per come esse sono composte nell’officina dell’artefice, equivale a rendere
trasmissibili le pratiche artistiche, ma equivale anche a dissolverne I'aura, a
produrre una descrizione che rivela l'arte come procedimento e non come
prodigio, e, in nuce, I'arte come estetizzazione del procedimento stesso. Significa
cioé non porre alcuna attenzione ai significati dell’opera e centrare invece
I'interesse sulle tecniche che permettono la manifestazione di tali contenuti.»® Il
progetto di architettura ¢ un luogo complesso di procedimenti, automatismi, di
passaggi logici, analogie e serendipita; Vittorio Gregotti giustamente ricorda che
«l’architetto non produce case, ma progetti di case»** sottolineando I'importanza
dell’articolazione delle azioni che attraverso determinati strumenti formali
conducono al progetto piuttosto che la sua concretizzazione materiale. Né nella
prassi della composizione architettonica che in quella traduttiva ¢ possibile
«compilare una raccolta di ricette la cui applicazione automatica possa portare ad
una meccanizzazione della traduzione in architettura (nda)»>, eppure la domanda
di ricerca sui passaggi logici, sulla discretizzazione di quella che Rowe chiama
«the joint existence of permanent reference and random happening, of the
private and public, of innovation and tradition, of both the retrospective and the

* ¢ ancora viva perché in parte inafferrabile; Luciano

prophetic gesture»®
Semerani nel suo scritto “Fiducia nella retorica” chiedendosi «Ma quale struttura?
Quali meccanismi? Quante logiche?»*® metteva in luce da un lato 'abbondanza
delle fonti per un architetto talora introiettate nel progetto in modo esplicito
talora inconscio ed allusivo, dall’altro la necessita di schematizzare le famiglie di
procedimenti che traghettano il progetto prima in brutta copia alla sua stesura
definitiva. Anche Rykwert, prima ammonendo che «l’architettura moderna non
ha ancora attinto la maturita di una disciplina linguistica»®, mettendo di fatti in
pausa tutta la stagione che ha approfondito il binomio architettura-semiotica,
propone di «trasferire I'attenzione dall’oggetto studiato [...] all’attivita che lo ha
prodotto. Questo non € un invito ad inferire I'attivita dall’oggetto, procedimento
spesso infelicemente sviante: al contrario, soltanto se lo storico si occupera
altrettanto da presso dell’attivita che ha prodotto 'oggetto che dell’oggetto stesso,
se vedra nell’oggetto il prodotto d’un processo intellettuale e tecnico ricostruibile,
quasi un tentativo da parte dell’artista, nel produrlo, di interpretare una
particolare situazione, solo allora sard capace di «leggere» I'oggetto»”. Questo
spostamento del punto di vista non € volto ad una analisi ossessiva di quello che
corrisponde al retro di ogni disegno o progetto, ad una vivisezione dell’inconscio
dell’autore, quanto piuttosto al tentativo di leggere in modo meno empirico delle
operazioni della composizione architettonica.

L’“Autobiografia scientifica” di Aldo Rossi, cosi come i “Quaderni azzurri” gia
menzionati, sono uno strumento utile in tal senso: palesano nodi teorici e

51 Carlo Ravagnati, Le macchine delle arti in Palma R., Ravagnati C. (a cura di), Macchine nascoste.
Discipline e tecniche di rappresentazione nella composizione architettonica cit., pp. 93-94.

52 Vittorio Gregotti, /l territorio dell’architettura, Feltrinelli, Milano 1966, p. 13.

53 Jean-Paul Vinay, Jean Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de l'anglais : méthode de
traduction, Didier, Parigi 1977, pp. 26-27.

54 Rowe, Koetter, Collage city cit., p. 8.

55 Luciano Semerani, Fiducia nella retorica in Progetto eloquente, Marsilio, Venezia 1981, pp. 7-61.
56 Rykwert, Necessita dell'artificio cit., p. 25.

57 Ivi, p. 29.
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Raymond Queneau, Cent Mille
Milliards de Poémes, 1961

approfondiscono per la prima volta gli aspetti processuali della composizione
architettonica. Infatti da un punto di vista sempre processuale liter traduttivo

analogamente alla composizione architettonica o testuale si presenta come un
sistema di opzioni continue. Si moltiplicano cosi anche le affinitd tra la
manipolazione testuale e le procedure di progetto della composizione
architettonica; quest’'ultime vanno indagate non come una rigida e
consequenziale comparazione ma come possibili approcci in un sistema aperto,
quello della traduzione architettonica. La presenza di regole e meccanismi di
discrezione di un processo vanno intesi come apertura alle potenziali ed infinite
scritture e traduzioni possibili; € un modo di tenere dentro la disciplina quello che
Calvino intendeva quando sosteneva che «la struttura ¢ liberta, produce il testo e
nello stesso tempo la possibilita di tutti i testi virtuali che possono sostituirlo»®®;
cosi ogni progetto costruito un insieme di regole determinabili apre la
molteplicitd «potenziale» di tutti i progetti virtualmente “scrivibili” in quelle
regole, e di tutte le letture virtuali a posteriori di quegli stessi progetti. Su questa
liberta che a partire dall'uso di determinati meccanismi compositivi Aldo Rossi ha
scritto: «Ogni libro si divide in due parti/ma la seconda spiega solo il meccanismo
che ha condotto ai risultati della prima — L’opera risulta quindi dalla logica «in
sé», e conseguente «in sé» - Questo procedimento ¢ importante nell’arte e
nell’architettura. Ho cercato cosi di costruire un’architettura libera dal tempo,

dalle condizioni, dai sentimenti»®

. Nell’esplorare il testo e gli interessi
transdisciplinari di Rossi che emergono come motore del progetto e che
informano pure gli interessi e le intuizioni di questa ricerca ¢ singolare,
nell’approfondire le questione sulla dinamica compositivo-traduttiva, confrontare
due brevissime riflessioni che Rossi ed Eco fanno quando si confrontano da un
lato con Raymond Russel, dall’altro con Raymond Queneau e che, sebbene hanno
pil a che fare con gli interessi di entrambi per la letteratura combinatoria, sono
significativamente pregnanti per lo specifico disciplinare dell’architettura:

- «Certo la cosa migliore era analizzare questi disegni o progetti e scrivere come

Raymond Russel® “Comment j’ai fait certaines de mes livres”, € una mia vecchia

58 Italo Calvino, Introduzione in Queneau R., Segni, cifre e lettere e altri saggi, Einaudi, Torino 1981
pp. H-XXII.

59 Rossi, | quaderni azzurri cit., n. 14/1972.

60 Gli interessi di Rossi per la letteratura combinatoria in particolare per Raymond Russell sono stati
approfonditi da Riccardo Palma in «Come ho fatto alcuni miei progetti»: letteratura combinatoria e
arte della memoria nell’'opera di Aldo Rossi che si trova in Macchine nascoste. Discipline e tecniche di
rappresentazione nella composizione architettonica, UTET, Torino 2004.
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idea, quasi ossessiva. Spezzare I'ignoto della fantasia, scoprire le regole del gioco,
infine dissacrare il gesto dell’inconscio sino alle sue radici»®

- «Si trattava, in conclusione, di decidere cosa significasse, per un libro del genere,
essere fedeli. Cio che era chiaro ¢ che non voleva dire essere letterali. Diciamo
che Queneau ha inventato un gioco e ne ha esplicitato le regole nel corso di una
partita, splendidamente giocata nel 1947. Fedelta significava capire le regole del
gioco, rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso numero di
mosse.»*

Tanto I“Autobiografia scientifica” che la prefazione, I'avvertenza di Eco fanno
emergere con forza il primato del processo rispetto al risultato: «non ¢ lesito
formale cio che conta (e va protetto), ma la successione articolata di azioni che gli
danno senso.»®. 1 procedimenti traduttivi infatti, non si impongono mai al
traduttore come una scelta univoca ed esclusiva, anzi possono essere combinati
nei modi che piu si predispongono all’ottenimento del risultato finale. In
“Stylistique comparée du francais et de I'anglais” Jean Darbelnet e Jean-Paul
Vinay, interessati principalmente alla pratica traduttiva e non alla teoria della
traduzione in senso pill generale, propongono nella comparazione delle stilistiche
inglese e francese che il passaggio da una lingua all’altra avvenga per traduzione
diretta o obliqua. Nella traduzione diretta, erede della traduzione alla lettera, le
lingue impongono delle regole di traduzione, le parole cambiano ma sintassi e
significato restano gli stessi, mentre nella traduzione obliqua il traduttore apporta
modifiche lessicali, sintattiche e culturali. Alla traduzione diretta gli studiosi
riconoscono i meccanismi di prestito, calco e traduzione letterale, a quella obliqua la
modulazione, la trasposizione, I'equivalenza e 1adattamento. Approfondendo e
rileggendo queste categorie per la composizione architettonica, quindi da un
punto di vista fortemente disciplinare, sfruttando lipotesi che ¢ possibile
riconoscere pratiche comuni, un riconoscersi nel fare tra progetto e traduzione, si
intende indagare il ruolo e i modi di declinazione del riferimento nel progetto.
Nella distinzione infatti di questi procedimenti, ciascuno con la propria specificita
e il proprio portato trasformativo ¢ possibile riflettere su quei meccanismi di
prestito, calco, e traduzione letterale che nell’'uso di citazioni, appropriazioni e
frammenti nel progetto che ci parlano dell’autonomia del ruolo del riferimento
del progetto cosi come sulla trasposizione, modulazione, equivalenza,
adattamento che invece introducono l'insieme delle rielaborazioni ovvero i
possibili “algoritmi” di trasformazione attraverso il progetto che conducono ad
una sorta di irriconoscibilita del riferimento nel progetto.

I procedimenti traduttivi per larchitettura diventano per un progettista quei
modi di instaurare rapporti a distanza con elementi analoghi, stabilire legami tra
episodi lontani nello spazio (e inevitabilmente nel tempo), per celebrare proprio
le relazioni trasversali complesse che caratterizzano I'intersezione dei progetti
fino all’ambiente costruito. In questo modo si intende esplorare il ruolo del
riferimento nel progetto, non tanto misurandone la distanza, i perché della scelta
e gli effetti sulla cultura del progetto, quanto provando a spiegare il come in
quanto « [...] se il come appare in buona misura oggettivo e dicibile, il perché invece
coinvolge e indaga una sfera di motivazioni individuali e soggettive che non
dovrebbero essere al centro della ricerca (o delle preoccupazioni) di chi
costruisce la casa o la cittd. Attraverso il come dialoghiamo con i grandi Maestri»®*.

61 Rossi, / quaderni azzurri cit., n. 23/1978-1979.

62 Umberto Eco, Prefazione in Raymond Queneau Esercizi di stile, Einaudi, Torino 1947.

63 Corbellini, Lo spazio dicibile cit., p. 68.

64 Francesco Collotti, Postfazione. Sostenendo le ragioni del come in architettura diffidando dai
perché in Calderoni, Appunti dal visibile cit., p. 148.
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Alvar Aalto, villa Mairea, 1939

James Stirling negli Olivetti
Headquarters a Milton Keyhes,
1971
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Il riconoscimento dei procedimenti traduttivi si muove a volte sul filo
dell’equivoco e sugli esiti dell’incertezza; le citazioni, gli object trouvé come
abbiamo gia visto illuminano la strada; il calco, le trasparenze, le trasposizioni la
approfondiscono: quando ad esempio James Stirling negli Olivetti Headquarters a
Milton Keyhes (1971) conclude la configurazione lineare introducendo due
volumi dalla superficie ondulata come preciso riferimento alla poetica del
naturalismo organico di Alvar Aalto, la fase della citazione ¢ gia ampiamente
superata e siamo giunti ad una autentica operazione di prestito di villa Mairea
(1939) o Sverre Fehn che rilegge Palladio nella villa Norrképing (1963) in un
esercizio di adattamento della Rotonda in Norvegia®.

Architetture tradotte, due famiglie di procedimenti

Il progetto in fieri puo essere visto come costante lavorazione di testi precedenti,
una modalita di traduzione, e nell’atto di riscrittura tra tempi e luoghi distanti si
inneschera sempre una trasformazione. La circolazione geografica di modelli,
linguaggi e tecniche, & sempre un processo di traduzione che coinvolge
direttamente I’architettura e si riflette nel progetto dalle piu sfuggenti interazioni
a veri e propri transfert culturali ovvero quell’insieme dei legami che si vengono a
istituire tra differenti aree geo-culturali e che consentono di delinearne le
mutevoli modificazioni in atto. La «traduzione discute la dipendenza reciproca e
I'interazione tra diversi paesi, e traccia i flussi di persone, idee, immagini,
informazioni e tecnologie attraverso lo spazio geografico, cosi come i loro diversi
gradi e modalita di trasformazione nelle nuove destinazioni. Traduzione & quindi
lo studio di un campo (una zona) che esplora e valuta le diverse esperienze dello

2%

straniero, dellaltro” e di cio che, in un determinato momento, era ancora
rimasto al di fuori, in un contesto determinato. E attraverso la traduzione che un
paese si apre all’estero, cambia e si arricchisce, mentre confronta le sue norme
domestiche con quelle degli altri. Tuttavia, la traduzione non puo ignorare la
distribuzione geografica del potere. Si puo difficilmente considerare un neutrale
scambio tra pari, o un “ponte” tra culture che sono facilmente traducibili. La
traduzione deve pertanto venire considerata come una zona controversa in cui si
scoprono differenze geografiche, riconciliate o contrapposte, dove vengono risolti

o accentuati i conflitti tra occidentalizzazione e nazionalizzazione.»

65 Cfr. Dardi, Semplice, lineare, complesso, cit.
66 Ackan, Le traduzioni di Bruno Taut fuori dalla Germania. Verso un’etica cosmopolita
nell’architettura cit., p. 377.
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Roger Le Franchec, Trébeurden
Résidence Hélios, 1951-57
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E alla vita delle forme e alle forme del tempo®” che si vuole far riferimento in questa
parte della ricerca, al tema della migrazione di forma®, delle perdite e
compensazioni che si attivano nel trasferimento; si intende cosi approfondire la
traslazione del modello, dello spirito di armonia e di eternitad che certe forme
riverberano perché, come afferma Quatremére de Quincy «tutto ¢ precisato e
dato nel modello, tutto ¢ piti 0 meno vago nel tipo»®. Si intende indagare se il
modello, assunto come originale possa contenere la sua “versione interlineare”
ovvero la sua potenziale traducibilita. Modello quindi come proto-testo nella
prassi traduttiva e proto-tipo in quella della composizione architettonica. «In
questo senso si parla di casa a schiera come tipo e dell’'unita di abitazione di Le
. La lettura dei modelli di architettura e delle
successive derivazioni chiamata in causa ¢ quella lettura attiva di Calvino che &

Corbusier come modello»”

gia traduzione, infatti «[...] com’¢ noto si legge veramente un autore solo quando lo
si traduce, o si confronta il testo con una traduzione, o si paragonano versioni in
lingue diverse.»”

Le Corbusier tornera in pit di una architettura tradotta utilizzata come caso studio.
Lui, come altri maestri a cui si fara riferimento — Mies van der Rohe, Frank Lloyd

67 Cfr. Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della mano cit., e Kubler, La forma del tempo: la
storia dell'arte e la storia delle cose, cit.; «La stessa forma conserva la sua misura, ma cambia di
qualita secondo la materia, I'utensile e la mano. Essa non € un unico testo tirato su carte diverse,
giacché la carta non e che il sostegno del testo, mentre in un disegno & elemento di vita, € nel
cuore».

68 Cfr. Saariner The Search for Form in Art and Architecture, cit.

69 Antoine Chrysostome Quatremére de Quincy, Dizionario storico di architettura contenente le
nozioni storiche, descrittive, archeologiche, biografiche, teoriche, didattiche e pratiche di quest'arte,
Fratelli Negretti, Mantova 1844.

70 Francesco Cellini, Antonio Terranova, A. Nota-scheda su tipo e modello in Ludovico Quaroni,
Progettare un edificio: otto lezioni di architettura, Gangemi editore, Roma 1993, p. 91.

71 Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto cit., p. 51.
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Wright — ha avuto traduttori, emulatori, falsificatori. I suoi edifici - le cosiddette
opere prime di Kubler - sono stati prelevati, trapiantati, reimmessi in un nuovo
circolo.

A Le Corbusier sono state dichiarate traduzioni in presenza e in assenza. Il
fermento intorno alle sue idee non si ¢ mai definitivamente spento. La ricerca
propone di sviluppare un approfondimento intorno ad alcune precise traduzioni
di opere e progetti a partire dai maestri del Movimento Moderno, che si aprono e
si chiudono, non a caso, con due traduzioni delle Unité d’'Habitation come poli
opposti della potenziale capacita trasformativa di un riferimento, ma lontane da
quell’asse nord-sud da lui stesso tracciato in “Poésie sur Alger” accogliendo per
tutti i casi proposti la convinzione che «i rapporti sono un cerchio non chiuso;
solo uno sciocco potrebbe pensare di aggiungere il tratto mancante o di cambiare
il senso del cerchio. Non nel purismo ma nella illimitata contaminatio delle cose,
delle corrispondenze, ritorna il silenzio; il disegno puo forse suggerire e mentre si
limita si amplia alla memoria, agli oggetti, alle occasioni. Il progetto insegue
questa trama di nessi, di ricordi, di immagini pur sapendo che alla fine dovra
definire questa o quella soluzione; dall'altra parte I'originale, vero o presunto, sara
un oggetto oscuro che si identifica con la copia»’.

Citazioni, appropriazioni e frammenti nel progetto

«A reference can be taken as a generator or an anchor. We are putting use further
back making space for ideas. [..] Reference are many fold: they could be a
painting or an idea, a composition, an everyday household thing and of course
architectural precedents. The choice of a reference or precedent is usually very
personal»”.

Florian Beigel & Philip Christou, direttori del laboratorio ARU (Architectural
Research Unit) presso la London Metropolitan University The Cass hanno
intitolato “Translations” una serie di esercitazioni promosse dal 2009 atte a
investigare il ruolo del riferimento e le modalita della sua traduzione all’interno
del progetto. I procedimenti desunti dalla pratica traduttiva possono consentire la
rilettura dei precedenti nel progetto: un’architettura nota viene cosi “strappata”
dal suo tempo e dal suo luogo per essere rimessa in gioco in un nuovo progetto. I
modi e le declinazioni di queste appropriazioni aprono un ampio spettro di
possibilita: si intende indagarli sia oltre una logica di vago classicismo o nuovo
manierismo, che in una logica che risente di retaggi postmoderni.

I primi procedimenti che si intende qui illustrare, quelli che rispondono ai
tentativi di una traduzione “parola per parola”; secondo Vinay e Dalbernet, la
traduzione letterale ¢ lecita soprattutto tra lingue che condividono una stessa
cultura. Accade infatti che tra lingue differenti si inneschi una imitazione conscia
o inconscia che spesso rende la traduzione letterale un procedimento
assolutamente efficace. Questi meccanismi di traduzione lasciano poco spazio alla
trasformazione. Prestiti e calchi non sempre riescono ad essere «allusioni
poetiche distillate, dotate della forza dei proverbi, o di citazioni familiari»™*; pil
spesso la tensione verso l'esattezza di certi trasferimenti di pezzi e parti di
architetture note tende a comunicare estraneita e spigolosita.

72 Rossi, Autobiografia scientifica cit., p.45.
73 http://aru.londonmet.ac.uk/
74 Rykwert, Necessita dell'artificio cit., p. 25.
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Andrea Palladio, Teatro
Olimpico, 1580

Florian Beigel & Philip Christou,
Half moon theatre, 1979

150



Prestito

LE CORBUSIER, UNITE D'HABITATION DI MARSIGLIA, 1947
OMA, PROGETTO PER TORENSTRAAT, 1985

Le Corbusier, Unité
d'Habitation di Marsiglia, 1947.
Sezione trasversale

OMA, Progetto per
Torenstraat, 1985. Sezione
trasversale
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Per superare una lacuna, di solito una lacuna metalinguistica (una nuova tecnica, un
concetto sconosciuto), I'uso del prestito si rivela il pitt semplice tra tutti i processi
traduttivi. Non corrisponderebbe nemmeno ad un procedimento a sé stante se il
traduttore non lo impiegasse per creare volutamente un effetto stilistico”.

Il prestito consiste nell'usare una parola o una frase del testo originale senza
alcuna modifica direttamente nel testo tradotto. I prestiti solitamente vengono
dal traduttore indicati in corsivo o tra virgolette e vengono lasciati nella lingua
d’origine; in altre parole, il prestito ¢ la non traduzione della parola. Pit il termine
diventa familiare nella lingua di arrivo, piu il procedimento smette di essere
definito come tale e I'oggetto del prestito viene in realta assorbito nello sviluppo
naturale della lingua.

Nella traduzione architettonica potremmo condivisibilmente parlare di prestito
analizzando il ruolo e le modalita di inserimento delle citazioni all'interno del
progetto: I'uso dei prestiti consente di riconoscere una “condizione testuale” che
esprime il progetto — in potenza e nel suo farsi —

poiché suscettibile di inserti e frammenti; ¢ a questa condizione che Aldo Rossi
pensa quando ricorda che «l’opera di Mies possiede la classicita e I'impressione di
questa classicita ha qualcosa a che vedere con la traslatio o la metafora / per
questo essa ci colpisce piu delle opere di Schinkel dove la citazione ¢ diretta e
Mies, discendendo da Schinkel ha capito la necessitd della trasposizione e
dell'iperbole. Queste grandi colonne di ferro e il basamento di granito che si
estende ed ¢ parte della citta, come ¢ parte della citta il grande spazio interno,
costituiscono un punto di riferimento e una trasposizione della citta classica»’®. Il
prestito & per Rossi la parola esatta, che presuppone sempre I'inserimento in una
combinazione inedita. Tuttavia non sempre il prestito come frammento riporta
nel progetto una realtd che ha bisogno di essere completata perché non
indipendente dal punto di vista formale e figurativo; i prestiti possono essere dei
frammenti autonomi, isolabili nel discorso e precisare da soli un aspetto del
contenuto del progetto.

Questo particolare procedimento traduttivo, che non implica alcun grado di
trasformazione - come “non traduzione” della parola - ma un elevato grado di
scelta a differenza degli altri a seguire, pare caratterizzare tutta la prima fase della
produzione architettonica di Rem Koolhaas; la prima decade di OMA infatti si
distingue per un ricorrente prelievo di riferimenti, tutti provenienti dalla
produzione architettonica della prima parte del ventesimo secolo, ed esito del
periodo dell’avanguardia del Moderno; estratti dal loro specifico e irripetibile
ambiente — geografico e culturale — i riferimenti vengono poi rielaborati nei
nuovi progetti. Questa ricerca si esprime negli anni che vanno dalla pubblicazione
di “Delirious New York” del 1978 al 1989, che sono anni anche di importanti
partecipazioni a concorsi (come quello della “Tres Grande Bibliotheéque” di Parigi
ad esempio, e gia menzionato in precedenza). Koolhaas si dedica in questi anni a
ribaltare alcune tesi proprie del criticismo degli anni Settanta, che intorno a
figure come Rossi e Rowe, giungeva a quelle conclusioni che dichiaravano
I'incapacita degli edifici del moderno di fare citta, sia quando si proponevano di

75 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du frangais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
47. (tda)

Gli esempi per questo procedimento di prestito dall’inglese al francese che classificano e distinguono
dal punto di vista del lessico, della sintassi e del messaggio sono: “bulldozer”, “science-fiction”, e
“five 0’ Clock Tea".

76 Rossi, Autobiografia scientifica cit., p. 17.
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Torenstraat nel 1983, il sito di
progetto con I'edificio
preesistente e il garage Riva
sullo sfondo

continuare la citta esistente riflettendo le sopraggiunte esigenze della societa, sia
quando si componevano nella realizzazione di nuovi insediamenti. Eppure
Koolhaas rigettava quella frattura che le riflessioni critiche intendevano

imprimere in una nozione di “continuita” allargata ed inclusiva di tutti i prodotti
della storia, dimostrando in quegli anni attraverso testi e progetti che non si
potevano interrompere le traiettorie di influenza giunte fino a quel momento. La
proposta di Koolhaas & lavorare alla maturazione di uno “sguardo archeologico”
comprensivo di un passato prossimo non ancora compreso fino in fondo, ritendo
cosi di poter tratte ancora vantaggio dai frammenti del Moderno”, da un lato
rigettando le implicazioni negative delle riflessioni critiche di quegli stessi anni,
dall’altro animato dalla tensione di rimescolarli nella sua comunque urgente
ricerca del nuovo. Questi riferimenti, vedremo, sono dichiarati quasi sempre con
forza, anche rischiando di legare i processi di progetto di quegli anni a pratiche
meramente imitative, esponendone gli esiti alla falsificazione. Questo ¢ il caso,
che si vuole portare all’attenzione, di un progetto di OMA del 1985, uno studio
preliminare commissionato su Den Haag, L’Aia, sulla circoscritta area di
Torenstraat, progetto per un’architettura tradotta dalle Unité d’'Habitation di Le
Corbusier.

In partenza l'area ¢ un'enclave nella quale riverberano le atmosfere ma anche i
contrasti espressi dai quartieri circostanti; la richiesta del Dipartimento

77 «In this work OMA is trying to salvage fragments of what it considers the original enterprise of
Modern Architecture — represented by, for instance: Leonidov, Hilberseimer, Melnikov, the ‘Berlin’
Mies Van der Rohe, the Wright of Broadacre City, and the Hood of Rockfeller Center — ie- a campaign
of territorial conquest for the programmatic imagination that claimed a role for architecture not only as
the design for the sets of everyday life, but also in the formulation of the contects of culture. Among
the tidal wave of current frivolity, it is important not to surrender the one ambition that connects
architecture with ‘what happens’, since it triggers what happens»
Office for Metropolitan Architecture (OMA) Zaha Hadid, Rem Koolhaas, Elia Zenghelis, The Dutch
Parliament Extension, 1978.
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Il garage Riva nel 1984

OMA, Progetto per

Torenstraat, 1985. Opzione A:

vista degli edifici
dall’automobile

Municipale di Sviluppo Urbano dell’Aia riguardava la riqualificazione e
I'implementazione dei servizi sociali ed abitativi dell’area, il programma inoltre
prevedeva 120 unita abitative e 500 posti auto.

Quasi volendo rafforzare e stressare quella condizione straniante ma speciale
della citta, in cui pezzi molto diversi si rapportavano reciprocamente e alla strada,
Koolhaas immagina di stendere su tutta I'area a sua disposizione una sorta di
“tappeto” immaginario, un parco in cui i diversi edifici richiesti sono posizionati
come oggetti, cosi che la strada potesse continuare autonomamente, senza il
limite imposto dalla cortina. Il progetto raccoglie cosi, come ulteriore elemento, il
garage Riva, che verra messo a sistema con i nuovi edifici. Nell*opzione A” dello
studio — quella in cui si esplicita 'uso del prestito come meccanismo compositivo
rispetto al riferimento di Le Corbusier, Koolhaas lavora con un’ipotesi ad alta
densita proponendo solo due grandi edifici: un garage e un condominio. «La
proposta di costruire un parcheggio vicino ad un garage non ¢ strana: ci sono
richieste che riguardano la luce, il rumore e la vista. Con la costruzione di un
parcheggio snello e alto di fronte al garage RIVA, il sito rimane aperto per il
parco e l'alloggio»’; il condominio ¢, a tutti gli effetti una dichiarata Unité

78 http://oma.eu/projects/torenstraat
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OMA, Progetto per
Torenstraat, 1985. Opzione A:
prospetti e modello

d'Habitation, un “villaggio verticale”. Il parco, libero cosi di fluire al piano terra e
il giardino pensile sulla terrazza dell’edificio rispondono alla richiesta di strutture
pubbliche. Nei profili generali del progetto - ¢ in sezione che ¢ possibile
riconoscere in questo caso la traduzione architettonica —, Koolhaas inserisce le
Unité, in prospetto e in sezione, praticamente ridisegnandole e non apportando
alcun cambiamento significativo, solo diradando lievemente gli appoggi a terra
per aumentare la superficie di parco e considerando un numero inferiore di
duplex aumentando T'altezza delle case ma all'interno dell’altezza generale
dell’edificio fissata da Le Corbusier.

L’approccio di Koolhaas nel rileggere attivamente Le Corbusier sara molto
diverso da quello che vedremo piu avanti rispetto al lavoro di Mies van der Rohe.
Koolhaas studia Le Corbusier approfonditamente e questo gli consente di
rischiare il prelievo di alcuni “pezzi” delle sue architetture rimontante all’interno
delle sue prime composizioni. E un approccio “per frammenti” introdotti nei testi,
negli schemi, in tutte le realizzazioni della sua complessa ricerca. Un sofisticato
copy-paste (proprio del processi di prestito) condotto con estrema consapevolezza
che ha portato sia ripercussioni sullo sviluppo della sua personale ricerca
progettuale che sul dibattito teorico - critico a lui contemporaneo.

In una intervista per Beatriz Colomina su “El Croquis” significativamente
leggiamo: «Penso che siamo completamente immersi in influenze. E non ho mai
capito l'interesse nell'identificare le citazioni in architettura. Ci siamo evoluti
molto lentamente e siamo completamente influenzati dal passato, dal remoto e
dal recente. Sono sempre stato incapace di distinguere cosa sia una citazione e
quale sia una semplice influenza»™. Le influenze per Koolhaas si insinuano
silenziosamente nella poetica dell’architetto e lavorano con un concetto di lenta
continuita, le citazioni come prestiti invece raggiungono I'obiettivo quando sono
proprio radicalmente espresse scongiurando ogni tipo di falsificazione.
Dichiarando il prestito delle Unité ad esempio per il progetto di concorso di
Torenstraat, Koolhaas esplicita da un lato i propri riferimenti culturali, dall’altro
il ricorso al modello effettivamente collocato nella sua compiutezza
architettonica all'interno del masterplan, dei profili e delle sezioni di poco
alterate per aderire alle parti che completavano il progetto, avrebbero conferito a
lui un modo rapido per giungere al cuore dell’idea e comunicarlo e alla possibile
giuria di selezione, la condizione di recepire subito la strategia. Piti che
traduzione letterale quindi, questo esempio offre la possibilita di visualizzare un

79 Rem Koolhaas, Rem Koolhaas de la A a la Y, «EI Croquis», 134/135, 2007, p. 384.
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vero e proprio “prelievo e riporto”; sebbene concretamente la parola — nella sua
materializzazione fisica di opera di architettura - non esisteva nella lingua di
arrivo (l'esplosione sull’'onda imitativa delle Unité nelle banlieue francesi non ha
mai veramente raggiunto i Paesi Bassi nonostante la minima distanza), la
divulgazione della ricerca di avanguardia di Le Corbusier e le sue opere erano
ormai post-digest e questo permetteva una completa prefigurazione dello stato di
progetto e dei suoi possibili effetti in termini di qualita abitativa ed urbana
auspicata per il quartiere. Rem Koolhaas sperimenta attraverso questi primi
progetti I'unione dei frammenti, l'integrazione delle parti: le Unité sono traslate
in un nuovo contesto, alcuni elementi sono abbandonati, altri saldamente
mantenuti, il tutto in un assemblaggio inedito; il nuovo edificio nel progetto di
OMA insegue I'idea dellalta densitd” per uomini e “macchine” riportando in
superficie quella ossessione tutta modernista per I'automobile che si credeva a
cosi tanti decenni di distanza definitivamente abbandonata: infatti Koolhaas
decide di proporre la costruzione di un edificio-garage multipiano delle stesse
proporzioni della collocata Unité e ad essa perpendicolare; Iintento
programmatico che si propone di raggiungere ¢ liberare il suolo dalle automobili
e liberare la vista del parco, il risultato formale € invece radicale: case e garage
sono messi “allo stesso piano”, nell’intento predeterminato di «posizionare l'unita
abitativa adiacente al garage» che cosi «consente l'opportunitd di parcheggiare
l'auto e la vita su un unico livello»*®®. Come si vede, anche il testo di descrizione
del progetto sembra prendere in prestito 1
del maestro svizzero lavorando su un equivalente sperimentato, comunque calato

96

aura” e quindi la capacita evocativa

in un intertesto piu ricco; la lunga rampa dell’edificio-garage estremamente
orizzontale ¢ visibile gia dalla prospettiva che si puo avere dall’automobile su
Torenstraat (in una ricercata tensione con “bellissimo” secondo Koolhaas garage
Riva) si costituira a posteriori come un forte rinvio intertestuale: Koolhaas gia
guardava poco tempo prima alle possibili declinazioni della promenade
architecturale integrata poi nella famosa Kunsthal del 1987.

In questo specifico caso di traduzione architettonica attraverso il procedimento
del prestito, non si ritrova una espressa ansia di risemantizzazione del
riferimento: Koolhaas evidentemente condivide ancora il funzionamento delle
Unité d'Habitation — formalmente ed effettualmente — soprattutto se mescolato
in un montaggio eterogeneo a quegli elementi che piu specificatamente riflettono
le istanze dei cambiamenti della societa filtrata attraverso il suo sguardo di
architetto archeologo.

80 http://oma.eu/projects/torenstraat
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LUDWIG MIES VAN DER ROHE, CASA FARNSWORTH, PIANO, 1951
PHILIP JOHNSON, GLASS HOUSE, NEW CANAAN, 1949
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Ludwig Mies van der Rohe, | |
Casa Farnsworth, Piano, 1951.
Pianta

Philip Johnson, Glass house,
New Canaan. 1949. Pianta
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11 calco é un tipo particolare di prestito: la frase é presa in prestito dalla lingua straniera,
ma gli elementi che la compongono sono tradotti letteralmente®.

II calco ¢ un espediente pitt complesso del prestito per arricchire la
lingua/progetto di arrivo. Attraverso il calco un nuovo termine, o piu termini,
entrano in circolo nella lingua dell’avvenuta traduzione seguendo la struttura
della lingua d’origine. Il calco puo essere semantico o morfologico; nel calco
semantico si ottiene un significato nuovo ad un elemento gia esistente nella
lingua quindi a partire da elementi «prefissati, formalmente definiti [...] il
significato che scaturisce al termine dell’operazione ¢ il senso autentico,
imprevisto, originale della ricerca»®. Nel calco morfologico una nuova parola ¢ in
realtd composta a partire da una combinazione di elementi prima sconosciuta
nella lingua di arrivo.

1l calco € anche I'unico tra i procedimenti traduttivi il cui termine rimanda ad un
oggetto fisico e contemporaneamente al processo messo in atto per produrlo;
questo doppio livello di comprensione del termine € probabilmente quello che
meglio consente di comprendere le possibilith di questo meccanismo per
l'architettura. I calchi in cera o in gesso che conosciamo infatti non sono mai
oggetti isolati, e nell'immaginario collettivo assumono quasi sempre la
dimensione di una collezione, pitt 0 meno ordinata di frammenti, a volte
rappresentati uno stadio intermedio rispetto ad un risultato finale. Allo stesso
modo, come procedimento compositivo per larchitettura, ma desunto dalla
traduzione, un calco, da solo, non riesce mai a coprire un intero progetto; pit
calchi, di pit riferimenti invece mettono in moto una modalita di assemblaggio,
una nuova costruzione interna ad un linguaggio preesistente.

La differenza tra calco e prestito vede il calco compiere lo sforzo di colmare una
lacuna presente nella lingua di arrivo, un modello, uno stile una tecnica, che
vengono integrati riconoscendone la provenienza, ma attraverso le parole gia
disponibili, combinate secondo una inedita composizione.

E in questo senso che si intende leggere i plurimi calchi dispiegati da Philip
Johnson per la casa a New Canaan, i riferimenti — dichiarati e organizzati come i
gessi di Hans Josephsohn nello studio di Zurigo - di un’architettura frankly
derivative®, come ¢ acutamente descritta nelle pagine del “The Architectural
Review”; un’opera derivativa, ma non per questo poco audace proprio perché «il
suo primo importante progetto» ¢ «accompagnato da un commento scritto da lui
stesso (un po’ come T. S. Eliot aveva fatto con la sua “Terra desolata”»%*); nelle
pagine dell’articolo Johnson ha voluto rivelare il “tavolo” dei moltissimi
riferimenti di Baxandall, ovvero le fonti “originali” della sua ispirazione;
riferimenti numerati e in bella fila come un’esperienza didattica®, che, a pochi

81 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
47. (tda)

Dal francese all'inglese un esempio di calco fatto dagli autori potrebbe essere: “Compagnon de
route/Fellow-traveller”.

82 Aldo Rossi, Introduzione all’edizione portoghese in L'architettura della citta, Clup, Milano 1978, p.
245,

83 Philip Johnson, House at New Canaan, Connecticut, «The Architectural Review», 108, 1950, pp. 9-
15.

84 Philip Johnson, House at New Canaan, in Philip Johnson Writings, Oxford University Press, New
York 1979, tr. it.,, Casa a New Canaan, Connecticut, in Verso il postmoderno. Genesi di una
deregulation creativa, Costa & Nolan, Genova 2005, p. 183.

85 Troppi, secondo alcuni, i riferimenti storici ripresi, con il rischio di disorientare il lettore, e generare
un'esperienza di erudizione troppo intensa rispetto al progetto di una piccola casa.
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mesi dal completamento della casa, ci riferiscono, secondo Valter Scelsi di «una
compiuta struttura analogica in movimento tra deduzione ed induzione»*®. Mies
van der Rohe resta il soggetto principale della traduzione, la fonte che ha rinviato
a tutte le altre, influenzando il progetto della casa e disegnandone direttamente
tutti i mobili: infatti «la pianta ¢ miesiana.

86 Valter Scelsi, Opera analogica, Sagep, Genova 2018, p. 61.
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Philip Johnson, Casa a New
Canaan, 1949. Planimetria
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L’uso di armadi alti un metro e ottanta, che dividono e allo stesso tempo uniscono
lo spazio, € miesiano, cosi come la disposizione asimmetrica dei mobili intorno al
tavolo per il caffé»®.

In questo caso, potremmo dire che il disegno che meglio riassume questo tipo
particolare di traduzione ¢ il planovolumetrico, non per la sua immediata
capacitd individuazione delle trasformazioni di ciascuno dei riferimenti messi in
opera, ma di collezione di frammenti, una mappa intertestuale, che apre mondi
poi piu specifici e puntualmente descritti.

La casa ¢ per molti, come per Eisenman anche per questo una messa in scena, il
risultato dell'imposizione di una serie controllata di artifici, un assemblaggio
complesso che secondo Johnson richiedeva una lenta spiegazione di tutti i
passaggi.

Ciascun riferimento infatti & richiamato per lo specifico apporto dato al progetto,
solo all’apparenza con un senso di tipo iconografico: Anthony Vidler definira il
processo generativo del progetto come una “riscrittura della storia”®®, la ricerca di
quelle congiunzioni all'interno del suo linguaggio tra i riferimenti trascritti,
prelevati dal magazzino della storia.

1l ricorso alle forme storiche non ¢ mai celebrativo quanto produttivo, anche per
risolvere alcuni dettagli costruttivi, Johnson si “indebitera” anche con altre
architettura non direttamente richiamate come I'opera di John Soane per le volte
stuccate della Casa per gli ospiti in mattone; I'organizzazione degli spazi esterni,
nell’alternanza di radure e boschi é direttamente mutuata dalla “Ferme
Radieuse” di Le Corbusier mai realizzata, dove I'interesse di Johnson ricade in
quella modalita di concepire il parco come un layer sovrapposto e non didascalico
rispetto all’organizzazione planimetrica ed assiale degli edifici, cosi nella Glass
House i percorsi tra gli edifici non ne mimano 'andamento rettilineo e il parco si
organizza in maniera indipendente; I'organizzazione nello spazio dei due edifici
principali e del gruppo delle statue ¢ influenzato dalle modalita di composizione
per gruppi di Mies van der Rohe nell’Illinois Institute of Technology, nella lettura
della prossimita e delle leggere sovrapposizioni tra i reciproci volumi, e anche nel
progetto di Johnson con un numero limitato di elementi si tenta una
composizione governata sottili sfasamenti e sovrapposizioni; da Theo van

87 Johnson, House at New Canaan, Connecticut cit., p. 12.
88 Anthony Vidler, Histories of the Immediate Present: Inventing Architectural Modernism, 1930-
1975, Tesi di dottorato, Technische Universiteit Delft, 2005, p. 61
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Doesburg in “The Basso Continuo of Painting” apprezzato attraverso una
conoscenza comunque filtrata da Mies van der Rohe, come terzo riferimento
della serie, Johnson si interessa alla disposizione asimmetrica dei rettangoli e
anche alle loro proporzioni per i suoi edifici a New Canaan che si muovono dal
rettangolo snello di Mies al quadrato; i diagrammi di Choisy per l'acropoli si
fondano sul riconoscimento di quel “sottile ordine” che domina la composizione
organizzata rispetto ad “oggetto centrale”, Johnson ne pubblica la seconda scena,
quella oltre i Propilei dove dalle base della statua di Atena Promachos si intravede
sul fondo I'Eretteo e sulla destra si staglia precisamente anche se di scorcio il
Partenone: la disposizione dei monumenti ¢ tale da far emergere un solo edificio
e da ogni punto di vista, cosi allo stesso modo completato il percorso la casa in
mattoni come i Propilei «forma un muro sul lato destro. La scultura (Atena
Promachos) ¢ in piena vista, leggermente a destra. La Casa di vetro (Partenone)
appare (da un angolo obliquo) solo dopo che l'osservatore ha circumnavigato il
pino posto nell'angolo del promontorio»®; il legame architettura-sito &
shinkelesque mentre Johnson da Ledoux, che considera padre dell’architettura
moderna, riprese I'idea della “forma assoluta” mutuata poi per I'idea generale
della Glass House, che deliberatamente ¢ derivata da Casa Farnsworth di Mies
van der Rohe del ’47, nonostante le differenze di attacco a terra; Ledoux gli da
anche l'idea della separazione di masse satelliti indipendenti e concluse
all'interno di una pianta libera mentre Mies ritorna in piu di un riferimento e a
diverse scale di appropriazione: Philip Johnson ne ripete i dettagli per risolvere
I'angolo colonna-infisso della Glass House, applicando una certa intenzionalita di
decorazione solo nella manipolazione di un elemento strutturale preesistente; il
decimo riferimento ¢ Malevich con il suo “Cerchio nero”, che innesca in lui I'idea
che elementi puri posti al centro di un rettangolo possano per contrasto
catalizzare I'attenzione verso i bordi e sullo spazio risultante sostenendo infine
che i quadri della pittura astratta hanno la capacita di influenzare potentemente il
progetto di architettura e 'immaginario dell’architetto anche quando non sono
direttamente richiamati, un ascendente sotteso che nel caso di Johnson risolve la
logica della pianta; questo cilindro € T'unico elemento che focalizzando
I'attenzione sulla Glass House non permettere di rileggere Mies in tutte le sue
parti, nell’esercizio di ridisegno e traduzione che Johnson avvio nei tre anni
successivi alla vista dei schizzi di Mies per Casa Farnsworth.

La casa, come si ¢ visto, € guidata dall’ipotesi di composizione di piti frammenti,
intesi proprio come calchi dei diversi prelievi messi a punto nel tempo, una
condizione “tutta europea” di concepire il progetto, a cui Philip Johnson
comunque sente il bisogno di appartenere; in questi trasferimenti, dove
inevitabilmente le cose si trasformano, tutti i riferimenti ed in particolare Mies,
con cui Johnson sente di essere in debito, sono tradotti, ma nelle perdite della
traduzione, 'opera prima a volte si rinforza e in ogni caso si preserva.
«Nell’originale esiste una specie di lacuna che alla traduzione si chiede di
colmare. L’originale non & un intero organico, un’unit. E gia corrotto, ha gia una
fenditura [...] La traduzione sfrutta il conflitto interno all’originale per presentare
loriginale come unitario»®™. La sopravvivenza dell’'originale attraverso la
traduzione ¢ garantita da quella nostalgia innescata a posteriori, che non ¢ solo un
abbandono alla memoria ma ¢ anche la messa in moto di un immaginario, che

89 Johnson, Casa a New Canaan cit., p. 187.
90 Wigley, La traduzione dell'architettura, la produzione di Babele cit., p. 377.
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Philip Johnson, Casa a New
Canaan, 1949. Immgini della
Glass House e della Brick
house

proprio provando a ricostruire la vita di un originale lontano, di cui non si ha

avuto esperienza, lo distorce e lo trasforma. Conoscitore e non purista secondo
Eisenman, inventore e non creatore, aggiungeremmo, Johnson materializza «la
possibilita di pescare nella storia le forme, i modelli e le tendenze che
preferisce»”, talvolta trovandone di sconosciute che combinate con quelle forme
storiche consolidate nell'immaginario aprono strade inesplorate; il primo
progetto di Johnson ¢ “la casa”, come manifesto, come luogo di continuo ritorno
— «considero la mia casa non tanto come il focolare domestico (anche se lo ¢ per
me), quanto come un magazzino di idee, che filtreranno piu tardi attraverso il
mio lavoro o quello di altri architetti»**.

91 Peter Eisenman, Introduzione, in Johnson, Verso il postmoderno. Genesi di una deregulation
creativa cit., p. 16.
92 Cfr. Selden Rodman, Conversation with artists, Devin-Adair Co., New York 1957.
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Traduzione letterale

LE CORBUSIER, MAISON JAOUL, NEUILLY-SUR-SEINE 1954
JAMES STIRLING, HAM COMMON FLATS, RICHMOND 1955
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Le Corbusier, Maison Jaoul,
Neuilly-sur-Seine 1954. Pianta | |
piano terra

James Stirling, Ham Common
Flats, Richmond 1955. Pianta
piano terra
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La traduzione letterale ¢ un modo di designare il passaggio dalla lingua di partenza alla
lingua di arrivo rendendo il testo al tempo stesso corretto ed idiomatico senza che il
traduttore debba preoccuparsi di altro dalle serviti linguistiche®.

Nella traduzione letterale, il traduttore vigila il passaggio dalla lingua di origine a
quella tradotta con il fine di ottenere un procedimento corretto, vale a dire che
deve solo preoccuparsi delle servitudes linguistiques (collocazioni) che sono
specifiche di una lingua e non possono essere modificate. Il traduttore non ¢
impegnato in nessun tipo di manipolazione testuale o ri-creazione, rende
semplicemente il testo in un’altra lingua. Questo tipo di traduzione se ¢ vero che
non tradisce loriginale, lo mette da parte, lo rimescola all'interno delle
derivazioni, come una delle traduzioni possibili. La traduzione letterale ¢ quella
tipica dei testi sacri, della Bibbia. Come spiega anche bene Borges con l'uso di
alcuni pertinenti esempi nelle sue lezioni americane®, questo tipo di traduzione
quando non produce straniamento pud¢ comunque indurre bellezza, quella che
deriva dal volgere in un’altra lingua un messaggio, un significato, che resta
intatto.

La comprensione del procedimento di traduzione letterale per 'architettura puo
essere evidentemente affidata al lavoro di Thomas Jefferson che tradusse
Palladio, affidandosi ai “Quattro libri dell’architettura” come ad un testo sacro,
senza mai visitare veramente Vicenza e recependo la Rotonda dai disegni di
Giacomo Leoni del 1715. Nei disegni di concorso per la White House, Jefferson
riprende le aperture sulla cupola della Rotonda che Leoni disegna nella sua
interpretazione di Palladio, ampliandole in grossi segmenti vetrati®®. E la ricerca
di letteralita, talora ossessionata che accompagna in alcuni casi il lavoro
dell’architetto, che rinuncia alla forma per riproporre un equivalente
sperimentato, condividendone ancora con forza il messaggio, che va solo
declinato e attualizzato. L’originale di Palladio, tradotto letteralmente ma
approssimato ai disegni di Leoni si annulla e si perde nelle sue successive
versioni.

Gli appartamenti di Ham Common costituiscono il primo lavoro commissionato
di James Stirling completato in tre anni nel 1958 con il suo partner James Gowan.
L’edificio & qui interpretato come una evidente traduzione letterale in Inghilterra
delle Maison Jaoul di Le Corbusier che Stirling ebbe modo di visitare e descrivere
a piu riprese, negli anni immediatamente precedenti alla redazione e al
completamento del progetto, nei due viaggi in Francia compresi tra il 1954 e il
1955. Stirling scrisse di Le Corbusier in pitt articoli in alcuni casi dichiarando, in
altri lasciando solo sottilmente intendere il legame acquisito con questo
riferimento. La ricerca di questa letteralitd emerge quindi da un attento studio
dell’originale, che Stirling condusse restituendo molti materiali fotografici,
ridisegni e schizzi nelle due esperienze di sopralluogo alla Maison Jaoul, la
seconda della quali in compagnia di Alan Colquhoun.

1l riferimento a Jaoul compare in due articoli principali, “Garches to Jaoul - Le
Corbusier as Domestic Architect in 1927 and 1953” del 1955 e “The ‘functional

93 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
48. (tda)

Gli esempi linguistici proposti dagli autori sono in questo caso immediati — “Quelle heure est-il?/What
time is it?".

94 Cfr. Borges, L’invenzione della poesia. Le lezioni americane cit.

95 “Found in Translation: Palladio-Jefferson” & la mostra a cura di Guido Beltramini, direttore del
Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio, presso il Canadian Centre for
Architecture a Montréal nel 2014.
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tradition” and expression” del 1960, rispettivamente precedente e posteriore alla
realizzazione delle case di Ham Common.

Nel primo articolo emergeva che James Stirling considerava la Villa a Garches e
la Maison Jaoul, le opere pilu significative di Le Corbusier come “domestic
architect”, rappresentative per la comprensione delle contrapposizioni interne al
suo vocabolario; da un lato Garches, razionale, urbana, programmatica, dall’altro
Jaoul personale e anti-meccanicistica, la prima espressione dellesprit parisien”,
la seconda propriamente provenzale, per il “carattere primitivo” accennato, tipico
nei tratti delle comunitd locali vicino Marsiglia. In esso Stirling, pur
presupponendola, non riesce a fare una comparazione omogenea per contenuti; il
racconto della Maison Jaoul in poche battute assume subito il carattere della
descrizione fedele di un sopralluogo, spostando il punto di vista e il tono dei primi
paragrafi da commento critico a registro delle impressioni; la casa a Garches & gia
unanimemente conosciuta e compresa attraverso i numerosi testi di Le Corbusier
e dei suoi ben noti critici, Maison Jaoul & invece in un certo senso una sorpresa:
nella visita Stirling osservera che la struttura non ¢ puntuale, non vi ritroviamo
alcuna applicazione della “pianta libera” tipicamente lecorbusierana, ora
organizzata da muri portanti in mattoni disgiunti da grosse volte in cemento
catalano che consentivano di distinguere dall’esterno ciascun livello dell’edificio;
I'organizzazione complessiva rimandava invece ad alcuni riferimenti del primo
viaggio in India di Le Corbusier evidenti nell’organizzazione piramidale delle
masse per livelli decrescenti.

Nella traiettoria da Garches a Jaoul pare che Stirling sia tentato di arrivare alla
fine con una impressionante accelerazione: nel testo grande spazio é infatti
riservato a quest’'ultima, che sembra poi poter ulteriormente ripercorrere
attraverso le fotografie del fondo “James Stirling/Michael Wilford” conservate al
Canadian Centre for Architecture di Montréal. Le foto sono datate 1954, un anno
prima della realizzazione degli Ham Common Apartments a Richmond con
James Gowan, nei mesi in cui era anche probabilmente immerso nella
realizzazione del progetto. Gli scatti resi pubblici sono tre e sono collocati in
sequenza per accompagnare anche virtualmente il testo: nella prima foto le case
sono riprese da un terreno ancora libero adiacente la proprieta di Jaoul, questo
punto di vista e I'unico che consente di leggere la sezione trasversale e gli
slittamenti dei volumi orizzontali; la seconda foto, particolarmente significativa
per comprendere la traduzione franco-inglese di Le Corbusier negli Ham
Common, rappresenta la vista delle case dalla Rue de Longchamp, con I'ingresso
aperto e il lavoro sui prospetti longitudinali in primo piano; la terza foto non &
datata ma con buona probabilitd venne scattata nella stessa visita e ritrae la
deformazione plastica della soletta in calcestruzzo intermedia che si assottiglia e
si piega in un parapetto pieno sul lato di uno degli edifici. L’edificio, a differenza
della concezione delle Unité, in questo caso si radica particolarmente al sito. La
circolazione ¢ su due livelli e di due tipi; le macchine si dirigono direttamente
dalla strada al garage, concepito come una grande caverna sotterranea da cui
partono le scale separate per ogni casa. La circolazione a piedi si ha al di sopra del
garage, ma quello che sembra essere un piano terra naturale non ¢ che una
terrazza sui cui si ergono le case. Alla Maison Jaoul 'unica facciata intera che puo
essere vista da un unico punto di vista é sul retro e deve essere osservata sul muro
del giardino della proprieta privata adiacente. A causa della ristrettezza del lotto,
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James Stirling, Visita alla
Maison Jaoul, 1954

tutte le altre facciate devono essere sia viste episodicamente attraverso gli alberi
o da vicino con un angolo obliquo.

1l rapporto vuoto-solido dall’esterno non sembra seguire uno schema facilmente
evidente. Se Garches incorpora I'estetica della macchina, nel progetto per le
Maison Jaoul per la prima volta Le Corbusier, comunque lungi dall’essere
definito un “regionalista”, approfondisce un altro tipo di estetica, la ricerca di una
qualita espressiva ed anche tattile dell’edificio, nei segni lasciati dal tempo della
sua costruzione e dai suoi artigiani; messa da parte la nitidezza del bianco, la
necessita dei volumi stagliati dal fondo, I'edificio si conforma al sito, rinuncia ad
essere carpito con un solo colpo d’occhio celandosi dietro grossi arbusti ed alberi,
e si apre al giardino e alla strada non con finestre “tutt’intorno” ma con piccoli
ritagli nelle pareti in mattoni, accuratamente scelti ed articolati per far entrare la
luce solo dove si riteneva fosse necessario®. Queste sorprendenti caratteristiche®”
di Maison Jaoul sono pero assorbite parallelamente alla ricerca di razionalita
espressa da Garches alla ricerca di una appropriata mediazione per “tradurre”
non il caso isolato, ma una porzione di poetica di Le Corbusier in Inghilterra.
L’articolo del confronto di Garches e Jaoul serve a Stirling proprio per riportare
attraverso il progetto delle sue “case Jaoul” a Richmond nelle fila di quella
razionalitd che Le Corbusier difendeva ma che sembrava aver messo da parte
negli ultimi progetti; non a caso ritorna piu volte su questo concetto nel testo,
quasi volendo risalire ad un “originale” che non c’era piu, e incardinare la sua
personale traduzione con il progetto di Ham Common in una condizione di
letteralith ancora piu evidente e dichiarata proprio perché ancorata a quei
principi del primo Moderno. Nell’articolo “The ‘functional tradition’ and
expression”®, Stirling non nasconde per il progetto delle case di Ham Common
I'influenza de Stijl e quella diretta delle Maison Jaoul; al tempo stesso 'esperienza

96 Le Maison Jaoul «costruite da lavoratori algerini dotati di scale, martelli e chiodi, e, ad eccezione
del vetro, non vengono usati materiali sintetici; tecnologicamente non si riscontra nessun progresso
rispetto all'edilizia medioevale. Le finestre in legno posso essere prefabbricate, ma come per la
tecnologia, si sospetta che la prefabbricazione debba iniziare con la struttura [...] & tuttavia inquietante
trovare poco riferimento ai principi razionali che sono alla base del movimento moderno». Le case
«sono quasi accoglienti e potrebbero essere abitate da famiglie civili, urbane o rurali. Sono costruite e
destinate allo status quo. Viceversa & difficile immaginare che Garches sia vissuto spontaneamente
tranne che da sitwells, con non meno di una dozzina di ospiti illustri fissi. Utopica anticipa e partecipa
al progresso dell'emancipazione del XX secolo. Un monumento non a un’eta morta, ma a uno stile di
vita che non si & generalmente diffuso, e un continuo richiamo alla qualita a cui tutti gli architetti
devono aspirare se |'architettura moderna deve conservare la sua vitalita», in James Stirling, Garches
to Jaoul — Le Corbusier as Domestic Architect in 1927 and 1953, «The Architectural Review», 118,
1955, pp. 145-151.

97 «Le Corbusier non aveva intenzione di costruire una piccola casa di mattoni a Neuilly come se
appartenesse a un sobborgo di Londra, ma piuttosto una dichiarazione poetica di inesattezza, di
imprecisione prevalente, un'esecuzione intenzionalmente improvvisata, apparentemente generata
insieme. |l suo scetticismo sull'illusione della casa suburbana era ben noto», Caroline Maniaque
Benton, Back to Basics. Maisons Jaoul and the Art of the mal foutu, «Journal of Architectural
Education», 63, 2009, p. 35.

98 James Stirling, The ‘functional tradition” and expression, «Perspecta», 6, 1960, pp. 88-97.
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Liverpool warehouses

James Stirling, Ham Common
Flats, Richmond 1955

in pilt momenti di una delle ultime case di Le Corbusier si combina con una
ricerca tutta inglese delle potenzialita costruttive del mattone, inteso pero nelle
qualita vernacolari dispiegate dalle “Liverpool warehouses” contrapposte alle case
georgiane. Nell’accostare uno di questi esempi alla Maison Jaoul, 'immagine che
Stirling sceglie per l'articolo € quella di una porzione piuttosto ristretta di
facciata, una foto obliqua, senza attacco a terra e incapace di raccontare la
complessita dell’intero intervento, focalizzando I'attenzione sul dettaglio tecnico;
in un certo senso ed allo stesso modo Maison Jaoul si rivelava a Stirling, per
frammenti, durante le due visite del 1954 e 1955 per completare l'articolo per
I’Architectural Review: nulla lasciava intuire la completa stereotomia dell’opera,
come se poche fossero le scelte globali compiute da Le Corbusier e molto fosse
lasciato alla vocazione espressiva della singola parte: d’altronde nei suoi intenti vi
era la necessita di trasmettere una qualita tattile dell’edificio, un non-finito, e
dunque senza alcune pretesa di identicita tra le sue varie parti.

Le piante dei due edifici restituiscono una forte letteralita, nonostante le ovvie
differenze - la scala ¢ esterna all’edificio di Richmond e comune a piu
appartamenti — la sequenza spaziale che dall’ingresso conduce al soggiorno ¢ la
stessa, lo spazio della cucina ¢ in entrambi i casi non completamente separata
(per la prima volta per Le Corbusier) e il camino orienta e riunisce nel cuore della
casa; confrontati i prospetti e la materialita dei dettagli che emergono dalle
fotografie accostate si evidenziano comunque delle differenze che non
allontanano Stirling da Le Corbusier, ma lo avvicinano a quell’ideale formatosi
nel suo immaginario. Le differenze saranno sottili, fedelmente ad una traduzione
letterale. Gli Ham Common Apartments rendono le Maison Jaoul, piu razionali,
in un senso recuperato dai presupposti originali di Garches; oltre alle pili note
assonanze dell’organizzazione in pianta, dagli accessi fino ad elementi interni
come il camino, nel “fare ordine™”, Stirling ad esempio introduce nella linee di
prospetto una risega pill accentuata che dividera le lastre dei solai in cemento,
dalle murature in mattoni per separare pitl nettamente i due differenti materiali
accostati; i mattoni saranno in Ham Common ripresi ma disposti in uno schema a
griglia regolare e regolare con i ricorsi tra i filari chiaramente distinguibili,
calcolati da un lato per incrementare I'efficienza energetica rispetto al differente
clima, dall’altro per ridurre lo spreco dei materiali: la malta ¢ incassata di quella

99 Reyner Banham ha descritto gli appartamenti di Ham Common come un "riordino" del "casuale e
disordinato" risultato delle Maison Jaoul, in “The New Brutalism”, «The Architectural Review», 1955.
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Le Corbusier, Maison Jaoul,
Neuilly-sur-Seine 1954.
Dettaglio della facciata e spazio
del camino

James Stirling, Ham Common
Flats, Richmond 1955.
Dettaglio della facciata e spazio
del camino

quantita che serve a conferisce a ciascun mattone una specifica ombra propria; il
cemento ¢ gettato in modo da avere solo una leggera listatura orizzontale, e non
una casuale partitura come nell’edificio di Le Corbusier: il tutto a conferire una
direzione pili meccanicistica che primitivistica all’opera, riportando Tl'originale,
attraverso il riflesso della sua traduzione, nel posto previsto dalla consolidata

sequenza formale.

Stirling traduce provando a dire qualcosa di nuovo non sul suo presente, ma sul
passato: il suo & un lavoro revisionista che intende il progetto come correzione del
gia fatto, dimostrando che anche le dinamiche di influenza possono agire
attivamente anche all’inverso e le conclamante predilezioni possono costituire il
supporto per una successiva rielaborazione nel futuro.

Possibili algoritmi di trasformazione attraverso il
progetto

Nella seconda parte della descrizione dei procedimenti, Vinay e Dalbernet
esplorano situazioni pitt complesse, quelle che impongono al traduttore
modifiche lessicali, semantiche e culturali. Gli studiosi inseguono il presupposto
che le lingue siano sovrapponibili anche per mezzo di aggiustamenti,
trasformazioni, che come nel processo compositivo del progetto di architettura
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denunciano «il carattere squisitamente artificiale dell’'operazione»'®. L’architetto
traduttore sperimenta '’equivalenza e le corrispondenze formali attraverso questi
meccanismi; I'intento € I'individuazione di regole di trasformazione da un codice
linguistico all’altro.

100 Giorgio Grassi, Architettura, lingua morta = Architecture, dead language, Electa, Milano 1988, p.
128.
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Trasposizione

ADOLF LOQS, VILLA MOISSI, 1923
ALDO ROSSI, VILLA Al RONCHI, 1964
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Adolf Loos, Villa Moissi, 1923.
Sezione trasversale

Aldo Rossi, Villa ai Ronchi,
1964. Sezione longitudinale
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Con il termine trasposizione chiamiamo il processo di sostituzione di una parte del
discorso con un’altra, senza pero cambiare il senso del messaggio™".

Con la trasposizione si innesca un effetto di corrispondenza non lineare (quando
si traduce ad esempio un verbo con un nome) ma non per questo arbitrario. E un
particolare tipo di procedimento traduttivo perché puo essere applicato anche
all'interno della stessa lingua.

La trasposizione ¢ utilizzata quando la traduzione ottenuta si adatta meglio
all’espressione iniziale conservandone la sfumatura o lo stile.

L’architetto governa con coscienza il salto creativo che attraverso la trasposizione
viene a determinarsi. Il trasferimento pu0 essere, come per la lingua,
interlinguistico o extralinguistico e quindi per I'architettura intertestuale o
extratestuale anche per Tl'architettura, nell’attraversamento di un confine, nel
passaggio da un codice all’altro. La relazione inedita che viene a determinarsi -
tra cose all'apparenza inconciliabili - deve essere precisa, ma non per questo gia
battuta e condivisibile, carica dunque di un consistente portato immaginativo,
motore di questo spostamento di tipo creativo.

La prima opera di Aldo Rossi (progettata e realizzata in collaborazione con
Leonardo Ferrari) ¢ la casa ai Ronchi di Versilia, pubblicata per la prima volta nel
numero 291 di Casabella del 1964, cinque anni dopo il numero monografico su
Loos, e poco prima di lasciare la rivista. Sappiamo, attraverso gli scritti di
Benedetto Gravagnuolo'®, che l'ereditd poetica di Loos in Italia, si esprime
significativamente solo a partire dal secondo dopoguerra'®; in questo momento
Aldo Rossi si immergera nello studio di Loos e restituira un mosaico di riflessioni
non solo critiche ma anche intrise della ricerca sul progetto, quest'ultime finora
meno approfondite. A partire dal numero monografico 233 di Casabella-
Continuita, che Ernesto Nathan Rogers sceglie di far curare ad Aldo Rossi, lui non
abbandonera mai definitivamente i riferimenti a Loos, continuando a riferirvisi
anche nei suoi ultimi scritti, scrivendo inoltre di Loos direttamente nel 1981 con
I'introduzione al libro di Benedetto Gravagnuolo “Adolf Loos: teoria e opere” e
con il saggio per la ristampa di “La civilta occidentale: "Das Andere” e altri scritti”;
¢ pero nell' “Autobiografia Scientifica” che Rossi scrivera «Loos ¢ entrato nella
mia mente quasi possedendola»'**, mentre nei “Quaderni azzurri” (1968-1991), si
dimostrera un riferimento ineludibile al pari di Boullée e Palladio. La scelta dei
riferimenti non € sempre una pratica fin dal principio consapevole; ci sono forme
del tempo che quasi subdolamente si fanno spazio nell’archivio dell’architetto,
altre che vengono prelevate deliberatamente e motivate anche teoricamente nel
processo. In questo sintetico quadro di riferimento non risultera azzardato
considerare la villa in Versilia la traduzione - trasposta — della Villa Moissi di

101 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
50. (tda).

102 Cfr. Benedetto Gravagnuolo, Loos and ltaly, in Yehuda E. Safran (a cura di), Adolf Loos: Our
Contemporary, GSAPP Columbia University, New York 2012.

103 Non sono perd mancate occasioni di confronto con i protagonisti del Moderno negli anni della
loro affermazione in Europa, sulle pagine di “Rassegna” o attraverso la V Triennale di Milano del
1933, ma e a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, quando cominciano a diffondersi le
traduzioni dei testi di storia di Pevsner, Hitchcock e Giedion che si moltiplicano le interpretazioni
critiche del Moderno ad opera di Zevi, Benevolo, De Fusco, Tafuri e Dal Co.

104 Rossi, Autobiografia scientifica cit., p. 121.
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Adolf Loos, Progetto per una
casa al Lido di Venezia (Villa
Moissi), 1923. Modelli di studio

Venezia di Adolf Loos del 1923'. La casa non ¢ stata mai effettivamente
realizzata e del progetto vennero pubblicati i disegni e una vista prospettica del
modello di studio. Rossi direttamente ne scrivera: «i piani interni sono collegati
tra loro da aperture nelle pareti in modo da ottenere uno spazio unico. La

terrazza si apre sul primo piano dove si trova il soggiorno. E interessante il modo
in cui sono illuminati e areati i servizi e la camera degli ospiti. Era previsto un
giardino pensile»'°; la forza dell’opera, che senza dubbio abbaglia Rossi, ¢ tutta
nelle immagini a-temporali e de-contestualizzate (il modello fotografato su uno
sfondo nero) della casa per Moissi di Loos, che ne precisavano la stereotomia e la
primitiva ricerca di mediterraneitd. Queste stesse immagini ne sollecitavano la
trasposizione, avendo la forza evocativa di un modello; la villa non ¢ infatti
“strappata” da un punto con coordinate specifiche, ma dalla sua condizione di
attesa, come un testo illeggibile perché non si comprende.

Nella villa ai Ronchi c’¢ la stessa "tensione verso una forma essenziale” che Rossi
ha evidenziato per il lavoro di Loos ma al tempo stesso quella insopprimibile
necessita di espressione dell'interno nell’articolazione dei volumi - «per questo
essa possiede all’esterno I'interiorita di un mondo privato e I'accento personale di
cio che ¢ abitato»'”’ che aveva letto in Villa Moller. Cosi nella sua villa Rossi,
rinunciando ad una seconda scala interna - che permise a Loos di ottenere una
certa continuita dello spazio vuoto lungo la sezione verticale attraverso ulteriori
aperture nelle pareti —, sente il bisogno di amplificare I'idea dello spazio
ininterrotto lavorando con un’articolata organizzazione orizzontale per livelli
autonomi, con leggeri scarti di quota tra gli ambienti. La rappresentazione che
meglio permette di scorgere queste trasformazioni ¢ la sezione, dove si esprime il
progetto di spazio: lo spazio di Rossi cosi rappresentato & idealmente percorribile
all’altezza dell’occhio lungo una netta diagonale che, a partire dalla pianta,
conforma la sequenza di attraversamento di spazi-soglia, con soggiorno e camera
ai poli opposti e le rispettive aperture verso la pineta. Loos ¢ interessato a
riportare questo concetto in verticale, ma il raumplan di “spazi continui e contigui,
stanze e antistanze, terrazzi” € qui meno accentuato, per la ricerca forse di

105 Lo stesso riferimento sara utilizzato da Eileen Grey per uno dei suoi primi progetti — rimasto
incompiuto — sempre nel 1923. L'architetto parte dal ridisegno di tutti i prospetti del progetto di Loos,
sovrapponendogli alcuni aspetti riconoscibili della poetica portata avanti da Le Corbusier, che allo
stesso tempo rappresentava per la Grey un’influenza dominante. Secondo Caroline Costant, questi
maestri, a lei contemporanei, costituivano il terreno comune di partenza per le sue sperimentazioni.
Cfr. Caroline Costant, Eileen Grey, Phaidon, New York 2000, p. 75.

106 Cfr. «Casabella», 233, 1959.

107 Aldo Rossi, La casa Steiner e la casa Moller, «Casabella», 233, 1959, p. 11.
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Eileen Grey, studi e ridisegni
della Villa Moissi di Loos, 1923



Aldo Rossi, Villa ai Ronchi,
1964. Prospetti lato sud ed
ovest della casa
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«trascrizione in un linguaggio moderno del modello tipologico della casa
mediterranea»'®®, rendendo Villa Moissi, una traduzione gia in partenza, e quindi
Villa ai Ronchi una “traduzione di traduzione” come direbbe Paz, gia citato nella
prima parte della tesi. Rossi inverte il verticale con l'orizzontale, la compattezza
del volume con la scomposizione di solidi bianchi accostati. Il senso del
messaggio ¢ comunque fatto salvo perché gli scarti e le trasformazioni sono
operate all’interno di un vocabolario formale all'inizio della sua carriera condiviso
con Loos, di cui Rossi si sentiva addirittura soggiogato. D’altronde sappiamo che
non aveva alcun pregiudizio nei confronti delle pratiche imitative, perché opere e
progetti quando ancorati alla realta e non all’autorialita «si elaborano nel tempo e
diventano patrimonio comune dell’architettura come in qualsiasi tecnica o
scienza. Qualcuno ha visto prima di noi certe cose e ce le ha trasmesse»'’; cosi i
giovani architetti senza alcun complesso di inferioritd avrebbero potuto
sviluppare i suoi progetti, come anch’egli fece rispetto all'opera dei maestri, senza
per questo essere considerati degli epigoni o al limite del plagio. Questo non
significa che si puo procedere solo attraverso “riporti didascalici” come definiti da
Vittorio Savi, confrontando Rossi e Loos come maestro, perché lavorare con i
riferimenti pud invece come in questo caso sollecitare quelle componenti
“ambigue, personali, poetiche” (che sempre Savi riconosce in Rossi) che
alimenteranno un’intera ricerca.

L’interesse non ¢ tutto concentrato nella ricchezza dell’interno, dove comunque
riconosciamo, la ricerca nella scansione delle scene, sottilmente differenti lungo
I'attraversamento della sezione e definite dalle soglie tra le stanze private; anche
all’esterno Rossi esprime quella sensibilita per gli sfondi «che piu li guardi dietro
gli edifici e piu avanzano, e si trasformano nel clou di cid che deve essere
rappresentato»'® e per la loro sovrapposizione come scene fisse maturata ne
“L’architettura della cittd”. Anche nelle fotografie, come influenzate dalle
fotografie di Loos da lui selezionate per Casabella, 'obiettivo & I'evidenziazione
dei volumi bianchi e stereometrici, dell’assenza di qualsiasi tipo di ornamento e
dettaglio quasi da far dubitare che Tedificio sia completato: un senso di
sospensione che sottolinea il carattere astratto dell’opera, che cosi appare

108 Benedetto Gravagnuolo, Adolf Loos: teoria e opere, |dea Books, Milano 1982, p.

109 Aldo Rossi, | quaderni azzurri 1968-1992, a cura di Francesco Dal Co, Electa/The Getty Research
Institute, Milano

1999, 25, Architettura, 18 giugno1979 / 28 ottobre 1979.

110 Vittorio Savi, L architettura di Aldo Rossi, Franco Angeli, Milano 1976, p. 58.
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Aldo Rossi, Villa ai Ronchi,
1964. Lo spazio del soggiorno

sorprendentemente prossima al modello di Loos per Venezia che si stagliava da
uno sfondo nero.

Il paesaggio ¢ omogeneo su tutti i fronti della casa e appena accennato; gli alti
fusti della pineta dei Ronchi appaiono pit come una trama che si interpone tra
I'architettura e l'osservatore che il ritratto di un luogo specifico; questa
condizione di quiete visiva fa si 'attenzione che si rivolga tutta all’articolazione
dei volumi, e anche forse soprattutto alla posizione e alla proporzione delle
bucature che ad essi sono sottratte, alcune minute, altre allungate (le nicchie
annerite a china, le edicole per le imagines): un angolo di un ambiente interno
svuotato in facciata, che non lavora con la superficie — come per le altre finestre —
ma soppesando il volume piu alto e distogliendo I'attenzione dalla scala esterna,
elemento forse spurio per Rossi della composizione. E come se 'opera ritorni alla
fotografia, trattata alla stregua di un diagramma, una rappresentazione esatta e
iconica dell’'opera, che come nel riferimento di partenza, come medium
transculturale, la rende suscettibile di nuove e future trasposizioni.
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Modulazione

LUDWIG MIES VAN DER ROHE, PADIGLIONE DI BARCELLONA, 1929
OMA, CASA PALESTRA, 1986

Ll

I+

Ludwig Mies van der Rohe, | |
Padiglione di Barcellona, 1929.
Pianta

OMA, Casa Palestra, 1986.
Pianta
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La modulazione é una variazione del messaggio ottenuta attraverso il cambiamento del
punto di vista, quando ci si rende conto che la traduzione letterale o la trasposizione
conduce a una frase grammaticalmente corretta, ma che si scontra con lo spirito della

lingua d’arrivo™.

La modulazione si mette in opera quando si necessita di un cambiamento della
semantica o del punto di vista del testo sorgente; nella modulazione si innesta una
variazione per differenza, contrasto, ribaltando il nucleo da tradurre di partenza,
ma pervenendo allo stesso senso. Una modulazione si realizza quando una
traduzione alla lettera, sebbene risulterebbe corretta dal punto di vista
grammaticale, viene tuttavia ritenuta inadeguata nella lingua d’arrivo.

La modulazione in architettura lavora attraverso quelle trasformazioni che
allontanano un effetto di straniamento che comporterebbe la riproduzione “alla
lettera” di un’opera passata, seppur giudicata necessaria. Come accade anche in
musica nella modulazione si ha un trasporto significativo in un’altra tonalita,
mantenendo invariato il brano di partenza, che continua a riconoscersi seppur
distribuito su una nuova scala.

Rem Koolhaas nella prima decade della sua carriera, sperimenta, dal punto di
vista di questa ricerca, pit di un procedimento traduttivo nel processo dei
progetti condotti a termine; ogni riferimento infatti pare esigere una diversa
predisposizione alla traduzione, e mentre con Le Corbusier abbiamo assistito ad
un piu radicale copy-paste, nella lettura attiva di Mies van der Rohe, testimoniata
dall’attenzione posta nel 1985"2 con la pubblicazione di alcune sue fotografie nel
numero monografico de “L’architecture d'aujourd’hui” - a un anno dalla
ricostruzione del padiglione a Barcellona completata nel 1986 — si assistera a
tentativi pitt significativi di trasporto e trasformazione dell’originale come
adattamento ad una sopraggiunta condizione.

Questo primo indizio si fard spazio a un anno di distanza quando, Koolhas
realizza per la Triennale di Milano del 1986, “Casa Palestra”, una istallazione
provocatoria ma anche al tempo stesso velocemente dimenticata. L’architettura
del padiglione & semplice, ma l'operazione concettuale messa in campo
squisitamente artificiale — come I'ha definita anche Ferlenga - perché Koolhas
riproduce, traducendolo, il padiglione di Barcellona, modulando la sua personale
versione lungo la curvatura della galleria dell’edificio della Triennale.

Mario Bellini e George Teyssot chiedono a Koolhaas e agli altri partecipanti di
ragionare sul “Progetto Domestico”, realizzando delle sperimentazioni sulla casa
degli uvomini tra noti archetipi e prototipi contemporanei.

Koolhaas stava negli stessi anni rileggendo Mies e nell’interpretazione del tema
abitativo individuato dai curatori scelse di riprodurre uno tra i suoi edifici senza
uno specifico programma, «una stanza inutile, assolutamente e deliberatamente
inutile»"™® direbbe Perec, uno spazio che senza un contenuto prefissato non
avrebbe rinviato a nulla dove poter anche solo per qualche istante «scacciare le
funzioni, i ritmi, le abitudini, come scacciare le necessita»"* e subito re

111 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
51. (tda).

Gli esempi di modulazione dal francese all’'inglese che gli autori portano all’attenzione dal punto di
vista del lessico, della sintassi e del messaggio sono rispettivamente: “Peu profond/Shallow”,
“Donnez un peu de votre sang/Give a pint of your blood”, e “Complet/No vacancies”.

112 Cfr. OMA (numero monografico), «L'architecture d'aujourd'hui», 238, 1985, pp. 1-112.

113 George Perec, Espéces d'espaces, Editions Galilée, Parigi 1974, p. 66, tr. it. Specie di spazi,
Bollati Borighieri, Torino 1989, p. 42

114 Ivi, p. 43.
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OMA, Casa Palestra, 1986.
Collages

immaginarne di nuove, inserendovi nuovi e contemporanei significati;
I'architettura “originale” ¢ trattata in questo caso come puro materiale in attesa di
trasformazione, perché inadatto da solo a rappresentare il nuovo tempo.
D’altronde anche attraverso le sue vicende meramente storiche, il padiglione
aveva gia, secondo Koolhaas perso ogni carattere di fissita, e la sua condizione
“mobile” sosteneva la possibilita di future rielaborazioni; si sfatava cosi ogni
concezione solo simbolica del padiglione, ma tipica di tutti gli studi artistici in
tutta la prima parte del Novecento, una sacralitd che impediva di riconoscerla
come un tassello di un sistema di relazioni formali pit1 vasto e all'interno di una
sequenza formale suscettibile di trasformazioni per la sua continuazione.

Lo strumento di ricerca e deformazione del padiglione di Mies ¢ in questo caso il
collage; per Casa Palestra Rem Koolhaas ne elabora 30, in bianco e nero; alcuni
elementi, come i muri, i pavimenti e le colonne, sono direttamente ritagliati ed
estratti dalle fotografie del padiglione di Barcellona, da sfondo a quell'insieme di
figure ed oggetti che popoleranno le composizioni, e caratterizzeranno
I'atmosfera del padiglione e Tlallestimento effettivo del padiglione per la
Triennale. Il collage libera le potenzialita espressive di ciascun elemento
assemblato pur non rivelando ancora la spazialitA complessiva: un mezzo
autonomo, che non tenta di riprodurre la realtd prefigurata a tutti i costi,
sublimandola, ma apre ulteriori possibilita di esplorazione di quello stesso
contenuto; molto spesso infatti, il collage ¢ usato per effettuare un passaggio
concettuale, ed ¢ quindi un momento intermedio del progetto, che aiuta a
compiere delle scelte, non tutte ancora attraversate.

Piu collage pero, come fotogrammi, riescono comunque e rendere I'esperienza
dell'intero intervento; Rem Koolhaas guardera agli stessi collage di Mies e alle sue
composizioni, ma li considerera come solo un layer su cui equivalentemente
sovrapporre la vita di tutti i giorni ad esempio ritratta nel collage neo-dada di
Richard Hamilton “Che cosa rende le case di oggi cosi diverse, cosi attraenti?” da
cui comunque trarra ispirazione.

Nel progetto Koolhaas non tenta di reiterare il vecchio significato del padiglione,
ma ne raggiunge uno nuovo modulandone la forma.

La rappresentazione da cui dipartono tutte le trasformazioni introdotte da
Koolhaas e attraverso la quale ¢ possibile identificare la tipologia di traduzione &
in questo caso la pianta: in essa & evidente I'operazione di modulazione lungo il
raggio di curvatura dell’edificio preesistente in cui Casa Palestra si inserisce. I
pochi e precisi tratti “neri” di Mies vengono invertiti in una nuova pianta, che,
stavolta a fondo nero e linee bianche, registra 'esperienza di attraversamento del
padiglione ed elenca le luci, i suoni, le parti riflesse, le proiezioni, elementi fissi e
temporanei di supporto alla vita e all’esperienza del padiglione. Queste
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rappresentazioni gia suggeriscono tutti gli apporti sensoriali e psichici, che la
versione tradotta di Mies aggiunge e che non sono, secondo il curatore estranei a
quella ricerca edonistica, al rigore e all’astrazione propria delle origini, ma si
rendono invece come il giusto fine di quelle narrazioni esperienziali e
sperimentali di vita che quegli stessi spazi nella loro laconicitd avrebbero
suscitato.

Casa palestra avra, a dispetto di ogni critica del testo tradotto, «un’aura
sorprendente»', rovesciando il mito modernista della sua sparizione attraverso la
pratica riproduttiva e attivando invece I'idea di una sua migrazione capace, nelle
successive versioni, di accrescere I'originalita dello stesso originale, illuminando
nuovamente nella contemporaneita.

Negli alzati Casa Palestra ¢ stata concepita per rinviare ad una sorta di “sky-

116" come collocato sul punto pili alto di un grattacielo, fatto per godere

pavillion
della vista di una metropoli americana. A differenza del padiglione di Mies, i
materiali utilizzati sono poveri (pannelli in OSB), e non destinati a durare a lungo,
che da un lato risulta coerente con I'espressa effimerita del punto di vista di
Koolhaas sul Moderno, dall’altro con la possibilita di considerare i “materiali da
costruzione” alla stregua degli oggetti che coesistono nella scena da comporre
(proiettori, condizionatori, altoparlanti), come se nessuna parte di quest’ultima
fosse fissa (alla Rossi). Una voce umana astratta come una colonna sonora fuori
campo invita alla partecipazione all'esercizio ginnico e al piacere sessuale, la
statua bronzea che riproduceva I’'Alba di Kolbe ¢ e stata sostituita dalla figura di
una donna con il volto coperto e dedita all’esercizio del body building.

Alcune logiche di partenza sono quindi naturalmente ribaltate, ma I'esito finale
non per questo comunica nel visitatore un senso di estraneitd, Luigi Ghirri ad
esempio vi leggera attraverso la fotografia del padiglione tutta l'autentica
complessita del paesaggio domestico nella contemporaneita.

Koolhaas stressa le potenzialita della forma moderna fisicamente e non soltanto
figurativamente per comprendere fino a dove e che tipo di qualita spaziali essa
dischiude. 11 corollario di questa ricerca sulla manipolazione dello spazio “vuoto”
dei riferimenti moderni, ¢ 'assemblaggio complesso di oggetti (schermi televisivi,
colonne doriche decorative, vestiti) con i suoni e le voci che un ambiente cosi
immaginato avrebbero potuto emettere; anche la statua di Kolbe ¢ ribaltata
nell’aspetto e nella semantica: le proporzioni del corpo della nuova scultura di
Koolhaas non sono innate né raggiunte naturalmente, attraverso una sana
propensione alla cura di sé stessi, ma la donna di Casa Palestra ha un corpo

"7 artificiale, simbolo essa

»118

mascolino, esibizionista, “modernista agli steroidi
stessa di una forzatura della forma, di un “massacro metabolico™® alla scoperta
delle sue inesplorate potenzialita.

L’intertesto, come sempre € ricco, e immagini e forme cristallizzate nella mente
dell’architetto traduttore si dispongono sulla traiettoria dell'invenzione: ritorna la
forza espressiva della “City of light” del Diorama di Manhattan dell’Esposizione
Universale di New York del 1939 gia pubblicato in “Delirious New York” del 1978,

e le immagini indotte da Bellini e Teyssot dell’appartamento di Erwin Piscator a

115 Roberto Gargiani, Rem Koolhaas/OMA, Laterza, Roma 2006, p. 125.

116 Ivi, p. 124.

117 Cfr. Luis Castillo Villegas, Modernism on steroids. Casa Palestra, The domestic project, «Oasen»,
94, 2015, pp. 79-82.

118 Ivi, p. 81.
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Luigi Ghirri, Il progetto
domestico. XVII Triennale di
Milano, 1986

OMA, Casa Palestra, 1986.
Fotogrammi dell’istallazione

Berlino di Marcel Breuer del 1926 — I'arredamento in pochi e leggeri pannelli di
legno e tubolari d’acciaio a vista che si legavano all’attrezzatura da ginnastica con
il punch ball ben in vista che occupava una intera parete della camera da letto di
Piscator — o il gymnasium di Walter Gropius all’Esposizione di Berlino del 1931.
Questa traduzione ha distrutto l'originale? E in questo caso si fa riferimento ad
un’idea specifica di originale o piuttosto ad una vaga, sfuggente visto che ¢&
difficile da definire per il padiglione di Mies? Prima progetto, poi edificio, poi
archeologia e ancora fotografia ritoccata. Koolhas si riappropria, dopo molte
mani, sul progetto del padiglione, aggredendolo, dimostrando come si possano
esplicitare anche le dimensioni nascoste dell’architettura moderna, in un
momento in cui era «presentata come priva di vita, puritana, vuota e
disabitata»'. Partendo dalla considerazione che I'architettura moderna si ¢ mossa
nelle fila di una autoriflessa ricerca edonistica, Koolhas arriva a dire che la stessa
severita, astrazione e rigore proprie del Movimento Moderno sono state e si
rendono come innesco per sperimentazioni provocatorie ma che in realta
abbracciano la complessita sottaciuta della vita moderna.

119 «A slice of modernity. In the recent attacks, modern architecture is always presented as lifeless,
puritannical, empty and uninhabitated. It has always been our intuition however, that modern
architecture is in itself a hedonistic movement... we try to illustrate this point by bending the
Barcelona Pavilion and systematically develop a project of its all human occupancy related to physical
culture in the widest possible sense of the word. The house will show its perfect appropiateness for
even the most suggestive aspects of contemporary culture...», in «Domus», 671, 1986, p.57.
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City of light, Esposizione
Universale di New York, 1939

Marcel Breuer, appartamento
di Erwin Piscator a Berlino,
1926
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L’importanza, dal punto di vista dell’iconicitd del riferimento sembra dare a
prima vista all'operazione un senso profondo di elusivita, di rinuncia a priori della
forma; in realta, le trasformazioni come abbiamo visto sono molte e nulla si
riduce ad una replica dell’opera prima.

L’obiettivo profondo dell’operazione di Koolhaas rispetto all'architettura di per
sé, & verificare le sue possibilita a partire dalle possibilita offerte dal riferimento,
concepire il progetto come un complesso esercizio complesso di modifica di cio
che ¢ stato gia sperimentato, scoprire tra le sue pieghe le mancanze possibili,
quelle che colmate possono ridare un nuovo significato e realizzare un effettivo
cambiamento. L'architettura in questo senso per Koolhaas esprime una questione
solo quando realizza la sua “verifica di esercizio” - sottoposta in questo caso ad
uno sforzo massimo — consentendo alla vita di aderirvi e svolgersi cosi al suo

interno.
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Equivalenza

ALVARO SIZA, PROGETTO PER I NUOVI UFFICI DOM, COLONIA 1981
FRANK LLOYD WRIGHT, SOLOMON R. GUGGENHEIM MUSEUM , NEW YORK 1959.

Alvaro Siza, progetto per i nuovi
uffici DOM, Colonia 1981.
Sezione

Frank Lloyd Wright, Solomon
R. Guggenheim Museum ,
New York 1959. Sezione
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Abbiamo sottolineato in diverse occasioni che é possibile che due testi rendano conto della
stessa situazione mettendo in opera mezzi stilistici e strutturali completamente differenti.
Si tratta in questi casi di un’equivalenza'®®.

Nell’equivalenza due lingue descrivono la stessa situazione, senza la necessita che
intercorra una deliberata corrispondenza formale o semantica, lavorando con
I'uso di strutture o espedienti linguistici e stilistici diversi. In questo caso ¢ come
se l'oggetto della traduzione fosse un problema universale, non specifico ed
irripetibile di una determinata cultura, e proprio per questo motivo il grado di
trasformazione puo essere anche molto alto dal momento che non ¢’¢ una pretesa
di sinonimia tra i risultati.

Per il progetto di architettura I’equivalenza ¢ la comparazione di due risposte ad
un medesimo tema, o anche ad un tipo ricorrente; il riferimento, inteso come
abbiamo gia visto come ponte, come necessaria corrispondenza, mai come in
questo caso, € un pretesto per mettere in discussione questioni pili generali, e
rinviare ad altre forme, sempre piu universali e quindi consolidate.

Come Aldo Rossi nel primo progetto, come Rem Koolhaas nel primo decennio
della sua carriera, anche Alvaro Siza esplicita I'uso dei riferimenti in alcuni
concorsi degli anni Ottanta. Il progetto per i nuovi uffici DOM vicino Colonia
(vinto pero dall’architetto svedese Timo Penttila), si configura come un esempio
di equivalenza. Siza mette in opera una sensibile trasformazione della forma a
spirale — estremamente conclusa — del Guggenheim di Frank Lloyd Wright, che si
configura in questo caso come I'opera prima, originale.

Questa volonta di sperimentazione organica, ¢ esito di un’influenza diretta
esercitata su Siza da Wright: essa, prima ancora di esprimersi nella spirale di
Colonia, ¢ gia compiutamente manifesta nel progetto per le piscine di Leca da
Palmeira, dove ritroviamo un chiaro riferimento alla pianta di struttura diagonale
della Scuola di Architettura di Taliesin West del 1937 oltre che in un sottile
orientalismo nel ricorso all'uso dello “sfondo illusionistico” per I'acqua (la pratica
dello “shakkei”, come ci riferisce Kenneth Frampton') e agli orizzontali muri in
cemento. Questo ascendente, non ¢ legato ad un momento isolato dello sviluppo
della sua poetica, ma ritorna con varie modalita di espressione in pill progetti e
con una evidenza maggiore negli studi preliminari del progetto, ; in una nota del
1992 infatti Siza scrive: «Mi interessa il concetto di organico in architettura nel
senso che Frank Lloyd Wright propone: relazionamento tra tutti gli elementi
della costruzione, in modo che il tutto e le parti si generino e si influenzino
mutuamente. Sincretismo e non presupposti formali. In un’epoca in cui ogni volta
di pitt quegli elementi sono normalizzati e prefabbricati, I'architettura esige un
distacco dalla continuita del materiale, o dalle transizioni dolci. Il relazionamento
tra materiali e forme autonomi ¢ sincopato e include rotture, come succede in
(alcune) architetture decostruttiviste. La sintesi tra espressionismo e naturalismo
alimenta la riflessione e la produzione contemporanee»'?2,

120 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., p.
52. (tda).

Gli esempi per questo procedimento di prestito dal francese all'inglese che gli autori propongono
sono relativi ai proverbi; ad esempio “Comme un chien dans un jeu de quilles”, diventa “Like a bull in
a china shop”.

121 Kenneth Frampton (a cura di), Alvaro Siza: tutte le opere, Electa, Milano 1999, p. 18.

122 Alvaro Siza, Pedro de Llano, Carlos Castanheira (a cura di), Alvaro Siza: opere e progetti, Electa,
Milano 1995, p. 78.
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Alvaro Siza, Piscine di Leca da
Palmeira, Matosinhos, 1966.
Planimetria e prospetto

Frank Lloyd Wright, Taliesin
West, Scottsdale, 1937. Pianta

Potremmo pensare che nell’elaborare la proposta per il concorso, & come se si
desse un vincolo, anche non presente all'interno del bando; questo vincolo ¢ “la
situazione” che viene descritta dal procedimento dell’equivalenza, da rendere -
tradotta — nel nuovo progetto, e che, quando assente lascia all’architetto la
“pagina bianca”. 1l vincolo ¢ la costruzione di una forma a spirale, babelica ed
archetipica e la traduzione ¢ la conformazione di una risposta rispetto alla
definizione della “situazione” nel proprio immaginario, comune per cultura a tutti
gli uomini. Cosi Wright e Siza sono equivalenti, perché con la propria forza
immaginativa, con il proprio bagaglio stilistico ed idea di struttura, danno risposte
differenti allo stessa domanda.

La presenza di un riferimento cosi esplicito pero non fa si che le scelte di progetto
siano univocamente determinate: in un primo schizzo infatti & possibile osservare
come Siza misura la possibile letteralita con il riferimento ricercando alternative
soluzioni per la copertura.

Il volume ¢ dimensionato su quello di Wright, e gli edifici hanno quasi
precisamente la stessa altezza, ma Siza lavora quasi subito con la forma del
cilindro chiuso, una torre di 30 metri, poi inclinato verso la piazza anch’essa in
pendenza, ma convergente all’edificio, acuendone I'esperienza della sezione
interna. Cosl, in questo caso € proprio attraverso la sezione, rappresentazioni
equivalenti, che & possibile misurare perdite e compensazioni di questo tipo di
traduzione.

Anzitutto I'inclinazione decisa da Siza, differente da quella di una ziggurat o torre
di babele inversa, gli consente di concepire l'edificio come un punto focale
rispetto al complesso industriale di edifici industriali e minuto circostante.

Siza ha poi dovuto soddisfare un programma inevitabilmente diverso che ha
richiesto un’organizzazione spaziale pitt complessa del museo di Wright dovendo
incorporare alla promenade definita dalla rampa lungo la spirale anche 5000 mq di
spazi destinati agli uffici, 10 per ciascun piano posti come coronamento del
percorso ascendente.
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Alvaro Siza, progetto per i nuovi
uffici DOM, Colonia 1981.
Schizzi

R

A
Gl

A differenza di Wright che lavora su una pianta libera per ogni piano che diventa
lo spessore della stessa rampa, tra gli spazi degli uffici e la facciata, Siza pone una
ulteriore rampa posta a 9 metri di diametro dal centro definisce il “vero spessore”
del volume dell’edificio caratterizzando una seconda circolazione, centripeta, e
destinata ai soli addetti. Il vuoto centrale penetra I'intera profondita dell’edificio
ed é sormontato da una cupola vetrata, questa volta non emergente dal volume
ma ottenuta nello spessore dell’edificio ed in direzione opposta all’inclinazione
della torre.

Quindi il volume di Siza, rispetto a quello di Wright si deforma ma dall’esterno
non tradisce plasticamente I'esperienza della distribuzione elicoidale degli spazi;
I'unico indizio € 'andamento a spirale delle minime aperture nel prospetto con la
luce zenitale al centro rinviano intertestualmente piu indietro nel tempo, a Boulle
e a quei riferimenti “proto-illuministi” ben definiti negli scritti critici di
Frampton.

A questo proposito Peter Testa'?® ha sottolineato, quella capacita duplice di Siza
di attingere sia al carattere dei luoghi che a quei paradigmi, sdoppiati e quasi
ossessivamente ripetuti (pensiamo all’iconico ma non per questo irripetibile
grande vuoto della loggia della Tristan Tzara House di Adolf Loos che ritorna sia
nell’edificio H della Facolta di Architettura di Porto che nella casa Duarte
realizzata a Ovar sempre negli anni ottanta), in piu progetti, dove elementi e
ricerche ritornano, nell’idea di progetto come un’unica grande opera ininterrotta
da precisare e rimettere in discussione in ogni ricerca successiva. Non € un caso
che il progetto di Colonia, mai effettivamente realizzato, trovera comunque una
continuazione, partendo dagli stessi studi e per mezzo dello stesso tipo di
prospettive nel Centro Meteorologico di Malaga del 1992.

123 Cfr. Peter Testa, Alvaro Siza, Martin Fontes, San Paolo 1998.
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Alvaro Siza, Centro
meteorologico del villaggio
olimpico, Barcellona, 1990
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Adattamento

LE CORBUSIER, UNITE D'HABITATION DI MARSIGLIA, 1947
VENTURI, RAUCH AND SCOTT BROWN, EDIFICIO ESIDENZIALE E COMMERCIALE A KHULAFA STREET, BAGHDAD 1981
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Le Corbusier, Unité 0 5 20
d'Habitation di Marsiglia, 1947. | | |
Prospetto

Venturi, Rauch and Scott
Brown, Edificio esidenziale e
commerciale a Khulafa Street,
Baghdad 1981. Stralcio del
prospetto
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Con questo settimo procedimento raggiungiamo il limite estremo della traduzione: si
applica a dei casi in cui la situazione a cui si riferisce il messaggio (di partenza) non
esiste nella lingua di arrivo, e puo essere creata in relazione ad un’altra situazione, che é
considerata equivalente**,

L’adattamento prevede un inevitabile cambiamento nel riferimento culturale alla
traduzione, facendo si che questo procedimento non lavori solo a livello
sintattico, ma condizioni anche lo sviluppo delle idee sul testo e a partire dal
testo. Gli effetti di un adattamento sono permanenti ma I'assenza di adattamento
in alcune traduzioni genera un senso di straniamento in chi legge.

1l livello di difficolta, come gli stessi francesi Vinay e Darbelnet confermano,
cresce, e raggiunge con questo procedimento un punto di massimo, cosi
avvalorando cosi questa ipotesi lo stesso Umberto Eco sottolinea con forza che
«l’adattamento costituisce sempre una presa di posizione critica»'?®, dove
I'attenzione del traduttore ad ogni trasformazione innescata ¢ altissimi; anche
nella traduzione propriamente detta il traduttore mantiene un atteggiamento
critico in tutto il processo traduttivo ma implicito, senza sentire I'esigenza di
mostrarlo e farlo divenire parte manifesta del risultato ma che invece «costituisce
il succo dell'impresa di trasmutazione»'*.

Anche la migrazione di forma in architettura esige spesso un adattamento, inteso
dal punto di vista della traduzione, un progressivo inserimento di un elemento
fino a quel momento inusitato che si modifica per entrare in una nuova cultura e
modifica significativamente il luogo di arrivo - anche da un punto di vista
culturale — da quel momento in poi.

L’asse nord-sud tracciato in “Poésie sur Alger™? da Le Corbusier per seguire il
movimento delle Unité d'Habitation attraverso il Mediterraneo sembrava non
contemplare altre eventuali direzioni; in ogni caso la traccia di questa
propagazione non presumeva delle variazioni consistenti del modello, almeno
negli intenti iniziali; eppure, nonostante lo sprawl delle Unité nelle banlieau
parigine e francesi, o la ricerca piu spinta di Candilis in Marocco con TATBAT-
Afrique, la resistenza del modello, nella sua prima conformazione, si misura
anche dopo decenni di distanza, nonostante le sopraggiunte variazioni. Per
spiegare questo procedimento traduttivo, si € dovuto scandagliare I'archivio alla
ricerca di quegli esempi di traduzione architettonica che pure rinviando
precisamente ad un riferimento, in nessun caso ne esemplificassero la
riproduzione trasformata.

1l progetto di Venturi per le nuove residenze ed attivita commerciali su Khulafa
Street a Baghdad ¢ da pitl punti di vista un esempio di adattamento. Si intende
approfondire questa interpretazione specificamente del progetto e non
dell’edificio completato, perché molti dettagli previsti andranno persi'?® nella

124 Vinay, Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de I'anglais: méthode de traduction, cit., pp.
52-63. (tda). Il famoso film “Trois hommes et un couffin”, attraverso il procedimento
dell'adattamento diventa ad esempio “Three men and a baby"”.

125 Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione cit., p. 336.

126 Ibidem.

127 Le Corbusier, Poésie sur Alger, Editions des Falaises, Parigi 1950.

128 In questo speifico caso studio si potrebbe ancora approfondire il filone di Robin Evans esposto
nella prima parte della tesi, nello stato dell'arte, che si &€ occupato di comprendere che tipo di
traduzione intercorre nel passaggio da un progetto disegnato ad uno eseguito, indagando quello
spazio di in-betweeness tra medium diversi, tra intenzione e realizzazione, tempi e geografie
differenti, ma non & questo il taglio preso dalla ricerca.
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Frank Lloyd Wright, Piano per
la Greater Baghdad, Baghdad
1957-1959

Venturi, Rauch and Scott
Brown, Progetto di concorso
per la Moschea Nazionale di
Baghdad, Baghdad 1982

realizzazione, affidata a tecnici e manodopera irachena con Venturi e Scott
Brown a migliaia di chilometri di distanza.

Il progetto fu in mostra alla 1T Biennale di Venezia del 1982 diretta da Paolo
Portoghesi e dedicata all’*Architettura nei Paesi islamici”; la rappresentazione di

uno stralcio della facciata principale situata a nord-est su Khulafa street,
completamente colorata dei toni prefigurati dagli architetti per la realizzazione,
fu scelta come immagine per la copertina del catalogo. Nella mostra ¢ stato
possibile osservare come da Wright a Venturi molti architetti del Moderno e di
quello che ¢ stato definito periodo postmoderno hanno contribuito a costruire la
citth contemporanea di Baghdad, ciascuno costruendo il suo “castello”
(nell’ombra di Saddam Hussein), mai del tutto occidentale, espressione invece di
una sensibilita di tipo site-specific.

L’edificio ¢ solo uno dei progetti previsti da un piano pitt ampio curato dal gruppo
di architetti TAC di Cambridge fondato da Walter Gropius che negli intenti
vedeva Khulafa Street come un nuovo importante asse urbano, e l'edificio di
Venturi Scott Brown come parte di un distretto commerciale pit ampio.
L’interpretazione del progetto come esito di questa strategia traduttiva &
confermata dalla relazione di progetto e dal commento prodotto per
accompagnare i grafici in mostra alla Biennale del 1982 dove Venturi parla
precisamente dell’adattamento delle Unité in un edificio divenuto a cortina cosi
che «il suo prospetto principale definisca uno spazio lungo il viale in un modo che
¢ tradizionalmente urbano e tale che il brise-soleil sia un elemento volutamente
decorativo oltre che funzionale»?. Cosi su piu livelli, evocativi e morfologici,
I'edificio di progetto rientra manifesta il suo carattere di adattamento perché
rispetto alle Unite si conforma in un infill urbano (scavalcando nella sua parte
centrale tutto I'isolato e giungendo in una strada secondaria con una porzione
ridotta di facciata), con un piano terra profondo, che immette una nuova soglia
tra la strada con il suo marciapiede e gli spazi piu interni dell’edificio
reinterpretando la concezione dell’edificio libero e sospeso su un certo numero di
appoggi (nel sotterraneo gli architetti realizzano la richiesta di un rifugio
antiaereo).

A rinsaldare questa interpretazione, occorre ricordare che negli stessi anni anche
nel progetto di concorso per la moschea di Baghdad Venturi e Scott Brown
provano ad introdurre una tipologia — in questo caso — di sala ipostila, da
“adottare ed adattare” — nel consueto meccanismo di traduzione — che sarebbe
stata realizzata per la prima volta in Iraq sebbene gia ammessa in altre
realizzazioni equivalenti. Anche l'apparato decorativo subisce un processo di
interpretazione, e si ritrova, adoperato con una scala maggiore e in una maniera

129 AA. VV., Architettura nei paesi islamici: seconda mostra internazionale di architettura, La Biennale
di Venezia, Venezia 1982, p. 201.
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Venturi, Rauch and Scott
Brown, Edificio esidenziale e
commerciale a Khulafa Street.
Immagine di copertina di
Architettura nei paesi islamici:
seconda mostra internazionale
di architettura, La Biennale di
Venezia, Venezia 1982
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pit eclettica negli esterni, richiamato con una dimensione pitt domestica negli
interni della moschea.

La rappresentazione che, nel progetto per Khulafa Street, meglio permette di
visualizzare la traduzione architettonica per mezzo dell’adattamento e di
affondare questa intuizione ¢ il prospetto, dove si concentra il lavoro piu
consistente di Venturi nel processo progettuale, a partire dall’elevato numero di
schizzi preparatori che ci ha lasciato. Tl modello delle Unité non si era veramente
diffuso in Medio Oriente, cosi gli architetti lavoreranno alla sua traduzione
materiale e mediazione culturale attraverso il disegno.

Leggendo l'edificio — lungo oltre i 200 metri occupa un blocco e mezzo
dell'isolato - dall’attacco a terra al cielo, il basamento con la galleria profonda che
fa da soglia ai negozi che occupano il piano terra e il piano ammezzato si rapporta
alla citta, con gli ingressi definiti da portali a doppia altezza e velette sottoposte di
cemento con intarsi ricavati; il corpo principale degli uffici di quattro piani, pit
fedele al modello delle Unité, & composto da pannelli prefabbricati in cemento
che ricavano delle logge in ombra che avanzano di un metro e mezzo rispetto al
curtain wall pili interno proteggendo cosi gli uffici dal forte irraggiamento; nei
successivi tre, tradizionalmente organizzati, sono invece destinati alle case, ma
anche a sale riunioni e spazi per i condomini.

Il modulo definito gia dal piano terra dalla sequenza delle arcate su Khulafa street
si mantiene lungo tutto il piano verticale pur caratterizzandosi ai vari livelli nella
coniugazione delle diverse parti della facciata.
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Venturi, Rauch e Scott Brown,
Edificio esidenziale e
commerciale a Khulafa Street,
Baghdad 1981. Schizzi
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Le aperture a livello del portico e la loro specifica composizione sono a detta di
Venturi & Scott Brown in parte “decorative” e sono state concepite per evocare
I'architettura civica e residenziale irachena; come i pannelli metallici all’interno
della galleria realizzati con motivi geometrici tipici islamici; si intravedono tra i
portici, pannelli poi in smalto e porcellana colorati su supporti di legno con
rappresentazioni di motivi tradizionali musulmani comuni nelle case tradizionali,
collocati sui parapetti del piano superiore.

La facciata ¢ urbana e manifestatamente lecorbusierana: si esprime attraverso la
reiterazione dei brise-soleil per tutto il corpo dell’edificio rispondendo pero
adeguatamente al clima del luogo, visti gli studi di Le Corbusier sull’architettura
vernacolare africana™.

Negli ultimi livelli, destinati alle case, si ritrova la ricerca attenta sugli elementi
trasposti di tipo tradizionale, come le schermature in legno delle terrazze e degli
appartamenti che seguono un ricco profilo decorativo tradizionale.

Gli schizzi di Venturi & Scott Brown sono la traccia degli studi condotti attraverso
i ridisegni dei principali simboli islamici; essi esprimono ancora una volta un
controllato bricolage, un pastiche, 'unione di un certo simbolismo storicista, di
elementi accuratamente selezionati rispetto alla rispondenza alla loro personale
poetica, al linguaggio maturato fino a quel momento della loro ricerca, la
traduzione araba anche del “decorated shed” come continuazione della ricerca
americana.

Le parti decorative sono concepite per richiamare larchitettura irachena
tradizionale residenziale e civile per proporzione e forma; gli studi sulla storia
dell’architettura araba sono condotti con I'aiuto di consulenti come Renata Holod
che collaborava negli stessi anni anche al concorso per la moschea nazionale di
Baghdad, procurando ai progettisti immagini provenienti dall’iconografia del
mondo arabo, estratti e ricombinati all’interno dei progetti.

Inoltre ulteriori elementi costruttivi pitt specifici sono prelevati ed adattati,
collocati in alcuni punti sensibili del progetto, nel basamento e nel coronamento:
al piano terra, a contatto con la strada i pannelli metallici lasciati a vista nel
porticato, con le trame e le decorazioni tradizionali rivisitate, i vari gradi di
profonditad delle arcate come nell'Universita al-Mustansiriyya di Baghdad dei
primi decenni del 1200 restituiscono un senso domestico alla monumentalita del
basamento, un invito ad attraversare I'edificio o semplicemente al ripararsi in una
zona d’ombra; agli ultimi livelli, il piano di case pure si riconcilia con una
rinnovata tradizione e recupera I'uso del legno nei pannelli che rivestivano i tipici
shanasheel, i balconi chiusi e sporgenti che il processo di “modernizzazione” del

130 Harris J. Sobin, Veils and Shadows: Le Corbusier in North Africa, 1928-1936, «Proceedings of the
Meeting of the French Colonial Historical Society», 19, 1994, pp. 187-199.

191



| tipici shanasheel a Baghdad

Le Corbusier, brise-soleil.
Modello di studio

paese aveva portato lentamente a scomparire: cosi Venturi e Scott Brown li
ridisegnano, arretrandoli pero verso l'interno al contrario della tradizione
costruttiva rispetto al filo del parapetto in cemento della facciata, perché le
proporzioni di questo inserto non sarebbero comunque state rispettate dovendosi
confrontare con una facciata di 9 piani (le tipiche case irachene non superavano i
tre livelli) e la proporzione di Khulafa Street a differenza delle piccole strade
strette (intrise di odori di spezie, erbe e caffé) comunque non poteva ritenersi
equivalente alle condizioni dei piccoli villaggi dove queste case si inserivano.
Questi elementi consentono a Venturi Scott Brown di restituire un senso di
appropriatezza alle scelte ornamentali ottenute su superfici bidimensionali che
estendono in oriente la ricerca sviluppata in America.

Cosi lo schizzo di Venturi riassume proprio questa condizione: la ricerca su un
prospetto che si € concentrata su attacco a terra e attacco al cielo, - che
rappresentavano gli elementi di concreta mediazione con il contesto - con i
riferimenti dell’approfondimento di questi dettagli rileggendo attivamente la
tradizione dell’architettura dei luoghi una volta definita la scelta di uno schermo
mutuato direttamente dall’architettura delle Unité.

La porzione “bianca” del disegno ¢ quella riferita al corpo degli uffici, quello
“modernista” che pare lavorare con una riconoscibilitd sulla lunga distanza,
allungando la prospettiva di Khulafa Street con il suo ritmo serrato, e segnando
una svolta nella scelta del linguaggio delle cortine dei nuovi edifici; un
simbolismo a detta degli architetti “more modern and technological”, in una
facciata che ¢ ancora, inevitabilmente un manifesto.

«Tuttavia secondo un’altra lettura, quella coerente con il punto di vista di Venturi
e Scott Brown come architetti postmodernisti (nonostante dichiarino il
contrario), gli stessi motivi possono essere compresi come operazioni all'interno
di un linguaggio spiegato su un piano figurativo che tratta Le Corbusier e la storia
islamica come simboli equivalenti, con i motivi islamici che riferiscono un’idea
del vernacolare e della storia dell’architettura araba andando di pari passo con i
simboli lecorbusierani in nome della modernizzazione e dell'ingresso dell'Traq
nella scena mondiale»™' gli architetti annullano una possibile gerarchia nel loro

131 Benedict Clouette, Marlisa Wise, The Undecorated Shed. Venturi and Scott Brown'’s Project for a
Commercial and Residential Block on Khulafa Street, 1981-82, «San Rocco», 6, 2013, p. 57.
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Venturi, Rauch e Scott Brown,
Edificio esidenziale e
commerciale a Khulafa Street
completato in una foto del
2007

specifico immaginario di riferimenti, e tutte le operazioni di appropriazione
diventano forse diacroniche, traducendo simultaneamente piti fonti con
I'obiettivo di non riconoscerne la distanza temporale o geografica.

Nell’edificio realizzato tuttavia, gran parte dei dettagli del progetto andranno
persi. Il lavoro, la ricerca sulle decorazioni verra quasi completamente messo da
parte facendo parlare Benedict Clouette e Marlisa Wise brillantemente di
“undecorated shed”, un “Venturi brutalista” nella faces restituita dagli architetti e
costruttori iracheni.
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Conclusioni

Peter Eisenman, progetto per
Cannareggio, 1978; Bernard
Tshumi, progetto per Parc de la
Villette 1982; Daniel
Liebeskind, Writing machine,
1985

“Who done it first?”, e in alcuni casi la discussione sul “perché” e sul senso della
scelta di legarsi a un riferimento rispetto ad un altro, rappresentano le domande
che quasi automaticamente coinvolgono lo storico che intuisce una
corrispondenza tra opere e progetti di architettura. Capire se la griglia del Parc de
la Villette & prima di Peter Eisenman a Cannareggio (1978), e poi di Bernard
Tshumi (1982) o quanto influenzera la “Writing machine” di Daniel Liebeskind
delle “Three Lessons in Architecture: The Machines” della Biennale di Venezia
(1985), se deriva concettualmente da Sol Lewitt, Agnes Martin o Rosalind Krauss,
& “compito” dello storico e fascinazione per I'architetto; comprendere invece i
modi in cui un precedente si ¢ travisato in un nuovo elemento di una virtuale
sequenza formale in termini di operazioni messe in campo, e di strumenti
utilizzati, ¢ “compito” dell’architetto ma al tempo stesso consente allo storico di
entrare nel vivo delle interrelazioni della propria epoca con il “gia fatto” e porsi le
giuste domande per continuare la sua ricerca.

La traduzione, all'interno del punto di vista costruito attraverso questa ricerca, €
un mezzo di appropriazione e non un fine, una strategia trasformativa specifica
che apre un certo numero di possibilita per I'architetto all'interno di quelle
potenzialmente a disposizione, ma ¢ anche uno strumento critico per
I'individuazione di quei modelli, impliciti o espliciti, che I'architetto incorpora in
una nuova opera che non si compie senza una lettura interpretativa.
Quest’ambiguita che ha accompagnato tutti i passaggi dell’articolazione della tesi,
non si vuole elidere del tutto, dal momento che la comprensione di un’opera, che
in molti casi ¢ gia “lettura attiva”, tendenziosa e produttiva per l'architetto, &
anche conoscenza profonda per lo storico o il critico, che sostenuto dalle tesi di
Fiedler’, ritiene di dover ripercorrere il processo creativo dell’artista per capire i
motivi della forma. D’altronde ¢ lo stesso tipo di ambiguita che accompagna il
lavoro stesso del traduttore, che si occupa, come artefice, della produzione e
riproduzione di forma, senza essere riconosciuto come l'autore, che conosce “il
vero modo di leggere un testo” senza direttamente esserne il critico.
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1 Cfr. Konrad Fiedler, Aforismi sull’arte, Alessandro Muziano Editore, Milano 1945.
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Partendo dalla comune constatazione che la moda per un’interpretazione
linguistica dell'architettura ¢ passata ma non per questo risolta, I'insistenza
proposta su una modalitd meticolosa di indagine e rilettura di quegli originali
prelevati da archivi sempre piu aperti, che si espandono con una accelerazione
incontenibile e con lo stesso ritmo si rendono disponibili ad una veloce e virtuale
trasposizione, puo sembrare indubbiamente anacronistica, come se, una serie di
questioni - contemporanee e stringenti come quelle legate al copyright e ai
doppelginger per I'architettura solo per citarne alcune — potessero essere risolte
attraverso pratiche artigianali e pazienti. Infatti probabilmente sarebbe stato piu
urgente ricercare le stesse questioni, costruire la stessa ipotesi sul solo piano
dellimmagine, comprendere la natura e la direzione di quelle veloci
corrispondenze che la digitalizzazione di ogni forma di ricerca produce, dai post
virali di “Bridge to Babel” a quelli piu prossimi di “Conformi”, dove il tempo della
messa a fuoco si riduce progressivamente, cosi come quello di verifica di queste
fulminee somiglianze puo dirsi praticamente nullo, dove non c’¢ intertesto e
quella rete gia approfondita di influenze del periodo modernista di Williamson &
completamente scompaginata. Questa sincronia di immagini rimanda pero alle
questioni che riguardano uno spread di informazioni e riemersioni in superficie
di opere altrimenti dimenticate, e meno a quegli indizi che effettualmente
possono portare avanti il processo compositivo del progetto di architettura. La
tesi tenta di indagare questo secondo aspetto, che non minimizza I'impatto che i
like, i pin ed i drag and drop hanno nell’allargamento dell'immaginario
architettonico, ma si concentra sulle modalita di riutilizzo di quei riferimenti che
resistono alla prova del tempo e non si perdono nella loro traduzione. E proprio la
traduzione architettonica in questa riflessione viene ad esprimersi come una delle
forme possibili di appropriazione dei progetti e delle opere gia prodotte, con il
proprio portato teorico e i propri specifici procedimenti.

La ricerca ha tentato dunque un inquadramento teorico di un termine abusato e
troppo spesso “figurato” per larchitettura come quello della traduzione, per
capire se come intercalare comprendesse un potenziale inespresso, collocandolo
prima nella discussione dei pit consolidati e deliberati temi per la disciplina come
la tradizione, la genealogia® e I'influenza, per poi scandagliarlo alla comprensione
di alcuni tra i tanti mezzi e modi attraverso i quali gli architetti incorporano, si
appropriano, revisionano, trasformano e in alcuni casi plagiano il passato. La
disciplina della traduzione cosi permette di evidenziare le differenze tra alcune
tecniche compositive altrimenti di semplice ripetizione di un riferimento per
I'architetto, nominandole specificatamente, ed ampliando un vocabolario in
costante divenire rispetto a queste questioni.

Piui che di conclusioni, si dovrebbero pertanto tentare delle vere e proprie note del
traduttore, dove si chiarisce il testo e si esplicita quello che non si ¢ potuto
scrivere, si rivelano le imperfezioni e si avvicina il lettore alle differenze
inevitabilmente sottese da due lingue. Nel computare le perdite e le
compensazioni del testo in nessun caso si ottiene uno zero, ma un numero quasi
sempre cospicuo di resti ineliminabili. Questa considerazione si riflette anche in
questo tipo di ricerca, che nell'indagare i punti di contatto, i parallelismi di
metodo tra due discipline distinte, finisce per comprenderle per quello che sono,
cioe come diverse, espressione, tra le altre proprieta, della loro differenza. Questo
tipo di rassomiglianza, che non pud mai essere identita, e che sollecita parziali

2 Cfr. Kenneth Frampton, A Genealogy of Modern Architecture: Comparative Critical Analysis of Built
Form, Lars Mdller Publishers, Baden 2013.
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sovrapposizioni, si esprime infatti attraverso la ricerca di quella «analogia di
metodi, che le varie attivita del nostro tempo tendono a riunirsi, ed a costituire
una cultura»®: cosi Giedion interpretava la conoscenza a tutti i livelli della vita
contemporanea nel suo complesso, per la quale molti «strumenti sono gia pronti
ed accordati», ma per riconoscere i quali, occorre abbattere le ideali pareti
isolanti allinterno di questa figurata orchestra.

Sono tanti i resti nei margini di una tesi di dottorato che non sono potuti entrare
direttamente nel testo, quelle perdite non perfettamente bilanciate dagli apporti
che si ¢ comunque tentato di restituire; per questo motivo le conclusioni non
possono che essere delle ulteriori note, limitatamente speciali, che rinviano ad un
successivo approfondimento di quelle questioni ancora aperte a corollario della
costruzione dell'ipotesi di ricerca, che ¢ il cuore di questo lavoro, dove tutti i
riferimenti ad opere e progetti riletti non si sono mai dati come verifiche, ma
come tasselli utili a sollecitarne la necessita.

Un’esplorazione dunque, che non pud provare a risolvere la necessitd o
I'avversione nei confronti dellinfluenza del passato, e nemmeno fornire “ricette”
per un corretto processo traduttivo di quest’ultimo (per sua natura impossibile), o
per una sua presunta cura, ma forse puntare, comprendere un po’ pit da vicino ed
affrontare piu positivamente quella paura antichissima e al tempo stesso
ineliminabile dell’architettura, ovvero la perdita dell'originalita.

Potendo ancora una volta prendere in prestito Borges, se siamo «storicamente
consapevoli penso che dovremmo anche immaginare che arrivera un tempo in
cui gli uvomini non saranno piu cosi preoccupati della storia come lo siamo noi.
Verra un tempo in cui importera loro poco delle divagazioni e circostanze della
bellezza; a quegli uomini interessera solo la bellezza in se stessa. Forse per
costoro non saranno importanti neppure i nomi e le biografie dei poeti [...] gli
indut sono interessati ai problemi in se stessi, non al mero fatto biografico, storico
o cronologico. Chi fosse il maestro di chi, come si chiamasse quello che ¢ venuto
prima, quello sotto la cui influenza ha scritto, tutte queste cose non hanno
importanza. A loro interessa I'enigma dell’'universo. Immagino che a un tempo a
venire — e spero che questo tempo sia dietro I'angolo - per gli uomini sara
essenziale la bellezza, non le circostanze della bellezza. Allora avremo traduzioni
non solo belle — le abbiamo gia —, ma anche famose come 'Omero di Chapman, il
Rabelais di Urquhart, I'Odissea di Pope»*: “Tis a consumation devoutly to be wish’d®.

3 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture, Harvard University Press, Cambridge 1941, tr. it.
Spazio, tempo ed architettura, Hoepli, Milano 1965, p. 16.

4 Jorge Luis Borges, Word-music and translation in This Craft of Verse (The Charles Eliot Norton
Lectures), Harvard University Press, Cambridge 2002, tr.it Musica della parola e traduzione, in
L'invenzione della poesia. Le lezioni americane, Mondadori, Milano 2001, p. 74.

5 William Shakespeare, Hamlet, in atto Ill, sc. 1, v. 62-63, in Mr. Willam Shakespeare's Comedies,
Histories, & Tragedies, Edward Blount e William and Isaac Jaggard, Londra 1623.
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