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Introduzione 

 
L’intento che muove questa indagine è di focalizzare l’attenzione 

sulla figura culminante della “filosofia dell’impossibile” di Georges 

Bataille: la “sovranità”. Nella lettura dell’opera batailleana abbiamo 

posto l’accento sopratto su questa nozione perché riteniamo che essa 

rivesta un ruolo particolarmente significativo all’interno del percorso 

filosofico batailleano per un duplice  motivo: da una parte, costituisce la 

nozione su cui Bataille non ha smesso di confrontarsi, finanche 

nell’ultimo periodo della sua vita, e d’altra parte, ci è apparsa il fulcro 

teorico in cui convergono e si agglutinano i differenti filoni tematici, 

anche estremamente eterogenei tra di loro, intrapresi dall’autore nelle 

varie fasi della sua riflessione. Traendo da questa ipotesi preliminare il 

filo conduttore dell’intero discorso, nel corso dell’esposizione abbiamo 

analizzato e problematizzato paradigmi appartenenti a diverse opere di 

Bataille, di cui abbiamo sottolineato le logiche peculiari che ne hanno 

determinato i tratti di specificità ma, nello stesso tempo, abbiamo 

rintracciato anche le costanti e le assonanze in virtù di cui essi risultano 

riconducibili al medesimo ambito di questioni, interamente convogliato 

nella costellazione di senso della sovranità. 

Attraverso l’individuazione degli aspetti e degli ambiti di 

pertinenza peculiari alla sovranità batailleana, abbiamo inoltre cercato di 

cogliere il ‘compito politico’ che l’autore ha assegnato a tale paradigma. 

A muovere la dissertazione lungo questa linea di indagine è l’ipotesi, 

maturata nel corso delle ricerche, secondo cui la “sovranità” teorizzata da 

Bataille, per quanto non sia riferibile alle figure cardine della politica 

moderna (Stato, partito, classe), nondimeno costituisce la nozione 

cruciale del dispositivo teorico con cui l’autore si è approcciato alla sfera 

della politica ed è intervenuto nel suo campo di azione. In particolar 
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modo, si è messo in evidenza che la “condizione sovrana”, introducendo 

gli esseri umani a una libertà intrinseca alla vita e legata alla produzione 

desiderante, li conduce a un rovesciamento prospettico della ragione dai 

suoi punti di vista politici, morali e gnoseologici. Questo rovesciamento 

prospettico, che, attingendo al campo semantico batailleano, è ascrivibile 

alla categoria dell’ “impossibile”, è stato riferito a un concetto ampio di 

politica, erede dell’idea nietzscheana di “grande politica”. 

Discostandoci in parte dalla tesi di Roberto Esposito secondo cui il 

pensiero batailleano ha una natura “impolitica”, abbiamo sostenuto che il 

“punto di vista universale” veicolato dal paradigma sovrano non è affatto 

astratto dalla dimensione concreta della politica che secondo Bataille 

appartiene alla sfera del “possibile”, né risulta alternativo a essa, né, 

d’altronde, prende parte alla composizione del suo fondamento. Si è 

invece sostenuto che lo stato di eccezione della soggettività cui la 

sovranità batailleana conduce, esperibile in tempi e luoghi sempre 

circoscritti, corrisponda a una eccedenza della struttura, a una 

sospensione del tempo e a una infrazione della norma peculiari alle 

forme della politica. Di conseguenza, la “grande politica” della sovranità 

si libra dal campo della politica e in esso si inocula attraverso un 

movimento peculiare di “alterazione” e di “contestazione” dell’autorità, 

mai definitivo anche se puntualmente definito. 

Nel corso della dissertazione, al fine di fornire gli strumenti per una 

comprensione adeguata dell’impianto teorico di Bataille alla base della 

nozione di sovranità, abbiamo illustrato lo schema “profano-sacro”, da 

lui introdotto negli anni Trenta del Novecento e rielaborato durante 

l’intero arco della sua riflessione. Si è scandagliato tale schema in qualità 

di derivazione dalla precedente suddivisione batailleana tra una 

dimensione “omogenea” della vita umana che, in una prospettiva di 

energia pulsionale di impronta freudiana, Bataille ha ricondotto 
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all’impulso di appropriazione, e la sfera “eterogenea”, che invece egli ha 

considerato proveniente dall’impulso complementare di escrezione. 

Prendendo spunto da alcuni esiti della lettura dell’opera batailleana 

compiuta da Denis Hollier, abbiamo ipotizzato che le caratteristiche 

peculiari alla dimensione “eterogenea” dell’esistenza e la modalità con 

cui questa si palesa siano costitutive del pensiero stesso di Bataille. 

Durante la descrizione dei differenti aspetti del composito schema 

batailleano abbiamo inoltre indicato le intuizioni che sono derivate 

all’autore dalla sociologia e dall’antropologia culturale. Particolare 

attenzione è stata da noi attribuita anche al confronto puntuale che egli 

ha intrattenuto con la Fenomelogia dello Spirito di Hegel, in buona parte 

mediato dalla lettura che ne ha offerto Alexandre Kojève  nelle sue 

lezioni.  

Avendo assunto che l’interpretazione di Hegel proposta da Bataille 

consta soprattutto dell’idea di una duplicità costitutiva della “negazione”, 

si è mostrato come proprio da tale taglio interpretativo scaturisca la 

modalità specifica con cui l’autore ha configurato “l’esperienza del 

negativo” nei vari momenti della sua operazione teorica. Nell’hegelismo 

batailleano, se, da una parte, l’azione e il lavoro nientificano l’ente 

naturale e istituiscono il mondo profano dell’ “omogeneità”, dall’altra 

parte, la “negatività” suscitata dall’esperienza nullificante della morte 

permane “senza impiego” e defluisce nel mondo eterogeneo del sacro. È 

quindi dall’individuazione cruciale da parte di Bataille dell’esperienza 

della negatività proveniente dalla coscienza umana della morte che 

abbiamo rintracciato il suo sforzo di pervenire a un sapere della 

“negatività riconosciuta”, che, detto diversamente, è anche un sapere 

concernente l’eterogeneo nonché governato dalla sua modalità peculiare 

di estrinsecazione. 
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Rispetto all’esperienza del negativo, che muove l’intero percorso 

filosofico batailleano, prendendo le mosse da una tematizzazione della 

nozione fondamentale di “sacrificio”, abbiamo indagato sia la pratica del 

“non-sapere” in qualità di frutto più maturo di tale ricerca in ambito 

gnoseologico, sia la “sovranità” in quanto condizione effettiva di 

esistenza connessa all’esercizio del “non-sapere”. Abbiamo tentato di 

sottolineare come l’eccedenza incarnata dalla “negatività senza 

impiego”, e divenuta nel pensiero batailleano “negatività riconosciuta”, 

sia collocabile alla chiusura del sistema hegeliano. 

L’esigenza di porre l’accento sulla posizione di Bataille rispetto 

all’impianto fenomenologico di Hegel è derivata dalla necessità di 

individuare adeguatamente la funzione che egli ha attribuito alla sua 

messa in questione radicale non solo della Fenomenologia ma anche 

dell’intero sistema della conoscenza razionale, in particolar modo delle 

forme che risultano storicamente correlate alla società borghese. 

Armonicamente, si è ritenuto che la figura della sovranità immaginata da 

Bataille, massima espressione della sua declinazione peculiare del 

negativo e forma più compiuta della sua contestazione contro l’autorità 

che incatena gli individui nel circolo vizioso della servitù e del dominio, 

ha potuto assumere i caratteri che egli le ha attribuito alla luce della sua 

collocazione alla “fine della storia” e, dunque, successiva alla risoluzione 

delle opposizioni che hanno scandito il divenire storico. Nell’ipotesi da 

noi avanzata, l’introduzione della nozione di sovranità da parte di 

Bataille risulta quindi strettamente connessa all’istituzione di una 

completa “omogeneità del mondo” che egli ha attribuito non solo al 

modo di produzione capitalista ma, dalla fine degli anni Quaranta del 

Novecento, anche al comunismo sovietico. 

L’operazione di analisi dei vari paradigmi presi in esame al fine di 

pervenire alla genesi della nozione di sovranità all’interno dell’opera 
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batailleana è stata sorretta da un esercizio di indagine storica a cui si è 

costantemente ricorso per trovare conferma della pertinenza 

dell’impostazione adoperata. Abbiamo soprattutto posto l’accento sul 

rapporto che sussiste tra alcuni avvenimenti significativi del tempo in cui 

Bataille è vissuto e le modalità con cui di volta in volta egli ha declinato 

l’istanza sovrana. In linea generale, la presa d’atto della deriva del 

Moderno e il conseguente avvio della riflessione batailleana in direzione 

della sovranità sono stati associati alla constatazione, per lui 

fondamentale, dell’assenza di Dio susseguita alla profezia nietzscheana 

della sua uccisione. 

Nello specifico, abbiamo individuato tre fasi cruciali per lo 

sviluppo della nozione di sovranità in Bataille, corrispondenti ai seguenti 

tre momenti storici: l’emergenza dei fascismi, la Seconda Guerra 

mondiale, la Guerra fredda. Si è ritenuto che ad accomunare tali fasi 

della riflessione batailleana sia il nesso tra crimine, colpevolezza e 

impotenza, che, emerso una prima volta negli studi risalenti agli anni 

Trenta del Novecento, ha poi attraversato tutto il suo pensiero, seppure 

con declinazioni differenti. La scelta di Bataille di portare il focus 

dell’attenzione su tale nesso è stata da noi considerata indicativa del suo 

proposito di non inscrivere la “supremazia” del soggetto nell’orizzonte di 

valore del potere e della legge a tutela della conservazione del potere, 

quanto piuttosto nell’orizzonte valoriale del “nulla”, ovvero 

nell’orizzonte perseguibile attraverso la lacerazione passionale, che, sulla 

base del modello interpretativo batailleano, è sempre in una posizione di 

irregolarità rispetto alla legge. Abbiamo rintracciato il motivo di questa 

scelta nell’idea di Bataille secondo cui solo grazie a tale dimensione di 

soggezione non assoggettabile della soggettività, correlata alla perdita di 

sé e a una condotta di pura impotenza, è possibile assecondare il divenire 

dell’essere e stabilire una comunicazione intima con l’altro. 
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Con l’intento dunque di enucleare opportunamente la matrice 

passionale della riflessione sulla sovranità, durante lo scandaglio delle tre 

fasi del suo sviluppo abbiamo posto particolare attenzione anche alla 

condizione umana, descritta da Bataille in più luoghi della sua opera, che 

appare suscitata da esperienze impregnate della dimensione pathica 

dell’esistenza, quali sono quelle della malattia, della ferita e, più in 

generale, della sofferenza. In merito a tale aspetto, partendo dalla 

proposta interpretativa di Matteo Canevari, abbiamo mostrato che questo 

ordine di  esperienze contribuisce alla determinazione del metodo alla 

base dell’operazione sovrana. Si è inoltre supposto che secondo Bataille 

tali esperienze, fungendo da condizione necessaria per l’affermazione di 

una nuova salute in grado di aprire inedite prospettive di senso, rivestano 

un ruolo importante nel rinnovamento prospettico peculiare alla sua 

“politica dell’impossibile”. 

Ci siamo quindi concentrati anche su altro filone di indagine, 

correlato a quello appena enunciato e concernente le differenti forme 

della  contestazione contro l’autorità. Secondo l’ipotesi avanzata, le 

numerose figure contestatrici che si incontrano nel corpus scritto di 

Bataille, e che partecipano della configurazione delle varie nozioni che 

egli ha messo in campo, rappresentano le manifestazioni concrete della 

sua “politique de l’impossible”, ovvero costituiscono le forme con cui 

l’ampia prospettiva della “grande politica” si innesta nell’ambito politico 

dell’autorità. L’indagine di tali forme della contestazione ci ha permesso 

dunque di sondare gli effetti concreti che l’operazione batailleana ha 

suscitato di volta in volta nella realtà umana. 

Andando nel dettaglio delle tre fasi cui abbiamo fatto riferimento, 

la prima è stata da noi individuata in un periodo anteriore all’impiego del 

termine sovranità in quanto paradigma autonomo ed è concomitante con 

l’engagement batailleano degli anni Trenta del Novecento. Un iniziale 
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movimento in direzione della politica dell’impossibile è rintracciabile 

all’interno della nozione di “rivolta” deducibile dagli scritti di questi 

anni. Abbiamo dunque mostrato che dall’angolo prospettico di Bataille le 

pratiche rivoltose sono innanzi tutto manifestazioni della “dépense” 

sociale e forme insurrezionali in cui esprimere la modalità passionale 

dell’essere. Abbiamo, inoltre, riscontrato un altro intervento batailleano 

decisivo per la determinazione della nozione di sovranità, riconducibile a 

questo medesimo periodo, nell’introduzione della prima forma della sua 

contestazione contro l’autorità: il mito capovolto di Acéphale, 

congegnato dall’autore al fine sovvertire l’immaginario mitologico a 

sostegno della reductio ad unum del potere monocefalo fascista. Sulla 

scorta di quanto ha efficacemente intuito Rita Bischof, si è dunque 

ipotizzato che a inaugurare il pensiero di Bataille sulla sovranità sia stato 

il suo ricorso al simulacro della decapitazione. Abbiamo sostenuto che il 

suo proposito di sacrificare simbolicamente il “capo”, in qualità di 

rappresentazione della sovranità politica e religiosa (nonché del dominio 

della ragione e della conoscenza razionale sulla dimensione eterogenea 

del corporeo) sia da attribuire alla volontà di contestare radicalmente la 

concezione onto-teologica del politico. 

La seconda fase, connessa al paesaggio del “disastro” esacerbato 

dallo scoppio della Seconda guerra mondiale, trova riscontro nella 

elaborazione travagliata dei tre tomi della Somme athéologique. È in 

questa fase “ateologica” che si assiste a uno slittamento semantico del 

termine “sovrano” nel lessico batailleano: esso non viene più utilizzato 

solo per indicare le forme storiche della sovranità. In abbinamento alla 

parola “operazione”, nella prima metà degli anni Quaranta tale termine 

comincia ad essere impiegato da Bataille per alludere all’esperienza 

soggettiva del “nulla”. Si è sottolineato che in occasione di tale 

trasformazione semantica, Bataille ha messo in atto nuove forme della 
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sua contestazione contro l’autorità. Al fine di mettere in questione 

l’impianto della realtà proveniente dalla prospettiva giudaico-cristiana 

nonché dalla prospettiva filosofica che ne ha fornito la medesima 

declinazione in chiave concettuale, Bataille ha inoculato l’assenza di Dio 

fin dentro il linguaggio stesso, mediante un procedimento di 

“alterazione” del significato e del campo di pertinenza di alcune parole 

ed espressioni che nella tradizione religiosa sono state normalmente 

attribuite alla sostanza divina. Si sono quindi indicati i lineamenti 

generali della pratica del “non-sapere”, cui egli è pervenuto attraverso i 

suoi esercizi estatici. È stata considerata una ulteriore forma della 

contestazione batailleana la scelta stessa del termine “non-sapere”: da 

una parte, la definizione di tale pratica allude all’insegnamento socratico 

e, dall’altro, annullandone il senso, contesta l’autorità che questo 

insegnamento ha acquisito nella storia della conoscenza. Avvalendoci 

dell’analisi di Felice Ciro Papparo, abbiamo infatti messo in evidenza 

che la sovranità, in quanto condizione di esistenza correlata al non-

sapere, è innanzi tutto la messa in questione della epistemicità del 

pensiero. 

La terza fase, ascrivibile al periodo a cavallo tra la fine degli anni 

Quaranta e gli anni Cinquanta del Novecento, è stata chiamata in causa 

in relazione alle due fasi precedenti ed è stata valutata essenzialmente 

come lo stadio del compendio e di una messa in forma più compiuta di 

quanto già emerso e teorizzato precedentemente. Nel dettaglio, si è 

sottolineata soprattutto l’influenza che su Bataille hanno esercitato alcuni 

scrittori della “letteratura del male”, tra cui in particolare Kafka e Sade, 

si è posta attenzione sull’accezione specifica di “rivolta” che in questa 

ultima fase la sovranità batailleana ha assunto. A tale riguardo abbiamo 

osservato che, dinanzi al rischio di deflagrazione totale paventato dalla 

Guerra fredda, Bataille ha nuovamente relazionato la categoria di 
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sovranità alla realtà storica ma con una modalità che lo ha condotto al 

punto di maggiore radicalità della sua istanza teorica. Nella contingenza 

politica di quegli anni egli ha infatti considerato la sovranità soprattutto 

una “rivolta generalizzata”, contraddistinta da una natura del tutto 

differente rispetto alle “rivolte di fatto”, calate nella storia. Abbiamo 

quindi ipotizzato che è proprio negli scritti di Bataille risalenti al periodo 

immediatamente anteriore alla sua morte che il processo di contestazione 

del potere, avviato con l’esperienza di Acéphale, si è espresso con 

maggiore nitore. Attraverso la disamina compiuta si è potuto quindi 

comprendere che la specificità del ‘compito politico’ peculiare alla 

sovranità consiste essenzialmente nel mettere in contatto gli esseri umani 

col potenziale “impotente” di libertà insito nella loro natura e di cui 

nondimeno risultano gravemente mutilati nella misura in cui sono 

divenuti meri ingranaggi della macchina produttiva. 

Secondo l’ipotesi tracciata, da un punto di vista morfologico le 

varie forme sovrane della contestazione individuate durante lo sviluppo 

del discorso appaiono parimenti riconducibili a quella che Bataille ritiene 

essere la dimensione “eterogenea” dell’esistenza. In virtù di questa loro 

provenienza esse risultano contraddistinte da un medesimo carattere 

parodico nonché dalla medesima capacità di “alterare” dall’interno lo 

statuto ontologico dell’autorità, mediante un esercizio di erosione del suo 

senso e di sovversione del suo impianto strutturale. Sviluppando 

un’intuizione che ci è provenuta dalla nozione di “pharmakon” 

tratteggiata da Jacques Derrida in riferimento al rapporto tra pensiero e 

scrittura in Platone, abbiamo attribuito un “valore farmacologico” a tali 

forme batailleane della contestazione. Nell’esposizione di questa ipotesi, 

abbiamo cercato di mostrare come Bataille, dalla sua posizione situata 

alla “fine della storia”, dinanzi all’affermazione e al riconoscimento del 

Sapere assoluto, abbia nondimeno “trasgredito” la forma benefica del 
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“pharmakon” adottata da Platone a esordio del pensiero logico- 

discorsivo e abbia inteso recuperare la forza ambigua e indomabile di un 

“pharmakon” eterogeneo, che è invece rimasta per secoli al di fuori dei 

confini del sapere. Il “carattere farmacologico” del pensiero di Bataille è 

apparso correlato alla matrice passionale della sua istanza filosofico-

politica nonché alla condizione della malattia, della ferita e della 

sofferenza che è alla base dell’esperienza soggettiva della sovranità. Se il 

“pharmakon” adoperato da Platone è stato trasformato in mezzo addetto 

al compito di eternizzare il pensiero e di rimediare alla morte, abbiamo 

avanzato l’ipotesi che il “pharmakon” paradossale di Bataille, in qualità 

di antidoto a questo primo “pharmakon”, abbia sfrangiato la tessitura 

logico-discorsiva e abbia restituito il soggetto alla sua malattia mortale, 

riportando e trattenendo lo sguardo umano nel luogo in cui si consuma l’ 

“opera della morte”, che l’autore, alla luce della sua lettura di Hegel, ha 

considerato il luogo cardine dell’esperienza del negativo, attraverso cui 

recuperare quella parte di sé che nel mondo della completa omogeneità 

risulta mutilata. 

A integrazione di quanto detto è opportuno infine precisare che 

Bataille non ha considerato né il suo procedimento teorico né la sua 

prospettiva “politica” alternativi alle forme tradizionali della conoscenza 

o alle figure consuete della politica, ma piuttosto, rispetto a queste, in un 

rapporto di tensione dinamica. Alla luce di tale constatazione è stato 

quindi sottolineato che il compito politico da egli assegnato alla 

sovranità può emergere esclusivamente all’interno della dialettica tra i 

due poli che, in una mobilità fluida di prospettive, configurano e 

articolano il movimento che, conformemente al suo modello 

interpretativo, è alla base della vita umana: “la politique du possible”, 

calata nel corso lineare della storia e determinata dagli effetti che 

l’azione concreta degli esseri umani induce nella realtà, e la “politique de 
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l’impossible”, che invece, constando di una natura passionale e 

provenendo da una dimensione esterna alla storia, seppure a essa 

immanente, interviene sulla realtà nella modalità eterogenea del 

“farmaco” e inocula in essa il suo soffio di infinito, alla misura 

dell’universo. 

Nello sviluppo della nostra argomentazione abbiamo posto 

particolare attenzione al registro semantico da cui Bataille ha attinto il 

suo lessico peculiare e alla modalità “eterologica” con cui egli, attraverso 

un lavorio di erosione del senso e di slittamento dai suoi campi originari 

di pertinenza, lo ha adoperato. Abbiamo quindi evidenziato i tratti di 

specificità che la scrittura, in quanto essa stessa “pharmakon”, riveste 

all’interno dell’operazione teorica batailleana. Laddove possibile, sono 

state messe in rilievo anche le forme della rappresentazione visiva da cui 

il linguaggio batailleano nondimeno ha frequentemente tratto linfa. Alla 

luce di questo proposito, abbiamo scelto di corredare la dissertazione di 

un’appendice iconografica in cui sono riportate le immagini che 

consideriamo cruciali per il pensiero batailleano, in particolar modo per 

la riflessione gravitante intorno al nucleo della sovranità. L’interesse 

consacrato a questi aspetti ‘formali’ dell’operazione intrapresa da 

Bataille si fonda sulla convinzione che il metodo da lui sperimentato sia 

contraddistinto dall’esigenza, funzionale al suo ‘progetto’ filosofico, di 

contaminare il piano concettuale con elementi provenienti da piani 

concernenti la sfera della sensibilità al fine di innestare nel pensiero 

razionale la loro capacità peculiare di “comunicazione”. 
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Capitolo I 

 

La scrittura 

come gesto eterologico e operazione sovrana 
 

Resterebbe in ultimo ancora aperto il grande 

problema, se è possibile fare a meno della 

malattia, anche per lo sviluppo della nostra virtù, 

e se specialmente la nostra sete di conoscenza e di 

autoconoscenza abbia tanto bisogno dell’anima 

malata quanto ne ha di quella sana: insomma, se 

l’esclusiva volontà di salute non sia un 

pregiudizio, una viltà e forse un residuo della più 

squisita barbarie e arretratezza. 

                                                                                                        Friedrich Nietzsche
1
 

 

Attraverso rami e foglie il grande ospedale, il 

corpo del mondo. Muri e lucchetti: un covo di 

cosce e grembi braccia immobili mani bloccate in 

gesti furiosi ridotti a pezzi. Parole cancellate 

fluide di saliva, corpi e parole a brandelli. No alla 

falsa totalità. Sì alla verità squartata. La 

balbettante bocca aperta del mondo. 

                                                   Birgitta Trotzig
2
 

1. Per un’economia dell’energia 

a) Un testo inclassificabile e una nozione prismatica 

In una serie di saggi redatti a cavallo tra la fine degli anni Sessanta 

e l’inizio degli anni Settanta del Novecento Roland Barthes individua 

nella nozione di «testo» un nuovo oggetto di studio «ottenuto per 

spostamento e rovesciamento delle categorie precedenti»
3
. Egli ritiene 

che il «testo», in quanto «attraversamento» di scritture molteplici
4
, 

esprima  i significati annidati nei nodi della tessitura discorsiva soltanto 

                                                           
1
 F. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano 

1977, p. 159. 

      
2
 B. Trotzig, Nel fiume di luce. Poesie 1954-2008, trad. it. e cura di D. Marcheschi, Milano 2008, 

p. 133.  
3
 R. Barthes, Dall’opera al testo,  trad. it. di B. Bellotto, in R. Barthes, Il Brusio della lingua, in 

Saggi critici, vol. IV, p. 58. 
4
 Ivi, p. 59. 
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in vista di un più generale «esonero del senso» e di un’apertura mai 

definitivamente suturabile
5
. Il rifiuto del senso riscontrabile nel testo 

«libera un’attività […] contro-teologica, o meglio rivoluzionaria, poiché 

rifiutarsi di bloccare il senso equivale sostanzialmente a rifiutare Dio e le 

sue ipostasi, la ragione, la scienza, la legge»
6
.  

Tra coloro che in tale circostanza Barthes chiama in causa per 

supportare la sua proposta teorica figura il nome di Georges Bataille
7
. È 

l’inclassificabilità
8
 della produzione batailleana a colpirlo in particolar 

modo. È in essa che egli rintraccia tanto «la forza sovversiva nei 

confronti delle vecchie classificazioni»
9
 quanto l’implicazione di «una 

certa esperienza del limite»
10

 rispetto alle regole dell’enunciazione: due 

caratteristiche che, in base al suo schema interpretativo, sono 

fondamentali per lo sviluppo e l’affermazione di un «testo». Da tali 

constatazioni preliminari Barthes giunge quindi alla conclusione che 

Bataille non vada considerato né un romanziere tout court, né un poeta, 

né tanto meno un economista o un religioso dedito alla letteratura 

mistica. D’altronde, egli è dell’opinione che questo scrittore 

inclassificabile non sia neanche un filosofo di professione né un autore 

di opere se, conformemente all’ipotesi da lui avanzata, per «opera» si 

intende «un frammento di sostanza chiuso su un significato»
11

. Bataille è, 

piuttosto, colui che «ha scritto dei testi»
12

, forse solo questo si può dire di 

                                                           
5
 Cfr. Id.,  La morte dell’autore, trad. it. di B. Bellotto, in R. Barthes, Il Brusio della lingua, cit., p. 55. 

6
 Ivi, pp. 55-56. 

7
 Al fine di supportare e argomentare la sua proposta teorica Roland Barthes chiama in causa, a 

diverso titolo, differenti autori e “testi” illustri. Tra i riferimenti più significativi bisogna annoverare 

Balzac e Mallarmé, Brecht e Baudelaire ma anche Aristotele e le Sacre Scritture (cfr. ivi, pp. 51-56 e 

Id., Dall’opera al testo,  cit., 57-64). 
8
 Cfr. ivi, p. 59. 

9
 Ibidem. 

10
 Ibidem. 

11
 Ibidem. 

12
 Ibidem.  
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lui. Anzi, per essere ancora più precisi egli ha scritto «addirittura, forse 

sempre lo stesso testo»
13

.   

Le parole di Barthes colgono un aspetto essenziale della scrittura 

batailleana, un aspetto che ci consente di approcciare in prima battuta la 

produzione letteraria e teorica di uno scrittore per cui il rifiuto di Dio si è 

fatto esperienza concreta e presente dell’assenza divina. Avviando 

dunque la nostra disamina sulla scorta di quanto affermato da Roland 

Barthes, constatiamo che Bataille ha effettivamente elaborato un 

corpus
14

 eterogeneo e incompiuto (o meglio, ‘incompibile’), diramato 

negli ambiti disciplinari più svariati, cadenzato da un andamento 

vertiginosamente spiraliforme, contraddistinto da una serie copiosa di 

questioni e di tematiche. Tuttavia, alle indicazioni barthesiane crediamo 

sia opportuno aggiungere un elemento ulteriore e, a nostro parere, 

fondamentale. I numerosi nuclei argomentativi in cui la scrittura di 

Bataille si è di volta in volta imbattuta e con cui si è tenacemente 

confrontata, per quanto sviluppati da prospettive e sulla base di istanze 

differenti, non solo sono tutti riferibili a «un solo Testo», così come 

abbiamo già affermato, ma ci appaiono convergere anche intorno a uno 

stesso fulcro teorico: la “sovranità”.  

A orientare la nostra lettura attraverso il pensiero batailleano è 

dunque l’ipotesi che tale nozione costituisca il “culmine” di tutto il suo 

percorso riflessivo, la figura in cui la presa d’atto della morte di Dio, già 

                                                           
13

 Ibidem. 
14

 Sulla scorta di quanto detto, è evidente che l’impiego del termine corpus per il “testo” di Bataille 

richiede una precisazione. Esso può essere usato solo a condizione che non stia a indicare, come 

abitualmente si fa, una raccolta strutturata e ordinata di scritti. Il corpus batailleano è infatti uno 

spazio aperto e in divenire permanente. A tale proposito sono assolutamente condivisibili le 

affermazioni di Georges Didi-Huberman relative all’esperienza di «Documents», ma a nostro parere 

estendibili all’intera produzione di Bataille : «Se bisognasse parlare di “corpus” di Documents, 

bisognerebbe allora evocare le membra disjecta di un corpo aberrante votato al disordine e a “l’opera 

di una discordia violenta degli organi” – espressione impiegata da Bataille proprio per definire il suo 

rifiuto di considerare il corpo umano una forma sostanziale, stabile o semplicemente armoniosa» (G. 

Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 1995, 

p. 38).  
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preannunciata da Nietzsche, si sia tradotta, grazie a una rivoluzione 

prospettica vertiginosa, nell’affermazione dell’autonomia più radicale del 

soggetto.  

Alla luce di quanto appena introdotto è opportuno precisare sin da 

ora che con il termine “sovranità” Bataille non ha inteso richiamarsi 

all’omonima nozione stabilita dal diritto internazionale in riferimento agli 

Stati. Il suo interesse si è piuttosto rivolto al dispiegamento dell’esperienza 

capace di liberare gli uomini e le donne dall’ordine servile delle cose 

grazie all’irruzione di ‘accadimenti sacri’
15

 e di stati liminari della 

coscienza, e in concomitanza con l’interruzione dell’ordine abituale della 

realtà. Conformemente alla prospettiva e al linguaggio batailleani, si può 

affermare che la condizione sovrana diviene esperibile grazie 

all’apparizione di qualcosa di talmente insperato da togliere il respiro, da 

stupire e instupidire. Detto in altro modo, la sovranità coincide con 

l’avverarsi di un evento repentino che induce il soggetto, seppure solo per 

                                                           
15

 Con l’adozione del termine ‘accadimento’ intendiamo richiamarci soprattutto alla sua etimologia 

latina: ad càdere. L’accadimento è un evento che ‘cade’ improvvisamente, irrompe nella realtà e ne 

decompone il suo corso lineare e  pregno di senso. Questo orizzonte semantico del termine 

“accadere” in riferimento a pensiero di Bataille ci proviene anche da Felice Ciro Papparo e Aldo 

Masullo. Nello specifico, a proposito del carattere di sorpresa peculiare all’evento che accade 

improvvisamente, Papparo afferma: «La sopresa che così si dischiude è niente altro che l’accadere 

del presente [...], un ‘rinviare’ sullo sfondo quell’ “angoscia” che è solo attesa-di. E dunque ciò che 

veramente si gioca e cade con la sorpresa è propriamente il tempo dell’essere con l’esserci» (F. C. 

Papparo, Incanto e Misura, Per una lettura di Georges Bataille, Napoli 1997, p. 23).  Il passo in cui 

Masullo utilizza invece il termine “accadere” è il seguente: «Il nulla […] piuttosto si dà, quando si 

dà, come un “accadere” di coscienza. Il nulla “accade” in instanti absque ratione, come Cristiano 

Wolf disse di quanto “capita nei sogni e nelle favole” – assoluta fattualità di un fatto che non è né 

prevedibile né spiegabile, irrompere di una contingenza non riducibile, sorpresa nel repentino. […] 

“Accade” insomma che il pensiero d’un colpo si senta sull’orlo del proprio mancare, e irrompa come 

un traumatico “sconcerto” dell’esserci» (A. Masullo, Prefazione, F. C. Papparo, Incanto e Misura, 

cit., p. VIII). Come avremo modo di approfondire, gli eventi che abbiamo ritenuto opportuno 

denominare ‘accadimenti’ appaiono strettamente connessi agli stati liminari della coscienza, ovvero 

agli stati al limite della coscienza che, grazie a un movimento effusivo, provocano improvvise 

aperture aldilà del mondo delle opere utili. È inoltre utile precisare che in La souveraineté Bataille 

annovera tra le principali fonti degli stati liminari anche la sfera del sacro: «Il riso, le lacrime, la 

poesia, la tragedia, la commedia – e più in generale ogni forma di arte che comporti aspetti tragici, 

comici o poetici – il gioco, la collera, l’ebbrezza, l’estasi, la danza, la musica, la lotta, l’orrore 

funebre, la grazia dell’infanzia, il sacro – il cui aspetto più ardente è il sacrificio – il divino e il 

diabolico, l’erotismo (individuale o non individuale, spirituale o sensuale, vizioso, cerebrale o 

violento o delicato), la bellezza (legata il più delle volte a tutte le forme enumerate in precedenza e il 

cui contrario possiede un criterio altrettanto intenso), il crimine, la crudeltà, il terrore, il disgusto» 

(G. Bataille, La souveraineté, in OC, vol. VIII, p. 277; trad. it. di L. Gabellone, La sovranità, a cura 

di R. Esposito, Bologna 1990, pp. 71-72). 
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un tempo circoscritto, a calarsi e perdersi in un presente istantaneo, a 

lacerare i contorni della sua identità personale, a provarsi in un’esperienza 

dei propri limiti individuali attraverso un esercizio di “trasgressione” dei 

limiti che sono a fondamento della vita ordinaria. Ma questo ‘esercizio’ di 

liberazione radicale, cui Bataille ha alluso con l’impiego del termine 

“sovranità”, diversamente dalle forme storiche che sono normalmente 

considerate “sovrane”, non risulta collegato a una differenza sociale tra gli 

individui. Esso non è una prerogativa di pochi, conseguente 

all’affermazione del loro dominio sugli altri. La sovranità batailleana 

«riguarda ogni essere umano»
16
, è un’esperienza di cui partecipano tutti, 

per quanto in misura e maniera diversa l’uno dall’altro.  

Nello specifico, l’aspetto della riflessione di Bataille sulla sovranità 

che possiamo assumere come riferimento costante nel corso della nostra 

indagine è l’idea secondo cui la vita sovrana è la vita che si denuda di 

qualsiasi fine che non sia l’esistenza stessa.  

Per quanto concerne la genesi di tale termine nel lessico 

impiegato dall’autore, attestiamo che le prime volte che la parola 

“sovranità” compare come paradigma autonomo sono ascrivibili a saggi 

redatti negli anni Quaranta del Novecento. Tuttavia, come avremo modo 

di mostrare, è nostra convinzione che i prodromi di questa nozione 

composita siano già presenti negli studi “sociologici” sulle figure 

storiche e mitiche della sovranità che Bataille ha condotto nel corso degli 

anni Trenta. Avanziamo inoltre l’ipotesi che anche altri concetti 

introdotti prima o contemporaneamente alla teorizzazione della 

“sovranità”, quali ad esempio la “dépense”, il  “sacrificio”, “la “rivolta” e 

il “non-savoir” contribuiscano alla determinazione del suo medesimo 

orizzonte problematico. Di conseguenza, suddetta ‘nozione-limite’ del 

suo pensiero, a uno sguardo di insieme, ci appare dotata di una 

configurazione ‘prismatica’, contraddistinta da molte angolazioni e 
                                                           
16

 Ivi, p. 121. 
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sfaccettature, caratterizzata da stratificazioni successive e intersecazioni 

simultanee, tra loro anche  parzialmente disomogenee quanto a tema e a 

registro linguistico, ma accomunate da alcune costanti fondamentali.  

  Bisogna infine sottolineare che se l’ «inafferrabilità» disseminata 

lungo tutto il “testo” batailleano, in quanto conseguenza inevitabile della 

morfologia del paradigma sovrano, si mostra come una delle sue costanti 

più tangibili, essa però è anche il frutto dell’accidentalità degli eventi, 

che ne hanno amplificato e potenziato la portata. Difatti, la morte di 

Georges Bataille nel 1962 ha bruscamente troncato la stesura di La 

souveraineté. Tale saggio, precedentemente interrotto e poi ripreso 

dall’autore nell’ultimo periodo di vita, secondo le intenzioni da lui 

manifestate, avrebbe dovuto fornire l’elaborazione più organica e 

strutturata del suo pensiero sulla sovranità
17
. L’incompiutezza subita, 

sovrapponendosi all’incompiutezza scelta, ha dunque fatalmente 

confermato e duplicato l’apertura non suturabile di tale nozione-limite. 

Ciò nonostante, sulla base di ciò che Bataille stesso ha affermato non 

solo in suddetto scritto ma anche in tanti altri luoghi della sua 

produzione, il nostro intento sarà di pervenire nondimeno a una 

tematizzazione della nozione di sovranità che, almeno in parte, sia in 

grado di restituircene la sua complessità intrinseca nonché la 

                                                           
17

 I quattro capitoli di La souveraineté che compongono il saggio così intitolato e pubblicato 

(postumo) sono stati redatti presumibilmente negli anni 1953-1954. Dopo questa prima stesura, 

lasciata incompiuta, Bataille si è dedicato ad altri progetti, tra cui la redazione di L’érotisme, che 

risale al biennio 1956-1957. Negli ultimi anni della sua vita, tuttavia, l’autore ritorna sul 

precedente testo con l’intento di portarlo a termine in vista di una sua pubblicazione in qualità di 

terzo tomo del trittico La Part maudite, di cui aveva già pubblicato le primi due parti: nel 1949 

un saggio di “economia generale” con il titolo omonimo di La part maudite (il cui titolo 

provvisorio era stato invece La consumation) e nel 1957 il già citato L’érotisme. Inoltre, la 

pubblicazione di La souveraineté avrebbe dovuto accompagnarsi a quella di un quarto tomo del 

progetto complessivo La Part maudite. Questo saggio ipotetico avrebbe dovuto concernere 

ancora il tema della “sovranità” ma facendo emergere di esso soprattutto le questioni di carattere 

morale. La sua forma embrionale va rintracciata in una raccolta di scritti che Bataille aveva 

ipotizzato di intitolare La santità del Male e che, stando alle intenzioni dell’autore, in occasione 

della sua pubblicazione avrebbe dovuto presentare come sottotitolo Essai d’un systeme des 

Morales (cfr. Id., OC, vol. VIII, pp. 635-640). Al riguardo si veda anche F. C. Papparo, La 

vénération n’est pas mon fort, in Id., Per più farvi amici. Di alcuni motivi in Georges Bataille, 

Macerata 2005, pp. 105-134, in particolar modo p. 112, n. 12). 
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costellazione di ‘compiti’ – o, per dirla con un termine propriamente 

batailleano che a breve analizzeremo, di “besognes” - che egli le ha 

assegnato. 

 

 

b) «Si è costretti ad aprire le nozioni aldilà di loro stesse» 

Sulla base di quanto detto fino ad ora, assumiamo come carattere 

formale fondamentale della nozione di sovranità così come dell’intero 

“testo” batailleano – che, ribadiamo, intorno a tale nozione ci sembra 

gravitare -  la condizione di “non-finito”
18
, di un “non-finito” 

rigorosamente coerente pur nella sua disomogeneità frammentata. 

Ricorrendo quindi all’immagine barthesiana dell’attraversamento, 

osserviamo che la traversata del paradigma sovrano all’interno degli 

scritti di Bataille, anziché chiudere l’opera in un organismo unitario, la 

espone all’attraversamento di una sequenza di percorsi interrotti 

contraddistinti da mutilazioni, innesti, ibridazioni e lacerazioni di varia 

natura. Slittando incessantemente dal piano delle identità all’ambito 

spaesante del sempre ‘altro’ e del sempre ‘altrove’, tale paradigma 

esprime un contenuto enigmatico e continuamente variabile.  

                                                           
18

 È Felice Ciro Papparo a ricorrere a tale definizione per contraddistinguere La limite per l’utile 

(cfr. F. C. Papparo, Una traccia lasciata su un vetro rigato, in G. Bataille, Il limite dell’utile, 

Milano 2000, p. 241). Le caratteristiche strutturali di questo saggio incompiuto si possono 

tuttavia considerare emblematiche del modus operandi di Bataille e si riscontrano, anche se in 

ciascun caso differentemente, in molti altri luoghi del suo testo. Uno di essi è senz’altro quello 

gravitante intorno al nucleo della “sovranità”, che, in qualità di nozione terminale 

dell’operazione teorica batailleana, si può ritenere l’indice di un pensiero che si è ‘concepito’ 

come passaggio dal discorso e all’aldilà del discorso, e viceversa. Per farci un’idea più esaustiva 

di come Bataille abbia inteso la ricerca filosofica e per capire il tipo di contributo che egli ha 

pensato di dare alla conoscenza umana, ricorriamo a questa sua affermazione: «Una filosofia non 

è mai una casa, è un cantiere. La sua incompiutezza tuttavia non è quella della scienza. La 

scienza elabora una molteplicità di punti compiuti e solo nel suo insieme presenta dei vuoti. 

Mentre nel tentativo di coesione l’incompiutezza non si limita alle lacune del pensiero, è su tutti i 

punti, è su ciascun punto che si manifesta l’impossibilità dell’assetto definitivo» (G. Bataille, 

Théorie de la religion, Paris 1948; in OC, vol. VII, p. 287; trad. it. di R. Piccoli, Teoria della 

religione, Bologna 1978, p. 41). 
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Tenteremo, dunque, di chiarire innanzi tutto le ragioni per cui la 

riflessione batailleana sulla sovranità abbia richiesto come condizione 

necessaria una simile incompiutezza e come suo contenuto elettivo la 

differenza generata da un’alterità ostinatamente irriducibile e refrattaria a 

qualsiasi tentativo di sistematizzazione. Per incamminarci lungo tale asse 

di indagine, riportiamo quanto nel 1944, durante un «dibattito sul 

peccato» svoltosi presso l’editore Marcel Moré
19

, Bataille dichiara 

nell’intento di controbattere ad alcune critiche che poco prima gli ha 

mosso Jean-Paul Sartre. In quell’occasione, contro l’accusa sartriana di 

elaborare nozioni teoreticamente non salde perché semanticamente 

mutevoli, egli afferma: «Il linguaggio è manchevole perché il linguaggio 

è fatto di proposizioni che fanno intervenire delle identità […]. Si è 

costretti ad aprire le nozioni di là da se stesse. [...] Nell’insieme, in 

generale, coloro a cui guardo sono degli esseri aperti in opposizione agli 

esseri rinchiusi. [...] Quelli a cui miro sono esseri aperti, cioè in fondo 

esseri ineffabili, esseri che non possono essere espressi in quanto tali, 

poiché essendo aperti, sono appena degli esseri, poiché sono delle 

decomposizioni permanenti, poiché in fondo il pensiero stesso non può 

comprenderli, ma è distrutto da essi»
20

.  

Tale dichiarazione di Bataille pone l’accento su un aspetto 

particolarmente significativo del modo con cui egli si è rapportato al 

linguaggio e, quindi, alla matrice logico-discorsiva del pensiero. Alla 

                                                           
19

 Il 5 marzo 1944, in una Parigi occupata dai Tedeschi, si tenne  presso l’editore Marcel Moré un 

dibattito finalizzato alla messa in discussione delle tesi espresse da Georges Bataille in merito alla 

questione del peccato. Tra coloro che vi presero parte, oltre agli stessi Moré e Bataille, si 

annoverano: Adamov, Blanchot, Bolin, de Beauvoir, Bruno, Burgelin, Camus, Couturier, i reverendi 

padri Daniélou, Dubarle e Maydieu, Gallimard, de Gandillac, Hyppolite, Klossowski, Lahaye, 

Leiris, Madaule, Marcel, Massignon, Merleau-Ponty, Moré, Mounir Hafez, Paulhan, Prévost, Sartre. 

Di questo dibattito e della conferenza che l’ha preceduto è stato pubblicato il verbale integrale solo 

nel 2010 (cfr. Id., Discussion sur le péché, a cura e con una presentazione di M. Surya, Paris 2010). 

In italiano è disponibile una versione parziale uscita nel 1980 e curata da Pierre Klossowski (cfr. Id. 

[con J. Hyppolite e J.-P. Sartre], Dibattito sul peccato, trad. di E. D’Ambrosio, a cura e con una 

prefazione di P. Klossowski, Brescia 1980). 
20

 Ivi, pp. 57-58. 
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determinazione del carattere identitario delle nozioni attraverso 

l’attribuzione di una loro consistenza ontologica e attraverso 

l’individuazione in esse di un fondamento, l’autore ha infatti preferito la 

ricerca del dispendio eccessivo e senza alcun compenso, ovvero la 

ricerca del margine di eccedenza capace di condurre tali forme 

concettuali già statuite al loro susseguente ‘superamento’ mediante 

trasfigurazione. Ma se la riflessione batailleana consta del tentativo di 

«aprire le nozioni», ciò lo si deve alla volontà di cogliere il movimento 

che è alla base del processo di differenziazione, di consumazione e di 

decomposizione, insito nella mutevolezza del reale così come nelle 

pieghe dell’attività razionale. 

L’approccio di Bataille al linguaggio e al sapere ci rivela, quindi, 

anche un elemento cruciale della sua prospettiva teorica su cui è 

opportuno porre attenzione sin da ora. Durante tutto il percorso di 

ricerca, e con sempre maggiore consapevolezza negli anni della maturità, 

l’autore ha ritenuto che la «chiave» di tutte le manifestazioni della vita 

fossero i «movimenti di energia sulla terra», in particolar modo i 

movimenti che scaturiscono dall’«energia eccedente»
21

, da quella forma 

di esuberanza del vivente, senza profitto e senza calcolo, che egli ha 

definito “dépense”
22

. Secondo Bataille è questa energia in surplus a 
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 Le espressioni tra virgolette, di cui nelle prossime pagine riporteremo l’estratto da cui sono 
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Hollier suggerisce un’ulteriore accezione sottesa al termine “dépense” in qualità di sua 

“besogne” intrinseca: il “de-pensare”, ovvero il dispensarsi dal pensiero, lo svuotare di qualsiasi 

contenuto oggettivo l’attività del pensiero razionale, il pensare debordando dai limiti stabiliti dal 
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innescare un processo di trasfigurazione  degli esseri isolati e, 

simultaneamente, ad attivare tra di essi l’instaurazione di passaggi, 

“comunicazioni” e contagi in grado di decomporre e stravolgere, seppure 

per un tempo circoscritto, la nettezza delle loro figure definite e 

definibili. Egli ha ritenuto che simili movimenti siano alla base tanto 

delle dinamiche pulsionali e fisiologiche intrinseche all’economia 

pulsionale soggettiva quanto dei rapporti che ciascun soggetto instaura 

con gli altri esseri all’interno di sistemi estesi e reticolari.   

Questa idea di un’energia eccedente costitutiva delle forme viventi 

in quanto tali, già in nuce nell’articolo del 1933 La notion de dépense
23

, è 

stata più dettagliatamente messa a punto da Bataille nel corso degli anni 

Quaranta del Novecento, grazie anche all’elaborazione di alcuni spunti 

che gli sono provenuti dal confronto con il fisico nucleare Georges 

Ambrosino
24
. È soprattutto durante tale decennio che l’autore matura la 

convinzione che, in modo analogo al sole, capace di irradiare la sua 

energia costantemente e senza fine alcuno, anche gli esseri viventi 

godano di una forza sempre in eccesso rispetto a quella strettamente 

necessaria alla loro mera sussistenza. Egli giunge quindi alla 

constatazione che, in conseguenza di tale esuberanza energetica, i 

soggetti non permangono a lungo in uno stato di stasi assoluta né si 

dedicano esclusivamente a quelle attività - in primis, il lavoro produttivo 

– che permettono loro di perdurare nella forma di unità isolate. Secondo 

Bataille, infatti, un tratto di specificità degli esseri umani è dato dalla 

loro tendenza a prodigarsi, e talvolta persino a perdersi o a distruggersi, 

                                                                                                                                                                     
pensiero razionale (cfr. D. Hollier, La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille, Paris 

1974). 
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 Cfr. G. Bataille, La notion de dépense, «La critique sociale», n. 7, gennaio 1933; in OC, vol. I; 

trad. it. di S. Finzi, La nozione di dépense, in G. Bataille, Critica dell’occhio, a cura di S. Finzi, 

Rimini 1972, pp. 155-174. 
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 Segnaliamo la recentissima pubblicazione della corrispondenza che Bataille e Ambrosino ha 

intrattenuto per quasi un ventennio (G. Bataille e G. Ambrosino, L'Expérience à l'épreuve, 

correspondance et inédits (1943-1960), a cura di C. Frank, Paris 2018). 
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in pratiche che, andando contro ogni vantaggio particolare e contro lo 

stesso istinto di sopravvivenza, li inducono a infiammarsi e a consumarsi 

in istanti di pura presenza, sganciati dalla durata temporale alla base del 

lavoro produttivo. 

Da tali presupposti teorici ne consegue un taglio interdisciplinare, 

o, per meglio dire, “generale”, in grado di coniugare e far convergere 

numerosi filoni disciplinari intorno a un unico fulcro propulsivo 

concernente, per l’appunto, una visione “generale” della vita e della 

morte in quanto manifestazioni speculari di un unico processo universale. 

La necessità di un simile taglio - probabilmente all’origine anche 

dell’eclettismo di interessi e di ambiti di indagine mostrato da Bataille 

durante il suo itinerario teorico - è riconducibile a una prospettiva 

essenzialmente “economica”, come egli afferma nella sua dichiarazione 

di intenti in premessa al testo La part maudite, pubblicato nel 1949: 

«Questo primo saggio affronta, al di fuori di qualunque disciplina 

specifica, un problema che non è stato ancora considerato, come si 

dovrebbe, come la chiave di tutti quelli posti da ogni disciplina che si 

occupa  del movimento dell’energia sulla terra: dalla fisica del globo 

all’economia politica, attraverso la sociologia, la storia e la biologia. Né 

la psicologia, né, in generale, la filosofia possono del resto essere 

considerate indipendenti da tale questione primaria dell’economia. 

Anche ciò che si può dire dell’arte, della letteratura, della poesia è in 

rapporto primario con il movimento che studio: quello dell’energia 

eccedente, tradotto nell’effervescenza della vita»
25

. 

Ma l’ “economia generale” batailleana, “alla misura dell’universo”, 

evidentemente si oppone e travalica la dimensione prospettata e 

analizzata dall’economia capitalistica, denominata dall’autore “economia 

ristretta”, perché sposta il focus dell’attenzione dal circuito di 
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produzione, profitto della produzione, consumo funzionale a un’ulteriore 

produzione e accumulazione produttiva, a una dimensione che è 

radicalmente differente, derivante dalle varie modalità improduttive del 

consumo, tra cui, annoveriamo a titolo di esempio, l’erotismo, i sacrifici 

religiosi, i lussi, le spese suntuarie, le arti, la poesia.  

Inoltre, recuperando una suggestione feconda che ci proviene da 

Federico Leoni, si può spingere ancora oltre lo sguardo, portarlo in 

avanti fino ad attribuire a questa “economia generale” batailleana i 

presupposti di una vera e propria istanza «ecologica», di cui 

bisognerebbe ancora esplorare in pieno il potenziale teorico: «Oikos: due 

discipline fanno di questa parola greca, che indica la casa, il loro 

emblema e il loro oggetto di studio, l’una assegnando alla casa un raggio 

più ristretto, l’economia, l’altra un raggio più ampio, l’ecologia. [...] La 

terminologia potrebbe facilmente ingannare e la tentazione più 

immediata potrebbe essere quella di immaginare una certa continuità tra 

le due sfere economiche. [...] Ma l’oggetto dell’ecologia non è solo più 

ampio dell’oggetto dell’economia. [...] L’oggetto dell’ecologia è un 

oggetto molto particolare perché è l’intero e non la parte, l’intero non 

come somma delle parti ma l’intero come ciò di cui le parti sono la 

frammentazione e la sottrazione, o meglio la deformazione e 

l’anamorfosi. [...] Georges Bataille afferma senza mezzi termini che 

l’economia generale riguarda non l’uomo ma “l’universo”. [...] 

L’economia dell’universo non è un’economia umana della mancanza e 

della supplenza, non è un’economia del relativo e delle relazioni, ma 

un’economia senza relazioni perché riguarda l’istituirsi delle relazioni, 

perché investe l’articolazione di cui ogni altro scambio è espressione, 

deformazione, anamorfosi, la differenziazione di cui ogni altra 

regolamentazione tra differenze è una versione ulteriore o una ulteriore 

perversione. È in questo senso che [...] non si passa dall’economia 
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ristretta all’economia generale per differenze di grado ma per un salto di 

natura»
26

.   

Rinunciando in questa sede a sviluppare ulteriormente la prospettiva 

“ecologica” che ci proviene da Leone, recuperiamo tuttavia il filo 

argomentativo che essa ci consegna e, a partire da esso, attestiamo che 

secondo Bataille il «salto di natura», dal particolare al generale (e 

viceversa), o anche, ricorrendo alla terminologia coniata dall’autore 

francese, dal “discontinuum ” al “continuum”, si ha da compiere 

assolutamente, e si ha da compiere non una volta sola, ma 

continuamente, senza sosta, considerando sempre con attenzione le 

lacerazioni e i rovesciamenti che derivano da una simile alternanza, da 

un movimento di andirivieni che non si limita mai solo al piano della 

conoscenza ma che, piuttosto, coinvolge anche quello dell’esistenza 

stessa di chi è implicato nel processo di conoscenza. A tale proposito 

Bataille prosegue nella sua Prefazione a La part maudite affermando: 

«Difatti l’ebollizione che esamino, che anima il globo, è anche la mia 

ebollizione. Così l’oggetto della mia ricerca non può essere distinto dal 

soggetto stesso, ma devo essere più preciso: dal soggetto al suo punto di 

ebollizione»
27

. Di lì a poco egli  riconduce tuttavia tale corrispondenza di 

oggetto e soggetto del sapere a una dinamica più articolata, consapevole 

dell’alternanza imprescindibile di “discontinuità” e “continuità” degli 

esseri e, ciò nondimeno, intenzionata ad accordarsi innanzi tutto al 

mondo, al suo movimento ineffabile e irrefrenabile: «La mia impresa si 

scontra con l’ostacolo più intimo, che d’altronde dà il senso 

fondamentale al libro. Nella misura in cui consideravo l’oggetto del mio 

studio, io non potevo rifiutarmi personalmente a quell’effervescenza in 

cui riconoscevo il termine inevitabile, il valore dell’operazione fredda e 
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calcolata. La mia ricerca mirava all’acquisizione di una conoscenza, essa 

richiedeva la freddezza, il calcolo, ma la conoscenza acquisita era quella 

di un errore implicito nella freddezza inerente ad ogni calcolo»
28

. 

Queste considerazioni batailleane offrirebbero numerosi ulteriori 

spunti di approfondimento ma, almeno per ora, l’aspetto su cui vogliamo 

soffermarci concerne una sola questione, apparentemente secondaria, 

dell’intero discorso. Il nostro interesse va in particolar modo alle 

variazioni di gradazione termica del soggetto, all’alchimia di «freddo» e 

«punto di ebollizione», ai trapassi bruschi dall’uno all’altro, 

all’opposizione ‘freddo/caldo’ che nel suo calibrarsi in temperature 

sempre oscillanti governa l’economia degli esseri umani, li dota della 

legge intima a partire da cui essi esistono e grazie a cui prendono parte ai 

giochi di forza dell’universo. Tale riferimento alle intensità che 

contraddistinguono e modulano la vita umana ci induce dunque a 

prendere atto di un elemento che, come vedremo in seguito, si rivela 

fondamentale per la comprensione della nozione di sovranità in quanto 

condizione per eccellenza della “dépense” soggettiva: nonostante 

l’introduzione di un orizzonte “alla misura dell’universo”, e nonostante, 

come suggerisce Leone, l’economia generale riguardi non l’uomo ma 

“l’universo”- o, meglio, proprio in virtù di un simile rovesciamento 

prospettico -, le diverse linee del pensiero batailleano si agglutinano 

soprattutto, per dirla con un’espressione particolarmente efficace di 

Papparo, intorno a una «energetica del soggetto»
29

.  

Di questo fuoco centrale
 
di tutta la sua ricerca, di questa soggettività 

che, per divenire fino in fondo tale, deve negare la sua individualità e 

sovranamente decomporsi nel suo punto di ebollizione, Georges Bataille 

parla esplicitamente anche in De l’existentialisme au primat de 

l’économie. Tale articolo, redatto tra il 1947 e il 1948, risulta interamente 
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incentrato sulla questione del soggetto e testimonia dell’esigenza di 

compiere un passaggio dall’esistenzialismo a un’ “economia generale”, o 

dell’ energia, Siffatta esigenza scaturisce, secondo l’autore, dalla 

constatazione che lo slittamento, senz’altro fondamentale, già compiuto 

dall’esistenzialismo in direzione dell’esistenza soggettiva, perseverando 

tuttavia in uno sguardo attento esclusivamente all’interiorità 

dell’individuo, non si è rivelato ancora capace di captare l’istante 

inaccessibile in cui il soggetto giunge ad aprirsi all’alterità propria e 

altrui e, quindi, a stabilire un’intimità con l’universo intero. Nella parte 

conclusiva di questo articolo Bataille dichiara per l’appunto: «La 

prospettiva generale dell’economia si stabilisce invece a partire da un 

centro: il soggetto del sapere, o più precisamente, l’intimità del soggetto. 

[...] Per tale motivo essa non avrebbe potuto costituirsi prima dello 

sviluppo di una filosofia dell’interiorità, ma le fu necessario fin 

dall’inizio affossare tale filosofia»
30

.  

Ma reclamare la necessità di una visione “economica” degli esseri 

umani, come Bataille fa, da un lato, presuppone che essi siano 

ontologicamente mutevoli e segnati da un’eccedenza costitutiva, e 

dall’altro lato, implica che il ‘compito’ della filosofia consista 

nell’intercettare tale eccedenza nei sintomi che la testimoniano, per poi, a 

partire da essi, a partire dalla ferita che essi incarnano ed espongono, 

compiere un esercizio costante di «apertura delle nozioni di là da se 

stesse». D’altronde, un simile esercizio, che da Moré Bataille ha 

individuato come cifra costitutiva della sua ricerca, comporta, come 

corollario imprescindibile, anche una messa alla prova del pensiero 

stesso, dello statuto epistemico dell’attività razionale
31

.  
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Ora si può facilmente immaginare che per la realizzazione di 

un’operazione di questo tipo il linguaggio, in quanto apparato semantico 

e sintattico strutturato, si rivela evidentemente «manchevole». Ed è 

proprio a causa di tale manchevolezza che esso, secondo l’autore 

francese, richiede di essere costantemente violato e violentato (ma non 

abbandonato) attraverso il ricorso a una migrazione metamorfica dei 

significati e mediante la scelta di un’incompiutezza della tessitura 

discorsiva in grado di accogliere la “differenza radicale” che né l’identità 

conchiusa né il senso definito sono in grado di annullare definitivamente.  

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Per un’economia dell’impurità 

a) Eterologia 

Per inquadrare più opportunamente le motivazioni alla base del 

procedimento, simultaneamente teorico ed esperienziale, intrapreso da 

Bataille bisogna sottolineare che egli introduce il suo specifico modus 
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operandi già agli esordi dell’attività di ricerca, durante alcune esperienze 

che, tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta del 

Novecento, lo vedono protagonista di una critica tenace contro il “valore 

d’uso” attribuito dalle società occidentali alle parole e alle immagini. 

Come suggerisce Silvano Facioni, negli scritti batailleani risalenti a tale 

periodo, sono rintracciabili, «concentrati in modo sorprendente, temi, 

ritmi, e stili»
32

 che, sviluppati da angoli prospettici diversi, hanno poi 

contraddistinto anche la sua elaborazione teorica successiva. In particolar 

modo, si rivela degna di interesse l’ideazione di un Dictionnaire Critique 

situato in appendice al periodico d’arte «Documents», di cui tra gli anni 

1929 e 1930 egli ha rivestito il ruolo di segretario generale
33

. La 

singolarità di questo dizionario consiste nel fatto che, secondo le 
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intenzioni del suo autore, non avrebbe dovuto fornire «il senso ma le 

besognes delle parole»
34

.  

É proprio tale riferimento a rivelarci un aspetto cruciale del 

procedimento linguistico e teoretico batailleano. Difatti, se si parte 

dall’assunto che il termine fortemente polisemantico «besogne» in lingua 

francese può esprimere sia l’accezione di ‘esigenza’ che quella di 

‘compito’,  prende consistenza l’ipotesi di Facioni secondo cui la 

proposta di Bataille, dal punto di vista linguistico, si propone di liberare 

la scrittura dalla sua «funzione meramente rappresentativa [….] per 

orientarla verso una sorta di performatività»
35

. La concezione del 

linguaggio che emerge dal procedimento sovvertitore messo in atto 

attraverso gli esperimenti di «Documents» si mostra infatti 

contraddistinta da una messa in valore tanto del ‘travaglio’ sedimentato 

nelle parole quanto del bagaglio di toni e intensità che le compongono, 

delle sfumature che ne eccedono le varie contrapposizioni, dei riverberi 

che, nonostante siano mortificati dal primato del senso, ne plasmano la 

loro specifica pregnanza evocatrice
36

.  

Un caso emblematico di come, anche dopo la conclusione 

dell’esperimento compiuto in seno a «Documents», le riflessioni sulla 

natura del linguaggio maturate all’interno di questo fondamentale 

laboratorio di idee abbiano continuato a influenzare in maniera decisiva 

l’approccio al pensiero e, quindi, alla scrittura in Bataille è costituito 

dalla ‘forma’ che uno dei termini-chiave del suo lessico di quegli anni, l’ 

“informe”, ha impresso alla struttura aperta del suo cantiere filosofico. 
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Tale termine, inizialmente introdotto in qualità di lemma del 

Dictionnaire Critique, in virtù delle sue caratteristiche peculiari può 

difatti essere opportunamente considerato la cellula germinale della 

‘categoria’ di “eterogeneo” e, quindi, anche dell’evoluzione successiva in 

direzione dell’ “impossibile”, di cui la sovranità costituisce la figura 

culminante.  

Se nel secondo capitolo analizzeremo più nel dettaglio le 

caratteristiche proprie dell’ “eterogeneo” e cercheremo di mostrare il 

movimento che lo pone in relazione oppositiva alla dimensione della vita 

che Bataille definisce “omogenea”, adesso introduciamo alcuni 

lineamenti generali dell’orizzonte di senso in cui esso si inserisce al fine 

di aprire un varco attraverso cui approssimarci più agevolmente ai 

territori dell’ “informe”. Con questo intento cominciamo dicendo che 

tutta la ricerca batailleana è da considerarsi essenzialmente un’ 

“eterologia”, ovvero una disciplina che, secondo i propositi dell’autore 

francese, avrebbe dovuto gravitare soprattutto intorno al logos 

dell’héteros, nel suo duplice vettore di senso: il logos consacrato 

all’esplorazione dell’altro ma anche il logos parlato, o taciuto, 

dall’altro
37

. In entrambe le modalità di estrinsecazione, che peraltro non 

sono tra loro alternative ma aggrovigliate in un medesimo dispositivo 

teorico-esperienziale, il fallimento non tarda a palesarsi perché ne 

costituisce la premessa fondamentale. Difatti, come Bataille sa bene, 

l’altro, quell’altro che, mutuando il das Ganz anderere coniato da Otto, 
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Immaginare la comunicazione. Bataille, Blanchot e l’idea di amicizia, in L. Piccioni e R. Viti 

Cavaliere (a cura di), Il pensiero e l’immagine, Roma 2001,  pp. 80-81). 
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egli ha definito più esattamente il “tout autre”
38

, in quanto tale è, e non 

può che continuare a essere, inconoscibile e irriconoscibile. Il suo 

linguaggio non può che essere barbarico, incodificabile o, persino, 

inascoltabile al nostro orecchio. Di esso non possiamo mai davvero 

appropriarci se non trasformandolo nell’uguale a noi stessi o, quanto 

meno, nel consueto, in ciò che comprendiamo e domiamo grazie alle 

categorie interpretative e alle significazioni di cui disponiamo in qualità 

di soggetti di sapere. Qualsiasi esercizio di conoscenza dell’ignoto, 

quindi, comporterebbe l’annientamento dell’alterità costitutiva di cui 

l’altro manifesta la traccia muta e la singolarità irriproducibile. Ma la 

sfida incarnata dall’esperienza teorica batailleana consta proprio del 

tentativo di toccare la verità di tale fallimento, di penetrarla fino in 

fondo, nell’ampiezza dolorosa della sua impossibilità, per poter quindi 

dischiudere proprio da essa la possibilità di un “sapere” del tutto 

paradossale: un sapere che è, innanzi tutto, essere con l’altro, a occhi 

spalancati, senza avanzare e senza retrocedere da quel limite ultimo che 

istituisce il luogo della “comunicazione”, al crocevia tra la presenza e la 

mancanza, tra la differenza irriducibile e l’intimità trasfigurante.  

Conformemente alla prospettiva introdotta da Bataille, il sapere 

dell’eterogeneo implica, dunque, necessariamente un alterarsi tanto 

dell’oggetto che del soggetto coinvolti nel processo conoscitivo. 

Ritroviamo qui nuovamente la concezione “movimentista”, o, se 

vogliamo, energetica, degli esseri che abbiamo avuto modo riscontrare in 

occasione del riferimento all’ “economia generale”. Per avanzare 

ulteriormente lungo questa linea prospettica e per capire cosa comporta 

suddetta “alterazione”, ricorriamo ad alcune considerazioni di Carmelo 

Colangelo: «Per Bataille, affrancare le cose dalla prospettiva 
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 È utile segnalare che nella traduzione italiana proposta da Bonaiuti il “das ganz Anderere” di Otto 

diviene il “totalmente altro” (cfr. R. Otto, Il Sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua 

relazione al razionale, trad. it. di E. Bonaiuti, Milano 1966).  



 36 

stabilizzante della totalità significa semplicemente trovarsi 

nell’impossibilità di inquadrarle a partire dal sapere che se ne ha, e 

iniziare così a lasciar circolare in sé le loro immagini sensibili al di qua 

di qualsiasi intenzionalità produttiva. Significa cioè smettere di ridurle ai 

nomi, ai concetti con cui abitualmente sono definite [...]. La sospensione 

dell’attitudine a riferire ogni cosa a un tutto ordinato, riverberandosi sul 

soggetto, fa emergere una regione che d’abitudine resta in lui 

inappercepita. [...] A partire dalla comparsa istantanea di “ce qui est”, 

soggetto e oggetto non sono più sfere indipendenti, esterne. Essi sono 

viceversa implicati in un movimento di corrispondenza e rinvio 

reciproco, simile a quello tra una coscienza immaginante e le immagini 

che supportano e rilanciano la sua attività»
39

.Assumendo, dunque, che 

alla base dell’eterologia batailleana è riscontrabile una «sospensione» 

dell’operazione di conoscenza esclusivamente razionale e di ‘de-

nominazione’ degli oggetti, sospensione grazie a cui finalmente può 

emergere alla coscienza soggettiva una regione abitualmente 

inappercepita, con cui essa entra in contatto attraverso «un movimento di 
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 C. Colangelo, Immaginare la comunicazione, cit., pp. 89-90. Ci sembra opportuno sottolineare che, 

se Bataille indirizza l’attenzione verso una regione abitualmente inappercepita, come Colangelo ha 

messo in evidenza, ciò lo si deve alla sua convinzione che non tutto lo spettro della conoscenza 

convogli nell’appercezione. Tale convinzione lo induce nel corso degli anni Quaranta del Novecento a 

indirizzare sempre più i suoi sforzi nell’ambito dell’erotismo e a individuare nella fenomenologia 

erotica una modalità di rappresentazione del mondo inedita per la sfera della conoscenza, perché 

integrata anche della dimensione dell’emozionale. Nel quadro di tale orizzonte di ricerca si 

inseriscono alcune sue annotazioni di notevole interesse, riportate e analizzate da Felice Ciro Papparo 

in Incanto e Misura. Lo snodo cruciale del discorso batailleano cui stiamo alludendo è il seguente: 

«La conoscenza non è soltanto appercezione ma reazione. Bisogna distinguere due modi di 

conoscenza: a) conoscenza legata al manipolamento e alla fabbricazione  b) conoscenza legata alle 

emozioni [...]. Le rappresentazioni che nascono in queste condizioni non sono meno oggettive, esse 

non sono senza oggetto. Sono tutte dirette verso l’essere. Di più, esse sono formazioni dell’essere» (G. 

Bataille, Annexes, in OC, vol. VIII, p. 524; cit. in F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., pp. 39-40). 

Questa suddivisione batailleana della conoscenza in appercettiva e reattiva è efficacemente declinata 

da Papparo come distinzione tra «una conoscenza [...] puramente e solamente appropriativa e una 

conoscenza, per dir così, effusiva ed escretiva. E con quest’ultimo termine siamo già a [...] la sovranità 

come ‘luogo’ delle produzioni inutili, quelle che non hanno alcun significato, effonde se stessa 

puramente e semplicemente come ‘gratuità’, ovvero [...] come dono» (ivi, p. 135). Le osservazioni di 

Papparo ci dimostrano come, attraverso la via dell’eterologia e del tout autre, sia possibile sboccare in 

uno dei canali che affluiscono alla sovranità, quello che per cui l’operazione sovrana è innervata sul 

“non-sapere” ed è votata al dono.  
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corrispondenza e rinvio reciproco», cerchiamo ora di capire in che modo 

la figuratività oscura e illegittima dell’ “informe” possa considerarsi un 

passaggio fondamentale per la maturazione di tale ‘procedimento 

epistemico’.  

 

    b) Sul valore dell’informe per la vita 

In merito al termine “informe” nel 1929 l’autore dice: «Così 

informe non è soltanto un aggettivo avente un tal senso ma un termine 

che serve a declassare, poiché generalmente si esige che ciascuna cosa 

abbia la sua forma. Ciò che esso designa non ha dei suoi diritti in alcun 

senso e si fa schiacciare dovunque come un ragno o un verme. In effetti 

ci sarebbe bisogno, affinché gli uomini accademici siano contenti, che 

l’universo prenda forma. L’intera filosofia non ha altro scopo: si tratta di 

dare una redingote a ciò che è, una redingote matematica. Per contro, 

affermare che l’universo non somiglia a nulla e che è informe sta a dire 

che l’universo è qualcosa come un ragno o uno sputo»
40

.  

Secondo l’ipotesi che Bataille avanza in tale circostanza, l’ 

«informe», lungi dall’essere senza forma perché inesistente, corrisponde 

a tutto ciò che, sulla base dei parametri concettuali e linguistici propri 

della cultura dominante, imperniati su una serie di dicotomie, distinzioni 

e somiglianze, è reputato l’inclassificabile – come d’altronde è stata 

considerata la sua stessa produzione scritta -, l’eccedente rispetto ai limiti 

sanciti dall’idea regolatrice della forma, il suo scarto decomposto e 

irriducibile. L’ “informe”, per dirla con una sola parola, è l’ ‘anomalo’ 

all’interno di un orizzonte di senso nominabile. D’altronde, come 

Jacques Derrida ha messo giustamente in evidenza, da Platone in poi,  

«la parola e la legge»
41

, il «logos» e il «nomos»
42

 vengono 
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 G. Bataille, Informe, cit.; in OC, vol. I, p. 217. 
41

 J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, a cura e con una introduzione di S. 

Petrosino, Milano 1985, p. 142. 
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indissolubilmente associati. Per comprendere adeguatamente il discorso 

di Bataille sull’ “informe” bisogna quindi inserirlo nella più ampia 

operazione di contestazione della cultura occidentale, in particolar modo 

di provenienza accademica e di stampo idealista, che egli conduce in 

quegli anni. Attraverso la «macchina da guerra»
43

 innescata e inscenata 

da «Documents» l’autore francese si propone difatti due obiettivi tra loro 

strettamente correlati. In prima istanza, vuole denunciare il carattere 

mistificatorio e antropocentrico del linguaggio imposto dal sistema 

ufficiale della conoscenza e svelarne l’apparato coercitivo che in esso è 

all’opera. Inoltre, sulla scorta degli apporti di discipline come la 

psicoanalisi e l’etnologia
44

, egli cerca di mettere in luce anche la carica 

seduttiva e il carattere insurrezionale propri dei rifiuti, di ciò o di chi, per 

il suo essere in disaccordo con i modelli estetici e morali convenuti, 

viene escluso dalla comunità degli esseri umani e subisce lo stigma della 

mostruosità ripugnante o dell’anomalia patologica. 

L’aspetto della nozione di “informe” che si rivela dunque di 

maggiore rilievo per la comprensione degli sviluppi successivi del 

pensiero batailleano è relativo proprio a tale nucleo problematico: ciò che 

è liquidato come senza forma, perché non rassomigliante né paragonabile 

a nulla di formalizzato o di formalizzabile, si trova praticamente 

depauperato del diritto a un proprio statuto identitario, viene percepito 
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 Ibidem. 
43

 A definire «Documents» una «macchina da guerra contro le idee preconcette» è stato Michel Leiris 

nel suo articolo consacrato al ricordo di questa esperienza editoriale giovanile (M. Leiris, De Bataille 

l’impossible à l’impossible «Documents», cit., p. 261; cit. in C. Maubon, «Documents», una 

esperienza eretica, cit., p. 50). Nel recuperare tale definizione, Catherine Maubon sottolinea che la 

forza della rivista «dipese strettamente dall’abilità con la quale Bataille riuscì a far convergere in una 

sola direzione – la sua – la molteplicità e la diversità degli interventi che finirono tutti per trasformarsi 

in altrettanti strumenti di denuncia»  (ibidem). 
44

 Agli inizi degli anni Venti del Novecento Bataille, sollecitato anche dall’amicizia con Alfred 

Métraux, comincia a interessarsi ad alcuni ambiti della sociologia e dell’etnologia. Negli anni 1923 e 

1924, seguendo i corsi di Marcel Mauss al Collège de France, entra in contatto con un orizzonte 

problematico che si rivela assolutamente decisivo per la sua formazione, in particolar modo per la 

determinazione della nozione di “dépense” e della categoria di “sacro”. (Cfr. M. Surya, Georges 

Bataille, la mort à l’œuvre, Paris 1992, pp. 74-75.) 
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come una mera escrescenza ontologica e, conseguentemente a tale 

irriducibilità nei confronti di qualsiasi genere di incasellamento e 

vincolo, è rigettato nel caos violento e indistinto dell’universo naturale. 

Tuttavia, secondo Bataille, proprio gli esseri che sono sottoposti allo 

stigma dell’informità, grazie all’esclusione e all’allontanamento subiti, e 

grazie allo ‘stato di eccezione’ in cui vengono costretti, sono coloro che 

più di tutti godono della ‘potenza metamorfica’
45

 di 

distruzione/rigenerazione. Da questo importante snodo teorico, cui 

Bataille giunge nel periodo di «Documents», comincia a delinearsi un 

nucleo problematico di grande densità, di cui possiamo segnalare a 

grandi linee due diramazioni differenti ma contigue, partecipi di una 

medesima costellazione di senso.  

La prima concerne l’aspetto dinamico dell’informe. Come vede 

bene Giovanni Stanghellini, «l’informe non è qualcosa in sé. Piuttosto è 

un’operazione, un atto che svela le gerarchie che operano nel cuore 
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 “Metamorfosi” è un termine che, sin dai tempi delle Metamorfosi di Ovidio e di Apuleio, manifesta 

una grande preganza evocatrice nell’immaginario umano. Esso rimanda prevalentemente all’idea di un 

cambiamento delle sembianze umane in direzione della strano e dell’inconsueto, talvolta del bestiale, 

talaltra del demoniaco o del sovrannaturale. In virtù di questo suo bagaglio particolarmente carico di 

suggestioni, la “metamorfosi” si rivela fondamentale per la poetica  estraniante attuata da 

«Documents» e viene annoverata da Bataille all’interno del suo Dizionario critico. Alla voce che le 

corrisponde l’autore afferma: «Si può definire l’ossessione della metamorfosi come un bisogno 

violento, che si confonde d’altronde con ognuno dei nostri bisogni animali, al punto da spingere un 

uomo ad abbandonare all’improvviso i gesti e i comportamenti richiesti dalla natura umana: per 

esempio un uomo tra gli altri, nel suo appartamento, si getta a ventre a terra e comincia a mangiare il 

pâtée del cane. C’è così, in ogni uomo, un animale rinchiuso in una prigione come un forzato e c’è 

una porta, e se si socchiude quella porta l’animale si getta al di fuori come il forzato che cerca l’uscita; 

allora provvisoriamente l’uomo cade morto e la bestia si comporta da bestia senza alcuna 

preoccupazione di provocare l’ammirazione poetica del morto. È in tal senso che si considera l’uomo 

come una prigione d’apparenza burocratica» (G. Bataille, Métamorphose, «Documents», n. 6, 

novembre 1929; in OC, vol. I, pp. 208-209, corsivo mio). Da tali considerazioni si profila l’idea, che 

troverà ampio seguito nel testo batailleano, di una mutevolezza umana in grado di liberare 

«provvisoriamente» il soggetto dalla sua «prigione d’apparenza burocratica», per aprirgli il campo a 

un divenire animale dall’irruenza indomabile: un divenire che abitualmente resta oscillante tra i due 

poli, l’umano e il bestiale. Tuttavia, nel caso specifico illustrato al lemma del Dizionario critico 

questa idea è resa in modo particolarmente radicale nell’intento di portarla al suo punto di massima 

friabilità. Ecco dunque che, come osserva Didi-Huberman, il tema della metamorfosi, pur essendo 

condiviso tra tutti i collaboratori di «Documents», sotto la penna di Bataille si estremizza a tal punto 

da acquisire il carattere ossessivo di un raptus di «follia (un divenire-animale dell’anima)» (G. Didi-

Huberaman, La ressemblance informe, cit., p. 172). Ne consegue che «l’aspetto patetico sviluppato da 

Leiris (la metamorfosi come “passione” rivendicata) si prolunga a suo turno in una vera patologia (la 

metamorfosi come passione “patita”)» (ibidem).   
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stesso del pensiero»
46

. In modo affine alle altre espressioni 

dell’eterogeneo, l’informe non è un oggetto propriamente detto: 

costituendosi a seguito del movimento di separazione dalla realtà 

sottoposta al dominio della forma, esso non ha una condizione di 

esistenza autonoma, si rivela sempre in relazione all’ambito da cui si è 

separato come suo tout autre. E, a causa di questo modo peculiare di 

manifestarsi, che potremmo considerare ‘reattivo’, si riverbera su ciò che 

è dotato di forma esclusivamente come forza disgregante, come scarica 

passionale priva dell’intenzionalità progettuale che concerne invece 

l’azione e la sua logica strumentale. Ma se sul carattere insostanziale e 

dinamico dell’informe e, più in generale, degli ambiti eterogenei, 

torneremo in occasione di sviluppi ulteriori del nostro discorso, per ora 

osserviamo invece che, in qualità di operazione adulterante, esso 

smaschera le gerarchie istituite e renda manifesti l’artificio e l’arbitrio 

che ne sono alla base. Col suo movimento peculiare realizza quindi un 

sabotaggio più complessivo della «trappola accattivante e sublimatoria 

della rappresentazione»
47
. Per suddette caratteristiche l’informe si rivela 

un esercizio di verità imprescindibile, in grado di immettere in quei 

territori dell’inappercepito cui prima accennavamo. A quanto appena 

detto bisogna tuttavia aggiungere una costatazione ulteriore: il gesto 

disvelante dell’informe non si spande solo nel campo della visione e 

della conoscenza, esso coinvolge con lo stesso vigore anche i processi di 

gerarchizzazione sociale. E l’irruzione del suo movimento deformante 

nella sfera sociale comporta, o può comportare, una decomposizione 

concreta delle forme istituite che, almeno potenzialmente, è capace di 

sortire effetti di portata politica. D’altronde, in Bataille il campo della 

conoscenza e quello della politica sono strettamente connessi fra loro: 

l’intervento in uno dei due campi comporta sempre un’implicazione, 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura. La medicina, la vita e il sapere dell’ombra, Milano 2018, p. 27. 
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 Ivi, p. 28. 
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diretta o implicita che sia, anche dell’altro. Quest’ultima serie di 

constatazioni ci conduce, quindi, alla seconda diramazione cui 

accennavamo. 

La teoria batailleana dell’informe, soprattutto nella declinazione 

‘basso materialista’, offre all’autore una serie di spunti interessanti che, 

negli anni del suo engagement politico attivo
48

, egli ha elaborato 

ulteriormente al fine di indagare gli ingranaggi della macchina sociale. 

L’idea alla base di tale filone di ricerca è la seguente: gli esclusi, gli 

irregolari –  soprattutto gli individui dotati di patologie o anomalie 

fisiche, i criminali, le prostitute o anche i proletari e, forse, ancora più il 

lumpenproletariat, le persone che vivono ai margini della società, gli 

‘esseri del sottosuolo’
49

 – risultano gli unici ancora in grado di 

trasfondere il ‘veleno’ della loro eterogeneità costitutiva, della loro 

differenza radicale (che, ribadiamo, è ‘cifra  indecifrabile’ di una vita che 

si denuda di qualsiasi “redingote matematica”), all’interno di un mondo 
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 Nei primi anni Trenta del Novecento il procedimento teorico messo a punto da Bataille in 

«Documents» comincia a trovare una sua applicazione specifica anche nell’ambito più esplicitamente 

politico. Difronte alla proliferazione del fascismo in Francia l’autore decide di far defluire nelle acque 

della lotta in atto gli esiti della sua teoria dell’informe. Tale cambiamento di rotta vira, evidentemente, 

in direzione dell’unico canale congeniale alla dinamica intrinseca alla dimensione dell’eterogeneo, 

ovvero in direzione del canale rappresentato dall’azione sovversiva. Nel 1931 l’autore si accosta alla 

possibilità concreta dell’azione rivoluzionaria nella formula avvalorata dal Cercle communiste 

démocratique e dalla rivista «La critique sociale», ambedue fondati l’anno prima dal russo Boris 

Souvarine. L’impegno di Bataille prosegue successivamente con l’ideazione di Contre-Attaque, Union 

de Lutte des Intellectuels Révolutionnaires, nato nell’ottobre del 1935 dalla collaborazione con André 

Breton. Nel 1936, è la volta della fondazione di Acéphale: gruppo religiosamente feroce connesso a 

una rivista omonima. A questa cellula comunitaria si affianca nel 1937 il Collège de Sociologie che, 

nelle intenzioni batailleane, avrebbe dovuto fungere da laboratorio sociologico a supporto della 

condotta antifascista da perseguire. Un’analisi più puntuale del contributo dato da Bataille alla lotta 

politica sarà compiuta nei prossimi capitoli.    
49

 A proposito degli ‘esseri del sottosuolo’ ci sembra il caso di ricordare che Georges Bataille, che 

peraltro aveva compiuto degli studi di russo in età giovanile, in collaborazione con la cugina Marie-

Louise, cura un adattamento radiofonico di un estratto delle Memorie dal sottosuolo di Dostoïevski, 

intitolato L’Esprit souterrain, diffuso sulle onde della radio francese il 19 giugno del 1946. Lo 

scrittore russo rappresenta uno degli autori che compongono la costellazione letteraria batailleana. 

L’autore francese si era avvicinato alla sua opera soprattutto grazie alla frequentazione assidua 

intrattenuta, nel corso degli anni Venti del Novecento, con lo scrittore e filosofo Léon Chestov. Ad 

affascinarlo dei romanzi e racconti di Dostoïevski é soprattutto la presenza di figure ai margini della 

società: criminali, prostitute, disadattati, personaggi penosamente e ‘sovranamente’ impotenti (cfr. G. 

Bataille e M. L. Bataille, L’esprit souterrain. Dostoïevski adapté par Georges Bataille et Marie-

Louise Bataille, a cura di C. Moscowitz, «L’infini», n. 75, estate 2001, pp. 53-79). 
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capitalista che, invece, appare ormai omogeneamente indifferenziato e 

manipolato. Da simili presupposti ne consegue, secondo lo schema 

interpretativo messo a punto da Bataille nel corso degli anni Trenta del 

Novecento, che questi soggetti, grazie alla forza di decomposizione e di 

“alterazione” che gli è suscitata dalla loro condizione di irregolarità, 

possono sovvertire l'impianto strutturale che funge da ossatura 

dell’ordine costituito e, quindi, rivelarsi cruciali all’interno di un progetto 

rivoluzionario in qualità di propulsori del moto insurrezionale della 

rivolta e del rovesciamento prospettico che tale moto implica come sua 

condizione necessaria. Conveniamo dunque con Francis Marmande 

quando afferma: «Pensiero dell’esclusione, dell’espulsione, della 

separazione, l’eterologia è per Bataille, agli inizi degli anni Trenta, la 

sola possibilità di pensare pienamente, in tuttele sue implicazioni, la 

Rivoluzione»
50

. 

Questo orizzonte teorico-politico è riscontrabile, ad esempio, in uno 

dei testi del Dossier che agli inizi degli anni Trenta Bataille redige, con 

un piglio fortemente polemico, contro André Breton e il suo surrealismo 

«icariano»: La «vielle taupe» et le préfixe sur dans le mots surhomme et 

surréaliste
51
.  In tale scritto l’autore assume come dato di partenza 
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 F. Marmande, Georges Bataille politique, Lyon 1985, p. 50. 
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 Tale scritto, redatto agli inizi degli anni Trenta del Novecento, si inscrive in una querelle tra Bataille e 

Breton gravitante intorno al «valore d’uso» della figura e dell’opera del marchese de Sade. La miccia 

viene inizialmente accesa da Bataille in un articolo apparso nel 1931 sulla rivista «Documents»: Le 

langage des fleurs. Dalle sue righe l’autore, denunciando l’attitudine speculativa a compiere opera di 

astrazione e a rimuovere dal sistema filosofico le bassezze della vita, domanda provocatoriamente: «E il 

gesto conturbante del marchese de Sade rinchiuso con i pazzi, che si faceva portare le rose più belle per 

sfogliarne i petali sullo sfondo di una fossa, non assumerebbe, in queste condizioni, una portata 

angosciosa?» (G. Bataille, Le langage des fleurs, «Documents», n. 3, giugno 1929; in OC, vol. I, p. 178; 

trad. it. di S. Finzi, Il linguaggio dei fiori, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 46). La reazione di 

Breton non tarda a farsi attendere. Nel Secondo manifesto del surrealismo, nell’atto di «scomunicare» 

gli artisti e intellettuali vicini al movimento che si sono mostrati in disaccordo con la sua linea di 

intervento (tra gli “scomunicati” del Secondo Manifesto annoveriamo Artaud, Limbour, Masson, 

Soupault e Vitrac), prende di mira Bataille -  avvicinatosi agli ambienti delle avanguardie tra il 1923 e il 

1924, pur tenendosi sempre ai margini, in una posizione di adesione non totale alle istanze surrealiste e 

dadaiste - con le seguenti motivazioni: «Risponderò che perché questo atto di protesta perda la sua 

straordinaria portata, sarebbe sufficiente che sia il fatto, non di un uomo che ha passato, per le sue idee, 

ventisette anni della sua vita in prigione, ma di un impiegato di biblioteca. […] Conviene, del resto 
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dell’intero discorso la constatazione che «nel capitalismo la potenza 

stessa è portata al grado più astratto dell’idea (il capitale bancario) e 

basta partecipare regolarmente a questa potenza, la meno animale che sia 

esistita, per essere immediatamente [...] una perfetta incarnazione 

dell’idea»
52

. Sulla base di una presa d’atto del genere egli poi introduce 

l’ipotesi che «al momento attuale è impossibile che niente di umano 

possa prodursi, se non nella cloaca profonda del cuore»
53

 e che 

«scavando la fossa fetida della cultura borghese [...] vedranno aprirsi 

nella profondità del sottosuolo i sotterranei immensi e sinistri dove la 

forza e la libertà umana si stabiliranno»
54

.  

Da una simile argomentazione ne scaturisce, quindi, una 

declinazione del pensiero marxiano in chiave “scatologica”
 55

, che, per 

                                                                                                                                                                     
avere delle riserve sull’apprezzamento di tale fatto che, anche se non è puramente leggendario, non 

potrebbe infirmare per nulla la perfetta integrità del pensiero e della vita di Sade e il bisogno eroico che 

egli ebbe di creare un ordine di cose che non dipendesse da tutto ciò che era accaduto prima di lui» (A. 

Breton, Secondo manifesto, trad. it. di G. Neri, in A. Breton, Manifesti del surrealismo, cura di G. Neri, 

Torino 1966, pp. 148-149). È quindi sull’onda di questa discussione con Breton in merito collocazione 

“alta” o “bassa” da attribuire all’operazione letteraria sadiana che Bataille scrive l’articolo, 

originariamente destinato a uscire sulla rivista «Bifur», La «vieille taupe» et le préfixe sur dans les mots 

surhomme et surréaliste. L’autore, tuttavia, a causa dei toni fortemente polemici del testo, incontra 

numerosi ostacoli per la sua pubblicazione e infine decide di collocarlo, insieme ad altri documenti e 

frammenti inscritti nel medesimo contesto, in un Dossier de la polémique avec André Breton, apparso 

però solo postumo nell’edizione delle Œuvres complètes (cfr. G. Bataille, Dossier de la polémique avec 

André Breton; in OC, vol. II, pp. 49-124). Una parziale trasposizione in italiano del Dossier è apparsa in 

Critica dell’occhio, antologia di scritti batailleani, curata da Sergio Finzi, pubblicata nel 1972 (cfr. G. 

Bataille, Critica dell’occhio, cit., pp. 117-153). L’aspetto dell’intera vicenda su cui riteniamo opportuno 

porre maggiormente l’accento ai fini del nostro discorso attuale è che l’elaborazione da parte di Bataille 

della categoria di “eterogeneo”, nonché del progetto di una contro-scienza chiamata “eterologia”, si 

delinea con maggiore consapevolezza proprio all’interno di questa querelle con Breton. 
52

 Id., La «vieille taupe» et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréalist , in OC, vol. II; trad. it. 

di S. Finzi, La «vecchia talpa» e il prefisso su nelle parole superuomo e surrealista, in Critica 

dell’occhio, cit., p. 144. 
53

 Ivi, p. 147. 
54

 Ivi, p. 153.  
55

 Il termine “scatologia” gode di un’importanza fondamentale nel lessico batailleano. Il filosofo, in una 
nota a un altro dei testi che compongono il Dossier contro Breton, La valeur d’usage de D. A. F. de 
Sade, dichiara di considerarlo il più adeguato, insieme a quello di “eterologia”, per denominare la nuova 
scienza che intende introdurre. A questo proposito Bataille afferma: «Ma è soprattutto il termine 
scatologia (scienza dei rifiuti) che conserva nelle circostanze attuali (specializzazione del sacro) un 
valore espressivo incontestabile» (Id., La valeur d’usage de D. A. F. de Sade, in Dossier de la 
polémique avec André Breton, in OC, vol. II, p. 62; trad. it. di S. Finzi, Il valore d’uso di D.A.F. de 
Sade, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 127, n. 2). Ci sembra interessante segnalare che Denis 
Hollier, recuperando la forza espressiva e il carattere insurrezionale di questo termine batailleano, 
afferma: «Lo spostamento della scrittura di Bataille in direzione del terreno politico è esso stesso un 
gesto eterologico.  Ma esso si realizza alla sola condizione di seguire la via sovversiva (quella della 
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essere compresa efficacemente, va ricondotta al proposito, manifestato in 

più occasioni da Bataille in quegli anni, di avviare una revisione 

complessiva della tradizione teorica marxista dinanzi al duplice rischio 

rappresentato, da una parte, dai regimi liberali di stampo borghese e, 

dall’altro, dall’ascesa dei fascismi: «Ricondotta all’azione sotterranea dei 

fatti economici la rivoluzione “vecchia talpa” scava gallerie in un terreno 

decomposto e ripugnante per il naso delicato degli utopisti. “Vecchia 

talpa”, nella bocca di Marx, espressione rumorosa di una piena 

soddisfazione per il sussulto rivoluzionario delle masse, è da mettere in 

rapporto con la nozione di sollevamento geologico come è espressa nel 

Manifesto comunista. Il punto di partenza di Marx (…) si trova nelle 

viscere della terra, come nelle viscere materialiste dei proletari»
56

. 

Le affermazioni presenti in questo passo ci consentono di cogliere 

alcuni aspetti salienti della proposta insurrezionale batailleana. A 

muovere tale proposta è l’ipotesi secondo cui i «sollevamenti geologici» 

dell’informe, sporchi di fango e fetidi di cloaca, innescando un 

sommovimento tellurico della realtà, riescono a intervenire 

sull’andamento delle idee e del capitale perché costituiscono il sottosuolo 

oscuro e magmatico da cui le idee e il capitale medesimi hanno tratto lo 

slancio necessario per ergersi verso le altezze dell’astrazione e del 

dominio. A integrazione di quanto detto, è opportuno aggiungere, ma ci 

torneremo più estesamente nei prossimi capitoli, che, secondo la 

prospettiva delineata da Bataille, il movimento insurrezionale della 

rivolta, pur innestandosi nella realtà della politica della rivoluzione, 

risulta tuttavia essere la manifestazione di una dimensione dell’esistenza 

                                                                                                                                                                     
“vecchia talpa”), ovvero di indirizzarsi a un proletariato che sarebbe definito dalla sua esclusione (“la 
sua abiezione”) totale e senza contropartita del sistema equilibrato degli scambi sociali. Proletariato che 
sarebbe dunque rigettato, ma senza tuttavia costituire un equivalente generale, senza tuttavia 
rappresentare la società che lo rigetta. […] Lo spostamento in direzione del terreno politico non ha 
valore di trasgressione eterologica delle regole dell’attività letteraria che alla condizione di raddoppiarsi 
in una scatologia politica» (D. Hollier, La prise de la Concorde, cit.,  pp. 230-231).  
56

 G. Bataille, La «vieille taupe» et le préfixe sur., cit., in OC, vol. II, pp. 96-97; trad. it. cit., pp. 139-

140 (corsivo mio).  
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che non appartiene alla Storia, alla durata temporale che ne scandisce il 

suo corso, alla logica dei mezzi e dei fini che ne determina la traiettoria 

progressiva. Tale movimento è, piuttosto, sintomo indecifrabile 

dell’informe, espressione di quel culmine della vita che a partire dagli 

anni Quaranta del Novecento l’autore ha convogliato nell’esperienza 

dell’ “impossibile” e, nello specifico, ricondotto alla condizione 

soggettiva della sovranità.  

Col proposito di tracciare il taglio interpretativo che svilupperemo 

in seguito, abbozzandone per ora soltanto gli aspetti essenziali, ci 

limitiamo ad avanzare la seguente ipotesi. Alle radici dell’operazione 

dell’informe, alla base della modalità peculiare con cui l’informe si 

palesa nella realtà e interviene in essa, riteniamo che siano rintracciabili 

alcuni caratteri costitutivi del paradigma del sacro. Nello specifico è 

l’alternanza di proibizione e trasgressione a fondamento degli ambiti 

sacri della vita nelle società arcaiche che si intravede in filigrana tra linee 

dell’informe. Ed è la medesima dialettica polare di imposizione dei 

divieti e di dimensione della trasgressione ad attivare quel passaggio 

violento di stato alla base della dinamica del sacro che Bataille, 

nell’articolo L’art primitive, pubblicato su «Documents» nel 1930, 

riconduce alla figura evanescente del tout autre e al movimento di 

“alterazione” che la determina, entrambi da noi già precedentemente 

chiamati in causa: «Il termine alterazione ha il duplice interesse di 

esprimere una decomposizione parziale analoga a quella dei cadaveri e 

nello stesso tempo il passaggio a uno stato perfettamente eterogeneo 

corrispondente a quello che il professore protestante Otto chiama il 

totalmente altro, cioè il sacro»
57

.   

È nostra opinione, insomma, che, seppure all’interno di un contesto 

storico radicalmente differente, qual è quello contraddistinto dal modo di 
                                                           
57

 Id., L’art primitif, n. 7, 1930; in OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, L’arte primitiva, in G. Bataille, 

Documents, cit., p. 219.  
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produzione capitalista, e seppure nel solco di un orizzonte ideologico 

che, come è necessario precisare, si mostra tutt’altro che reazionario o 

“anti-moderno”
58
, Bataille ha recuperato e, potremmo dire, ‘trasvalutato’ 

il meccanismo a fondamento del sacro. Tale meccanismo appare regolato 

da una doppia necessità della vita: da una parte, per tutelare la sua 

conservazione si rende indispensabile l’esclusione di tutte le espressioni 

di esuberanza pulsionale e di “dépense” dal mondo ordinato del lavoro e 

della conoscenza razionale; dall’altro, per scuotere l’esistenza 

dall’immobilismo delle forme, dei valori, dei punti di vista, e per 

arginarla da una tendenza illimitata all’espansione della crescita risulta, 

nondimeno, altrettanto fondamentale ricorrere, almeno saltuariamente, 

alla forza di corrosione, alterazione e corruzione, che è la cifra costitutiva 

delle medesime pratiche “sacre” di scatenamento pulsionale.  

La presa d’atto di questa seconda necessità ha condotto Bataille a 

pervenire nel corso degli anni Quaranta a una delle sue tesi più 

interessanti e feconde, illustrata organicamente in La part maudite: 
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 Ad annoverare Georges Bataille tra gli anti-moderni” è Antoine Compagnon, laddove, bisogna 

precisare, egli ricorre a tale categoria interpretativa per tutti «i moderni non entusiasti dei tempi 

moderni, del modernismo o della modernità, moderni lacerati o anche moderni intempestivi. [...] Gli 

antimoderni – non i tradizionalisti, dunque, ma gli antimoderni autentici – sarebbero solo i moderni, i 

veri moderni, non i candidi apologeti del moderno, ma coloro che ne hanno perso l’innocenza. In un 

primo momento si pensa che dovrebbero essere diversi dai moderni, ma presto ci si rende conto che i 

moderni sono proprio loro visti sotto una luce diversa» (A. Compagnon, Gli antimoderni. Da Joseph 

De Maistre a Roland Barthes, trad. it. di A. Folin, Vicenza 2005; ried. 2017, pp. 5-7). In effetti, posta 

sotto questa «luce diversa», la definizione di “anti-moderno” potrebbe di primo acchito anche calzare 

per il pensiero batailleano, per la sua tendenza a porsi in maniera critica rispetto ad alcuni aspetti 

cruciali della modernità, nonché per l’atteggiamento “inattuale” con cui ha sviluppato siffatta critica 

ed è pervenuto all’introduzione di un orizzonte problematico che oseremmo definire ‘ipermoderno’. 

Tuttavia, senza entrare ulteriormente nel merito delle argomentazioni di Compagnon sulla figura 

dell’intellettuale anti-moderno, ci permettiamo comunque di esprimere la nostra perplessità in merito 

al ricorso di tale categoria soprattutto per il caso Bataille. Motiviamo la nostra perplessità con due 

ragioni di ordine differente. Innanzi tutto, nell’avallare l’utilizzo di simile categoria, Compagnon si 

appella insistentemente al principio di una sua “autenticità”, all’idea che gli “anti-moderni” siano in 

realtà i “veri moderni”. Ora, il ricorso a un simile principio, in grado autorizzare la fondatezza del 

pensiero mediante la rivendicazione di un suo fondamento, ci sembra essere quanto di più lontano 

possa sussistere da un pensatore come Bataille, che ha interamente sviluppato la sua ricerca sotto il 

segno dell’informe e dell’acefalia. Inoltre, bisognerebbe a questo punto domandarsi, quali siano i 

moderni non “anti-moderni”, quali, tra gli intellettuali dell’Ottocento e del Novecento, possano 

considerarsi apologeti acritici del moderno, pregni ancora di una fiducia innocente nei confronti di tale 

epoca. Abbiamo il sospetto che l’elenco si farebbe davvero esiguo.  
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l’immobilismo prospettico e la crescita illimitata, che, peraltro, appaiono 

strutturali alla logica del capitalismo, se perpetuati allo stremo, rischiano 

di ripercuotersi contro il ciclo naturale di nascita e morte (che, 

evidentemente, è anche di creazione e distruzione) e, così facendo, 

possono innescare effetti catastrofici su scala generale, quali ad esempio, 

guerre globali, conflitti sociali, disastri ecologici
59

. 

Armonicamente, possiamo scorgere nella medesima presa d’atto 

anche l’idea, sviluppata invece dall’autore francese soprattutto nel corso 

degli anni Trenta, che l’indennità delle formazioni sociali, in modo 

analogo a quella organica dei corpi, se refrattaria a qualsiasi tipo di 

contaminazione, se trincerata nell’ideale di una purezza originaria, come 

è avvenuto per i regimi “monocefali” dei fascismi, rischia di non essere 

più propiziatrice di vita ma, piuttosto, produttrice di morte. Bataille 

sembra cioè dirci che il progetto biopolitico della modernità, nell’atto 

stesso in cui porta a compimento il suo movimento salvifico, avvelena la 

medesima vita che intende salvaguardare.  

Alla luce di questo orizzonte di senso si rivela condivisibile la 

considerazione di Denis Hollier secondo cui, se il pensiero batailleano si 

muove in direzione di «un’economia dell’impurità»
60

, lo fa perché è 

consapevole che «il potere [...] si decide nella separazione tra il puro  e 

l’impuro»
61

. Di tale separazione, che può considerarsi il «gesto 

fondatore»
62

 della politica – successivamente capiremo meglio in base a 

quale logica funzionale -, il fascismo rappresenta, potremmo dire, una 

delle più aberranti radicalizzazioni. Il potere imperativo dei fascismi si 

fonda, infatti, su un tipo di esclusione che rigetta l’escluso senza 
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successivamente reintegrarlo all’interno dell’oscillazione dicotomica 

‘puro/impuro’, impermeabilizzandosene totalmente e, nello stesso tempo, 

esponendolo a qualsiasi tipo di crudeltà
63

. D’altronde, è opportuno 

ricordare che Bataille concepisce l’eterologia come il rovesciamento 

della «pragmatica dell’impurità»
64

 proprio in risposta all’«igienismo 

moralizzante»
65

 di matrice fascista e nazista, in contrapposizione a quell’ 

«etica del corpo pulito»
66

, integro e sano, che affermatasi 

originariamente con lo sviluppo della borghesia
67

, ha poi assunto, nei 

totalitarismi, i connotati del disprezzo delle ‘anomalie’ e della 

rivendicazione di una «salubrità politica»
68

 onnipervasiva. Non a caso il 

rovesciamento batailleano si è concretizzato in direzione invece di 

un’erotica che, come mette in evidenza ancora Hollier, è da intendersi 

soprattutto come «celebrazione del prefisso latino ex in parole come 
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 Del rapporto tra la sovranità imperativa dei fascismi e l’esclusione crudele delle forme immonde 

Bataille parla in numerose occasioni nel corso degli anni Trenta. Tuttavia, il saggio in cui esplica in 

maniera dettagliata il meccanismo alla base di tale esclusione è  Le structure psycologique du 
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eccesso, esistenza, escremento ecc. L’evacuazione è quanto mai 

espressiva dell’atto amoroso, di cui costituisce il momento di più forte 

intensità, la scansione più tenera. La perdita vi assume il valore di evento 

positivo»
69

. 

Per avvicinarci ancora di più al nocciolo della questione, per 

comprendere  qual è l’aspetto del sacro che Bataille ha importato nel suo 

dispositivo teorico, sottolineiamo che a contraddistinguere il 

rovesciamento di sguardo nelle società arcaiche è stata soprattutto la 

ritualità legata al processo di «sacralizzazione», ovvero di espulsione 

degli esseri dai confini sociali istituiti e, quindi, di loro trasformazione in 

“cose” sacre, integralmente esposte alla decomposizione violenta o, per 

essere terminologicamente più esatti, all’ “alterazione” delle loro forme 

umane. Tale processo, rintracciabile anche nella dinamica alla base della 

figure-chiave della galleria teorica batailleana, risulta essenzialmente 

scandito, come sostiene Roberto Esposito, dal «passaggio per una soglia 

di indistinzione tra conservazione della vita e produzione della morte»
70

, 

ovvero da un’esperienza di superamento da quella logica meramente 

oppositiva che, nel nostro vissuto di individui mortali, ci induce a 

considerare la vita il contrario distinto della morte.  

Alla luce di quanto emerso fino ad ora si può ritenere che l’informe 

e, conseguentemente, le manifestazioni dell’eterogeneo che dall’informe 

sono plasmate, partecipano di un’analoga soglia di indistinzione, ovvero 

di una soglia che appare strettamente legata all’affermazione umana del 

linguaggio e della legge nella misura si staglia come suo avanzo affettivo 

irriducibile e inclassificabile. Detto in altro modo, l’informe costituisce 

la scoria del processo razionale di “purificazione” del mondo oggettuale 

dell’azione produttiva attraverso la sua separazione da qualsiasi visione 

lacerante e distruttiva della morte. Da tale orizzonte teorico ne scaturisce 
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 R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino 2002, p. 68.  
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che il processo di rimozione ed espulsione, lungi dall’essere 

innocuamente neutro e neutrale, produce degli effetti di larga scala che, 

quando deviano dall’alternanza funzionale di ‘puro/impuro’ - e, così 

facendo, ‘intossicano’ la vita delle formazioni sociali e politiche -, 

rendono indispensabile un intervento insurrezionale, simultaneamente di 

contestazione e “alterazione” delle forme dell’autorità, che, in qualità di 

loro antidoto, si attiva per un ripristino della dinamica dicotomica 

precedentemente bloccata. Supponiamo dunque che sia stata proprio la 

teorizzazione dell’informe, in quanto dimensione del non gerarchizzato e 

non formalizzato, a porre per la prima volta Bataille di fronte a una serie 

di questioni che ritroveremo negli sviluppi successivi del suo pensiero e 

che, almeno in parte, ci sembrano attraversate dall’enigma 

dell’immunità.  

 

     c) L’enigma dell’immunità 

Nell’illustrare il nucleo problematico che stiamo chiamando in 

causa, riportiamo, innanzi tutto, le premesse alla categoria di “immunità” 

tracciate da Roberto Esposito: «Che ad essere insidiato sia il corpo 

individuale da parte di una malattia diffusa, il corpo politico da parte di 

un’intrusione violenta o il corpo elettronico da parte di un messaggio 

deviante, ciò che resta costante è il luogo in cui si situa la minaccia: che è 

sempre quello del confine tra l’interno e l’esterno, l’individuale e il 

comune. Qualcuno o qualcosa penetra in un corpo – singolare o 

collettivo – e lo altera, lo trasforma, lo corrompe. Il termine che meglio si 

presta a rappresentare questa dinamica dissolutiva – proprio per la sua 

polivalenza semantica che lo colloca all’incrocio tra i linguaggi della 

biologia, del diritto, della politica e della comunicazione – è quello di 
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‘contagio’. Ciò che prima era sano, sicuro, identico a se stesso, è ora 

esposto ad una contaminazione che rischia di devastarlo»
71

.   

La questione che pone Esposito, e che ci appare sottesa a un 

procedimento teorico come quello intrapreso da Bataille, consta 

dell’osservazione che il rapporto tra «dinamica dissolutiva» e processo 

immunitario è meno prevedibile di come si potrebbe pensare. Difatti, 

l’immunità biologica, fondamentale per l’affermazione della vita e, nello 

specifico, per la determinazione della vita singolare di ciascun soggetto, 

non si basa su una logica meramente oppositiva tra il proprio e l’altrui, il 

dentro e il fuori, la conservazione e la “dépense”, la difesa e l’attacco, 

l’identità e la contaminazione, l’individuale e il comune, la salute e la 

malattia, la vita e la morte. Il buon funzionamento del suo sistema 

richiede, talvolta, anche l’esposizione al contagio e l’apertura a intrusioni 

‘esterne’ che apparentemente potrebbero minacciare l’integrità 

soggettiva. Nella dinamica immunitaria il superamento del limite tra 

l’identità individuale e ciò che le è estraneo - e, quindi, implicitamente il 

superamento del limite anche tra conservazione della vita ed esposizione 

alla morte – risulta talmente indispensabile che, in alcune circostanze 

‘eccezionali’, ma assolutamente decisive, come quella determinata dalla 

gravidanza e dalla prospettiva di una nuova nascita, trasforma 

‘stranamente’ il conflitto antinomico tra anticorpo e antigene in una 

dinamica molto più complessa, tesa a un’adesione profonda delle due 

componenti in gioco
72

.  

                                                           
71

 Ivi, p. 4.  
72

 La stessa dinamica di confusione metamorfica è rintracciabile, in negativo, nell’ ‘anomalia’ delle 

malattie autoimmuni. Sulla base delle conoscenze di cui attualmente disponiamo, sembrerebbe che il 

contatto con alcuni batteri e virus inneschi una proliferazione del dissidio interno: parti di ‘sé’ 

finiscono per essere cronicamente attaccate ‘al posto’ dell’invasore esogeno. È interessante osservare 

che il ‘farmaco’ naturale in grado di sanare, almeno momentaneamente, tale anomalia è la gravidanza, 

che potrebbe considerarsi la sua ‘anomalia’ esattamente speculare. Difatti, lo ‘stato di eccezione’ che  

la gestazione rappresenta per il corpo femminile, stato in cui il radicalmente altro è accolto nel proprio 

e in esso preservato (paradossalmente, proprio grazie ai suoi attacchi immunitari), immunizza 

temporaneamente dall’errore immunitario per cui il proprio è invece riconosciuto come estraneo e, in 

quanto tale, distrutto violentemente. In merito a tale ordine di questioni rimandiamo al testo di Dwyer, 
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Forse non casualmente tra i differenti luoghi della produzione 

batailleana quello più  strettamente connesso a un’unità comuniale delle 

parti, capace di attivare il processo metamorfico della vita, affonda nel 

campo dell’erotismo e trova nella dichiarazione posta ad apertura di 

L’érotisme una delle sue formule più pregnanti: «Dell’erotismo si può 

dire che è l’approvazione della vita fin dentro la morte»
73

.  

Ma il nostro richiamo alla categoria immunitaria richiede tuttavia 

una precisazione importante. La dinamica che stiamo intravedendo negli 

ingranaggi del dispositivo batailleano non partecipa di tutti gli aspetti 

della nozione di immunità che Esposito illustra nel suo saggio dedicato a 

tale ambito di questioni. Essa difatti non è riferibile all’immunitas 

giuridica né alla logica immunitaria di tipo militare. Il movimento che 

scandisce le articolazioni del pensiero batailleano ci sembra, piuttosto, 

mostrare alcune affinità interessanti esclusivamente col sistema aperto, 

molto sofisticato e difficilmente inquadrabile, che regola la vita dei corpi 

e ne garantisce i processi fisiologici di auto-guarigione, preservazione o 

ripristino di uno stato di salute. Il modello di identità proveniente dagli 

studi scientifici sulle dinamiche immunitarie di cui attualmente 

disponiamo induce infatti a ritenere che l’ ‘auto-definizione’ individuale 

e l’ ‘auto-nomia’ dall’ambiente convoglino in direzione di una 

soggettività determinata dalla convergenza di specificità condivise in un 

sé che risulta fortemente permeabile a una serie di fattori e interazioni 

fortuite, all’interno di un processo tutto in divenire, debitore delle perdite 

e delle rotture non meno che della tendenza alla stabilità
74

.   

                                                                                                                                                                     
chiamato in causa anche da Esposito (J. Dwyer, Le guerre del corpo umano. Storia del nostro sistema 

immunitario, trad. it. di L. Maldacea, Milano 1991, in particolare pp. 104-105; cit. in R. Esposito, 

Immunitas, cit., pp. 205-206). 
73

 G. Bataille, L’érotisme, Paris 1957; in OC, vol. X; trad. it. di A. Dell’Orto, L’erotismo, Milano 

1997, p. 13.  
74

 Questo modello di identità su base immunologica emerge, ad esempio, dall’ipotesi interpretativa di 

Alfred Tauber, secondo cui «il sistema immunitario non solo deve funzionare per identificarsi in 

contrapposizione all’altro, ma deve anche definire costantemente l’io in base a se stesso. Con una 

simile base l’immunità è un processo che prevede sempre un sitema aperto di autodefinizione che 
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Tale modello si è configurato per buona parte grazie a scoperte e 

ipotesi interpretative di cui Bataille non è potuto venire a conoscenza 

perché posteriori alla sua morte. Tuttavia, gli apporti della biologia 

molecolare, dell’embriologia e della fisica, da cui invece egli ha 

ampiamente e proficuamente attinto per l’elaborazione delle sue teorie, 

già avallano una visione “movimentista” dell’essere. Di conseguenza, ci 

sembra che rispetto a tale visione gli esiti conseguiti negli ultimi decenni 

dalle richerche immunologiche costituiscano un’estensione del tutto 

compatibile, da inscrivere nel medesimo orizzonte prospettico, in un 

rapporto di continuità rispetto a quanto delineato dall’autore francese, 

seppure sulla base di differenze inevitabili di metodo, di conoscenze, di 

approccio disciplinare e di sguardo.  

Entrando ora nello specifico della questione e ricapitolando quanto 

precedentemente abozzato sotto questa nuova luce, constatiamo che il 

soggetto, così come pensato da Bataille, non trae il suo statuto identitario 

                                                                                                                                                                     
produce costantemente l’io e l’altro» (A. I. Tauber, L’immunologia dell’io, trad. it. di G. Corbellini, 

Milano 1999, p. 171).  In riferimento alla prospettiva indicata da Tauber, Esposito afferma che «il 

corpo stesso [...], tutt’altro che unità chiusa in confini bloccati e invalicabili, viene assunto come un 

ecosistema evolutosi nel tempo all’interno di quella che l’autore [Tauber] non esita a definire una 

“comunità sociale”» (R. Esposito, Immunitas, cit., p. 200). Un orizzonte affine è tracciato anche da 

Donna J. Haraway, che peraltro è una delle autrici a cui lo stesso Esposito si riferisce per avallare la 

sua proposta interpretativa sull’immunità (cfr. ivi, in part. pp 198-199). Prendendo le mosse dagli 

studi di biologia molecolare compiuti per il suo dottorato di ricerca, Haraway, in modo non troppo 

dissimile da quanto ipotizzato anche da Bataille, sposta il focus dalle cose nominabili alla dinamica 

delle interazioni: «cellula è il nome che noi diamo a processi che non sono delimitati se non nella 

nostra interazione. In altre parole, [...] la delimitazione è il risultato dell’interazione e del dare un 

nome alle cose. Non intendevo dire che il mondo non è costruito, che le cellule non esistono, ma che 

sono il nome che diamo a un’interazione di tipo storico, non il nome di qualcosa in sé» (D. J. 

Haraway, Come una foglia [intervista di T. Nichols Goodeve], trad. it. di G. Maneri, Milano 1999, p. 

39). Nel solco di questo approccio “movimentista” la studiosa ha cercato anche «di immaginare il 

sistema immunitario in modo diverso dalla retorica della guerra fredda che lo ha sempre rappresentato 

come un campo di battaglia. Perché non pensarlo, più che come un discorso di invasori, come un 

discorso di specificità condivise in un sé permeabile in grado di intereagire con altri (umani e non, 

interni ed esterni)» (ivi, p. 92-93). E, andando ancora più a fondo in questo discorso di interazioni con 

l’altro a partire dal modello immunologico, arriva a domandarsi come vengano stabiliti i confini e 

quali rapporti si instaurino a partire da essi: «In questo tipo di corpi mi interessava come il sé e l’altro 

siano in un certo senso questioni di prospettiva. Che cosa è considerato sé e che cosa è considerato 

altro è una questione di prospettiva o una questione di scopi. In quale senso ci sono dei confini fissi, e 

quali? Dal punto di vista del parassita, quindi, l’ospite appare come parte del parassita stesso; dal 

punto di vista dell’ospite, il parassita è un invasore. [...] Dal punto di vista dell’ospite c’è una sorta di 

intimità mortale. [...] Non può esserci infezione se non si riconoscono a vicenda. La malattia è un tipo 

di rapporto» (ivi, pp. 133-134).   
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soltanto da un rapporto antinomico con l’altro. L’identità soggettiva 

appare, piuttosto, parzialmente plasmata anche dalle sedimentazioni, 

dalle risonanze, dai rimbalzi che precipitano nella materia a seguito dei 

“passaggi”che si instaurano tra gli esseri durante le loro pratiche 

effusive, nel contagio di vita che si trasmettono, ad esempio, nel riso, 

nelle lacrime, nell’erotismo, nelle lacerazioni passionali. D’altronde, 

secondo Bataille, l’altro non è soltanto colui (o colei) che è situato al 

nostro esterno, contraddistinto (o contraddistinta) da una sua identità 

autonoma compiutamente separata dalla nostra, rinchiuso (o rinchiusa) 

nei suoi limiti geometrico-spaziali. C’è un’alterità che alberga anche in 

noi, in quanto parte che si oppone irriducibilmente al giogo della forma. 

Ed è proprio questa riserva interiore di irriducibilità a dotare il soggetto 

del potenziale di alterazione e metamorfosi a cui precedentemente 

abbiamo accennato - potenziale che, peraltro, si rivela premessa 

indispensabile affinché il soggetto medesimo sia in grado di incontrare 

l’altro (o l’altra) che gli è di fronte, di stabilire un contatto profondo con 

la sua intimità e di accoglierla nella propria.   

Alla luce di quanto appena detto sulla concezione batailleana del 

soggetto, troviamo pienamente condivisibile la proposta avanzata da 

Matteo Canevari secondo cui a contraddistinguere e ad accomunare le 

varie figure dell’universo teorico dischiuso dall’autore francese, 

dall’uomo acefalo all’essere sovrano, è il loro carattere ibrido
75

. Va 

sottolineato che la scelta compiuta da Canevari di optare per un termine 

come «ibridazione» scaturisce dalla volontà di rendere tangibile la 

correlazione tra l’operazione di decentramento prospettico inaugurata 

dell’etnologia e la teoria dell’informe elaborata da Bataille e, più 

estesamente, dall’intero gruppo di «Documents». Nello specifico, la 
                                                           
75

 Cfr. M. Canevari, Figure dell’ibridazione e figure del nulla. Georges Bataille tra etnografia e 

nichilismo, «I quaderni del CREAM», IX, 2009, pp. 135-162. Per una panoramica delle figure ibride 

che popolano la galleria figurale batailleana rimandiamo all’Appendice iconografica, in part.:Tavole I-

II; V-VIII; XI; XVIII-XXIV.  
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declinazione batailleana del decentramento soggettivo è data da «una 

confusione di dentro e di fuori che si sottrae al cosmo dei significati 

ponendosi fuori dall’io in quanto centro di sapere, aprendo il “proprio” 

all’ “improprio”»
76

. Da tali premesse Canevari ne deduce che orientarsi 

per l’esperienza di un’identità ibrida, come Bataille ha tentato sia con la 

sua ricerca teorica che con gli esperimenti comunitari intrapresi nel corso 

degli anni Trenta, «significa scegliere a favore dell’alterazione di sé, cioè 

voler fare l’esperienza di un’alterità nella quale si coglie una particolare 

importanza per la definizione della propria identità, e per la propria 

esistenza. L’ibrido, per Bataille [...] è un soggetto che nasce proprio nello 

sforzo dell’annullamento della distanza dall’altro, assumendolo su di sè, 

lasciando che l’altro lo invada, facendone proprio vissuto, nell’intenzione 

innanzitutto di estraniare sé da se stesso per fare posto ad altri sé 

possibili, in uno sforzo autoriflessivo continuo, non astrattamente 

speculativo, ma a partire dall’esperienza che mette capo ad una 

interminabile messa in discussione»
77

.  

Intessendo pertanto una connessione tra le parole di Canevari e il 

meccanismo immunitario che precedentemente abbiamo intercettato nel 

pensiero batailleano, attestiamo che il soggetto perviene a un’identità 

ibrida nel momento in cui abbassa la soglia difensiva e si lascia 

attraversare da «invasioni» altrui,  in grado di innescare un movimento 

«autoriflessivo»
78

,  di decomposizione e ricomposizione, di giuntaggi e 
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 Ivi, p. 151-152. 
77

 Ivi, p. 158-159. 
78

 Come suggerisce Canevari medesimo, il termine “auto-riflessivo” può essere adeguato per Bataille 

soltanto se non lo si intende nella sua accezione concettuale, speculativa, e se, quindi, lo si correla 

all’immagine, che esso pure evoca, di auto-ripiegamento, di auto-esposizione alle piegature. Per la 

comprensione della nozione di piega ricorriamo a quanto afferma Giovanni Stanghellini: 

«L’operazione dell’informe può essere pensata come una piegatura. È un operare complementare al 

dispiegare, che significa esporre, aprire, mettere a nudo, le pieghe, le grinze o le increspature: il suo 

opposto è accartocciare, sgualcire. [...] Mentre il dispiegare libera, rende visibile l’intreccio tra i segni, 

il logos implicito che lega sul foglio i segni gli uni agli altri; piegare mette in contatto segni che nel 

foglio sono distanti tra loro, irrelati, istituendo una nuova trama fra loro, forse arbitraria, che non 

risulta dall’ordine in cui i segni sono stati scritti sul foglio, dal loro ordine intrinseco, interno, 
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di mutazioni, che per certi aspetti potremmo considerare di valore 

‘farmacologico’. Ritroviamo quindi anche a livello della formazione del 

soggetto singolare la medesima tendenza alla destabilizzazione e 

rifluidificazione tramite contaminazione che per le formazioni sociali 

abbiamo ricondotto all’economia dell’impurità. Tale movimento si 

biforca, inoltre, in una duplice manifestazione: da una parte esso, è in 

grado di “stravolgere” concretamente i lineamenti della figura umana, 

mutandone il soma e alterarando la rappresentazione della sua immagine 

(questo genere di manifestazione è riscontrabile nelle immagini bizzarre, 

e bizzarramente accostate tra loro, pubblicate in «Documents» ma è 

anche abbondantemente testimoniato dalla ricerca condotta da numerosi 

artisti visivi contemporanei), dall’altra parte, esso permette di riformulare 

la conoscenza della propria natura sulla base di apporti epistemici e 

prospettici completamente nuovi.  

Tirando dunque le somme di quanto emerso fin qui, è dunque 

possibile comprendere che per un pensiero come quello batailleano, 

dedito a un’apertura vertiginosa delle nozioni ben oltre qualsiasi 

speculazione strettamente razionale, «l’incongruità aggressiva»
79

 di ciò 

che non reca l’impronta della forma conoscibile e riconoscibile può 

rivelarsi una risorsa straordinaria, da approfondire e potenziare. Nel 

fascino perturbante dell’informe risiede infatti la scintilla capace di 

destabilizzare dalle fondamenta il mondo delle identità statuite, di 

                                                                                                                                                                     
immanente, ma da loro accostamenti che risultano da un’alterazione della superficie del foglio. [...] Si 

può dire, paradossalmente: più piego, più vedo [G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., pp. 55-56].   
79

 «L’incongruità aggressiva» è un’espressione che Bataille adopera per definire una categoria 

specifica di esseri tacciati di informità: i mostri. Secondo lo schema da lui tracciato, se le forme ideali 

fungono da «misure comuni», allora «ogni forma ideale che sfugge a questa misura, è un mostro» (G. 

Bataille, Les ècarts de la nature, «Documents», n. 2, 1930; in OC, vol. I, p. 230; trad. it. di S. Finzi, I 

capricci della natura, in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit., p. 58). Da una simile premessa ne 

consegue che «i mostri sarebbero così situati dialetticamente all’opposto della regolarità geometrica, 

allo stesso titolo delle forme individuali, ma in una maniera più irriducibile» (ibidem). Il fulcro 

dell’argomentazione batailleana sui mostri è, dunque, basato sul convincimento che gli esseri informi, 

a causa della loro incompatibilità alle leggi dell’equilibrio e dell’armonia, manifestano con la più 

lampante evidenza la refrattarietà della natura a indossare il soprabito antropomorfo prodotto dal 

pensiero.   
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sovvertire l’ordine gerarchico che ne concretizza la regola, di sfaldare 

contorni e confini percepiti erroneamente come saldi e duraturi, di far 

riemergere l’irruenza estatica degli impulsi compressi e repressi.  

 Bisogna infine sottolineare ancora una volta che per Bataille la 

rivendicazione del valore dell’informe si articola sempre su un doppio 

livello. Essa si estrinseca innanzi tutto a livello epistemologico, 

attraverso una rivisitazione e  un ampliamento dei significati di questa 

categoria o, per meglio dire, ‘anti-categoria’. A tale proposito è utile 

ribadire che una conoscenza adeguata dell’informe può realizzarsi, 

secondo la prospettiva batailleana, esclusivamente a patto che si operi 

una sospensione momentanea di quelle che Giovanni Stinghellini 

definisce le «macchine delle somiglianze e, insieme, delle differenze»
80

 a 

fondamento del pensiero logico-discorsivo.  

Inoltre, la teoria dell’informe trova riscontro, come abbiamo cercato di 

mostrare, anche nel campo politico in qualità di istanza di rinnovamento 

dei valori e delle istituzioni che regolano l’esistenza umana. Per l’autore 

rivendicare il ruolo cruciale di un termine come l’ “informe” e disvelare 

le «besognes» che esso esprime a livello della coscienza individuale e 

collettiva significa, infatti, intraprendere un processo concreto di 

decentramento della soggettività, equivale a stimolare pratiche in grado 

di informare gli esseri umani della difformità di un universo che se, da 

una parte, appare denudato del Senso, dall’altra, si rivela ricco di sensi, 

nell’intreccio infinito di linee tra il proprio e l’altrui, tra l’individuale e il 

molteplice, tra l’attività razionale e l’economia corporea. D’altronde, se 

questa messa in discussione di sé e della propria prospettiva consueta 

attraverso un’alterazione permanente delle identità, come sostiene 

Canevari, «fa da paradossale fondamento per una vera epistemologia 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., p. 13. 
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dell’alterità»
81
, dall’altro lato, secondo noi, essa promuove una vera e 

propria ‘politica dell’alterità’, che in Bataille ha assunto la 

denominazione peculiare di “politique de l’impossible”.  

Alla luce di quanto emerso qui riteniamo che l’ “informe” non possa 

essere considerato solo un tema di cui Bataille si è occupato in un 

determinato momento del suo percorso. Esso appare il segno 

costantemente all’opera nei nodi e nei fili della tessitura testuale “contro-

teologica” (ma che, come vedremo, negli anni diviene ben più 

radicalmente “ateologica”) che l’autore ha estesamente sviluppato e 

dipanato in tutta la sua produzione. Nello specifico, è la forma informe 

del “non-finito” costitutiva del paradigma sovrano a rendere percepibile, 

prima ancora che conoscibile,  l’esperienza “impossibile” che la 

sovranità compie nelle differenti diramazioni e articolazioni del corpus 

scritto batailleano. Ed è la figura stravolta dell’essere sovrano a 

rievocare, anche nella fase più matura della produzione batailleana, 

l’esposizione irrappresentabile di un’umanità dai connotati marcatamente 

e necessariamente ibridi e irregolari, di un antropomorfismo difforme, 

contaminato e lacerato, di cui già nell’articolo del 1929 intitolato Figure 

humaine egli denuncia il tratto di eccedenza e sproporzione rispetto al 

quadro di riferimento stabilito dalle norme sociali e dalle concezioni 

comuni sulla natura umana
82

. 

Sulla base di queste considerazioni, nel prosieguo della nostra 

indagine cercheremo di capire quale orizzonte si sia effettivamente 

dischiuso, e possa ancora dischiudersi, dalla rivoluzione prospettica che, 

sotto il segno dell’ “informe”, Bataille ha inaugurato a partire da 

«Documents». Per rintracciare tale orizzonte, durante la nostra indagine 

continueremo con lo scandagliare, laddove lo considereremo necessario, 

anche il registro semantico specifico da cui egli ha attinto il suo lessico 
                                                           
81

 M. Canevari, Figure dell’ibridazione e figure del nulla, cit., p. 159. 
82

 Cfr. G. Bataille, Figure humaine, «Documents», n. 4, 1929; in OC, vol. I, pp. 173-178.  
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peculiare. Riteniamo, infatti, che sia ancora una volta condivisibile 

quanto afferma Silvano Facioni: «È quanto mai importante scavare nei 

campi» che alcuni termini batailleani (così come, aggiungiamo noi, che 

alcune immagini ‘chiamate in gioco’ da Bataille) «inaugurano o a cui 

appartengono per poter cogliere il rigore teorico che li raccoglie per 

lanciarli oltre la piatta orizzontalità della “lettera”»
83

. Conformemente a 

tale proposito, tenteremo quindi di andare alla genesi di parole e di snodi 

espressivi cruciali del pensiero di Bataille al fine di giungere a una 

tematizzazione più complessiva non solo del suo dispositivo teorico, 

soprattutto in riferimento al paradigma della sovranità, ma anche delle 

“besognes” di cui esso costituisce simultaneamente il sintomo e il 

rimedio nel contesto e per il contesto del suo tempo.  

 

 

 

 

 

 

 

3. Per un’economia sintomale delle forme 

 

   a) La via obliqua della malattia e del dolore 

Con l’intento di indagare ora più specificamente la natura delle 

“besognes»” che, secondo la nostra ipotesi interpretativa, la scrittura 

batailleana esprime sia in qualità di sintomo che di rimedio, aggiungiamo 

un nuovo elemento a integrazione di quanto detto fino a questo punto: la 

sovranità è stata per Bataille anche una «nozione ossessiva»
84

, 
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 S. Facioni, Il politico sabotato, cit., p. 44. 
84

 Mutuiamo l’espressione da Maurice Blanchot, che la riferisce alla nozione batailleana di 

“sacrificio”, nella convinzione che essa sia appropriata anche alla “sovranità”. Le due nozioni si 
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ripetutamente cercata e perduta in un andirivieni nevrotico e angoscioso, 

senza soluzione di sorta. La connessione di tale nozione a uno stato di 

sofferenza dell’autore, a una sua probabile condizione ‘patologica’, 

tuttavia, non è solo un risvolto biografico insignificante, di cui 

eventualmente sorridere oppure a cui ricorrere per ridurre la portata del 

suo pensiero
85

. Se la evochiamo non è certo per il gusto dell’aneddoto. 

Una simile connessione ci sembra, piuttosto, rivelare qualcosa di 

intrinseco al dispositivo della sovranità, alla modalità con cui esso 

interviene nel mondo che gli esseri umani hanno costruito nel corso della 

storia.  

Ad avvalorare la nostra ipotesi è l’idea batailleana secondo cui sia 

proprio la «malattia», in maniera non dissimile dall’ «estremo 

denudamento [c.m.]», a dare a «agli uomini che ne sono colpiti una 

grandezza che è impossibile raggiungere in circostanze ordinarie»
86

. 

Questa «grandezza» fuori dall’ordinario, come Bataille precisa in un 

breve articolo sul Voyage au bout de la nuit céliniano, non va inscritta né 

nell’orizzonte valoriale cristiano né tanto meno nel sistema di valori alla 

base del mondo profano
87

. È una «grandezza» che si può piuttosto 

intercettare nella condizione sovrana, precisamente nell’attimo fulmineo 

in cui il dolore rivela e avvera l’evanescenza del mondo. In virtù di  tale 

                                                                                                                                                                     
pongono infatti in un rapporto di contiguità concettuale e, come abbiamo accennato a esordio del 

nostro discorso, partecipano di uno stesso orizzonte problematico (cfr. M. Blanchot, La comunità 

inconfessabile, trad. it. di D. Gorret, Milano 2002, p. 47). 
85

 Sono numerosi gli interlocutori (e i lettori) di Bataille che hanno ricorso all’accusa di disagio 

psichico per prendere le distanze dal suo pensiero. Celebre è la definizione che dà di lui André 

Breton durante la “scomunica” che gli lancia dal Second manifeste du surréalisme. Nel quadro 

della querelle su Sade, di cui abbiamo già fatto  menzione, il sommo sacerdote del surrealismo 

sostiene che Bataille sia affetto da «uno stato di deficit cosciente in forma generalizzatrice» (A. 

Breton, Secondo manifesto del surrealismo, cit., p. 113). Anche Jean Paul Sartre non ha 

risparmiato critiche di tale levatura a Bataille. In chiusura del suo saggio su L’Expérience 

intérieure argomenta la necessità di una stroncura a tutto tondo dell’operazione teorica batailleana 

chiamando in causa anche la patologia: «Ma la critica letteraria trova qui i suoi limiti; il resto è 

compito della psicoanalisi» (J.-P. Sartre, Un nuovo mistico, trad. it. di L. Arano-Cogliati, in J.-P. 

Sartre, Che cos’è la letteratura?, Milano 1963, p. 277). 
86

 G. Bataille, Céline (Louis-Ferdinand). Voyage au bout de la nuit, in OC, vol. I, p. 320. 
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 Cfr. ivi, pp. 320-321. 
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constatazione, durante la nostra lettura del testo batailleano, laddove lo 

sviluppo del discorso ce ne offrirà l’opportunità, ci proveremo anche 

nell’attraversamento della via obliqua dischiusa dalla malattia e dal 

dolore al fine di rintracciare, pure da un simile angolo visuale, alcuni 

caratteri salienti del paradigma sovrano nonché l’articolazione del 

movimento dialettico che ne è alla base. 

 Recuperando adesso il dato biografico da poco menzionato e, a 

partire da esso, intraprendendo tale via, nello stesso tempo pathica e 

patologica, segnaliamo la dichiarazione di Bataille secondo cui la 

maggiore assiduità con cui egli si è dedicato alla scrittura a partire dalla 

seconda metà degli anni Venti del Novecento è in buona parte dipesa 

dall’influenza che su di lui ha esercitato l’indicazione del suo 

psicoanalista, il dottor Adrien Borel, di ricorrere alla pagina scritta come 

strumento di guarigione, al fine di liberarsi da alcuni pensieri ricorrenti e 

angoscianti
88

. La scrittura per Bataille ha quindi inizialmente assunto la 
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 La funzione che per Bataille la scrittura ha assunto nella cura psicoanalitica (e, 

specularmente, quella che la psicoanalisi ha assunto nel processo di scrittura) è stata messa 

ampiamente in evidenza da Bruno Moroncini: «È un dato acquisito della letteratura batagliana 

che la stesura della Storia dell’occhio sia dovuta in gran parte, a meno che non fosse parte 

integrante della stessa cura, all’analisi condotta da Bataille alla fine degli anni ’20 con lo 

psicoanalista della scuola di Loewenstein Adrien Borel. Lo stesso Bataille lo testimonia in una 

lettera al fratello, scritta molti anni dopo, poco prima della morte: “Ma voglio dirti fin da oggi, 

quel che è accaduto quasi cinquant’anni fa mi fa ancora tremare e non mi meraviglio se un 

giorno non ho potuto trovare altri mezzi per uscire da là che quelli di esprimermi 

anonimamente. Sono stato curato da un medico (il mio stato era grave) che mi ha detto che il 

mezzo che impiegavo a dispetto di tutto era il migliore che potessi trovare”» (B. Moroncini, La 

letteratura e i diritti del ‘piccolo’. La genealogia dell’oggetto ‘a’ tra Bataille e Lacan, in F. C. 

Papparo e B. Moroncini (a cura di), Georges Bataille o la disciplina dell’irriducibile, Genova 

2009, pp. 147-148). Anche Sara Colafranceschi insiste sul rapporto tra scrittura e psicoanalisi 

in Bataille ricordandoci che egli ha ‘fisicamente’ collocato la psicoanalisi nella scrittura. Nello 

specifico, una testimonianza in tale senso ci è fornita dalle pagine di Histoire de l’oeil 

espressamente dedicate alla ricostruzione dell’esperienza analitica da lui compiuta in quegli 

anni (cfr. S. Colafranceschi, Forme del tempo. «Un tempo sovrano…», in L. A. Manfreda (a 

cura di), Nel nome di Bataille, «Il Cannocchiale», n. 2, maggio-agosto 2012, pp. 153-154, in 

part. n. 2). Sempre Colafranceschi sottolinea che tale esperienza è stata invece sottovalutata 

da  letture come quella proposta da Roudinesco, secondo cui Borel sarebbe stato inadaguato a 

fare fronte al disagio di Bataille. La studiosa francese sostiene infatti che Borel non godeva di 

una formazione completa ed era esperto esclusivamente di nevrosi da alcolismo e manie 

persecutorie ricorrenti soprattutto nell’entourage surrealista»  (cfr. E. Roudinesco, Bataille 

entre Freud et Lacan: une expérience cachée, in D. Hollier (a cura di), Georges Bataille après 

tout, Paris 1995; cit. in S. S. Colafranceschi, Forme del tempo, cit., pp. 153-154, n. 2). 
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funzione di un ‘farmaco’. Tuttavia, sin dall’antichità i farmaci godono di 

una natura duplice e di una potenza mai del tutto prevedibile: sono 

rimedi ma, nello stesso tempo, possono rivelarsi anche veleni.  

È dato supporre che nell’intenzione del terapeuta la messa per iscritto 

avrebbe dovuto consentire al suo paziente di prendere le distanze dal  

disagio intimo, buttandolo fuori di sé e neutralizzandolo. Tuttavia, questo 

progetto non si è realizzato propriamente nella direzione prevista. Le 

fissazioni di Bataille, difatti, oltre che segno di una sofferenza personale, 

erano anche le prime manifestazioni embrionali della sua intuizione di 

ambiti della vita umana dal carattere ambiguo, ascrivibili a quella sfera  

che in seguito egli avrebbe definito “eterogenea”. Probabilmente l’autore 

non dovette attendere molto per accorgersi che tali ambiti non possono 

essere approcciati come un oggetto di sapere e di scrittura qualsiasi. 

Poiché provengono da un’esperienza del limite vissuta ai margini della 

coscienza, essi non si prestano a una messa in forma sistematica, non 

sono facilmente estrapolabili ed oggettivabili. Concernendo ciò che gli 

esseri umani hanno di più irriducibile, mostrano piuttosto un’attitudine 

plastica: anziché rendersi integralmente intellegibili a chi cerca di 

tematizzarli, lo corrompono e lo contagiano.  Il corpus scritto batailleano 

testimonia dunque di un capovolgimento dei termini rispetto alle 

intenzioni originarie: la scrittura, che in un primo momento avrebbe 

dovuto circoscrivere il campo di azione e di pertinenza degli “ambiti 

eterogenei”, ha finito con l’essere contagiata e trasformata da questi. 

Inoltrandosi in simili ambiti - di cui le manifestazioni dell’informe 

forniscono una testimonianza tangibile sia per l’ambivalenza di cui sono 

investite che per la difformità che le contraddistingue –, tale scrittura ha 

finito con il coniugare nel suo divenire due aspetti che normalmente 

vengono considerati contrapposti. 
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     b) «Il valore magico delle forme regolari» 

Innanzi tutto, in base alla nostra ipotesi, il primo aspetto che la 

scrittura batailleana sembra incarnare è riconducibile alla sfera della 

“sintomatologia”. Ma bisogna immediatamente precisare che questa 

attribuzione non è connessa a un utilizzo particolarmente ricorrente del 

termine “sintomo” da parte di Bataille. Tale termine, per quanto sia 

presente nel suo lessico, non può certamente essere ascritto a una delle 

nozioni su cui l’autore si è soffermato più lungamente o di cui ha offerto 

un’analisi particolarmente dettagliata. Ciò nonostante, nel suo primo 

saggio apparso su «Documents» nel 1929 e intitolato Le cheval 

académique
89

, il “sintomo” riveste nondimeno una funzione cruciale 

nella determinazione della dialettica peculiare tra forma e informe.  

Di conseguenza, prima di avanzare nel discorso con l’esposizione 

della nostra proposta interpretativa, prendiamo in esame alcuni passaggi 

significativi di questo testo e cerchiamo di coglierne l’accezione 

specifica che all’interno di esso Bataille attribuisce alle manifestazioni 

sintomatiche. Premettiamo che in tale circostanza il suo discorso risulta 

incentrato soprattutto sull’individuazione delle differenze tra lo stile 

accademico dei Greci antichi, deducibile dalle loro raffigurazioni 

armoniose, protese verso il raggiungimento della perfezione ideale, e la 

«stravaganza positiva»
90

 caratteristica invece dei Galli, e riscontrabile nel 

loro tentativo di riprodurre la compiutezza stilistica greca, tuttavia, 

mediante un processo inconsapevole di alterazione in direzione 

dell’orrendo e del comico. Bataille trae il pretesto per operare una siffatta 

comparazione  soprattutto dalle forme divergenti della rappresentazione 

del cavallo nelle due civiltà e, in particolar modo, dalle raffigurazioni 
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 Cfr. G. Bataille, Le cheval académique, «Documents», n. 1, 1929; in OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, 

Il cavallo accademico, in Documents, cit., pp. 23-30.  
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 25. 
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equine impresse sulle loro rispettive monete. Secondo l’autore, 

l’elemento di interesse insito in tale confronto è dato, per l’appunto, da 

una differenza che appare particolarmente tangibile perché scaturita da 

riproduzioni di un medesimo animale, e, nella fattispecie, di un animale 

che per la sua armonia anatomica è tra i più conformi all’idea umana di 

perfezione: «Il rapporto tra le due espressioni greca e gallica è tanto più 

significativo in quanto si tratta della forma nobile e correttamente 

calcolata dei cavalli, animali che si trovano a giusto titolo tra i più 

perfetti e i più accademici. [...] Il cavallo, situato per una curiosa 

coincidenza alle origini di Atene, è una delle espressioni più perfette 

dell’idea allo stesso titolo, per esempio, della filosofia platonica o 

dell’architettura dell’Acropoli»
91

.  

A essere in gioco è dunque una duplice ripetizione della figura del 

cavallo: una prima ripetizione è quella che l’idealismo greco produce nel 

ricalcare la forma animale; a essa segue, poi, la ripetizione che, a sua 

volta, i Galli operano nel tentativo di duplicare le forme perfette del 

cavallo accademico ellenico. In effetti, attraverso la sua analisi Bataille 

vuole mettere in evidenza soprattutto l’elemento di ripetizione 

dell’identico, di un identico che, tuttavia, è filtrato sulla base di due 

opposte sensibilità, culture e visioni del mondo
92

. In linea col suo modus 
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 Ibidem. 
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 Jacques Derrida, nella sua analisi della nozione di sovranità di Bataille, pone l’accento sul 

procedimento di “duplicazione” del testo hegeliano operato dal pensatore francese. Egli ritiene che 

tale procedimento ambisca a traslare la figura del Signore dall’economia della conservazione 

intrinseca al discorso della Fenomenologia all’economia della “dépense”, ovvero al “sacrificio del 

senso” che si dà nella deriva del medesimo discorso: «Poiché la logica è una interpretazione, è 

possibile dunque reinterpretare – contro Hegel – la sua propria interpretazione. È quello che fa 

Bataille. La reinterpretazione è una ripetizione simulata del discorso hegeliano. Nel corso di questa 

ripetizione uno spostamento appena percettibile scardina tutte le articolazioni e intacca tutte le 

saldaure del discorso che viene imitato. Si propaga allora uno scuotimento che fa scricchiolare tutto il 

vecchio scafo» (J. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza 

riserve, trad. it. di G. Pozzi, in Id., La scrittura e la differenza, Torino 1990, p. 336). Ora la nostra 

ipotesi è che questo procedimento batailleano di “alterazione” per «ripetizione simulata» non sia 

‘all’opera’ solo nel confronto con il testo hegeliano, per quanto trovi in tale confronto il suo luogo di 

estrinsecazione per eccellenza, quello in cui la macchina della sovversione giunge al suo punto di 

maggiore radicalità. La nostra lettura del corpus batailleano ci induce, infatti, a riscontrare un’analoga 

capacità di erosione del senso per imitazione anche in quelle espressioni della vita che Bataille ha 
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operandi, il filosofo riconduce le differenze di stile dei due popoli  

all’interno di una valutazione più complessiva dei processi di 

formazione. Egli correla, infatti, la tendenza alla perfezione ideale 

propria dei Greci a un movimento ascendente che, in questa fase della 

sua riflessione, egli considera alla base tanto dell’operazione naturale di 

formazione degli organismi, quanto di quella razionale di messa in forma 

dei concetti, quanto, infine, di quella coesiva delle formazioni sociali: «È 

come se le forme del corpo allo stesso modo delle forme sociali o delle 

forme del pensiero tendessero verso una specie di perfezione ideale dalla 

quale deriverebbe ogni valore»
93

.  

Ora, come d’altronde abbiamo avuto già modo di appurare 

precedentemente, il movimento ascendente non è univoco. Ecco dunque 

che i Galli, a causa di un atteggiamento costitutivamente antiautoritario, 

strettamente legato alla rozzezza dei costumi e allo spirito guerriero delle 

loro comunità, ne incarnano la negazione e ne sovvertono l’intero 

orizzonte valoriale di riferimento. La loro trasposizione grottesca e 

involontariamente ‘parodica’ dell’immagine del cavallo va allora intesa 

come il sintomo di un rovesciamento più esteso e complessivo, capace di 

introdurre nel connettivo del mondo classico il germe velenoso della 

mostruosità e della frenesia
94

: «Per gradi la disolocazione del cavallo 

                                                                                                                                                                     
ricondotto agli ambiti eterogenei dell’esistenza, ambiti a cui egli ha ricondotto, per l’appunto, il 

movimento di insubordinazione alla realtà statuita. Ed è in considerazione di tale constatazione che 

stiamo ponendo particolare attenzione alla dinamica tra forma e informe messa a punto dal pensatore 

durante la direzione di «Documents». D’altronde, a tale ambito di ricerca va ricondotto anche il 

confronto in Le cheval academique tra lo stile ideale dei Greci e lo stravolgimento del medesimo stile 

operato dalla “stravaganza positiva” dei Galli. Supponiamo, dunque, che sia proprio nel solco di 

questa dinamica della ripetizione, rintracciata nel corso degli anni Trenta del Novecento negli ambiti 

dell’informe, dell’eterogeneo e del sacro, che il pensatore abbia poi messo a punto il suo peculiare 

dispositivo teorico (e politico) di contestazione delle differenti forme dell’autorità per duplicazione 

‘parodica’ e alterazione ‘farmacologica’: dispositivo che, come abbiamo già introdotto, a nostro 

parere, ha trovato nella nozione di sovranità la sua ‘figura’ culminante.  
93

 Ibidem. 
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 Un’analoga duplicità di stili è riscontrabile in un altro articolo apparso nel 1929 su «Documents» e 

intitolato Apocalypse de Saint-Sever (cfr. Id., Apocalypse de Saint-Sever, «Documents», n. 2, 1929; in 

OC, vol. I; trad. it. di S. Finzi, L’Apocalisse di San Severo, in Documents, cit., pp. 31-42). In tal caso 

il dualismo è giocato sulla differenza tra «la mistica architettura e la maestà propria alle illustrazioni 

dei libri sacri renani del IX e X secolo» e, di controparte, una certa «libertà nella pittura» propria 
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classico, giunta infine alla frenesia delle forme, trasgredì la regola e 

riuscì a realizzare l’espressione esatta della mentalità mostruosa di questi 

popoli viventi alla mercé di suggestioni. Gli ignobili scimmioni e gorilla 

di forma equina dei Galli, animali dai costumi innominabili e colmi di 

                                                                                                                                                                     
dell’estetica spagnola (nell’immaginario batailleano la Spagna costituisce  il territorio europeo che 

storicamente è più incline alla sovversione dell’ordine, alla trasgressione, all’irruzione del pathos e 

alla dimensione onirica), libertà che risulta per buona parte debitrice dello spirito selvaggiamente 

guerriero degli Arabi (ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 33). Nello specifico, l’attenzione di Bataille si 

concentra sulle raffigurazioni di un pittore spagnolo che sono presenti in un libro miniato custodito 

presso la Bibliothèque nationale de France. Tale manoscritto, noto come Apocalisse di San Severo, 

riporta il commento all’Apocalissi di Beatus, un prete dell’Asturia vissuto nella seconda metà 

dell’VIII secolo, legato a credenze avventiste ampiamente diffuse in una regione in cui, come il 

pensatore francese sottolinea, il cristianesimo era «direttamente minacciato» (ivi; in OC, p.; trad. it. 

cit., p. 31).. Ci sembra opportuno osservare che il clima apocalittico descritto in questo testo manifesta 

delle convergenze con il nichilismo che tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento circolava in 

Europa. L’idea di una già sopravvenuta “fine della storia”, avallata da lì a breve anche dallo studioso 

russo Alexandre Kojève, insinuava interrogativi sul destino dell’umanità e sulla possibilità di 

un’evoluzione o involuzione della specie in forme di esistenza differenti, riconducibili a una 

regressione nel mondo meramente animale oppure ascrivibili a processi metamorfici in continuo 

divenire, in direzione dell’oltreumano o del divino. Da qui, probabilmente, il peculiare interesse che 

per Bataille hanno rivestito in quella fase dei suoi studi le figure ‘poststoriche’ rappresentate 

nell’Apocalisse di San Severo. Sulle pagine di «Documents» è riportata l’immagine del sogno 

apocalittico di Nabucodonosor, incentrato sulla distruzione di una grande statua metallica 

antropomorfa per opera di una pietra che pone termine al genere umano e ricopre la Terra intera (cfr. 

ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 38. Si veda infra, Appendice iconografica, Tavola IX). Nella rivista sono 

inoltre riprodotti anche: 1) il diluvio universale, in cui un «sentimento di giovialità inatteso appare con 

[...] il corvo il cui becco è tuffato nella carne di una testa umana» (ivi; in OC, p.; trad. it. cit., p. 41. Si 

veda infra, Appendice iconografica, Tavola X) ; 2) la raffigurazione del diavolo con le locuste, che 

offre forse la prima immagine “sovrana” della galleria figurale batailleana: gli individui che, dinanzi 

alla fine del mondo, cercano di infliggersi la morte, si trovano a perdere e a rinnovare le loro corna 

(cfr. ivi; in OC, p.; trad. it. cit., pp. 41-42. Si veda infra, Appendice iconografica, Tavola XI). 

L’immagine della caduta e della rigenerazione subitanea delle corna tradizionalmente sta a 

simboleggiare la morte del re, che, come l’autore medesimo ha affermato una ventina di anni dopo, in 

La souveraineté, costituisce l’evento di massima affermazione della sovranità politica: «Il mondo 

sovrano è il mondo in cui il limite della morte è soppresso. La morte vi è presente, la sua presenza 

definisce questo mondo di violenza, ma se essa è presente, è sempre per essere negata, sempre e 

solamente per questo. Il sovrano è colui che è, come se la morte non ci fosse. È addirittura colui che 

non muore, giacché non muore che rinascere. [...] La messa a morte del re è la più grande 

affermazione della sovranità. Il re non può morire, la morte non è niente per lui, essa è ciò che la sua 

presenza nega, ciò che la sua presenza annienta fin nella morte, ciò che la sua morte stessa annienta» 

(Id., La souveraineté, in OC, vol. VIII; trad. it. cit., pp. 65-66). Ma, per quanto concerne l’articolo del 

1929, l’elemento su cui Bataille pone di più l’accento è la commistione di «sentimento di orrore 

decisivo», «deformazione arbitraria» e «puerilità» che si mostra capace sia di innescare un movimento 

di sovversione della realtà sia di inscenare «metamorfosi inintellegibili [...] che sono il risultato di 

certe inclinazioni fatali» (Id., Apocalypse de Saint-Sever, cit.; in OC, vol. I; trad. it. cit., p. 41). In 

conclusione, riportiamo la seguente affermazione di Bataille perché ci sembra sintomatica della 

potenza di salute e rigenerazione che egli attribuisce agli eccessi pathici e ‘patologici’ dell’informe: 

«L’orrore non comporta nessuna compiacenza patologica e fa unicamente la parte del letame nella 

crescita vegetale, letame dall’odore soffocante certo, ma salubre per la pianta. Niente è più tranquillo, 

effettivamente – né più vitale – della beatitudine, anche senile, espressa dalla maggior parte delle 

figure riprodotte qui. Non è il caso di stupirsi d’altronde del valore benefico dei fatti sporchi o 

sanguinosi» (ivi; in OC, vol. I; trad. it. cit., p. 37).  
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bruttezza, apparizioni tuttavia grandisose, prodigi sbalorditivi, diedero in 

questo modo la risposta definitiva della notte umana, burlesca e 

spaventosa, alle banalità e alle arroganze degli idealisti»
95

. Ritroviamo in 

questo snodo cruciale la potenza di alterazione dell’informe, la sua 

capacità di scareventare dinanzi allo sguardo degli esseri umani 

l’oscurità sbalorditiva e spaventosa della notte, la sua verità opaca, che è 

il fondo senza fondo della verità diurna istituita dalla ragione.  

 Nel cogliere ancora più precisamente il meccanismo che articola il 

rapporto tra i Greci e i Galli, e quello tra la perfezione della forma ideale 

e la sovversione dell’informe, è opportuno porre l’accento su un’ulteriore 

osservazione di Bataille: «I selvaggi [...], incapaci di ridurre 

un’agitazione burlesca e incoerente [...] alle grandi idee direttrici che 

danno ai popoli ordinati la coscienza dell’autorità umana, erano incapaci 

di distinguere il valore magico delle forme regolari raffigurate sulle 

monete che erano pervenute loro 96. Anche qui è evidente che 

l’oscillazione si gioca all’interno di un’alterananza prospettica tra 

dimensione dell’agitazione, dell’incoerenza, della burla (ma anche 

dell’orrore, in quanto sua reazione speculare all’interno di un medesimo 

orizzonte emozionale) e dell’irriducibilità, da una parte, e sfera dell’idea 

direttrice, dell’ordine, dell’autorità e della riduzione, dall’altra. Tuttavia, 

in questo caso a rivelarsi di particolare interesse è ciò che costituisce il 

fulcro propulsivo del discrimine tra i due poli del movimento oscillante: 

«il valore magico delle forme regolari». Secondo uno schema che ci 

sembra sotteso all’intero dispositivo teorico batailleano, la regolarità 

della forma, a livello tanto della materia fisica, quanto del pensiero e 

della sfera politica, gode infatti di un vero e proprio «valore magico», 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 26 (corsivo mio).  
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che tuttavia non è in grado di attecchire su chi chi è sprovvisto di una 

coscienza confomata sulla base della gerarchia imposta dall’ideale.  

Per comprendere dunque il dominio ‘terapeutico’ di tale «valore 

magico» bisogna innanzi tutto considerare che esso appare impresso 

nella forma e e attraverso questa trasuda nella realtà. Nello specifico, 

esso costitisce il medium attraverso cui l’autorità, che ha istituito un 

ordine della vita disciplinata, può effettivamente e concretamente 

palesare la sua azione al fine di opporsi al caos e alla morte e può quindi 

eternare tale negazione nella durata temporale. Ma la forma non è 

investita di questo valore soltanto in quanto strumento “magico” del 

potere. A un’analisi più profonda si scopre che essa è anche il frutto 

stesso di tale magia sin da quando - per chiamare espressamente in causa 

gli stessi soggetti che sono menzionati da Bataille in Le cheval 

académique e farli dialogare con temi e questioni affini, presenti in altri 

luoghi del testo batailleano - la filosofia platonica, l’architettura politico-

religiosa dell’Acropoli e l’immagine di un cavallo accademico purificato 

di qualsiasi eccesso istintuale l’hanno trasformata nell’antidoto più 

efficace contro le sregolatezze del mondo arcaico connesse a credenze 

mitiche e a culti ctoni (praticati, peraltro, soprattutto dai reietti della 

società) che per secoli hanno infiltrato l’ombra della morte e delle 

tenebre nella condotta di vita degli individui.  

Lasciando momentaneamente in decantazione questo nucleo denso di 

questioni col proposito di recuperarlo successivamente, concentriamoci 

ora sui due passi di Le cheval académique, collocati quasi 

simmetricamente nella sua parte introduttiva e in quella conclusiva, in 

cui Bataille chiama espressamente in causa il termine “sintomo”. Nel 

primo di essi, presentando il tema che intende sviluppare nel prosieguo 

del testo, l’autore afferma: «Così, lo stile  accademico o classico si 

oppone a tutto ciò che è barocco, demente o barbaro e queste due 
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categorie radicalmente differenti corrispondono talora a degli stati sociali 

contraddittori. Gli stili potrebbero essere così presi per l’espressione o il 

sintomo di uno stato di cose essenziale e, alla stessa maniera, le forme 

animali, che possono essere ripartite in forme accademiche o dementi»
97

. 

A rivestire il ruolo di “sintomo” in questo caso è  lo stile in qualità di 

tratto distintivo delle differenti rappresentazioni visive (a grandi linee 

distinguibili in «accademiche» o «barbariche»), poiché è esso, come 

Bataille sostiene, l’indicatore di «uno stato di cose essenziale», 

concernente le condizioni materiali e sociali dei popoli.  

Un’accezione analoga di tale termine sembrerebbe provenire anche 

dal secondo passaggio in cui Bataille lo adopera ma il riferimento a uno 

scenario ormai del tutto trasformato produce de facto delle variazioni 

sulla modalità stessa di estrinsecazione della sua funzione indiziaria: «La 

natura [...] dovrebbe essere rappresentata in costante rivolta contro se 

stessa: ora lo spavento di ciò che è informe o indeciso sfocia nella 

precisione dell’animale umano o del cavallo; ora, in un profondo 

tumulto, le forme più barocche e nauseanti si avvicendano. Tutti i 

rovesciamenti che sembrerebbero appertenere propriamente alla vita 

umana non sarebbero che uno degli aspetti di questa rivolta alternata. [...] 

Certo è difficile seguire il senso di queste oscillazioni attraverso le 

trasformazioni storiche. [...] Ma le alterazioni delle forme plastiche 

rappresentano spesso il principale sintomo dei grandi rovesciamenti: così 

potrebbe sembrare che oggi niente si capovolga, se la negazione di tutti i 

principi dell’armonia regolare non venisse a testimoniare della necessità 

di una muta»
98

.  

Si può constatare che in questa fase conclusiva del discorso Bataille, 

per quanto ribadisca nuovamente una corripospondenza tra le oscillazioni 

presenti in natura e quelle peculiari alle dinamiche sociali dell’antichità, 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 24. 
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 Ivi; in OC, vol. I, p.; trad. it. cit., p. 30. 
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miri soprattutto ad aggangiarsi alla sua attualità storica. Quanto fino ad 

ora è stato affermato a proposito dei Galli e dei Greci viene adesso 

ricondotto alle istanze ‘politiche’ di rinnovamento del presente. Sulla 

base di simili istanze, l’autore vede nelle alterazioni che in quegli anni 

stanno subendo le «forme plastiche», soprattutto per opera delle 

avanguardie, il «sintomo» di un’ondata di rovesciamenti che si sta 

profilando all’orizzonte. Secondo l’ipotesi batailleana, tale fase di 

rinnovamento, per quanto non sia ancora impattata nel corso della storia, 

risulta nondimeno già intercettabile nei flussi atmosferici e nei 

sommovimenti geologici proprio grazie alla presenza sintomale di forme 

plastiche in decomposizione.  

Da questo passaggio fondamentale  del testo batailleano si può quindi 

dedurre che la ‘sintomatologia’ non è un campo di indagine valutabile 

sulla base di una fissità oggettiva dei differenti stili figurativi. Essa si 

rivela invece soltanto dinamicamente, nella correlazione tra gli stili 

medesimi e il processo di alterazione costante dei sistemi politici e 

sociali. Ne consegue che l’elemento di interesse del sintomo risiede nella 

sua peculiarità di costituire l’indice visibile di cambiamenti profondi 

delle formazioni umane – cambiamenti che, malgrado siano percepiti 

come nocivi perché destabilizzano la prospettiva consueta dell’esistenza, 

a uno sguardo più profondo risultano «necessari» e, si può aggiungere, 

‘salutari’ per gli esseri, come lo è la «muta» per la vita di un animale.  

 

 

    c) Dialettica sintomale 

Dalle indicazioni che ci provengono da Le cheval académique 

tentiamo ora di abozzare una prima tematizzazione della ‘sintomatologia’ 

batailleana. La prima constatazione di cui tenere conto per 

l’avanzamento del nostro discorso in tale ambito è che nel lessico 
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adoperato dall’autore francese il “sintomo”, nel momento stesso in cui 

espone qualcosa, sembra evocarne anche il suo contrario poiché esso 

costituisce l’espressione proteiforme di fenomeni complessi, determinati 

da aspetti tra loro estremamente eterogenei e confliggenti. Alla luce di 

questa constatazione, prende quindi consistenza la nostra ipotesi che la 

manifestazione sintomale risponda in un modo del tutto peculiare alla 

“besogne” di congiungere gli opposti all’interno di quella che negli anni 

di «Documents» Bataille ha definito “la dialettica delle forme visibili”. 

Di conseguenza, riteniamo condivisibile la proposta da Georges Didi-

Huberman
99

 secondo cui il “sintomo” vada essenzialmente considerato 

uno dei momenti attraverso cui  lo sviluppo dialettico dipana il suo 

movimento nel corpus batailleano. E, sulla scorta di tale impianto 

interpretativo, ribadiamo che il presupposto necessario per avallare la 

funzione cruciale di questa nozione in Bataille, è rintracciabile, ancora 

più che nel registro semantico adoperato, nei dispiegamenti e nelle 

piegature del suo approccio dialettico alla realtà.  

Per illustrare più agevolmente quanto stiamo prospettando, riportiamo 

ciò che del “sintomo” dice Paolo Vignola nel suo tentativo di tracciare 

una sintomatologia di quel ci accade: «Partiamo dunque dal termine 

“sintomo”, che a livello molto generale indica un’alterazione della 

normale sensazione di sé e del proprio corpo in relazione ad uno stato 

patologico, e [...] deriva dal greco σύμπτωμα [sýmptōma]: “evenienza”, 

“circostanza”, ma anche “avvenimento fortuito, accidente” , a sua volta 

derivato da συμπίπτω [sympíptō]: “cadere con, cadere assieme”. Il 

sintomo, infatti, non si presenta in quanto entità fenomenica unica, ma 

come l’effetto finale del convergere di molte azioni e reazioni. Nel caso 

particolare, ma anche fondativo, del linguaggio medico, per sintomo va 

inteso ciascuno dei fenomeni elementari con cui si manifesta lo stato di 
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malattia; in un’accezione ristretta il sintomo appartiene alla sfera della 

soggettività [...]. Per estensione, invece, il sintomo è l’indizio, quindi il 

segno, di un fenomeno che si sta per manifestare o è già in atto. [...] La 

sintomatologia è da considerarsi come uno strumento preliminare e 

indispensabile per la diagnosi medica, dunque per individuare le cause 

del male e incominciare a ricercare la strada per la cura»
100

.  

Integriamo ora quanto riportato in via preliminare da Vignola sul 

“sintomo” con le seguenti osservazioni di Didi-Huberman, concernenti 

più specificamente la dinamica sintomale intrinseca al pensiero 

batailleano: «Non è facile [...] pensare il sintomo come una categoria 

critica d’ordine molto generale, che supera e sovverte persino il 

significato clinico che questo termine ha preso dal XVIII secolo nel 

campo molto specifico delle scienze mediche. Impiegare il termine 

sintomo nella sfera della riflessione estetica ha qualche cosa si 

dissonante»
101

.  Se la sovversione del «significato clinico» del sintomo si 

dà nell’individuazione in esso non soltanto di una condizione patologica 

ma anche del germe salutare di rinnovamento inscritto nella medesima 

condizione, il suo aspetto «dissonante» nell’ambito estetico è legato 

invece alla capacità peculiare di mettere violentemente in questione 

l’idea tradizionale di arte in quanto attività prevalentemente consolatoria, 

intrisa di valori edificanti e di piaceri rassicuranti, mediante l’innesto in 

essa di manifestazioni pervase invece di sofferenza e malattia. Il 

“sintomo”, d’altronde, come ha sottolineato Vignola richiamandosi 

all’etimo, e come abbiamo avuto modo di riscontrare anche noi sulla 

base della funzione che riveste nel testo batailleano, è un termine 

notevolmente problematico, coagula in sé le tracce, spesso divergenti e 

tra loro conflittuali, della ‘crisi’, rendendo tangibile il corto circuito tra il 
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 P. Vignola, L’attenzione altrove. Sintomatologie di quel che ci accade, Napoli-Salerno 2013, pp. 
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 G. Didi-Huberman, La ressemblance informe, cit., pp. 333-334. 
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cosciente e l’incosciente. Inoltre, come ci suggerisce Stanghellini, la 

formazione sintomale anziché condurre a una reductio ad unum, esprime 

«un’arborescenza di associazioni, e di conflitti di significato»
102

. 

Ribadiamo, a completamento di questo quadro già  sufficientemente 

composito, che il sintomo può rivelarsi un vero e proprio “indizio” di 

verità, clinicamente è il luogo muto di una verità rimossa o dissimulata, 

di una verità che per la sua ambiguità ‘oscena’ si sedimenta nella zavorra 

del corpo o della psiche
103

. 

Assumiamo quindi tale bagaglio di informazioni e di suggestioni 

concernenti il “sintomo” per meglio comprendere la sua funzione 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., p. 55. 
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 Come ha messo in evidenza Carlo Ginsburg, verso la fine dell’Ottocento è «emerso 

silenziosamente nell’ambito delle scienze umane un modello epistemologico (se si preferisce, un 

paradigma)» che è ispirato al «modello della semiotica medica» di stampo ippocratico (G. Ginsburg, 

Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti, emblemi e spie. Morfologia e storia, Torino 

1992, pp. 158, 165). Tale modello affonda le sue origini nel passato e deve moltissimo al patrimonio 

conoscitivo dei primi cacciatori, quando per sopravvivere bisognava «ricostruire le forme e i 

movimenti di prede invisibili da orme di fango, da rami spezzati, pallottole di sterco, ciuffi di pelo, 

piume impigliate, odori stagnanti» (ivi, p. 166). Secondo l’ipotesi di Ginsburg anche la nascita della 

scrittura va inscritta in questo medesimo processo di decifrazione del reale. A tale proposito egli 

ricorda che la tradizione cinese «attribuiva l’invenzione della scrittura a un alto funzionario che aveva 

osservato le orme di un uccello stampate sulla riva sabbiosa di un fiume» (ivi, p. 167). Ma in 

Occidente il paradigma indiziario – elemento da non trascurare in vista dello sviluppo ulteriore del 

nostro discorso su Bataille – rimase «schiacciato dal prestigioso (e socialmente più elevato) modello 

di conoscenza elaborato da Platone» (ivi, p. 170). Il suo recupero successivo è avvenuto, invece, in 

concomitanza del consolidarsi di «una struttura sociale complessa come quella del capitalismo» (ivi, 

p. 191). È con lo sviluppo della società borghese che avviene un cambiamento fondamentale nella 

storia della conoscenza, incomincia a prendere consitenza l’ipotesi che, «se le pretese di conoscenza 

sistematica appaiono sempre più velleitarie, non per questo l’idea di totalità dev’essere abbandonata. 

[...] Se la realtà è opaca, esistono zone privilegiate -  spie, indizi – che consentono di decifrarla» (ivi, 

p. 191). Nella cultura europea di fine Ottocento comincia dunque ad attivarsi un processo di 

ribaltamento del modello di conoscenza che da Platone in poi era risultato di gran lunga vincente. Il 

paradigma indiziario, nel corso dei secoli precedenti rimasto appannaggio di alcune categorie 

specifiche - cacciatori, marinai, donne, medici - comincia a trovare nuovi ambiti di sviluppo e di 

diffusione. Ed è all’interno di questo processo di decadenza del pensiero sistematico che si inserisce 

l’opera «aforistica» di pensatori come Nietzsche: «Il termine stesso “aforistico” è rivelatore. (È un 

indizio, un sintomo, una spia: dal paradigma non si esce). Aforismi era infatti il titolo di un’opera 

famosa di Ippocrate. [...] La letteratura aforistica è per definizione un tentativo di formulare giudizi 

sull’uomo e sulla società sulla base di sintomi, di indizi: un uomo e una società che sono malati, in 

crisi. E anche “crisi” è un termine medico, ippocratico» (ivi, 192).  Ora è nostra opinione che anche 

l’esperienza intellettuale batailleana possa inserirsi a pieno titolo in questo processo complesso, 

illustrato da Ginsburg, di messa in discussione del pensiero sistematico e di tentativo decifrazione del 

reale attraverso altre modalità, in particolar modo attraverso l’integrazione dell’attività razionale con 

la sfera dei sensi. Da tale punto di vista, “l’economia sintomale” alla base del processo di scrittura 

intrapreso da Bataille testimonia del suo intento di cogliere le connessioni inattese, la comunicazione 

profonda tra gli esseri grazie all’introduzione di un approccio al pensiero assolutamente inedito.  
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nell’articolazione “dialettica delle forme visibili”. Nell’inoltrarci lungo 

questa linea di indagine prendiamo nuovamente in esame la proposta 

interpretativa avanzata da Didi-Huberman: secondo l’autore, la teoria e 

l’esperienza batailleane dell’infome vanno ricondotte a una dialettica che 

potremmo definire ‘anomala’. Difatti tale dialettica, anziché scandirsi 

secondo la nota formula hegeliana di “tesi-antitesi-sintesi”, stando a 

quanto suppone Didi-Huberman, troverebbe il suo sviluppo processuale 

nel movimento di «tesi-antitesi-sintomo» o, ancora più precisamente, di 

«forma-antiforma-sintomo»
104

. A indurre Didi-Huberman a questa 

ipotesi è la constatazione che le espressioni e il linguaggio introdotti da 

Bataille, così come anche le sperimentazioni visive proposte sulle pagine 

di «Documents», sembrano effettivamente governati da «un’economia 

sintomale delle forme» che pone puntualmente il lettore (e lo spettatore) 

dinanzi a una «impossibilità [...] della sintesi del processo dialettico»
105

. 

Sulla scorta di un simile taglio interpretativo va collocata anche la 

riflessione di Giovanni Stanghellini sull’informe. Nello specifico, lo 

psichiatra ritiene che la dialettica sintomale sia «una dialettica tragica 

perché consapevole dell’incociliabilità degli opposti che intende 

mostrare. [...] Questa dialettica è una forma del dialogo che mira al 

riconoscimento degli opposti; non tanto all’accordo tra loro, quanto alla 

loro coesistenza [...]. La dialettica dell’informe porta alla manifestazione 

di un conflitto. Per questo può essere detta dialettica sintomale, perché al 

pari del sintomo psichico mostra lo scontro tra istanze contrapposte. 

Come il sintomo è una formazione di compromesso tra le forze 

discordanti [...], così nella dialettica sintomale dell’informe si palesano 

potenze tra loro inconciliabili, che non possono essere riducibili l’una 
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all’altra, ma solo coesistere l’una accanto all’altra. [...] Il sintomo, si può 

anche dire, è il luogo ove due termini si piegano l’uno sull’altro»
106

.  

È bene precisare innanzi tutto che troviamo assolutamente 

condivisibile il richiamo di Stanghellini alla dimensione tragica e 

conflittuale della “dialettica sintomale” poiché, almeno in riferimento 

alla ricerca di Bataille, tale dimensione ci sembra effettivamente sottesa 

sia all’esperienza del negativo che egli ha incarnato, sia alla natura 

costitutivamente “ambigua” delle sue nozioni-chiave
107

, sia, infine, alla 

“besogne” etica e politica che ha interamente innervato il suo impegno 

intellettuale
108

. Ma lungo tali assi di indagine avremo modo di tornare in 

seguito.  

Al momento, invece, ci assegniamo un compito differente, dettato 

dal proposito di designare i caratteri specifici di suddetta “dialettica 

sintomale” con lo scopo di eludere semplificazioni o fraintesi eventuali. 

Siamo infatti consapevoli che chiamare in causa il procedimento 

dialettico messo a punto da Bataille significa necessariamente evocare 

anche il rapporto che l’autore ha intrattenuto con il sistema hegeliano nel 

corso della sua ricerca
109

. Di conseguenza, senza potere in questa sede 
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 G. Stanghellini, L’amore che cura, cit., pp. 54-55. 
107

 In merito all’ambiguità propria della tragedia riportiamo quanto afferma Roland Barthes, sulla 

scorta anche degli apporti provenienti dagli studi di  Jean-Paul Vernant: «Recenti ricerche [...] hanno 

messo in luce la natura fondamentalmente ambigua della tragedia greca; in essa il testo è intessuto di 

parole dal senso duplice, che ogni personaggio comprende unilaterlmente (il «tragico» è per l’appunto 

questo malinteso); esiste tuttavia qualcuno che intende ogni parola nella sua duplicità, e in più intende 

quella che potremmo chiamare la sordità dei personaggi che parlano di fronte a lui: questo qualcuno è 

appunto il lettore (o, in questo caso, l’ascoltatore)» (R. Barthes, La morte dell’autore, cit., p. 56).  
108

 Di Bataille l’amico Maurice Blanchot sostiene: «Si può dire che l’esigenza politica non sia mai 

stata assente dal suo pensiero, ma prende forme diverse a seconda dell’urgenza interiore o esteriore» 

M. Blanchot, La comunità inconfessabile, cit., p. 33). Questa esigenza politica o, stando alla 

terninologia che abbiamo già adoperato, questa sua “besogne” attraversa tutto il il pensiero di Bataille 

ed è presente anche nella fase della maturità in cui pure l’autore nega qualsiasi interesse per l’ambito 

dell’azione efficace e della politica. Bisognerebbe capire quindi, quale natura possa avere una 

“besogne” politica che si muove aldilà dei luoghi e dei significati consueti della politica.  
109

Bataille comincia a leggere Hegel già nel corso degli anni Venti del Novecento. Alcune sue 

posizioni antidealistiche espresse in seno alla rivista «Documents»  testimoniano di un’insofferenza 

nei confronti del sistema chiuso di matrice hegeliana. Tra gli articoli più ‘sintomatici’ di questo primo 

approccio batailleano al pensiero hegeliano segnaliamo: G. Bataille, Figure humaine, cit.; in O.C., 

vol. I, pp. 181-185; Id., Le bas matérialisme et la gnose «Documents», 1930, n. 1; in O.C., vol. I, pp. 
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essere esaustivi in merito a una questione così controversa e vivacemente 

dibattutta tra i lettori del testo batailleano, ci sembra conveniente 

chiarirne almeno alcuni degli aspetti principali e, nel corso di tale 

delucidazione, tentare quindi di pervenire agli snodi di maggiore 

interesse per il nucleo di questioni che attualmente stiamo prendendo in 

esame.  

Con tale intento constatiamo innanzitutto, in accordo con quanto 

afferma Papparo, che la posizione espressa da Bataille nei confronti del 

pensiero hegeliano si mostra assolutamente oscillanate, «altalena critiche 

di maniera con affermazioni di prossimità radicale»
110

. Si può aggiungere 

che la mutevolezza di sguardo e di opinione manifestata dall’autore 

francese è stata molto verosimilmente favorita anche dalle ricezioni 

                                                                                                                                                                     
220-226; trad. it. di S. Finzi, Il basso materialismo e la gnosi, in Documents, cit., pp. 93-113). Risale 

tuttavia al 1932 il primo articolo in cui Bataille affronta più specificamente la dialettica e ne critica il 

suo “riduzionismo”. Ma la dialettica in questo caso sottoposta a critiche è soprattutto quella 

materialista del marxismo. Tale articolo, intitolato Critique des fondaments de la dialectique 

hégélienne e pubblicato su «La critique sociale» diretta da Boris Souvarine, viene da lui redatto in 

collaborazione con l’amico  Raymond Queneau, che ne cura la parte dedicata a Engels e quella 

incentrata sulla dialettica nelle matematiche (G. Bataille e R. Queneau, La critique des fondaments de 

la dialectique hégélienne,  «La critique sociale», marzo 1932, n. 5; in O.C., vol. I, p. 277; trad. it. di 

A. Sebastiani, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, in M. Ciampa e F. Di Stefano (a cura 

di), Sulla fine della storia. Saggi su Hegel, Napoli 1985, pp. 111-125.) I due autori, avvalendosi anche 

delle considerazioni sulla «dialettica del reale» espresse nello stesso periodo dal filosofo tedesco 

Nicolai Hartmann, manifestano l’idea secondo cui il pensiero dialettico, per applicarsi alla realtà 

umana, debba rinunciare alla sua forma di teoria astratta e riversarsi, anche mediante l’ausilio della 

psicoanalisi e di altre scienze sociali, negli ambiti a essa più consoni dell’esperienza vissuta dal 

soggetto pensante, poiché «la dialettica […] vale per l’agente e non per l’oggetto dell’attività 

scientifica». (G. Bataille e R. Queneau, La critique. cit.; in O.C., vol. I,  p. 286; trad. it. cit., p. 121). 

Ciò a cui Bataille e Queneau mirano è una coscienza del divenire che, sacrificando la limpidezza 

rarefatta della nozione, pervenga alla consapevolezza del valore enorme che le dinamiche pulsionali 

soggettive esercitano sui cambiamenti storici (cfr. ibidem). Le posizioni espresse da Bataille in questo 

articolo già presentano alcuni snodi teorici che, elaborati diversamente, ricorrono anche nelle fasi 

successive del suo pensiero. In particolar modo a permanere anche nella sua produzione successiva è 

l’idea cruciale secondo cui la conoscenza umana non può ignorare l’accidentalità del vissuto 

esperienziale e della vita pulsionale degli individui. Tuttavia, come mostreremo a breve, l’opinione 

che Bataille ha di Hegel varia notevolmente nel corso del tempo. A contribuire decisamente a questo 

cambiamento in Bataille, a indurlo a «fraternizzare» con Hegel, è soprattutto l’incontro decisivo con 

Alexandre Kojève. Per la sua formazione si sono infatti rivelate assolutamente fondamentali le lezioni 

kojèviane sulla Fenomenologia dello Spirito che si sono svolte dal 1933 al 1939 presso l’École des 

hautes études di Parigi. Tali lezioni sono da considerarsi tra gli eventi che maggiormente hanno 

contraddistinto il panorama culturale parigino degli anni Trenta del Novecento e che hanno segnato 

un’intera generazione di intellettuali francesi. Tra gli assidui frequentatori delle lezioni kojèviane sono 

da annoverare, oltre agli stessi Bataille e Queneau, anche Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Éric Weil, 

Roger Caillos, André Breton, Maurice Maurleau-Ponty e Jacques Lacan.  
110

 F. C. Papparo, Il gioco accecante dell’essere, in Id., Per più farvi amici, Macerata 2005, p. 77.  
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differenti dell’opera hegeliana che si sono affacciate sulla scena culturale 

francese nel corso di più di un ventennio, dalla seconda metà degli anni 

Venti agli anni Cinquanta del Novecento. Di conseguenza, appare 

condivisibile la ricostruzione storica, seppure parziale, tracciata da 

Raymond Queneau, che, peraltro, è stato partecipe in prima persona di 

alcuni momenti fondamentali del confronto dell’amico con il pensiero 

hegeliano
111

. Secondo lo scrittore, nonostante un accesso relativamente 

limitato all’opera hegeliana, Bataille ha nondimeno approcciato il 

pensiero del filosofo tedesco da angolazioni differenti, traendo da tale 

mobilità prospettica notevoli occasioni di avanzamento per il suo 

percorso di ricerca.  

A testimonianza della ricchezza di interpretazioni messe a punto da 

Bataille nel corso del tempo, Queneau annovera nel dettaglio alcune 

visioni di Hegel che popolano la sua galleria teorica. La prima di tali 

visioni comprende l’Hegel del «panlogismo»
112

 e della «riduzione 

razionalista e astratta»
113

, valutato quasi unicamente come «precursore di 

Marx»
114
. È questo l’Hegel contro il quale, per tutti gli anni Trenta, 

l’autore francese oppone l’irriducibilità della materia vivente e nei cui 

confronti dichiara un atteggiamento di distanza, se non di vera e propria 

ostilità. La seconda serie di visioni hegeliane è invece ricondotta da 

Queneau a quella che egli considera la svolta cruciale del pensiero 

batailleano, avvenuta nel periodo della Seconda guerra mondiale. È, 

dunque, soprattutto in alcune pagine di L’expérience intérieure che 

prende corpo «l’Hegel la cui dialettica prefigura l’esperienza vissuta 

dagli psicoanalisti e dai sociologi. È l’Hegel di Kojève, l’Hegel del 
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sapere assoluto e circolare, l’Hegel a proposito di cui non ci si può 

impedire di nominare Heidegger»
115

.  

Insomma, sulla base di quanto sostiene Queneau, alla soglia degli 

anni Quaranta del Novecento Georges Bataille, grazie anche all’ausilio 

dell’esegesi kojèviana della Fenomenologia dello Spirito, giunge al 

punto di «fraternizzare» con il pensatore tedesco ma, nello stesso 

momento, arriva anche a congedarsi finalmente da lui. Conformente a 

questo schema interpretativo, la fruizione graduale e variegata dell’opera 

hegeliana avrebbe messo Bataille nelle condizioni di affermare e 

modulare la sua posizione peculiarmente «anti-hegeliana»
116

. Tuttavia, 

premettendo che la lettura di Queneau non tiene adeguatamente conto 

dell’importante produzione batailleana su Hegel degli anni Cinquanta, 

riteniamo che la posizione espressa dall’autore francese non si possa 

considerare “anti-hegeliana” tout court. È nostra convinzione che la 

complessità del rapporto peculiare che Bataille ha instaurato con l’opera 

di Hegel sia stata colta più integralmente da altri interpreti del suo testo,  

come Jacques Derrida, che vi ha rintracciato un hegelismo tanto più 

radicale perché «senza riserve»,
117

 o come Felice Ciro Papparo, che vi ha 

invece colto una «comunanza di pensiero»
118

 che si rivela tanto più 

intima e radicale perché non immediatamente evidente né prevedibile 

nella sua articolazione.  

Sulla scorta di simili letture, tese a  ravvisare elementi di prossimità 

tra i due pensatori seppure all’interno di orizzonti teorici e culturali 

estremamente differenti, riteniamo che “l’altalenanza” del rapporto di 

Bataille con Hegel non escluda la sussistenza di alcune costanti 

fondamentali che, a nostro parere, sono presenti sin dagli esordi della 
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ricerca batailleana e che trovano nella definizione del procedimento 

dialettico uno dei luoghi di  maggiore estrinsecazione. Detto in altro 

modo, è nostra convinzione che la “dialettica sintomale”, attribuita da 

Didi-Huberman, e più recententemente da Stanghellini, alle differenti 

manifestazioni dell’informe documentate sulle pagine di «Documents», 

già risulti scandita da quel movimento dialettico di trasfigurazione nella 

duplicazione e nella contrapposizione che successivamente ha 

contribuito anche alla maturazione della riflessione batailleana nei campi 

dell’erotismo e della sovranità, simultaneamente con e contro Hegel.      

 Di conseguenza, almeno sulla base della nostra ipotesi 

interpretativa, «l’impossibilità della sintesi del processo dialettico» 

chiamata in causa da Didi-Huberman a proposito del sintomo, e avallata 

anche da Stanghellini nel suo discorso sull’informe, non soltanto non 

allude, come alcuni lettori di Bataille hanno suggerito, a una dialettica 

dualista, priva di qualsiasi termine di mediazione e unione tra i due 

membri del conflitto
119

, ma non rimanda neanche, o non rimanda del 

tutto, come invece Stanghellini medesimo tende a credere, a 

un’operazione dialettica da intendersi in un senso meramente non 

hegeliano
120

. Difatti, il pensatore francese, se, da un lato, contesta la 

riconciliazione logica suggellata a chiusura del sistema hegeliano e mette 

in questione la riduzione del dato esperienziale che scaturisce 

dall’operazione razionale di uniformazione e generalizzazione delle 

singolarità, dall’altro lato, si mostra nondimeno profondamente al 

corrente delle istanze radicali che danno impulso al movimento dialettico 

e non smette di svilupparne il loro fattore dinamico, la forza di negazione 

che le contraddistingue e le anima. Si potrebbe dire che il modo con cui 

Bataille si è posto sulle orme della dialettica hegeliana consta dell’atto e 
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dell’attimo in cui ne ha operato la “trasgressione”: una trasgressione, 

tuttavia, che, non soltanto ne duplica il metodo per ripetizione del suo 

movimento processuale, ma che, proprio nell’alterazione e nello 

stravolgimento suscitati dal declinarsi di questa ripetizione, si prova nel 

suo esercizio peculiare di superamento e, al contempo, mette alla prova 

la funzione fondamentale che la negazione assume per il ‘compimento’ 

dell’umanità intera.  

 

     c) Alla ricerca di una totalità sovrana 

Quanto appena detto, tuttavia, acquisisce il suo inquadramento 

adeguato solo nella misura in cui si considera il ruolo cruciale che la 

“sintesi”, in qualità di “totalità dei possibili”, ha assunto all’interno 

dell’orizzonte problematico dischiuso da Bataille. Per chiarire questo 

punto è però necessario attingere ad alcuni scritti risalenti a una fase 

successiva della sua riflessione, in cui egli tematizza più estesamente le 

nozioni di “totalità”, di “possibile” e di “impossibile”. Nello specifico, ci 

riferiremo a una recensione di À une serénité crispée  di René Char, 

apparsa su «Critique» nel 1951
121

, ad alcuni passaggi del suo saggio 

incompiuto Histoire de l’erotisme
122

, redatto anch’esso agli esordi degli 

anni Cinquanta
123

, e, infine, a una conferenza tenuta invece nella 

primavera del 1955 al Collège Philosophique, che ha poi inserito nella 

seconda sezione di L’érotisme
124

. La questione sottesa a tutti e tre i testi 

chiamati in causa concerne l’esigenza per gli esseri umani di raggiungere 

una «somma dei possibili, nel senso di una operazione sintetica»
125

.  

Se ad animare questa esigenza è l’anelito alla totalità, che può 

considerarsi una “besogne” fondamentale e fondativa della natura 
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umana, al suo soddisfacimento da molti secoli è invece la filosofia che 

tenta di provvedere. Ma, secondo il pensatore francese, tale tentativo fino 

ad ora non si è rivelato all’altezza del suo compito. Difatti, come egli 

sottolinea nella conferenza del ’55, l’attività riflessiva, avvalendosi di 

quella che con Stanghellini prima abbiamo definito “la macchina delle 

somiglianze e delle differenze”, configura «una disciplina specializzata 

[..]: già mentre raccoglie, separa ciò che raccoglie dall’esperienza»
126

.  

In tale argomentazione Bataille si appella espressamente al pensiero 

di Hegel e al movimento dialettico che ne scandisce la concatenazione 

concettuale, entrambi considerati come il frutto più maturo e consapevole 

del percorso compiuto da tutta la storia della metafisica: «Hegel insisteva 

sul fatto che la filosofia è uno sviluppo nel tempo, che essa è un discorso 

che si enuncia per parti successive. È ovvio, ma questo significa fare di 

ogni momento della filosofia un momento specializzato, che si subordina 

agli altri. [...] La specializzazione è la condizione dell’efficacia»
127

. 

Secondo l’autore francese, dunque, l’operazione sintetica conseguibile in 

base all’approccio filosofico avviene nel solco di una «specializzazione», 

ovvero di un’operazione preliminare di differenziazione e spartizione dei 

diversi ambiti del sapere. La conseguenza inevitabile di un simile metodo 

è che la “somma dei possibili” si può raggiungiure solo a seguito di uno 

sviluppo sequenziale. Difatti essa si snoda all’interno di un discorso 

razionale, il cui dipanarsi nella durata avviene mediante una successione 

di momenti, ognuno subordinato al successivo. Ciò comporta, dunque, 

che l’attività logico-discorsiva alla base del procedimento filosofico 

realizza siffatta “somma dei possibili” attraverso un’addizione di tempo 

mirata alla selezione di parti di esperienza adeguate all’attività riflessiva. 

Va precisato, inoltre, che affinché si realizzi questo tipo di sintesi le parti 
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prescelte devono necessariamente essere sottoposte a un processo di 

separazione dalla totalità del reale e di ‘purificazione’ da qualsiasi traccia 

di accidentalità che ne potrebbe corrompere la rarefazione astratta e 

inficiare l’unificazione concettuale con le altre parti omologhe. 

Da questo approccio selettivo ne deriva, come Bataille ha messo in 

evidenza nell’Introduzione a l’Histoire de l’érotisme, che il mondo della 

filosofia non integra nel suo campo di pertinenza la sfera delle emozioni 

e i mondi oscuri che da essa scaturiscono: «Ciò che conferisce alle 

delimitazioni di questo genere un’intangibile solidità, è il fatto che il 

pensiero riflessivo, coerente, quello che solo ha formato un’immagine 

dell’uomo sufficientemente durevole [...] forma esso stesso, per sé solo, 

un mondo determinato. I giudizi recepibili sull’uomo, avendo sempre 

una forma coerente, riflessiva, sono sempre quelli del mondo del 

pensiero il quale, per definizione, ha pochi contatti se non nessuno con i 

mondi dannati (e che tiene anche lontani certi mondi confessabili, ma che 

generano turbamento). Non dico che il pensiero, costituosi come tale, 

ignori ciò che esso qualifica “inumano” o immondo o losco; tuttavia esso 

non può effettivamente integrarlo in sé: lo conosce dall’alto, per 

condiscendenza, dall’esterno: ciò è per esso a rigore un oggetto di 

secondo piano, che il pensiero esamina arbitrariamente, senza 

riconoscersi in gioco, come la medicina esamina le malattie»
128

.  

Riconducendo simili considerazioni alle categorie da noi già 

introdotte, si può asserire che la «delimitazione» a fondamento 

dell’episteme escude dal dominio filosofico la visione dell’informe. E, 

laddove il sapere riflessivo, per delle circostanze inaggirabili, è costretto, 

suo malgrado, a confrontarsi con le manifestazioni “sintomali” del 

pathos o della patologia, le valuta «per condiscendenza» alla stregua di 

epifenomeni che poco o nulla esprimono della vera essenza umana, 
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similmente a come la medicina valuta ‘con oggettività’ la contingenza di 

una formazione morbosa che va estirpata dall’organismo
129

.  

È questo un passaggio fondamentale del pensiero batailleano, che 

ritroviamo anche nel testo della conferenza del 1955. In tale circostanza 

l’autore esplicita ulteriormente l’aspetto cruciale della questione. A 

essere ‘chirurgicamente’ estromesse dal mondo “omogeneo” costruito 

dal pensiero sono quelle che egli definisce le “esperienze del limite”, 

ovvero quelle esperienze pregne di emozioni e di sorpresa che, come un 

lampo improvviso, si materializzano nella concretezza del reale, 

offuscano e stravolgono la sua prospettiva consueta, troncano la linearità 

della durata temporale e immettono nel luogo accecante dove l’inizio e la 

fine della vita si toccano: «La filosofia, in quanto opera specializzata [...] 

esclude perfino con la convinzione di respingere un corpo estraneo, 

un’immondezza, o per lo meno una fonte di errore, tutto ciò che è 

emozione intensa, connessa con la nascita, con la creazione della vita, 

con la morte»
130

. Ma se la conoscenza razionale si imbatte in questo 

limite strutturale, che le impedisce di avvalersi della verità, nello stesso 

tempo eloquente e muta, che proviene dalle esperienze liminari, ciò è 

dipeso dal fatto che, come leggiamo ancora in Histoire de l’érotisme, 

essa adopera esclusivamente «l’intelligenza», la quale, a causa del 

meccanismo che regola il suo funzionamento peculiare, «astrae, 

separando gli oggetti della riflessione dalla totalità concreta del reale. 

Essa edifica, sotto il nome della scienza un mondo di cose astratte, 

ricalcato sulle cose del mondo profano, un mondo parziale dominato 

dall’utilità. [...] Percepiamo allora che il gioco dello spirito che astrae 

non esce mai da un ciclo che riporta una cosa all’altra, alla quale la prima 

è utile; l’altra cosa a sua volta deve servire... a un’altra cosa»
131

.  
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Tirando le somme di quanto emerso fin qui, si può constatare che il 

lavoro di «astrazione» della filosofia, sezionando la vita e riducendone le 

sue parti a oggetto di conquista gnoseologica, fallisce la «totalità 

concreta del reale» proprio nel momento in cui acquisisce il concetto di 

totalità configurabile grazie alla “specializzazione” del progetto. Bisogna 

ora aggiungere che, nel pervenire a questa totalità tutta razionale, il 

pensiero riflessivo si inscrive all’interno di uno specifico orizzonte 

valoriale. È opinione di Bataille che esso, prendendo le mosse dalla 

necessità di rendere la sua attività efficace, non soltanto si approccia al 

reale in base al principio dell’utile ma, specularmente,  adegua a questo 

medesimo principio la vita intera. Difatti, dall’applicazione del metodo 

filosofico ne consegue, come esito inevitabile, che l’utile assurge alla 

funzione di significato primario dell’esistenza umana. Difatti, il concetto 

di totalità ottenuto con la sintesi filosofica, ricalcando le cose del  mondo 

profano, che è la sfera della vita incentrata sul lavoro e sull’efficacia, 

risulta puntualmente subordinato alla realizzazione di un fine a esso 

esterno: «Da nessuna parte è data una totalità che sia per sé medesima un 

fine, che sia il suo proprio senso, che non abbia da giustificarsi 

adducendo l’utilità che essa ha per qualche altra cosa»
132

.  

Ricorrendo ora alla terminologia adoperata da Bataille, possiamo 

affermare che la filosofia regola il suo movimento esclusivamente sulla 

base della dimensione del “possibile”, laddove per “possibile” egli 

intende, come si evince dalle pagine dedicate a René Char, il «terra, terra 

cui è votata l’azione, che calcola e richiede lo sforzo di rispondere alla 

necessità»
133

.  Conformemente a tale concezione, è la dialettica hegeliana 

del Signore e del Servo a rivelarsi nel suo complesso la massima 

affermazione delle istanze che siffatto “possibile” implica. Difatti, 
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nonostante inizialmente, nella lotta per il riconoscimento la figura del 

Signore, nel mettere in gioco la vita e nello stare coraggiosamente vis à 

vis con la morte, sembrerebbe incarnare la  negazione delle medesime 

istanze, l’esito successivo della sua condotta di godimento dei prodotti 

del lavoro altrui, di esercizio del potere e di conservazione della vita, 

nega, nondimeno, questo slancio originario e si inscrive in un movimento 

dissonante rispetto alla sua “bellezza impotente”. Attingendo all’analisi 

di Jacques Derrida, si può sostenere che nell’articolazione dialettica della 

Fenomenologia dello Spirito il Signore non costituisce che «una tappa 

obbligata della storia dell’autocoscienza e della fenomenicità». De facto 

la sua figura si afferma e si assesta «attraverso la mediazione della 

coscienza servile nel movimento del riconoscimento; ma nello stesso 

tempo, attraverso la mediazione della cosa [...]. Conservare la vita, 

mantenersi in essa, lavorare, rinviare il piacere, limitare la messa in 

gioco, tenere a bada la morte nel momento stesso in cui la si guarda in 

faccia, questa è la condizione servile della signoria e di tutta la storia che 

essa rende possibile»
134

.  

Come abbiamo già parzialmente introdotto, la centralità del 

principio dell’utile e della conservazione della vita sono caratteristiche 

proprie del tipo di “economia” che Bataille ha definito “ristretta” e ha 

considerato prerogativa essenziale del suo tempo, tanto del modo di 

produzione capitalista quanto, dalla fine anni degli anni Quaranta del 

Novecento, di quello comunista dell’Uninione Sovietica
135

. Gli scritti 

batailleani risalenti al periodo della Guerra Fredda sono condizionati 

dall’idea secondo cui l’affermazione capillare del primato della 

produzione e dell’accumulazione produttiva, comportando l’esclusione 

di ciò che è aldilà dell’utile e del ragionevole, contribuisce a reificare 
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l’intera società e a rinnegare quella che egli ritiene essere la “sovranità” 

connaturata a tutti gli esseri umani. Anche nell’articolo dedicato alla 

raccolta di poesie di René Char c’è traccia di questa constatazione amara, 

che si può considerare uno dei principali motori dell’elaborazione teorica 

di Bataille, soprattutto, come abbiamo detto, della produzione ascrivibile 

all’ultima fase della sua riflessione: «All’umanità è negato oggi il diritto 

di eccedere sovranamente il possibile: ovunque le si ingiunge di limitarsi, 

di rinnegare la sua sovrana immensità. Si avvicina il tempo in cui verrà 

chiesto di restare assolutamente immobili e, in poche parole, di non 

essere più»
136

.  

Nel quadro di tale analisi del Moderno, l’autore francese considera 

il pensiero hegeliano ideologicamente conforme alla mentalità borghese 

dell’efficacia, del lavoro e dell’utile poiché in esso, come ci dice Mario 

Perniola nella sua tematizzazione puntuale del “negativo” batailleano, 

sono indicate «due forme fondamentali dell’estraniazione dell’identico: il 

lavoro [Arbeit] e la cultura [Bildung]. Esse costituiscono le 

manifestazioni per eccellenza del conflitto e della serietà, proprio perché, 

secondo Hegel, costituiscono le espressioni più radicali ed estreme del 

negativo che opera nel processo storico»
137

. A testimonianza del senso 

peculiare che il negativo assume nella Fenomenologia c’è il ruolo 

trainante che Hegel assegna alla figura del Servo per il compimento della 

Storia. Bataille contesta questa impostazione e l’orizzonte di valori che 

essa comporta. Difatti il pensatore francese, pur riconoscendo la funzione 

indispensabile che le attività “servili” del lavoro e della cultura (nello 

specifico, la cultura è qui intesa nella sua concezione tradizionale, in 

quanto insieme di saperi “specialistici”) assumono per la vita umana, 

ritiene che la forza di rinnovamento del negativo risieda, come d’altronde 
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lo stesso Hegel pure ha mostrato, anche e soprattutto nell’esperienza 

della morte
138

, ovvero in quell’esperienza che, in base alla prospettiva 

batailleana, corrisponde all’esperienza radicale del limite grazie a cui, 

dinanzi al rischio di morte, il desiderio “supera” il campo del “possibile” 

e dischiude la libertà di essere. Di conseguenza, come ha sottolineato 

ancora Perniola, diversamente da Hegel, non è all’utile che Bataille 

attribuisce la forza di estrianazione dell’identico propria del negativo: 

«Per Bataille l’utilità non è negativa, né il negativo è mai utile. Il 

rimando utilitario ad altro non può essere considerato come una rottura 

dell’identità, perché esso è sostanzialmente rimando al denaro, 

all’identità che è l’equivalente generale ed astratto dei valori di scambio 

delle merci»
139

. Secondo l’autore francese, il principio dell’utile, così 

come tutti i valori che confermano e restaurano la struttura identitaria, 

non fa che rinvigorire quel «valore magico delle forme regolari» che, 

come abbiamo visto precedentemente, è servito agli uomini e alle donne 

dell’antichità per costruire un mondo stabile, in grado di opporsi alla 

morte e di evitarne l’esperienza terribile.  

A integrazione di questa prima constatazione se ne può 

immediatamente aggiungere una seconda, a essa strettamente correlata: 

la critica che l’autore francese muove contro il primato dell’utile 

affermato dal sistema hegeliano si riverbera anche sulla natura 

specialistica, e dunque intrinsecamente utilitaristica, dell’operazione 

sintetica che segna la risoluzione del suo movimento conflittuale. 

Secondo Bataille, difatti, la sintesi hegeliana, anziché affermare 

l’estrianazione radicale dell’identico e, così facendo, pervenire a una 

“totalità sovrana”, finisce col superare il conflitto attraverso una 

conciliazione corrispondente a un ritorno dell’identità e a un auto-
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ritrovamento dello spirito. Ma, come abbiamo introdotto, la posizione 

batailleana nei confronti di Hegel non è affatto univoca: la messa in 

questione di aspetti fondamentali della Fenomenologia non impedisce al 

pensatore francese di intercettare proprio al suo interno, in alcuni suoi 

momenti e nello sviluppo della sua articolazione dialettica, il potenziale 

di contestazione dell’ordine valoriale che tale opera nel suo insieme 

intende affermare. D’altronde, l’ipotesi di un “ibridismo”
140

 del pensiero 

hegeliano ricorre spesso negli scritti di Bataille, seppure declinata ogni 

volta in modo diverso. Nella conferenza del 1955 a sostenere l’idea che 

l’operazione sintetica contenga in nuce i presupposti di una sua 

riconversione è la presa d’atto che l’esperienza erotica, che, come egli 

ritiene,  «ha, fondamentalmente, il senso della morte»
141

, non soltanto 

abbia «avuto apertamente parte nell’elaborazione del sistema»
142

 ma che 

«abbia segretamente esercitato un’influenza più profonda»
143

 nella 

determinazione del movimento dialettico.  

È, quindi, sulla base di questo importante nucleo argomentativo che 

prende corpo la proposta batailleana di trasgredire il senso e di invertire 

l’esito del movimento dialettico – così come l’erotismo tragredisce il 

divieto imposto dal mondo efficace del lavoro e inverte la sua economia  

della produzione e della circolarità delle merci in un’economia senza più 

debito alcuno, di pura “dépense” -, pur conservandone la medesima 

articolazione processuale, al fine di indurre il pensiero ad assecondare le 

fluttuazioni del desiderio fino al limite ultimo, fino al luogo in cui si 

consuma l’opera della morte e, simultaneamente, della vita. Ad animare 

un simile proposito di duplicazione per contrapposizione è il tentativo di 

riformulare la filosofia su un piano che non sia più meramente 
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specialistico ma, piuttosto, “qualitativo”, teso una somma dei possibili 

che sia innanzi tutto somma di intensità inclassificabili e di stati estremi.  

In tal caso, come l’autore sottolinea nella conferenza del 1955, 

l’operazione sintetica costituirebbe lo sbocco terminale di un movimento 

attraverso cui la filosofia, negandosi, si prenderebbe «gioco di se stessa. 

[...] Il che presuppone la disciplina e l’abbandono della disciplina; a 

questo punto la somma dei possibili è in gioco totalmente e la somma è 

sintesi, non è semplicemente un’addizione, poiché essa approda nel 

punto di vista sintetico in cui lo sforzo umano rivela un’impotenza, in cui 

senza rimpianto esso si abbandona al sentimento della propria impotenza. 

Senza la disciplina sarebbe stato impossibile giungere a questo, ma la 

disciplina non va mai fino in fondo. [...] E soprattutto gli stati estremi 

introducono, nella somma dei possibili, un elemento irriducibile alla 

calma riflessione»
144

.  

Come vediamo, all’interno dell’orizzonte batailleano il «punto di 

vista sintetico» non soltanto è ben presente ma è anche conseguente a 

una «disciplina» del pensiero, che, tuttavia, proprio in virtù del suo 

esercizio rigoroso, si spinge fino al punto di massima estensione per poi 

molare la presa e arrendendersi all’«impotenza». Secondo Bataille, 

soltanto attraverso questa curvatura in direzione dell’ auto-sacrificio, la 

ragione può decomporre le astrazioni intellettuali precedentemente erette 

e, quindi, intercettare aldilà di esse una “totalità” del tutto inedita, una 

totalità che non si limita più a ricalcare l’efficacia del mondo profano ma 

che, piuttosto, è in contatto intimo coi sommovimenti plenari propulsori 

della vita e della morte. È di questa portata la totalità di cui l’autore 

francese traccia i lineamenti in Histoire de l’érotisme: «Da nessuna parte 

è data una totalità che sia per sé medesima un fine, che sia il suo proprio 

senso, che non abbia da giustificarsi adducendo l’utilità che essa ha per 
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qualche altra cosa. Non usciamo da questo movimento vuoto e sterile, da 

questa somma di oggetti e di funzioni astratte che è il mondo 

dell’intelligenza, se non a condizione di entrare in un mondo molto 

diverso, in cui gli oggetti stanno sul medesimo piano del soggetto, in cui 

formano col soggetto una totalità sovrana che nessuna astrazione divide, 

e che duplica l’universo intero»
145

. 

Si può dunque affermare che l’aderenza del piano soggettivo con 

quello oggettivo, sperimentabile empiricamente da tutti gli esseri con le 

pratiche del “sacro”, e soprattutto con gli slanci effusivi dell’erotismo, 

diviene intercettabile anche dai filosofi che osano spingersi il più lontano 

possibile nell’operazione di denudamento del pensiero e che quindi, 

tramite questa “operazione” peculiare, duplicano al livello della 

coscienza la spinta all’unificazione propria dell’universo. Ora, mettendo 

in relazione tale nozione di “totalità sovrana” con l’analisi del testo 

batailleano compiuta precedentemente, sottolineamo che essa costituisce 

un altro modo, o, se vogliamo, un’altra ‘maschera’, per approcciare quel  

“tout autre” «che fa tremare»
146

, ovvero quel “radicalmente altro” che è 

stato al centro degli interessi del pensatore francese sin dagli anni di 

«Documents».  

Per avanzare, quindi, lungo questa via peculiare, aggiungiamo un 

ulteriore elemento alla nostra enucleazione: dal punto di vista soggettivo, 

siffatta “totalità”, simultaneamente insondabile e imprescindibile per gli 

esseri umani, assume l’aspetto specifico dell’ “impossibile”. Va precisato 

che, come tutte le ‘categorie’ batailleane, anche quella dell’“impossibile” 

è attraversata da “besognes” non allineabili al significato abituale del 

termine, “besognes” che risultano tanto più captabili quanto più si va a 

fondo nel processo di scarnificazione semantica. In primis, a rivelarsi 
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“impossibile” è tutto ciò che si oppone all’ambito che Bataille ha 

ricondotto alla categoria di “possibile”. Nel solco di tale opposizione, l’ 

“impossibile” assume preliminarmente l’aspetto nebuloso e ostile del non 

possibile, dell’irrealizzabile, nonché dell’irragiungibile, di ciò che con la 

sua differenza radicale si sottrae all’individuo, insorge contro il suo 

desiderio di possesso e ne frustra la richiesta di soddisfacimento. In 

prima istanza l’ “impossibile” si mostra, dunque, anche come l’altro 

angosciosamente “inafferrabile”: con l’ostinazione del suo negarsi 

ispessisce i limiti del possibile e costringe nel loro recinto angusto la vita 

soggettiva. Come l’autore sostiene nello scritto su René Char e la forza 

della poesia, «l’impossibile si dà sempre come l’opposto di una 

posizione definita a essa contraria»
147

. Tuttavia, il ‘compito’ che l’ 

“impossibile” assume per la vita umana non si esaurisce a questo stadio 

più superficiale della comprensione, legato a un’idea statica della realtà.  

Difatti, secondo Bataille, «la banalità del possibile non cessa di ricordare 

che siamo, che l’essere è in noi pegno dell’impossibile»
148

.  

È nell’attimo in cui si opera una sopensione tanto dell’azione 

quanto della volontà e dell’inclinazione umana al progetto, che il 

cambiamento improvvisamente avviene, e che l’ “impossibile”, 

“afferrando” repentinamente l’individuo, lo plasma in base alla sua 

regola irriducibile, non più dettata dalla necessità dell’agire quanto dalla 

libertà sovrana dell’essere. È allora che il soggetto inaspettatamente si 

trova a compiere il “salto” che lo induce a “eccedere”, a travalicare i 

confini tracciati dal “possibile”, fino a sperimentarsi nel passaggio al 

limite ultimo, fino alla visione accecante della morte in quanto “tout 

autre” per eccellenza. Attraverso questo movimento estremo di 

“superamento”, l’ “impossibile” si palesa dunque nella sua radicalità, 
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come “culmine del possibile”, come “possibile” che al suo “culmine” 

diviene esperienza degli stati estremi, vortice di intensità in grado di 

restituire finalmente il soggetto alla totalità. Ma, se la “totalità sovrana”, 

integrando nel singolo la sua mancanza costitutiva, realizza una 

condizione di piena presenza, tale presenza, tuttavia, corrisponde anche a 

un’assenza. Per la precisione, essa coincide con la disgregazione, con la 

“rovina”, seppure momentanea, del soggetto in quanto individuo isolato, 

separato dagli oggetti. Ed essa apporta un’esperienza conoscitiva del 

tutto inedita. Si tratta di un’esperienza che, anziché appellarsi alla 

memoria per accumulare saperi, si immerge e si abbandona all’oblio di 

sé e del mondo. 

Lo ‘statuto’ cangiante che l’ “impossibile” assume  e il potenziale 

metamorfico che esso annuncia sono descritti con le seguenti parole da 

Bataille: «Il salto fuori del possibile manda in rovina quel che si 

affermava: l’impossibile è così l’angoscioso contrario di ciò che siamo, 

sempre legato al possibile. L’impossibile è però anche ciò che ci manca, 

ciò per cui veniamo restituiti  alla totalità e per cui la totalità si reintegra: 

la morte ci rende così una totalità che esige tanto la nostra assenza 

quanto la nostra presenza, che non compone il mondo soltanto con questa 

presenza tanto ingenuamente ritenuta necessaria, ma anche con ciò che 

ne sopprime la necessità, poi il ricordo e le tracce»
149

.  

 

 

    d) Un linguaggio che ritorna al silenzio 

Ritorniamo ora alla dialettica sintomale da cui abbiamo preso le 

mosse e agli esperimenti visivi e linguistici compiuti negli anni Trenta 

del Novecento sulla rivista «Documents». Nello specifico, riprendiamo il 

filo del discorso dall’affermazione di Didi-Huberman secondo cui la 
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dialettica sintomale testimonia dell’ «impossibilità della sintesi del 

processo dialettico». Tale affermazione si può adesso mettere in dialogo 

con l’idea di “sintesi” che abbiamo dedotto dall’analisi di alcuni snodi 

fondamentali della riflessione compiuta da Bataille nella prima metà 

degli anni Cinquanta. Come abbiamo già anticipato, è nostra opinione 

che la concezione batailleana dell’operazione sintetica, con e contro 

Hegel, e l’esperienza della totalità all’interno di cui l’autore l’ha inscritta 

non soltanto ci sembrano rispondere alle medesime “besognes” che 

hanno animato la sua ricerca degli esordi, ma approfondiscono e 

rinnovano, seppure con strumenti teorici nuovi e sulla base di un contesto 

storico mutato, alcuni dei nuclei problematici già presenti in quella prima 

fase, nel quadro di un rapporto di continuità con i temi e i metodi in essa 

sviluppati. Alla luce di tale ipotesi interpretativa, riteniamo che, se 

un’impossibilità della sintesi del processo dialettico è effettivamente 

riferibile all’intero pensiero di Bataille, lo è esclusivamente nella misura 

in cui tale «impossibilità», contestando l’operazione sintetica meramente 

concettuale, restituisce la sintesi al piano dell’ “impossibile”, ovvero al 

piano in cui la somma dei possibili consta dell’integrazione del pensiero 

con gli stati estremi, dischiudendo quindi il campo a una totalità sovrana.  

Sulla scorta di tale supposizione ci proponiamo dunque di stabilire 

più dettagliatamente il ruolo che effettivamente assume il “sintomo” nell’ 

economia di pensiero batailleana. Per una delucidazione adeguata di tale 

aspetto della questione ricorriamo nuovamente al testo di Bataille su 

René Char. La nostra attenzione va in particolar modo ad alcune 

considerazioni concernenti la contraddizione interna alla scrittura. È 

opportuno precisare che, per quanto tali considerazioni siano 

espressamente ispirate a quel tipo peculiare di scrittura che è la poesia 

(nel caso specifico, la poesia di Char), esse appaiono pertinenti anche per 

il linguaggio della filosofia, laddove la filosofia si «prende gioco di se 
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stessa», eccedendo il significato veicolato dal discorso e lasciandosi 

penetrare dal silenzio della parola: «Quello che scrivo mi impegna 

proprio a non scrivere più! Se parlo di prender quota, di altezza, o la 

prendo o smetto subito di parlare, o tradisco l’altezza di cui parlo. [...] Mi 

accorgo che la scrittura, al di là dell’impegno organizzativo e come tale 

terra terra, privo d’ali, può d’un tratto, discretamente, rompersi e divenire 

grido dell’emozione. Per intendermi appieno, bisogna non dimenticare 

che, d’un lato, la riflessione è fredda e deve anzi escludere entusiasmo o 

altezza di spirito; e che dall’altro una vera elevazione fa sì che non mi 

preoccupi più di dare al corso dei miei pensieri un oggetto preciso e 

conforme all’utile. [...] Sentire questo, lungi, ben lungi dall’interminabile 

obbligo di scriverlo, è forse insieme uno stato di dolore e di grazia».  

Dopo questa iniziale diagnosi’ di una condizione soggettiva pregna di 

“dolore” e “grazia” perché conscia della sua impossibilità di pervenire a 

una scrittura capace di essere all’altezza dell’universo illimitato, l’autore 

scorge, tuttavia, una possibilità ‘terapeutica’ inedita: «È necessaria 

invece un’energia – o una grazia – fogorante... Quest’energia – questa 

grazia – mi vengono richieste se voglio rendere sensibile l’impostura di 

una vita cui la morte non aggiunga la trappola dell’angoscia: non sarebbe 

una totalità ma un frammento»
150

.  

A un esito affine, per quanto calato in un contesto argomentativo 

differente, Bataille giunge anche nella conferenza del 1955, da noi più 

volte chiamata in causa: «Ho l’impressione [...] di aver reso una sorta di 

omaggio – piuttosto significativo – al silenzio. E anche un omaggio – 

forse – all’erotismo. [...] Io parlo, infatti, un linguaggio morto. Questo 

linguaggio a mio avviso è quello della filosofia. Oserei dire che la 

filosofia è anche una condanna a morte del linguaggio. Essa è anche un 

sacrificio. L’operazione di cui ho parlato, che opera la sintesi di tutti i 
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possibili, costituisce la soppressione di tutto ciò che il linguaggio 

introduce, di tutto ciò che sostituisce all’esperienza della vita ridondante 

- e della morte – una sfera neutra, una sfera indifferente. [...] Ho voluto 

usare un linguaggio uguale a zero, un linguaggio che sia l’equivalenza 

del nulla, un linguaggio che torni al silenzio»
151

.   

A nostro parere il “sintomo” costituisce, dunque, esattamente 

l’increspatura che il ripiegamento del linguaggio verbale (o anche visivo) 

sul silenzio è in grado di produrre. Detto in altro modo, esso è il segno 

tangibile del cortocircuito semantico derivante dal conflitto tra 

affermazione del linguaggio e suo azzerramento sacrificale
152

, tra 

«riflessione fredda» e «grido dell’emozione», tra «trappola 

dell’angoscia» e «energia – o [...] grazia – fogorante». Integrando tale 

declinazione peculiare del “sintomo” all’interno dell’articolazione tra 

«forma» e «anti-forma», intercettata da Didi-Hiberman nello sviluppo 

processuale del pensiero batailleano, si può ritenere che la sua emersione 

sulla superficie testuale non corrisponde alla “sintesi” in quanto “somma 

degli stati estremi”, che, come abbiamo detto, nella sua interezza non 

sarebbe afferrabile dal linguaggio, né contenibile nel concetto. Il sintomo 

si staglia, piuttosto, come una scoria dell’operazione sintetica nel 

momento in cui questa ‘precipita’ nel ‘corpo sensibile’ della parola.  

Alla luce di tale constatazione, si può osservare che il suo statuto 

peculiare è esattemente quello che abbiamo già rintracciato durante 

l’analisi di Le cheval académique. In tale occasione abbiamo appurato 

che, in rapporto al processo di formazione del reale, il sintomo 

costituisce l’indizio di «uno stato di cose essenziale». Per la precisione, 

abbiamo visto che esso è la traccia visibile di uno stato di cose che lega 

la sua essenza a una  «rivolta alternata» e incessante. Ora possiamo 
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constatare che la dinamica conflittuale tra movimento di formazione e 

movimento di stravolgimento della forma, che è alla base della realtà 

politica e sociale, si duplica nel processo di scrittura poiché tale 

processo, in modo affine a quanto avviene per gli altri ambiti della vita 

umana, è il risultato, ogni volta definito ma mai definitivo, dei due 

impulsi che la governano: quello teso a negare il dato naturale per 

pervenire alla costituzione di identità compiute e l’altro, a esso opposto, 

che nega la chiusura identitaria per  protendere verso l’apertura alla 

totalità. 

Di conseguenza, nella prospettiva batailleana il “sintomo” va 

dialetticamente considerato a tutti gli effetti il segno tangibile di un 

movimento di negazione della negazione, ma, tuttavia, esso non indica la 

risoluzione definitiva della contrapposizione, per quanto, come abbiamo 

detto, costituisca la manifestazione transitoria di un ‘raccordo’, più che di 

un vero e proprio accordo risolutivo, tra i due termini del conflitto. Il 

modo specifico con cui il sintomo si erge a medio delle fasi tra loro 

contrapposte è, dunque, ascendendo verso la caduta  (ricordiamo che 

nell’etimologia di sintomo c’è anche il “cadere con, cadere assieme”), ed 

esponendosi come mera arborescenza della dinamica conflittuale. 

Parlare, dunque, di una scrittura o di immagini sintomali significa 

rintracciare nel segno i resti porosi, gli squarci e gli strappi ‘pato-

logici’
153

 dello scontro e dell’incontro tra processo razionale e 
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 A proposito del termine “patologia” ci sembra opportuno riportare quanto Georges Didi-Huberman 

sostiene. L’autore, soffermando l’attenzione su di esso in riferimento alla nozione batailleana di 
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dimensione patologica  riveste per il modo di conoscenza tentato da Bataille, interamente giocato 
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scatenamento passionale, tra logos e pathos, tra salute e malattia, tra 

“possibile” e “impossibile”, tra “dolore” e “grazia”, tra pieno e vuoto, tra 

linguaggio e silenzio.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 4. La farmacia di Georges Bataille  

 

   a) Il paradosso del sacro 

La disamina sulla natura del “sintomo” nel pensiero e nella scrittura di 

Georges Bataille ci pone ora dinanzi alla necessità di comprendere il 

modo con cui esso ha effettivamente partecipato alla riconversione 

dell’esistenza soggettiva in direzione della sovranità. Tuttavia, per poter 

incanalarci lungo tale itinearario di ricerca dobbiamo prima portare 

l’attenzione su quello che, come precedentemente abbiamo introdotto, 

riteniamo costituisca il secondo elemento in fermentazione carsica nelle 

                                                                                                                                                                     
sull’integrazione di ambito razionale e di sfera della sensibilità, di esperienza della passione e di 

conoscenza del “sintomo” di tale esperienza. Da quanto afferma Didi-Huberaman traiamo inoltre 

anche un altro spunto, che d’altronde si pone in continuità con quanto abbiamo cercato di fare 

emergere fino ad ora: la “conoscenza del sintomo” in Bataille non conduce a nozioni stabili nella loro 

compiutezza. Il procedimento batailleano di decifrazione del reale è dinamico, si dipana attraverso 

uno svolgimento che intercetta le sfaldature e gli stravolgimenti della figura umana, il  procedere della 

vita per alterazioni e fratture.     
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molteplici diramazioni, deviazioni, intermittenze e intersezioni che 

compongono il testo batailleano. Fino ad ora per indicare questo 

elemento abbiamo ricorso indifferentemente ai termini di ‘farmaco’ e di 

‘rimedio’ ma adesso, anche se con molta cautela, possiamo appellarci a 

una nozione più complessa e problematica che è riconducibile 

all’apparato semantico del “phármakon”. La determinazione di tale 

nozione, che affonda le sue più remote radici nelle pratiche rituali 

dell’antica Grecia collegate alla salute politica della città, non solo si 

rivela cruciale nel sapere medico e in quello politico ma, come ha messo 

bene in evidenza Jacques Derrida, riveste un ruolo di primaria 

importanza anche nello sviluppo della filosofia a partire da Platone
154

.  

Cominciamo, dunque, con l’individuare un primo nucleo di senso 

che può aiutarci a capire come possiamo riferire il termine “phármakon”, 

enigmatico e pregno di significati, a Bataille e come, quindi, possiamo 

collegarlo con la sua dialettica sintomale. Il “phármakon”, analogamente 

a quanto prima detto per l’ “informe”, nelle società arcaiche è 

considerato una ‘sostanza insostanziale’
155

, una dynamis, una forza 
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 Che cosa significhi - soprattutto nel contesto greco e sulla base della declinazione duplice che di 

tale termine ne offre Platone nel Fedro - per la sostanza farmacologica avere una natura insostanziale 

è adeguatamente esplicato da Jacques Derrida: «Il pharmakon sarebbe una sostanza con tutti i caratteri 
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avversità del suo fondo e della sua mancanza di fondo. Operando per seduzione, il pharmakon fa 

uscire dalle vie e dalle leggi generali, naturali o abituali» (ivi, p. 58). Dopo molte pagine Derrida 

ritorna su tale nucleo tematico e ne propone un importante approfondimento: «L’ “essenza” del  

pharmakon è questa, che non avendo essenza stabile, né carattere “proprio”, non è in nessun senso 

della parola (metafisico, fisico, chimico, alchimistico) una sostanza. Il pharmakon non ha nessuna 

identità ideale, è aneidetico, e anzitutto perché non è monoeidetico [...]. Questa “medicina” non è un 

semplice. Ma tuttavia non è nemmeno un composto, un sýntheton sensibile o empirico che partecipa 

di più essenze semplici. È piuttosto il luogo anteriore nel quale si ha la differenziazione in generale, e 

l’opposizione tra l’éidos e il suo altro; questo luogo è analogo a quello che più tardi, dopo e secondo 

la decisione filosofica, sarà riservato all’immaginazione trascendentale, l’ “arte nascosta nel profondo 

dell’anima” che semplicemente non rientra nel campo né del sensibile né dell’intellegibile, né della 

passività né dell’attività. Il luogo-elemento sarà sempre analogo al luogo-misto» (ivi, p. 119).  Come 

vedremo a breve, anche Roberto Esposito sottolinea che caratteristica ‘essenziale’ del phármakon è il 
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nomadica e metamorfica che si sottrae a qualsiasi forma di dominio reale 

e di manipolazione controllata. Esso, di conseguenza, appare 

contraddistinto da un’unità plastica complessa, in grado di intervenire 

sulla realtà in maniere molteplici ma sempre incontrollabili Alla base 

della sua ambiguità vi è un’irriducibilità radicale che nell’immaginario 

tradizionale è stata spesso accompagnata da un’aura di mistero, investita 

dalla polarità emotiva di attrazione/repulsione
156

, associata alla magia e 

ricondotta alla sfera del “sacro”, ovvero agli ambiti e alle pratiche in cui, 

come abbiamo accennato precedentemente, vita e morte stabiliscono un 

contatto profondo, si espongono reciprocamente e si confondono nella 

loro cruda nudità.  

È utile precisare a tale riguardo che il ruolo sociale del phármakon 

si è affermato prima dell’avvento della filosofia e della scienza medica, 

all’interno di «culture pre-filosofiche», ovvero di culture che, come ci 

ricorda Giorgio Franck, sono contraddistinte da «un linguaggio [che] 

mantiene in equilibrio termini che – da un punto di vista logico – 

appaiono antitetici: così tra notte e giorno, maschile e femminile, bene e 

male, non-essere ed essere, inconscio e coscienza, infanzia e maturità, 

silenzio e parola, ecc., non vi è rapporto di unità ma si manifesta 

piuttosto un’intima tensione unitaria. Nella filosofia, invece, questi 

termini divengono categorie, articolazioni di una partitura concettuale 

organizzata in coppie disgiuntive. In tal modo essi vengono a perdere 

quel carattere di fondamentale ambiguità che, nel contesto delle culture 

arcaiche, li definiva e qualificava, alternativamente, come dimensioni di 

esperienza ora positive, ora negative. Poiché “arcaico”, infatti, è 

essenzialmente determinato da quello che potrebbe definirsi il paradosso 

del sacro, un fenomeno cioè in virtù del quale l’esperienza del divino 

                                                                                                                                                                     
suo essere una «non-sostanza» (cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, cit., p. 

152). 
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significa, talvolta persino simultaneamente, “colpa” e “redenzione”, 

“pericolo” e “salvezza”. [...] Il positivo e il negativo, il bene e il male, il 

vero e il falso, non sono poli di una relazione disgiuntiva il cui 

significato è fissato una volta e per tutte. Una simile mobilità dei 

significati, nell’universo culturale arcaico, costituisce la premessa 

indispensabile alla cui base si produce quello “stato d’eccezione” (orgia, 

festa, baccanale) che la cultura greca pre-filosofica ha sperimentato in 

riferimento alla tragedia»
157

.  

Innanzi tutto, anticipiamo che in una fase successiva del nostro 

discorso, scandagliando le radici della nozione batailleana di sovranità,  

ci imbatteremo esplicitamente nel rapporto che sussiste tra il rituale del 

“phármakos” (che è all’origine della catena semantica della 

“farmaceutica”) e lo «stato d’eccezione» che contraddistingue la figura 

dell’eroe tragico e del re-sacerdote. Per ora osserviamo, invece, che a 

denotare il phármakon è la medesima struttura ancipite che determina il 

paradosso del sacro
158

. Come d’altronde abbiamo già accennato nelle 

pagine precedenti, nel solco della ‘logica’ paradossale che caratterizza la 

sfera sacra dell’esistenza, il phármakon può indistintamente fungere sia 

da rimedio benefico che da veleno, e spesso le due declinazioni non si 

manifestano l’una in alternativa all’altra ma, piuttosto, coesistono 

indistintamente tra loro in un unico processo di adulterazione dei corpi 

che ne subiscono l’inoculazione. Sulla base di quanto appena detto, a 

titolo di mera ipotesi avanziamo la proposta che il ‘farmaco’, per la sua 

modalità di estrinsecazione e per la sua capacità peculiare di 

trasformazione e rigenerazione della vita mediante un processo di 
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inoltre, che torneremo successivamente sull’ambiguità del gift, che è tutta giocata su un’oscillazione 
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penetrazione, “alterazione” e fluidificazione, può essere pienamente 

ricondotto a quella dimensione “eterogenea”, o detto altrimenti, “sacra”, 

dell’esistenza che, come sappiamo, non solo è stata oggetto privilegiato 

delle ricerche di Bataille ma ha anche contribuito in modo decisivo al suo 

approccio al pensiero e alla scrittura.  

Nello specifico, l’aspetto del phármakon su cui ci sembra 

opportuno focalizzare al momento l’attenzione è ben espresso da Roberto 

Esposito con le seguenti considerazioni: «Il phármakon è insieme il male 

e ciò che si oppone[...]. Una differenza che non si lascia afferrare da 

nessuna identità – fosse anche quella contradittoria della coincidentia 

oppositorum. Male e antidoto, veleno e cura, pozione e contropozione, il 

phármakon non è una sostanza, ma piuttosto una non-sostanza, una non-

identità, una non-essenza. Ma soprattutto qualcosa che si rapporta alla 

vita dal fondo del suo rovescio. Più che afferrarla, esso ne nega la 

negazione, finendo così per raddoppiarla»
159

.  

La descrizione del phármakon proposta da Esposito ci conduce 

quindi a uno snodo importante dell’intero discorso, al luogo in cui si 

annodano e dipanano le due linee argomentative che precedentemente 

abbiamo introdotto. Da un lato, essa mostra all’opera la «mobilità di 

significati» intrinseca a quella sfera del sacro che, come abbiamo visto, è 

storicamente connessa alle culture pre-filosofiche (ovvero, collegandoci 

a questioni già affrontate, alle culture che non appaiono condizionate dal 

«valore magico delle forme regolari»); dall’altro lato, essa ripropone il 

medesimo movimento di negazione della negazione che precedentemente 

abbiamo rintracciato alla base del ‘sintomo’: vale a dire un movimento di 

negazione che, anziché risolversi in un’operazione sintetica tesa alla 

restaurazione dell’identità, si rapporta alla vita dal fondo del suo 

rovescio e, così facendo, apporta uno stravolgimento della figura umana 
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e un’alterazione della sua formazione corporea. Dunque, ad accomunare 

il “sintomo” e il ‘farmaco’ non solo è la medesima provenienza dalla 

sfera sacra dell’esistenza, in cui vita e morte si toccano
160

, ma è anche 

una modalità similare di intervenire nella realtà plasticamente, 

integrandola dell’esperienza liminare degli stati estremi. Per la 

precisione, potremmo dire che il ‘farmaco’ intrattiene col “sintomo” una 

dinamica peculiare: il primo, infatti, sovrapponendosi al secondo, ne 

duplica la già duplice negatività e potenzia il conflitto pato-logico di cui 

esso costituisce il momento di raccordo per riconvertirlo in principio 

metamorfico di salute e di rinnovamento. Questo rapporto peculiare tra il 

sintomo e il farmaco può chiarirsi ulteriormente se si analizza con 

attenzione il meccanismo che è ancora Esposito a illustrare: «Se la cura 

nei confronti del veleno sta nel veleno stesso, allora malattia e salute non 

si disporranno più lungo l’asse di una contrapposizione frontale, ma 
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secondo una dialettica che fa dell’una, certo, il contrario, ma anche, e 

soprattutto, lo strumento dell’altra»
161

.  

Ora si può osservare che nell’universo batailleano la dicotomia 

classica tra malattia e farmaco si dissolve, perde la sua efficacia 

rassicurante che è scandita da un’alternanza delle opposizioni. Come 

mostreremo più dettagliatamente nel seguito della nostra disamina, 

Bataille spesso si riferisce a condizioni di esistenza ambigue, che, da una 

parte, sanano e, dall’altra, avvelenano o dannano. Nel suo testo ciò che 

risveglia può anche intorpidire, ciò che attrae non smette di suscitare 

orrore, l’erotismo ha il gusto della morte ma, a sua volta, non c’è morte 

che sia del tutto all’oscuro dell’amore. Come abbiamo visto, nel corpo 

della sua scrittura persino le “besognes” delle parole talvolta prendono il 

sopravvento sul significato, si biforcano in direzioni plurime, 

confondono anziché delucidare, piegano più di quanto dispieghino, 

producono sul lettore effetti non prevedibili, arrivano misteriosamente a 

contagiare le ferite che espongono e a trasmettere il sintomo di cui 

testimoniano il conflitto tenace.  

Va dunque messo in luce che tutte queste pratiche “paradossali” 

non sono ascrivibili a nessuna forma di manipolazione della realtà 

oggettuale, né sono riconducibili alla sfera progettuale dell’azione, né, 

infine, sono attribuibili a un’opera intenzionale di appropriazione. Se 

esse pervengono a un capovolgimento prospettico, ciò accade 

esclusivamente in modo “reattivo”, per un’inclinazione della scrittura 

batailleana alla disgregazione e all’alterazione di ciò che è già dato e 

compiuto. Ed è proprio grazie a questa disposizione all’abbandono 

passionale e alla deriva nei territori dell’ “impossibile” che Bataille è 

riuscito a penetrare il fondo segreto delle cose, fino a coglierne la loro 

radice friabile e destabilizzante, oscura e inconfessabile. D’altronde, al 
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suo occhio scarnificante non è apparsa neutra e rassicurante neanche la 

legge, che pure gli uomini e le donne delle origini hanno istituito per 

determinare una rottura netta e una presa di distanza dalla violenza 

naturale. Essa, infatti, conformemente alla prospettiva da lui dischiusa, 

non è che un’escrescenza ‘velenosa’ di quella stessa violenza da cui 

l’umanità ha tentato di prendere le distanze. Da un simile presupposto ne 

consegue, secondo l’autore, che il mondo della ragione ha eretto la sua 

architettura apparentemente salda su un cumulo di paura e orrore. Solo 

un esercizio infaticabile di volontà ha permesso agli individui di 

emanciparsi da tale condizione di partenza: condizione che è sempre in 

agguato nell’esistenza di ciascuno. Di questa verità innervata nella natura 

più profonda della legge umana è bene al corrente soprattutto l’erotismo 

che, come sappiamo, assume una funzione cruciale nello sviluppo del 

pensiero batailleano.  

 

 

    b) Un phármakon senza impiego 

Ci sembra interessante sottolineare che nell’antichità è stato Platone 

ad avere colto fino in fondo la conoscenza specifica di cui gode 

l’erotismo – che, per l’appunto, è la conoscenza profonda della natura 

umana - e ad averle attribuito una ‘potenza’ incontrollabile, una potenza 

che potremmo definire ‘farmcologica’ per la sua capacità di adulterare i 

corpi e di possedere gli animi. Nel Simposio è Diotima a definire Eros: 

«Intermedio fra il divino e il mortale [...] Sempre pronto a tessere 

intrighi, avido di sapienza, ricco di sapere, ricco di risorse, e per tutta la 

vita innamorato del sapere, mago ingegnoso e incantatore [pharmakeús: 

φαρμακεύς] e sofista»
162

. Sulla scorta di quanto ha messo in evidenza 
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Silvano Facioni, si può dunque affermare che «Eros è, insieme, la colpa e 

la pena, il limite e la sua trasgressione, ed è per questo che gli istanti 

supremi, fatali (Bataille ricorda sempre che, nella lingua francese, 

l’orgasmo venga chiamato anche “petite mort”) ritrovano una ulteriore 

traccia mnestica nella “possessione” di cui già Platone aveva parlato: nel 

Fedro, infatti, dopo aver elencato i quattro tipi della possessione Platone 

dichiara che la possessione erotica (la μα ία  ερωτική) è la suprema. [...] 

“Un terribile mago, e stregone, e sofista”: secondo l’analisi platonica, 

Eros dispone  e permette una conoscenza “altra”, perché è, letteralmente, 

“barbaro”, incapace di farsi comprendere secondo gli schemi e le griglie 

troppo astratte di chi vorrebbe trasformarlo, domandolo, in mera 

funzione del piano conservativo/riproduttivo della natura»
163

.  

Ritroviamo, dunque, nel pharmakeús Eros il «balbettio» di una 

parola che proviene da un altrove radicale, pronunciata in una lingua 

«barbara» parlata tra amanti sconosciuti. È il medesimo balbettio che si 

può attribuire alla scrittura eterologica batailleana, permanentemente 

sospesa tra linguaggio e silenzio. D’altronde, solo dalle intermittenze, 

dalle slabbrature e dalle esitazioni di una scrittura del genere può 

prendere quota quella «possessione» erotica che per la sua propensione 

ad arrendersi all’incontrollabile tanto preoccupava Platone. Di tale 

“possessione” è ancora Facioni a indicarci i tratti peculiari: «La 

possessione è, innanzitutto, forma primaria di conoscenza intesa come il 

riconoscimento di un’origine altra della vita mentale dell’individuo, ed 

Eros è sicuramente uno dei volti di questa origine altra, anzi è l’origine, 

                                                                                                                                                                     
pone particolare attenzione. Nello specifico egli osserva che questo epiteto proviene dalla 
mutuazione platonica di un altro termine che «ha l’orginalità di essere stato sovradeterminato, 
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l’oriente su cui si staglia l’ipotesi di un’esistenza dispiegantesi come 

abbandono di sé [...], come costante spingersi fuori di sé, come esodo 

senza terra promessa. [...] Eros è dépense, squilibrata dissipazione, 

abbandono alla morte perché la morte possa essere abbandonata (e 

questo nel senso dell’a ban donner dell’antico francese, ossia dell’ 

“essere-a-disposizione”, del donner che è opposizione alla proprietà e 

all’appropriazione) [....].  La possessione ovvero l’estasi è l’affermazione 

che (si) afferma quando tutto è stato negato e che, presentadosi come la 

forma primitiva di conoscenza (nel duplice senso di ciò che causa la 

conoscenza e del “luogo” in cui la conoscenza accade) permette di 

comprendere appieno un ulteriore motivo dell’attacco sferrato da Bataille 

contro la scienza: dell’Eros non si dà επιστήμη [episteme], perché il suo 

regno è dominato da σοφία [sophia], e  σοφία è, per l’Eros, l’ 

“irrangiugibile”, il de-siderio che sempre rovina in dis-astro»
164

.  

Tirando le somme di quanto affermato da Facioni, si può 

individuare un discrimine fondamentale tra l’erotica batailleana, che non 

smette di provarsi in una conoscenza della totalità «irragiungibile», e il 

sapere che con Platone (e da Platone) si è separato dalle pratiche 

sapenziali che lo hanno preceduto ed è divenuto «episteme», sapere 

specialistico. Ma tale discrimine, come Jacques Derrida invita a 

osservare,  non esclude una complicità più profonda tra queste due 

modalità differenti di fare esperienza del pensiero, e dunque della 

scrittura, poiché c’è un nocciolo comune che le separa proprio nel luogo 

in cui parimenti le tocca: «La rinuncia [batailleana] al riconoscimento 

prescrive e interdice nello stesso tempo la scrittura. O meglio, discerne 

due scritture. Proibisce quella che proietta, che progetta la traccia, 

attraverso la quale [...] la volontà vuole preservarsi nella traccia, farsi 

riconoscere, e ricostituire la sua presenza. Scrittura servile anche che 
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Bataille, quindi, disprezzava. Ma questa servitù disprezzata non è quella 

che la tradizione condanna, da Platone in poi. Quest’ultimo prende di 

mira la scrittura servile come techne irresponsabile perché la presenza di 

colui che tiene il discorso è scomparsa. Bataille prende di mira al 

contrario il progetto servile di conservare la vita – il fantasma della vita 

nella presenza. In tutti e due i casi, è vero, si teme una certa morte e 

bisognerebbe meditare su questa complicità»
165

. 

A essere in gioco in entrambe le scritture, la platonica e la 

batailleana, è una certa critica della servitù, è il rapporto tra presenza e 

assenza, tra memoria e oblio. È, essenzialmente, il rapporto peculiare che 

esse intrattengono con la morte, e con la vita. Per comprendere questo 

groviglio di complicità e, nello stesso tempo, di divergenze prospettiche, 

che le lega e le divide, è necessario appellarci nuovamente alla nozione 

di “phármakon” poiché  è nell’intreccio delle sue declinazioni differenti 

che risiede il fulcro dell’intera questione. Difatti, come è ancora Derrida 

a dirci, nel solco della natura polisemantica e polivalente del phármakon 

propria della Grecia pre-filosofica, Platone è stato il primo ad attribuire 

una duplice indole alla scrittura e, mediante questa attribuzione, a 

pervenire all’istituzione di una logica discorsiva che è giunta alla sua 

forma scritta.  

Concedendoci, dunque, una digressione momentanea dall’asse 

maggiore del nostro discorso, e avvalendoci ancora della lettura di 

Derrida sulla “farmacia platonica”, cerchiamo di capire meglio quali 

sono le caratteristiche relative alla “doppia scrittura” e, di conseguenza, 

al doppio phármakon che l’operazione platonica ha apportato alla 

filosofia occidentale. Per cominciare, si può osservare che il passaggio 

alla scrittura compiuto da Platone ha inaugurato l’utilizzo, a livello 

sistematico, della “macchina razionale delle somiglianze e delle 
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differenze” nel campo della filosofia e, di conseguenza, ha determinato la 

definitiva separazione di tale campo conoscitivo da quell’orizzonte di 

senso che precedentemente abbiamo ricondotto al “paradosso del sacro”. 

Nei confronti di questo passaggio, assolutamente cruciale per il destino 

del pensiero filosofico e della sua modalità peculiare di rapportarsi alla 

verità, all’idea, al discorso e alla legge, il phármakon appare dunque 

situato in due luoghi differenti.  

La sua prima collocazione è tutta interna alla logica-discorsiva. 

Platone, infatti, dopo una prima reazione di diffidenza, sceglie di 

sottoporre il phármakon alle categorie del pensiero dialettico e, sulla 

base di criteri logici, di suddividerlo in due branche alternative, l’una 

benefica e l’altra malefica. La suddivisione del phármakon in queste due 

poli opposti trova, quindi, rispondenza in un’analoga suddivisione, 

parimenti operata da Platone, in una duplice natura della scrittura. Nel 

modello teorico platonico, la scrittura buona si oppone alla scrittura 

cattiva così come il phármakon buono si rivela l’ “antidoto” del 

phármakon cattivo. La prima scrittura, ovvero la scrittura comunemente 

intesa (che è anche la scrittura dei sofisti e della tragedia), è considerata 

da Platone una techne di provenienza servile a causa della sua necessità 

di ricorrere a un gesto della mano. Difatti, come sappiamo, il segno 

scritto, implicando l’utilizzo di una parte del corpo, coinvolge anche la 

sfera sensibile, che, secondo il pensiero platonico, è offuscatrice della 

verità intellegibile. Inoltre, la scrittura, sostituendosi alla voce e 

annullando la presenza degli interlocutori, nell’ottica di Platone è 

portatrice anche di un altro male: essa, dietro la parvenza della 

trasmissione della memoria, ne suscita la sua corruzione, favorendo il 

sopravvento dell’oblio. Dunque, nella prospettiva platonica il gesto 

scritto è per sua natura un  phármakon assolutamente malefico, un filtro 

magico che altera la verità e annulla la sostanzialità delle cose.  
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A questo tipo di scrittura, tuttavia, Platone ne oppone un secondo 

tipo che, pur assurgendo alla medesima nozione di phármakon, ne 

costituisce una declinazione del tutto diversa. Il secondo  phármakon 

viene chiamato in causa in qualità di “antidoto” contro la potenza 

velenosa del primo. Ecco dunque che, come Derrida sostiene, la scrittura 

platonica acquisisce la funzione peculiare di un controveleno in grado di 

azzerare l’incantesimo della scrittura comune e di smorzarne la sua forza 

di inganno. Per la precisione, tale «contro-incantesimo, [...] esorcismo, 

[...] antidoto, è la dialettica»
166

. A suddette constatazioni bisogna 

aggiungerne un’altra, di notevole rilievo: ponendosi in continuità con la 

dialettica socratica, che le è precorritrice, la scrittura platonica si mostra 

anche e soprattutto un rimedio contro la morte, che invece il phármakon 

velenoso induce attraverso il sortilegio dell’oblio. Per perseguire tale 

obiettivo, per rendere la morte al contempo «accettabile e nulla»
167

, la 

scrittura platonica si avvale di «protezioni» che fungono da coperte e 

‘vestono’ i suoi oggetti. Il pensiero attraverso la scrittura diviene con 

Platone una vera e propria «arte della tessitura»
168

.  

È importante sottolineare che nella prospettiva platonica a 

emancipare il gesto dello scrivere dalla sua condizione originariamente 

deprecabile, a invertire di polo la sua natura farmacologica, è il fatto che 

essa abbia cominciato a farsi accompagnare dal sapere e a farsi 

governare dal logos. La scrittura introdotta da Platone, diversamente 

dalla scrittura comune, che è impregnata di suggestioni provenienti della 

sfera della sensibilità, si palesa come «iscrizione della verità 

dell’anima»
169

 e, in quanto tale, si pone a fondamento dell’ 

«episteme»
170

. Derrida analizzando lo schema platonico, mette in 
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evidenza che nell’opera del filosofo greco l’opposizione tra le due 

scritture trova corrispondenza in  un’analoga opposizione all’interno 

dell’essere umano: la sfera corporea del sensibile è assimilata alla 

menzogna, al falso, mentre la sfera incorporea dell’anima, localizzabile 

simbolicamente nella testa
171

, è associata alla verità. Inoltre, anche in 

rapporto alla legge familiare le due scritture godono di statuti diversi: la 

prima, in una posizione di irregolarità,  è raffigurata come il figlio 

«miserabile», «bastardo» e «parricida», laddove la seconda corrisponde 

al fratello «legittimo», degno erede e prosecutore della virtù del logos 

paterno, ovvero di quella virtù che fino ad allora era stata praticata solo 

dalla dialettica anamnesica
172

. 

Ripercorrendo a ritroso l’articolazione del ragionamento di Platone, 

risalendo a monte della sua suddivisione in due scritture e in due 

phármakon, ci ritroviamo tuttavia di nuovo dinanzi alla sua decisione 

iniziale, nel luogo in cui l’ “episteme” ha trovato il suo ‘corpo’ nella 

scrittura. Difatti, se, ponendoci sulle orme della ricostruzione (e 

decostruzione) derridiana, abbiamo potuto constatare che Platone ha 

scelto di collocare il phármakon all’interno del suo discorso, grazie a tale 

ricostruzione appendiamo che la decisione platonica segna anche 

l’estromissione del phármakon al di fuori del medesimo discorso. È 

questo un punto cruciale della lettura di Derrida: il phármakon, a causa 

della decisione di Platone, ha trovato una doppia collocazione non solo 

nella sua filosofia ma in rapporto a tutta la storia della metafisica. A 

causa della sua natura polimorfa  e della sua potenza ‘stupefacente’, il 

‘farmaco’ si è trovato, infatti, sdoppiato in una doppia dimensione. Da un 
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 È interessante osservare che se con Platone si inaugura una tradizione di pensiero che, stabilendo 
una gerarchia tra le parti del corpo, individua nella testa la sede dell’anima e il luogo in cui si 
accentrano le qualità migliori dell’uomo, in Bataille, tale gerarchia viene sottoposta a una 
contestazione radicale, supportata da un’indagine critica rigorosa e culminante col mito dell’acefalia. 
Ma su tali argomenti torneremo nel prosieguo della nostra analisi.   
172
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lato, una volta assimilato dalla logica razionale, è stato trasformato in 

strumento dell’economia concettuale platonica, in mezzo addetto al 

compito di eternizzarla, ma, dall’altro lato, dalla medesima logica è stato 

anche respinto e allontanato, restandole dunque radicalmente estraneo, 

divenendo il suo irriducibile “tout autre”. Nello specifico, a essere 

rimasto al di fuori dei confini del sapere, come suo residuo o “riserva”, è 

quello che possiamo congruamente definire l’aspetto informe del 

phármakon, irriducibile al giogo delle classificazioni. Esso è la ‘sostanza 

insostanziale’ all’interno di cui il polo positivo e il negativo non si 

oppongono ma, piuttosto, coesistono, non smettono di coesistere in un 

rapporto di compenetrazione reciproca.  

Se su tale constatazione l’analisi derridiana giunge al termine, è 

proprio da essa, collocandoci nel suo solco, che noi prendiamo le mosse 

per indicare la nostra ipotesi interpretativa. Assumendo come dato di 

partenza che il phármakon adoperato da Platone, a seguito di un processo 

di separazione e differenziazione dal phármakon delle società arcaiche, è 

divenuto il mezzo “magico” addetto al compito di eternizzare il pensiero 

e di rimediare alla morte, ci domandiamo se non si possa supporre che 

Bataille, recuperando il phármakon ‘senza impiego’ avanzato 

dall’operazione platonica, non lo abbia declinato come  “antidoto” del 

precedente, sfrangiando la tessitura logico-discorsiva che da Platone in 

poi costituisce la caratteristica fondativa e fondamentale della filosofia. 

Sulla base di una simile chiave di lettura, si potrebbe ritenere che con 

questo procedimento l’autore francese abbia  inteso riportare e trattenere 

lo sguardo umano nel luogo in cui si consuma l’esperienza della morte - 

che, come abbiamo accenato, alla luce della sua lettura di Hegel, egli ha 

considerato il luogo cardine dell’esperienza del negativo -  per infine 

restituire il soggetto alla sua ‘malattia mortale’.  
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A integrazione di quanto da noi qui immaginato, bisogna però 

osservare che, in modo affine a Platone, anche Bataille con il suo sforzo 

teorico ha parimenti tentato di rimediare alla morte, ma, va subito 

aggiunto, nel suo caso  l’ostilità si è riversata contro una morte 

diametralmente opposta rispetto a quella temuta dal filosofo greco. La 

morte osteggiata da Bataille, infatti, non coincide con l’annientamento o 

l’oblio della vita soggettiva quanto, piuttosto, con la sua conservazione in 

una condizione “angosciosamente” statica, pietrificata in un recinto 

individuale impermeabile a (e immemore di) quelle emozioni estreme e a 

quelle esperienze liminari che, secondo il pensatore francese, sono le 

uniche a poter sospingere l’esistenza al suo culmine, al quel punto di 

massima espansione che egli ha definito “sovranità”. È, dunque, sullo 

sfondo di questa operazione di sovversione del phármakon filosofico 

introdotto da Platone che, a nostro parere, deve essere valutata la sua 

necessità di indurre il pensiero, e soprattutto la vita, a reintegrarsi con 

una “totalità” che nel mondo moderno, interamente subordinato al 

principio dell’utile, appare del tutto negata.  

Di conseguenza, è opportuno sottolineare sin da ora che la nozione 

di sovranità introdotta da Bataille, in quanto sbocco terminale della 

‘sintomatologia’ del Moderno di cui il suo testo ci rende testimonianza, 

non va considerata né l’espressione apologetica di una sorta di vitalismo 

irrazionale, né un gioco di prestigio artificioso
173

, consapevolmente 

calcolato ma nondimeno nevroticamente autoindotto, ideologicamente 

antimoderno. Essa è, piuttusto, da intendersi, almeno sulla base della 

lettura che stiamo tentando di compiere, la ‘cura’ e il ‘principio di 

salute’, paradossali perché ‘ipermoderni’,  che il pensatore ha individuato 

mediante gli strumenti peculiari di cui dispone la filosofia e ha quindi 

tenacemente affermato nell’intento di dichiarare la sua ‘rivolta’ contro la 
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deriva servile che, in modi diversi, contraddistingue anche le società 

contemporanee.  

 

    c) Invocando «una docile violenza del vento»  

Riconducendo ora tale ordine di questioni al discorso, 

precedentemente intrapreso, concernente la funzione che la scrittura ha 

rivestito per l’esigenza personale di guarigione manifestata da Bataille, si 

può cominciare col sottolineare che è stata l’esperienza stessa della 

malattia ad aver determinato il tipo di ‘cura’ nonché la peculiare forma di 

salute di cui la sua produzione teorica rende testimonianza. Difatti, come 

abbiamo tentato di illustrare, l’esercizio della scrittura, da originario 

strumento di ridimensionamento e distanziamento, ha ben presto assunto 

la fisionomia peculiare di ‘gesto eterologico’ e poi, dagli anni Quaranta 

del Novecento, più specificamente  di“operazione sovrana”. Si può 

quindi ritenere che per Bataille la scrittura abbia adempiuto fino in fondo 

alla sua ‘funzione farmacologica’ ma a condizione che si attribuisca a 

tale funzione l’unità plastica dei due suoi poli e la si consideri a partire 

da quel connubio indecifrabile di terapia benefica e pozione tossica (ma 

anche, di mania, droga e filtro magico), di disinfezione e contagio, di 

dono miracoloso e violazione dell’integrità soggettiva, di conservazione 

della vita e rischio della morte, che da un certo momento in poi, in 

concomitanza sia con l’affermazione della «razionalità trasparente della 

scienza»
174

 che con quella logico-discorsiva della dialettica filosofica, ha 

finito con l’essere negato e ridotto a uno solo, al più rassicurante, dei 

suoi aspetti.  
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 È Jacques Derrida a osservare che la traduzione di phármakon «con “rimedio” cancella, nell’uscir 

fuori dalla lingua greca, l’altro polo che il termine phármakon tiene in serbo. Annulla la risorsa di 

ambiguità e rende più difficile, se non impossibile l’intelligenza del contesto. A differenza di “droga” 

e anche di “medicina”, rimedio indica la razionalità trasparente della scienza, della tecnica e della 

casualità terapeutica, escludendo così [...] il richiamo alla virtù magica di una forza di cui si dominano 

a stento gli effetti, di una dynamis sempre sorprendente per chi la volesse manipolare da padrone a 

suddito» (J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 87-88).  
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Bisogna inoltre constatare che la ‘cura’ offerta dalla scrittura  

probabilmente non ha ‘salvato’ l’autore dalla malattia. Essa difatti non ha 

coinciso con il ripristino di una condizione di ‘normalità’
175

 né attraverso 

la risoluzione della nevrosi e il riconoscimento del registro elevato e 

direttivo del paterno, né attraverso l’adeguamento a un discorso solo 

razionale, interamente innervato su catene di significanti e di significati, 

né, tanto meno, attraverso una salvaguardia dell’integrità soggettiva nel 

tempo della durata individuale. Senza addentrarci nel dibattito 

specificamente psicoanalitico su tale tema, possiamo nondimeno 

affermare che la pratica della scrittura, richiedendo a Bataille di esporsi 

in tutta la crudezza vulnerabile della sua nudità, lo ha piuttosto condotto 

all’espiazione necessaria del suo destino di «figlio perduto» e 

«miserabile»
176

, che tuttavia, proprio grazie a una posizione affatto 
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 «Figlio perduto» e «figlio miserabile», come abbiamo visto, sono due degli epiteti impiegati da 

Platone per condannare la scrittura, o, per meglio dire, il genere di scrittura che si era già affermato al 

suo tempo. Tale scrittura gli appariva il figlio illegittimo del logos, un phamarkon velenoso, che 

anziché preservare la verità del discorso, l’adulterava e la corrompeva (cfr. J. Derrida, La farmacia di 

Platone, cit., pp. 138-152). È interessante sottolineare che, per una corrispondenza bizzarra ma non 

del tutto casuale, la figura del figlio perduto e miserabile è molto presente anche nell’universo 

figurativo di Bataille. La ritroviamo, ad esempio, nella fantasmagoria giovanile dell’Œil pinéal 

quando egli rappresenta un fanciullo che con atteggiamento prometeico contesta l’autorità dispotica 

del padre fallico (cfr. G. Bataille, L’œil pinéal (4); in OC, vol. II, p. 46; trad. it di S. Finzi, L’occhio 

pineale (4), in G. Bataille, Critica dell’occhio, cit, p. 113). Ma la medesima figura del figlio 

miserabile contraddistingue soprattutto i tratti dell’homo tragicus, di colui che, con la sua rivolta 

eroica, si contrappone alla regola imposta dall’homo sapiens logocentrico e fallico (cfr. G. Bataille, La 

masque, in OC, vol. II, p. 405). D’altronde, se, rovesciando la parola demonica e velenosa dell’uomo 

tragico, Platone è pervenuto al phamarkon benefico del linguaggio filosofico, slabbrando la tessitura 

del discorso filosofico, Bataille ne recupera la funzione liminare e la posizione di irregolarità. Non a 

caso l’immagine del figlio perduto e miserabile e il suo pathos tragico sono alla base anche della 

rappresentazione batailleana dell’ “uomo acefalo” che, come segno di rivolta contro l’autorità del 

padre, di Dio e del capo, rinuncia alla testa in quanto parte del corpo che ne evoca più chiaramente i 

connotati di dominio e di raziocinio. Per un maggiore approfondimento sulla connessione tra il 

progetto di Acéphale e la rivolta del figlio contro il padre fallico segnaliamo in particolar modo C. 

Pasi, «Acéphale», in Id., La ferita dell’eccesso, Torino 2002, pp. 116-148. Ci sembra infine opportuno 

sottolineare che, secondo la nostra ipotesi interpretativa, a svilupparsi nel nome del figlio perduto e 

miserabile non sono soltanto gli esperimenti comunitari degli anni Trenta del Novecento, di cui 

abbiamo appena evocato alcune figure simbolicamente decisive. Riteniamo, infatti, che l’intero 

percorso teorico tracciato da Bataille componga il luogo di una complicità interamente sviluppata in 

opposizione alla figura accentratrice e dispotica del padre fallico. Tale complicità vede come 

protagonisti  il figlio perduto e il “padre anale”, reso cieco e muto dalla malattia. A parlarci della 

figura ‘minore’ di questo “padre anale” nell’universo batailleano è soprattutto Felice Ciro Papparo: 

«Dalla realtà effettiva del padre (cieco, paralitico, incontinente, “asceta involontario, angosciante” 
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irregolare e al tratto capriccioso della sua produzione desiderante, ha 

potuto stabilire un contatto con l’intimità del mondo ed esporci una 

rappresentazione dell’essere pregna della sua complessità strutturale
177

.  

Alla luce di quanto stiamo supponendo, immaginiamo che per Bataille 

il percorso attraverso cui pervenire a una forma diversa di ‘guarigione’ 

sia cominciato proprio negli attimi in cui, attraversando la morsa angusta 

dell’angoscia, egli ha sospeso qualsiasi azione di appropriazione della 

realtà e si è abbandonato a un’esplosiva «gioia dinnanzi alla morte»
178

: 

gioia così intensa e dolorosa da poterne persino morire
179

. Il balsamo 

                                                                                                                                                                     
prende “rilievo una certa figura paterna, il padre anale che ‘scherma’ e ‘schernisce’ – con un sorriso 

cieco – quella micidiale del padre fallico» (F. C. Papparo, Incanto e misura, cit., p. 5) Il campo in cui 

la complicità tra questo padre cieco e impotente e il figlio perduto ha preso corpo e ha configurato una 

via alternativa di ‘concepire’ la ‘visione’ del pensiero e di esporla alla visione altrui corrisponde 

esattamente all’ambito della scrittura.    
177

 Per una comprensione adeguata di questo passaggio fondamentale dell’universo di senso 

batailleano siamo in buona parte debitori dei saggi di Felice Ciro Papparo. Nella consapevolezza che 

la scrittura si rivela anche luogo e occasione di “amicizia” complice tra scrittore e lettore, riportiamo 

quanto egli afferma a proposito del rapporto tra esposizione della nudità, posizione sovrana e «ligatura 

amicale»: «Come può e come deve esprimersi l’auto-nomia soggettiva, per essere veramente tale? La 

risposta batailleana è nel contempo semplice ma radicale: “L’uomo è la propria legge, se si mette a 

nudo di fronte a se stesso” (versione da Il colpevole); “Quando vuole mettersi nudo davanti a se 

stesso, per l’uomo è legge solamente l’uomo” (versione da Mesures). Mettersi a nudo di fronte a se 

stesso! È questo il presupposto dell’auto-nomia, ciò che solo consente, aldilà della ostinazione e fuori 

dalle spire della giustizia, un “nomos” di sé che non appellandosi per essere legge a se stesso a una 

“norma” posta fuori di sé porta all’accordo con se stessi. Da qui, solamente, è possibile scorgere la 

dimensione dell’amicizia, giacché l’amicizia non è altro che il reciproco denudamento e non la 

trasparenza – se per trasparenza s’intende la sospensione, in nome dell’amicizia pura, della “propria” 

e altrui malvagità e lascivia; piuttosto, e senza scolorire o offuscare questi tratti singolarissimi e 

urtativi, l’amicizia è una messa a nudo di sé che coincide con l’esposizione generosa di sé, dove si 

schiude una sovranità che non ammette signoria, giacché questa sovranità generosa non chiede di 

perseverare nel proprio essere [...] ma solamente di esporre il proprio “chiuso” essere alla violazione 

e alla perdita!»  (F. C. Papparo, La rosa di Laure: il tempo dell’amicizia – e dell’amore, in Id., 

Perdere tempo, Pensare con Bataille, Milano-Udine 2012, pp. 120-121). 
178

 La pratica della gioia dinanzi alla morte è uno dei quattro paragrafi di cui è composto il quinto e 

ultimo numero di «Acéphale», redatto esclusivamente da Bataille e pubblicato il 5 giugno del 1939 

(cfr. G. Bataille, La pratique de la joie devant la mort, «Acéphale», n. 5, giugno 1939; in OC, vol. 

I, p. 117-125; trad. it. di ). Su tali ambiti torneremo nelle prossime pagine. 
179

 Con questa espressione abbiamo alluso alle emozioni che Bataille attribuisce a Kafka ma che, 

stando a quanto è testimoniato nei suoi scritti, potrebbero essere altrettanto attribuibili al suo 

vissuto personale: «Volle essere infelice per appagarsi: il punto più segreto di questa infelicità era 

una gioia così intensa che egli dice di morirne» (Id., Kafka, in Id., La littérature et le mal, Paris 

1957; in OC, vol. IX; trad. it. di A. Zanzotto, Kafka, in G. Bataille, La letteratura e il male, Milano 

1973, p. 148). A conferma di quanto detto, Bataille cita un estratto del Diario kafkiano in cui 

appare manifesto non solo il connubio di  gioia e di dolore nell’animo dello scrittore praghese ma 

anche il ruolo che per questa matassa emozionale ha rivestito la scrittura come ‘farmaco’ del tutto 

peculiare, capace di trarre da una condizione di sfinimento totale l’energia dirompente dello 

slancio creativo: «Non ho mai potuto comprendere come a quasi tutti coloro che sanno scrivere sia 
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della sua ferita risulta connesso proprio al taglio che gli è servito per 

approfondirla e innestarla nella scrittura, grazie al movimento con cui, 

dilacerando le membra della coscienza individuale, ha auspicato 

l’avverarsi di una “nuova nascita” in quanto essere sovrano. Tale 

procedimento paradossale ci sembra sotteso a una dichiarazione come la 

seguente, posta a conclusione di un aforisma del 1953: «La tavola, la 

carta, la sinistra diga della morte allineano le sillabe del mio nome. Di 

questa tavola e di questa carta – che mi promettono alla scomparsa – 

sono malato (ad essere precisi, ho la nausea), eppure le parole che posso 

scrivere sulla carta invocano ciò che, facendomi più malato, mi 

restituirebbe alla docile violenza del vento, spazzando via per sempre 

questa carta e le parole che vi scrivo»
180

. 

È inoltre utile sottolineare che il filo sotterraneo che ordisce il 

processo di affermazione di una ‘salute’ non risolutiva della malattia ma 

piuttosto compenetrata in essa è da rintracciare nella critica incessante di 

Bataille contro tutte le manifestazioni dell’autorità nonché nel tentativo, 

connesso a tale critica, di pervenire a un’esistenza capace di dipanarsi in 

un aldilà della dialettica del dominio e della servitù. Se, dunque, il primo 

obiettivo di tale contestazione radicale è rappresentato dall’autorità 

‘originaria’ del padre fallico, in breve tempo la macchina eversiva da lui 

‘congegnata’ si è estesa anche ad altre forme autoritarie che dominano e 

imprimono la loro regola in ambiti differenti della vita umana. Di 

conseguenza, in Bataille la critica non soltanto risulta emancipata dal 

                                                                                                                                                                     
possibile oggettivare il dolore pur nel dolore; al punto che, per esempio, nella sventura e forse con 

la testa ancora tutta febbricitante, io posso sedermi, per comunicare a qualcuno per iscritto: io sono 

infelice. […] E questa non è menzogna o lenimento del dolore, ma è una esuberanza di forze, 

accordata dalla grazia in un momento in cui il dolore ha tuttavia esaurito visibilmente tutte le mie 

forze sino al fondo del mio essere che ne è ancora tormentato» (F. Kafka, Tagebücher (1910-

1923), Frankfurt 1951, pp. 530-531; cit in G. Bataille, Kafka cit., pp. 148-149).  
180

 G. Bataille, Aphorismes, «Arts», n. 424, 14-20 agosto 1953; in OC, vol. XII; trad. it. di F.C. 

Papparo, Aforismi, in G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi,  cit., p. 136. 
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mero appiattimento nella clinica
181

 ma è anche e sempre strettamente 

legata all’individuazione di esperienze umane che si rivelano in grado di 

palesare un’autorità completamente differente, scevra da qualsiasi 

ingerenza col potere e, dunque, del tutto ‘anomala’ rispetto 

all’immaginario che accompagna e supporta il concetto consueto di 

autorità. Anche alla luce di tali constatazioni, riteniamo dunque che la 

chiave di volta dell’intero dispositivo teorico che egli ha introdotto vada 

ricercata, come tenteremo di fare  nel prossimo capitolo, proprio nella 

nozione di “sovranità”, in qualità di manifestazione estrema della 

liberazione del soggetto dai vincoli del mondo dei servi e dei padroni o, 

detto in altro modo, delle vittime e dei carnefici.  
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 Il rapporto problematico tra la funzione “critica” del linguaggio, spesso suscitata anche da una 

condizione patologica di partenza, e il suo ripiegamento nello  “stato clinico”, blocco potenziale, 

sempre in agguato, durante il processo di “salute” innescato dalla scrittura, ci è suggerito, in qualità di 

mera suggestione, da alcuni temi di una raccolta di saggi di Gilles Deleuze (Critica e clinica, trad. it. 

di A. Panaro, Milano 1996, in part. pp. 11-19).  
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Capitolo II 

Dall’incrinatura subita all’incrinatura amata. 

Un pensiero alla misura della passione 

 
Mio padre cieco, vuote orbite, lungo naso 

d’uccello magro, grida di sofferenza, lunghi 

sorrisi silenziosi: vorrei tanto somigliare a lui! 

Non posso rinunciare a interrogare le tenebre e 

tremo d’aver avuto sotto gli occhi, per tutto il 

periodo della mia infanzia, quest’asceta 

involontario, angosciante! […] Non c’è un essere 

senza incrinatura, ma noi andiamo dall’incrinatura 

subita, dalla decadenza, alla gloria (all’incrinatura 

amata). 

                          Georges Bataille
182

 

  

Disprezzato e reietto dagli uomini, / uomo 

dei dolori che ben conosce il patire, / come uno 

davanti al quale ci si copre la faccia, / era 

disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. // 

Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze, / 

si è addossato i nostri dolori / e noi lo 

giudicavamo castigato, / percosso da Dio e 

umiliato. // Egli è stato trafitto per i nostri delitti, / 

schiacciato per le nostre iniquità. / Il castigo che 

ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; / per le sue 

piaghe noi siamo stati guariti.  

                                              Isaia
183

 

                                                    

Tutte le sofferenze circostanti dobbiamo 

patirle anche noi. Cristo ha sofferto per noi, ma 

l’umanità deve soffrire per Cristo. Abbiamo tutti 

non un corpo, ma una crescita, è questo a farci 

passare attraverso tutte le sofferenze, in una forma 

o nell’altra. [...] In questo contesto non c’è posto 

per la giustizia, ma neppure per la paura di 

soffrire o per l’interpretazione della sofferenza 

come di un merito.  

                                     Franz Kafka
184                                                          
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 G. Bataille, Le coupable, 1944; in Idem, Œuvres complètes, 12 voll., a cura di D. Hollier, T. 

Klossowski, P. Leduc, H. Ronse e J.-M. Rey, Paris 1970-1988, vol. VI; trad. it. di A. Biancofiore, 

Il colpevole/L’Alleluia, Bari 1989, pp. 33-35 (d’ora in poi, per riferirci a volumi delle Opere 

complete di Bataille, impiegheremo la forma abbreviata: OC, seguita dal numero del volume e da 

quello della pagina).  
      

183
 Isaia, 53, 3-4, 11. CEI GERUSALEMME 
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1. Una soggezione non assoggettabile 

 

a) Il paradosso della sovranità 

Al fine di abbozzare una prima tematizzazione del nesso tra 

contestazione delle forme tradizionali dell’autorità e affermazione di un 

diverso tipo di autorità in Bataille, prendiamo ora avvio dall’intuizione di 

Giorgio Agamben secondo cui alla base della sovranità batailleana è 

rintracciabile il confronto del suo autore con il paradosso incarnato dalle 

figure storiche del “soggetto sovrano”. Tale paradosso è definibile 

attraverso la seguente formula: «Il soggetto (cioè etimologicamente, ciò 

che sta sotto) è sovrano (è, cioè, ciò che sta sopra). E forse il termine 

soggetto (conformemente all’ambiguità della radice indoeuropea da cui 

derivano le due proposizioni di senso opposto super e sub) non ha altro 

significato che questo paradosso, questo dimorare là dove esso non è»
185

. 

Secondo Agamben, dinanzi alla presa d’atto di tale paradosso, Bataille 

con la sua declinazione peculiare della sovranità sceglie di non spingere 

l’idea di ‘supremazia’ nella direzione che potremmo definire “alta”, 

ovvero nella direzione tradizionale che contraddistingue la figura 

sovrana in quanto detentrice del potere di legittimare la legge. Egli 

piuttosto associa tale figura all’ambito “basso”, che invece è esperibile 

grazie all’abbandono passionale, alla perdita di sé e a una condotta di 

pura impotenza.  

Attraverso una simile declinazione del termine sovranità, secondo 

Agamben, Georges Bataille si è dunque inserito nel discorso della 

filosofia occidentale sulla dualità dell’essere: dualità che da Aristotele in 

poi è stata pensata anche come antinomia di potenza e atto. A tale 
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 22 [febbraio]. Lettera di H (p. 168) 
185

 G. Agamben, Bataille e il paradosso della sovranità, in J. Risset (a cura di), Georges 

Bataille: il politico e il sacro, cit., p. 117. 



 120 

riguardo va inoltre aggiunto che in base al dualismo aristotelico, come 

ricorda ancora Agamben, «la potenza è innanzitutto potentia passiva, 

passione nel senso etimologico di patimento, passività»
186

. Sulla base di 

tali categorie, la sovranità “bassa” batailleana - che, stando alla 

suddivisione introdotta da Robert Hertz e impiegata in più occasioni da 

Bataille,  si può considerare di “sinistra”
187

 – risulta, quindi, inscrivibile 

nel polo della potentia passiva.  

Se fino a questo punto dell’analisi, condividiamo in pieno la chiave 

di lettura proposta da Agamben, la nostra posizione si discosta 

nettamente dal suo taglio interpretativo in merito agli effetti che 

l’operazione batailleana determina per la concezione del soggetto. 

Agamben infatti sostiene che «cercando di pensare al di là del soggetto, 

cercando di pensare l’estasi del soggetto, egli [Bataille] ha pensato, in 

verità, soltanto il suo limite interno, la sua antinomia costitutiva: la 

sovranità del soggetto, l’esser sopra di ciò che è sotto». Ora 

bisognerebbe chiedersi se effettivamente la scelta batailleana di 

indirizzare la sovranità verso il polo rappresentato dall’esperienza 

passionale sia da addurre a un tentativo, peraltro non riuscito, di 

realizzare un superamento del paradosso della sovranità attraverso un 

superamento della soggettività, o, per dirla con Agamben, attraverso un 

pensiero «al di là del soggetto»
188

. Esplicitando la questione, ci poniamo 

dunque la seguente domanda: si può davvero ‘legittimamente’ ritenere 

che la sovranità teorizzata da Bataille ricerchi un simile superamento 

oppure è più in accordo con la sua prospettiva l’idea, ampiamente 
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sviluppata da Felice Ciro Papparo
189

, e da noi avallata, secondo cui tale 

sovranità corrisponda al tempo e al luogo in cui il soggetto smette, 

seppure momentaneamente, di perseverare nella durata del proprio essere 

individuale, per provarsi in una soggettività sovranamente cosciente del 

suo desiderio?    

A questo proposito è opportuno sottolineare che il nostro 

propendere per la seconda opzione si fonda soprattutto sulla 

constatazione che, malgrado l’utilizzo di un linguaggio talvolta 

semanticamente mutevole e, di conseguenza, non del tutto esente da 

fraintendimenti, Bataille abbia inteso per sovranità esattamente lo stato di 

soggezione al mondo del “soggetto”, quello «stare sotto» già insito 

nell’etimologia del termine che contraddistingue il suo ‘statuto’. Detto 

diversamente, riteniamo che la riflessione batailleana si sviluppi 

volutamente e completamente all’interno della questione della 

soggettività e della sua “energetica” peculiare Ma la specificità della 

soggezione soggettiva pensata da Bataille è da attribuire a una 

condizione che risulta estranea non solo al potere situabile alla sommità 

della piramide sociale ma anche alle forme dell’asservimento che nella 

scala gerarchica sono simbolicamente collocate nella sua parte bassa. Lo 

‘stare in basso’ che egli ha rappresentato con la sovranità, in virtù della 

sua  matrice passionale, non aspira infatti a conquistare la posizione in 

“alto”, come invece fa il soggetto sovrano di cui Agamben denuncia il 

paradosso, né tanto meno corrisponde all’antinomia a fondamento di 

questo paradosso in quanto il sopra di ciò che è sotto.  

A tale proposito bisogna considerare quanto l’autore francese 

dichiara in La souveraineté: «Non ho mai perso di vista il fatto che la 

sovranità non è veramente oggettiva, che al contrario essa designa la 
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soggettività profonda»
190

. La forma batailleana della sovranità, attraverso 

il suo movimento di sollevazione – movimento a cui, forse, si deve la 

scelta da parte dell’autore di una denominazione che contiene la 

preposizione “super” nel suo etimo -, annulla dunque il significato stesso 

dei termini “basso” e “alto”, rovescia la dimensione oggettiva all’interno 

di cui tale significato si inscrive e riveste la sua funzione, si sottrae alla 

‘dicotomia sopra/sotto’ corrodendola dal di dentro e alterandone la sua 

fissità sostanziale. Detto in altro modo, questa soggettività profonda, cui 

Bataille allude, si erge come un grido di rivolta lanciato contro il mondo 

delle sovranità oggettive: un grido di rivolta che col suo movimento di 

opposizione insinua nella realtà un orientamento della soggettività 

letteralmente ‘rivoluzionario’.   

Di conseguenza, il soggetto sovrano, secondo Bataille, è lo 

sperimentatore di una dimensione del tutto differente rispetto a quella di 

cui i termini “basso” e “alto” (e i loro corrispettivi “sotto” e “sopra”) 

consuetamente indicano la base e il vertice. Se, da una parte, la sua 

dimensione esperienziale si rivela anche essa assolutamente paradossale, 

dall’altra, il paradosso che le è peculiare risulta costituzionalmente 

irriducibile al paradosso che contraddistingue invece le figure sovrane 

tradizionali. La dimensione sovrana dischiusa dalla riflessione 

batailleana potrebbe infatti essere adeguatamente designata come la 

condizione in cui il soggetto si pone al mondo in una ‘soggezione non 

assoggettabile’, e che, di conseguenza, risulta specularmente refrattaria a 

qualsiasi opera di assoggettamento altrui
191

.  
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 Agli esordi del suo impegno filosofico, a cavallo tra la fine degli anni Venti e gli anni 

Trenta del Novecento, in seno alla rivista «Documents» Bataille intraprende una lotta contro 

l’idealismo attraverso una contestazione dell’opera capillare di mistificazione a cui esso ha 

sottoposto la vita umana. In questa circostanza egli osserva che i termini “alto” e “basso”, lungi 

dall’essere meramente descrittivi, sono stati caricati di significati morali sin dall’antichità. Nel 

linguaggio comune si contraddistingue con la parola “basso” ciò che provoca vergogna e 

turbamento perché connesso a istinti e comportamenti che tradiscono la nostra prossimità agli 

animali. Quanto è “alto”, invece, celebra e reitera l’eccezionalità degli uomini delle origini in 



 123 

    b) La parodia della sovranità 

Spingendo ancora più a fondo il confronto tra i due paradossi, 

quello illustrato da Agamben, in riferimento alle forme oggettive della 

sovranità, e l’altro incarnato dalla sovranità soggettiva introdotta da 

Bataille, si potrebbe arrivare a ipotizzare che il secondo paradosso 

costituisca la duplicazione in chiave parodica del primo o, per essere 

ancora più precisi, la duplicazione parodica di quella funzione direttiva 

che è il tratto distintivo del primo. A porci lungo questa via interpretativa 

è una dichiarazione dello stesso Bataille, risalente agli anni Cinquanta 

del Novecento e presente in una delle ultime pagine dell’incompiuta La 

souveranineté: «“Io non sono RIEN”: questa parodia dell’affermazione è 

l’ultima parola della soggettività sovrana liberata dal dominio che essa 

volle – o dovette – esercitare sulle cose»
192

.  Con il richiamo alla 

dimensione del “rien”, del nulla, Bataille non intende affatto sostenere 

che la sovranità possa corrispondere a un superamento della soggettività 

mediante una negazione della sua condizione esistenziale, come 

sembrerebbe suggerire la linea interpretativa tracciata da Agamben. La 

questione che pone l’autore francese con l’identificazione dell’ «io» al 

                                                                                                                                                                     
qualità di unici mammiferi ad essersi alzati stabilmente da terra e aver assunto una postura 

eretta, equilibrata e direzionata verso la luce. Secondo Bataille, l’idealismo, sbilanciando il 
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Ciampa, La gnosi paradossale di Georges Bataille, in in J. Risset (a cura di), Georges Bataille. 

cit., pp. 25-26.) Una traccia di “basso materialismo” permane in Bataille anche dopo 

l’esperienza di «Documents», attraversa trasversalmente tutto il suo pensiero e contribuisce alla 

declinazione anti-autoritaria della sua nozione di sovranità.  
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«rien» ci sembra andare in una direzione completamente differente. Egli, 

richiamandosi alla dimensione dischiusa dal “nulla”, intende, infatti, 

incrinare un piano specifico di esistenza: il suo piano oggettivo, ovvero 

il piano all’interno del quale, non soltanto le cose sono classificate come 

oggetti di produzione e consumo, ma anche l’esistenza soggettiva è 

ridotta alla funzione servile di un oggetto produttore di altri oggetti. 

Detto in altro modo, con il riferimento al “nulla”, Bataille vuole aprire il 

campo a quella condizione scevra da qualsiasi forma di dominio imposto 

o subìto, cui già nel precedentente capitolo abbiamo avuto modo di 

alludere.  

Per comprendere il discorso batailleano bisogna mettere in 

relazione il suo ‘concetto’ di sovranità  con le forme tradizionali della 

sovranità. A tale riguardo si può sottolineare che, prima dell’avvento del 

Moderno, come Bataille stesso sostiene, all’interno del mondo oggettivo 

la sovranità autentica è stata storicamente appannaggio esclusivo di 

«Dio, delle figure degli dei e dei re»
193

. Tuttavia, anche questa “sovranità 

autentica”, nonostante la sua posizione di supremazia incrontastata, ha 

finito col degradarsi a comportamenti e aspirazioni parimenti servili. 

Difatti, le forme della sovranità calate nel corso della Storia e nel mondo 

degli oggetti sono sempre state legate, da una parte, a una serie di 

privilegi materiali connessi al rango di appartenenza e, dall’altra, 

all’arbitrio di innescare la guerra, che costituisce la più grande forma di 

“dépense” sociale esistente. Detto in altro modo, le figure della sovranità 

oggettiva risultano contraddistinte dall’autorità che gli derivava dal 

potere di godere dei prodotti del lavoro altrui e del potere di distruggerli 

(e di distruggere, almeno potenzialmente, anche i loro produttori, ridotti 

alla posizione di sudditi). Pur situandosi dal lato del consumo anziché da 

quello della produzione, i sovrani della tradizione si mostravano, 
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insomma, comunque invischiati con la sfera dell’azione efficace, e di 

questa sfera hanno simboleggiato il vertice in qualità di detentori del 

potere.  

Secondo Bataille, è stata l’affermazione dell’economia capitalista 

ad aver segnato, quindi, la fine di questo tipo di sovranità oggettiva e 

aver implicitamente preparato il terreno per una sovranità radicalmente 

differente, del tutto disgiunta da qualsiasi ingerenza con la dimensione 

servile, slegata da interessi e privilegi materiali e persino dall’esercizio 

del potere. L’aspetto del discorso batailleano su cui riteniamo opportuno 

porre l’accento a tale proposito è il seguente: una simile sovranità, che si 

rivela accessibile a tutti gli esseri umani, pur risultando apparentemente 

estranea a qualsiasi legame con la politica, come d’altronde Bataille 

stesso ha tenuto precisare, e pur corrispondendo a un’esperienza del 

tempo che si pone al di fuori della Storia, appare nondimeno legata a 

doppio filo alla modernità. Difatti, se da una parte, essa, ha tratto lo 

slancio per palesarsi con maggiore nitore proprio dal superamento 

moderno delle forme tradizionali della sovranità e da un modello di 

società fondato sulle differenze di rango, d’altra parte, la sua esperienza 

si rivela assolutamente necessaria per frenare il rischio di consumi 

distruttivi che un’accumulazione e una crescita indiscrimate, proprie 

delle società contemporanee, possono comportare per il genere umano. 

Questa connessione intrinseca tra la sovranità soggettiva e la 

situazione storica sembrerebbe ampiamente confermata dai continui 

richiami batailleani allo scenario politico ed economico degli anni della 

Guerra Fredda. Nello specifico, il quadro che egli registra nel corso degli 

anni Cinquanta testimonia di «un’immensa ipocrisia del mondo 

dell’accumulazione. Esso si situa, nel suo principio, esattamente 

all’opposto delle due forme principali di attività della società arcaica, la 

posizione di rango fondata su forme dispendiose di fasto, e la guerra che 
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è certo la forma più costosa di distruzione di beni. [...] Ma se il mondo 

dell’accumulazione le condanna moralmente, non è però riuscito ad altro 

che ad accrescere la loro importanza poiché ha prodotto in fin dei conti 

un aumento della ricchezza. [...] Il mondo dell’accumulazione non può 

esaurire la sua ricchezza senza il ricorso alle differenze di rango e alla 

guerra. Nel mondo arcaico questi ‘salassi’ erano praticati a misura 

d’uomo e le virtù umane prosperavano, non sempre nel migliore, ma 

almeno in maniera esaltante. Oggi invece, per la duplice ragione che 

vengono condannate e insieme sono più necessarie, la ricerca 

generalizzata del rango, nella sua ipocrisia, è l’ultima umiliazione di una 

moltitudine che è diventata comica, e la guerra sta diventando la 

bancarotta fraudolenta del genere umano»
194

. 

Dinanzi a tale scenario minaccioso, Bataille ‘oppone’ l’esperienza 

sovrana dell’arte. La sua preferenza per questa forma peculiare della 

sovranità scaturisce dalla constatazione che il mondo dell’arte – ma, 

evidentemente, non quello della sua mercificazione -  è l’unico a mettersi 

dalla parte di quelli che egli definisce i «diretti», ovvero «coloro che 

preferiscono che altri [...] dirigano [...]. Sono i soli a frenare [...] quel 

vasto movimento di crescita la cui dismisura è garanzia di consumi 

disastrosi»
195

. Un simile ordine di considerazioni ci induce a ritenere che 

il discorso batailleano sulla sovranità, lungi dall’essere apolitico o, anche 

“impolitico”
196

, sia piuttosto espressione di un orizzonte rigorosamente 

politico, ma, per dirla con Nietzsche, propiziatore di una “grande 

politica” che non è riferibile alle figure cardine della politica moderna - 

lo Stato, il partito, la classe - e non è  neanche attivamente e 

direttivamente partecipe degli eventi storici.  Per approcciarci a questo 

peculiare orizzonte politico, che in una lettera al suo editore Lindon 
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Bataille ha definito “politique de l’impossible”,  poniamo nuovamente 

l’accento sulla sovranità al fine di capire la modalità peculiare con cui 

essa si estrinseca e transfonde nella realtà umana. 

Nel procedere lungo questo asse di indagine ritorniamo all’estratto 

proposto precedentemente. Ora la nostra attenzione cade soprattutto sulla 

definizione specifica che dà Bataille di quel «“Io non sono RIEN”» da 

cui abbiamo preso le mosse. Stando a quanto egli dichiara, questa 

affermazione della soggettività sovrana è una «parodia 

dell’affermazione». Con l’intento di comprendere la portata del discorso 

attualmente in esame attingiamo, dunque, a un’indicazione interessante 

sulla natura della “parodia” che ci proviene da Farui Jesi. A proposito del 

procedimento letterario intrapreso da Apuleio nelle Metamorfosi, egli 

intercetta l’intervento dell’elemento sovrano della parodia
197

 e così lo 

descrive: «Parodia è crisi nel significato antico della parola: è, dunque, 

l’istante che precede e annuncia la rivelazione o, meglio, la nuova 

rivelazione»
198

. Riferendo l’affermazione di Jesi al procedimento 

parodico intrapreso da Bataille, possiamo in prima istanza attestare che la 

“sovranità profonda” è effettivamente frutto di un’operazione di messa in 

crisi. Essa, infatti, va strettamente correlata alla categoria politica e 

giuridica della sovranità tradizionale. D’altronde, forse non è un caso, 

come mostreremo nelle prossime pagine, che la sua configurazione 

peculiare cominci a prendere consistenza tra le righe del pensiero 

batailleano nella fase di piena espansione dei fascismi.  

Restando nel solco della prospettiva dischiusa da Jesi, si può inoltre 

constatare,  che, attraverso l’incrinatura suscitata dal processo erosivo e 

adulterante o, se vogliamo, ‘farmacologico’, della crisi, dalla sua 

capacità di decomposizione dei contenuti e di inversione del senso alla 
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base delle forme dell’autorità, la parodia apre a una «nuova rivelazione»: 

una rivelazione che, nel caso della sovranità batailleana, proviene 

dall’intera operazione parodica di trasfigurazione dell’esistente. Il nucleo 

di verità che scaturisce da questo procedimento metamorfico risulta 

sedimentato, come sostiene ancora Jesi, su «due livelli differenti di 

conoscenza»
199

. Tali livelli che nel pensiero di Bataille appaiono coesi e 

intrecciati all’interno di un unico dispositivo. Se, da una parte, la parodia 

si sviluppa ancora lungo la linea razionale della narrazione e del 

linguaggio, dall’altro, non può prescindere da quello che è il suo più 

autentico centro di irradiazione, ovvero dalla dimensione pathica 

dell’esperienza e della sofferenza. Ecco dunque che l’esercizio della 

parodia permette a Bataille di estrarre dal paradosso classico della 

sovranità il germe ‘rivoluzionario’ di una sovranità liberamente 

autonoma.  

     

c) Lineamenti del basso materialismo 

Scavando ora nel corpus di Bataille, acquista concretezza l’ipotesi 

che l’ordine di questioni implicato nella concezione del soggetto sovrano 

affondi ancora una volta le sue radici in una serie di riflessioni risalenti 

all’esperienza di «Documents». Per cominciare a circoscrivere più 

precisamente il campo tematico che stiamo chiamando in causa, 

recuperiamo, quindi, nuovamente i termini “alto” e “basso” e 

analizziamoli sulla base del loro contesto di provenienza all’interno del 

testo di Bataille. Essi sono stati originariamente adoperati nel quadro 

della sua lotta tenace contro la mistificazione idealista della realtà. È nel 

solco di tale operazione critica, su cui abbiamo già avuto il modo di 

soffermarci a proposito della nozione di “informe”, che egli ha visto in 

questi due termini la presenza attiva di fulcri semantici impregnati di 
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giudizi morali ed estetici, da lungo tempo immagazzinati e sedimentati 

nel corpo parola. Da tale constatazione l’autore francese ne ha dedotto 

che l’uso degli aggettivi “alto” o “basso” non si rivela mai meramente 

descrittivo: aldilà delle intenzioni specifiche di chi li impiega di volta in 

volta, e oltre al senso immediato che essi veicolano, i due termini 

trasmettono nondimeno anche un’immagine specifica del mondo, 

strutturata gerarchicamente e ben salda nella sua composizione. Difatti, 

come Bataille medesimo ha messo acutamente in evidenza, di norma si 

usa contraddistinguere con il termine “basso” gli ambiti della vita che 

provocano vergogna e turbamento perché connessi a istinti e a 

comportamenti che tradiscono la nostra prossimità agli animali, mentre si 

adotta l’aggettivo “alto” per indicare tutto ciò che allude, e in qualche 

modo reitera, l’eccezionalità dei primi uomini, la loro capacità di essersi 

distinti dalle altre specie viventi nell’attimo in cui si sono alzati 

stabilmente da terra e hanno assunto una postura eretta, equilibrata e 

direzionata verso la luce.  

A tale proposito nell’articolo di «Documents» Le gros orteil 

l’autore sottolinea che, «benché all’interno del corpo il sangue scorra in 

uguale quantità dall’alto in basso e dal basso in alto, il favore va a ciò 

che si eleva e la vita umana è erroneamente considerata come 

un’elevazione. La divisione dell’universo in inferno sotterraneo e in cielo 

perfettamente puro è una concezione indelebile, il fango e le tenebre 

essendo i principi del male come la luce e lo spazio celeste sono i 

principi del bene: i piedi nel fango ma la testa quasi nella luce, gli uomini 

immaginano ostinatamente un flusso che li eleverebbe senza ritorno nello 

spazio puro»
200

. 
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Secondo Bataille l’alternanza dicotomica di “alto” e di “basso”, 

innervata sui presupposti che abbiamo appena illustrato, si inserisce 

dunque a pieno titolo nella configurazione della realtà umana che 

l’ideologia idealista, sin dal suo primo sviluppo nel mondo greco-

romano, ha contribuito a imporre nel tentativo di negare il «movimento 

di va e vieni dall’immondo all’ideale, e dall’ideale all’immondo»
201

. 

Essa, quindi, si rivela funzionale a un’operazione capillare di 

appiattimento degli aspetti multiformi della vita e di regolazione delle 

passioni all’interno di un sistema monistico e verticistico, orientato 

interamente verso il sublime. L’autore d’altronde ritiene che a rivelarsi in 

accordo con la ‘funzione penitenziaria’ di tale impianto strutturale - e 

non, come si potrebbe ingenuamente pensare, in sua opposizione – sia 

anche la prospettiva dischiusa dal materialismo classico. Difatti, tale 

materialismo, nonostante il richiamo alla consistenza materiale delle cose 

e l’affermazione di primato della materia per la determinazione di una 

concezione adeguata della realtà, non si è mai davvero posto in 

alternativa al metodo speculativo a fondamento dell’idealismo, né ha 

sottratto l’esistente a quel processo di “omogeneizzazione” delle entità 

intellegibili che protende verso un’astrazione sistematica del mondo 

intero. Da simili presupposti ne deriva secondo Bataille la seguente 

constatazione, posta nel 1930 a esordio di uno degli articoli più 

interessanti usciti su «Documents» e intitolato Le bas  matérialisme et la 

gnose: «Si formano così due entità verbali, che si spiegano unicamente 

per il loro valore costruttivo nell’ordine sociale, Dio astratto (o 

semplicemente idea) e materia astratta; il capo-guardiano e i muri della 

prigione»
202

.  
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Recuperando le categorie precedenti, potremmo innanzi tutto dire 

che il “super” della piramide risulta alternativamente incarnato da Dio, 

dalle figure storiche della sovranità o dall’idea astratta della filosofia. 

Potremmo poi aggiungere che tale “super”, fungendo da «capo-

guardiano» del corpo sociale, si avvale anche delle «mura» di confine di 

una materia naturale assassinata dal processo di neutralizzazione 

inflittole dal materialismo classico. La conciliazione di queste «due entità 

verbali» opposte, «Dio» e «la materia astratta», che, come sappiamo è a 

fondamento della metafisica occidentale, ha come suo obiettivo politico, 

secondo Bataille, la creazione di una prigione o, per ricorrere ancora a 

un’espressione batailleana, di un vero e proprio «patibolo metafisico»
203

, 

all’interno di cui costringere tutti coloro che nella scala gerarchica 

dell’ordine costituito si trovano in una posizione subalterna: i fedeli, i 

sudditi, i lavoratori che costituiscono gli ingranaggi indifferenziati della 

macchina produttiva capitalista ma anche, a livello delle dinamiche 

interne a ciascun soggetto, i moti pulsionali. 

 

d) Il riso di Nietzsche. Sul nesso tra esperienza della passione, malattia, 

follia e “integralità umana”  

Alla luce dell’attenzione che Bataille ha prestato alla modalità 

passionale dell’essere, in particolar modo in riferimento al paradigma 

sovrano, possiamo individuare più precisamente il luogo che all’interno 

del suo testo plurale hanno assunto le esperienze della malattia, della 

ferita e, più in generale, della sofferenza. Sulla scorta della proposta di 

Matteo Canevari di partire dalla «via bassa, [dal]la via della fratellanza 

con la morte»
204
,  riteniamo con lui che l’ordine esperienziale connesso a 

tali ambiti contribuisca alla determinazione del metodo stesso alla base 
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dell’ “operazione sovrana”. Se tali esperienze nel corpus scritto 

batailleano fungono da condizioni necessarie per l’affermazione di una 

‘nuova salute’, è nella misura in cui attivano un processo di orientamento 

nel paesaggio del reale, aprono a prospettive di senso inedite e, di 

conseguenza, assumono una funzione assolutamente cruciale nel 

rinnovamento prospettico per cui Bataille si è adoperato in tutto il suo 

percorso teorico.  

Per esplicare la nostra proposta interpretativa, dobbiamo innanzi 

tutto fare alcune precisazioni fondamentali. Nell’orizzonte batailleano 

tali esperienze non sono ascritte al destino, al merito o alla colpa. Esse 

inoltre non sono scelte dagli individui, il loro carattere è, infatti, 

accidentale e non auspicabile. Se Bataille le ha frequentemente inserite 

nel bagaglio esperienziale dell’essere sovrano e ha assegnato loro un 

ruolo cruciale per la caratterizzazione di numerosi personaggi dei suoi 

romanzi e racconti, probabilmente lo si deve invece al fatto che la loro 

irruzione imprevista interrompe l’andamento regolare della vita 

quotidiana e offusca il punto di vista da cui abitualmente ci si affaccia al 

mondo. Il soggetto improvvisamente, attraverso l’impersonalità della 

patologia, viene messo in contatto con la sua parte impersonale, con il 

suo essere qualcosa altro dalla persona con cui abitualmente si è 

identificato e, dunque, con il suo scoprirsi una cosa vulnerabile più che 

un ipse saldamente ancorato alla permanenza del suo essere. Detto 

diversamente, il senso di destabilizzazione connesso alla comparsa della 

malattia che consuma il corpo, e della ferita che lacera l’unità 

individuale, segna il passaggio dell’esistenza soggettiva dalla sfera 

dell’agire a quella del patire, catapulta l’individuo in quella dimensione 

pathica dell’esistenza che, come stiamo cercando di mostrare, secondo 

Bataille costituisce il canale privilegiato attraverso cui accedere alla 

sovranità.  
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Siffatto rinnovamento prospettico - che, come abbiamo ipotizzato, è 

intimamente connesso non solo alla trasvalutazione della malattia ma 

anche alla contestazione delle varie autorità che autorizzano le grandi 

costruzioni sia trascendenti che immanenti - trova una sua tappa 

particolarmente significativa nel quinto e ultimo numero della rivista 

«Acéphale», che, per sua decisione, Bataille redige da solo e pubblica in 

completo anonimato, nello stupore degli altri redattori
205

. Ciò avviene nel 

giugno del 1939, poco prima dello scioglimento della rivista fondata due 

anni prima
206
, dinanzi alla presa d’atto del fallimento dell’esperimento 
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 Denis Hollier osserva che l’ultimo numero di «Acéphale», per quanto sia stato scritto 

interamente da Bataille, non presenta la sua firma, «come se l’anonimato dovesse conferirgli 
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 Il progetto di Acéphale era stato concepito il 29 aprile 1936 a Tossa de Mar, un piccolo 
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Mozart. (Cfr. G. Bataille, La congiura sacra, in AA. VV., La congiura sacra, trad. it. di F. Di 
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Acéphale, «appartiene a quegli stati che precedono ogni presa di coscienza, è questa la sua 

potenza di fascinazione: Don Giovanni è la forma suprema delle metamorfosi dell’immediato 

erotico». (P. Klossowski, Don Giovanni secondo Kirkegaard, trad. it. di F. Di Stefano, in AA. 

VV., La cong. cit., p. 102.) Tra i fondatori della rivista «Acéphale», oltre all’ideatore Georges 

Bataille e ai già menzionati André Masson e Pierre Klossowski, figura anche il fisico Georges 



 134 

comunitario a essa connesso, in un’atmosfera cupa, anticipatrice 

dell’avvento imminente della guerra.  

È in tali circostanze drammatiche che Bataille, portando alle 

estreme conseguenze il suo ‘progetto’ acefalo teso alla fondazione di una 

comunità di coloro che non hanno comunità, ripercorre la drammaticità 

di un altro evento, di un evento che non lo coinvolge personalmente ma 

di cui nondimeno avverte in pieno l’intensità dolorosa. Egli è tra i primi a 

prestare attenzione alla fase convulsa che ha condotto Nietzsche, 

immediatamente dopo l’ultimo slancio creativo, al crollo finale, tra la 

fine del 1888 e gli inizi del 1889
207
. L’evocazione della sua follia lo 

introduce alla condizione vertiginosa di un riso allo stesso tempo comico 

e tragico
208

, lo cala nel suo movimento sfrontatamente annientatore, in 

                                                                                                                                                                     
Ambrosino. Nella rivista compaiono inoltre articoli a firma di Jean Wahl, Jules Monnerot, 

Roger Caillois e Jean Rollin.    
207

 Il 1888 è un’annata decisiva per il pensiero di Nietzsche, vedono la luce: Il crepuscolo degli 

idoli, Il Caso Wagner, L’Anticristo, Ecce homo. Gilles Deleuze di questa fase della produzione 

nietzscheana afferma: «Succede proprio come se le facoltà creative di Nietzsche si 

esasperassero, prendessero un nuovo slancio prima del crollo finale. Muta anche il tono, in 

queste opere di grande maestria: una violenza nuova, un nuovo humour, come il comico del 

Superuomo. Nietzsche costruisce di sé un’immagine mondiale, cosmica, provocatrice». (G. 

Deleuze, Nietzsche. Con antologia di testi, F. Rella (a cura di), trad. it. di A. Serra, Verona 

1973, p. 20.) Tuttavia, come attesta ancora Deleuze, da lì a poco la situazione diviene più 

confusa, il culmine della lucidità si ripiega nel suo declino, in direzione dell’ottenebramento 

definitivo. Riportiamo estesamente le considerazioni deleuziane su questa fase ultima 

dell’opera e della “grande salute” di Nietzsche per l’importanza che esse assumono ai fini del 

nostro discorso: «Verso la fine del 1888, Nietzsche comincia a scrivere delle strane lettere. A 

Strindeberg: “Ho convocato a Roma una dieta di principi: voglio far fucilare il nostro giovane 

Kaiser. Arrivederci! Giacché ci rivedremo. Une seule condition: Divorçons. Nietzsche-

Caesar”. Il 3 gennaio a Torino è la crisi. Scrive ancora delle lettere, firma Dioniso, o il 

Crocifisso, o tutti e due insieme. A Cosima Wagner: “Arianna, ti amo, Dioniso”. Overbeck, 

accorre a Torino e trova Nietzsche sconvolto. Sovraeccitato. Bene o male lo riconduce a 

Basilea, dove Nietzsche si lascia tranquillamente internare. La diagnosi di “paralisi 

progressiva”. […] La crisi di paralisi generale segna il momento in cui la malattia esce 

dall’opera, la interrompe, e ne rende impossibile la continuazione. Le ultime lettere di 

Nietzsche [i cosiddetti “biglietti della follia”] sono la testimonianza di questo momento 

estremo: anche queste appartengono alla sua opera, ne fanno ancora parte. Per tutto il tempo in 

cui Nietzsche ebbe l’arte di spostare le prospettive dalla salute alla malattia e viceversa, egli ha 

goduto, per quanto malato fosse, di una “grande salute” che rendeva possibile l’opera. Ma 

quando gli venne meno questa arte,  quando con le maschere si confusero in quella d’un 

pagliaccio, di un buffone, sotto la pressione di un processo organico o altro, allora la malattia 

stessa si confuse con la fine dell’opera (Nietzsche aveva parlato della follia come di una 

“soluzione comica”, come di un’ultima buffoneria)». (Ivi, pp. 20-21.) 
208

 Cfr. G. Bataille, … pp. 117-125, in particolar modo p. 122. 
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grado, in un solo scoppio, di azzerare come null’altro tutte le figure 

supreme e autoritarie che costringono la vita umana .  

In merito alla crucialità del riso tanto nel percorso nietzscheano 

quanto in quello batailleano ricorriamo alle parole di Rita Bischof, di cui 

condividiamo interamente il taglio interpretativo: «Nel riso che prorompe 

dal suo tracollo Nietzsche si è trasformato nell’incarnato della propria 

dottrina, dandole con ciò stesso la sua ultima autenticazione e necessaria 

consacrazione. Questo riso ha quindi per Bataille un valore 

paradigmatico. […]  Egli riconosce nella riflessione sul riso tragico, sul 

riso nel fallimento, il nocciolo della dottrina di Nietzsche, e ne ricava il 

principio che nei successivi anni gli renderà possibile la fondazione di un 

nuovo concetto di sovranità. Questo concetto rimane incomprensibile 

quando non lo si riconduce alle sue origini, che affondano 

nell’operazione segreta di Acéphale»
209

.  

Mettendosi sulle orme della deriva identitaria di Nietzsche, Bataille 

ha iniziato a rintracciare con sempre maggiore consapevolezza l’ 

«incrinatura» del suo proprio essere nella «profondità del cielo» e nello 

«spazio perduto», ne ha colto la malattia costitutiva, il punto di non 

sutura, a partire da cui egli è pervenuto a quel sì della vita pronunciabile 

anche nel dolore senza consolazione, finanche nell’avvicinarsi 

minaccioso della morte. Ecco allora che in una commemorazione 

appassionata, lo scandaglio del cedimento nietzscheano induce Bataille 

ad affermare il valore enorme della sua follia per l’umanità intera. Il 

fascicolo di «Acéphale» si apre con le seguenti parole: «Il 3 gennaio 

1889/ cinquanta anni fa/ Nietzsche soccombeva alla follia:/ in piazza 

Carlo Alberto a Torino/ singhiozzando si gettò al collo di un cavallo 

percosso/ poi crollò; credeva, al risveglio, di essere/ Dioniso/ o/ IL 
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CROCIFISSO./ Questo evento deve essere commemorato come una 

tragedia»
210

.   

La questione sollevata in tale occasione, e che, con toni diversi, 

ritorna anche nelle fasi successive del pensiero batailleano, è quella dell’ 

“integralità” o, come è affermato altrove, della “totalità” umana
211

. 

Bisogna ricomporre la frammentarietà conseguente alla trasformazione 

degli uomini e delle donne in ingranaggi della macchina produttiva, in 

meri homini laborantes.  Come osserva ancora Bishof, in continuità con 

l’insegnamento nietzscheano, Bataille auspica «un avvenire nel quale gli 

uomini sono dei sistemi autonomi e delle fonti di irradiazione»
212

. 

Coerentemente con tale auspicio l’autore francese afferma la necessità 

del riconoscimento del valore della follia poiché, in una prospettiva 

libera dai precetti morali che differenziano ciò che si dovrebbe essere 
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totalitarie, che come vedremo meglio in seguito, in quegli stessi anni basavano la loro 
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dalla parte di sé che invece ha da essere respinta, l’insensato si rivela 

come una condizione fondamentale dell’essere. A tale riguardo bisogna 

inoltre aggiungere che nella prospettiva batailleana la parte di sé 

insensata coincide con la sfera degli istinti originari, rimossi ma non 

definitivamente eradicati dalla vita umana. Da questo punto di vista la 

follia incarna la metamorfosi ultima e più eclatante dell’essere umano in 

direzione dell’animale. Ma, secondo Bataille, il divenire animale 

dell’uomo non costituisce mai una regressione, non è un ritorno 

all’animalità originaria. Tale passaggio piuttosto segna un avanzamento 

in direzione della sfera del “divino”, di un divino, tuttavia, denudato 

della redingote rassicurante e consolatoria della forma ideale, privo della 

personificazione di sembianze umane sublimi e rarefatte. Di 

conseguenza, seppure nella consapevolezza dell’impossibilità di 

diventare volontariamente folli se non si ha la tragica chance di esserlo, 

l’autore crede che il pensiero non possa e non debba prescindere da una 

consapevolezza intima della verità che follia esprime, così come non 

possa e non debba prescindere dal pathos della tragedia che la impregna. 

In «Acéphale» troviamo asserito: «La follia non può essere respinta al di 

fuori dell’integralità umana, che non potrebbe essere compiuta senza il 

folle. Nietzsche diventando folle – al nostro posto – rendeva così 

possibile questa integralità»
213

. Dopo Nietzsche, grazie a Nietzsche, non 

è più possibile ignorare le esperienze del limite. La conoscenza, ma 

anche la morale e la politica, devono farsene carico e cominciare a 

nutrirsi del loro dolore e della loro gioia, della rivolta più o meno conscia 

che esse incarnano.  

 

 

2. Il sistema di Hegel e la supplica di Bataille 
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a) Lo scandalo della lacerazione contro la salvezza del sistema  

Calcando il territorio di confine tra la malattia e la salute, e 

attraversando i luoghi in cui il rischio della follia acquisisce una 

consistenza reale, Bataille dopo pochi anni dell’esperienza di Acéphale, a 

guerra ormai cominciata, si confronta anche col vissuto anche di Hegel 

che, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, ha assunto un ruolo 

altrettanto fondamentale per lo sviluppo della sua riflessione, e da cui ha 

tratto un riferimento e un confronto costanti nel corso della sua opera. In 

una sezione di L’expérience intérieure redatta agli esordi degli anni 

Quaranta del Novecento e intitolata Le supplice, Bataille immagina il 

giovane autore della Fenomenologia dello Spirito che, nella fase 

anteriore alla conclusione di tale opera, si sia trovato sul punto di 

impazzire dinanzi al terrore che qualcosa aldilà del concetto potesse far 

vacillare la solidità dell’intero suo impianto teorico e attentarne la 

“salvezza” del compimento felice
214

. In tali pagine Bataille, dopo aver 

anticipato l’intuizione secondo cui «l’idea di salvezza […] viene a chi è 

disgregato dalla sofferenza»
215

, della vicenda di Hegel commenta: «Era 

ancora giovane e credette di diventare pazzo. Immagino anche che egli 
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 Sulla follia di Hegel Bataille torna più volte nel corso della sua opera. Una di queste è 

nell’importante articolo De l’existentialisme au primat de l’économie del 1947. In 
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di F. C. Papparo, Napoli 2000, p 91.) 
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elaborasse il sistema per sfuggire […]. Concludendo, Hegel giunge al 

soddisfacimento, volge le spalle all’estremo. La supplica è morta in lui. 

[…] Hegel guadagnò, da vivo, la salvezza, uccise la supplica, si mutilò. 

[…] Ma prima di mutilarsi, ha senza dubbio toccato l’estremo, 

conosciuto la supplica: la sua memoria lo riconduce all’abisso da lui 

scorto per annullarlo! Il sistema è l’annullamento»
216

.  

Da questo passo si evincono ulteriori elementi decisivi della visione 

batailleana di Hegel. Se è vero che il bisogno di «salvezza» è sentito solo 

da chi è intimamente «lacerato» e si imbatte nel rischio e nel danno della 

‘malattia’, è altrettanto vero che «guadagnarsi la salvezza da vivi», 

propendere per una forma di ‘salute’ che neghi la lacerazione e «uccida 

la supplica», non può condurre che a uno stato di «mutilazione» del 

proprio essere. È dunque anche dalla presa d’atto di questa peculiare 

soluzione incarnata dalla filosofia hegeliana che Bataille scorge e affina 

la sua posizione teorica specifica: una posizione che, come sappiamo, per 

quanto sia diversa da quella hegeliana, non è affatto estranea al suo 

movimento dialettico.  

D’altronde, soltanto assumendo che il punto di partenza dei due 

pensatori è nondimeno affine, e che per entrambi consta di quella 

disgregazione suscitata dalla sofferenza su cui abbiamo già posto 

l’accento, possiamo tentare di comprendere in che modo e intorno a quali 

questioni Bataille abbia tratto proprio dall’aderenza al sistema hegeliano 

gli strumenti teorici per confutarne la sua conclusione e per insinuare in 

essa la differenza radicale del vissuto esperienziale in quanto somma dei 

possibili. L’aspetto fondamentale da cui ci sembra quindi opportuno 

prendere ora le mosse è legato al nesso sussistente tra conoscenza e 

dolore – o, anche, tra conoscenza e rischio di follia - all’interno dei loro 

rispettivi orizzonti di senso. Nell’adottare questo taglio interpretativo, 
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attingiamo in prima istanza ad alcune osservazioni di Remo Bodei 

relative alla filosofia di Hegel e all’epoca in cui essa si è sviluppata: 

«nell’età di Hegel – all’interno dell’esperienza di sconvolgenti fatti 

storici – il tragico entra in pieno diritto nella filosofia e la contraddizione 

e la dissonanza acquistano legittimità nel pensiero, diventano ‘scandalo’  

non facilmente aggirabile. La filosofia si carica dei problemi già posti dal 

tragico e la tragedia […] assume tematiche e risonanze tipicamente 

filosofiche»
217

.  

Tradizionalmente la sfera in cui il dolore ha inscenato conflitti 

senza soluzione di sorta, “scissioni” e, per l’appunto, lacerazioni 

sanguinose, è riconducibile interamente ed esclusivamente al mondo 

tragico. Da Platone in poi per secoli la filosofia, emancipandosi 

dall’esperienza originaria e confusiva della notte, ha prevalentemente 

cercato di astrarsi da qualsiasi espressione del dolore e ha allontanato 

dall’esercizio razionale il movimento della contraddizione, vedendo 

riposti in quest’ultimo sia l’insidia della falsità che il rischio 

dell’ottenebramento. A tale riguardo possiamo constatare che la 

dialettica hegeliana rappresenta una delle prime, nonché più autorevoli, 

forme dell’integrazione di questi due diversi filoni della cultura 

occidentale che fino alla modernità hanno proceduto parallelamente ma 

in una situazione di quasi completo isolamento reciproco.  

Un’annotazione preliminare che si può compiere in riferimento alla 

ricezione batailleana di Hegel è dunque senz’altro legata alla 

componente tragica presente e attiva nello svolgimento dialettico della 

Fenomenologia. Se Bataille è stato particolarmente segnato dalle lezioni 

sull’opera hegeliana che Alexandre Kojève ha tenuto dal 1933 al 1939 

presso l’École des hautes études di Parigi, e se come lui stesso in seguito 
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ha dichiarato, «è uscito rotto, frantumato, triturato, ucciso dieci volte»
218

 

da tali lezioni, verosimilmente lo si deve anche all’impatto enorme che 

ha suscitato in lui il ruolo assolutamente determinante che all’interno 

della Fenomenologia rivestono il dolore e le contraddizioni nello 

spingere il pensiero al suo avanzamento senza chiuderlo 

nell’imperturbabilità.  

D’altronde, come abbiamo già avuto modo di sottolineare in 

riferimento al pensiero e alla vicenda biografica di Nietzsche, Bataille 

anche in tal caso ha messo in valore in particolar modo l’afflato tragico 

derivante dallo scacco della ragione. Per la precisione, è soprattutto nel 

“riso tragico” che egli ha scorto la fonte del rinnovamento prospettico di 

cui lui stesso, in continuità con l’insegnamento nietzscheano, si è fatto 

interprete. Ma, come stiamo per mostrare, il ruolo cardine della tragedia 

per la riflessione batailleana non si limita esclusivamente ai temi e ai 

luoghi che sono esplicitamente debitori del suo incontro con l’opera 

nietzscheana. L’esuberanza delle forze propria della tragedia innerva 

tutte le ‘terminazioni’ del testo che egli ha concepito. Possiamo ad 

esempio registrarla anche nella necessità - costantemente reclamata in 

L’expérience intérieure in opposizione alla soluzione salvifica hegeliana 

-  di un pensiero che, dinanzi al supplizio umano, si faccia supplica. A 

tale proposito è opportuno mettere in rilievo che il nucleo lessicale e 

simbolico costituito dalla coppia ‘supplica-supplizio’ intreccia una fitta 

rete di rimandi, sia espliciti che sottesi, con l’universo figurativo e 

drammatico della tragedia greca e con le pratiche rituali del culto 

dionisiaco a esso connesse. 

In continuità con quanto stiamo introducendo si può inoltre 

aggiungere un ulteriore elemento degno di interesse per il nostro 

discorso. Conformemente a quanto Bataille medesimo ha rivelato, è stata 
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la visione di un’immagine, di un’immagine radicalmente differente da 

tutte quelle che aveva visto fino a quel momento, a aver reso l’autore 

consapevole della realtà carnale e straziante del supplizio e ad avere, 

quindi, innestato nella sua scrittura le “besognes” della supplica. Questa 

immagine, che attraverso le sue lacerazioni sanguinanti è penetrata nel 

percorso umano e intellettuale batailleano, corrisponde a «un’immagine 

aperta»: esposizione irrappresentabile del segreto più inaccessibile 

dell’umano. L’immagine cui stiamo alludendo è una fotografia scattata 

nel 1910 a Pechino, raffigurante un condannato a morte sottoposto al 

supplizio dei cento pezzi (cfr. tavola). Bataille nel 1925 aveva ricevuto in 

“dono” dal suo psicoterapeuta, il dottor Borel, un chiché di tale 

fotografia, che «ha avuto un ruolo decisivo»
219

 nella sua vita, ne ha 

silenziosamente condizionato e plasmato le differenti fasi della scrittura, 

per poi, in conclusione del suo ultimo libro, Le larmes d’Eros, essere 

ambiguamente donata allo sguardo del lettore. Tale episodio ci permette 

di soffermare nuovamente l’attenzione sul ‘valore farmacologico’ del 

tutto paradossale che è riferibile alla pratica della scrittura in Bataille. Il 

‘rimedio’ che a partire da questo dono bizzarro
220

, ricevuto peraltro dal 
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suo terapeuta, egli ha cominciato ad associare al gesto della scrittura, non 

ha inteso né rimarginare le ferite terribili del suppliziato, né mascherare il 

dolore umano attraverso un esercizio di occultamento della carne muta 

della vittima, né stemperare lo scandalo della messa a morte attraverso 

una retorica della redenzione e della salvezza. Il ‘rimedio’ paradossale 

adottato da Bataille ha, invece, realizzato un rovesciamento di tutti questi 

‘artifici’ che abitualmente compongono e supportano la mistica del 

sacrificio. Siffatto ‘rimedio’, sovvertendo l’impianto alla base del 

dispositivo sacrificale, ha quindi sfidato l’orrore della visione crudele, 

messo il soggetto in contatto con l’intensità tragica dell’esperienza 

umana, spinto la parola fin dentro l’insensatezza della carne agonizzante 

e, infine, sottoposto la coscienza alla penetrazione del legame 

impensabile di estasi divina e violenza estrema. 

Il procedimento messo in atto da Bataille mediante tale operazione 

di mis à l’envers del dispositivo sacrificale ha dunque scarnificato la 

spettacolarizzazione della morte che normalmente rende tale dispositivo 

funzionale all’affermazione e alla conservazione del potere. L’attenzione 

da lui prestata alla condizione del suppliziato si è svolta in direzione di 

un’esposizione denudata di qualsiasi intento ostensorio e di qualsiasi 

supplemento di carattere estetico o etico o, anche, solo argomentativo. 

Tale operazione di differenziazione della questione sacrificale, pur nella 

                                                                                                                                                                     
impulso anti-sociale, gratuità e interesse alla restituzione. Inoltre la dimensione eterogenea da cui 
esso prende le mosse, nella sua forma originaria, non sottoposta alla suddivisione tardiva tra “puro” 
e “impuro”, e tra “bene” e “male”, è contraddistinta da un’osmosi di elementi benefici e malefici. 
Stando alla sua dinamica interna, attraverso la prova del male scaturisce il bene, e viceversa. In virtù 
di tali constatazioni siamo nelle condizioni di ritenere che l’ipotesi di un’ambivalenza ‘farmacologica’ 
del “dono” avanzata da Esposito e Fanizza sia compatibile con l’accezione problematica che Bataille 
abbia attribuito a tale termine. Inoltre, sulla scorta dell’ipotesi dei due autori, possiamo immaginare 
anche che per Bataille il “dono”, in virtù della sua natura doppia, ovvero di una compresenza di bene 
e di male ‘sostanzialmente’ affine a quella del ‘farmaco’, in determinate circostanze è in grado di 
rivestire un’analoga funzione di ‘rimedio’ nei rapporti interpersonali o sociali. Una simile possibilità, 
tuttavia, suscita in noi un’ulteriore suggestione: la fotografia del suppliziato cinese donata da Borel a 
Bataille può  essere considerata come il ‘rimedio’ che il  terapeuta ha ritenuto il più opportuno per la 
domanda di salute del suo paziente?  
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duplicazione apparente della dinamica che è alla base della sua forma 

istituita, è quindi, secondo noi, da considerare una delle forme della 

contestazione di Bataille contro l’autorità, ovvero una delle forme del 

suo pensiero che si mostrano strettamente correlate all’ “esigenza” e al 

“compito” politici che la sua ricerca ha incarnato.  

 

     b) La duplicità della negazione in Hegel  

L’episodio della fotografia del suppliziato cinese, tuttavia, ci  

riporta anche al confronto serrato di Bataille con la dialettica hegeliana, 

e, nello specifico, a uno degli snodi cruciali di tale confronto, incentrato 

sulla connessione possibile tra pensiero e pratica sacrificale. Per 

enucleare opportunamente quanto l’autore francese afferma di tale 

connessione in riferimento a Hegel portiamo la nostra attenzione su  due 

articoli di grande densità, che tra loro sono quasi contemporanei: Hegel, 

la mort et le sacrifice, apparso nell’ottobre del 1955 sulla rivista 

«Deucalion», e Hegel, l’homme et l’histoire, pubblicato su «Monde 

nouveau-Paru» nel gennaio del 1956.  Dopo poco più di un decennio 

dalla stesura di L’expérience intérieure, e in concomitanza con 

l’elaborazione di La souveraineté, Bataille torna dunque nuovamente 

all’opera di Hegel. A indurlo a questo nuovo ordine di riflessioni sulla 

Fenomenologia non è solo il tentativo di proporre una tematizzazione più 

compiuta di quegli aspetti del pensiero hegeliano che egli considera di 

particolare rilievo ma è anche l’intento di esplicitare le ragioni per cui, 

rispetto al sistema fenomenologico, la sua concezione della “sovranità” si 

situa precisamente nel suo aldilà.  

Entrando nel dettaglio della questione ora in esame, Bataille pone 

l’accento su un passaggio enigmatico della prefazione della 

Fenomenologia dello Spirito, passaggio su cui non ha smesso di 

interrogarsi nel corso di tutta la sua riflessione: «Lo Spirito ottiene la sua 
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verità solo trovando se stesso nella dilacerazione assoluta. Esso è questa 

potenza [prodigiosa] non in quanto positivo che si distoglie dal Negativo 

[...]; no, lo Spirito è questa potenza solo nella misura in cui contempla 

bene-in-faccia il Negativo [e] si sofferma presso di esso»
221

.  

 Dall’assunzione del dato essenziale secondo cui a determinare la 

verità dello Spirito è la «dilacerazione assoluta» conseguente al suo 

soggiornare presso il negativo, Bataille matura una sua interpretazione 

peculiare della “Negatività” in Hegel. Egli, infatti, giunge a ritenere che 

gli esseri umani abbiano negato in se stessi l’animalità non soltanto 

attraverso l’Azione negatrice che, come Alexandre Kojève ha messo in 

evidenza nella sua Introduction à lecture de Hegel, nientifica l’ente 

naturale mediante la manipolazione e l’accaparramento. Avvalendosi di 

alcune dichiarazioni hegeliane presenti nella Filosofia dello spirito 

jenese, Bataille attribuisce la negazione della Natura anche, e innanzi 

tutto, all’ «introduzione in essa,  come un rovescio, [del]l’anomalia di 

“un Io personale puro”. Quest’ “Io personale puro” è presente in seno 

alla Natura come una notte nella luce, come un’intimità nell’esteriorità 

delle cose che sono in sé, le quali, come tali, non possono sviluppare la 

ricchezza dell’opposizione dialettica. Quest’intimità è quella della morte, 

l’ “Io personale puro” oppone alla presenza stabile della Natura la 

disposizione imminente che fin dall’inizio è il significato profondo della 

sua apparizione»
222

.  

Dunque, accanto alla negatività della prassi materiale, che, 

conformemente alla lettura kojèviana della Fenomenologia, fonda la 

realizzazione degli esseri umani in quanto libertà e svolgimento storico, 

secondo Bataille sussiste anche una negatività dell’ «Io personale puro» 

che «nullifica» la natura,  «come un’intimità nell’esteriorità», attraverso 
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una morte esposta senza alcuna mediazione alla coscienza. Come ha 

messo in evidenza Aldo Masullo, in questo punto della sua analisi 

Bataille si discosta significativamente dalla convinzione di Kojève 

secondo cui «lo Hegel della Fenomenologia rinnega lo Hegel dei 

frammenti jenesi»
223

. Difatti, pur rintracciando nel testo jenese della 

«notte della conservazione» il  romanticismo fondamentale di Hegel, 

Bataille non si allinea alla lettura proposta dal suo maestro e mostra di 

considerare tale scritto assolutamente coerente con gli esiti successivi del 

filosofo tedesco. Di conseguenza, in virtù del suo approccio all’opera 

hegeliana, egli scorge una duplicità fondamentale della negazione, che, 

dopo essersi rivelata per la prima volta all’origine della storia umana, ne 

ha poi costituito e contraddistinto il suo divenire attraverso un 

movimento che, a sua volta, si mostra costantemente «duplice»
224

.   

Sulla base di quanto appena messo in luce, concordiamo con Felice 

Ciro Papparo nell’attribuire all’intuizione della «duplice modalità 

‘néantifiant’ la Natura»
225

 un valore assolutamente fondamentale per la 

comprensione dell’impostazione teorica adottata da Bataille. Essa, infatti, 

si rivela tanto la chiave di volta del confronto che egli ha intrattenuto con 

il pensiero hegeliano, quanto il presupposto fondamentale 

dell’articolazione dialettica che determina e configura il movimento 

peculiare di tutta la sua riflessione. A questo riguardo riportiamo 

estesamente le osservazioni che Papparo propone in merito a tale 

duplicità della negazione in Bataille: «La prima si situa sul piano della 

coscienza, l’altra, viceversa, è la ‘messa in opera’ fuori-di-sé della 

negatività che mette capo alla costruzione del mondo storico. [...] Ora 

queste due modalità vengono da Bataille denominate l’una ‘campo’ della 

Poesia, l’altro, dell’Azione. [...] Ma è opportuno precisare che quello 
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dell’ “agire” è, in realtà, per Bataille niente altro che un modo 

determinato, nel senso di una negazione determinata, del “poetico”: è, 

potremmo dire, il poetico solidificato, la prosa del mondo che si statuisce 

quando la negatività viene ‘imbrigliata’ e direzionata verso la produzione 

oggettiva. Ora se si fa attenzione al vocabolario batailleano relativo alla 

soggettività, ai termini che usa per ‘definirla’: glissement, 

évanouissement e décheriment, si vedrà [...] che essi sono l’esatto 

rovescio dei termini fenomenologici utilizzati da Hegel per definire 

l’Arbeit: questo, infatti, è appetito tenuto a freno, dileguare trattenuto, 

ovvero messa in forma, e, solo in questo ‘spazio duraturo’ che ‘lega’ 

l’istante nella direzione del ‘futuro’ si dà la possibilità per Hegel, del 

sorgere di un mondo storico. Ma il nucleo che rende possibile passare 

alla dimensione dalla dimensione lavorativa, quel “puro Niente” che 

“rode dal didentro” l’uomo continua ad esserci, ed è a questa dimensione 

‘silenziosamente attiva’ che Bataille dedica la sua attenzione»
226

. 

Riconducendo la dimensione dell’ “informe”, che abbiamo già 

tematizzato durante la nostra analisi, a queste affermazioni di Papparo, 

possiamo ora riconsiderarla alla luce della lettura batailleana di Hegel e, 

quindi, comprendere che essa è una delle manifestazioni tangibili di quel 

“rovesciamento” della “messa in forma” della realtà che, sul piano del 

linguaggio, è ‘operato’ dalla «Poesia». Si consideri a tale proposito che 

secondo Bataille il campo della poesia, come più in generale quello di 

tutte manifestazioni artistiche, costituisce l’olocausto della forma 

linguistica. Come abbiamo già accennato durante l’analisi dello scritto su 

René Char, secondo il pensatore francese, la parola poetica, quando non 

è contaminata da altri fini, adultera la continuità e l’uniformità della 

prosa e ne azzera qualsiasi mira di carattere utilitaristico o progettuale. Ci 

sembra dunque pienamente condivisibile, nonché coerente con l’ipotesi 
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che stiamo tentando di sviluppare, quanto sostiene Mario Perniola in 

riferimento alla prospettiva batailleana: «La poesia è [...] affine agli “stati 

di minorità”; un legame sottile la lega alle varie manifestazioni del 

negativo logico (il non-senso, l’antinomia), morale (il male), economico 

(la perdita), giuridico (il crimine), psicologico (l’infanzia, la follia), 

fisico (la morte)»
227

.  Ma, come abbiamo avuto modo di introdurre grazie 

alle affermazioni di Papparo, se la manifestazione poetica, analogamente 

a queste altre manifestazioni della mis à l’envers della realtà statuita, può 

rendersi concretizzabile come espressione del negativo, ciò lo si deve al 

fatto che nel soggetto preesiste già il nucleo di una negatività situata sul 

piano della coscienza.  

Dall’estratto del testo di Papparo che abbiamo riportato traiamo, 

inoltre, un ulteriore elemento di fondamentale importanza per il nostro 

discorso: pur senza eludere l’altra forma di negatività che è determinata 

dall’azione e che, nello stesso tempo, è determinante per l’edificazione 

del mondo storico in quanto mondo del “possibile”, Bataille ha orientato 

la sua ricerca prevalentemente in direzione di un’esplorazione e di una 

sperimentazione degli ambiti che concernono il glissement (lo 

scivolamento), l’évanouissement (il dileguamento) e il décheriment (la 

lacerazione) del soggetto, ovvero di tutti gli ambiti che, conformemente 

alla terminologia da lui adoperata, confluiscono nel vertice acuminato 

dell’ “impossibile”. Di conseguenza, se non si tiene in giusta 

considerazione il ruolo che la duplicità costitutiva della negazione – che, 

come abbiamo detto, è, da una parte, “nullificazione della natura” sul 

piano della coscienza e, dall’altra, estrinsecazione del negativo sotto 

forma di azione – ha assunto all’interno della lettura batailleana di Hegel, 

non si può davvero comprendere in base a quale criterio l’autore abbia 

potuto attestare, a un certo punto della sua riflessione, la sussistenza, di 
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una negatività non laboriosa che sopravvive alla  “fine della storia” e si 

oppone alla chiusura definitiva del sistema
228

.  

Con maggiore precisione, possiamo affermare che questa negatività 

non laboriosa, che in una lettera ad Alexandre Kojève Bataille ha definito 

«negatività senza impiego», trova un suo precedente fondamentale 

all’interno dell’opera hegeliana nell’immagine della «bellezza 

impotente» che, stando a quanto osserva l’autore francese, «vorrebbe 

essa stessa continuare ad essere l’indice di un accordo del reale con se 

stesso». Tale bellezza, che è la bellezza del sogno,  può essere e 

conservarsi ma assolutamente non può agire, perché se agisse, violerebbe 

l’intimità dell’accordo con «la Totalità di ciò che si è»,  e si rovescerebbe 

nel suo opposto: la violenza dell’Intelletto che, mantenendo l’opera della 

morte umana, permette agli esseri umani di costituirsi come soggetti, 

separati dall’universo naturale e definiti nelle loro individualità 

specifiche. In tale bellezza, che «è un fine o non è», Bataille scorge il 

nucleo propulsivo della sovranità in quanto figura culminante 

dell’impossibile. Tale sovranità, come abbiamo detto, si rivela impotente 

perché è incapace di agire e, di conseguenza, di intervenire 

effettivamente sulla realtà e di modificarla. Essa, inoltre, non appartiene 

a una coscienza  lucida e vigile (coscienza lucida e vigile che è, invece, 

prerogativa dell’intelletto), ma è, piuttosto, correlata a una condizione di 

evanescenza della soggettività, peculiare della dimensione passionale 

dell’essere. La scelta batailleana di declinare la sua sovranità in questa 

direzione, differenziandosi in maniera sostanziale dal sistema hegeliano, 

secondo cui «la bellezza impotente» costituisce invece solo una forma da 

superare, segna un passaggio fondamentale della sua caratterizzazione 

della “politique de l’impossible” . 
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   c) Una salute senza salvezza 

Cerchiamo ora di mettere più adeguatamente a fuoco la posizione 

che Bataille ha assunto in riferimento al sistema hegeliano a partire dal 

nesso tra conoscenza e dolore da noi già precedentemente introdotto. A 

tal fine, individuiamo, nuovamente, come filo conduttore del nostro 

discorso la questione di una probabile funzione ‘farmacologica’ insita nel 

gesto della scrittura e nell’attività razionale. Per muoverci in questa 

direzione ricorriamo ancora all’analisi di Bodei su Hegel: «La filosofia 

stessa in Hegel si genera “sempre” dalle scissioni e dall’esperienza del 

dolore. […] La filosofia trova nel dolore il rimedio al dolore [c. m.], 

perché hölderliniamente, “laddove cresce il pericolo, cresce / anche ciò 

che ti salva”. Essa non finge, tuttavia, non si rende il compito più facile, 

non si sgomenta. È, appunto, un atto di coraggio nel farsi carico de “la 

serietà, il dolore, la pazienza e il travaglio del negativo”. Solo chi supera 

tale prova giunge al pensiero filosofico, chi non salta nessuna tappa, chi 

accetta la via crucis speculativa e la pazienza del concetto, senza lasciarsi 

tentare da presunte vie regie del pensiero che si percorrono “in maniche 

di camicia”. Solo toccando il fondo si può risalire in alto e intensificando 

il dolore ci si può espandere. L’unica “magica forza” della dialettica è 

questa: non saltare sopra le reali difficoltà ma passarci attraverso»
229

.  

Quanto affermato da Bodei sollecita in noi due ordini di 

considerazioni differenti. Innanzi tutto ci sembra opportuno sottolineare 

che è proprio la «magica forza» della dialettica, cui il passo appena 

riportato fa riferimento, ciò che Bataille ha tratto dalla lettura kojèviana 

della Fenomenologia dello Spirito e ha trattenuto nel suo universo 

concettuale: è la forza di un pensiero in grado di determinarsi attraverso 

una dinamica conflittuale nonché di affrontare le contraddizioni  in cui di 

volta in volta si imbatte, senza espungerle da sé e senza lenire il dolore 
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che esse procurano. A tale riguardo si può dunque constatare che 

Bataille, come già prima accennavamo in riferimento alla lettura 

proposta da Derrida, da un punto di vista metodologico abbia accolto 

pienamente l’istanza hegeliana fino restando segnato soprattutto dal 

travaglio del negativo e dalla sua immane potenza. Ma possiamo 

aggiungere di più: avvalendoci ancora una volta della lettura derridiana 

su tali argomenti, osserviamo che Bataille ha spinto il negativo fino al 

punto in cui esso «non ha più alcun contrario in riserva, perché non può 

lasciarsi convertire in positività, perché non può collaborare alla 

concatenazione del senso, del tempo e del vero nel discorso, perché, alla 

lettera, non può lavorare e lasciarsi ingaggiare come “lavoro del 

negativo”». Tale esito estremo del procedimento batailleano in rapporto 

al sistema hegeliano ci conduce al secondo punto su cui ci proponevamo 

di porre l’accento, a quel «la filosofia trova nel dolore il rimedio al 

dolore» che Bodei ha riferito al pensiero di Hegel. La questione che, 

sulla scorta di tali parole, si pone con maggiore chiarezza riguarda quindi 

il senso e la funzione che filosofia, in qualità di ‘rimedio’, può assumere 

nei confronti del dolore. A nostro parere è proprio nel solco di tale 

questione il nocciolo della differenza tra la prospettiva hegeliana e 

l’approccio al sapere manifestato da Bataille.  Secondo Bataille, Hegel 

non ha colto fino in fondo la risorsa che la negatività costituisce per la 

vita umana, non ha interamente goduto del suo ‘principio attivo’, non ha 

saputo fino a che punto egli aveva ragione.  La scelta della salvezza 

compiuta da Hegel, l’impermeabilità da lui manifestata nei confronti 

della supplica umana, la conciliazione conclusiva delle contrapposizioni 

e la chiusura del sistema testimoniano, per dirla ancora con Derrida, della 

sua «sottomissione all’evidenza del senso», ovvero, aggiungiamo noi, 

dell’assennatezza del rimedio da lui optato.  
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Grazie a questo travaglio di erosione e di alterazione del sistema 

filosofico hegeliano, ma, anche più estesamente, dell’architettura umana 

a fondamento della realtà oggettiva, Bataille è quindi ‘dolorosamente’ 

pervenuto al suo ‘farmaco’ peculiare: un pensiero che, toccando 

l’estremo del suo possibile, lo ha esposto all’impresa “impossibile” di 

dare voce al “supplizio” muto della condizione umana, e che, nello stesso 

tempo, è divenuto esso stesso l’esposizione di tale impresa attraverso il 

medium della scrittura. Alla luce di quanto detto, possiamo dunque 

dedurre che la possibilità di ‘salute’ indotta dal ‘farmaco’ batailleano 

manifesti una differenza ‘sostanziale’ rispetto al “rimedio” salvifico 

conseguita dalla filosofia hegeliana e, più in generale, dalla conoscenza 

strettamente razionale, di cui secondo Bataille la filosofia hegeliana 

rappresenta una delle espressioni massime e più compiute. Egli, 

scegliendo di non uccidere la «supplica» umana, ha riattivato il 

movimento che a causa della precedente mutilazione filosofica si era 

anchilosato. La sua modalità “puerile” ed esperienziale di approssimarsi 

all’essere lo ha quindi condotto, potremmo dire, a una ‘salute minore’ 

rispetto a quella ‘salvifica’ che si dà nella forma hegeliana. D’altronde, 

questa forma di ‘salute’ alternativa, che Bataille ha rintracciato nel 

confronto con Hegel, si rivela essere coerente con il suo auspicio di 

quell’ “integralità” umana che egli aveva  rivendicato a proposito della 

follia di Nietzsche. Alla formula hegeliana della salvezza, che reitera in 

ambito razionale il principio salvifico propugnato dalla teologia cristiana, 

egli oppone un’esistenza che invece si fa divina solo nell’atto di morire, 

così come, richiamandoci al passo con cui l’autore aveva descritto il 

tracollo nietzscheano, si sono fatti divini morendo «Dioniso o il 

Crocifisso», e così come, a sua volta, è divenuto divino Nietzsche 

medesimo negli attimi in cui ha lasciato naufragare la propria identità e si 

è incarnato in un dio agonizzante. Una siffatta ‘salute’ senza salvezza in 
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L’expérience intérieure è annunciata dalla seguente prospettiva: 

«All’estremità fuggente di me stesso, già sono morto e io, in tale stato 

nascente di morte, parlo ai vivi: della morte, dell’estremo»
230

.  

Per cogliere le implicazioni insite in una simile considerazione 

bisogna assumere sin da ora che secondo Bataille la morte non sta a 

indicare solo il termine definitivo della vita soggettiva ma anche il bordo 

estremo da cui sempre nuovamente rintracciare l’infinito che fonda il 

desiderio umano. Per la precisione, la morte dell’«io» di cui l’ “io” 

batailleano nondimeno parla, evidentemente nel caso specifico non 

coincide con la morte fisica reale, che nel suo avverarsi non gli avrebbe 

permesso più alcuna parola, quanto piuttosto con l’annullamento della 

sua irriducibile singolarità e, quindi, del suo “supplizio” umano: di tale 

portata è l’annullamento che secondo Bataille ha effettuato il sistema 

hegeliano al fine di ridurre il carattere accidentale del vissuto 

esperienziale del singolo a quella che egli considera “l’omogeneità” di 

una totalità concettualmente uniforme. L’affermazione batailleana va 

dunque intesa come la rivendicazione di una modalità dell’essere 

ostinatamente lacerata e refrattaria a qualsiasi sutura, cicatrizzazione ed 

eternizzazione, dunque sempre situata aldilà della riduzione sistematica e 

sempre attraversata dal desiderio ‘mortale’ di infinito che di essa è 

l’eccedenza.  

Tuttavia, come sottolinea Felice Ciro Papparo, l’operazione 

batailleana «non comporta la pensabilità di una ragione anti-

epistemicamente fondata e totalmente altra da quella. Assumendo infatti 

la razionalità così come si è configurata nel corso del suo sviluppo […], 

Bataille conferma di non avere alcuna pretesa di rifondarla a partire da 

Altro»
231

. In merito a tale aspetto, assolutamente decisivo per una 

comprensione adeguata del contributo teorico batailleano, accogliendo la 
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 P. 82. 
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 F. C. Papparo, p. 32. 
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lettura che ci proviene dallo stesso Papparo, affermiamo con lui che 

l’intento di Bataille è stato, piuttosto, «di riaprire il passaggio, bloccato 

dalla ragione solo calcolante, tra i due versanti costitutivi dell’essere 

umano [la ragione e la violenza], e in questo senso, risultando necessario 

condurre la ragione, ma anche la violenza, fino al loro limite, fino cioè al 

proprio impensabile, ciò non comporta e non richiede, data la rischiosità 

del tentativo, in alcun modo, l’abbandono del campo razionale»
232

. 

Tenendo ben presente che la violenza, in qualità di estrinsecazione del 

dolore, attraverso l’esposizione, la visione e l’inflizione della sofferenza, 

rientra nell’orizzonte della passione cui precedentemente abbiamo 

accennato, possiamo dunque giungere a ipotizzare che il pensiero 

batailleano non sia da considerare un pensiero della passione tout court, 

come ritiene invece Giorgio Agamben
233

. La riflessione di Bataille ci 

pare più congruamente da ascrivere al tentativo del suo autore, 

efficacemente colto da Papparo, di favorire la reintegrazione nella vita 

umana della passione e della ragione attraverso un’indagine delle 

modalità differenti attraverso cui il loro nesso indissolubile si realizza 

nella totalità del loro essere. La forma di conoscenza, di cui Bataille ha 

tracciato i lineamenti, risulta infatti mossa, anziché dall’affermazione del 
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 Ibid. 
233

 Secondo Agamben «in Bataille – e in quei pensatori, come Blanchot, che gli sono più vicini 

– decisiva è l’esperienza della passione, di quel déchainement des passions in cui egli scorgeva 

il senso ultimo del sacro. […] Ma come il pensiero della sovranità non può uscire dai limiti e 

dalle antinomie della soggettività, così il pensiero della passione è ancora pensiero dell’essere. 

Il pensiero contemporaneo, cercando di superare l’essere e il soggetto, abbandona l’esperienza 

dell’atto, che ha indicato per secoli il vertice della metafisica, ma solo per spingere all’estremo 

la polarità opposta della potenza». (p. 118.) Come abbiamo già sottolineato, concordiamo con 

Agamben sulla centralità dell’esperienza delle passione nella riflessione di Bataille ma 

crediamo che egli non abbia inteso né uscire dalle antinomie della soggettività, né tanto meno 

da quelle dell’essere. Egli piuttosto, sottraendo «l’esperienza dell’atto» dal piedistallo su cui è 

stato collocato dalla metafisica occidentale, ha riconfigurato con maggiore vigore la dinamica 

tensionale tra i due poli che concorrono alla determinazione dell’essere. Tale operazione 

teorica, inoltre, è stata compiuta proprio al fine di scongiurare i rischi insiti nella volontà di 

potenza, di cui Bataille ha ben colto la gravità sin dai tempi della minaccia fascista. Da qui 

l’esigenza, esplicitata soprattutto nell’ultimo periodo della sua riflessione di sottrarre la 

sovranità alla potenza e di direzionarla piuttosto nei luoghi dell’erotismo. (Cfr. G. Bataille, 

Notes - La Souveranité, in Œuvres. cit., vol. VIII, p. 624.)   
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primato di un «versante dell’essere» rispetto all’altro, piuttosto dalla 

messa in evidenza di un tratto ‘movimentista’ dell’essere che li coinvolge 

entrambi attraverso l’istaurazione nella vita umana di un equilibrio 

sempre in divenire, e sempre nuovamente da affermare, tra la sua forma 

razionale e il suo fondo di violenza.  

A muovere la ricerca di Bataille in tale direzione peculiare è stata 

l’esigenza, avvertita  già ai tempi di «Acéphale» e presente anche nelle 

fasi successive del suo pensiero, di introdurre una prospettiva generale, 

tanto gnoseologica ed economica quanto morale e politica, che favorisca 

l’integrazione negli esseri umani di quella parte di loro stessi che sia il 

pensiero strettamente razionale che “l’economia ristretta”, soprattutto 

nella sua modalità borghese, hanno “mutilato” dal resto della vita 

umana
234

. Ma al fine di «riaprire il passaggio bloccato dalla ragione solo 

calcolante» Bataille ha dovuto innanzi tutto addentrarsi nei meandri 

labirintici della parte mutilata, cogliere quindi le sue peculiarità e 

indagare il potenziale di opportunità e di rigenerazione che da essa può 

provenire alla vita umana, fare infine i conti con le aporie e le difficoltà 

che un pensiero innervato anche sulle esperienze del limite comporta 

inevitabilmente.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

234
 Tale “mutilazione” non va confusa con la ‘mutilazione primaria’ che gli esseri umani si 

sono imposti alle origini dell’umanità per emanciparsi dall’universo naturale e indistinto. Se la 

prima mutilazione è infatti necessaria al genere umano e dunque irreparabile, questa seconda, 

che deriva da una sua sclerotizzazione, appare a Bataille una forzatura storicamente 

determinata e foriera di grossi rischi per l’umanità.   
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3. «Niente vi resta che non sia ferito».  

 

   a) La ferita dell’uomo e il balsamo di Dio 

Recuperiamo ora la ‘dicotomia ferita/farmaco’, accennata nella fase 

iniziale del nostro discorso, e riscontriamo che in più occasioni la sua 

simbologia attraversa, in diversi modi e a diverso titolo, la cultura 

occidentale. In particolar modo, una sua rappresentazione 

particolarmente pregnante è rintracciabile nelle Sacre Scritture ed è 

legata all’idea dell’uomo in quanto essere sospeso tra la ferita, intesa 

come “lacerazione” inflitta dal “peccato”, e il “rimedio di Dio”, che è un 

‘farmaco’ in grado di risanare e guarire miracolosamente il peccatore 

dalle piaghe dell’ “errore” grazie all’esercizio della sua misericordia.  

Riportiamo, a titolo di esempio, un caso emblematico, in cui la 

ferita è calata nella storia collettiva perché ad aver commesso il peccato 

non è il singolo individuo bensì un intero popolo: il popolo di Sion. 

Durante la narrazione della vicenda, nel Libro di Geremia, è presente una 

predizione secondo cui Dio avrebbe asserito: «Farò infatti cicatrizzare la 

tua ferita e ti guarirò dalle tue piaghe. Parola del Signore. Poiché ti 

chiamano la ripudiata, o Sion, quella di cui nessuno si cura»
235

. Nel 

medesimo libro, ritroviamo, inoltre, un dualismo analogo nel passaggio 

in cui il Profeta, sollecitando la “preghiera-balsamo” dei suoi conterranei 

al fine di salvare la peccatrice Babilonia, afferma: «All'improvviso 

Babilonia è caduta, è stata infranta; alzate lamenti su di essa; prendete 

balsamo per il suo dolore, forse potrà essere guarita»
236

. È opportuno 

sottolineare che, tuttavia, nel caso di Babilonia il balsamo della preghiera 

si è rivelato insufficiente. A causa dell’iniquità grave e perseverante della 

città, il Signore decide di non inoculare all’interno del farmaco in 
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possesso dei fedeli il principio attivo che l’avrebbe condotta alla 

guarigione. Di conseguenza, al popolo peccatore non resta che la presa 

d’atto dell’avvenuta rovina: «Abbiamo curato Babilonia, ma non è 

guarita». Dalla descrizione di questo caso specifico si può dunque 

dedurre un aspetto interessante: nel modello biblico, anche quando il 

balsamo non è direttamente somministrato da Dio, ma si trova invece 

formalmente nelle mani degli uomini e delle donne, riceve il suo potere 

di guarigione esclusivamente grazie alla volontà misericordiosa del 

Signore. Senza una simile elargizione il suo potere è nullo, non 

attecchisce nelle membra malate. A questa prima constatazione se ne 

aggiunge, inoltre, una seconda: l’intervento miracoloso divino e 

l’efficacia del farmaco risultano di solito successivi al ravvedimento 

sincero della colpa da parte dei peccatori per quanto non ne costituiscano 

la conseguenza necessaria. 

  L’esempio riportato consente di attestare che la compresenza di 

ferita e guarigione da noi precedentemente attribuita a Bataille trova un 

precedente nelle Sacre Scritture, al punto che potrebbe supporsi che, 

almeno per certi aspetti, essa sia debitrice della tradizione biblica. 

Tuttavia, tale compresenza nell’ ‘universo batailleano’ è declinata in 

maniera da operare una radicale messa in discussione, un rovesciamento 

prospettico e uno svuotamento del senso dei valori e dei simboli che 

sono veicolati dal cristianesimo. Difatti, in Batalle la dicotomia 

ferita/balsamo si mostra declinata in una chiave rigorosamente 

“ateologica” e in una maniera del tutto inedita (e, potremmo aggiungere, 

assolutamente obscena
237

).  

Nella prospettiva batailleana, infatti, da un lato, a 

contraddistinguere l’individualità sono la ferita, la lacerazione e la rovina 

congenite alla condizione del soggetto, che più che essere colmate, 
                                                           

237
 Per l’elemento di “oscenità”, in quanto “fuori scena”, che è proprio del ‘progetto’ teorico 

batailleano cfr. S. Facioni, Il politico sabotato. cit., pp. 120-122.  



 158 

richiedono di essere approfondite; dall’altro lato, a dischiudersi per gli 

esseri umani sono invece la vie miracolose della “sovranità” e della 

“comunicazione” con il radicalmente altro, che si rivelano balsami capaci 

di ‘sanare’ la mutilazione dalla vita stessa che gli uomini e le donne 

subiscono ogni qual volta si riducono a mezzi esclusivi della produzione 

e a protagonisti di un consumo solo produttivo (con “consumo 

produttivo” alludiamo alle forme di consumo caratteristiche della nostra 

società dei consumi, da non confondere con il consumo improduttivo e 

“inutile”, peculiare invece della dinamica della “dépense”). Tuttavia, se 

nella visione giudaico-cristiana, il balsamo curativo succede alla ferita, 

così come la verità di Dio si oppone all’errore del peccatore, nell’opera 

batailleana i due momenti  dell’approfondimento della ferita e del 

risanamento a opera del balsamo, prendendo parte a un medesimo 

movimento, appaiono strettamente correlati nonché parimenti disgiunti 

dai due blocchi simbolici che nelle Sacre Scritture si pongono tra loro in 

un rapporto di opposizione: si tratta per l’appunto del blocco “verità-

Dio” e di quello “errore-peccatore”.  

Ciò non significa che questioni quali il peccato, l’errore o la 

presenza/assenza di Dio siano trascurate da Bataille. Esse nell’economia 

del suo pensiero risultano assolutamente essenziali ma la loro 

articolazione avviene in una maniera del tutto diversa rispetto alla 

configurazione dello schema cristiano. Nella modalità batailleana la 

declinazione di tali questioni  si attua attraverso una “trasgressione” del 

significato e della funzione che esse rivestono nella tradizione cristiana. 

Tuttavia, questa trasgressione, a cui Bataille le ha sopposte all’interno 

della sua opera, non solo è debitrice di una conoscenza profonda delle 

istanze morali alla base del cristianesimo ma è anche fortemente 

impregnata della dimensione sacra che ha condotto alla loro 
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determinazione simbolica
238

. Possiamo dunque concordare con Matteo 

Canevari quando afferma: «L’esperienza di Bataille si struttura in un 

continuo dentro-fuori rispetto all’esperienza cristiana di cui coglie le 

potenzialità attraversandola e da cui prende le distanze rispetto ai metodi 

e alle finalità»
239

. 

Per avvicinarci più concretamente a tale nocciolo tematico 

ricorriamo a un passo particolarmente denso di L’amitié:
240

 un breve 
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 Bataille ha una conoscenza molto attenta e puntuale della religione giudaico-cristiana 

innanzi tutto in virtù della sua formazione giovanile. Pur provenendo da una famiglia non 

credente, in adolescenza si avvicina alla fede e nel 1914, decide di ricevere i sacramenti del 

battesimo e si converte ufficialmente al cattolicesimo. Nel 1917 si iscrive dunque al seminario 

di Saint-Flour con l’intenzione di diventare sacerdote ma nel 1920 la sua vocazione religiosa si 

esaurisce definitivamente. Tuttavia, lo studio del cristianesimo trova nuove occasioni di 

approfondimento nel suo percorso di ricerca. Una di queste, forse la più decisiva, gli è data dai 

corsi che negli anni Venti  e Trenta del Novecento Alexandre Koyré tiene all’École pratique 

des hautes études di Parigi. Tali corsi, di cui, stando a quanto riportato nei resoconti, Bataille 

risulta uno degli uditori, vertono sul pensiero religioso e, in particolar modo, sul pensiero 

mistico tra medioevo ed epoca moderna. L’interesse di Koyré durante tali corsi verte 

soprattutto sulla mistica speculativa tedesca. Tra i filosofi presi in esame da Koyré si 

annoverano Eckhart, Cusano e Boheme. (Cfr. A. Koyré, De la mystique à la science. Cours, 

conférences et documents 1922-1962, P. Redondi (a cura di), Paris 1986.) 
239

 M. Canevari, La religiosità feroce. Studio sulla filosofia eterologica di Georges Bataille, 

Firenze 2007, p. 74. Questo saggio di Matteo Canevari offre una rigorosa e documentata 

indagine del dialogo che Bataille tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento intrattiene con la 

dimensione religiosa dell’esistenza.  
240

 Nel novembre del 1938 muore la donna amata da Bataille, Colette Peignot, o più 

semplicemente, Laure (questo è il nome che lui le aveva assegnato o che forse, con intesa 

complice avevano scelto insieme). Nei mesi successivi si aggrava la tubercolosi polmonare di 

cui soffriva da tempo e scioglie il Collège de Sociologie, che aveva fondato nel 1937. Il 5 

settembre 1939, meno di un anno dopo la perdita di Laure e in piena recrudescenza della 

malattia, incomincia a scrivere «febbrilmente» Le coupable: raccolta di scritti e frammenti che, 

a detta dell’autore, formano un libro compiuto, pubblicato poi nel 1944 come secondo tomo del 

trittico che compone la Summa ateologica. Ad apertura del saggio Bataille dichiara: «Comincio 

a causa degli avvenimenti, ma non per parlarne. Scrivo queste note incapace di altro. Ho 

bisogno di lasciarmi andare, d’ora innanzi, a dei movimenti di libertà, di capriccio. D’un tratto 

è giunto per me il momento di parlarne apertamente». (G. Bataille, Le coupable, Paris 1944; Le 

coupable/L’alleluiah, Paris 1961; in Œuvres. cit., vol. V, p. ; trad. it. A. Biancofiore, Il 

colpevole/L’alleluia, Bari 1989, p. 21.) Felice Ciro Papparo, riportando una testimonianza di 

Michel Leiris, ci informa che originariamente in Le coupable erano presenti alcuni «passages» 

dedicati a Laure, successivamente soppressi da Bataille. Nondimeno, come ipotizza lo stesso 

Papparo: «Soppressi questi passages segnano tuttavia l’intero libro: “violemment dominé par 

les larmes,[…] violemment dominé par la mort” e fanno segno a quella morte espunta dal 

libro… la morte di Laure». (F. C. Papparo, Il tempo dell’amicizia, in L. A. Manfreda (a cura 

di), AA.VV., Nel nome. cit., p. 28.) Secondo molti interpreti di Bataille, L’amitié, pubblicato 

nel 1940 sulla rivista «Mesures» e successivamente inserito nella prima sezione di Le 

coupable, congiuntamente agli altri scritti che lo compongono, testimonia di una «nuova 

stagione» della sua riflessione, influenzata soprattutto dall’incontro con Maurice Blanchot e 

dagli spunti concettuali scaturiti da questo incontro. È opportuno tuttavia precisare che questa 

«nuova stagione», pur coincidendo con la conclusione delle sue esperienze comunitarie degli 
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saggio batailleano del 1939, riconducibile alla fase immediatamente 

successiva allo scioglimento di Acéphale. Le sue pagine sono pregne 

della sofferenza impressa dalla malattia fisica, del dolore per la perdita 

dell’amata Laure e degli eco della guerra appena scoppiata, ma, al 

contempo, si mostrano anche intimamente connesse al legame di 

amicizia con Maurice Blanchot e, in diversa maniera, con Nietzsche
241

. 

Questo scritto, inserito poi in  Le coupable, costituisce parte integrante 

del nucleo originario della Somme athéologique: ampio ‘progetto’, 

conosciuto pure come il «trittico della guerra»
242

, che è stato elaborato da 

                                                                                                                                                                     
anni Trenta e con l’irruzione di una serie di eventi drammatici nella sua vita, si pone rispetto 

alla fase precedente in un rapporto di continuità, garantito dalla permanenza nella sua ricerca di 

alcune costanti. È un dato indiscutibile che per lo slittamento batailleano di quegli anni dal 

piano più esplicitamente politico della “comunità” e della “rivolta” a quello più intimo (ma 

fermamente anti-intimista) della “comunicazione” e dell’ “esperienza estatica” appare 

senz’altro cruciale, oltre che la precipitazione degli eventi, il dialogo fecondo con Blanchot. 

Questa constatazione, tuttavia, non può prescindere dalla consapevolezza che ad attraversare 

per intero il pensiero di Bataille, e a contraddistinguerlo, sono una passione per l’irriducibile 

indomabile e una «esigenza politica», che, come ha osservato lo stesso Blanchot, resta 

altrettanto tenace e decisiva in tutta la sua opera, nonostante le diverse variazioni di registro 

linguistico e tematico che si sono necessariamente succedute nelle varie fasi del suo sviluppo 

concettuale. (Cfr. M. Blanchot, La comunità inconfessabile, Milano 1983, p. 33. Per l’amicizia 

tra Bataille e Blanchot, cfr. C. Bident, Maurice Blanchot, Partenaire invisible. Essai 

biographique, Champ Vallon 1998; M. Blanchot, L’amitié, Paris 1971; C. Colangelo 

Immaginare la comunicazione. Bataille, Blanchot e l’idea di amicizia, in L. Piccioni e R. V. 

Cavaliere (a cura di), AA. VV., Il pensiero e l’immagine, Roma 2001; B. Moroncini, Gli amici 

non si danno del tu, Napoli 2011; M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Paris 1987. 

Per l’ipotesi di un «secondo ciclo di maturazione» del pensiero batailleano nel passaggio tra la 

fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta del Novecento, cfr. R. Esposito, 

Introduzione. La comunità della perdita: l’impolitico in Georges Bataille, in G. Bataille, La 

Congiura Sacra, Torino 1997, pp. XXXV-XXXVI; F. Ferrari, L’amicizia, il silenzio e la 

parola, in G. Bataille, L’amicizia, Milano 1999, p. 65-67. pp. 344-366.)   
241

 L’influenza che la lettura di Nietzsche ha su Bataille è enorme al punto che in più occasioni 

egli impiega il termine “amicizia” per designare la profonda e intima affinità di orizzonti e di 

intenti condivisa col grande pensatore tedesco: «Ho letto Nietzsche in primo luogo (dei passi 

dello Zarathoustra) quando ero credente, ne ero colpito e resistevo. Ma quando nel 1922 lessi 

Aldilà del bene e del male, ero così cambiato che ho creduto di leggere ciò che avrei potuto 

dire – se almeno… Non avevo molta vanità: pensai semplicemente che non avevo più ragione 

di scrivere. Ciò che avevo pensato (a mio modo, sicuramente ben vago) era stato detto, ciò era 

inebriante». (G. Bataille, Notes di Notice Autobiographique; in Œuvres. cit., vol. VII, p. 615.) 
242

 Cfr. D. Hollier, La prise de la Concorde, Paris 1974, p. 271. In merito all’assenza così 

presente della guerra nella Summa ateologica ricorriamo a quanto riporta Marina Galletti: «La 

guerra sottende peraltro gli scritti di Bataille dal 1939 al 1945, Le Coupable, L’Expérience 

intérieure, Sur Nietzsche, di cui alcuni frammenti, La limite de l’utile – prima stesura della Part 

maudite -, si fanno leggere come l’antefatto cancellato: ciò attraverso cui “una sorta di 

apocalisse lontana e tuttavia presente tra i letti dell’ospedale», quella della prima guerra 

mondiale, immagine fissata per sempre nella memoria […]. Bataille, che […] non aveva voluto 

vivere la prima guerra mondiale, accetterà di vivere la seconda, non discostandosi dalla 
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Bataille tra la fine degli anni Trenta e la prima metà degli anni Quaranta 

nel Novecento, e che è composto, oltre che dai già menzionati 

L’Expérience intérieure e Le coupable, anche dal Sur Nietzsche.  

In L’amitié l’autore afferma: «Chiedo, nel modo più semplice 

possibile, a colui che si rappresenta la mia vita come una malattia di cui 

Dio sarebbe l’unico rimedio, di tacere un solo istante e, se allora 

incontrerà un vero silenzio, di non avere paura di arretrare. Poiché non ha 

visto ciò di cui parla. Invece io ho guardato questo inintellegibile faccia a 

faccia: in quel momento ardevo d’un amore così grande da non poter 

immaginare niente di più. Vivo pigro, felice, non potrei smettere di 

ridere: non sono carico del fardello, della servitù tranquillizzante, che 

subentrano nel momento in cui si parla di un Dio. Questo mondo dei vivi 

è posto dinanzi alla lacerante visione dell’inintellegebile (penetrata, 

trasfigurata dalla morte ma gloriosa), allo stesso tempo la prospettiva 

ordinata dalla teologia si offre ad esso per sedurlo. Se percepisce il suo 

abbandono, la sua disarmata tra un’assenza di soluzione e la soluzione 

banale dell’enigma che esso rappresenta, niente vi resta che non sia 

ferito»
243

. In queste parole che, come abbiamo accennato, sono cariche di 

allusioni ai temi e ai toni presenti nell’opera dell’amico Nietzsche, uno 

sguardo particolarmente disincantato e dolente (anche se, stando a 

quando afferma Bataille, la sua cupezza non prescinde da un sentimento 

di “felicità”) sembra per il momento prevalere sulla possibilità di una 

                                                                                                                                                                     
posizione assunta già al momento della manifestazione di estrema destra del febbraio 1934: 

resterà benché malato, nella zona occupata, collaborando alla rivista semiclandestina 

«Messages», riunendo intorno a sé i pochi intellettuali che erano stati vicini al Collège de 

Sociologie e che, come lui, avevano rifiutato di fuggire». (M. Galletti, Georges Bataille e 

André Masson: Dalla “communauté de cœur” di Acéphale comunità ateologica dei “difensori 

del Male”, in , pp. 108-110. Su questo periodo della vita di Georges Bataille si veda della 

stessa autrice anche il capitolo: Nella Francia dell’Occupazione. Il Collège socratique et 

“Messages”, in M. Galletti, La comunità impossibile di Georges Bataille. Da “Masses” ai 

“difensori del Male”, prefazione di J. Risset, Torino 2008, pp. 113-146.) 
243

 Ivi, p. 25. 
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luce miracolosa della sovranità
244
. Un’implicita dichiarazione di intenti è 

tuttavia già presente nella visione di una realtà cruda, denudata di 

qualsiasi illusione e rassicurazione.  

                                                           
244

 Cfr. G. Bataille, La sovranità, trad. it. di L. Gabellone, R. Esposito (a cura di), Bologna 

1990, p. 50. Si rende tuttavia necessario precisare che, anche quando Bataille ricorre nei suoi 

scritti alla metafora della luce, non lo fa per sopprimere la prospettiva della notte. La ‘luce 

batailleana’ non è mai un ritrovarsi dopo la perdita, non è un riemergere a galla dopo lo 

sprofondamento abissale. Non c’è una progressione o una evoluzione tra i due momenti e 

movimenti. Essi non sono alternativi ma piuttosto coincidono. Non c’è salvezza in nessun 

punto del dispositivo concettuale batailleano. La sua luce è abissale. Se è vero che nel suo 

immaginario un sole caldo e prodigale illumina il mondo, è altrettanto vero che esso si rivela 

essere un sole nero e ferocemente crudele. Il dispositivo batailleano si dipana aldilà di qualsiasi 

possibile progetto o semplice intenzione di salvezza.  A questo riguardo risulta interessante 

l’ipotesi di  Giacomo Marramao secondo cui bisogna considerare Bataille uno degli interpreti 

di quel filone del pensiero occidentale «che ha posto l’accento sull’irriducibilità dell’Esserci, 

dell’esistenza». (G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Roma 1983, 

pp. 84.) In merito a tale filone filosofico Marramao osserva: «Il punto di approdo del 

razionalismo occidentale consiste in uno scarto incolmabile tra esistenza e progetto, Dasein e 

Principio Produttivo. […] Nella deriva – nella dinamica di differenziazione, dispiegamento, 

decentramento dell’ipermodernità – l’Esserci sporge. E sporge irrecuperabilmente. Non vive 

più nella solarità, sotto l’illuminazione dell’ “Essere centrale”. Trova il suo ritmo, la sua 

andatura, solo nello sconfinamento della Notte. Ma coloro [tra cui, lo stesso Bataille] che vi 

hanno pensato più radicalmente questa deriva del nihilismo o del progetto non vi hanno scorto 

nulla di felicemente risolutivo e tantomeno di liberatorio». (Ivi, pp. 83-85.) Conveniamo con 

Marramao in merito  all’ «irriducibilità» del pensiero di Bataille. In quanto testimone 

consapevole del suo tempo, egli è anche testimone della «deriva del razionalismo occidentale». 

Concordiamo anche in merito alla sua constatazione che  l’ «andatura» concettuale batailleana 

si inoltra soprattutto nello «sconfinamento della notte». Tenute ferme queste valide 

considerazioni di Marramao, riteniamo tuttavia che la posizione espressa da Bataille non sia 

riducibile esclusivamente a suddetti caratteri. In prima battuta, è opportuno ricordare che 

Bataille, pur criticando il primato del Progetto del mondo capitalista, non ha mai inteso 

annullare il valore del progetto per la vita degli uomini. D’altronde lui stesso è stato l’autore di 

un ampio progetto letterario e filosofico. In effetti Bataille si è adoperato piuttosto nel tentativo 

di una messa a fuoco adeguata dell’equilibrio, sempre tensionale, tra la sfera produttiva e la 

sfera della “dépense”. Se poi, durante la sua ricerca ha finito con l’indagare maggiormente 

l’ambito del sacro e della dépense, è forse anche dipeso dalla giusta constatazione che tale 

ambito fino ad allora non era stato tenuto in grande considerazione dal mondo della conoscenza 

e, per alcuni aspetti, era quasi scomparso dalla vita degli uomini e delle donne. Inoltre, per 

quanto Bataille abbia indugiato lungamente nelle peregrinazioni notturne e ne abbia 

visibilmente subito un fascino morboso, assolutamente non risolutivo né liberatorio, va 

nondimeno aggiunto che egli dall’interno della notte più buia, e proprio attraverso essa,  non ha 

mai smesso di cercare una via d’uscita, un varco (non una soluzione) per pervenire a una 

modalità diversa di produzione e di conoscenza. L’opera di Bataille, quindi, non può in alcun 

modo essere considerata espressione di un nichilismo di matrice ontologica: l’essere 

batailleano non gode di nessuno statuto ontologico, è rintracciabile esclusivamente nel 

movimento esperienziale. Ben lungi dall’essere pensabile come niente, esso è “rien” (sulla 

differenza tra i due termini torneremo più approfonditamente nel seguito del nostro discorso).  

Di conseguenza, anche i termini della questione, luce e notte, vanno interpretati da una 

prospettiva completamente nuova. Come cercheremo di esplicitare meglio nello sviluppo del 

nostro discorso, la ricerca batailleana consta del tentativo “paradossale” di adoperare la luce 

della coscienza, ovvero la sua lucidità razionale, per produrre un sapere delle cose così come 

esse sono nella notte della coscienza medesima. L’unica luce rintracciabile nel pensiero 

batailleano è intrinseca a questo movimento di messa in luce, che è anche un movimento di 
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É in questo paesaggio del dis-astro
245

, tracciato da Bataille a 

esordio del suo discorso, che riscontriamo il medesimo dualismo che ci è 

stato trasmesso dalla tradizione giudaico-cristiana: appaiono in antitesi la 

sua «malattia» di essere umano calato nel peccato e il «rimedio» 

risolutivo e miracoloso di Dio. Questo dualismo, tuttavia, secondo 

Bataille si inscrive in una prospettiva miope, serve all’uomo solo per 

continuare a portare il suo «fardello» e per perseverare in una condizione 

che, nonostante si presenti come «tranquillizzante» e consolatoria, non fa 

altro che ridurlo in «schiavitù».  

La «soluzione» rappresentata dalla figura di un Dio misericordioso, 

ovvero la soluzione proposta dalla dottrina «teologica» (in maniera 

affine, anche se strutturalmente e ‘ideologicamente’ diversa dalla 

‘salvezza filosofica’ rintracciata da Hegel attraverso la chiusura del 

                                                                                                                                                                     
denudamento. Detto diversamente, la luce della sovranità è quella grazie a cui noi guardiamo 

con uno sguardo nuovo le “cose” del mondo, sia grazie a una loro conoscenza peculiare, sia, 

aggiungiamo ora, all’interno di una dimensione, più propriamente esperienziale, come può 

essere quella a cui si perviene negli stati liminari della vita.  Da dove poi scaturisca questa 

“luce miracolosa della sovranità” e da quali caratteri più precisamente essa sia contraddistinta, 

proveremo a indicarlo nelle pagine a venire.  
245

 Ricorriamo al termine “disastro” perché esso è sintomatico dell’amicizia tra Blanchot e 

Bataille. Presente nel loro dialogo, esso stabilisce un ponte tra i due diversi orizzonti 

concettuali, è forse il luogo privilegiato di una intesa tanto più “intima” perché sviluppata 

all’interno di una “distanza” che il disastro medesimo ha approfondito. Blanchot indica 

esplicitamente la declinazione specifica di tale termine venti anni dopo la morte di Bataille, in 

L’écriture du desastre. Il “disastro” secondo Blanchot corrisponde al «dis-astro», ovvero allo 

squarciamento del cielo susseguente alla separazione di una stella. (Cfr. M. Blanchot, 

L’écriture du desastre , Paris 1980; trad. it. di F. Sossi, La scrittura del disastro, Milano 1990, 

p. 12.) Il “disastro” blanchottiano è dunque il segno della lacerazione di quel cosmo che 

dall’antica Grecia all’età moderna ha garantito agli esseri umani la certezza di partecipare a un 

ordine complessivo dell’universo. Per sviluppare il suo discorso in tale occasione Blanchot 

ricorre all’immagine che gli proviene dal romanzo batailleano Le bleu du ciel, scritto nel 1935 

ma pubblicato solo nel 1957. (Cfr. ivi, p. 152.) Lo stesso Bataille nell’Introduzione all’edizione 

Le coupable  apparsa per la prima volta nel novembre del 1960 afferma: «L’uomo che forse è il 

vertice, non è che il vertice di un disastro [c. m.]». A sua volta Blanchot in una lettera inviata a 

Bataille nel gennaio del 1962, pochi mesi prima della morte dell’amico, gli confida: 

“L’amicizia è anche la verità del disastro. Lei conosce la mia [c. m. ]”. (G. Bataille, Choix de 

lettres 1917-1962, Paris 1997, p. 595.) Sull’intreccio dei reciproci rimandi del concetto di 

“disastro” tra Blanchot e Bataille e sull’influenza che tale termine ha avuto nel loro scambio di 

spunti, di suggestioni, di prospettive si vedano: C. Colangelo Immaginare la comunicazione. 

cit., pp. 86 sgg. e B. Moroncini, Gli amici non. cit., pp. 24-36.  
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sistema e l’affermazione del Sapere Assoluto
246

), per quanto si avvalga 

di una forma «seducente», resta comunque «banale» a confronto  dell’ 

«enigma» che intende rappresentare. Inoltre, la figura di un tale Dio si 

rivela essere anche quella di un Dio-schiavo. Difatti esso, in quanto 

rappresentazione proiettiva del bisogno umano di senso e di stabilità, 

resta imprigionato in una sostanza astratta dalla totalità dell’essere e 

scissa dalla divinità che, aldilà di qualsiasi nozione «maneggevole» 

dell’intelletto, appartiene a «ciò che è» e al suo divenire incessante. Di 

conseguenza, il dio cristiano, identificato nella persona del creatore e del 

legislatore supremo, non può che rendere gli esseri umani a loro volta 

schiavi perché con la sua pienezza sostanziale trascendente li rinchiude 

nell’orizzonte di senso e di valori di cui rappresenta il vertice e li induce 

a subordinare il loro tempo di vita attuale alla prospettiva di una salvezza 

nella vita eterna.  

Meglio allora scegliere «una assenza di soluzione» e mettersi in 

ascolto del silenzio. Meglio confrontarsi con la vertigine di una 

«lacerante visione» e guardare a occhi spalancati l’ «inintellegibile» 

presenza dell’essere per scoprire che è nulla. Meglio non sfuggire al 

mortale «mondo dei vivi», tornare sul punto della malattia e, attraverso 

l’esperienza della malattia, cogliere che «niente vi resta che non sia 

ferito», e, infine, al culmine di questa consapevolezza tragica, 

abbandonarsi allo sbocco terminale del/dal pensiero offerto dallo scoppio 

di «risa».  
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 A questo riguardo è opportuno precisare che diversamente dalla “soluzione cristiana” 

rappresentata da Dio, che pone il fondamento dell’universale in una figura trascendente e 

ultraterrena e configura la realtà con una struttura di tipo verticistico, in Hegel l’universale è 

impersonale e immanente allo Spirito. Come osserva Mario Perniola sulla base della 

prospettiva espressa da Bataille e della lettura che di essa ne propone Derrida, «la 

fenomenologia di Hegel corrisponde all’economia borghese, alla scienza che tratta delle 

ricchezze, limitatamente al senso e al valore costituito dalle merci, alla loro circolazione. La 

circolarità del sapere assoluto non comprende che questa circolazione». (M. Perniola, Georges 

Bataille e il negativo, Milano 1977, p. 87.) 
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b) La notte più buia e il segreto della decisione 

Alla luce dell’atteggiamento di contestazione manifestato da 

Bataille nei confronti del sistema della realtà determinato dal 

cristianesimo, osserviamo dunque che la sua domanda di “sacro”, 

anziché condurlo all’individuazione di una possibilità di salvezza nella 

misericordia di Dio, lo ha esposto alla ferita insanabile di una vita senza 

un fondamento a cui ancorarsi e priva di una direzione verso cui 

protendere. Nella durezza di tale verità, tuttavia, secondo l’autore risiede 

anche un’opportunità di valore enorme per gli individui che pervengono 

a essa: penetrando il solco sanguinante della ferita vivente è infatti 

possibile intraprendere la via che conduce all’essere, che consente di 

toccarlo e di coglierne la sua natura reale perché, come egli afferma nel 

seguito di L’amitié, «ogni essere è toccato solo nel punto in cui 

soccombe»
247
. Bataille ritiene che soltanto con l’esperienza del 

soccombere o del fare soccombere si possa svincolare il dolore dalla 

dimensione interiore e coercitiva della spiritualità giudaico-cristiana e 

farlo erompere finalmente, nuovamente, nell’immediatezza del senso 

esteriore che si dà attraverso l’esposizione di una zavorra organica, 

dilaniata dalla violenza. In tale estrinsecazione egli vede l’opportunità 

per gli esseri umani di liberare la sofferenza dalla funzione servile di 

mezzo di salvezza e, attraverso il medesimo movimento, di liberare se 

stessi da una sofferenza che rema contro l’esistenza, mortificandola e 

subordinandola a una vita ultraterrena.  

Nel passo citato la critica di Bataille al cristianesimo prende le 

mosse, quindi, dalla constatazione che nei testi biblici la 

rappresentazione della morte risulta privata dell’essenzialità e del 

carattere tragicamente “terminale” che la contraddistingue. Secondo 

l’autore, essa, analogamente alla vita stessa, è considerata la forma 
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 Amitié p. 18. 
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transitoria di un passaggio finalizzato a una destinazione superiore, a una 

destinazione annunciata dalla resurrezione della carne di Cristo. Tuttavia, 

come peraltro Bataille medesimo ha affermato in numerose occasioni, il 

cristianesimo è un fenomeno estremamente complesso, soggetto a letture 

diverse, talvolta del tutto contrastanti tra loro. E molto complessa è anche 

la questione che adesso stiamo toccando. Secondo alcuni lettori delle 

Sacre Scritture, infatti, la condizione di esistenza che, richiamandoci al 

linguaggio batailleano, corrisponde all’essere nel punto un cui soccombe 

non è completamente estranea al cristianesimo.  

A tale riguardo ci sembra degna di interesse l’interpretazione di 

questo nucleo problematico che è offerta da Charles Péguy:  «Tutti i testi 

si muovono nello stesso senso, i profeti, i santi, e lui profeta e santo. 

Tutti i testi vanno nello stesso senso che è il senso del compimento della 

salvezza. Un solo testo si muove in senso opposto. Un solo testo va 

controcorrente. Ed è precisamente il testo del presentimento della 

morte»
248

. Conformemente alla ricostruzione peguyana della vicenda di 

Gesù narrata dai Vangeli, c’è un momento decisivo in cui Dio, per potere 

morire da uomo, pur nel timore e nel tremore di ciò a cui va incontro, 

decide di non salvarsi. In tale frangente specifico, l’autorità divina, 

mossa da una amicizia fraterna nei confronti degli esseri umani, anziché 

esercitare la sua potenza in direzione della conservazione e dell’auto-

conservazione, sceglie la via della distruzione e della perdita di sé, 

nell’oblio effettivo, seppure solo temporaneo, della sua natura eterna 

nonché di qualsiasi fine gerarchicamente superiore in grado di motivare o 

di ridurre la categoricità di una simile scelta. Da qui la notte più buia dei 

Getsemani
249

, in cui la sofferenza divina si fa umana, e viceversa.  

A questo proposito Peguy afferma di Cristo: «Egli aveva un corpo e 

il suo corpo si era difeso. Il suo corpo si era ribellato, il suo corpo si era 
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 C. Peguy, Getsemani, trad. it. di M. Bertin, Roma 2016, p. 40.  

249
 (E. I., p. 60.).  
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sollevato davanti alla morte, davanti alla morte del corpo. Egli era stato 

un uomo fino alla fine, aveva avuto un corpo d'uomo»
250

. Gesù, 

ribellandosi alla morte, sceglie la vita mortale senza amputazioni, senza 

che nulla di essa sia rinnegato. D’altronde, secondo lo scrittore, Gesù 

vive fino in fondo la sua vita umana proprio grazie a tale sollevazione 

contro la morte, nel conflitto che lo conduce alla decisione definitiva.  

Dunque, sulla scorta di quanto ci proviene dall’approccio 

interpretativo peguyano della notte dei Getsemani, ipotizziamo che un 

punto di contatto tra l’ “ateologia” di Bataille (che è sempre anche una 

‘ateleologia’)  e il cristianesimo può essere rintracciabile, o quanto meno 

immaginabile, nell’esperienza al/del limite: la più umana di Dio, nonché, 

l’unica che, conformemente alla nozione batailleana di “sacro”, lo rende 

davvero divino. A favore della nostra supposizione riscontriamo che la 

scrittura di Bataille è effettivamente costellata di numerose notti che 

sembrano echeggiare, più o meno espressamente, quella in cui Gesù 

compie la sua scelta definitiva. É opportuno sottolineare che tali eco si 

inscrivono in una duplicazione complessiva del linguaggio, delle 

atmosfere e dei simulacri cristiani che l’autore ha praticato e ha 

disseminato in vari luoghi della sua produzione teorica e letteraria, 

soprattutto all’interno della Summa ateologica e negli scritti a essa coevi. 

Tuttavia, solitamente il ricorso a questo procedimento peculiare, come 

vedremo meglio in seguito, appare teso a una messa in questione del 

cristianesimo attraverso una “alterazione” dei significati e una 

sovversione dell’impianto che lo connotano. A nostro parere 

l’evocazione da parte di Bataille della notte in cui Cristo decide per la 

morte costituisce, invece, un’eccezione rispetto all’impostazione 

complessiva da lui adoperata. Possiamo ipotizzare che in questo caso 
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 Ivi, p. 50. 
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l’esigenza di contestazione ceda il passo a una sua adesione più intima 

del vissuto dell’uomo Gesù dinanzi alla paura della fine.  

Per meglio comprendere i tratti salienti di quanto stiamo 

affermando, riportiamo uno dei passi de L’Expérience intérieure  in cui 

si evince il rapporto indissolubile tra notte e decisione nel pensiero 

batailleano: «Senza la notte, nessuno dovrebbe decidere, ma in una falsa 

luce subire. La decisione è ciò che nasce davanti al peggio e sormonta. È 

l’essenza del coraggio, del cuore, dell’essere stesso. Ed è l’inverso del 

progetto (essa esige che si rinunci agli indugi, che si decida 

immediatamente, tutto in gioco: la conseguenza importa in secondo 

luogo). Vi è un segreto nella decisione, il più intimo che si trova per 

ultimo, nella notte, nell’angoscia (cui la decisione mette fine). Ma né la 

notte, né la decisione sono mezzi: in nessun modo la notte è mezzo della 

decisione: la notte esiste per se stessa o non esiste»
251

. In questo estratto 

sono rintracciabili i lineamenti di una forma di autorità suscitata da una 

scelta inevitabilmente notturna, ovvero dalla scelta consapevole del 

proprio destino. Ed è intorno alla questione dell’autorità legata alla 

decisione che probabilmente si condensa la massima prossimità di 

Bataille all’esperienza di Cristo ma che, contemporaneamente, si dilata 

anche la sua distanza dalla teologia cristiana. Difatti, pur accogliendo una 

lettura come quella di Peguy e avvalorando l’ipotesi che Gesù abbia 

esercitato tale autorità nel momento della sua scelta definitiva, e, in virtù 

di questa ipotesi, pur immaginando un punto di convergenza tra la 

posizione batailleana e il vissuto di Gesù nei territori liminari 

dell’evanescenza notturna, dobbiamo nondimeno constatare che tale 

autorità non ha trovato occasioni successive di manifestazione nella 

dottrina cristiana. Avvalendoci dell’argomentazione e dei termini 

presenti nel passo appena riportato, possiamo esplicare la questione 
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dicendo che nella tradizione cristiana l’autorità della decisione è stata 

trascesa e ridotta a «mezzo» di un ordine differente, di una decisione che, 

coagulandosi intorno a un fine ben chiaro come guida nel buio, ha negato 

qualsiasi traccia di autorevolezza e ha assunto i connotati del «progetto». 

Tuttavia, se nonostante questa differenza irriducibile, ci siamo 

comunque sperimentati nell’individuazione di una prossimità della 

prospettiva di Bataille con quella cristiana, lo abbiamo fatto per mostrare 

più precisamente quanto prima avevamo solo anticipato in merito al 

movimento operato dall’autore, e opportunamente attestato da Canevari, 

di alternanza «dentro-fuori» nei confronti del cristianesimo. Si rende ora 

meglio comprensibile che la critica mossa da Bataille contro l’universo 

salvifico cristiano, pur collocandosi in una posizione esterna rispetto a 

tale dottrina religiosa, si è nondimeno provata in alcuni dei luoghi 

esperienziali che per il suo dogma sono tra i più cruciali. D’altronde, è 

proprio grazie alla condivisione “affettiva” delle esperienze fondamentali 

del cristianesimo che l’autore ha potuto contestarne così radicalmente i 

presupposti dottrinari e, attraverso tale critica, pervenire a un suo 

percorso esperienziale e conoscitivo ‘autonomo’.  
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3. L’operazione sovrana  

 

a) Un eccesso incolmabile 

Al fine di indagare più approfonditamente il percorso esperenziale 

intrapreso da Bataille vorremo prendere le mosse dal nucleo 

“ontologico” della nozione “dépense”, su cui l’autore è ritornato a più 

riprese nel corso del suo itinerario di ricerca. Già precedententemente 

abbiamo avuto modo di chiarire che con l’impiego del termine “dépense” 

egli ha inteso riferirsi al bisogno umano di perdita, ricondubile alla sfera 

sacra dell’esistenza e alla destabilizzazione delle condizione del soggetto 

e dell’oggetto all’interno del mondo profano. Ora si può osservare che, 

da un punto di vista ‘ontologico’, la dépense rappresenta il surplus 

dell’essere, il suo tratto di irriducibilità esplosiva e refrattaria a qualsiasi 

contenimento in una forma definitiva, la sua manifestazione di 

un’insufficienza che, nondimeno, si rivela in grado di erompere in qualità 

di eccedenza, talvolta distruttiva e crudele, tra l’altra esuberante e 

generosa.  

A parlare di questa contraddizione interna alla natura umana in 

quanto natura incline alla dépense è Maurice Blanchot: «Quando 

Georges Bataille evoca un principio di insufficienza, “base di ogni 

essere”, crediamo di capire senza difficoltà alcuna ciò che dice. Eppure è 

difficile da comprendere. […] Insufficiente per sussistere? 

Evidentemente non è questo ad essere in discussione. […] 

L’insufficienza non si deduce a partire da un modello di sufficienza. Essa 

non cerca ciò che mi metterebbe fine ma piuttosto l’eccesso di una 

mancanza che si approfondisce nella misura in cui viene colmata»
252

. 

L’essere secondo Bataille è insufficiente, manca della sua totalità, si 

espone alla violazione dell’interdetto pur di riappropriarsene, pur di 
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riacciuffare quel qualcosa che gli manca, che ha perso o che forse non ha 

mai posseduto. E che cosa accade? Ebbene accade che, assecondando la 

sua inclinazione (e tradendo le sue aspettative), anziché accrescersi, 

finisce col denudarsi, perdersi, donarsi, distruggersi, “approfondire” 

ulteriormente “la mancanza”. Tuttavia, ed è qui lo snodo cruciale del 

discorso batailleano messo acutamente in luce da Blanchot, 

l’approfondimento della mancanza è l’unica via percorribile dagli esseri 

umani per entrare intimamente in contatto con l’essere, con un essere che 

non è più l’essere personale o l’essere altrui o la totalità dell’essere in 

quanto somma delle parti o l’Essere della tradizione metafisica ma che 

piuttosto è nulla, o, per dirla diversamente, è l’essere aldilà di qualsiasi 

stabilizzazione in un’unità sostanziale.  

Occorre però precisare che il “nulla” di Bataille si pone aldilà tanto 

dell’unità sostanziale conforme al concetto affermativo di assoluto 

quanto, per rovescio, a quella del concetto negativo di vuoto. Quando 

egli, in più luoghi del suo corpus scritto, afferma «l’identità tra l’essere e 

la morte»
253
, o anche tra «l’essere» e il suo «superamento, non meno 

intollerabile della morte»
254

 non intende affatto enfatizzare il tratto di 

finitudine presente nei viventi per poi declinarlo in direzione di un niente 

dell’essere che è pregno di quell’entità sostanziale che il concetto di 

“niente” inevitabilmente racchiude in sé. Il “nulla” a cui egli si riferisce 

traccia piuttosto il limite che separa il soggetto, in quanto essere 

particolare, dal non-essere, in quanto trascendenza del suo essere. 

Secondo Bataille, tuttavia, se è vero che l’essere in rapporto 

all’essere particolare si pone sempre come trascendenza (e “nulla”), è 

altrettanto vero, come abbiamo già avuto modo di constatare, che tale 

trascendenza non si rende davvero comprensibile al soggetto mediante 
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un suo trascendimento dagli oggetti in direzione di una totalità astratta o 

in direzione del vuoto astratto che ne è il suo negativo. Essa diviene 

invece esperibile, come sottolinea Felice Ciro Papparo, proprio nel suo 

calarsi lungo la «via traversa della cosa»
255

 e, da lì, «nel diluirsi della 

cosa verso l’esistere»
256

. Il «rien», l’ «ignoto», l’ «inintellegibile», «una 

presenza che non si distingue più in nulla da un’assenza»
257

: sono tutte 

espressioni batailleane che, pur evocando un orizzonte mistico, de facto 

si riferiscono a ‘visioni’ specifiche della realtà immanente così come 

appaiono a una conoscenza opacizzata dalla sensibilità e innervata 

nell’esperienza. Esse testimoniano di una condizione che, per quanto 

appartenga interamente alla vita umana, nondimeno sfugge alle categorie 

dell’intelletto. Di conseguenza, è l’attuazione di una simile condizione 

che per la conoscenza meramente intellettuale appare un “nulla” 

trascendente e coincide con la soglia di annullamento del suo sapere. 

Inoltre, per una giusta messa a fuoco dell’operazione “ateologica” 

messa in atto da Bataille non bisogna trascurare il contesto storico e la 

dimensione esistenziale da cui le sue descrizioni esperienziali hanno 

preso avvio. Il tentativo batailleano di approcciarsi all’essere con questa 

modalità “esperienziale” è maturato, come precedentemente abbiamo 

accennato, dinanzi dall’orizzonte che si è dischiuso agli esseri umani a 

seguito della morte di Dio e in concomitanza con l’inizio della Seconda 

guerra mondiale. Per quanto l’evento bellico non sia stato oggetto di 

indagine diretta da parte di Bataille, nondimeno ci appare intimamente 

connesso col  ‘paesaggio del disastro’ da lui attestato, e di cui abbiamo 

fatto cenno nelle pagine precedenti. L’assenza di Dio non ha prodotto 

ripercussioni solo nella sfera intima dei singoli. Tale assenza, senza 

possibilità alcuna di recupero o di espiazione, va considerata anche un 
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‘accadimento’ storico che, in quanto culmine della deriva razionalista (e 

capitalista) del Moderno, nella Seconda guerra mondiale è giunto fino 

«agli estremi limiti delle rovine»
258

, fino alla «scoperta del terreno (e 

beninteso del fango) su cui si erge l’umanità»
259
. L’intera Somme 

athéologique si può dunque considerare il territorio liminare dell’opera 

batailleana in cui l’ammasso confuso di macerie, al contempo, personali 

e collettive, si è trasformato nella ricerca di una ‘guarigione’ della 

malattia umana che, tuttavia, non ha recuperato i precetti e le tecniche 

della “cura di sé” praticata dai filosofi ellenistici, né ha perseguito i 

metodi terapeutici di risanamento del disagio esistenziale propri della 

psicoanalisi, ma che, piuttosto, come precedentemente abbiamo 

accennato, ha trovato rispondenza nella scelta lucidamente cosciente di 

un approfondimento estremo della ferita medesima, oltre lo strazio che 

inevitabilmente ne può conseguire, oltre qualsiasi appiglio di natura 

consolatoria o salvifica, oltre persino il nichilistico ripiegamento in un 

nulla ancora concettualmente intriso di gravità e di senso.  

Le seguenti parole del Sur Nietzsche, scritte da Bataille nel 1944, 

delineano questo orizzonte appena tratteggiato: «L’andare e venire degli 

incendi nella pianura, il succedersi, come una carica di cavalli nelle 

strade, di cannoneggiamenti e frastuono, di esplosioni, mi sembrano 

carichi, più che di un senso facile, di tutto il peso connesso al genere 

umano. Quale strana realtà persegue i suoi scopi (diversi da quelli che si 

vedono) o non persegue il minimo scopo attraverso il rumore? È difficile 

ora dubitare che la nostra immensa convulsione non tenda 

necessariamente alla rovina della vecchia società, con le sue bugie, il suo 

sfiatarsi, la sua mondanità, la sua dolcezza di malata. […] Guai a chi non 

si accorgerà che è venuto il tempo di togliersi i vecchi abiti e di entrare 
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nudi nel nuovo mondo dove il possibile avrà il mai visto come 

condizione! Ma che cosa vuole, che cosa cerca, che cosa significa il 

mondo al momento del parto? Stamattina sono straziato: la ferita si è 

riaperta a un minimo urto, ancora una volta; un vuoto desiderio, 

un’esauribile sofferenza! Un anno fa, mi tolsi, in un movimento di febbre 

decisiva, ogni possibilità di riposo. Da un anno vivo le convulsioni di un 

pesce sulla sabbia»
260

.  

Alla luce di quanto messo in evidenza in tale estratto, si deve 

dunque cogliere la radicalità dell’operazione ateologica, anche (e, forse, 

soprattutto) quando la posizione espressa da Bataille è più ambigua per il 

suo ricorso a un registro linguistico e a un ordine di questioni che 

sembrerebbero ricalcare quelli propri di molti esponenti del misticismo 

religioso. Riteniamo, infatti, che la radicalità dell’istanza batailleana 

risieda proprio nel suo tentativo di inoculare l’assenza di Dio fin dentro il 

linguaggio stesso, mediante un procedimento di “alterazione” del 

significato e del campo di pertinenza di alcune parole ed espressioni che 

nella tradizione religiosa sono state normalmente attribuite alla sostanza 

divina. L’ “ateologia” di Bataille, che, come abbiamo visto, si 

materializza nel solco profondo della morte di Dio, costituisce il segno di 

una messa in questione radicale dell’impianto della realtà proveniente 

dalla prospettiva giudaico-cristiana nonché dalla prospettiva filosofica 

che ne ha fornito la medesima declinazione in chiave concettuale.  

A contraddistinguere il suo procedimento è il metodo adoperato: 

egli ha suscitato una sovversione dell’orizzonte dischiuso dalla dottrina 

giudaico-cristiana attraverso una parodica  dépense dei significati che la 

sua tradizione mistica ha incarnato. Avvalendoci della categoria di 

eterogeneo possiamo quindi affermare che uno degli aspetti di maggiore 

interesse e originalità del pensiero di Bataille é senz’altro da intercettare 
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nelle forme sempre diverse della sua contestazione (e sollevazione) 

radicale e incessante contro tutte le autorità che chiudono la vita nel 

circolo vizioso della servitù e del dominio. Coerentemente con tale 

prospettiva anche il cristianesimo è apparso una di queste autorità, così 

potente da continuare a imprimere la sua architettura del reale persino 

dopo la morte di Dio in una modalità duplice: sia mediante la 

permanenza di una morale comune regolata dal principio sommo del 

Bene (di cui anche il principio borghese dell’utile può considerarsi una 

declinazione in chiave calvinista), sia nella sopravvivenza anche in altri 

ambiti - in filosofia come in politica - della figura di un Essere 

immutabile e dotato di una struttura centripeta.  

Possiamo dunque affermare che forse è proprio attraverso le 

differenti forme della sua contestazione contro le manifestazioni del 

potere che Bataille ci ha rivelato meglio quell’ «esigenza politica»
261

 

colta dall’amico Blanchot: esigenza in lui costantemente presente, anche 

quando, come nei territori che ora stiamo esplorando, per i toni impiegati 

e le problematiche affrontate «l’urgenza interiore» sembrerebbe prendere 

il sopravvento sull’ «urgenza esteriore» della immediata contingenza 

storica
262

. Dal punto di vista morfologico, queste forme di contestazione, 

seppure diverse tra di loro, appaiono parimenti riconducibili a quella che 

Bataille ritiene essere la dimensione “eterogenea” dell’esistenza. Ed è 

proprio tale carattere comune a rivelarsi determinante per la modalità del 

loro palesarsi: esse percorrono l’identico percorso delle forme 

dell’autorità, ne simulano l’andamento, ne mimano il lessico e 

l’intonazione, ne ripropongono le atmosfere e l’orizzonte, si innestano 

nel loro stesso corpo concettuale e, dall’interno di questo, ne alterano 

‘farmacologicamente’ la composizione ontologica, svuotandola di senso, 
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eludendone le finalità, ribaltandone l’impianto e, infine, dischiudendo dal 

loro fondo più nascosto il nucleo di verità che le autorità hanno 

mistificato.  

Se dunque si coglie la natura del discorso sull’essere di Bataille e, 

al contempo, si comprende anche l’intento sovversivo che lo muove, non 

si incontra troppa difficoltà a capire che il “nulla” a cui egli si riferisce, 

diversamente da quanto asserito da Jean Paul Sartre nella sua critica 

severa a L’Expérience intérieure, non è «un puro nulla ipostatico»
263

, 

non è una sostanza che «si stacca e si isola, sembra quasi esistere di per 

sé»
264

. A questo riguardo ci sembra opportuno ricordare che Bataille, 

forse per evitare ulteriori fraintendimenti o, anche, per meglio centrare la 

specificità del suo contributo filosofico, dalla seconda metà degli anni 

Quaranta ha sempre più spesso optato per il termine “rien”, tra le 

virgolette o scritto in stampatello, in sostituzione del più usitato néant. In 

La souveraineté il cambio di termine non mostra più esitazioni, si è 

ormai definito con nettezza. La fase di passaggio dal termine “néant” al 

successivo “rien” è invece attestabile in diversi passi proprio del già 

citato Sur Nietzsche. L’articolazione del ragionamento di Bataille a 

monte del suo cambiamento terminologico risulta chiaramente intuibile 

dalle seguenti considerazioni: «Lungi da me l’intenzione di sottrarmi a 

momenti di trascendenza. […] Ma la trascendenza dell’uomo è 

palesemente negativa. Non ho il potere di mettere al di sopra di me 

nessun oggetto […] se non il néant che non è rien. Ciò che dà 

l’impressione di trascendenza – che tocca quella parte dell’essere – è il 

fatto che noi la percepiamo mediata dal néant. Abbiamo accesso 

all’aldilà dell’essere particolare che siamo, soltanto attraverso la 

lacerazione del néant. Il nulla ci opprime, ci prostra e siamo tentati di 
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dare a ciò che indoviniamo nel buio il potere di dominarci. Di 

conseguenza, uno dei momenti più umani è il ridurre alla nostra misura 

gli oggetti percepiti al di là dei crolli. Questi oggetti non ne restano 

appiattiti, ma un impulso di semplicità sovrana ne rivela l’intimità. 

Bisogna distruggere la trascendenza ridendo [en riant]»
265

.  

Ritroviamo in questo estratto numerosi elementi da noi menzionati 

fino ad ora. La trascendenza coincide col “nulla”, laddove il nulla è 

l’essere a noi sconosciuto, ovvero l’aldilà dell’essere particolare che noi 

siamo. L’accesso all’aldilà di ciò che noi siamo in quanto soggetti singoli 

si realizza mediante una nostra lacerazione, una ferita nella nostra 

soggettività. Passando attraverso il suo solco dolente un impulso 

“sovrano”, che è scaturito in noi conseguentemente alla lacerazione, può 

condurci all’intimità con gli oggetti: è questa la "via  traversa della cosa”, 

per dirla ancora on  le parole di Papparo da noi impiegate pocanzi. Ed è 

questa anche la via “più umana”, la via da opporre alla permanenza in 

una condizione di separazione dalla trascendenza che, sull’onda del 

sentimento di paura per lo sconosciuto, cede invece alla tentazione di 

personificarlo, rendendolo, di conseguenza, una figura trascendente, 

collocata in una posizione di tale superiorità da dominarci.  

In riferimento a queste considerazioni batailleane si può innanzi 

tutto constatare che l’espressione «impulso sovrano» non risulta abbinata 

a «potere di dominarci», né alla dimensione trascendente in cui è 

inscrivibile il dominio esercitato da una figura divina. Come avuto più 

volte modo di mostrare nel corso della nostra disamina, nella prospettiva 

di Bataille la sovranità si impasta piuttosto con la ferita e addiviene 

all’intimità con gli oggetti in una dimensione di mera immanenza. 

Spostando poi più specificamente l’attenzione alla questione del “nulla”, 

possiamo osservare che nell’intero passo essa è indicata con la parola 
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«néant» ed è approcciata dall’angolo visuale dell’essere separato, dunque 

in quanto trascendenza. In un solo caso il “néant” diviene il “rien”: ciò si 

verifica dinanzi alla concretezza della specificazione, è allora che il 

concetto astratto di “néant” si tramuta in un “rien specifico, in una ‘cosa’ 

da nulla. Tuttavia, l’aspetto forse più singolare dell’intero passo è che la 

via del “rien”, la via che attraverso la dépense della trascendenza 

addiviene all’immanenza della cosa è anche lo sbocco terminale del riso. 

Ridendo si interrompe bruscamente il discorso e lo si priva di 

senso. Con l’eruzione fragorosa del riso si azzera l’intero svolgimento 

del pensiero, il suo procedere nella durata temporale attraverso una 

sequenza progressiva di concatenazioni concettuali. Il riso rappresenta la 

terminazione inconclusa, l’esautorazione dell’hegelismo in quanto 

pretesa di un sapere assoluto. Il “rien”, cui Bataille perviene attraverso 

una sottrazione del concetto di “néant”, si trova dunque in un rapporto di 

grande prossimità con l’atto del ridere che distrugge la trascendenza 

attraverso l’irruzione immanente dell’istante, di un istante che si rivela 

inconoscibile mediante le sole categorie razionali perché sottratto alla 

durata temporale di cui esse stesse sono composte.  

Ci domandiamo dunque se a condizionare la preferenza di Bataille 

per il termine “rien”, anziché per l’originario “néant”, non abbia 

contribuito anche una sua marcata assonanza fonetica col francese 

“riant”, che sta per “ridendo”, laddove il termine  “ridendo” indica 

l’attuazione del riso-movimento che, in un tempo di pura presenza, 

dissolve il mondo omogeneo degli oggetti e dei concetti e dischiude la 

consistenza insostanziale del “rien”.  

Ciò che senz’altro appare fuor di dubbio è che con l’operazione di 

sostituzione del termine e di sua sottolineatura grafica, Bataille abbia 

voluto rendere ancora più netta la lontananza del suo “rien” tanto dal 

concetto filosofico di “nulla” nella sua accezione di non-ente, tanto 
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dall’idea del Nulla che ci è stata trasmessa dalla teologia mistica 

negativa
266

 per indicare «l’indeterminabilità d’Essere di Dio»
267

. In 

riferimento al “pensiero mistico” batailleano è interessante l’analisi 

proposta da Matteo Canevari alla luce del confronto con la nozione di 

“deitas” elaborata da Meister Eckhart: «Rispetto alla pienezza della 

deitas eckhartiana, seppure paradossale perché frutto dello svuotamento 

del concetto di Dio di tutte le determinazioni e dello speculare «distacco» 

dell’anima da ogni particolarità, l’altro da Dio, il non-Dio di Bataille non 

è nulla di più che la pienezza di Dio negata, che quel vuoto che resta 

dopo che la sua presenza si è dispersa. […] Ma in sé, questo rien non è 

nulla […]. Il fatto di nominarlo già lo tradisce, perché può far sorgere 

l’impressione che esso, in qualche modo, sia ‘qualcosa’ anche se 

indeterminato, e invece nell’intenzione di Bataille non è niente se non 

l’impressione di un mancare, di un venire meno, di un sottrarre. Pertanto, 

Bataille non è l’ultimo erede contemporaneo della teologia mistica 

negativa, ma ne è invece il suo più efferato sovvertitore, colui che la 

smentisce nel modo più categorico proprio perché la attraversa, se ne 

appropria e dall’interno la svuota di quel portato di Verità, di Essere, di 

Assoluto di cui essa si nutriva e di cui si riteneva depositaria lasciando 

sussistere solo la sua energia libera e senza impiego, disponibile per tutti 

gli usi»
268

.  

Il nucleo centrale della riflessione ontologica di Bataille è dunque 

da individuare ancora una volta nella medesima condizione di 

insufficienza/eccedenza cui prima facevamo riferimento. L’individuo per 

sua natura desidera essere tutto ma la duplice scoperta “di non essere 

tutto” e “di morire”
269

 lo conduce alla presa d’atto agghiacciante e 
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dolorosa della sua impossibilità di pervenire alla totalità. L’essere umano 

infatti non può davvero soddisfare il suo desiderio di totalità né 

attraverso l’accumulazione di una somma infinita di parti (la via 

capitalistica), né attraverso una astrazione ascetica da sé (la via mistica), 

né tanto meno attraverso una nebulosa confusione di sé con l’universo (la 

via romantica)
270
. D’altronde egli, se non vuole imbattersi nella 

“ipocrisia interiore” di un imperativo scisso dalla sua produzione 

desiderante – produzione desiderante che, nell’ottica batailleana, si 

mostra la più vigorosa fonte propulsiva della condizione umana -, non 

può cedere completamente all’ «esigenza solenne» della morale di 

Kant
271
. L’esperienza che invece all’individuo desideroso di totalità è 

dato di sperimentare parte da un movimento di sottrazione da sé 

dell’unica parte di cui detiene il possesso. È attraverso la perdita, seppure 

momentanea o simbolica, del suo essere in qualità di ipse isolato, ed è 

nello stato di oblio della sua soggettività determinata a esso susseguente, 

che l’essere umano può eccedere i suoi limiti e intraprendere una nuova 

via per la conoscenza di ciò che è: una via non impegnata nel modo 

attivo di esistenza del concetto ma, piuttosto calata nella “minorità” di 

una negatività inattiva e lucidamente cosciente della propria ‘estrazione’ 

passionale.  

Questa via in grado di condurre fino al margine estremo del 

“possibile” si rivela la medesima che sorprendentemente dischiude l’ 

“impossibile” intercettabile nel “culmine di ogni possibile”. Di 

conseguenza, secondo Bataille, il superamento umano della 

manchevolezza innata è caratterizzato da una modalità paradossale di 

estrinsecazione: attraverso l’esperienza estatica e le pratiche del dono di 

sé, gli uomini e le donne hanno l’opportunità di capovolgere la loro 
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prospettiva desertificata ma tale capovolgimento prospettico è, 

nondimeno, intimamente connesso alla consapevolezza dolorosa della 

propria insufficienza. Esso, anziché calcare la strada dell’accrescimento, 

si inoltra in quella di una diminuzione ulteriore, fino al luogo ultimo 

dell’assenza 

. Inoltre, bisogna anche aggiungere che grazie a una simile 

rivoluzione dello sguardo gli esseri umani non pervengono all’orizzonte 

salvifico della volta celeste ma piuttosto si riappropriano della loro 

natura assolutamente materiale, si scoprono essere delle semplici “cose”, 

tra le innumerevoli e diverse cose che compongono la vita terrestre. 

Dunque, soltanto nel solco disastrato del travaglio interiore che si 

accompagna a un simile presa di coscienza essi, finalmente e 

autonomamente, scelgono ciò che nell’atto della nascita hanno invece 

naturalmente subìto. È nella loro “esperienza interiore” che il bagaglio di 

provvisorietà costitutiva si metamorfosa nella più assertoria delle 

decisioni: volere null’altro che se stessi e assumersi la chance della 

propria forma dell’essere nel tempo dell’immanenza. Di questa pasta è la 

nuova nascita, a cui Bataille più volte ha accennato nei suoi scritti, e che, 

detto diversamente, è anche la ‘nuova salute’ con cui potere 

gioiosamente convivere con la malattia della vita. “Entrare nudi nel 

nuovo mondo”. 

 

    b) Comunicazione e “non-sapere” 

Il varco che la scrittura batailleana ha aperto sulla “nuova nascita” 

corrispondente alla sovranità ha necessitato della «chance del tempo» e, 

come abbiamo cercato di mostrare durante il nostro discorso, di 

condizioni preparatorie e di una dimensione processuale che lo 

rendessero realizzabile perché «il parto non può aver luogo in un 
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giorno»
272

. Tale varco non va infatti considerato una deriva del tutto 

fortuita e casuale (per quanto, invece, gratuita e senza calcolo), né tanto 

meno una compiaciuta e definitiva immersione nell’irrazionale. Se è vero 

che questo passaggio, stando al linguaggio di Bataille, appartiene alla 

sfera dell’Impossibile, a un’improvvisa frattura nell’ordine costituito e a 

«un salto nell’ignoto», è pur vero che esso può prodursi perché 

all’interno di tale ordine, nella sfera del “possibile”, il soggetto ha nel 

frattempo portato avanti un minuzioso e costante ‘lavorio’ che lo ha 

condotto fino al punto di massima friabilità della realtà e, quindi, lo ha 

messo nelle condizioni di mantenersi lucidamente fermo ed eretto sul 

crinale della possibilità estrema. “Possibile” e “impossibile” non si 

possono considerare, dunque, propriamentecollocati in un rapporto di 

mera opposizione. Nell’opera batailleana essi appaiono, piuttosto, delle 

condizioni di esistenza che, in virtù de loro carattere esperienziale, 

eccedono quella che secondo una conoscenza solo razionale sembrerebbe 

una polarità simmetrica e si rivelano due fasi di un unico movimento in 

continuo divenire. 

Alla luce di tale constatazione adesso cercheremo di capire come e 

perché la contestazione contro le diverse forme dell’autorità abbia 

indotto Bataille ad attribuire alla pratica del “non-sapere” un ruolo 

cruciale per l’affermazione della sovranità. Ciò ci consentirà, inoltre, di 

capire meglio il motivo per cui egli abbia visto nella modalità “bassa” 

dell’abbandono passionale la condizione necessaria dell’apertura sovrana 

dell’essere. Si comprenderà quindi che alla base della sua “politique de 
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l’impossible” è innanzi tutto presente il desiderio di una 

“comunicazione” intima con l’altro. 

Ritornando dunque al carattere processuale dell’operazione 

sovrana, va sottolineato che il suo lavorio silenzioso, evidentemente, è 

tutt’altra cosa da qualsiasi lavoro che è mansione costituente dell’homo 

laborans. Esso, rispondendo a bisogni diversi rispetto a quelli che 

muovono il lavoro, ne esplica anche funzioni diverse. Come si può 

dedurre da quanto affermato precedentemente, tale lavorio non ha il 

compito di produrre oggetti, materiali o immateriali che siano, non ha 

alcun tipo di efficacia e non stabilisce alcuna presa sulla realtà in grado 

di modificarla o di manipolarla. Ciò nondimeno, esso è comunque 

segretamente correlato al lavoro perché, potremmo dire, ne è il suo il suo 

renversement. Quello che noi stiamo definendo “lavorio” si dipana 

dall’interno del lavoro in qualità di sua energia eccedente, energia che, in 

un movimento di “ripiegamento”, ne ripercorrere la struttura ma la 

svuota dei suoi contenuti oggettuali e dunque la sottopone a un processo 

di “alterazione”. Laddove il lavoro produce oggetti, il lavorio erode 

l’attitudine del lavoro a produrre oggetti, altera la sua funzione 

produttrice, trasformandola in qualcosa di completamente altro.  

Si rende opportuno precisare che l’azione erosiva di tale lavorio 

(che tuttavia non è propriamente un’azione, perché è priva dell’efficacia 

che contraddistingue l’azione) non dipanandosi nella sfera del “fare”, 

non ha nessuna ripercussione tangibile e “fattuale" sugli oggetti prodotti, 

non ha la capacità né l’intenzione di distruggerli effettivamente. Piuttosto 

essa corrisponde a un venir meno, seppure parziale o momentaneo, della 

tendenza umana ad assimilare le cose del mondo e a sottoporle a un 

processo soggettivo di oggettivazione. Difatti, se, come abbiamo 

mostrato, la produzione di oggetti sottrae gli esseri umani alla loro 

intimità col mondo e li induce a stabilire una forma di dominio su di esso 
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in qualità soggetti produttori, solo l’affievolimento del piglio produttivo 

può dare spazio e concretezza alla necessità di liberare tanto i soggetti 

quanto gli oggetti da un simile rapporto di subordinazione.  

È opportuno inoltre ricordare che secondo Bataille l’esercizio 

erosivo dell’agitazione incessante che accompagna tale lavorio e preme 

ai bordi della coscienza, si estende fin dentro la sfera della conoscenza 

perché la conoscenza, in quanto operazione “laboriosa” del pensiero, è, 

come sappiamo, l’operazione con cui il pensiero asservisce il mondo 

attraverso una attribuzione capillare di “senso” dell’intera realtà. Anche 

in questo caso, la messa in questione del sapere non distrugge le 

conoscenze particolari ma il loro senso e, privandole del senso, le altera, 

le pone su un piano che non è più quello del senso e della forma 

compiuta.   

Possiamo dunque constatare che tanto l’intenzione giovanile di 

fondare un’“eterologia”, tanto il successivo tentativo di elaborare un 

“non-savoir”, hanno risposto alla medesima esigenza di introdurre una 

conoscenza dell’ insensato e dell’“informe”, che fosse anche conoscenza 

dell’ “informulabile”. Bataille, nel corso del suo itinerario riflessivo, è 

giunto alla conclusione che la «questione fondamentale»
273

 traducibile 

nella seguente domanda: «Perché esiste quello che so?»
274

 non può 

«essere perfettamente tradotta con delle formule»
275

. Essa invece può 

«essere posta solo a partire dal momento in cui ogni formula diviene 

impossibile, solo quando nel silenzio si coglie l’assurdità del mondo»
276

.  

L’impossibilità, riscontrata da Bataille, di enunciare delle formule 

esaustive e la sua preferenza nei confronti della forza “comunicativa” del 
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silenzio non sono tuttavia da ricondurre a un atteggiamento 

antignoseologico, né a una posizione arrendevole di rinuncia alla 

conoscenza. Il “non” insito nella parola “non-sapere” non sta indicare 

una volontà di assenza del sapere e, di conseguenza, un cedimento 

all’ignoranza. Se è vero che «l’assurdità del mondo»  non è contenibile 

in delle formule né da esse rivelabile, per Bataille è altrettanto vero, 

come dichiara nel prosieguo della conferenza da cui abbiamo estratto le 

considerazioni appena riportate, che, se egli riuscisse «a vivere 

sensibilmente nell’istante», sfuggirebbe «a tutte le difficoltà, ma non» 

sarebbe «più un uomo (essere uomo significa vivere in vista del 

futuro)»
277

.  

Ci troviamo dunque di fronte a una ‘doppia impossibilità’, sua 

come di tutti gli esseri umani: da un lato, la «questione fondamentale», 

essendo linguisticamente «informulabile», resta al di fuori della forma e 

delle categorie della logica discorsiva, non diviene un oggetto di sapere 

e, di conseguenza, ci resta razionalmente incomprensibile; dall’altro lato, 

in qualità di uomini e di donne, siamo costituzionalmente destinati alla 

conoscenza e inadatti a una vita esclusivamente «sensibile» (calata in un 

puro presente senza futuro e immersa in un rapporto di fusione col 

mondo), che pure apparentemente sembrerebbe essere la sola maniera 

possibile di «sfuggire a tutte le difficoltà» e di cogliere la «questione 

fondamentale». Detto diversamente, non possiamo sfuggire al desiderio 

prorompente di stabilire un contatto profondo con la vita perché 

censurare questo desiderio significherebbe mutilare la nostra esistenza di 

quanto in essa c’è di più fondamentale e “sovrano”,  ma nello stesso 

tempo non possiamo neanche sottrarci alla ragione e al linguaggio che ci 

contraddistinguono in quanto essere umani e senza i quali semplicemente 

non potremmo più essere noi. Come uscire da questa impasse?  
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E’ nel solco della doppia impossibilità umana, e della doppia 

esigenza che ne è alla base, che bisogna collocare sia la critica di Bataille 

alla conoscenza in quanto operazione strettamente razionale, limitata 

all’accaparramento e alla manipolazione della realtà, sia la proposta di un 

“non-sapere” che, attraverso un’integrazione all’interno della sfera 

razionale della dimensione propria dell’emozionale, si mostri in grado di 

attuare anche una “conoscenza comuniale”. L’ipotesi di una conoscenza 

diversa dalla conoscenza obiettiva, che tuttavia non si imponga come sua 

sostituta ma che piuttosto si ponga al suo fianco, è la via tracciata da 

Bataille per valicare l’impasse in cui si imbattono gli esseri umani a 

causa della compresenza in loro di due necessità diverse ma altrettanto 

indispensabili: cogliere la questione fondamentale, che è esperibile solo 

sul piano della sensibilità e in un presente istantaneo, e, nello stesso 

tempo, conservare la propria umanità governata dalla ragione e scandita 

dalla durata temporale.  

Per comprendere ora i caratteri salienti del non-savoir batailleano 

non dobbiamo trascurare le condizioni necessarie perché si attualizzi la 

sua realizzazione. In prima istanza esso richiede un’opacizzazione della 

«coscienza chiara di sé» in quanto soggetti e «dell’ordine del reale (vale 

a dire del mondo degli oggetti)»
278
, indispensabile per l’instaurarsi di una 

«comunicazione con altri». È opportuno precisare che col termine 

«comunicazione» Bataille non ha inteso alludere a nessuno scambio di 

informazioni sottoposto alle regole del metodo discorsivo. Egli piuttosto 

ha impiegato questo termine per designare la «perdita di sé – parziale o 

totale»
279

 che, nella sua prospettiva, è imprescindibile dalla condivisione 

intima dei sentimenti che si scatena nel legame con l’altro, con il 

radicalmente altro, sia esso la pianta, l’animale, la stella o la cosa.  
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Ci appare emblematico dell’orizzonte concettuale batailleano che 

proprio una pratica come la comunicazione non si avvalga del veicolo 

linguistico ma che, al contrario, essa si stabilisca solo mediante una 

sottrazione della parola. Richiamandoci a quanto citato precedentemente, 

ricordiamo che secondo Bataille è «nel silenzio [che] si coglie l’assurdità 

del mondo» perché, aggiungiamo ora, nel «silenzio fatto dal di dentro 

non è più un organo, è l’intera sensibilità, è il cuore che si è dilatato»
280

. 

A muovere la comunicazione non è dunque un progetto lucido ma 

piuttosto il «cuore» – un cuore che non è più un organo situato tra altri 

all’interno di uno stesso e più complessivo organismo, ma che, piuttosto, 

appare la localizzazione simbolica e pulsante delle emozioni, in grado di 

‘dilatarsi’ fino al punto da sfiorare la coscienza e suscitare in essa uno 

stato di offuscamento seppure momentaneo.  

Da queste enunciazioni in merito alla necessità del silenzio e alla 

crucialità della dimensione emozionale per la “comunicazione” possiamo 

dedurre, e ribadire da un nuovo angolo prospettico, che il punto di 

partenza da cui Bataille prende avvio evidentemente non è concettuale 

quanto piuttosto esperienziale. La sua ipotesi di un non-savoir parte, 

nello specifico, da una serie di veri e propri esperimenti che sono 

testimoniati parzialmente  (e in forma frammentaria) nelle pagine di 

L’Expérience intérieure. La lettura di questo saggio anomalo, denso e 

tormentato ci informa che la “base” da cui Bataille si è mosso è l’ 

«l’esperienza estatica»
281

 – esperienza che, come abbiamo già anticipato, 

a partire da Méthode de méditation, ha assunto la definizione 

emblematica di «operazione sovrana».  

La sovranità, nella declinazione che egli ne offre in questi scritti, 

pur attuando un movimento di fuoriuscita da sé e di disgregazione del 
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suo “essere separato”, diversamente dagli esercizi spirituali dei mistici, 

non trae lo slancio per il suo movimento da una religione che lo 

“giustifichi” e lo “autorizzi”, né tantomeno vede come “fine” del 

medesimo movimento il ricongiungimento con qualche Dio o entità 

divina. Bataille lo precisa, è stato l’amico Maurice Blanchot a 

illuminarlo: nel suo caso «l’esperienza stessa è l’autorità»
282

. Di 

conseguenza tale esperienza, restando ingiustificata e ingiustificabile 

perché priva di qualsiasi fondamento, si libra in uno stato di sospensione 

assoluta. La sua è un’autorità che manifesta una cifra irriducibile di 

arbitrarietà e irregolarità, è un’autorità non è stata accordata da una 

figura, quale è quella di Dio (ma potrebbe essere anche quella del padre, 

di un potente “padre fallico”
283

) che, trovandosi in una posizione di 

superiorità assoluta, abbia i requisiti necessari per investirla di 

un’autorevolezza legittima e indiscutibile. L’autorità dell’esperienza 

batailleana è un’autorità che non ha alcuna ragione. Essa, ponendosi su 

un piano ateologico, che è pure ateleologico, scaturisce piuttosto dalle 

istanze sregolate e irregolari del basso. Sgorga da un desiderio 

impellente e angoscioso (come può essere il capriccio del figlio) che, non 

essendo direzionato da nessuna tensione (e intenzione) verticistica, 

conduce il soggetto in essa coinvolto, piuttosto che alla salvezza, alla sua 

più totale “rovina”.  
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Il desiderio che alla fonte dell’esperienza estatica, il desiderio di 

comunicazione, di tanto in tanto, vincendo le resistenze e valicando i 

limiti sanciti dal governo della ragione, prende nella vita umana un 

sopravvento momentaneo. Questa modificazione degli equilibri 

soggettivi avviene per effetto di “crisi” improvvise, capaci di 

destabilizzare l’ordine del mondo così come noi abitualmente lo 

conosciamo e lo percepiamo. Nelle increspature della crisi, bisogna 

precisare, non solo si incrina la “coscienza chiara di sé” ma viene messo 

in gioco anche il più atavico “sentimento di sé”.  

Da quanto appena detto si può desumere che, affinché il desiderio 

di comunicazione si liberi e affinché l’esperienza estatica si produca, 

appare indispensabile la preesistenza negli esseri viventi proprio di tale 

decisivo “sentimento di sé”. Ciò significa, è importante ribadirlo ancora 

una volta, che prima ancora che sul piano della coscienza è nella sfera 

dei sentimenti che si produce la metamorfosi di status che è condizione 

necessaria perché avvengano i «passaggi di calore o di luce da un essere 

all’altro, da te al tuo simile o dal tuo simile a te […]: le parole, i libri, i 

monumenti, i simboli, le risa non sono che altrettante vie di questo 

contagio, di questi passaggi»
284

, non sono che altrettante vie della 

comunicazione. Ad accomunare le differenti vie (contagiose) della 

comunicazione, grazie a cui, come stiamo vedendo, gli esseri umani 

fanno esperienza di un’alterazione del loro stato di coscienza e di una 

modificazione della loro soggettività, è un tratto effusivo comune: tratto 

che peraltro contraddistingue anche quella “conoscenza comuniale” a cui 

prima accennavamo. La proposta batailleana di un non-savoir consta 

proprio del tentativo, se vogliamo “paradossale”, di produrre una 

conoscenza che, pur collocandosi interamente all’interno della 

“coscienza chiara di sé” e pur dipanandosi alla luce di essa, provi e sia 
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provata dallo stesso movimento effusivo peculiare alle pratiche notturne 

della comunicazione. Per enucleare questo aspetto cruciale della ricerca 

batailleana ricorriamo ad alcuni appunti di Bataille sulla “conoscenza 

comuniale”, di cui riportiamo qui un breve estratto: «Il sapere per 

l’esattezza si rivolge agli oggetti, non agli atti: si rivolge a sfere isolate 

del soggetto e non alle comunicazioni tra oggetto e soggetto»
285

.  

Se, come abbiamo precedentemente detto, nell’idea batailleana di 

un “non-sapere” è insita anche una critica al tipo di conoscenza solo e 

strettamente razionale, possiamo ora vedere più dettagliatamente il modo 

con cui questa critica abbia operato la messa in crisi dell’impostazione 

che è alla base di tale conoscenza obiettiva. Con l’esercizio del sapere gli 

esseri umani si rivolgono agli oggetti o, per meglio dire, pongono le cose 

in quanto loro oggetti, le com-prendono razionalmente e giungono alla 

elaborazione di una loro conoscenza, che è sempre la conoscenza agita 

da un soggetto verso un oggetto. La pratica del non-savoir, invece, non è 

rivolta al rapporto del soggetto con l’oggetto in quanto due unità separate 

e compiutamente determinate. Il non-savoir si produce grazie a un 

annullamento della distanza tra soggetto e oggetto e all’attuazione di una 

loro “comunicazione” intima, concomitante con una disgregazione degli 

stati speculari di isolamento. Cosa comporta lo spostamento del focus dal 

piano dell’azione a quello degli atti? Quale diverso orizzonte 

dischiudono gli atti fluttuanti e cavernosi che attraversano la 

“comunicazione” rispetto alla realtà che  ci proviene dalla produzione 

soggettiva di un mondo di oggetti?  

Traiamo delle indicazioni importanti in merito a questo risvolto 

della riflessione batailleana da Felice Ciro Papparo: «Sono le effusioni 

estatiche e quelle erotiche, la condivisione della morte nelle 

rappresentazioni dei sacrifici rituali ma anche un improvviso scoppio di 
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risa o di lacrime». Occorre tuttavia sottolineare che questa fuoriuscita da 

sé, esperibile con le pratiche estatiche, rende possibile al soggetto 

l’incontro con l’altro, esclusivamente a condizione che anche nell’altro si 

sia attivato un analogo processo di lacerazione dei propri contorni 

identitari e di totale messa in gioco di se stesso. Come possiamo dedurre 

da quanto affermato fino ad ora, non è realizzabile alcuna comunicazione 

se alla “caduta in rovina” del soggetto non corrisponde anche una 

contemporanea disgregazione dell’oggetto. Solo in tale caso può 

annullarsi la distanza che separa il soggetto dall’oggetto e stabilirsi tra di 

essi un campo di immanenza. 

Per analizzare più dettagliatamente le articolazioni di tale 

ragionamento ricorriamo ora alle indicazioni presenti in un altro saggio 

batailleano elaborato intorno alla fine degli anni Quaranta del 

Novecento: La limite de l’utile. Esso costituisce la forma embrionale e 

frammentaria di La Part maudite, ne è il suo cantiere «incompiuto su 

tutti i punti»
286

. In alcune pagine di questo testo (rielaborazione di 

considerazioni già presenti in L’Expérience intérieure), avvalendosi di 

un linguaggio che attinge alla biologia molecolare, alla fisica nonché alla 

sociologia, Bataille afferma che solo la “comunicazione”, infrangendo il 

“mondo corpuscolare” della realtà degli esseri separati, restituisce gli 

uomini e le donne al “mondo ondulatorio” di cui, in qualità di viventi, 

non hanno mai smesso di prendere parte: «È necessario fondarsi sul fatto 

che tutti gli esseri da noi conosciuti sono composti. […]I fenomeni di cui 

rendono conto si esprimono come se fossero effetto talora di corpuscoli o 

di particelle di energia nettamente distinte, talora di movimenti 

ondulatori continui. […] Questo mondo separato dalle barriere 

dell’individuo è agitato incessantemente sia dalle preoccupazioni di 

mantenere tali barriere sia da quella opposta di comunicare: ognuno di 
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noi deve abbandonarsi di continuo a quella perdita di sé – parziale, totale 

– che è la comunicazione con altri. […] Noi, che siamo all’interno del 

mondo degli uomini e dei solidi, non siamo davanti all’opposizione 

astratta bensì la viviamo: è la lotta che conducono il nostro essere e la 

nostra morte, la prodigalità e l’avarizia, la conquista e il dono di sé»
287

.  

Secondo Bataille il «mondo ondulatorio», attraversato da bisogni 

diversi rispetto a quelli che regolano il «mondo corpuscolare», induce gli 

esseri umani, in quanto “esseri composti”, non solo ad aggregarsi e ad 

accrescersi in complessi unitari ma anche a perdersi e distruggersi nel 

“dono di sé”. Possiamo aggiungere che la divergenza di bisogni dei due 

mondi deriva da un loro rapporto oppositivo che si complica con una 

seconda opposizione presente all’interno di ciascuno di essi. Se, a livello 

microscopico, i corpuscoli tendono a unirsi e a stabilire forme complesse 

stabili, una volta passati al mondo corpuscolare macroscopico dei solidi e 

degli organismi complessi l’isolamento sembra prevalere sulla 

comunione.  

Analogamente, anche nel mondo ondulatorio sussistono due 

tendenze opposte. Da un lato, ci sono vortici relativamente stabili che 

determinano la «mobilità interiore» di ciascuno e, dall’altro lato, si 

propagano dei «passaggi di forza o di luce che vanno da me verso il mio 

simile – o dal mio simile verso di me»
288

.  Nella gerarchia valoriale 

batailleana tali «passaggi di forza o di luce […] contano di più […] 

dell’intima convulsione dell’esistenza»
289

, eppure se questa «intima 

convulsione» non si arrende all’apertura, se preferisce respingere le 

sollecitazioni esterne e si accartoccia solipsisticamente su stessa, nessun 

passaggio può avere luogo, l’isolamento prevale sulla comunicazione. A 

segnare lo scarto tra ripiegamento in sé e apertura aldilà di sé appare 
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assolutamente decisiva la diversa gestione che si ha di un sentimento 

cruciale per l’esperienza batailleana qual è l’angoscia, perché, come 

precisa lo stesso Bataille, essa è necessaria a «mantenere il movimento. 

L’angoscia […] ha il vantaggio di sopprimere la quiete, anche quando, in 

teoria, sarebbe possibile»
290

. Di conseguenza, per dirla ancora una volta 

con le parole di Felice Ciro Papparo, quando si declina l’angoscia nella 

direzione di una «nientificazione dell’essere» si finisce imbrigliati in uno 

stato di “inerzia”, mentre quando a prevalere nell’angoscia sono «i tratti 

‘giocosi’ e ‘lussuosi’» del nulla,  in tal caso si determinano le condizioni 

perché ci si apra, “previa ‛mortificazione’ dell’ipse, lo spazio al gioco 

della soggettività […], di una soggettività non assoggettata»
291

. 

Se agli esseri umani è data la chance di attraversare «lo stretto 

passaggio il cui nome è Angoscia»
292

 senza ingabbiarsi necessariamente 

al suo interno, e se gli è offerta la possibilità di attualizzarsi nello 

scivolamento da un mondo all’altro, tutto ciò può avvenire perché essi, 

nonostante le resistenze che li inducono a perseverare nella stasi per la 

più parte del tempo, continuano nondimeno a conservare una sorta di 

doppia cittadinanza e, di conseguenza, una disposizione potenziale 

all’evasione dal loro territorio abituale. Per quanto normalmente essi 

dimorino in questo mondo «corpuscolare», che li protegge dal pericolo 

della disgregazione arroccandoli nel fortino dell’ “io” (che dall’angolo 

visuale batailleano risulta essere «un’unità organica stabile in cui il 

pensiero ha preso forma»
293

), in determinate circostanze attuano la loro 

potenzialità di evadervi, sconfinando nel regno ondulatorio in cui le 

chiare identità svaniscono e il principio di contraddizione non ha più 

alcuna legittimità. Bisogna però sottolineare che, per gli individui, tale 

                                                           
290

 Il Colpevole, p. 123. 
291

 F. C. Papparo, Incanto. cit., p. 6. 
292

 Id., La limite. cit., p. 269; tr. it., p. 142. 
293

 Il limite de l’utile, p. 139. 



 194 

regno ondulatorio non ha un fondamento ontologico autonomo da quello 

corpuscolare, ne costituisce piuttosto la sua “alterazione”, la 

“trasgressione” della sua norma. Per penetrarvi, l’ipse, il soggetto isolato, 

deve subire una ferita perché solo grazie ad essa il nocciolo duro al 

centro del suo essere – l’ «io penso, dunque sono»
294

 del cogito - si 

scioglie e si abbandona al flusso tumultuoso della vita. Solo con un 

simile evento, capace di interrompere la durata temporale su cui si 

innervano le identità degli individui e grazie a cui si determinano le 

articolazioni interne al loro pensiero discorsivo, può sgranarsi la fitta 

tessitura di pensieri, abitudini e conoscenze che abitualmente compone la 

realtà quotidiana degli uomini e delle donne.  

Questo particolare tipo di comunicazione, attuabile, come abbiamo 

visto, soltanto attraverso una lacerazione in se stessi e negli altri, a detta 

di Bataille, è qualcosa che non viene affatto ad aggiungersi alla realtà 

umana, bensì la costituisce. Ripercorrendo la ricostruzione tracciata 

dall’autore nelle varie parti della sua storia dell’umanità
295

, 

comprendiamo che la costitutività che egli attribuisce alla comunicazione 

affonda la sua scaturigine in una fase dell’evoluzione che è anteriore 

all’impiego da parte degli esseri umani della scienza e della tecnica e 

quindi, più in generale, alla affermazione del mondo del lavoro. Ma tale 

costitutività, secondo Bataille, diviene nuovamente attuale ogni qual 

volta i soggetti, mettono in questione la solidità monolitica del loro ego e 
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si arrischiano nel “contagio” dell’altro. La comunicazione si realizza, 

infatti, esclusivamente attraverso una dilatazione della sfera dei 

sentimenti cui corrisponde, a livello della coscienza, un momentaneo 

offuscamento in grado di ripristinare l’ «immanenza tra l’uomo e il 

mondo , tra il soggetto e l’oggetto»
296

.   

 

 

c) La sovranità oscena di Madame Edwarda 

Con l’intento di cogliere nella sua concretezza i caratteri salienti 

della “comunicazione” batailleana, ci accostiamo a una delle figure 

chiave della galleria letteraria batailleana: Mafame Ewarda.  È grazie al 

suo personaggio che scopriamo che le uniche sembianze che il “DIO” 

batailleano può assumere sono quelle immonde di una prostituta. Più 

precisamente, tale “DIO”, che è la negazione più eclatante di ciò che il 

Dio giudaico-cristiano ha storicamente rappresentato, diviene “DIO” 

nell’atto del suo denudarsi e dell’esporre la “viva piaga” del suo sesso 

nascosto. Attraverso un movimento vertiginoso di denudamento e di 

lacerazione, Edwarda, la prostituta-“DIO”, offre a colui che la desidera la 

presenza oscena di un vuoto esperibile nell’agonia di una piacere senza 

futuro, interamente soffocato nell’ansimo di un presente spossato e 

abissale.  

Nello stesso periodo in cui Bataille, cominciava a elaborare le prime 

parti della sua Somme athéologique, dava avvio alla stesura di un breve 

racconto, il “più incongruo dei libri” a detta del suo autore: Madame 

Edwarda. Entrambi questi progetti, stando a quanto ha dichiarato lo 

stesso Bataille, sono profondamente influenzati dalla sua coeva lettura 

del Libro delle visioni di Angela da Foligno, in cui con un linguaggio 

balbettante, sospeso tra la parola e la sua evanescenza notturna, la santa 
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racconta di come in uno scenario tenebroso Iddio si sia mostrato a lei e di 

come, negli attimi dell’incontro, lei si sia offerta a lui
297

. Dalla 

descrizione che ce ne dà Bataille, anche il personaggio di Madame 

Edwarda è dotato di santità, e anche questa prostituta perviene alla 

santità proprio nell’atto di donarsi a uno sconosciuto nonché nella 

disgregazione “mortale” che la sua persona subisce in tale dono di sé. La 

nudità del suo corpo, promettendo un momentaneo offuscamento dei 

propri contorni anatomici nelle convulsioni del piacere erotico, anticipa e 

presagisce la consunzione inevitabile della carne nella malattia e nella 

morte. Questa immagine, contemporaneamente crudele e desiderabile, di 

un essere che è sul punto di disgregarsi culmina nell’esposizione della 

cavernosità genitale, percepita dal protagonista del racconto come una 

‘piaga’ terribile ma anche terribilmente attraente: «La voce di Madame 

Edwarda, come il suo gracile corpo, era oscena: “Vuoi vedere i miei 

stracci?” mi disse. Le mani artigliate sul tavolo, mi voltai verso di lei. 

Seduta teneva alta una gamba divaricata: per meglio aprir la fica, tirava 

la pelle con le mani. Così gli “stracci” di Edwarda mi guardavano, rosei e 

pelosi, pieni di vita come una piovra ripugnante. Balbettai piano: “Perché 

fai questo?”. “Vedi” disse “io sono DIO…”. “Io sono pazzo…”. “Ma no, 

devi guardare: guarda!”
298

. 

Nei suoi appunti sull’anatomia dell’immagine il surrealista tedesco 

Hans Bellmer propone delle interessanti osservazioni sull’immagine in 

quanto forma di espressione-liberazione del dolore e canale privilegiato 

della sua estrinsecazione ineffabile. Ricorriamo alle parole di questo 

artista molto apprezzato da Bataille e presente, in qualità di illustratore, 

in molte edizioni dei suoi romanzi, per tracciare la prosecuzione della 

nostra analisi: «La più violenta come la più impercettibile modificazione 
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riflessiva del corpo, della faccia, di un arto, della lingua, di un muscolo, 

troverebbe spiegazione nella tendenza a disorientare, a sdoppiare un 

dolore, a creare un centro “virtuale” di eccitazione? Questo è certo, e 

induce a concepire la continuità desiderabile della nostra vita espressiva 

sotto forma di una serie di trasporti deliberanti che conducono dal 

malessere alla sua immagine. L’espressione, con tutto quel che ne 

comporta di piacere, è un dolore spostato, una liberazione»
299

.  

Le considerazioni bellmeriane ci immettono in una dinamica affine 

a quella inscenata nel racconto di Bataille. Il “malessere”, con “una serie 

di trasporti deliberanti” si somatizza nel “sintomo”: dall’intimità della 

persona si sposta alla sua immagine e da questa trasuda al di fuori della 

forma attraverso il varco offerto da una sua possibile fenditura. Se da un 

lato l’ “espressione” del malessere, proveniente dal groviglio di desiderio 

e di dolore, si rende dunque visibile esternamente attraverso la superfice 

dell’immagine, dall’altro lato, dal punto di vista “interno” 

dell’esperienza soggettiva, essa segna l’accesso dell’essere al “Male”. Il 

suo movimento trasgressivo introduce allo stato di irregolarità che, come 

abbiamo messo in evidenza precdentemente, è peculiare alla sfera della 

vita che si dischiude ogni qual volta ci si sottrae al criterio dell’utile e si 

opera una soppressione, seppure momentanea e circoscritta, dei divieti 

che sono alla base della realtà ordinaria, socialmente condivisa dagli 

uomini e dalle donne.  

Se, come abbiamo già detto, la necessità dell’auto-conservazione ha 

richiesto agli esseri umani delle origini di emanciparsi dalla violenza 

naturale e di imporsi dei divieti che disciplinassero le loro pulsioni e le 

canalizzarsero nell’attività produttiva, nondimeno esistono alcune 

pratiche della vita umana, riconducibili alla sfera del “sacro”, in cui gli 

individui ritornano a fare i conti con il loro fondo di animalità silente, 
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oscura e brutale, con lo scatenamento di ciò che in loro c’è di più 

irriducibile. La negazione che gli uomini e le donne hanno un tempo 

opposto alla natura non si è mai resa davvero definitiva. Nel corso della 

vita di chiunque accadono degli avvenimenti che possono condurre alla 

scoperta di essere attraversati dalla stessa «frenesia» che da bambini si 

poteva scoprire nel “fracasso di zoccoli” di «un cavallo imbizzarrito, con 

la bava bianca alla bocca, cui le grida materne” aggiungevano “lo 

scherno»
300

. Bataille, offrendoci questo squarcio di grande densità in 

L’amitié de l’homme et de la bête, ha posto l’accento soprattutto sulla 

«sensibilità fremente» e del tutto imprevedibile degli animali perché è in 

essa che ha visto l’origine del loro «maestoso» potenziale di 

irriducibilità, di rifiuto all’asservimento, anche quando sembrerebbe che 

a dominare è il giogo dell’addomesticamento umano. La bestia, «pronta 

in ogni momento all’esplosione folgorante»
301

 e immotivata, con la sola 

sua presenza indomabile mette in discussione il ruolo e la funzione che le 

sono stati assegnati dagli individui e mostra nella maniera più netta che, 

nonostante le imposizioni e le manipolazioni, permane una invalicabile 

«differenza di natura tra un ingranaggio e la macchina che lo 

impiega»
302

.  

Anche agli esseri umani, attraverso un abbandono alla sregolatezza 

e allo scatenamento del desiderio, è data la possibilità di esperire la loro 

parte irriducibile e di sovvertire l’ordine servile della realtà che, nel 

mondo profano del lavoro, riduce l’esistenza a mero ingranaggio 

produttivo. Gli stati liminari dell’esistenza, tra cui anche gli stati effusivi 

dell’erotismo, godono della peculiarità di aprire gli uomini e le donne 

alla “sovranità”. Se Madame Edwarda è DIO lo è anche perché la 

lascivia del suo abbandono incarna un’opposizione radicale a qualsiasi 
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forma di operosità e di occupazione. Come ci ricorda Boyan Manchev, 

Maurice Blanchot in una «tesi marginale di L’Espace littéraire, 

evocando una annotazione di Bataille, afferma che “l’azione più divina 

di dio non è altro che la pausa della non-operazione, l’inoperosità 

perpetua precede e segue, nell’eternità, i sei giorni del lavoro, dell’azione 

creatrice – la macchia laboriosa della creazione del mondo è «la funzione 

meno divina di dio, quella che non è sacra, che fa di Dio il lavoratore di 

sei giorni, il demiurgo, il “tuttofare””»
303

. Capovolgendo completamente 

l’idea convenzionale di Dio ma, grazie a tale capovolgimento, liberando 

il soffio sovrano ingabbiato nella sostanza divina, Madame Edwarda 

diviene DIO.  Il suo comportamento, votato alla pura perdita e al totale 

dono di sé, si staglia come una forma concreta della contestazione 

batailleana contro la logica produttiva a fondamento del nostro mondo. 

Manchev a tale proposito osserva che il comportamento di Edwarda è 

frutto di una sua decisione estrema: la donna «decide per “una passione 

infinita”, decide per un tempo radicalmente altro, decide per un mondo 

radicalmente altro»
304
. D’altronde è proprio questa sua decisione di 

rompere qualsiasi vincolo con la realtà regolata dall’imperativo 

dell’azione a rendere Madame Edwarda uno dei personaggi dell’universo 

batailleano in cui la sovranità si mostra con maggiore nitore. Ma una 
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simile sovranità, è bene sottolinearlo, niente ha da condividere con 

l’esercizio del potere e, invece, parecchio ha da spartire con la perdita e 

con il patimento impotente della passione. Sotto tale aspetto l’attitudine 

all’abbandono di sé propria di Madame Edwarda costituisce il nucleo 

propulsivo di quella “politique de l’impossible” che Bataille a più riprese 

ha tratteggiato nel suo itinerario di pensiero. 

A questa prima constatazione se ne può aggiungere una seconda: 

c’è uno scarto incolmabile tra la modalità umana di pervenire alla 

sovranità, attraverso atti trasgressivi sempre circoscritti in tempi e luoghi 

determinati, e la “divinità” che gli uomini e le donne delle caverne di 

Lascaux hanno intravisto nel mondo animale. Sussiste una traccia 

innegabile di bestialità nel genere umano ma, in accordo tensionale con 

essa, c’è anche evidentemente tutto ciò che l’essere umano nel frattempo 

è divenuto grazie alla conoscenza e al lavoro, grazie all’azione della sua 

“coscienza chiara e distinta”.  

Solo alla luce di quanto appena detto si può comprendere 

l’insistenza con cui il protagonista di Madame Edwarda (che è anche la 

voce narrante del racconto) allude a una presunta animalità tanto della 

donna, tanto del DIO che lei incarna, tanto della loro unione carnale: 

«come una piovra ripugnante»
305

; «l’immagine animale di un 

accoppiamento»
306

; «la mascherina la rendeva animalesca»
307

; «era 

animata da un vento selvaggio»
308

; «si dimenò come un troncone di 

lombrico»
309

; «nuda come una bestia»
310

;  «dio se sapesse sarebbe un 

porco»
311

. Tutte queste espressioni servono a dare voce alla violenza che 

non ha voce, contribuiscono a introdurre nella dimensione normalizzata 
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del linguaggio discorsivo l’atmosfera di disordine e di sregolatezza 

angosciosa che appartiene a una forma di erotismo che si rivela essere 

anche, e soprattutto, esperienza del limite.  

Ma il limite che Bataille ha rintracciato nella sfera erotica non 

segna e oltrepassa soltanto la legge che, mediante l’imposizione del 

divieto, ne ha permesso l’esistenza irregolare, esso segna e confonde 

pure la separazione tra gli esseri implicati nei suoi giochi effusivi. Tale 

limite si rivela, dunque, essere soprattutto il punto estremo in cui, in un 

coacervo di attrazione e di orrore, è dato sporgersi su quella vita 

dell’essere che si mostra e si dissolve nel darsi della morte. Nella visione 

batailleana l’erotismo trova la sua realizzazione «nell’aprirsi sulla 

coscienza di una lacerazione»
312
. L’implicazione della coscienza di sé e 

la consapevolezza di una lacerazione propria e altrui, che è presagio della 

morte comune, mostrano il livello di intensità con cui la dimensione 

erotica, lungi dal coincidere con l’attività sessuale che è alla base della 

sopravvivenza e della continuità di tutte le specie viventi, determina una 

pratica assolutamente umana. Essa determina, per meglio dire, una delle 

pratiche in cui la specificità del genere umano si rivela in tutta la sua 

complessità sfaccettata.  

Per questa ragione la sfera erotica appare il luogo in cui, 

paradossalmente, la similitudine ambigua tra gli atti umani e quelli 

animali rende più palpabile la distanza reale tra il mondo umano e 

l’animale. Nel movimento di “ritorno” all’animalità il fattore di 

discrimine è dato dalla modalità tutta umana di declinare un simile 

‘ritorno’. L’erotismo, diversamente dall’ attività riproduttiva animale, si 

rende esperibile solo grazie a un esercizio di libertà, operato lucidamente 

dalla coscienza soggettiva, grazie alla scelta specifica che conduce il 

soggetto a compiere una trasgressione delle regole di comportamento 
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socialmente condivise. È, dunque esclusivamente a seguito di una tale 

scelta proibita che agli uomini e alle donne è concesso abbandonarsi a un 

liberatorio scatenamento delle pulsioni. Detto diversamente, perché 

erotismo si possa avere è necessario che prima si sia avuta l’introduzione 

di un interdetto che abbia vietato la soddisfazione immediata delle 

pulsioni nella vita normale.  

Generalizzando il discorso alla sfera più ampia, possiamo affermare 

anche che, perché per gli esseri umani ci sia il sacro è fondamentale che 

prima si siano istituiti il mondo profano e le sue leggi. Estendendo 

ancora di più il raggio, possiamo aggiungere ancora che, perché 

l’eterogeneo possa configurarsi e attivare il suo movimento di 

insubordinazione verso l’ordine del reale, è indispensabile che prima si 

sia strutturato l’impianto gerarchizzato dell’ambito omogeneo. Nella 

dialettica dei due mondi a fondamento della civiltà umana non c’è un 

rapporto di simmetria tra le parti: si rende anteriormente necessaria 

l’istituzione del primo mondo - che è il mondo della produzione e della 

conoscenza, dell’assimilazione organica, dell’istituzione della legge, 

della coscienza soggettiva degli oggetti, della separazione tra gli esseri - 

affinché si possa dischiudere il secondo mondo in qualità di sua 

eccezione, di decomposizione della sua struttura ontologica, di 

capovolgimento della regola che ne garantisce il suo equilibrio e di 

irruzione di ciò che, rispetto a esso, è residuo eccedente e irriducibile. Di 

conseguenza, alla luce di questa peculiare dialettica batailleana, 

possiamo concludere che l’erotismo per gli esseri umani è, al contempo 

effettivamente e simbolicamente, un denudamento, laddove, come 

sottolinea Massimo Recalcati, evocando evidentemente una prospettiva 

che è propria anche di Bataille, «nel mondo animale non c’è esperienza 

possibile del corpo nudo perché l’animale non è mai davvero nudo. Esso 

non è mai nudo perché non è mai vestito; non può conoscere la 
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sensazione dello svelamento, del mettere a nudo il proprio corpo perché 

non può conoscere il senso della velatura»
313

.  

Tuttavia, il denudamento umano può andare ben oltre la nudità, può 

approfondirsi ulteriormente, arrivare all’estremo bordo interno 

dell’essere, farsi taglio e ferita, lacerazione della carne e dello spirito, 

materializzazione di un DIO che non è null’altro della presenza di una 

assenza che si dà nello spazio vuoto e senza alcun senso che il sesso di 

una prostituta dischiude nell’attimo della sua esposizione. È questo lo 

scorcio osceno che Madame Edwarda ci offre con la sua “piaga” umana, 

troppo umana. Ancora una volta il linguaggio batailleano dispiega il suo 

dispositivo insurrezionale di alterazione nella ripetizione: la piaga di 

Cristo, il simulacro
314

 per eccellenza del Dio cristiano, e le stimmate dei 

mistici, che ne hanno reincarnato il dolore, si metamorfosano 

nell’orifizio pubico desiderabile di una donna di strada
315

.  

L’erotismo descritto in tale racconto non è il medesimo che avrebbe 

potuto esserci quando Dio era ancora vivo e venerato, al tempo in cui 

l’equilibrio tra profano e sacro risultava cadenzato da un’alternanza 
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 P. 28. 
314

 Recuperando una modalità che è propria della sfera sacra, anche Bataille ricorre 

frequentemente a dei simulacri. La “viva piaga” di Madame Edwarda è un simulacro della 

piaga di Cristo che, a sua volta, è un simulacro del Dio cristiano. A posare l’accento sul valore 

del “simulacro” nell’universo batailleano è in particolar modo Pierre Klossowski, che mette in 

luce una affinità tra la modalità di pensiero sperimentata dall’amico, avversa a qualsiasi forma 

di nozionismo (e al principio di identità che lo sottende), e “l’espediente del simulacro”. Difatti 

quest’ultimo “ha il vantaggio di non pretendere di fissare ciò che di un’esperienza presenta e 

dice; lungi dall’escludere il contraddittorio, esso lo implica naturalmente. Poiché, se bara sul 

tavolo della nozione, vuol dire che mima fedelmente la parte dell’incomunicabile. Il simulacro 

è ciò che noi sappiamo di un’esperienza; la nozione non è che lo scarto che richiama altri 

scarti”. [P. Klossowski, Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille, in Id., La 

Rassomiglianza, trad. it. di G. Compagno e J.-L. Provoyeur, Palermo 1987, p. 20.] 
315

 Georges Didi-Huberman osserva che il testo di Madame Edwarda somiglia “in modo 

straordinario e fin nel dettaglio della struttura narrativa a quella forma di narrazione che è il 

racconto agiografico”. [G. Didi-Huberman, L’immagine aperta, in J. Risset (a cura di), AA. 

VV., Georges Bataille: il politico e il sacro, trad. it. di M. Galletti, Napoli 1987, pp.176-177.]Il 

momento più eclatante di questa analogia, come mostra ancora Didi-Huberman, si ha con la 

scena del bacio. Il bacio che il protagonista del racconto dà alla “viva piaga” di Edwarda trova 

perfetta corrispondenza   nel “bacio immondo” che spesso i santi hanno dato alla ferita 

purulenta di Cristo nei loro esercizi estatici. “Il bacio, e ancor meglio il bacio immondo 

costituisce dunque nella tradizione cristiana un operatore per eccellenza miracoloso ed 

estatico”. [Ivi, p.179.] 
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armonica della legge di Dio e del peccato umano. Bataille sa, forse 

ancora con maggiore consapevolezza di Nietzsche, che l’assenza 

susseguita alla morte di Dio non può reiterare l’equilibrio ormai 

disgregatosi e che l’erotismo attuale deve sperimentarsi in una diversa 

modalità di vivere la sovranità umana e la libertà che da essa scaturisce. 

L’equilibrio perseguibile nell’assenza di Dio si ha da comporre e da 

scomporre ogni volta diversamente, in uno spazio totalmente aperto, 

definitivamente spogliato della copertura protettiva emanata dall’autorità 

celeste. La divinità va allora cercata altrove, non più in una figura 

ultraterrena ma nell’esperienza terrena del nostro limite, di un limite che 

ormai più che nel denudamento sembra rivelarsi attraverso il taglio di 

quella ferita umana che è la sola misura reale della libertà.  

Questa affinità complice tra nudità e taglio è colta da Georges Didi-

Huberman con le seguenti parole: «Ecco l’attraente nudità farsi attrattiva 

del tagliente; movimento psichico di attrazione che va dalla bellezza 

corporea […] al sacrificio della bellezza. […] La nudità è […] quel 

processo a due facce così ben individuato da Georges Bataille: da un lato 

l’immagine del corpo si offre presentata di colpo agli sguardi, composta 

come un insieme organico da racchiudere eventualmente in icona di 

efebo o di Venere; dall’altro essa si apre, come il movimento di 

denudazione – il gesto di togliersi i vestiti – debba prolungarsi oltre, sino 

a raggiungere l’abito della pelle. In quel momento la nudità rivela la 

propria “apertura a ogni possibile”; in quel momento il “tocco di Eros” 

conosce il proprio destino mortifero. Non vi è immagine del corpo senza 

immaginazione della sua apertura»
316
. Un’assonanza tra l’apertura cui si 

accede nel denudamento e quella che si realizza con il taglio in grado di 

imprimere (o di evocare) la ferita mortale nel corpo e nella coscienza del 

soggetto ricorre frequentemente nell’universo letterario batailleano ma 
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 G. Didi-Huberman, Aprire Venere. Nudità, sogno, crudeltà, 1998, p. 79-80. 
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forse è in questo passo di Madame Edwarda che trova la sua immagine 

più eloquente: «La tumultuosa indifferenza della sala per la sua felicità, 

per la calcolata gravità dei suoi passi, era regale consacrazione e fiorita 

festa: la morte stessa vi partecipava, poiché la nudità del bordello evoca 

il coltello del macellaio»
317

.  

Alla luce di quanto appena affermato possiamo porre l’attenzione 

anche su un altro aspetto dell’operazione teorica batailleana che 

consideriamo rilevante: la centralità quasi onnipresente del corpo nel suo 

itinerario di pensiero
318

. Il corpo su cui Bataille ha maggiormente 

riflettuto è un corpo aperto e acefalo, talvolta lacerato dal dolore, dalla 

malattia, dall’imminenza della morte, talaltra stravolto dal piacere e dalla 

voluttà, in entrambi i casi vortice di intensità, segno della mancanza e 

fonte del desiderio, modalità passiva e passionale dell’essere e del 

divenire, «geografia dell’Es»
319

, luogo di un’esistenza la cui essenza è 

l’inessenzialità
320
, campo di immanenza in cui l’essere circola 

liberamente, si coagula negli interstizi per poi fluire al di fuori di sé, 

negli intermezzi tra le parti.  

È necessario dunque domandarsi in che misura un pensiero e una 

scrittura che eleggono la realtà del corpo a loro oggetto tematico 

ricorrente - e, in particolar modo, che considerano il loro ‘oggetto-corpo’ 

come il ‘luogo’ in cui si inscrive con maggiore chiarezza l’attuarsi 
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 (Madame Edwarda, p. 33.) 
318

 La concezione di corpo che proviene dal testo batailleano ci sembra anticipare alcuni esiti 

dell’ “ontologia del corpo” tematizzata da Jean-Luc Nancy (cfr. J.-L. Nancy, Corpus, Paris 

1992; trad. it. A. Moscati, Corpus, Napoli 1995).  
319

 Ivi, p. 21. 
320

 Jean-Luc Nancy afferma che il corpo “dà luogo proprio al fatto che l’esistenza ha come 

essenza il fatto di non avere affatto essenza. È proprio per questo che l’ontologia del corpo è 

l’ontologia stessa: l’essere non è in essa qualcosa che preesiste o soggiace al fenomeno. Il 

corpo è l’essere dell’esistenza. Come prendere più sul serio la morte? Come dire che 

l’esistenza non è «per» la morte, ma – cosa ben diversa – che «la morte» è il suo corpo? Non 

c’è la «morte», come un’essenza cui saremmo votati: c’è il corpo, lo spaziamento mortale del 

corpo che iscrive che l’esistenza non ha essenza (nemmeno «la morte»), ma solamente esiste. 

[…] Morto o vivo, né morto né vivo, sono l’apertura, la tomba o la bocca, l’una nell’altra. [Ivi, 

p. 16.] 
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incessante della dialettica di finito e di infinito che scandisce il modus 

vivendi peculiarmente umano - siano da correlarsi al duplice tentativo di 

condurre il corpo nel linguaggio e di mettere il linguaggio a ‘conoscenza’ 

del corpo, al fine di far dialogare la coscienza razionale con la parte più 

irriducibile e “divina” (di una divinità che è del medesimo ordine della 

divinità attribuibile al mondo animale) che ci appartiene e a cui 

apparteniamo.  

Lasciando in sospeso per il momento una maggiore elaborazione di 

un tale risvolto teorico, intendiamo ora soffermarci sul ruolo che 

l’immagine del corpo esplica nella dinamica alla base del desiderio e 

della comunicazione tra gli esseri umani. A muoverci in questa direzione 

è, ancora una volta, la constatazione, cui stiamo pervenendo, che il 

‘modello ontologico’ deducibile dall’opera batailleana non diparte 

dall’idea di una sostanza indivisibile. Come Felice Ciro Papparo ha 

messo in evidenza, «la visione dell’essere» di Bataille «la si può» 

piuttosto «definire nietzscheanamente un’ontologia del divenire» poiché 

«essa, avendo come tema-cardine la questione della comunicazione degli 

esseri fra di loro, articola la questione ontologica più dal lato del passare 

dell’essere, del suo divenire, che dal lato dello stare, ragion per cui 

bisognerebbe forse, in modo più rigoroso, chiamare neg-ontologia questa 

peculiare visione dell’essere»
321

. Al fine, dunque, di individuare i luoghi 

e i modi di questo essere che si manifesta soprattutto nel suo «passare», 

ritorniamo nuovamente sul personaggio di Madame Edwarda e, 

ponendoci in un punto di osservazione interno al suo incontro col 

protagonista del racconto, cerchiamo di rintracciare il meccanismo di 

funzionamento che determina la trasmissione dei sentimenti e delle 

emozioni da un essere all’altro.   
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 F. C. Papparo, Tutti per (l’) Uno, in Id., Per più farvi. cit., p. 19. 
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Prendiamo avvio per la nostra indagine dalla condizione di apertura 

e di irregolarità cui si accede nella dimensione erotica e di cui prima 

abbiamo introdotto i termini dal punto di vista dell’esperienza soggettiva. 

Riscontriamo dunque che essa si concretizza nel disordine cui è 

sottoposta la figura umana, nella modificazione della sua composizione e 

del suo assetto ordinari. A tale deformazione della figura, corrisponde 

nel soggetto, citando una espressione di Bataille, “uno squilibrio, nel 

quale l’essere si pone esso stesso in questione”.
322

 Lo squilibrio erotico, 

mettendo gli esseri umani in contatto con la carica di violenza che risiede 

in loro, con i tratti brutali di un’animalità da cui essi, come abbiamo più 

volte detto, non si sono mai definitivamente emancipati, costituisce una 

fonte di angoscia terribile per coloro che sono coinvolti nelle sue 

estenuanti pratiche effusive. Essa produce un senso di totale 

“disorientamento”. La trasgressione compiuta da Madame Edwarda, 

divaricando le gambe ed esponendo il suo segreto di vita e di morte, 

intensifica il “malessere” già suscitato dalla sua nudità, procura in chi la 

guarda un climax di stordimento così delirante da mettere in questione 

non solo se stesso ma l’intero ordine del mondo. Parallelamente, la 

donna, apportando una modificazione del suo corpo, modificando la 

posizione delle gambe, esteriorizza anche il suo malessere interiore e se 

ne libera momentaneamente, trasmettendolo inconsapevolmente a un 

luogo specifico del suo corpo, anatomicamente e simbolicamente adatto 

a esprimerne il suo grado di intensità. Mediante questo duplice 

movimento di induzione nell’altro e di liberazione da sé, i suoi «stracci 

ripugnanti», si aprono e si rendono accessibili.  

A incanalare tanto il desiderio suo, quanto quello speculare 

dell’amante, verso un «centro di eccitazione» particolare è dunque 

l’attuazione da parte di Edwarda un movimento trasgressivo in grado di 
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alterare i significati abitualmente attribuiti alla realtà oggettiva. A questo 

riguardo lo stesso Bellmer aggiunge successivamente: «Il desiderio, 

quanto all’intensità delle sue immagini, non prende le mosse da un 

insieme percettivo, bensì dal particolare […] Perché quel particolare, 

quella gamba, sia percettibile […], insomma sia REALE, il desiderio non 

deve scambiarlo fatalmente per una gamba. L’oggetto identico a se 

stesso resta privo di realtà». Assumendo in primis che la realtà a cui si 

sta riferendo Bellmer, analogamente a quella delineata da Bataille in gran 

parte della sua opera, è la fluttuante del desiderio, non l’oggettiva delle 

identità isolate e della conoscenza strettamente razionale, possiamo ora 

cogliere più chiaramente la seguente affermazione di Bataille presente in 

L’érotisme: «L’essenza dell’erotismo risiede appunto nella profanazione. 

L’umanità, significativa del divieto, è trasgredita nell’erotismo: è 

trasgredita, profanata, guastata. Maggiore è la bellezza, più profonda è la 

profanazione»
323
. L’immagine dell’amato/a diviene davvero “erotica” e 

“divina”, nella misura in cui, abbandonandosi alla  profanazione del suo 

corpo operata dall’amante, mette radicalmente e “consapevolmente” in 

questione il suo essere determinato, rinuncia alla sua unità complessiva, 

subisce un’alterazione del suo aspetto compiuto. Di solito a prendere il 

sopravvento nel movimento desiderante è un particolare dettaglio del 

corpo, torbido e impuro, che si oppone alla interezza organica della 

persona desiderata e ne incrina le sembianze umane, rassicuranti e 

riconoscibili. Quanto più la decomposizione dell’individuo si 

concretizza, tanto più a “illuminare” è la totalità dell’essere: una totalità 

che può essere davvero colta solo quando si rinuncia a depurare l’essere 

dei suoi tratti “di disordine, di violenza e di indegnità” che sono anche 

«alla radice dell’amore»
324

.  
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 Pp. 139-140. 
324
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Se Bataille vede nell’erotismo uno dei canali privilegiati attraverso 

cui gli esseri umani possano fare esperienza della totalità, lo si deve 

proprio a questa verità della dimensione erotica, al suo bisogno di 

sovvertire l’ordine abituale delle cose, alla sua inclinazione a renderci 

sempre nuovamente sconosciuti coloro che normalmente ci sono 

familiari. Bellmer, spingendosi in tale direzione, giunge ad affermare che 

la realtà del desiderio, non fondandosi sul principio di identità e sulla 

logica del senso, si libra in concomitanza di un errore nella percezione 

dell’oggetto. Questo errore, fallendo la lucida comprensione della 

funzione e dell’utilità normalmente attribuite all’oggetto desiderato, 

rivela nondimeno la sua più profonda verità di cosa e ne coglie la sua più 

propria e specifica “besogne”. Nel caso del racconto di Bataille, l’orifizio 

pubico di Madame Edwarda non stimola il desiderio del protagonista in 

qualità di organo anatomico, e neanche esclusivamente in qualità di 

organo addetto al piacere, ma soprattutto in quanto rappresentazione 

della ferita del corpo (e «faglia del mondo») rivelatrice della verità 

divina della stessa Edwarda, del suo segreto di morte. È nel disvelamento 

di questa piaga divina, nell’acume raggiunto dal suo denudamento 

ultimo, che si produce l’irradiamento del desiderio.  

Non bisogna tuttavia trascurare che la dinamica alla base di tale 

irradiamento non si differenzia, riprendendo ancora le parole di Bellmer, 

da quella attuatrice dello «sdoppiamento del dolore»: l’immagine della 

ferita esposta, e percepita come dolorosa, con un movimento di tipo 

proiettivo, si sdoppia nella ferita di colui che la guarda. Se questo 

movimento riesce non solo a trasmettere il dolore da una persona 

all’altra, ma anche a renderle entrambe reciprocamente coscienti di 

questo dolore che le sta accomunando, ciò si rende possibile perché, al 

livello delle loro coscienze, si produce «un gioco di specchi» che 
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consente il passaggio della riflessione dolorosa tra le due coscienze
325

. Si 

deve però tenere presente che un siffatto gioco di specchi non avrebbe 

potuto attivarsi se non si fosse palesato il medium del riflesso corporeo di 

Edwarda che, nel movimento di apertura delle gambe, ha “trasfigurato” il 

suo dolore interiore in un’immagine atta ad esprimerlo in quella 

circostanza precisa.  

Come osserva Felice Ciro Papparo, «il segno espressivo», in quanto 

«medio rappresentativo», costituisce «la  mobile cristallizzazione (stato), 

la rappresentazione plastica di un atto soggettivo che non si mineralizza 

in un sapere oggettivante, giacché è l’atto […] a decidere il ‘contagio’, a 

mettere in moto il desiderio dell’altro, certamente anche mediante il 

segno che indica lo stato d’animo […], ma riportando, ogni volta che 

l’indice espressivo viene dato, il segno al suo atto proprio, richiedendo 

cioè ogni volta la ‘presenza’ dell’atto»
326

.  

Il protagonista del racconto batailleano perviene alla conoscenza 

del dolore di Edwarda non attraverso una serie di informazioni veicolate 

dal linguaggio discorsivo e riconducibili alla sfera del «sapere 

oggettivante». Egli conosce tale dolore e, «prendendo atto» di una simile 

conoscenza, perviene alla consapevolezza di un dolore affine dentro di sé 

perché l’ «atto» di divaricazione delle gambe, compiuto da Edwarda, ha 

«messo in moto il suo desiderio» e ha posto la sua coscienza 

nell’apertura necessaria per cogliere il segno espressivo rappresentato 

dalla “viva piaga” durante l’istante di assoluta “presenza” in cui, con il 

medesimo atto, la prostituta ha crudamente esibito questa sua piaga. 
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 Alcune tracce del modello “movimentista” di coscienza tratteggiato da Bataille possiamo 

trarle dalla sezione di La limite de l’utile dedicata al “sacrificio”: “Forse la coscienza è solo un 

campo di concentrazione – il campo mal limitato di una concentrazione sempre incompiuta e 

mai chiusa: essa non fa che unificare ciò che i molteplici specchi della vita riflettono. Ancora 

più precisamente, essa appare come moltiplicazione di ogni riflessione che si produce quando 

questa riflessione, questo gioco di specchi, passa da un punto all’altro, da un uomo all’altro, 

così come da un cellula sensibile all’altra. In questo gioco non si coglie mai un punto fermo: c’ 

è sempre movimento, attività, passaggio. [Crf. p. 136.] 
326

 Papparo, p. 21. 
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Nella perturbante esposizione della “piaga” di Madame Edwarda 

risiede un’enorme potenza di contagio perché questo movimento riesce 

da solo a imprimere una “ferita incurabile”, una sorta di stimmate, anche 

nel cuore (ovvero, nella dimensione della sensibilità e delle emozioni, 

che attraverso tale contagio comincia a sanguinare interiormente) 

dell’uomo che la sta guardando, come egli stesso dichiara nel seguito del 

racconto: «Mi spiego: è vano dare spazio all’ironia quando dico che 

Madame Edwarda è DIO. Ma che DIO sia una prostituta di casa chiusa e 

una pazza, questo non ha ragionevolmente senso. A rigore, sono felice 

che si rida della mia tristezza: può capirmi solo chi ha il cuore ferito da 

una ferita incurabile, da cui nessuno è mai voluto guarire…; e quale 

uomo ferito accetterebbe di «morire» di altra ferita?».
327
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 Ivi, p. 49. 



 212 

III CAPITOLO 

Lineamenti di una politique de l’impossible 

 

Un orrore così profondo può 

essere frenato solo da un 

rito.  

                Sarah Kane
328

 

 

                                                

1. Un tempo all’intersezione tra rivoluzione e rivolta 

   

a) Un atteggiamento inattuale nei fragori degli anni Trenta del Novecento    

La società francese, in modo analogo a quella di altri paesi europei, nel 

corso degli anni Trenta del Novecento viene colpita da una crisi globale 

paralizzante. I gravosi strascichi del tracollo economico e finanziario 

verificatosi alla fine del decennio precedente
329

, lo scenario internazionale 

del dopoguerra sospeso tra incertezze e tensioni
330

, lo scacco subito dalla 

causa rivoluzionaria a seguito dell’inatteso cedimento del movimento 

operaio tedesco
331

, il vacillamento di istituzioni democratiche impotenti 

dinanzi agli avvenimenti in atto
332

: ecco gli elementi che, componendosi in 

complessi vincoli, determinano l’atmosfera di una fase storica nebulosa, 

carica di confusione, di angosciato smarrimento, di decadenza morale e 
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  Negli anni Trenta del Novecento, in Francia, la produzione industriale ribassa quasi de 20% 
rispetto ai livelli raggiunti prima del crollo del ’29. Di conseguenza, aumenta notevolmente la 
disoccupazione, che colpisce soprattutto gli operai dei settori industriali.  

330
  Ricordiamo che il 30 gennaio del 1933 Hitler diviene cancelliere del Reich. Nello stesso anno la 

Germania, insieme col Giappone, si ritira dalla Società delle Nazioni. 
331

  Anche Bataille fa riferimento allo smarrimento generale conseguente al crollo del movimento 
operaio più forte d’Europa, ovvero del movimento operaio tedesco, successivamente all’ascesa 
di Hitler. In merito a questo drammatico evento, il filosofo dice: “È ancora necessario non 
soccombere a delle forze distruttrici che, oggi, hanno contro il movimento operaio l’iniziativa 
dell’attacco”. [G. Bataille, Le problème de l’État, «La critique sociale», settembre 1933, n.° 9; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 335.] 

332
  Dal 1930 al 1934, in Francia, si assiste al susseguirsi di governi effimeri, del tutto incapaci di 

garantire un minimo di stabilità e di venire a capo della grave situazione di stallo. 
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ideologica, ma anche, per reazione, di effervescenza culturale e imperativa 

volontà di rinnovamento.  

L’attivo coinvolgimento nella lotta politica diviene pressoché la regola 

per la generazione di intellettuali partecipe di tali accadimenti. Alla crisi di 

civiltà infatti corrisponde una straordinaria vivacità culturale, un fiorire di 

riviste, movimenti, circoli e gruppi d’azione. Si avviano numerose 

sperimentazioni e ricerche al fine di superare la condizione di impasse. Ci si 

ribella all’ordine liberale così come alle istituzioni e ai valori che ne 

garantiscono la sua egemonia. In alcuni ambienti, sia dell’estrema sinistra
333

 

che dell’estrema destra, vengono messi sotto accusa tanto l’individualismo 

e la società atomizzata quanto il primato della ragione e i suoi risvolti 

materialisti. D’altronde, come mette in evidenza lo storico Zeev Sternhell, 

nel «dominio delle idee» le premesse di questa contestazione risalgono al 

1890: quel «periodo è già profondamente segnato dalla rinascita dei valori 

irrazionali, dal culto del sentimento e dell’istinto; vede il primato delle 

forze della vita e dell’affettività. Alla spiegazione razionalista e 

                                                           
333

  Zeev Sternhell ha posto l’attenzione sul fatto che in Francia, più che nel resto d’Europa, a cavallo 
tra il XIX e il XX secolo, si realizza un consistente slittamento da sinistra a destra. Nella maggior 
parte dei casi tale slittamento scaturisce proprio dalla volontà di rottura dell’ordine liberale. 
Difatti tra gli intellettuali e militanti di quegli anni si diffonde la convinzione che una simile 
rottura ormai non possa più realizzarsi per opera della rivoluzione marxista. A tale proposito lo 
studioso osserva: “Se, in tutta Europa, l’estrema sinistra rappresenta la forza rivoluzionaria 
tradizionale, appare chiaro che questo carattere sovversivo del socialismo resta soprattutto 
teorico. Ognuno a suo tempo e a suo modo, i diversi movimenti socialisti prendono la strada 
della social-democrazia, che è quella del compromesso con l’ordine costituito”. [Z. Sternhell, Né 
destra, né sinistra. La nascita dell’ideologia fascista, tr. it. G. Sommella e M. Tarchi, Napoli 1984, 
p. 28.] Dunque la gran parte delle energie innovative provenienti dalla gauche sindacalista e 
rivoluzionaria finisce, in breve tempo, per essere risucchiata da simboli e idee della destra 
fascista (che in Francia, come sappiamo, ha proliferato nell’ambito dei movimenti e delle idee, 
senza riuscire ad addivenire alla forma di vero e proprio regime). Ciò nondimeno c’è chi, pur 
dissentendo dalla linea maggioritaria social-democratica e pur parzialmente accogliendo 
immaginari ed esigenze che non appartengono all’ortodossia marxista, persevera nel militare tra 
le fila dell’estrema sinistra antifascista. Tale indirizzo corrisponde, come presto vedremo, al 
percorso intrapreso da Georges Bataille e dai suoi collaboratori durante le eterogenee 
esperienze che lo vedono protagonista di riviste e movimenti, nel fuoco degli anni Trenta del 
secolo scorso.  
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«meccanicista» del mondo, che domina il XVII secolo si sostituisce una 

spiegazione “organica”»
334

. 

Tuttavia è soprattutto tra le due guerre, nei fragori della crisi, 

dall’interno di una realtà lacunare e dispersiva, che l’atteggiamento 

antiborghese finisce col generalizzarsi, assurgendo a leitmotiv di un’epoca. 

Peraltro, proprio nel solco di tale terreno ideologico germoglia anche il 

fascismo
335
. L’esaltazione della nazione, il richiamo a un passato glorioso, 

il corporativismo, lo spiritualismo e l’idealismo da esso preconizzati infatti 

intendono proporsi come possibili antidoti al disagio di quel periodo. A tale 

proposito Giampiero Moretti e Rocco Ronchi, nel dialogo L’ermeneutica 

del mito negli anni trenta, hanno messo in luce che la «domanda cruciale» 

specifica degli anni Trenta gravita intorno al tentativo di recuperare un 

«passato leggendario per il presente»
336

, «un sublime collettivo»
337

 – 

laddove per «sublime» gli studiosi intendono «esattamente tutto quello che 

manca ad un’esistenza per poter divenire leggendaria»
338
. E per l’appunto 

                                                           
334

  Ivi, p. 41.  
335

  In merito all’innovazione di idee apportata dal fascismo Sternhell afferma: “Fascismo e marxismo 
hanno un punto in comune: entrambi vogliono la distruzione del vecchio ordine di cose, di cui 
sono dei prodotti, per rimpiazzarlo con strutture politiche e sociali diverse. È in questo che 
l’ideologia fascista è un’ideologia rivoluzionaria. Anche se non intende attaccare tutte le 
strutture economiche tradizionali, anche se intende colpire solo il capitalismo e non la proprietà 
privata e la nozione di profitto. In una società borghese che pratica la democrazia liberale, 
un’ideologia che spinge l'esaltazione dello Stato fino ad identificarlo con la nazione e afferma il 
primato del politico fino a concepire lo Stato come unico signore di tutta la vita sociale e di ogni 
valore spirituale, un’ideologia che si concepisce, in ultima analisi, come l’antitesi del liberalismo 
e dell’individualismo è un’ideologia rivoluzionaria”. [Ivi, p. 16.] Per quanto sia condivisibile 
l’opinione secondo cui il fascismo manifesti un carattere di rottura e una volontà sovversione del 
“vecchio ordine di cose”, tuttavia va precisato che solo da una prospettiva di tipo borghese tale 
carattere può, come fa Sternhell, essere comparato e dunque pareggiato al tipo d’innovazione 
annunciato dall’ideologia marxista. Su questo aspetto della questione Furio Jesi suggerisce 
un’interessante osservazione: “Ed è costante della società borghese la riduzione difensiva 
dell’idea e del suo lavoro sovversivo a formula ideologica (…). Questo livellamento delle 
ideologie, in quanto sovversive e in quanto destinate a cristallizzarsi, pone teoricamente sullo 
stesso piano marxismo e fascismo nell’istante in cui li astrae dal contesto della lotta di classe”. 
[F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, A. Cavalletti (a cura di), Torino 2000, pp. 4-5.]   

336
  G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneutica del mito negli anni trenta. Un dialogo, «Nuovi Argomenti», 

1978, n.° 21, p. 82. 
337

  Ivi, p. 90. 
338

  Ivi, p. 85. 
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sono soprattutto i fascismi e il nazismo, con le loro retoriche di 

«nazionalizzazione delle masse», «militarizzazione della società» e «sapere 

asservito al principio della potenza», ad avere accolto simile richiesta 

introducendo delle forme di «sublime istituzionalizzato»
339

.  

D’altronde la questione del “sublime” (nell’accezione specifica 

proposta da Moretti e Ronchi
340

) negli stessi anni viene toccata anche da 

Georges Bataille, per quanto da posizioni differenti e, di conseguenza, con 

esiti lontani, talvolta persino antitetici e di sicuro ben più problematici di 

quelli rappresentati nella «soluzione fascista». Difatti il filosofo francese, in 

complicità col proprio tempo, avverte l’esigenza d’aderire, o meglio, 

d’abbandonarsi al mito, che è incursione nella durata storica dell’istante 

aldilà di essa, ma anche epifania suscitata dall’emersione, lungo la 

schiumosa superficie della realtà profana, di frammenti provenienti dagli 

inesauribili fondali dell’essere comune (il mito, nello schema batailleano, 

scaturisce dalle magmatiche forze eterogenee del corpo sociale e rimanda 

sempre a una dimensione collettiva, a un vivere insieme, a «un’unità 

comuniale»
341

). Tuttavia egli, contro il proprio tempo, denuncia con 

veemenza l’operazione fascista di tecnicizzazione del sublime mediante 

                                                           
339

  Ivi, p. 90. 
340

  Lo stesso Ronchi ammette che “sublime” è un termine “rarissimamente impiegato da Caillois e 
Bataille, ma (…) introdotto come segreta chiave di lettura di tutta la vicenda”. [Ivi, p. 85.] 
D’altronde, l’attitudine scatologica di Bataille, avversa a idealismi e “voli icariani”, faticherebbe a 
combinarsi con le impalpabili vette del sublime (nel suo significato più frequente e condiviso). 
Accogliamo ciò nondimeno questa parola nel nostro vocabolario non solo per l’interessante 
tonalità che gli è stata attribuita da Ronchi e Moretti, ma anche alla luce della doppia etimologia 
che sembra le si possa annoverare e che ci appare compatibile con gli ambigui territori 
dell’eterologia batailleana. Infatti “sublime” può derivare sia da sub limen, che in latino significa: 
sotto l’architrave, ovvero altissimo – questo è l’etimo più accreditato e che, oltretutto, è 
risultato storicamente vincente -, sia da sub limo: sotto il fango, nel senso di abisso nascosto al di 
sotto dell’infimo, di ciò che è materialmente e moralmente più basso – questa seconda origine 
avvalora l’aspetto terribile, inquietante e quasi demoniaco del termine, nel suo impiego fatto da 
certa letteratura soprattutto romantica.    

341
  Jean-Luc Nancy, in un libro evocativo del pensiero batailleano, intitolato La communauté 

désouvrée, afferma: “Il mito si definisce innanzitutto, come sostiene Lévi-Strauss, come ciò con 
cui e in cui il tempo si fa spazio”. [J.-L. Nancy, La comunità inoperosa, A. Moscati (a cura di), 
Napoli 1992, p. 97.] E in seguito aggiunge: “Il mito comunica il comune, l’essere-comune di ciò 
che rivela o recita. Insieme con ciascuna delle sue rivelazioni esso rivela, quindi, la comunità a se 
stessa, fondandola”. [Ivi, p. 109.] 
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l’introduzione di una simbologia che si richiami a un regressivo e artificioso 

«mondo perduto». E quindi, in favore di un tempo di là da venire che 

finalmente avveri l’ambita «terra dei figli»
342

, si prodiga per la convergenza 

comunitaria intorno a un’ “antropologia mitologica” genuina, vivente, 

inventrice del nuovo. Questo tentativo, però, conduce il filosofo fino alla 

distruzione del mito dall’interno, fino all’angosciata consumazione del suo 

sacrificio, e poi ancora oltre, fino all’agghiacciante visione di bianca 

assenza. In un breve scritto risalente al 1947 e redatto in occasione 

dell’esposizione internazionale del surrealismo Bataille affermerà infatti: 

«Come i fiumi nel mare, i miti, duraturi o fugaci, si perdono nell’assenza di 

mito, che ne è il lutto e la verità. (…) E oggi poiché un mito è morto o 

muore, noi vediamo meglio attraverso di esso che se viveva: è il 

denudamento che compie la trasparenza, è la sofferenza che rende gai. “La 

notte è anche un sole” e l’assenza di mito è anche un mito: il più freddo, il 

più puro, il più vero»
343

.  

Ecco dunque come la mitologia dell’origine, enfatizzata dall’ideologia 

delle destre, si metamorfosa, attraverso la parola del pensatore francese, in 

irriducibile, irripetibile differenza. La “dépense” di idoli monumentali ed 

edificanti, il sacrificio del Dio – sia esso di natura trascendente o 

immanente - appaiono riti finalmente capaci non solo di liberare il sublime 

                                                           
342

  La lotta per l’affermazione della “terra dei figli”, il Kinkerland  evocato da Nietzsche, in 

opposizione alla subdola ricostituzione del Vaterland, la “terra dei padri” promossa dai fascismi, 

costituisce, come avremo modo di vedere più approfonditamente nel III Capitolo, l’obiettivo 

principale delle attività del gruppo Acéphale e della rivista omonima, entrambi fondati da 

Bataille e da alcuni suoi colleghi nel 1936. Nello specifico, tale argomento viene esplicitamente 

toccato dal filosofo in due articoli consecutivi: Nietzsche et les fascistes [G. Bataille, Nietzsche et 

les fascistes, «Acéphale», gennaio 1937, n.° 2; in Œuvres. cit., vol. I, pp. 447-465; tr. it. F. Di 

Stefano, Nietzsche e i fascisti, in G. Bataille, La congiura sacra, R. Esposito (a cura di), Torino 

1997, pp. 13-29.] e Chronique nietzschéenne [Id., Chronique nietzschéenne, «Acéphale», luglio 

1937, in Œuvres. cit., vol. I, pp. 477-490; tr. it. F. Di Stefano, Cronaca nietzcheana, in G. Bataille, 

La cong. cit., pp. 77-90.]. 
343

  Id., L’absence de mythe, «Le surréalisme en 1947», exposition intérnationale du surréalisme, 

présentée par André Breton et Marcel Duchamp, Paris 1947; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 236. 
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dalla sua condizione di “addomesticamento del terribile”
344

 ma anche, come 

Ronchi sottolinea, di scatenare un’irrefrenabile, funesta e feconda potenza 

vitale
345

: «Non è più l’uomo ad addomesticare il terribile ma il terribile a 

prendere in consegna l’uomo»
346

.  

Che questa inversione di valore, all’insegna di un «sublime intensivo-

dionisiaco»
347

, si produca in territori già precedentemente esplorati dalla 

filosofia di Nietzsche appare abbastanza chiaro. D’altra parte, lo stesso 

engagement batailleano – mirato, come abbiamo accennato, al recupero e 

all’elaborazione dell’energia più viva e ardente del tempo a lui 

contemporaneo, in una modalità che si rivela, tuttavia, avversa alla condotta 

predominante di tale tempo ed evocativa, invece, di un tempo futuro -, 

all’interno del quale simile inversione si inscrive, manifesta una complice 

fratellanza con l’atteggiamento “inattuale” esperito dal filosofo tedesco.  

E, per l’appunto, proprio in merito al particolare tipo di rapporto che 

Bataille intrattiene con gli eventi della sua epoca Jacqueline Risset osserva: 

«A Bataille occorre oggi, innanzitutto, attribuire in senso pieno il termine di 

«inattuale», che Nietzsche aveva foggiato (…). Il pensiero di Bataille, in 

                                                           
344

  Rocco Ronchi ricorda che è di tale entità la critica che il giovane Nietzsche attribuisce al sublime. 
[Cfr. G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneu. cit., p. 92.] 

345
  È importante precisare che l’inversione di valore all’insegna di un “sublime intensivo-dionisiaco”, 

messa in atto da Georges Bataille, non ha nulla da condividere con il triviale vitalismo della 
“soluzione fascista”. Inoltre tale operazione non è neanche identificabile con quel mito 
dell’irrazionalità che possiamo considerare il rovescio affermativo della cultura liberale europea. 
La posizione del filosofo francese a riguardo di siffatto “sublime intensivo-dionisiaco” è, come 
abbiamo accennato, ben più problematica perché, collocandosi in uno spazio interstiziale, da un 
lato, consta del tentativo di confrontarsi col mito, di indagarlo e scandagliarlo attraverso un 
processo e con strumenti ancora del tutto razionali, e, dall’altro, manifesta l’esigenza di non 
arrestarsi alla configurazione offerta da simile messa in sistema, di oltrepassarla per accedere 
alla visione di ciò che resta irriducibile a questo processo di assimilazione. Dunque la mediazione 
del pensiero per Bataille risulta esercizio indispensabile per quanto non esaustivo. La riflessione 
da lui proposta, di conseguenza, in tutte le sue biforcazioni si mostra rigorosamente e fino in 
fondo dialettica. Proponiamo l’interessante annotazione su questo tema suggerita da Mario 
Perniola: L’ “eterogeneo non è considerato da lui [Bataille] come super-razionale, trascendente, 
ma nemmeno irrazionale, vitalistico, ma semmai post-razionale, perché è il residuo che resta 
quando la ragione dialettica ha terminato il suo compito, ed infra-razionale, perché è il motore 
occulto di tutto ciò che appare”. [M. Perniola, Georges Bataille e il negativo, Milano 1977, p. 43.] 

346
  G. Moretti e R. Ronchi, L’ermeneu. cit., p. 92. 

347
  Ibid. 
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effetti, procede in rapporto e in consonanza con i grandi avvenimenti e con i 

problemi della storia contemporanea, individuati e scrutati ogni volta con 

lucidità sorprendente, ma secondo una logica imprevedibile e complessa 

che rimanda, anticipa, opera spostamenti all’interno di un lavoro di 

elaborazione che ha ben poco a vedere con i criteri frettolosi di uno 

storicismo d’annata»
348

.  

Bisogna inoltre aggiungere che tale singolare procedimento - con cui, 

nel corso di tutta l’opera, il filosofo francese è intervenuto in merito alle 

vicende del suo tempo, apportandovi un personale e incisivo contributo
349

 - 

si declina differentemente in base alle differenti circostanze: talvolta nella 

forma della partecipazione diretta, talaltra in quella della narrazione 

letteraria o della pura riflessione, in un continua alternanza di composizioni 

e scomposizioni, in una fluida mobilità di prospettive, dalla “politique du 

possible” alla “politique de l’impossibile”
350

,  e viceversa.  

Per quanto concerne poi la situazione specifica dei primi anni Trenta 

del Novecento, simile procedimento si dipana attraverso un’inedita 

                                                           
348

  J. Risset, Bataille, L’ “Inattuale”, «Mondo Operaio», XXXIX (1986), n.° 3, p. 126. 
349

  A nostro avviso, tale procedimento resta attivo anche nei momenti e negli scritti che sembrano 
registrare il ripiegamento di Bataille in una dimensione apparentemente più privata, intimista e, a 
sprazzi, inclinata al misticismo. D’altronde, il pensiero liminare non è anche incessante e mai 
definitivo oltrepassamento del limite che separa il proprio fatto privato dalla politica? A questo 
proposito ricordiamo che il filosofo a riguardo di Nietzsche – nella presentazione di una delle sezioni 
dell’antologia di frammenti nietzscheani da lui curata e intitolata Memorandum – osserva: “Tutto 
intero il pensiero di Nietzsche è teso verso l’integrità dell’uomo. (…) Nietzsche non poteva più isolare i 
problemi. La questione morale è anche politica e reciprocamente. La morale è essa stessa 
ESPERIENZA MISTICA”. [G. Bataille, Mémor. cit., p. 259.] Un’analoga considerazione potrebbe essere 
espressa anche per l’opera di Bataille: ambiti disciplinari differenti, letteratura, engagement politico 
ed esperienza interiore, si intersecano, confondono, scambiano di ruolo e svuotano di senso, in vista 
dell’unico fine di pervenire all’ “Uomo totale”.  

350
  Nel 1962, in occasione della riedizione di La haine de la poésie (pubblicata per la prima volta nel 1947) 

con il nuovo titolo: L’impossible, Georges Bataille intrattiene una corrispondenza con l’editore Jérome 
Lindon. Da questo carteggio apprendiamo che l’ “impossible” è, a suo parere, innanzi tutto la 
sessualità di cui Sade ha offerto la forma essenziale. È poi la letteratura. Ed è infine la filosofia 
sottratta al senso veicolato dalla “filosofia formale” dominante. Il filosofo, nella medesima occasione, 
inoltre asserisce che “la politique de l’impossible è la migliore strada per scoprire la politique du 
possible che non potrebbe essere che una sconosciuta a parecchie soluzioni”. [Id., Notes di 
L’impossible, in Œuvres. cit., vol. III, p. 520.] Ma, a conferma del fatto che la via dell’ “impossibile” non 
costituisca per lui né un’alternativa alla “politica del possibile”, né una fuga da essa, Bataille conclude 
l’epistola, ribadendo che, ciò nondimeno, è fermo nell’intenzione d’insistere “sul possibile, ovvero 
sulla politica”. [Ibid.]  
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operazione di slittamento dell’eterologia dalle fantasmagorie di L’œil pinéal 

e dalle provocazioni di «Documents» e Contre Breton a un ambito più 

esplicitamente politico. Difatti è proprio di risposta alla preoccupante 

proliferazione del fascismo in Francia che il pensatore francese decide di far 

defluire nelle agitatissime acque della lotta in atto gli esiti della scienza 

insubordinata da lui introdotta (efficacemente definita da Francis 

Marmande: «Un pensiero politico senza dogmi e una parola aperta»
351

). E 

tale cambiamento di rotta vira, evidentemente, in direzione dell’unico 

canale congeniale alla dinamica escrementizia intrinseca alla dimensione 

eterogenea, ovvero in direzione del canale rappresentato dall’azione 

sovversiva.  

 

b) La collaborazione a «La critique sociale»  

Per le peculiari caratteristiche che contraddistinguono il suo intervento 

Georges Bataille viene considerato da Jean-Michel Besnier l’incarnazione 

del «militante dell’impossibile»
352
, dell’intellettuale che, in quegli anni 

difficili, si addentra nell’agone politico con l’intenzione di perseguire 

l’accalorato invito nietzscheano a «non disertare la storia del secolo […], 

ma ben piuttosto ad «amare il pericolo, l’avventura, la guerra»
353

 e a imitare 

                                                           
351

  F. Marmande, Georges Bataille politique, Lyon 1985, p. 50. 
352

  Il “militante dell’impossibile” è, a detta di Besnier, l’intellettuale “provocato all’azione più che 
convertito ad essa”. [Ivi, p. 19.] Inoltre, secondo lo studioso, tale figura è da ricondurre alla 
tipologia dell’ “intellettuale critico” introdotta polemicamente da Raymond Aron in Le 
spectateur engagé [R. Aron, Le spectateur engagé. Entretiens avec Jean-Louis Missika et 
Dominique Wolton, Paris 1981.] e da questi contrapposta alla figura dell’ “esperto”, dello 
specialista di politica. [Cfr. J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 19.] 

353
  Le frasi citate tra virgolette, nell’estratto proveniente dal saggio di Besnier, appartengono 

all’aforisma n.° 377 della Gaia Scienza di Friedrich Nietzsche. La traduzione da noi proposta nel 
corpo del testo ricalca quindi quella francese da lui impiegata. La versione italiana curata da 
Ferruccio Masini recita invece così: “Ci rallegriamo di tutti coloro che come noi amano il pericolo, 
la guerra, l’avventura, che non si lasciano appagare, accalappiare, riappacificare e castrare”. [F. 
Nietzsche, La gaia scienza, tr. it. F. Masini, G. Colli e M. Montinari (a cura di), Milano 1977, § 377, 
p. 312.]  
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coloro “che non si lasciano affatto accomodare, raccomandare, conciliare e 

riconciliare”»
354

.  

Probabilmente è proprio dal punto di vista dell’impossibile che il 

pensatore, nel 1931, si accosta alla concreta possibilità dell’azione 

rivoluzionaria nella formula avvalorata dal Cercle communiste 

démocratique e dalla rivista «La critique sociale». Ambedue queste realtà, 

strettamente interconnesse e fondate l’anno prima dal russo Boris 

Souvarine
355
, promuovono una sorta di marxismo “minore”, che vede 

nell’eresia un’irrinunciabile risorsa dell’ideologia
356

 e che dichiara, a voce 

piena, la sua più ferma opposizione alla condotta staliniana di 

burocratizzazione dello Stato sovietico. I militanti che convogliano su tali 

posizioni sono, per la maggior parte, esuli del Parti communiste français e 

intellettuali volenterosi di contribuire alla causa proletaria senza tuttavia 

doversi fare inquadrare negli schemi imposti da qualsivoglia dogma, 

seppure di matrice materialista. Tra gli aderenti al composito gruppo vanno 

almeno menzionati altri tre personaggi che, nel panorama culturale 

                                                           
354

  J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 27.  
355

  Il bolscevico Boris Lifschitz, agli inizi del Novecento, assume il nome “Souvarine” per evocare il 
personaggio del bombarolo descritto da Émile Zola nel romanzo Germinal. Trasferitosi in Francia, 
fonda insieme con altri compagni il Parti communiste français, da cui però viene cacciato a causa 
delle sue posizioni radicalmente avverse alla linea politica intrapresa in Unione Sovietica da 
Stalin. Prima di pervenire, nel 1930, alla fondazione del Cercle communiste démocratique, ha già 
alle spalle il precedente gruppo Cercle Marx-Lénine, promosso, quattro anni prima, al fine, come 
riporta Jean-Michel Besnier, di situarsi “al di sopra delle due Internazionali esistenti al fine di 
mantenere, prolungare e ravvivare la tradizione democratica rivoluzionaria del marxismo”. [B. 
Souvarine, «La critique sociale», settembre 1932, n.° 6, p. 258; cit. in J.-M. Besnier, La polit. cit., 
p. 163.] 

356
  Come è documentato in La politique de l’impossible, Souvarine dichiara sul primo numero di «La 

critique sociale»: “Il marxismo per definizione deve revisionare se stesso e sopportare con 
successo il confronto coi fatti”. Le sue parole sono presto seguite e rafforzate da quelle di un 
altro collaboratore della rivista, Lucien Laurat - secondo Marina Galletti, “il primo 
luxemburghista francese” [Cfr. M. Galletti, La comunità “impossibile” di Georges Bataille. Da 
«Masses» ai «Difensori del Male», Torino 2008, p. 27, in particolare n. 24.] - che aggiunge: “Un 
marxismo non può restare «ortodosso» che al prezzo di continue «eresie»… L’eredità di Marx è 
un capitale che non può conservarsi che accrescendosi”. [B. Souvarine, «La critique sociale», 
1931, n.° 1, p. 2; cit. in J.-M. Besnier, La polit. cit., p. 166.] 
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francese, si sono distinti per le loro errabonde ed “estreme” peregrinazioni: 

Raymond Queneau, Simone Weil e Colette Peignot
357

.  

È in questo effervescente milieu, dunque, che Bataille 

contemporaneamente consegue una solida formazione politica e concepisce 

l’essenziale della sua costellazione filosofica, articolata intorno ai raggianti 

e propulsivi nuclei di “dépense”, sacrificio, angoscia tragica, sacro.  

L’apporto del pensatore francese a «La critique sociale» trova una delle 

più notevoli espressioni nel già citato La notion de dépense. Tuttavia questo 

articolo cardine della sua elaborazione teoretica e metodologica suscita, al 

momento della pubblicazione, accese controversie in seno alla redazione 

del giornale a causa dell’ipotesi che sottende l’intero discorso: la lotta di 

classe infatti viene considerata dal filosofo una forma di “dépense” sociale, 

la manifestazione di un’esplosiva scarica di pulsioni a carattere 

escrementizio. Persino una rivista abitualmente aperta alle novità, qual è 

quella promossa da Souvarine, avverte l’esigenza di prendere le distanze 

dagli esiti di una simile argomentazione, esprimendo, mediante un cappello 

posto in premessa a suddetto articolo, il proprio disaccordo in merito
358

.  

                                                           
357

  Colette Peignot (soprannominata da Georges Bataille “Laure”), già compagna di Boris Souvarine, 
lo abbandona per unirsi al filosofo francese nel 1934: i due vivono un’intensa relazione fino alla 
prematura morte di lei nel 1938. La donna partecipa sia alle attività promosse dal Cercle 
communiste démocratique, che a quelle della società segreta Acéphale. Inoltre, godendo di una 
posizione economica agiata, finanzia le riviste e i gruppi fondati dal suo compagno. E, nel 
frattempo, scrive poesie, racconti, frammenti. La sua opera tuttavia viene pubblicata solo 
postuma, dopo aver superato numerosi e violenti ostacoli opposti dalla famiglia di provenienza. 
La commossa testimonianza rilasciata da Bataille ci informa che molte delle proprie suggestioni 
sul sacro gli siano derivate dalle parole e dalla presenza di questa fragile donna, da lui designata 
come l’essere più sovrano che abbia mai avuto occasione di incontrare. Il filosofo, raccontando 
di aver letto gli scritti dell’amata solo dopo la sua morte, rivela di aver trovato in essi, con 
immensa sorpresa, “una riposta alla domanda precisa che si nasconde in me [in lui] come una 
bestia famelica”. [G. Bataille, Appendice, Scritti di Georges Bataille, in Laure (C. Peignot), Storia 
di. cit., p. 265.] E poi aggiunge: “La lettura di tutti i suoi scritti, che ignoravo completamente, 
provocò senza dubbio una delle emozioni più violente della mia vita ma nulla poteva colpirmi e 
straziarmi maggiormente di una frase che chiude il testo in cui parla del sacro”. [Ivi, pp. 265-66.] 
Il passaggio dello scritto della Peignot, che colpisce particolarmente Bataille, è il seguente: 
“L’opera poetica è sacra in quanto è creazione di un evento topico, «comunicazione» sentita 
come la nudità. È stupro di sé, un denudare, comunicare ad altri ciò ch’è ragione di vita, ora, 
questa ragione di vita «slitta»”. [Ibid.] 

358
  Il suddetto cappello per la precisione recita: “A buon riguardo, l’autore entra in contraddizione 



 222 

In effetti, in più di un’occasione il contributo apportato da Bataille al 

gruppo suscita sconcerto e viene considerato dissonante rispetto alla linea 

condivisa dagli altri membri del Cercle. Difatti il filosofo, pur aderendo con 

appassionata convinzione alla causa rivoluzionaria, colloca il nocciolo del 

suo discorso in posizione decentrata rispetto al fulcro ideologico marxista. 

E, dagli sdrucciolevoli margini dell’eterogeneo, muove critiche e sottopone 

a provocazioni la colonna portante del sistema. Come leggiamo in Le 

prolème de l’État – un altro importante articolo, apparso su «La critique 

sociale» nel settembre del 1933 –, il pensatore francese denuncia 

l’insufficienza degli strumenti in possesso dell’apparato teorico marxista da 

opporre alle armi del fascismo. Infatti le concezioni promosse dalla sua 

dirigenza per decodificare l’aggressivo nemico, agli occhi di Bataille, «non 

sono meno puerili di quelle delle streghe che lottano contro i temporali»
359

. 

Da qui l’urgenza di integrare – ma, assolutamente, non di demolire e 

sostituire
360

 – tale impianto sia con approcci disciplinari trasversali rispetto 

all’indirizzo perseguito fino ad allora, sia con una prassi impregnata da una 

ben più marcata tonalità affettiva e finalmente pronta ad accogliere nel vivo 

della coscienza rivoluzionaria i “gridi di rivolta” di un’umanità dilaniata e 

infelice. È la discrepanza de facto tra il mondo delle idee e la “differenza 

non logica” della realtà materiale a scatenare, ancora una volta, la polemica 

energicamente sollevata dal filosofo. «Le difficoltà sociali non sono risolte 

                                                                                                                                                                     
con il nostro orientamento generale di pensiero ma una rivista di ricerche non saprebbe 
interdirsi tali divergenze”. [Cfr. Notes, D. Hollier (a cura di), in Œuvres. cit., vol. I, p. 662.] Nella 
medesima occasione viene anche annunciata un’analisi critica di La notion de dépense, che 
tuttavia non sarà mai pubblicata.  

359
  G. Bataille, Le probl. cit., p. 335. 

360
  In merito all’influenza dell’ideologia marxista sul pensiero di Bataille, Marie Christine Lala in un 

’intervista curata da Mario Baccianini - La psicoanalisi del fascismo – afferma che il filosofo 
francese “parte dalla nozione di allargamento della nozione di sovrastruttura. Se partiamo da 
questa constatazione (…) vediamo che Bataille dà un apporto di analisi supplementare”. [M. C. 
Lala, La psicoanalisi del fascismo, M. Baccianini (a cura di), «Mondo Operaio», XXXIX (1986), n.° 
3, p. 131.] D’altronde, in più occasioni, lo stesso Georges Bataille ha tenuto a sottolineare il 
rapporto di dipendenza delle sue teorie dall’analisi dell’economia d’impronta marxista.  
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con dei principi ma con delle forze»
361

, viene da questi asserito nell’articolo 

succitato.  

A tale proposito Aldo Trucchio opportunamente evidenzia che “ciò che 

preme a Bataille è mostrare l’assurdità di qualsiasi legge generale o 

principio primo di fronte all’incommensurabile mutevolezza della realtà; la 

questione è quella della limitatezza del pensiero razionale”
362
. D’altronde, 

durante l’esperienza di «Documents», il filosofo francese a più riprese 

aveva sottolineato che, a suo avviso, l’atteggiamento materialista dovesse 

avvalersi delle inafferrabili e sovvertitrici forze che, erompendo dal basso, 

apparissero scevre di statuto ontologico e dunque refrattarie a lasciarsi 

rilevare da qualsivoglia sistema. La sua condanna di allora dunque già 

implicitamente si rivolgeva al materialismo dialettico che, pur rovesciando i 

termini dell’idealismo hegeliano, ne ha comunque trattenuto il retaggio, 

nella misura in cui ha innalzato la materia a principio ideale, a somma 

autorità dinanzi alla quale sottomettersi.  

La medesima impostazione critica emerge nuovamente nell’articolo 

Critique des fondaments de la dialectique hégélienne, redatto da Bataille in 

collaborazione con l’amico Raymond Queneau e pubblicato sulla rivista di 

Souvarine, nel marzo del 1932. Tale scritto – che peraltro si avvale delle 

considerazioni sulla «dialettica del reale» espresse, nello stesso periodo, dal 

filosofo tedesco Nicolai Hartmann
363

 - sottolinea la necessità, per la 

dialettica marxista, di soppiantare l’originaria configurazione di «legge 

generale di una realtà fondamentale»
364
, mediante l’introduzione di «una 

                                                           
361

  G. Bataille, Le probl. cit., p. 336.  
362

  A. Trucchio, L’interrogazione vuota. Un percorso attraverso la riflessione di Georges Bataille negli anni 
Trenta e le sue implicazioni politiche, «Dissensi», marzo 2003, n.° 3, p. 171. 

363
  N. Hartman, Hegel et le problème dela dialectique du réel, tr. fr. R.-L. Klee, «Revue de 

Métaphysique et de Morale», 1931, vol. 38, pp. 285-316; cit. in G. Bataille e R. Queneau, La 
critique des fondaments de la dialectique hégélienne,  «La critique sociale», marzo 1932, n.° 5; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 277; tr. it. A. Sebastiani, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, in 
AA. VV., Sulla fine. cit., p. 111.  

364
  G. Bataille e R. Queneau, La critique. cit., p. 278; tr. it. cit., p. 112. 



 224 

nuova giustificazione sperimentale»
365

, che abbia luogo «solo sul terreno 

specifico, cioè sul terreno immediato della lotta di classe, nell’esperienza 

quindi e non nel coacervo aprioristico delle concezioni universali»
366

. 

Perché il pensiero dialettico trovi davvero una proficua applicazione nella 

realtà umana deve alterare la sua struttura di teoria a priori e riversarsi, 

anche mediante l’ausilio della psicoanalisi e di altre scienze sociali, in 

ambiti che gli risulterebbero ben più consoni, ovvero negli ambiti 

dell’esperienza vissuta dal soggetto pensante: difatti «la dialettica […] vale 

per l’agente e non per l’oggetto dell’attività scientifica»
367

. Insomma ciò a 

cui i due studiosi mirano è una coscienza del divenire che, sacrificando la 

rarefatta limpidezza della nozione, addivenga alla visione di quelle 

inesauribili fonti di cambiamenti storici che sono le contraddittorie 

dinamiche pulsionali degli esseri.  

Alla luce di questa esigenza Georges Bataille promuove anche il 

progetto di una «scienza delle forme autoritarie” in grado di offrire una 

“rappresentazione rigorosa […] della sovrastruttura sociale e dei suoi 

rapporti con l’infrastruttura economica»
368

. Tale progetto, che dischiude un 

campo tematico fino ad allora inesplorato dalle ricerche marxiste, consta di 

una serie di saggi di sociologia (tra cui spicca la bozza di uno studio sul 

fascismo in Francia) per lo più lasciati allo stato di frammenti e in seguito 

raccolti in un Dossier
369

. Ma è soprattutto il fondamentale La structure 

psycologique du fascisme a testimoniare del tentativo batailleano di 

scandagliare gli ingranaggi della fabbrica mitologica fascista e le 

implicazioni psicologiche ad essa connesse. L’articolo, apparso in «La 

critique sociale» nel novembre del 1933 e, una seconda volta, nel marzo del 

                                                           
365

  Ivi, p. 280; tr. it. cit., p. 114. 
366

  Ibid. 
367

  Ivi, p. 286; tr. it. cit., p. 121. 
368

  Id., Le structure. cit., 339; tr. it. cit., p. 175. 
369

  Id., Essais de sociologie; in Œuvres. cit., vol. II, pp. 203-249. Cfr. Notes, D. Hollier (a cura di), in ivi, 
pp. 436-442. 
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1934, fornisce il primo densissimo tassello di un più ampio studio sulla 

genealogia del potere e sulla sociologia sacra, sviluppato successivamente, 

in concomitanza e in funzione degli esperimenti comunitari di Acéphale e 

del Collège de sociologie
370

.  

 

c) L’incursione della “politique de l’impossible” nel corso della storia 

Vorremmo ora soffermarci – per dirla con la formula impiegata da 

Hollier
371

 - sul «doppio carattere», al contempo marxista e nietzscheano, 

che la rivoluzione assume nell’orizzonte filosofico di Georges Bataille, in 

particolar modo durante il suo più concreto coinvolgimento politico. 

Precisiamo innanzitutto che, a nostro parere, siffatta “doppiezza” di 

carattere non è data né dall’alternanza, né dalla parallela compresenza di 

due attitudini differenti dinanzi all’evento rivoluzionario. Si produce invece 

                                                           
370

  Marina Galletti documenta la partecipazione di Bataille alle attività della rivista «Masses» - 
diretta da René Lefeuvre e collocata su posizioni fortemente engagées, vicine al pensiero di Rosa 
Luxemburg  - e dei Groupes d’études a questa connessi. A parere della studiosa, tale 
partecipazione, risalente a un periodo coevo alla militanza di Bataille nel Cercle, ovvero 
dall’ottobre del 1933 al febbraio dell’anno seguente, nonostante non abbia prodotto 
testimonianze tangibili (su «Masses» il filosofo non ha mai pubblicato articoli), ciò nondimeno 
appare “un luogo nodale di Bataille col politico”, poiché corrisponde al “punto di sutura 
cancellato in cui si attua il punto di passaggio dal momento teorico  della «Critique sociale» alla 
strategia rivoluzionaria organizzata di Contre-Attaque”. [M. Galletti, La comun. cit., p. 26.] 
Inoltre, sempre secondo Galletti, il gruppo di ricerca gravitante intorno alla rivista, “col suo 
progetto, forse mai realizzato, di un corso di sociologia a più voci intorno a ciò che, in senso lato, 
possono essere chiamati i miti e i riti dei movimenti politici moderni costituisce il primo abbozzo 
di un’interrogazione che verrà ripresa e formulata da Bataille, Caillois, Leiris nel Collège de 
Sociologie”. [Ibid.] Marina Galletti, avvalendosi di un cospicuo corredo di documenti, supporta 
dunque l’ipotesi che sia stata proprio la taciturna esperienza di «Masses» a ispirare in Bataille 
quel progetto di una “scienza delle forme autoritarie” e di una “controsociologia” poi sviluppato 
durante i laboratori politici di Acéphale e del Collège de sociologie.  [Cfr. ivi, pp. 21-56.] 

371
  Francis Marmande, riportando tra virgolette quanto afferma lo studioso Denis Hollier 

nell’articolo di presentazione all’edizione delle Œuvres complètes [D. Hollier, Georges Bataille, 
révolutionnaire ambigu. Un mystique matérialiste. Entetrien avec F. Botte, «Le Monde», 20 
giugno 1970, n.° 7910; cit. in F. Marmande, Georges Bat. cit., p. 37.], mette in evidenza: “Il 
carattere doppio che la rivoluzione riveste in Bataille, al contempo hegeliana (o marxista) e 
nietzcheana. «Questa ambiguità risulta da una lacerazione: lui lo dice da qualche parte, la 
coscienza rivoluzionaria è oggi una coscienza infelice, una coscienza lacerata», tesa e divisa tra la 
critica razionalista del capitalismo (qui il rivoluzionario denuncia la guerra), e tutti i movimenti 
d’agitazione (rivoluzione, guerra, etc.) che fanno esplodere lo striminzito razionalismo che 
presiede alle organizzazioni sociali e al mondo del lavoro”. [F. Marmande, Georges Bat. cit., p. 
37.] 
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dall’erosiva inoculazione di un’attitudine nel movimento profilato 

dall’altra, in maniera che la prima, pur espandendosi nella forma e poi 

coagulandosi nelle tappe che contraddistinguono il percorso della seconda, 

trasuda in un “furtivo” e deformante aldilà da essa, che tuttavia nella pratica 

non si discosta dal suo itinerario programmatico. Per meglio capire il 

dispositivo a cui stiamo cercando di approssimarci introduciamo la decisiva 

nozione di rivolta. Riteniamo infatti che questa, per quanto non venga 

tematizzata negli scritti del periodo attualmente preso in esame, ciò 

nondimeno agisca silenziosamente attraverso le varie articolazioni del 

discorso batailleano sulla rivoluzione. E che infine si differenzi dal suo 

indistinto connettivo e risuoni, nitida, in un’aperta parola che pure ne 

contiene il silenzio. Un’argomentazione sulla rivolta difatti trova finalmente 

spazio nell’opera del filosofo a cavallo tra la fine degli anni Quaranta e i 

primi anni Cinquanta del Novecento, in occasione di alcuni interventi a 

proposito di L’Affaire Albert Camus
372

 e soprattutto in connessione a alla 

sovranità
373

. È in Méthode de méditation che il pensatore rivela: «La 

                                                           
372

  “L’affaire Albert Camus” costituisce la formula adottata da Marina Galletti per indicare una vivace 
querelle accesa, da una parte, dalla rivista «Les Temps modernes», capitanata da Sartre, e, 
dall’altra, da «Critique», diretta invece da Bataille. A scatenare tale polemica – incentrata sul 
rapporto tra letteratura ed engagement politico - è la pubblicazione dell’Homme revolté di Albert 
Camus. Gli antefatti della vicenda  sono, come attesta la Galletti, la veemente reazione di Breton, 
apparsa su «Arts», “alla pubblicazione, nei «Cahiers du sud», di un primo estratto dell’Homme 
revolté – Lautréamont et la banalità – e l’immediata replica, sullo stesso settimanale, di Camus. E 
che a rilanciarla, subito dopo l’uscita dell’Homme revolté, è, sempre su «Arts», un lungo Dialogue 
tra Breton e Aimé Patri, seguito da una nuova Lettre au journal Arts di Camus. Bataille scende in 
campo due volte su «Critique». La prima, tra la fine del 1951 e l’inizio del 1952, nell’articolo Le 
temps de la révolte, per richiamare l’attenzione sul ruolo capitale dell’Homme revolté 
nell’elucidazione del dilemma posto per la prima volta in modo decisivo dal surrealismo: quello 
della rivolta inaugurata dalla morte di Dio e riproposta all’uomo contemporaneo dallo spettacolo 
del crimine logico o assassinio legalizzato perpetrato in nome della libertà. (…) La seconda presa di 
posizione di Bataille ha luogo nel dicembre 1952, dopo la polemica sollevata da Jeanson e da Sartre 
e la Lettre di Camus al direttore di «Les Temps Modernes». (…) Più breve della prima, questa 
seconda messa a punto sposta risolutamente l’asse del discorso sul piano politico. È l’occasione per 
Bataille di risituarsi sia rispetto al militantismo che lo aveva caratterizzato negli anni Trenta, sia 
rispetto alla posizione marxista incarnata dal dopoguerra da «Les Temps modernes» e, al tempo 
stesso, di denunciare, attraverso il confronto con l’anteguerra, il clima fortemente ideologizzato del 
presente, che ha trasformato il pensiero in un esercizio gratuito”. [M. Galletti,  La comun. cit., pp. 
161-165.] 

373
  Il termine “sovranità” non viene impiegato da Bataille per indicare la nozione stabilita dal diritto 

internazionale in riferimento agli Stati. Esso invece, nel linguaggio adoperato dal filosofo, serve a 
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sovranità è rivolta, non è l’esercizio del potere. La sovranità autentica 

rifiuta…»
374

. Ed è da un altro suo scritto, Le temps de la révolte, che 

controbatte: «La rivolta è nell’uomo la volontà di essere sovrano»
375

. 

Ritornando agli articoli che invece Bataille redige per «La critique 

sociale», constatiamo come il suo contributo alla “politique du possible” 

sembri collocarsi ancora pienamente all’interno del marxismo. Difatti, 

seppure muovendosi da una posizione eccentrica ed eterogenea rispetto 

all’ortodossia ideologica, il filosofo mostra comunque di aderire alle 

«rivendicazioni profonde della Rivoluzione»
376

 e di condividerne le 

prerogative fondamentali. Sostiene la lotta di classe. Appoggia la causa 

proletaria. E manifesta completo accordo in merito a tutte le più importanti 

determinazioni politiche specifiche dell’estrema sinistra rivoluzionaria: 

l’antinazionalismo, l’antistatalismo
377
, l’antifascismo, la denuncia della 

guerra, la critica al capitalismo e alla borghesia.  

                                                                                                                                                                     
contraddistinguere quell’esperienza suscitata dagli accadimenti “sacri” capaci di liberare l’uomo 
dall’ordine servile delle cose. Come già abbiamo accennato durante l’excursus sulle varie forme 
di “dépense” sociale, la condizione sovrana, connaturata a tutti gli esseri umani, storicamente ha 
trovato una delle sue più eclatanti concretizzazioni nella forma regale. Tuttavia, secondo il 
pensatore francese, la sovranità non è assolutamente riducibile alla sola figura trasmessa dalla 
tradizione politica che talaltro va considerata “inconseguente”, poiché in essa hanno di gran 
lunga prevalso la tendenza alla sopraffazione e la funzione del potere. E difatti, in merito al 
rapporto che intercorre tra il potere e la sovranità, in La souveraineté, Georges Bataille fa la 
seguente precisazione: “Il potere sta alla sovranità come l’energia «in potenza» sta 
all’irradiazione della luce. Ma il potere, in quanto è umano, è il rifiuto della sovranità: nello 
stesso modo in cui un uomo che decide di non accendere la sua lampada oppone un rifiuto alla 
luce. (…) Dispone in teoria della sovranità, ma sostituisce ad essa l’oggettività del potere”. [G. 
Bataille, La souver. cit., p. 388; tr. it. cit., p. 189.]  

374
  Id., Méthode de méditation, Paris 1947; in Id., in Œuvres. cit., vol. V, p. 221; tr. it. C. Morena, 

Metodo di meditazione, in G. Bataille, L’esper. cit., p. 267. 
375

  Id., Le temps de la révolte, «Critique», dicembre 1951, n.° 55, e gennaio 1952, n.° 56; in Œuvres. 
cit., vol. XI, p. 163.  

376
  Id., Le probl. cit., p. 333. 

377
  Secondo Bataille la condanna dello Stato borghese va accompagnata da una altrettanto severa 

critica della deriva statalista della Rivoluzione d’ottobre. A questo proposito il filosofo afferma 
che “il movimento operaio stesso è legato alla guerra contro lo Stato. La coscienza operaia si 
sviluppa in funzione di una dissoluzione dell’autorità tradizionale. La minima speranza della 
Rivoluzione è stata descritta come disfacimento dello Stato: ma, invece, sono le forze 
rivoluzionarie che il mondo attuale vede deperire e, nel frattempo, tutta la forza viva ha preso 
oggi la forma dello stato totalitario”. [Ivi, p. 332.] Proprio questo esito statalista e totalitario 
della Rivoluzione sovietica induce il filosofo a vedere, con una buona dose di lungimiranza, che si 
è giunti a “certe coincidenze di risultati del fascismo e del bolscevismo”- coincidenze che 
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Eppure il linguaggio di questi scritti già appare avvolto dall’opaca 

patina di inafferrabili, straniere, opalescenti verità: è imbevuto di altri 

valori, esperisce un altro tempo, si nutre di un’altra simbologia rispetto a 

tutto ciò che concerne l’ideologia rivoluzionaria. Questo tout autre, che 

dall’interno dell’azione rivoluzionaria ne trasgredisce i limiti senza tuttavia 

tradirne necessariamente gli obiettivi, è, per l’appunto, la rivolta. O, per 

dirla nei termini suggeriti da Hollier e precedentemente da noi menzionati, 

è quel “carattere nietzcheano” della rivoluzione batailleana. O, ancora, è “la 

politique de l’impossibile” che si estende nel corpo vivo della “politique du 

possibile”, trapiantandone il suo respiro di infinito. O, infine, è l’occhio 

enucleato: originario e definitivo simulacro
378

 dell’ellittico universo 

designato dalla scrittura di Bataille. Difatti, come Michel Foucault afferma, 

«il globo rivoltato è allo stesso tempo l’occhio più chiuso e più aperto: 

facendo ruotare la sua sfera, rimanendo di conseguenza lo stesso e allo 

stesso posto, sconvolge il giorno e la notte, oltrepassa il loro limite, ma per 

ritrovarlo sulla stessa linea e rovesciato»
379

. 

In modo non dissimile dal movimento che rende il «globo rivoltato» 

contemporaneamente «l’occhio più chiuso e più aperto», il vertiginoso 

contorcimento della rivolta umana intorno al proprio asse verticale 

promuove il sovvertimento politico più radicale e più reazionario. Difatti, 

                                                                                                                                                                     
comunque, a parere di Bataille, non sono sufficienti a offuscare le capitali differenze dei due 
regimi. [Cfr. ibid.] In tutti i modi, per quanto la linea sostenuta dal filosofo francese si trovi 
all’interno del movimento proletario francese in evidente posizione di minoranza, essa tuttavia 
non resta affatto isolata e risulta in accordo con le idee e l’impegno manifestati nello stesso 
periodo da numerosi dissidenti del PCF.    

378
  A posare l’accento sul valore del “simulacro” nella filosofia batailleana è Pierre Klossowski, nel 

saggio dal titolo Del simulacro nella comunicazione di Georges Bataille. In tale studio l’autore 
sottolinea la compatibilità tra la modalità di pensiero sperimentata dall’amico, avversa a 
qualsiasi forma di nozionismo (e al principio di identità che lo sottende), e “l’espediente del 
simulacro”. Difatti quest’ultimo “ha il vantaggio di non pretendere di fissare ciò che di 
un’esperienza presenta e dice; lungi dall’escludere il contraddittorio, esso lo implica 
naturalmente. Poiché, se bara sul tavolo della nozione, vuol dire che mima fedelmente la parte 
dell’incomunicabile. Il simulacro è ciò che noi sappiamo di un’esperienza; la nozione non è che lo 
scarto che richiama altri scarti”. [P. Klossowski, Del simulacro nella comunicazione di Georges 
Bataille, in Id., La Rassomiglianza, tr. it. G. Compagno e J.-L. Provoyeur, Palermo 1987, p. 20.] 

379
  M. Foucault, Prefazio. cit.; p.  68. 
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nella sua forma pura (che, forse, è innanzi tutto la forma poetica), esso, 

nonostante l’ostinato perseverare in un medesimo punto dello spazio, 

produce uno straniante sconvolgimento di prospettiva. D’altronde il suo 

rabbioso e disperato urlo è fatto della medesima ineffabile sostanza del 

mito, di un mito però mostruoso e vorace che, divorando avidamente la 

propria testa, si svuota di qualsiasi ragionevole senso
380

. La sua azione 

smisurata interviene, come una fatale catastrofe, nell’orizzontale e 

progressiva durata della storia, senza tuttavia sostituire l’ordine in essa 

costituito con un nuovo e alternativo ordine di cose. La libertà cui esso 

ambisce coincide con la distruzione di qualsiasi ordine e di qualsiasi cosa, 

perché solo attraverso il cruento sacrificio della realtà oggettiva all’uomo è 

concesso di denudarsi della servitù e incarnare la sovranità.  

Possiamo dunque concludere che il carattere politico peculiare alla 

pratica sovversiva della rivolta non sia riconducibile agli  schemi e ai fini 

della “piccola politica” – per dirla con la lapidaria espressione coniata da 

Nietzsche - di patrie, partiti, nazioni e persino rivoluzioni
381

. Piuttosto 

l’azione rivoltosa, seppure immettendosi in un tempo e in uno spazio ben 

circoscritti (d’altronde essa è, per sua stessa natura, sempre circoscritta da 

confini temporali e spaziali), rende possibile l’incursione, nel corso degli 

eventi, di un’incontenibile e indefinibile “politique de l’impossible”.  

Ed ecco allora che la storia, a causa di un’interna esplosione che 

sospende il suo “normale” divenire, si trova improvvisamente sottoposta a 

una generale contestazione del tempo che la dipana, delle categorie 

                                                           
380

  Il mito dell’uomo acefalo, che, durante un rito sacrificale, si auto-mutila del proprio capo, 
costituisce, come in seguito vedremo, il fulcro simbolico da cui dipartirà l’esperienza comunitaria 
di Acéphale.  

381
  Nella valutazione di Bataille le rivoluzioni appartengono al registro della “piccola politica” fin 

tanto che sono dei “riaggiustamenti voluti da masse coscienti e realizzati sul piano politico da 
specialisti più o meno parlamentari”. [G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 464; tr. it. cit., p. 28, n. 
29.] Ciò nondimeno, quando tali moti, oltrepassando qualsiasi strategia programmatica, si 
abbandonano all’impulso sovvertitore dell’ordine vigente, essi riescono a emanciparsi da questo 
ambito ristretto e “specialistico”. Per così divenire dei momenti cruciali di quell’indefinito 
“movimento della vita” che “si trova in determinazioni oscure, lentamente attive e creatrici, di 
cui le masse non hanno coscienza all’inizio”. [Ibid.] 
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razionali che la configurano, nonché della simbologia e della morale che la 

rappresentano. Forse dunque la rivolta va innanzitutto considerata una delle 

più eclatanti materializzazioni di quella “grande politica” dei «senza patria» 

e dei «figli del futuro», perorata dall’autore dello Zarathustra
382

. E, in 

seguito, così ardentemente perseguita da Bataille in nome dell’affermazione 

di un uomo integro, ovvero di colui che, oltrepassando la realtà di una vita 

parcellizzata (anche a opera di suddivisioni ideologiche), arrivi finalmente a 

integrarsi della sua dimensione eterogenea. A questo proposito, in un 

articolo del 1937 intitolato Nietzsche et les fascistes, il filosofo dice: “Il 

movimento della vita si confonde con i movimenti limitati delle formazioni 

politiche solo in condizioni ben definite, nelle altre condizioni, esso 

prosegue ben aldilà, precisamente dove si perdeva lo sguardo di 

Nietzsche”
383

. Ebbene, durante la collaborazione a «La critique sociale» (e 

al successivo gruppo Contre-Attaque, di cui parleremo in seguito), il 

pensatore francese tenta di combinare una «condizione ben definita» con il 

«ben aldilà», collocandosi nell’intersezione tra la prassi rivoluzionaria e lo 

slancio della rivolta e, da lì, prodigandosi per l’appassionato «movimento 

della vita». E quindi, come abbiamo visto, pur parteggiando nella delicata 

attualità storica per una chiara linea ideologica, direziona il suo “sguardo 

inattuale” verso un altrove del tutto estraneo alle opposte formazioni 

partitiche ma assolutamente non indifferente alle sorti del suo tempo.  

 

d) Caratteristiche della rivolta 

Negli scritti degli anni Trenta Georges Bataille, entrando non di rado in 

contrasto con collaboratori e interlocutori, mostra di avvalorare un 

immaginario e delle tonalità affettive riconducibili a quella dimensione 

«ondulatoria» dell’essere, che a livello del politico vede la sua 
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  Cfr. F. Nietzsche, La gaia. cit., § 377, pp. 312-315. 
383

  G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 464; tr. it. cit., p. 28. 
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concretizzazione nei picchi della rivolta lungo il cammino della lotta di 

classe
384

. In Le problème de l’État, ad esempio, il filosofo sostiene che la 

disperazione sia «praticamente il comportamento affettivo il cui valore 

dinamico è il più grande»
385
. E poi aggiunge che “l’avvenire  non riposa 

sugli sforzi minuscoli di qualche adunatore mosso da un ottimismo 

incorreggibile: esso dipende tutto dal disorientamento generale”
386

. 

Insomma Bataille contrappone all’ottimismo trasmesso dalla pura teoria, al 

centralismo del partito e alla leadership della sua ristretta élite, lo 

scatenamento di una massa rivoluzionaria “angosciata”, del tutto 

frastornata, e dunque sprovvista di una chiara strategia, esente da qualsiasi 

intenzione progettuale.  

D’altronde, già parlando del sacrificio nei paragrafi precedenti, 

abbiamo messo in evidenza l’importanza che il pensatore francese 

attribuisce all’angoscia, da lui considerata l’unica possibile e necessaria 

«strettoia» da attraversare se si aspira a frantumare il proprio isolamento 

«corpuscolare» e a scivolare nell’illimitato e spossessante flusso del 

continuum, di cui pure l’esistenza umana è manifestazione. Ora 

aggiungiamo che nel suo schema tale cruciale sentimento, dischiudendo 

l’indistinta e violenta dimensione del sacro, stimola la sola comunicazione 

tra gli individui capace di rigenerare le formazioni sociali e di fondare 

sempre nuove e più feconde aggregazioni comunitarie.  

                                                           
384

  Emblematico a questo proposito appare l’aspro contrasto in merito alla connotazione da 
attribuire all’azione rivoluzionaria che, all’interno della redazione di «La critique sociale», 
oppone Georges Bataille a Simone Weil. Ecco i termini con cui la filosofa descrive la divergenza 
di idee con il collega: “La rivoluzione è per lui [Bataille] il trionfo dell’irrazionale per me del 
razionale; per lui una catastrofe, per me un’azione metodica di cui ci si deve sforzare di limitare i 
guasti, per lui la liberazione degli istinti, e precisamente di quelli che sono considerati 
correntemente come patologici, per me una moralità superiore. Cosa c’è di comune?”. [Cit. in S. 
Pétrement, La vita di Simone Weil, tr. it. E. Cierlini, M. C. Sala (a cura di), Milano 1994, p. 280.] 

385
  G. Bataille, Le probl. cit., p. 334. 

386
  Ivi, p. 335. 



 232 

Ecco perché anche nella recensione al libro di André Malraux, La 

condition humaine, il filosofo  insiste sull’aspetto «convulsivo»
387

 della 

rivoluzione. Ma in tale occasione ne esplicita anche il carattere dilapidatorio 

e solare, opposto, in qualità di sua contropartita, alla deriva nichilista di un 

utilitarismo grigio e livellatore, negatore di tutti i valori e persino del 

principio stesso del valore
388

. Difatti i soggetti proletari, ridotti alla più 

miserabile e disumana personificazione del vuoto di valori peculiare al 

capitalismo, finalmente, grazie all’istante della ribellione collettiva, e 

attraverso il sanguinoso sacrificio che questa reclama da loro, divengono 

eroine ed eroi di portata tragica, novelli creatori dell’unico «valore» che «si 

situa al di sopra dell’esistenza pratica»
389

. Come Bataille dichiara a 

riguardo, «la Rivoluzione, in una convulsione violenta, si identifica con il 
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  Id., MALRAUX (André). La condition humaine, «La critique sociale», novembre 1933, n.° 10; in 
Œuvres. cit., vol. I, p. 372. 

388
  L’egemonia del principio dell’utile si impone con lo sviluppo di quelle scienze – “le scienze 

moderne” - connesse all’affermazione del modo di produzione capitalista. Infatti, come Bataille 
afferma nella recensione al romanzo di André Malraux La condition humaine, la loro diffusione 
“ha avuto per conseguenza, nel corso di due secoli, un fallimento della maggior parte dei valori 
che avevano servito da fermento alla civiltà attuale”. [Ivi, p. 373.] L’utiltarismo, livellando la 
realtà sulla base di  equivalenze generali, l’ha ridotta interamente alla servitù delle cose. Da 
questo punto di vista, a parere del filosofo, il comunismo non opera una vera frattura col mondo 
borghese, poiché porta alle estreme conseguenze la sua avversione per la “dépense”: tale 
conclusione sarà espressa da Bataille alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso, nel periodo 
di pieno sviluppo del regime sovietico. Difatti il passaggio dall’accumulazione individuale 
all’accumulazione collettiva, messo in atto in quegli anni dalla politica di Stalin, verrà considerato 
dal filosofo francese un’ulteriore affermazione – in continuità con quella capitalista - del primato 
dell’accumulazione su quello delle opere sovrane (che invece è stato storicamente peculiare al 
registro valoriale del feudalesimo). D’altronde, come leggiamo in La Part maudite, riservando 
“l’azione al mutamento dell’organizzazione materiale, Marx ha posto in modo distinto ciò che il 
calvinismo aveva solo abbozzato, una indipendenza radicale della cosa (dell’economia) in 
rapporto ad altre preoccupazioni (religiose o, in genere, affettive). (…) L’originalità di Marx, su 
questo piano, sta nella volontà di raggiungere un risultato morale solo negativamente, con una 
soppressione degli ostacoli materiali. (…) L’obiettivo fondamentale del marxismo è quello di 
liberare interamente il mondo delle cose (dell’economia) da ogni elemento esterno alle cose 
(all’economia): è andando fino in fondo alle possibilità implicate nelle cose (obbedendo senza 
riserve alle loro esigenze, (…) portando alle ultime conseguenze il movimento che riduce l’uomo 
alla cosa), che Marx ha voluto decisamente ridurre le cose all’uomo, l’uomo alla libera 
disposizione di sé”. [Id., La Part. cit., pp. 128-129; tr. it. cit. pp. 172-173.] Bisogna precisare che 
queste valutazioni contraddistinguono un momento successivo della riflessione di Bataille. Gli 
anni Trenta infatti vedono il filosofo ancora impegnato in formule che tentano di coniugare la 
dialettica materialista col movimento insurrezionale di carattere eterogeneo, in grado di liberare 
l’uomo, seppure momentaneamente, dal mondo delle cose.   

389
  G. Bataille, MALR.. cit., p. 374. 
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valore e con il senso di coloro che la vivono. Poiché la Rivoluzione è nei 

fatti (poco importa se si trovi ciò cattivo o buono) non semplice utilità o 

mezzo, ma valore legato a degli stati disinteressati d’eccitazione che 

permettono di vivere, di sperare e, al bisogno, di morire atrocemente»
390

.  

Chi ha visto e tematizzato – rivelando, a nostro parere, sorprendenti e 

interessanti punti di affinità con gli esiti del discorso batailleano - questo 

“valore” intrinseco alla rivolta è Furio Jesi, in un bellissimo saggio, 

Spartakus. Simbologia della rivolta, dedicato in particolare alle vicende 

dello Spartakusbund (Lega di Spartaco) ma scaturito da una più ampia 

«volontà di giungere a considerazioni, se non a conclusioni, di carattere 

generale, di là dai precisi riferimenti a situazioni tedesche»
391
. L’autore, 

ispirandosi a un contesto storico preciso e per parecchi aspetti emblematico, 

individua i caratteri che differenziano tale scoppio insurrezionale dal 

complesso strategico della rivoluzione e, quindi, indica lo specifico tipo di 

contributo da esso apportato all’attualità storica. Difatti la rivolta in 

determinate circostanze  si riesce ad amalgamare efficacemente con le 

determinazioni della tattica rivoluzionaria, mentre in altre, con la sua 

improvvisa e imprevista eruzione, finisce con l’interferire fatalmente sugli 

esiti del progetto di cambiamento. D’altronde, già a proposito 

dell’engagement politico di Bataille abbiamo sottolineato come la modalità 

sovversiva peculiare alla rivolta riveli caratteristiche non equivalenti ed 

eventualmente antitetiche a quelle della rivoluzione. Essa piuttosto proviene 

da un ambito radicalmente eterogeneo, che solo in base alle contingenze dei 

singoli casi può mostrarsi combaciante o divergente dalle concatenazioni di 

cause e di effetti interne al percorso rivoluzionario, nonché dai suoi 

obiettivi terminali.  
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  Ivi, p. 373. 
391

  F. Jesi, Spart. cit., p. 3. 
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Secondo Jesi ciò che «maggiormente distingue la rivolta dalla 

rivoluzione è invece una diversa esperienza del tempo. […] Si potrebbe dire 

che la rivolta sospenda il tempo storico e instauri un tempo in cui tutto ciò 

che si compie vale per se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze 

e dai suoi rapporti con il complesso di transitorietà o di perennità di cui 

consiste la storia. La rivoluzione sarebbe invece interamente e 

deliberatamente calata nel tempo storico»
392

.  

L’«esperienza del tempo» della rivolta, cui lo studioso accenna, 

coincide, nella prospettiva dischiusa da Bataille, con l’esperienza 

sperimentata dal soggetto quando le deformanti congestioni scaturite dagli 

stati liminari
393

 lo svincolano dal corso rettilineo della durata cronologica, 

della logica dei mezzi e fini, della rete razionale di saperi e significati, del 

dispotico dominio del rendimento, dell’utile e del progetto. E, nell’istante di 

assoluta presenza, lo immettono furtivamente nella dileguante e morbida 

coscienza del rien che è. Un rien che, spogliato dei costrutti intellettuali di 

vuoto e mancanza, rivela tutta l’esuberanza dell’essere. La smagliatura del 

sistema collima allora con lo straripamento della vita tumultuosa, creatrice e 

prodigale.  

La sospensione dalla storia si avvera dunque nella coscienza di un 

simile istante, che, alieno sia dalle fugaci evasioni in qualche presunto 

retro-mondo, sia dalle nichiliste e consumistiche derive in una piatta 

immanenza, realizza la più intima ed etica adesione dell’uomo al tempo. 

Come lo stesso Bataille poi suggerirà nel dopoguerra, in un articolo del 
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  Ivi, p. 19. 
393

  Per “stati liminari” intendiamo le effusioni connesse a quelle esperienze capaci di provocare 
improvvise e “miracolose” aperture aldilà del mondo delle opere utili. In La souveraineté Bataille 
ne annovera i principali: “Il riso, le lacrime, la poesia, la tragedia, la commedia – e più in generale 
ogni forma di arte che comporti aspetti tragici, comici o poetici – il gioco, la collera, l’ebbrezza, 
l’estasi, la danza, la musica, la lotta, l’orrore funebre, la grazia dell’infanzia, il sacro – il cui 
aspetto più ardente è il sacrificio – il divino e il diabolico, l’erotismo (individuale o non 
individuale, spirituale o sensuale, vizioso, cerebrale o violento o delicato), la bellezza (legata il 
più delle volte a tutte le forme enumerate in precedenza e il cui contrario possiede un criterio 
altrettanto intenso), il crimine, la crudeltà, il terrore, il disgusto”. [G. Bataille, La souver. cit., p. 
277; tr. it. cit., pp. 71-72.] 
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1947 consacrato ad alcuni aspetti della letteratura di Albert Camus, tale 

adesione al proprio tempo appartiene al registro dell’impossibile: ne 

introduce lo sconfinato orizzonte valoriale, a cominciare dal primato del 

presente sull’avvenire.  

A proposito dei contrapposti modi di stare al modo dei due avversari 

Cherea e Caligola (ovvero, i due principali personaggi della pièce 

camusiana Caligula)
394

 il filosofo per l’appunto osserverà: «Poiché il 

possibile conta agli occhi di Cherea come a quelli di Caligola l’impossibile. 

[…] La preoccupazione del possibile ordina in noi il primato dell’avvenire 

sul presente: il presente è il lusso, è inutile […], è lo scatenamento di ciò 

che la preoccupazione dell’avvenire incatena, è la dismisura, l’impossibile, 

la passione»
395

. E in seguito aggiungerà: «Tra la rivoluzione e la rivolta c’è 

precisamente la distanza che c’è tra la ragione e la passione»
396

. 

Dunque proprio la passione appare il motore dell’azione rivoltosa, 

nonché la fonte di quel suo “valore” intrinseco, che, come abbiamo 

precedentemente messo in luce, già all’epoca di «La critique sociale», viene 

dal filosofo situato “al di sopra dell’esistenza pratica”
397

. 

                                                           
394

  Potremmo dire che l’atteggiamento di Cherea, muovendosi nell’ordine delle possibilità, 
partecipa delle lotte che concorrono al divenire della storia, laddove invece quello di Caligula, 
incarnando l’impossibilità della rivolta, attraverso un atto di trasgressione, ne nega seppure 
momentaneamente il percorso. In un altro articolo concernente la nozione di rivolta nelle opere 
di Albert Camus (in particolare in l’Homme revolté), intitolato L’affaire de l’«L’Homme revolté», 
Bataille per l’appunto sostiene che la rivolta è sempre e innanzitutto un’appassionata, per 
quanto costituzionalmente fallimentare, “rivolta dalla storia”: ovvero resistenza agli orrori che la 
storia produce e impone all’umanità, urlo di protesta contro lo scandalo che essa rappresenta. 
Dunque la rivolta, nonostante manifesti una natura diversa da quella rivoluzionaria, non può 
neanche essere associata alle opportunistiche introversioni della “contro-rivoluzione”, né 
“all’avara ottusità” che governa quest’ultima. È infatti nei momenti in cui la storia sembra 
costringere “al suicidio la specie umana” che la rivolta, mossa da un traboccante impeto di 
generosità, interviene per affermare imperativamente la vita e per immetterla nuovamente nelle 
possibilità del reale.  [Cfr. Id., L’affaire de l’«L’Homme revolté», «Critique», dicembre 1952, n.° 
67;  in Œuvres. cit., vol. XII, pp. 232-233.] 

395
  Id., La morale du malheur: «La Peste», «Critique», giugno 1947, n.° 13-14; in Œuvres. cit., vol. XI, 

p. 243. 
396

  Ivi, p. 244. 
397

  Cfr. supra, p. 125. 
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Che cosa poi Bataille metta in ballo con simile scivolamento negli 

avvolgenti e stranianti lembi della passione è efficacemente detto da Felice 

Ciro Papparo: «La passione non è mai esercizio di potenza legale ma puro 

pathos, ‛atto’ senza mira, o meglio avente come unica mira non 

‛l’afferramento’ di qualcosa ma l’esatto contrario: il lasciarsi afferrare”
398

. 

Lo studioso, evocando anche la semantica del termine, sottolinea la 

connotazione passiva attribuita dal filosofo francese all’effusione 

passionale
399

. Questa appare allora non tanto «l’altro dalla ragione»,  in una 

sorta di didascalica e astratta simmetria degli opposti, quanto la «gestione 

della propria passività»
400

, che non è impotenza ma potenza di non farsi 

ridurre e potenza di farsi afferrare dal mondo»
401

.    

La passione insomma mostra un’intrinseca disposizione a svicolare 

dinanzi a quei processi di cristallizzazione della potenza nelle statiche, 

statalizzate e obbliganti forme del potere legale. Il suo impulso la induce a 

saltare aldilà e al di fuori dei limiti che la legge impone. E, in una così 

sfrontata spinta all’insubordinazione, essa accresce la sua potenza di 

perdere, di abbandonarsi alla “dépense”, di votare alla rovina qualsiasi 

dominio rassicurante di sé, degli altri, degli oggetti. Inoltre è proprio allora, 

al culmine del suo estatico e sovvertitore movimento, che il desiderio, non 
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  F. C. Papparo, La vénération n’est pas mon fort, in Id., Per più farvi amici. Di alcuni motivi in 
Georges Bataille, Macerata 2005, p. 117.  

399
  Anche Giorgio Agamben sottolinea il carattere di potenza passiva che nel pensiero di Bataille (in 

continuità con una lunga tradizione filosofica) contraddistingue la passione. Leggiamo a questo 
proposito: “Ma la potenza è innanzitutto potentia passiva, passione nel senso etimologico di 
patimento, passività, e solo in un secondo momento potentia activa e forza. (…) Per questo in 
Bataille (…) decisiva è l’esperienza della passione, di quel déchainement des passions in cui egli 
scorgeva il senso ultimo del sacro”. [G. Agamben, Bataille e il paradosso della sovranità, in J. 
Risset (a cura di), AA. VV., Georges. cit., p. 118.] Lo studioso però inserisce questa interessante 
annotazione in un suo personale discorso sulla sovranità, che, dipartendo dalla nozione offerta 
da Carl Schmitt, a nostro parere prospetta scenari troppo lontani dagli ambiti e dagli schemi 
peculiari all’orizzonte filosofico batailleano (e dunque a essi del tutto incomparabili).  

400
  Papparo afferma di aver “rubato” questa espressione a  Sergio Finzi che “proponeva, in 

opposizione all’adornismo di alcuni intervenuti [a un dibattito sulconcetto di utopia], 
propriamente la gestione della passività come risposta adeguata ai progetti di trasformazione 
dell’esistente”. [F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 130, n.61.] 

401
  Ibid. 
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più ansiosamente trattenuto, arriva a ricongiungersi al proprio «tratto 

capriccioso»
402

 (degradato, invece, nel tempo normale e normalizzante della 

legge, a “segno impossibile e rovinoso di un’immaginazione non 

controllata”
403

, ovvero a «delirio della presunzione»
404
). L’irregolare istante 

di simile ricongiungimento è il tempo in cui l’essere finalmente accade 

nella «libera casualità», circolando e sgorgando dalle fenditure di una 

soggettività ormai aperta e incline a lasciarsi «afferrare dal mondo»
405

.  

Questo carattere, à la fois, passivo e passionale della rivolta e 

dell’intera sfera eterogenea a essa inerente viene toccato anche 

dall’argomentazione di Jesi. Ispirandosi ai versi di Rilke: «Chi si spande 

come una sorgente è conosciuto dalla conoscenza»
406

, lo scrittore osserva 

che «spandersi è distruggersi nell’aprirsi alla realtà che si palesa entro la 

commozione. L’uomo fermo in un’ora di commozione astratta dal tempo 

                                                           
402

  A richiamare l’attenzione sul “tratto capriccioso” del desiderio e sulla sua partecipe implicazione 
nel movimento della passione è Felice Ciro Papparo. Lo studioso infatti mette in luce che è 
proprio il capriccio a rendere la passione il “luogo dell’accadimento casuale dell’esistere”, capace 
di “tratteggiare un cammino diverso dall’esistenza comandata dalla paura”. [Ivi, p. 119.] 
D’altronde, come lo stesso autore sottolinea, Bataille in merito a tale questione dichiara: “Io non 
posso sottomettermi a ciò che è, non posso risolvermi a servire un principio stabilito, per me la 
questione mortale è di non porre mai nulla al disopra di una possibilità senza limite definitivo, 
cui potremmo dare – cattiveria? onestà? – il nome peggiorativo di capriccio. Ai miei occhi, la vita, 
il mondo non sono null’altro che il capriccio; per questo non mi sento mai del tutto estraneo, del 
tutto ostile a ciò che mi ostacola, anche se mi si ostacola in nome della legge. (In effetti, la legge 
non può in se stessa, vincere il capriccio, che essa tende a ridurre: e la legge, come la giustizia, 
non è forse il vano tentativo del capriccio, che tenta di sfuggire alla sua propria natura?)”. [G. 
Bataille, Le bonheur, le malheur et la morale d’Albert Camus, «Critique», IV febbraio 1949, n.° 33; 
in Œuvres. cit., vol. XI, pp. 410-411; cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 124.] 

403
  F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 123.  

404
  Ibid. 

405
  L’espressione virgolettata, peraltro già precedentemente evocata negli estratti del saggio di 

Papparo da poco citati, ricalca la seguente considerazione di Bataille: “Non si tratta di cambiare il 
mondo ma di afferrarlo (o forse di lasciare che il mondo liberamente ci afferri)”. [G. Bataille, 
Marcel Proust,  «Critique», dicembre 1948, n.° 31; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 392; cit. in F. C. 
Papparo, La vénér. cit., p. 105.] 

406
  Furio Jesi ritiene che il funzionamento esistenziale della “doppia sophia” offra all’essere umano 

la possibilità di superare l’antinomia tra mito e storia, tra eterno presente e tempo storico, 
consentendogli di pervenire alla conoscenza in una duplice maniera: sia “intendendo”, e dunque 
affermando la vita, sia “commuovendosi”, e così perdendosi nella morte. In merito a questo 
importante aspetto lo studioso dichiara: “Spazio e tempo sono veridicità parziali, nessuno muore 
e nessuno nasce, nessuna storia finisce, morte e vita sono simultaneamente sperimentate dalla 
creatura umana, la morte come fine o come inizio d’altra vita è illusione ottica, anima è facoltà 
di morire la vita e di vivere la morte”.  [Cit. in A. Cavalletti, Prefazione, in F. Jesi, Spart. cit., p. 
XXIII.] 
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storico è l’uomo che diviene se stesso nella morte, e cioè nell’istante della 

distruzione di sé entro la commozione»
407

. Tale alterazione della propria 

singolarità atomizzata, nel pieno dello slancio passionale, produce le 

condizioni favorevoli al sopravvento del mito
408

. E così i simboli notturni, e 

talvolta terrificanti, che questo veicola si “spandono” nella coscienza 

umana, annebbiando e stravolgendo l’assetto del diurno ordine tutto 

razionale. D’altronde la rivolta, come lo stesso Jesi mette in evidenza, 

agisce, dal punto di vista psicologico, prevalentemente sul piano del 

simbolico. Difatti nella foga della sommossa la maggior parte degli insorti 

trova il coraggio di combattere, fino ad arrischiare la vita, non tanto alla 

luce delle motivazioni politiche ed economiche alla base della rivoluzione, 

quanto soprattutto perché, in tale eccezionale frangente, recepisce il nemico 

come un orribile e spietato mostro da cui scansarsi. Dunque il momento 

della battaglia appare fomentato da una visione della realtà che potremmo 

ricondurre a una prospettiva di tipo “gnostico”, secondo cui 

l’insubordinazione al mondo delle idee erompe da una materia fangosa e 

informe, in cui il conflitto di forze coinvolge demoni bestiali, accanitamente 

intenti a divorarsi e distruggersi vicendevolmente.  

A questo punto la considerazione espressa da Bataille in Le problème 

de l’État, e da noi già precedentemente riportata, riecheggia con tutto il suo 

vibrante riverbero: «Le difficoltà sociali non sono risolte con dei principi 
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  F. Jesi, Spart. cit., p. 88. 
408

  La prossimità tra il pensiero batailleano e alcune considerazioni di Jesi sulla rivolta non esclude 
sostanziali punti di divergenza: probabilmente la differenza fondamentale si rivela nelle 
differenti configurazioni del mito (e del tempo che lo contraddistingue) offerte dai due studiosi. 
Difatti se Jesi, sulla scia degli studi Mircea Eliade, dichiara che il mito, immettendo l’eterno 
presente della morte nella vita umana, consente a questa di pervenire agli archetipi eterni, fuori 
dal tempo, Bataille invece attribuisce alla dimensione mitica – e alla morte tragica che essa 
inscena -  il movimento di oltrepassamento del tempo e delle sue forme chiuse in un aldilà 
informe che è ancora tutto interno al divenire temporale, per quanto sbrigliato della sua durata 
progettuale e servile. Nonostante questa consistente discrepanza di contenuto, le articolazioni 
dei due schemi e i loro presupposti, a nostro parere, mostrano davvero una notevole 
corrispondenza di prospettive in merito sia al rapporto che intercorre tra rivolta e rivoluzione, sia 
alle differenze che le seperano. 
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ma con delle forze»
409

. Ciò che davvero appare prioritario per coloro che 

partecipano all’insurrezione è dunque affermare il proprio spazio di libertà, 

arginando la brutale prepotenza dell’avversario mediante un intervento di 

analoga, se non superiore, forza aggressiva. Perché, come Bataille dimostra 

di cogliere a pieno con la sua configurazione dell’ambito eterogeneo in 

rapporto a quello omogeneo, la rivolta – nella forma pura e aliena da 

qualsiasi composizione con la “politique du possibile” - non ambisce né alla 

conquista della vittoria sui demoni, ovvero del bene sul male, né tanto meno 

all’instaurazione di un potere giusto. Essa invece, dipartendo dalla 

constatazione dell’impossibilità di un ordine davvero in grado di governare 

una realtà corrotta, multiforme e casuale, non può che reiterarsi in 

appassionate trasgressioni tese a sfidare, con impeto eroico, l’orripilante 

antagonista, arbitrariamente detentore della legge e del comando. Fino al 

punto di condurre la coscienza collettiva, durante l’estrema consumazione 

dell’atto criminale - culminante nel sacrificio del Re o di qualche altro 

simulacro di Dio -, alla consapevolezza della portata tragica dell’esistenza, 

che è, come poi il pensatore sottolinea nell’importantissimo articolo 

Chronique nietzschéenne, redatto nel 1937 per la rivista «Acéphale»: il 

«gioco emotivo e lacerato della vita con la morte»
410

.   

Dunque soltanto il crimine, strettamente connesso al movimento 

insurrezionale della rivolta, può, nel pallido tremore dell’irregolarità, 

dischiudere la libertà sovrana, introdurre un’inedita morale dei complici, 

coalizzare nuove formazioni sociali. Difatti l’angoscia che aleggia 

sull’evento criminoso non fa che rinsanguare e teatralizzare
411

, nella più 
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  Cfr. supra, p. 114. 
410

  Id., Chron. cit., p. 487; tr. it. cit., p.  87. 
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  Furio Jesi osserva che “la ritualizzazione dell’esperienza teatrale si colloca sullo stesso piano 

della «rappresantitività» della rivolta”.  [F. Jesi, Spart. cit., p. 69.] D’altronde anche secondo 

Bataille il teatro, il crimine, il sacrificio, la rivolta e anche l’arte, attingendo dalle medesime forze 

escremenziali della vita, sovente si intrecciano e si sovrappongono (su questo ambito torneremo 

da un diverso angolo visuale nel III Capitolo). Ricordiamo soprattutto il riferimento che il filosofo 
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lampante e scarna crudezza, l’aggrovigliata dinamica conflittuale, di vita e 

di morte, alla base delle comunità umane. 

A tale riguardo, nell’accurata ricostruzione della figura e del processo 

di Gilles de Rais, Bataille afferma: «Il crimine è il tratto peculiare della 

specie umana; esso è anzi la peculiarità di questa sola specie ma soprattutto 

ne è l’aspetto segreto, l’aspetto impenetrabile e nascosto»
412

. Dunque le 

atroci empietà che scempiano la vita, deturpando qualsiasi suo sopportabile 

limite, meglio sperimentano e, per contrasto, esaltano lo stesso limite, 

attorcigliandosi vorticosamente alla sua confusa radice. Inoltre simili 

manifestazioni della furia devastatrice umana tanto più appaiono 

significative, quanto più il terribile movimento che le provoca viene 

                                                                                                                                                                     
dedica alla rappresentazione della tragedia «Numanzia» di Cervantes, in quei mesi messa in 

scena nell’allestimento di Masson. Essa, a suo parere, ricalca e si sdoppia - quasi come in gioco di 

specchi – nell’appassionata lotta che, nel medesimo frangente, anima la guerra civile spagnola: 

“Ora Numanzia ha assunto di fatto per coloro che hanno assistito allo spettacolo un senso che 

non atteneva né al dramma individuale, né al sentimento nazionale, ma alla passione politica. La 

cosa è avvenuta col favore della guerra di Spagna. (…) Numanzia, oggi, è stata rappresentata non 

solo a Parigi, ma in Spagna, nelle chiese bruciate, senz’altro allestimento che le tracce 

dell’incendio e senz’altri attori che alcuni miliziani rossi”. [G. Bataille, Chron. cit., pp. 487-88; tr. 

it. cit., p. 87.] Inoltre, in merito alla relazione tra crimine, rivolta e tragedia, appare molto 

interessante ciò che il filosofo dice del rapporto che il “mostro sacro” Gilles de Rais intrattiene 

col teatro, con il suo aspetto spettacolare e soprattutto con la dialettica di mascheramento e 

smascheramento a esso intrinseca: “È sempre essenziale, nel crimine, quella possibilità teatrale 

per cui il criminale deve essere smascherato, e di cui il criminale beneficia soltanto quando è 

infine smascherato. Gilles de Rais aveva la passione per il teatro (…). Gilles de Rais è anzitutto l’eroe 

tragico, l’eroe shakespeariano”. [Id., Le procès de Gilles de Rais, Paris 1959; in Œuvres. cit., vol. X, p. 

279-280; tr. it. R. Guidieri, Il processo di Gilles de Rais, Parma 2010, p. 9.] Per concludere, ci sembra 

opportuno ricordare colui che ha forse più di tutti sviluppato e approfondito la comune radice di 

rivolta, crimine e teatro, addivenendo a esiti sontuosamente dolorosi. Si tratta di un contemporaneo 

e connazionale di Bataille (peraltro, anche lui in odore di gnosticismo): Antonin Artaud. Non a caso è 

stato proprio questo autore indigeribile, come ricorda Denis Hollier, ad annunciare “al quarto posto 

nel programma del Théâtre de la Cruauté – gettando un ponte vertiginoso tra chi fece dei corpi il 

teatro delle sue crudeltà e chi attraverso la crudeltà volle ridare un corpo al teatro - «la storia di 

Barbablù ricostruita in base agli archivi e a un’idea nuova dell’erotismo e della crudeltà»”. Tale storia, 

come sottolinea giustamente lo stesso Hollier, è precisamente “La tragédie de Gilles de Rais”. [D. 

Hollier, La tragedia di Gilles de Rais al «Théatre de la cruauté», in AA. VV., Per Bataille. Saggi sul 

pensiero batailliano e testi di Georges Bataille, tr. it. L. Grazioli, I. Raggi e B. Raggi, Verona 1976, p. 88.] 

412
  G. Bataille, Le proces. cit., p. 277; tr. it. cit., p. 7. 
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esasperato e amplificato dalla tensione tragica. Ecco perché il filosofo 

francese prosegue nella sua argomentazione asserendo che «meglio che i 

crimini reali, la leggenda, la mitologia, la letteratura, e anzitutto la 

letteratura tragica, ne danno la misura. […] Il principio della tragedia è il 

crimine”
413

. Il sublime, veicolato dal crimine e quindi anche da quella 

specifica forma di crimine che è la rivolta, ostenta la sua smisurata potenza 

nell’illimitatezza letteraria.  

Non a caso è proprio uno dei più controversi scrittori della storia 

mondiale: il marchese de Sade – il quale, già comparso nel percorso 

filosofico di Bataille durante la disputa con Breton, agli albori 

dell’elaborazione di una scienza eterologica, sarà poi indicato, come in 

seguito vedremo meglio, tra le figure di riferimento di Acéphale - a essere 

considerato da Bataille l’incarnazione della ribellione condotta fino alle sue 

più estreme conseguenze. Difatti, secondo il filosofo, il “divino marchese”, 

nelle apatiche cadenze di una lingua desertica e prosciugante, ha rivelato 

l’essenza della rivolta: l’atto di distruzione, mediante lo sfinimento, la 

modificazione e la confusione del soggetto e dell’oggetto, palesa l’intima 

adesione della vita al Male, aldilà delle architetture di qualsiasi rassicurante 

costruzione del Bene. Anzi, ancora più precisamente, le efferatezze 

inscenate nell’opera di Sade rivelano «la connessione dei viventi con ciò 

che li uccide, del Bene col Male: si potrebbe dire dell’urlo più forte col 

silenzio»
414

. Dunque le parole del celebre libertino – le quali  si collegano 

all’agitato contesto rivoluzionario, entro cui sono state concepite, come «a 

una rovina si collegano delle rocce, o al silenzio la notte»
415

 - operano una 

nauseabonda e dissacrante sovversione scaturita dalla volontà di pervenire 
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414

  Id., La littér. cit., p. 244; tr. it. cit., p. 99. 
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  Ivi, p. 241; tr. it. cit., p. 96. 
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all’ “impossibile”, a quel «rovescio della vita», che, di conseguenza, è «il 

rovescio della verità», ma, segretamente, anche «il cuore della verità»
416

.   

L’operazione di Sade appare quindi affine a quella dei rivoltosi che, da 

una prospettiva interna alla “politique de l’impossible”, recependo e 

resistendo all’aura demonica dello sfruttatore, sviscerano e rovesciano 

l’ordine omogeneo di cui questo impersona il vertice, fino a svelare il fondo 

mitico da cui proviene il potere fascinatorio e persuasivo del suo sistema 

mitologico, ovvero di uno dei maggiori fondamenti della sua strategia 

politica. Inoltre, con un procedimento non troppo diverso da quello con cui 

il marchese, mediante un’esplorazione dei più crudeli e patologici eccessi, 

getta luce sugli impulsi che, per quanto mitigati o taciuti, sono comunque 

presenti persino nella più ragionevole condotta umana, anche il movimento 

insurrezionale, grazie al suo eccezionale stato di sospensione dalla storia, 

arriva a smascherare le mistificazioni e le manipolazioni borghesi che 

edulcorano l’inquietante enigma della vita e che determinano l’uniforme e 

indifferenziato scorrimento del “tempo normale” di pace e di lavoro 

produttivo.  

L’atto di insubordinazione dunque può essere anche momento di 

folgorante conoscenza qualora, penetrando nell’apparato del nemico, 

attraverso lo scontro con i suoi miti, ne calibri le armi, ne saggi gli 

espedienti affabulatori, ne soppesi norma, gerarchie, valori (questi risvolti 

conoscitivi della rivolta, come approfondiremo meglio nei paragrafi a 

venire, partecipano anche dell’esperienza politica di Bataille di fronte al 

fascismo).   

 

e) Rivoluzione e rivolta: due movimenti insurrezionali a confronto 

Alla luce delle precedenti considerazioni possiamo dunque stabilire che 

la rivoluzione, interamente assorbita da una “politique du possibile” e 
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proiettata alla costruzione del futuro, non arriva a instaurare alcun contatto 

conflittuale con i simboli del potere – contatto conseguibile solo a partire da 

un’attitudine ricettiva di matrice passionale - e quindi non è neanche in 

grado di opporsi al pericolo della loro suadente retorica. Di conseguenza 

simile progetto rivoluzionario, pur realizzando il superamento dei rapporti 

economici imposti dalla classe egemone, rischia di restare 

inconsapevolmente soggiogato all’immaginario simbolico connesso alla 

struttura propria alla classe degli sfruttatori. E infine rischia di fallire nella 

misura in cui non si accompagna a una più genuina e autonoma mitologia 

degli insorti.  

Bisogna inoltre aggiungere che, a parere Bataille, una teoria 

rivoluzionaria che escluda la funzione del sacro (in particolare, di quella 

manifestazione del sacro che è la “dépense” sociale) dalla sfera politica e 

dalle consuetudini sociali, concorre alla costituzione di un sistema politico 

che, rivelandosi friabile e del tutto sbilanciato, di sicuro avvantaggia in 

breve tempo l’avversario politico.  

Infine va tenuto presente che la rivoluzione, malgrado sottragga la 

sovranità a chi - il sovrano o una figura ad esso sostitutiva - 

precedentemente l’ha usurpata, ciò nondimeno, non è oggettivamente nelle 

condizioni di riconsegnare la sovranità alienata a quanti hanno sovvertito il 

potere, poiché la “sovranità personale”
 
- così come il pensatore francese la 

intenderà soprattutto nella fase matura della sua riflessione - non può mai 

scaturire dalla realtà oggettiva, neanche se essa è determinata da principi e 

da condizioni di equità e giustizia sociale. Nel saggio La souveraineté, 

commentando le conseguenze dell’insurrezione messa in atto dalla 

Rivoluzione francese, ma cogliendo, più in generale, un carattere intrinseco 

a tutti i moti rivoluzionari, il filosofo per l’appunto osserverà: “Il ribelle 

rifiutava di alienare a vantaggio di altri una sovranità che gli apparteneva 

ma, come Sade ha intuito ed espresso in forma paradossale, non seppe 
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mantenere la direzione verso cui avanzava. Liquidò la soggettività regale 

che non si imponeva a lui e lo privava della sua propria soggettività, ma non 

seppe trovare per sé ciò che la gloria del re l’aveva privato. (…) In una 

società che ha rifiutato la sovranità istituzionale non è certo già conquistata 

la sovranità personale”
417

.  

Per quanto concerne l’altro movimento insurrezionale da noi analizzato, 

ovvero la rivolta, si deve invece constatare che, laddove si manifesti nella 

sua forma pura e slacciata da qualsiasi aggancio con la “politique du 

possible”, nonostante gli istanti di libertà sovrana che, nel suo strepitante 

dipanarsi, offre all’esperienza dei ribelli, infine precipita (per la stragrande 

maggioranza dei casi) nella più rovinosa delle sconfitte. Dunque il fatto che, 

durante la battaglia, il “cuore della verità” venga eroicamente contemplato 

bene in faccia è pagato ad un altissimo prezzo sia in perdita di vite umane, 

sia dal punto di vista della strategia politica: gli insorti finiscono col 

soccombere e vengono tragicamente risucchiati dalle fauci del mostruoso 

nemico. Questo esito nefasto va addotto, ancora prima che a carenze di tipo 

tattico, alla più viscerale e intima natura della rivolta: essa, pur contestando 

radicalmente il potere vigente mediante la trasgressione all’ordine imposto, 

è storicamente e ideologicamente invischiata nel suo stesso sistema. È il 

rovescio della diritta, un tout autre che è ancora lo stesso.  

L’aspetto “impossibile” della ribellione risulta particolarmente 

eloquente in quella che possiamo considerare la sua espressione più 

estrema: quando l’insubordinazione al mondo servile tocca l’apice 

nell’azione suicida del sovversivo. Lo stesso Bataille ammette che “la 

rivolta in niente differirebbe dal sacrificio, non avrebbe altra soluzione che 

la morte del rivoltoso, se essa non si componesse col possibile”
418

. Difatti 

all’origine del movimento insurrezionale troviamo il medesimo impulso che 
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ha scatenato gli innumerevoli tipi di auto-mutilazione e di sacrificio 

religioso - i quali pure, come abbiamo visto, per molti secoli hanno 

costituito lo sbocco liberatorio degli oppressi e hanno fornito a costoro 

l’occasione di capovolgere, seppure solo nei tempi eccezionali della festa, 

l’ordine repressivo a cui invece normalmente venivano piegati.  

Possiamo allora comprendere perché il filosofo francese abbia 

considerato l’amok - la cui pratica rituale è diffusa in alcune isole della 

Malesia - una delle forme più emblematiche e “integre” di rivolta. Di esso il 

pensatore dice: “Un uomo improvvisamente vedeva rosso: allora si gettava 

nelle strade e colpiva con un kriss
419

 quelli che raggiungeva per caso, fino 

al momento di soccombere – a sua volta – sotto i colpi di una folla 

impaurita. […] È invano che noi ricerchiamo rivolta più integra. Niente ha 

più perfettamente risposto, quali che siano i fondamenti, semplicemente 

fisici, di una manifestazione così integra, allo spirito di questa rivolta 

metafisica di cui Albert Camus ci dice [...] che è «il movimento per cui 

l’uomo si indirizza contro la sua condizione e la creazione intera»; che essa 

è «metafisica perché contesta i fini dell’uomo e della creazione»”
420

.  

Bataille dunque, avvalendosi anche di alcuni passi del saggio l’Hommé 

revolté di Albert Camus, mette in luce quel carattere “metafisico” comune a 

tutte le rivolte, cui è connesso il loro valore superbamente inutile, refrattario 

a qualsiasi strumentalizzazione per fini politici estranei all’evento 

sovversivo stesso. In effetti nessuna insubordinazione è completamente 

aliena dallo slancio spontaneo a insorgere per insorgere, che, di volta in 

volta, individua il volto del nemico di turno contro cui riversare il proprio 

bisogno di debordare dai limiti, di sottrarsi alla condizione servile, di 

spandersi liberamente nei dedali di una vita alla misura dell’universo.  

                                                           
419

  Il kriss (o criss) è un pugnale tradizionale dalla forma sinuosa, particolarmente diffuso nelle isole 
della Malesia e di Giava,. 

420
  G. Bataille, Le temps de. cit., pp. 161-162. 
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Tuttavia questo souffle cosmico, generato da una sfida di statura 

prometeica, nella pratica politica non fa che negare il “già dato”, da cui però 

non smette di dipendere, così come il crimine dipende dalla legge che 

infrange
421
. Il suo balzo non conduce, né d’altronde intende condurre, da 

nessuna parte. Rievocando un frammento dell’immagine descritta da 

Michel Foucault, possiamo asserire che un simile balzo oltrepassi il limite 

“ma per ritrovarlo sulla stessa linea e rovesciato”
422

. 

Di conseguenza la rivolta ottiene più facilmente il vantaggio 

sull’avversario soltanto quando si innesta col suo opposto: con la tirannia. 

Un tale connubio, estrinsecando la connaturata inclinazione a forzare la 

volontà altrui, produce un capovolgimento talmente “rivoluzionario” (nello 

specifico significato astronomico del termine), da realizzare il passaggio 

“dalla rivolta dei migliori alla sottomissione di tutti. (Poiché i tiranni, nella 

rivolta tirannica, sono essi stessi sottomessi alla tirannia che esercitano sugli 

altri)”
423
. Insomma la libertà sovrana qualora, emulando l’imperatività della 

legge, schivi l’effetto di contenimento determinato da essa, e quindi si 

abbandoni a un’illimitata dilatazione di sé, non fa che trasmutare nel suo 

perfetto contrario, nella sottomissione generale. D’altronde la rivolta patisce 

e ricalca nel suo movimento insurrezionale il “vizioso” meccanismo in cui 

talvolta finisce imbrigliato il sentimento che la anima. Difatti la stessa 

passione, nel momento in cui, pur di perseverare nella durata e di ovviare a 

un’eventuale brusca interruzione del suo stato, offre servigi al sistema 

omogeneizzato e organizzato dalla ragione, si trasforma, come evidenzia 

                                                           
421

  Come mette in evidenza Denis Hollier, Bataille ritiene che “il crimine non trova la sua misura, il 
suo eccesso che nel dichiararsi”. [D. Hollier, La traged. cit., p. 81.] L’esibizionismo manifestato 
dal criminale “puro” dinanzi alla legge testimonia dunque della sua intima necessità di 
confrontarsi con la legge, perché solo riconducendosi al limite da essa imposta può mostrare, 
per contrasto, la natura sfrontatamente trasgressiva del proprio gesto. A questo proposito 
ricordiamo il rilievo che il filosofo francese consacra al pentimento e al rimorso espressi da Gilles 
de Rais negli istanti immediatamente anteriori alla sua esecuzione: “La folla che si era radunata 
per vederlo morire fu come suggestionata dal quel rimorso, da quel perdono che piangendo il 
signore chiedeva ai parenti delle vittime”. [G. Bataille, Le procès. cit., p. 279; tr. it. cit., p. 9.]  

422
  Cfr. supra, p. 120. 

423
  G. Bataille, Le temps de. cit., p. 159.  
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Papparo, in “potenza obbligante”
424

, capace di istituzionalizzare le peggiori 

aberrazioni del genere umano. A tale riguardo Bataille dice chiaramente: 

“Senza passione non c’è vita possibile, ma con la passione ogni vita sarebbe 

impossibile, se il possibile non ne fosse, in anticipo, decisamente 

separato”
425

.  

Insomma, fin tanto che l’appassionata “politique de l’impossibile” 

interviene nudamente sulle possibilità della realtà, non può che 

materializzarsi nelle sue due maschere speculari – in quella alta, deviata e 

obbligante dei regimi dittatoriali oppure nella bassa, genuina e prodigale 

della rivolta –, entrambe de facto costrette nel medesimo vicolo cieco dei 

grandi carnefici e delle grandi vittime (o, anche, nel medesimo olocausto 

dei grandi sacrificatori e dei grandi sacrificati). Su simili figure, sulla loro 

presa nella sfera politica e sulla funzione simbolica che rivestono 

nell’immaginario collettivo il filosofo francese si interroga insistentemente 

nel corso degli anni Trenta del Novecento, durante le diverse 

sperimentazioni e analisi che articolano il suo engagement politico.  

E di sicuro il supporto principale durante questa esplorazione gli viene 

offerto, come abbiamo già avuto modo di sottolineare, dal pensiero 

filosofico di Friedrich Nietzsche. Tale pensiero, essendo a sua volta 

innervato su un’“esperienza patetica”
426

, risulta a parere di Bataille 

assolutamente irriducibile a qualsiasi tentativo di adeguamento al 

sistema
427

. Dunque il suo impiego strumentale all’interno di una politica – 

                                                           
424

  F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 120.  
425

  G. Bataille, La moral. cit., p. 243; cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 128. 
426

  Cfr. G. Bataille, Nietzsche et les. cit., p. 461; tr. it. cit., p. 26.  
427

  In merito alla tonalità che l’implicazione passionale assume nel pensiero di Nietzsche, Felice Ciro 
Papparo pone all’attenzione le seguenti parole di Bataille: “Il più integrale abbandono, in un 
mondo dove non c’è Dio, né patria, né giustizia soccorrevoli e dove l’aiuto degli uomini 
asservisce”. [G. Bataille, Nietzsche, «Critique», marzo 1949, n.° 34; in Œuvres. cit., vol. XI, p. 422; 
cit. in F. C. Papparo, La vénér. cit., p. 130.] Lo studioso poi commenta: “Bataille non propone una, 
per dir così, comunità degli abbandonati, che potrebbe facilmente ridursi alla ‛missione’ di 
‛annunciare al mondo’ la nuova novella nietzscheana. Piuttosto ciò che ci viene proposto è 
l’esperienza singolare dell’abbandono al «mondo, - ciò che è – scorto aldilà dell’oggetto della 
conoscenza limitata”. [F. C. Papparo, La vénér. cit., pp. 130-131.]  
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una “piccola politica” – dedita alla conquista e alla conservazione del potere 

si destina a un clamoroso e inevitabile fallimento (nonché a un abietto 

tradimento dell’insegnamento del filosofo tedesco). O, nel peggiore dei 

casi, scade nell’odiosa retorica della “volontà di potenza”, così come, in 

quegli anni, viene propugnata e distorta dai totalitarismi. Un esito analogo 

attende anche quelle rivolte che votano la forza passionale e sovvertitrice 

che le anima a un esercizio di completa assimilazione all’ordine omogeneo, 

fino al punto di arrampicarsi al suo sommo vertice e, da lì, concorrere alla 

determinazione della sua norma.  

Difatti l’inafferrabile flusso della vita, che vede nelle convulsioni della 

ribellione uno dei momenti di suo culmine espressivo, male si concilia con 

gli interessi, inevitabilmente parziali, di qualsivoglia progetto. Tuttavia ciò 

non significa che l’apporto della rivolta sia storicamente vano. Il suo 

movimento però, a differenza di quello della rivoluzione, pare procedere 

secondo un criterio d’ “inattualità”. 

Abbiamo, per l’appunto, cercato di evidenziare come, nella prospettiva 

batailleana, la pura rivolta, grazie alla sua tellurica capacità di contestazione 

dell’esistente, si renda capace non solo di scatenare la libertà sovrana, ma 

anche di slabbrare i nitidi contorni dell’ordine diurno, di mostrarne il 

rovescio mostruoso, di farne emergere falle, crepe e limiti e, infine, di 

esasperarne le varie dominanti ad appannaggio della classe detentrice del 

potere, invertendole e svuotandole di senso. Questa insubordinata apertura 

al tout autre, per quanto finisca facilmente smorzata dalla più catastrofica 

delle disfatte e spesso non arrivi ad apportare alcun effetto positivo 

nell’immediato, ciò nondimeno, interferendo col fondo sacro a supporto 

dell’intera impalcatura della realtà, continua a propagare le sue onde 

sismiche nella lunga durata. Il contributo della rivolta dunque non 

interviene in una direzione vantaggiosa per le esigenze politiche del 

presente. Partecipa invece della composizione geologica propiziatrice del 
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futuro, favorevole all’avvento della “terra dei figli” in un tempo di là da 

venire.  

In merito a questo decisivo aspetto proponiamo il raffronto tra rivolta e 

rivoluzione suggerito da Furio Jesi perché riteniamo che tratteggi 

un’impostazione ermeneutica molto prossima alla prospettiva dischiusa da 

Bataille. Difatti l’autore di Spartakus associa alla rivolta spartachista e, più 

in generale, allo spirito di tutte le rivolte, ciò che Nietzsche, in Al di là del 

Bene e del Male, attribuisce ai Tedeschi: “«essi sono dell’altroieri e del 

dopodomani, - non hanno ancora un oggi»”
428
. E così commenta: “Ma che 

cos’è l’epifania del «dopodomani» di Nietzsche se non la conferma della 

essenziale inattualità della rivolta? La rivoluzione prepara il futuro, la 

rivolta evoca il futuro. C’è però un’altra differenza di fondo: il futuro della 

rivoluzione è il «domani», quello della rivolta è il «dopodomani». È dunque 

armonico dire che la rivoluzione è attuale, la  rivolta inattuale. Il domani è 

attuale poiché i rivoluzionari lo preparano. Il dopodomani è inattuale, 

poiché i rivoltosi non lo preparano ma lo evocano. (…) La rivoluzione è 

rifiuto della borghesia, mentre la rivolta è esasperazione della borghesia”
429

. 

Negli anni  della collaborazione a «La critique sociale» e della 

successiva militanza nell’Unione di Lotta Contre-Attaque, dinanzi alla 

grave crisi in atto, l’atteggiamento politico di Bataille si biforca in un 

movimento di duplice natura. Difatti il filosofo colloca, come abbiamo 

mostrato,  il suo engagement all’intersezione tra il progetto della 

rivoluzione proletaria e lo sbocco della rivolta, tra la dialettica materialista e 

la trasgressione dell’eterogeneo, tra l’adesione all’allarmante contingenza e 

uno “sguardo inattuale” sulla storia, insomma tra la costruzione del 

“domani” e l’evocazione del “dopodomani”.  

                                                           
428

  F. Jesi, Spart. cit., p. 82.  
429

  Ivi, p. 100. 
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In seguito invece, a cominciare dalle esperienze di Acéphale e del 

Collège de sociologie, le sue ricerche si orientano sempre più verso gli 

impervi territori del sacro. Da quelle vette e da quegli abissi di silenzio però 

il filosofo continua a penetrare e a partecipare alla verità del proprio tempo. 

Il suo bisogno di conoscere gli aspetti della vita e i risvolti del pensiero 

ascrivibili alla sfera dell’impossibile continua a intrecciarsi all’indomita 

passione per la realtà che gli uomini abitano e costruiscono di giorno in 

giorno stando insieme. Ma perché la “politique du possibile” di questo 

mondo si realizzi proficuamente è necessario che essa conosca e tenga ben 

presente quelle preziose tracce che solo la “politique de l’impossible” può 

consegnarci. Dunque, lungi dallo scindere il soggetto in due compartimenti 

stagni, Bataille, grazie a un vivace gioco di rimandi e rovesciamenti, di 

vestizioni e denudamenti, non smette, durante tutto il suo percorso 

filosofico, di ricercare “la composizione del possibile e dell’impossibile 

all’altezza della nostra esigenza” umana. 
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2. Una figura liminare  

 

   a) La «religiosita feroce» di Acéphale 

Quanto emerso dalla disamina compiuta fin qui ci permette di 

pervenire ora a un aspetto ulteriore del pensiero di Bataille. La sua 

“ateologia”, di cui abbiamo individuato i caratteri essenziali, non va in 

direzione di una laicizzazione dell’umanità tout court, essa piuttosto 

protende verso l’affermazione di una “religiosità” inedita, che si rivela 

capace di trasgredire la laicità istituita e consente ai soggetti di fare 

esperienza di una libertà che in un mondo del tutto desacralizzato e 

dominato dal solo valore dell’utile sarebbe definitivamente negata. 

Difatti, secondo l’autore l’esasperazione della laicità non fa che 

avvantaggiare l’avanzamento del fenomeno che è definito nichilismo. 

Questa deriva si può considerare l’effetto più tangibile del paradosso in 

cui gli esseri umani si sono imbattuti con l’avvento del Moderno. 

Georges Bataille ritiene, infatti, che sia stata proprio la ricerca illimitata 

della libertà di autodeterminazione a intrappolare gli individui nel più 

degradante e “tentacolare” dei sistemi e a sottoporli a quella 

“mutilazione” della loro integrità di cui abbiamo già accennato. La 

laicizzazione del mondo moderno, così configurata, trova una tappa 

fondamentale del suo sviluppo nel «patibolo di Luigi XVI» in Place de la 

Concorde. Come sottolinea Bataille in un importante articolo del 1938 

intitolato L’obélisque, è in questa «pubblica piazza» parigina che per la 

prima volta il theatrum della morte di Dio si è inscenato storicamente.  

Con una modalità peculiarmente batailleana, il focus dell’attenzione 

non è incentrato tanto sull’azione politica, quanto soprattutto 

sull’agitazione rivoluzionaria e sugli atti rivoltosi. Bataille, in effetti, 

nella maggior parte dei casi approccia il campo politico situandosi 

rispetto a esso in una posizione irregolare: il suo angolo visuale è quasi 
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sempre collocato dentro le notti della Storia, nei luoghi e nei tempi 

eccezionali in cui l’insurrezione violenta realizza il ribaltamento 

dell’ordine costituito e ne porta alla luce il suo risvolto delirante. È dalle 

fratture, dalle lacerazioni del mondo, apparentemente più pacato, del 

lavoro e dell’attività produttiva che egli rintraccia il nucleo di verità della 

natura umana. È, inoltre, attraverso le slabbrature dei contorni della 

coscienza diurna, chiara e distinta, che individua l’unica via percorribile 

per giungere a una diversa esperienza del tempo. Nello specifico, la 

forma del tempo di cui Bataille ha infaticabilmente ricercato e 

testimoniato l’esperienza è avvicinabile al «gioco del tempo 

distruttore»
430

 di stampo eracliteo, di un tempo fluttuante e conflittuale, 

in accordo complice col movimento disgregatore e creatore della vita.  

Egli tuttavia non crede che si possa uscire da una simile impasse 

mediante una restaurazione dell’atteggiamento proiettivo perseguito dalla 

formula tradizionale della regalità. La sua idea è che in politica sarebbe 

dannosa, oltre che obsoleta, qualsiasi reiterazione del medesimo schema 

verticistico adottato dalle grandi costruzioni religiose. Infatti, a suo 

parere, se la vita non è riducibile nel sistema chiuso e autosufficiente 

sviluppato orizzontalmente della pura immanenza, non lo potrebbe tanto 

meno essere in quello retto da una figura divina o umana che, in virtù 

della sua posizione di superiorità, trascende quotidianamente il mondo 

umano. Dal confronto costante nella sua opera di questa matassa 

problematica, e nel tentativo di districarla facendo un esercizio di messa 

in prospettiva, Bataille è quindi pervenuto gradualmente alla 

determinazione del concetto di sovranità.  

Un’indicazione importante per l’individuazione della dimensione 

specifica in cui egli ha inscritto la condizione sovrana accessibile a tutti i 

soggetti ci proviene quindi da alcune sue considerazioni risalenti agli 
                                                           

430
 F. Nietzsche, Eraclito, in Id., La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, tr. it. G. Colli e M. 

Montanari (a cura di), Milano 1973, p. 295; cit. in G. Bataille, La congiu. cit., p. 30. 
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anni Quaranta del Novecento e inserite in Sur Nietzsche: «Dobbiamo 

fuggire il vuoto (l’insignificante) di una immanenza infinita, 

destinandoci come pazzi al falso della trascendenza! Ma questo falso 

illumina con la sua follia l’immanente immensità: quest’ultima non è più 

il puro non senso, il puro vuoto, ma è questo fondo dell’essere pieno, 

questo fondo vero, davanti al quale si dissipa la vanità della 

trascendenza. Non l’avremmo mai conosciuta – per noi, non sarebbe mai 

esistita (e forse, a farla esistere per sé questo era il solo mezzo), se non 

avessimo prima messo a morte, poi negato, demolito la trascendenza. 

(Sarà possibile seguirmi così lontano?)». Da tali parole si comprende 

fino a che punto la via tracciata da Bataille sia diversa tanto dalla via 

dell’ «immanenza infinita» in cui la potenza illimitata corrisponde al 

«vuoto» del nichilismo quanto dalla via falsa della «trascendenza», in cui 

ad avere la meglio è la «vanità» umana.  

Il passo riportato permette però di comprendere anche un altro 

aspetto fondamentale del discorso batailleano: l’alternativa che l’autore 

ha tracciato non è disgiunta dall’orizzonte dischiuso dal succedersi di 

queste due vie sulla scena principale della Storia, né si propone di 

prenderne il loro posto. Come infatti Bataille precisa chiaramente l’ 

«immanente immensità» che egli si prefigge di esperire attraverso un 

ribaltamento dell’ «immanenza infinita»  non si renderebbe per noi 

moderni possibile «se non avessimo prima messo a morte, poi negato, 

demolito la trascendenza». Armonicamente, se non ci fossimo prima 

destinati «come pazzi al falso della trascendenza» non avremmo potuto 

godere di quella luce che solo il movimento di trascendimento della 

realtà consueta può gettare sulla «immanente immensità» che, sola, può 

integrare nella condizione umana anche il non-senso della «follia». Di 

conseguenza, pur non condividendo del tutto l’attribuzione della 

categoria di “impolitico” compiuta da Roberto Esposito per Bataille, 
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concordiamo invece con quanto egli osserva in merito al nodo 

problematico illustrato nell’estratto del Sur Nietzsche appena riportato:  

«Tenere in un’unica ‛mano’ “tutte le possibilità discordanti dell’essere 

umano” vuol dire, per lui, come già fece Nietzsche, rendersi conto dell’ 

“impossibilità paradossale di cedere nell’uno o nell’altro senso”»
.
 

L’orizzonte che da siffatta prospettiva paradossale si arriva a intravedere 

è l’“immanente immensità” dell’impossibile presente.  

È questa la «religiosità feroce»
 
che l’autore annuncia sin dal 1936, 

in occasione del testo di presentazione dell’esperimento comunitario di 

Acéphale. Essa, anziché negare il limite mortale degli individui mediante 

il ricorso alla soluzione salvifica, dovrebbe realizzarsi attraverso le 

differenti esperienze del passaggio al limite, in tutti quegli attimi in cui 

secondo Bataille sono avverabili il raggiungimento e l’esposizione del 

“culmine” umano. L’intento che anima la comunità ‘acefala’ è dunque di 

introdurre una dimensione emozionale capace di ‘erompere’, con un 

unico movimento, sia aldilà delle figure cardine della politica moderna 

(Stato, partito, classe), sia aldilà di una dimensione governata dalla figura 

personale di Dio. Questo movimento di trascendimento, stando alla 

prospettiva batailleana, non avrebbe nulla di propriamente trascendente. 

Esso sarebbe invece  e di pervenire a un’ «agitazione politica» che risulti 

sintonica tanto con la conflittualità intrinseca alla natura umana quanto 

con l’agitazione della vita dell’universo intero.  

Un tassello importante all’interno di tale esperimento è costituito 

dall’individuazione e dall’affermazione di quell’autorità umana 

strettamente connessa all’esercizio della decisione,  cui abbiamo già fatto 

riferimento a proposito della notte dei Getsemani. Per la determinazione 

di tale tipo peculiare di autorità, che possiamo l’elaborazione del suo 

concetto di sovranità, ha attinto  le parole dello Zaratustra nietzscheano, 

arriva a Bataille e con lui giunge a determinarsi nel concetto di sovranità. 
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Nell’ultimo numero di «Acéphale» è riportato: «Quando ciò che è 

vivente, aveva detto Zarathustra, comanda a se stesso, bisogna che ciò 

che è vivente espii la propria autorità e sia giudice, vendicatore e 

VITTIMA delle sue proprie leggi»
.
 In una prospettiva esterna 

all’orizzonte della salvezza, la scelta lucida dell’assunzione della morte 

come unico compimento possibile della vita, realizza il «comando» 

dell’individuo su se stesso: un comando che, sottoponendolo il soggetto 

alla decomposizione della propria identità apparentemente imperitura, in 

un unico movimento determina sia la sua condizione di vittima  che 

quella di autore di tale crimine (da cui proviene la sua autorità). 

L’accesso a questa  prospettiva vertiginosa induce Bataille a esprimere in 

un testo pubblicato sulla medesima rivista le seguenti considerazioni, che 

peraltro prendono le mosse dalla verità dischiusa dalla follia di 

Nietzsche: «Chi una volta ha compreso che solo la follia può dare 

all’uomo il suo compimento, è portato a scegliere lucidamente - non tra 

la follia e la ragione – ma tra l’impostura di un «incubo che giustifichi il 

russare» e la volontà di dominare se stesso e vincere. […] Se è vero che 

egli deve diventare la vittima delle sue proprie leggi, se è vero che il 

compimento del suo destino richiede la sua perdita – di conseguenza se 

la follia o la morte hanno ai suoi occhi lo splendore di una festa – 

l’amore stesso della vita e del destino vuole che egli commetta innanzi 

tutto su di sé quel crimine di autorità che dovrà espiare. Proprio questo 

esige il destino, al quale lo lega un sentimento di estrema chance». 

Nel presagio della guerra che preme alle porte, con parole 

enfatiche, rese particolarmente esagitate dal grave momento storico, 

Bataille denuncia l’ «impostura» salvifica che, a suo parere, non è 

appannaggio esclusivo della religione ma anche di tutti gli altri sistemi 

della realtà che chiudono gli individui in una dimensione rassicurante, 

apparentemente impermeabile al flusso insensato e vorticoso del tempo. 
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Egli è infatti convinto che qualsiasi tentativo di ridurre la vita all’ordine 

del senso finisca con il trasfondere negli esseri umani uno stato di 

letargia. 

Va tuttavia messo in luce che in questo periodo la sua critica è in 

particolar modo rivolta alle forme politiche a lui contemporanee, che egli 

considera inadatte a far fronte alla complessità delle circostanze. 

Secondo la sua opinione, la loro condotta protettiva serve a intorpidire gli 

individui, a renderli mansueti attraverso l’impiego della «menzogna»
431

, 

ma anche a impedire loro di tenersi lucidamente svegli dinanzi al destino 

tragico che si sta profilando all’orizzonte dell’Europa. L’esortazione è 

dunque di aprire gli occhi e di affrontare fieramente la paura della morte, 

di trasformare l’esperienza che dal punto di vista consueto è considerata 

un «incubo» in opportunità di rinascita e in fonte di conoscenza della 

propria natura più profonda. È contraddistinta da tali caratteri la 

                                                           
431

 La denuncia della «menzogna» politica era stata al centro di una dichiarazione redatta da 

Georges Bataille, Roger Caillois e Michel Leiris meno di un anno prima, all’indomani degli 

accordi di Monaco, il 7 ottobre 1938. La valutazione del momento particolarmente delicato, in 

essa proposta, combinava, secondo una modalità tipica dei membri del Collège de Sociologie 

(di cui a breve faremo riferimento all’interno del nostro discorso), la critica più strettamente 

politica a una analisi di ordine generale, legata soprattutto alle implicazioni psicologiche ed 

esistenziali suscitate dagli avvenimenti storici. Questo testo ci sembra assolutamente 

esplicativo della maniera con cui Bataille e i suoi collaboratori approcciavano gli eventi a loro 

contemporanei: «Per più versi il Collegio di Sociologia considera la recente crisi internazionale 

un’esperienza capitale. […] Non si riconosce, in particolare, alcuna competenza per 

interpretare in un senso o nell’altro l’evoluzione diplomatica che ha portato al mantenimento 

della pace  […]. Il Collegio di Sociologia riconosce il proprio ruolo nella valutazione 

spassionata delle reazioni psicologiche collettive suscitate dall’imminenza della guerra […]. Lo 

spettacolo è quello di uno smarrimento immobile e muto, di un triste abbandono 

all’avvenimento, e l’atteggiamento è quello puntualmente impaurito e consapevole della 

propria inferiorità di un popolo che si rifiuta di ammettere la guerra tra le possibilità della 

propria politica di fronte a una nazione che sulla guerra, al contrario, fonda la sua. […] Il 

Collegio di Sociologia considera l’assenza generale di reazioni vivaci davanti alla guerra come 

un segno di svirilizzazione dell’individuo. […] Uomini talmente soli, talmente privi di destino 

che, di fronte alla possibilità della morte, si trovano assolutamente sprovveduti, uomini che non 

avendo ragioni profonde per lottare, si trovano a essere necessariamente vili di fronte alla lotta, 

a qualsiasi lotta, mansueti come pecore coscienti e rassegnate al macello. Il Collegio di 

Sociologia […] convita coloro ai quali l’angoscia ha rivelato come unica via di uscita la 

creazione di un legame vitale tra gli uomini a unirsi a lui, a prescindere da qualsiasi altra 

determinazione che non sia la consapevolezza dell’assoluta menzogna delle attuali forme 

politiche e della necessità di ricostituire dalla base un modo di esistenza collettiva che non 

tenga conto di alcuna limitazione geografica o sociale, e che permetta di avere un po’ di dignità 

sotto la minaccia della morte». (G. Bataille, R. Caillois, M. Leiris, Dichiarazione del Collegio 

di Sociologia sulla crisi internazionale, in AA.VV., pp. 57-59.) 
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«vittoria» paradossale cui Bataille allude nel passo riportato: una vittoria 

che, anziché condurre alla conquista di nuovi territori, coincide con la 

«perdita» consapevole dell’identità individuale che costituisce il primo 

possesso e la ‘patria’ originaria del soggetto. 

È inoltre opportuno sottoporre all’attenzione anche un altro 

elemento degno di nota in riferimento al medesimo passo. In 

concomitanza con il fallimento del progetto di Acéphale entra a far parte 

del vocabolario di Bataille un termine che segna una nuova apertura nel 

suo orizzonte di pensiero: la “chance”.  Con questa parola egli intende 

riferirsi a quelle occasioni, nello stesso tempo nefaste e propizie, che si 

rivelano capaci di mettere in discussione i punti di vista abituali 

attraverso l’avverarsi di un rovesciamento prospettico apportatore di 

campi esperienziali del tutto inattesi e sorprendenti. Nel caso specifico, 

nella congiuntura storica del 1939 Bataille ritiene che sia innanzi tutto la 

guerra a rappresentare una “chance” per l’umanità: la sua entrata in 

scena può infatti smascherare le mistificazioni della politica e, con uno 

slancio rinnovato, immettere gli individui nel piano esistenziale di un 

evento di ben altra portata per il loro destino. La modalità con cui 

Bataille articola tale ipotesi ci offre la possibilità di sottolineare un tratto 

caratteristico di tutta la sua riflessione. Essa si mostra contraddistinta da 

un’alternanza continua del focus dal primo piano della contingenza 

politica, economica o culturale al campo lungo della dimensione 

esistenziale. Per descrivere questo movimento intrinseco alla modalità 

batailleana di sviluppare le questioni prese di volta in volta in esame 

Denis Hollier parla efficacemente di passaggio «all’infinito; da un 

disorientamento ristretto a un disorientamento generale».  

Ecco allora che il presagio della guerra, innestando nel corso 

storico un soffio di infinito, dilata improvvisamente la prospettiva umana 

e chiama in causa l’homo tragicus. È a tale figura ancestrale che Bataille 
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assegna il compito di destabilizzare l’impianto della realtà costruito 

dall’homo sapiens al fine di negare la paura della morte e di solidificare 

il tempo. Le radici pagane della dimensione tragica di cui l’autore 

auspica l’irruzione in quel momento storico sono in prima istanza da 

ricondurre al dio Dioniso di cui Nietzsche aveva detto che è «la vita 

stessa, la sua eterna fecondità e il suo eterno ritorno che sono causa del 

tormento, della distruzione, della volontà del nulla. […] Dioniso 

smembrato è una promessa di vita: egli rinascerà eternamente e ritornerà 

dal fondo della decomposizione»
.
  

 

b) Dianus 

Negli stessi anni della direzione di «Acéphale», Bataille è 

impegnato anche nel Collège de Sociologie, che nelle intenzioni sue e 

degli altri ideatori, oltre che «organismo di ricerca e di studio», avrebbe 

dovuto costituire anche «un focolaio di energie», da cui attingere le idee 

necessarie per una pratica ‘politica’ di ispirazione comunitaria e 

antifascista. D’altronde, come ricorda opportunamente Hollier, era una 

tendenza ben diffusa negli ambienti culturali degli anni Trenta del 

Novecento quella di muoversi sul crinale dell’ «equivoco», superando la 

separazione tradizionale tra letteratura e politica
. 
Nel caso del Collegio 

tale tendenza è ulteriormente alimentata dall’ambito tematico prescelto 

ad ambito di elezione: la sfera del sacro. In riferimento ai caratteri di 

specificità di questa sfera Hollier dice: «l’equivoco, lungi dal restare in 

superficie tocca il nocciolo di ciò che è in gioco, poiché l’ambiguità è la 

sostanza stessa del sacro. Ciò che una logica miope distingue come 

contradittorio, il sacro lo riunisce. Al tempo stesso alto e basso, destro e 

sinistro, puro o impuro, il sacro attira e respinge, induce al rispetto e alla 

trasgressione».  



 259 

Durante i suoi studi sociologici inscrivibili in un simile orizzonte 

problematico, in seno al vivace «foyer d’energie» del Collegio, Bataille, 

oltre a citare in più occasioni il martirio dionisiaco, sofferma l’attenzione 

anche su un’altra vicenda proveniente dal mondo sacro precristiano e 

contraddistinta da una natura altrettanto tragica: la vicenda di Dianus, 

resa celebre dalla descrizione che Frazer ne ha offerto in Il ramo d’oro. 

A colpirlo di tale mito è il nitore con cui esso, attraverso 

l’esteriorizzazione violenta del dolore, palesa la connessione tra 

l’affermazione dell’autorità e il rischio della vita. Secondo la leggenda 

che è stata tramandata, la figura impersonale e perturbante del re 

sacerdote di Nemi era di volta in volta incarnata dalla persona che 

uccideva il suo predecessore e ne prendeva il posto, acquisendo in questo 

modo la potenza “sinistra” che gli proveniva dal sacrilegio compiuto ma, 

in considerazione della sua posizione fuori-legge, esponendosi anche 

all’esclusione dal resto della comunità nonché a un rischio di morte 

analogo a quello esperito da chi l’aveva preceduto. Di fatto la potenza 

detenuta da Dianus si rivelava assolutamente impotente, perché era 

disgiunta dall’esercizio del potere e risultava invece collegata 

all’espiazione attraverso la perdita di sé. 

Sull’onda delle intuizioni derivanti dal saggio di Frazer in merito a 

tale mito, nel corso degli anni Trenta del Novecento Bataille comincia 

dunque a tracciare i lineamenti di un nesso possibile tra crimine, 

colpevolezza, espiazione e impotenza, intorno a cui riteniamo si sia poi 

andato ad agglutinare il nucleo propulsivo del suo concetto di sovranità. 

A risultare cruciale per l’elaborazione di tale nesso è l’idea secondo cui 

sussiste una forma di autorità derivante dalla presa in carico della propria 

morte che, in qualità di esperienza del limite ultimo, in maniera affine 

alla follia, segna la deriva identitaria del soggetto e l’affermazione di un 

“compimento” senza salvezza alcuna. In virtù della configurazione di 
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tale orizzonte prospettico, Bataille perviene alla graduale tematizzazione 

di una forma sovrana che, ribaltando i presupposti alla base delle figure 

storiche della sovranità politica, religiosa e militare, si mostra 

strettamente connessa all’esperienza di un tempo vorticosamente 

mutevole. La sovranità batailleana infatti non esercita il proprio potere né 

per la conservazione o per il rafforzamento dell’ordine della realtà 

vigente, né tantomeno a favore della fondazione di un ordine a essa 

sostitutivo. La forma batailleana della sovranità realizza, piuttosto, una 

prossimità costante del soggetto alla morte e alla distruzione. 

Se adesso recuperiamo gli ambiti su cui pocanzi ci siamo 

soffermati, possiamo osservare che tale prossimità sembrerebbe rendere 

il «presentimento» vissuto da Gesù nella notte dei Getsemani la 

condizione di esistenza propria degli uomini e delle donne nonché la 

cifra emozionale che, secondo Bataille, più di qualsiasi altro aspetto della 

realtà, corrisponde a ciò che accomuna tutti gli esseri. Nella Chronique 

nitzschéenne pubblicata nel 1937 su «Acéphale», egli a tale riguardo 

asserisce: «Una verità che muterà l’aspetto delle cose umane comincia 

qui: L’ELEMENTO EMOZIONALE CHE DÀ UN VALORE 

ASSILLANTE ALL’ESISTENZA IN COMUNE È LA MORTE». 

Tuttavia, è proprio intorno a questo nocciolo tematico che, nonostante la 

prossimità di scenari, si rende più evidente la differenza invalicabile tra 

la prospettiva cristiana e quella che Bataille con il suo riferimento al mito 

di Dianus comincia a delineare.  

Diversamente dal cristianesimo, egli ritiene che solo colui che osa 

cercare l’infinitezza nella fine può entrare intimamente in contatto con 

quella realtà profonda dell’essere nel punto un cui soccombe che 

abbiamo trovato affermata in L’amitié. E, quindi, solo dalla vertigine 

abissale del delitto capitale (o dell’atto che ne reitera il dispositivo 

sacrificale) l’individuo può davvero realizzare il comando della propria 
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esistenza. La colpa solitaria di cui si macchia l’eroe tragico tanto più si 

rivela pregna di valore solenne, quanto più è imperturbabile agli 

imperativi e ai ricatti del bene e del male. Come Nietzsche afferma in un 

frammento segnalato in più occasioni da Bataille: «Un Dio che venisse 

non potrebbe fare altro che torti - prendere su di sé la colpa, non la pena, 

questo solo sarebbe veramente divino».  Negli anni di Acéphale l’autore 

in merito a questi ambiti manifesta una lucidità tagliente: «Il 

rinnovamento del crimine è necessario all’intenso movimento che si 

produce in seno agli insiemi umani. È il crimine che costituisce 

essenzialmente l’atto tragico». 

Possiamo dunque supporre che l’importanza per l’esistenza umana 

che Bataille ha assegnato al crimine sia connessa all’idea secondo cui 

l’autorità del carnefice sia imprescindibilmente legata all’infrazione della 

legge. Di conseguenza, la medesima autorità non può essere parimenti 

assegnata anche a chi non è colpevole, alla vittima che subisce la morte 

per mano di altri, senza alcuna responsabilità propria. Il richiamo 

batailleano ad alcuni miti precristiani proviene dunque dalla 

constatazione che nelle loro pratiche, contrariamente a come poi si è 

verificato col martirio cristiano della Croce, la magnificenza ha adornato 

più l’aura del criminale che quella della vittima. Diversamente da colui 

che di volta in volta incarnava Dianus, per cui la morte corrispondeva 

alla giusta espiazione di un delitto effettivamente compiuto, a Gesù la 

punizione è stata inflitta malgrado fosse esente da colpa. In una 

conferenza tenuta nel febbraio del 1938 presso il Collège de Sociologie e 

dedicata a un’indagine sulla natura del potere, Bataille commenta nella 

seguente maniera il martirio cristiano della croce: «Gesù si lasciò trattare 

da criminale e ridurre allo stato di corpo suppliziato, identificandosi così 

con la forma sinistra e immediatamente ripugnante del sacro. Il mito 

sottolineò il carattere d’infamia della morte sulla croce, aggiungendo che 



 262 

egli si era fatto carico dei peccati del mondo, cioè di tutta l’ignominia 

umana. Ma lo strumento stesso del supplizio recava già il titolo di Rex, 

l’INRI in latino.  […] Il crocifisso andava a sedersi alla destra del Padre 

onnipotente».  Da quanto detto possiamo dedurre che, se a determinare 

l’orizzonte di senso e di valore della dottrina cristiana è soprattutto il 

superamento della morte attraverso la salvezza, ciò lo si deve anche al 

ruolo cruciale che in tale configurazione hanno svolto l’innocenza e la 

pena di Cristo. In mancanza del connubio di introiezione del dolore e di 

“purezza” regale l’ascensione al cielo della sua persona divina non 

avrebbe potuto essere ‘autorizzata’ né, a sua volta, avrebbe potuto 

‘autorizzare’ l’intervento salvifico di Dio a favore delle sorti dei 

peccatori.  

Per quanto concerne il mito del re dei boschi, si assiste invece a una 

dinamica completamente differente. In questo caso l’imposizione della 

morte, acquisendo il senso specifico di un’espiazione della colpa, ha reso 

intrinsecamente impossibile l’adesione del re sacerdote a una logica 

salvifica. Secondo tale schema, piuttosto, l’assunzione della colpa 

conduce chi osa farsene carico alla più spietata delle morti. Possiamo 

dunque constatare che nella vicenda di Dianus l’espiazione, proprio 

perché irriducibilmente estranea al «balsamo» curativo di Dio, si mostra 

un ‘farmaco’ assolutamente “equivoco” e mostra, dunque, tutta la 

‘potenza’ ambigua dell’espiazione laddove questa non è motivata al 

conseguimento della salute dell’anima in quanto bene sommo. Essa, 

infatti, da un lato investe il colpevole della gloria che gli proviene dal 

coraggio del suo atto sacrilego ma, dall’altro lato, lo destina anche alla 

vita miserabile dell’escluso e, infine, alla messa a morte. Nello stato di 

sospensione, collocato tra i due crimini che lo vedono protagonista prima 

come carnefice e poi come vittima, la condizione di Dianus si rivela 

estranea tanto alla durata che scandisce la vita quotidiana degli individui 
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quanto alla compiutezza della morte che ne segna il termine. 

Conformemente alla leggenda tramandata, la sua esistenza ‘anomala’ 

diveniva irriducibilmente estranea alla realtà condivisa da tutti gli altri 

individui. Il suo compito sociale era di fungere da ponte tra la 

dimensione misteriosa della violenza naturale e quella umana fondata 

dalla Legge e regolata dal rispetto delle sue prescrizioni. Secondo 

Bataille, la formazione comunitaria che si coalizzava e si costituiva 

proprio intorno alla reiterazione permanente del dispositivo sacrificale 

del re sacerdote di Nemi, provava per questa figura interstiziale, al 

crocevia tra la vita e la morte, un doppio movimento di attrazione e di 

repulsione. L’autore, avvalendosi delle categorie interpretative introdotte 

dalla scuola sociologica francese, riconduce tale duplicità affettiva a 

quell’ «opposizione fondamentale tra il nobile e l’ignobile, l’impuro e il 

puro all’interno della sfera del sacro» di cui precedentemente abbiamo 

fatto cenno a proposito del Collège de Sociologie. 

Una traccia della medesima ambivalenza permane anche dopo la 

stabilizzazione e l’individualizzazione del potere, e appare quindi 

correlata a numerose figure storiche della sovranità e alla loro funzione 

di garanti dell’ordine della realtà. Nella conferenza già citata del 1938, 

Bataille riporta l’ipotesi di Frazer secondo cui «i re potevano essere 

condannati a morte dal loro popolo», ciò rendeva «la carica regale […] 

più temibile che invidiabile». A tale riferimento segue poi il commento 

batailleano: «Il re […] viene trattato come una cosa sacra, e le cose sacre 

devono essere protette da ogni contatto mediante molte proibizioni 

paralizzanti. E se succede che l’operazione cessi di essere efficace, se 

succede che, nonostante l’azione regale, l’ordine delle cose venga 

turbato, allora il sovrano può essere condannato a morte e sacrificato 

come un capro espiatorio. […] Come contropartita del potere di cui si 

trova investito, il re può anche essere colpito da qualche tara, può essere 
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impotente, castrato, deforme o obeso. […] A dire il vero, il re storpio – 

oppure come si diceva nel Medioevo, il roi mehaigné, rappresenta 

un’attenuazione rispetto all’immagine del re messo a morte».  

Possiamo dunque osservare che anche nelle forme tradizionali della 

sovranità ritroviamo, seppure declinata diversamente, la medesima 

prossimità simbolica di grandezza e malattia che abbiamo riscontrato a 

esordio del nostro discorso sulla sovranità in Bataille. Nello specifico, in 

qualità di «attenuazione» della messa a morte, la malattia rappresenta da 

un punto di vista esistenziale il territorio al margine, tra estremo della 

vita e accadere della morte, che contraddistingue esattamente la 

condizione sovrana. Ci sembra che essa sia bene indicata 

dall’espressione  «posizione sulla breccia» che Bataille impiega nella 

fase matura della sua riflessione, nella sezione di La souveraineté in cui, 

rielaborando alcuni aspetti del nucleo teorico che qui stiamo analizzando, 

sottolinea il contrasto tra sovranità e potere: «Le forme composite e 

contraddittorie della vita umana sono legate a questa posizione sulla 

breccia, non si deve mai indietreggiare mai andare troppo lontano». 

Tuttavia, la condizione oggettiva della malattia, in maniera analoga 

alla condizione, altrettanto oggettiva, della sovranità propria delle figure 

storiche che ne rivestono la carica, non basta da sola al perseguimento 

alla dimensione soggettiva della sovranità di cui Bataille ha rintracciato i 

tratti di specificità. L’accidentalità della malattia, approssimando 

l’individuo all’esperienza dei propri limiti, può infatti predisporre alla 

forma di sovranità cui egli si riferisce ma non è in grado di innescarla 

automaticamente
432
. C’è un elemento di irriducibilità tra il piano 

                                                           
432

 Tale questione trova riscontro anche in ciò che Bataille afferma a proposito della follia di 

Nietzsche in La souveraineté. Contestando l’affermazione di André Gide secondo cui 

«Nietzsche […] è stato geloso del Cristo, geloso fino alla follia», Bataille, ricorre ad alcune 

affermazioni dell’Ecce homo per illustrare la sua posizione in merito a questo delicato nocciolo 

tematico. In particolar modo è nelle seguenti parole che egli individua il testamento 

nietzscheano: «Io non sono un uomo, sono dinamite. E con tutto ciò non c’è nulla in me del 

fondatore di religioni […]. Non voglio “credenti”, penso di essere troppo malizioso per credere 
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oggettivo delle condizioni effettive e il piano soggettivo in cui, come 

l’autore dichiara ancora in La souveraineté, si realizza  «quel godimento 

dell’istante da cui proviene la presenza a se stesso del soggetto». Il 

passaggio da un piano all’altro è reso possibile esclusivamente da un 

‘atto di scelta dell’individuo’
433

 che, compiendo un’infrazione della 

regola su cui si basa l’ordine consueto delle cose, perviene e si 

abbandona alla libertà sovrana. 

Tale passaggio determina dunque un fattore ulteriore di discrimine 

tra le forme storiche della sovranità politica e religiosa e la condizione 

sovrana di cui Bataille rintraccia i prodromi nel mito arcaico del re dei 

boschi. Difatti, la sua carica, essendo accessibile attraverso il 

compimento di un atto criminoso, introduce a una dimensione che non è 

                                                                                                                                                                     
a me stesso  […] Non voglio essere un santo, allora piuttosto un buffone». (F. Nietzsche, Ecce 

homo. Come si diventa ciò che si è, trad. it. G. Colli, R. Calasso (a cura di), Milano 1965, p. 

127; citato in G. Bataille, G. Bataille, La souver. cit., p. ; trad. it. cit., pp. 211-212.) In 

riferimento al nesso cruciale tra negazione della propria identità individuale, divinità e follia 

nell’ultimo Nietzsche, Bataille osserva dunque: «La denegazione è così intimamente legata alla 

confessione che questa non poté affermarsi pienamente che nella pazzia. La crisi in cui 

sprofondò la ragione di Nietzsche ebbe luogo poco dopo la stesura di Ecce homo. […] Il primo 

impulso è di far partire da quel momento (voglio dire dalla malattia) ciò che Gide ha chiamato 

gelosia di Nietzsche. Un uomo moderno, dalla vita senza misteri, che fu professore e fino alla 

fine del 1883 si comportò da persona civile, non poteva per semplice evoluzione personale 

passare su un piano mitologico. Non poteva raggiungere in persona la divinità. […] La follia 

propriamente detta è tardiva e non permette di ridurre alla malattia una specie di invasione del 

divino, la cui conseguenza fu, sin dal 1882, il penoso fallimento dello Zarathustra». (Ivi, p. ; 

trad. it cit., p. 212.) Da queste considerazioni batailleane si evince che  la follia, pur 

assecondando ed estrinsecando la deriva identitaria nietzscheana, non ne costituisce la causa 

prima. Secondo Bataille, il «passaggio sul piano mitologico» trova infatti le sue premesse tanto 

nel pensiero quanto nella volontà di quell’ «uomo ragionevole» che Nietzsche era stato fino a 

un attimo prima di impazzire – di quell’uomo che fino a un attimo prima di impazzire aveva 

adoperato la sua malattia come ‘farmaco’ per una salute maggiore, come «stimolante 

energetico per vivere, per vivere di più» . (F. Nietzsche, Ecce homo. cit., p. 20.) Questa 

malattia ha appoggiato, a livello organico, un processo di negazione dell’identità individuale 

già in corso e attraverso il suo intervento patologico ne ha determinato il decorso successivo. 

Ma tale processo trova le sue radici profonde in una scelta precedentemente operata da 

Nietzsche. Nel ‘caso’ nietzscheano è stata dunque la sovrapposizione del piano soggettivo della 

scelta e di quello oggettivo della malattia organica a condurre il filosofo prima al  culmine del 

suo pensiero e, immediatamente dopo, come abbiamo già precedentemente sottolineato, al 

crollo definitivo, senza alcuna prospettiva ulteriore di una nuova salute.   
433

 Riportiamo la giusta osservazione di Roberto Esposito secondo cui la «decisione senza 

indugi» di cui parla Bataille nei suoi scritti, a seguito di uno «spostamento di senso»  da lui 

operato (e che possiamo inscrivere nel rovesciamento prospettico a cui abbiamo fatto 

riferimento più volte), non è «una scelta sul destino» quanto piuttosto una «scelta del destino». 

(R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Bologna 1988, p. 261).  
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riducibile al solo piano oggettivo della realtà concreta ma che, piuttosto, 

corrisponde contemporaneamente anche all’esperienza soggettiva 

connessa all’esercizio della volontà e all’estrinsecazione delle emozioni. 

Inoltre, nel caso di Dianus, il carattere fondamentale di ambiguità proprio 

della sovranità, che, come abbiamo visto, è strettamente legato 

all’espiazione dell’autorità, si mostra nella maniera più intellegibile e 

meno contaminata dalle ingerenze del potere grazie soprattutto al 

movimento che determina e scandisce la sequenza rituale del mito. 

Possiamo dunque ritenere che proprio la natura ripetitiva di tale 

movimento, alla base del ricambio continuo di colui che prende le vesti 

di Dianus, è un altro degli elementi che sollecita l’interesse di Bataille 

nei confronti di questo mito arcaico: il circuito incessante di crimine, 

colpa, espiazione e impotenza, grazie all’insensatezza delirante di uno 

schema che ritorna ripetitivamente su stesso, riesce a sovvertire l’ordine 

di senso della realtà e a mostrarne il suo fondo inquietante e tenebroso, 

che, una volta portato alla luce, diviene il maggiore propulsore 

dell’ambivalenza emotiva di cui abbiamo parlato.  

La ripetizione è un movimento che, oltre ad aver caratterizzato 

l’andamento circolare di numerosi miti pagani, assume un ruolo 

fondamentale nella figura nietzcheana dell’eterno ritorno. Nello 

specifico, sulla ricezione batailleana della prospettiva dischiusa 

dall’eterno ritorno ci sembra opportuno ricorrere alle considerazioni di 

Rita Bischof al fine di individuare più precisamente le implicazioni che 

Bataille ha attribuito al movimento della “ripetizione”: «Per Bataille ciò 

che scuote nell’idea dell’eterno ritorno non è la promessa della 

ripetizione infinita, ma il fatto che gli istanti che si vivono appaiono 

immediatamente dei fini perché sono effimeri. Questi momenti sono gli 

istanti dell’estasi veggente e della scura paura, del riso e delle lacrime, 

gli istanti sovrani in cui il soggetto è proiettato fuori di sé, in cui 
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“comunica in modo intimo e sovrano o perisce”. Il ritorno rende 

immotivato l’istante, libera la vita dai fini e, per ciò stesso, la perde. “Il 

ritorno è il nodo drammatico e la maschera dell’uomo intero”. Bataille 

l’ha così descritto»
434

.  

Sulla scorta di tali affermazioni possiamo notare che la ripetizione 

dipana ed espone l’insensato che eccede dal compimento del senso e, 

mediante tale estrinsecazione, altera la prospettiva consueta con cui il 

soggetto guarda la realtà, reintegra l’individuo con la sua parte di 

irriducibile insensatezza. D’altronde, come stiamo cercando di mostrare 

con la nostra analisi, è proprio in virtù di queste sue caratteristiche che 

Bataille ha frequentemente fatto ricorso al movimento mimetico della 

ripetizione per contestare e sovvertire le forme dell’autorità. Con lui la 

ripetizione si fa metodo: non determina solo l’articolazione del suo 

pensiero ma anche l’andamento di un linguaggio che, come sottolinea 

Marina Galletti, attraverso l’impiego di «procedimenti retorici» quali la 

«ripetizione» e la «ridondanza», si inscrive a pieno titolo all’interno di 

«una strategia di smascheramento ideologico»
435

 delle diverse forme di 

autorità che dominano e regolano la realtà attraverso l’imposizione del 

loro sistema di leggi, significati e valori. Soffermando, infatti, 

l’attenzione nuovamente sulla ciclicità del mito di Dianus, possiamo ora 

capire che se in esso si realizza l’annullamento del significato del potere, 

                                                           
434

 R. Bischof, Nietzsche, Bataille. cit., pp. 153-154. 
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 M. Galletti, Tradurre Bataille: la lingua del Collegio di Sociologia (Nota), in G. Bataille et 

al., Il Colleg. cit., p. XXXIV. Nella sua nota sulla scrittura dei membri del Collège de 

Sociologie Galletti sottolinea «la coscienza politica del campo linguistico» manifestata da 

Bataille e dagli altri membri del gruppo. (Cfr. Ibid.) In particolar modo, il suo riferimento alla 

funzione della ripetizione in L’apprendista stregone batailleano diparte dalla considerazione 

precedentemente espressa da Sergio Finzi secondo cui «Bataille scopre la ridondanza, scopre la 

ripetizione: da en effet a en effet e da en principe a en principe, il discorso non ha tempo di 

rinsaldarsi in unità di oblio, la tensione si accumula, non si scarica nel silos dimenticato della 

scienza, patrimonio culturale, ma produce un campo teorico senza consumazione». (S. Finzi, 

Critica dell’occhio, in G. Bataille, Critica dell’occhio. Raccolta di testi batailleani, trad. it e a 

cura di S. Finzi, Rimini 1972, p. 11.) Le considerazioni di Galletti e Finzi ci mettono sulle 

tracce della scrittura, del ruolo fondamentale che ha acquisito nell’economia teorica del 

pensiero di Bataille, contribuendo, anche morfologicamente e sintatticamente, al processo 

complessivo di rovesciamento prospettico da egli intrapreso.  
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ciò è dipeso proprio dalla ripetizione incessante della medesima 

procedura: il crimine, ritornando vorticosamente su se stesso, svilisce il 

suo potere di istituire la legge, si rende «effimero» e vulnerabile, si 

sottrae a qualsiasi fine esterno al gesto che lo attua, si trasforma dunque, 

come abbiamo già annunciato, nel solo potere di scegliere un destino di 

impotenza.  

Nella prospettiva batailleana il valore del crimine è legato proprio 

alla sua peculiarità di spostare il baricentro della vita umana dalla logica 

servile dei mezzi e dei fini, che scandisce la quotidianità degli esseri 

umani, a uno stato di eccezione. Solo all’interno di uno spazio e di un 

tempo fuori dall’ordinario l’esistenza, denudandosi del suo ruolo e dei 

suoi significati abituali, si rende inutilizzabile per qualsiasi impiego e, 

attraverso il dileguarsi della coscienza soggettiva, si espone crudamente 

al divenire mutevole di un tempo insensato, in cui lo slancio della 

generazione proviene dall’avverarsi della morte. Sin dagli esordi della 

sua riflessione Bataille concentra, dunque, l’attenzione in direzione di 

una autorità che, diversamente dalle forme sovrane tradizionali, non 

intende legittimare il suo status fuori-legge. La condizione sovrana, 

suscitata da un’infrazione della regola, permane e persevera invece in un 

ambito di totale irregolarità, il suo crimine è illegittimo e colpevole. La 

sua è una scelta di colpevolezza
436

. Di questo aspetto della sovranità 
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 Come mette in evidenza Bruno Moroncini la colpa e il delitto sono molto probabilmente 

anche alla base delle forme della sovranità politica. Prendendo avvio dalla proposta 

interpretativa di Deleuze e di Guattari secondo cui «la figura della sovranità si scinde a propria 

volta nella doppia figura del mago e del giurista», egli indaga sulla «natura del patto politico da 

cui si origina o con cui si identifica la sovranità e che consiste nell’unificare una molteplicità di 

esistenze singolari sotto una volontà comune, [che] non si fonda, come crede il canone 

moderno d’ispirazione liberale, sulla libera scelta e la decisione consapevole, ma presuppone 

un vincolo le cui radici provengono dalle zone più oscure e irrazionali dell’esistenza umana 

quali quelle forme di godimento che possono scaturire alternativamente e senza alcuna 

contraddizione dal compimento di un delitto e dal senso opprimente della colpa. Ciò che tiene 

insieme una moltitudine di singolarità e le costringe letteralmente a fare ‘uno’ – un popolo, una 

nazione, uno stato – è la compartecipazione, indiretta per la maggioranza e mediata infatti da 

un rappresentante legittimato a esercitare la violenza, ad un assassinio ritenuto il prezzo 

necessario da pagare ed espiare per aver messo a distanza e posto sotto controllo tutto ciò che, 

umano e non umano, lavora per slegare e per distruggere e che quindi abbandonato a se stesso 



 269 

Jacques Réda aggiunge un dettaglio degno di interesse perché coerente 

con l’atteggiamento sovrano deducibile dall’ottica batailleana: «Ma 

quello che conta è non solo che si senta colpevole di fronte alla legge 

[…]; deve sormontare quel godimento amaro e subalterno per affrontare 

senza fine, e senza speranza, la colpevolezza assurda che essa assume nel 

volersi colpevole»
.
 Se così non fosse, se l’autorità conseguita attraverso 

il crimine si trasformasse in fonte di nuova legittimità, se cedesse alle 

lusinghe del potere e acquisisse un ruolo propositivo all’interno della 

sfera dell’azione umana, finirebbe per perdere la sua autonomia e, di 

conseguenza, per non dischiudere più al soggetto in essa coinvolto la sua 

libertà estrema ma assolutamente fondamentale per la vita.  

Per comprendere quali siano le caratteristiche specifiche 

dell’autonomia sovrana nei confronti della sfera dell’azione e del potere 

recuperiamo dunque l’accezione di potentia passiva già chiamata in 

causa precedentemente. Ci sembra infatti che, coerentemente con il 

                                                                                                                                                                     
impedirebbe la formazione del patto politico e sociale. All’origine della sovranità politica 

sembra esservi quindi la paura o l’orrore nei confronti della disseminazione della moltitudine e 

della difficoltà a ricondurla a unità». (B. Moroncini, Sovranità e democrazia, in AA. VV., 

Chaosmos. Critica, cura, teoria, Napoli 2003, pp. 43-44.) Alla luce di quanto sottolineato da 

Moroncini, possiamo osservare che la sovranità batailleana, pur condividendo alcuni elementi 

costitutivi con la sovranità politica, li declina in un senso opposto rispetto a essa. Il suo 

movimento insurrezionale mette in discussione la reductio ad unum dell’impianto istituzionale, 

ne smaschera le mistificazioni e ne espone crudelmente il rimosso. Da tale punto di vista, il 

procedimento teorico batailleano si può considerare parodico. E, come avremo modo di 

approfondire, la parodia è una delle armi di cui l’autore si è più frequentemente avvalso nel 

corso della sua riflessione. Difatti, per quanto anche Bataille, nel corso degli anni Trenta del 

Novecento, si sia orientato in direzione di una formazione ‘politica’ che coalizzasse gli 

individui sulla base di un patto, l’ha fatto mettendo in atto uno schema anti-unitario. La sua 

formula comunitaria, sperimentata soprattutto attraverso le pratiche della società segreta di 

Acéphale, anziché andare nella direzione dell’unità compatta e omogenea, si è volutamente 

confrontata e scontrata con l’impossibilità relativa alla differenza radicale che il patto fondato 

sulla messa in comune della morte inevitabilmente implicava. Inoltre, anche il dispositivo 

sacrificale alla base del concetto batailleano di sovranità, anziché rendersi riconducibile, 

attraverso la figura del giurista, alla dimensione legale del calcolo e della rappresentazione, ha 

perseverato in quella illegale dell’irrappresentabile, dell’osceno e del dono. Se la sovranità 

politica e il sapere strettamente razionale si fondano su un sacrificio da cui si sono separati e 

che hanno subordinato alla loro realizzazione oggettiva, la sovranità soggettiva e il “non-

sapere”, liberando la dinamica sacrificale da tale subordinazione, rendono invece possibile il 

godimento dell’esperienza soggettiva da essa suscitata. Secondo Bataille questa esperienza 

conduce gli esseri umani al limite del possibile e del pensabile, nel punto di coincidenza della 

paura e della gioia, al margine estremo tra coscienza di sé ed evanescenza soggettiva. 
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punto di vista dischiuso da Bataille, l’impotenza che contraddistingue il 

re sacerdote di Nemi non sia da intendersi come una insufficienza di 

potenza ma, piuttosto, come la declinazione della potenza in direzione 

della passione. In riferimento a tale aspetto della questione, la condizione 

di vulnerabilità estrema del personaggio mitico descritto da Frazer già 

manifesta i medesimi caratteri che sono poi gradualmente confluiti nella 

successiva nozione batailleana di sovranità. Questa condizione, 

conformente con quanto abbiamo già avuto modo modo di introdurre 

precedentemente a proposito del paradosso intrinseco alla sovranità 

soggettiva batailleana, appare l’estrinsecazione di una soggettività che, 

anziché statuirsi nella modalità direttiva della conquista e 

dell’accaparramento delle cose del mondo, si dipana in quella ‘passiva’ 

del molare la presa e dell’abbandono di sé al mondo. 

Tale snodo fondamentale del pensiero batailleano sulla sovranità è 

stato pienamente colto da Felice Ciro Papparo: «La passione non è mai 

esercizio di “potenza legale” ma puro pathos, ‘atto’ senza mira, o meglio 

avente come unica mira non ‘l’afferramento’ di qualcosa ma l’esatto 

contrario: lasciarsi afferrare». Il limite che segna la separazione tra 

l’ambito del potere da un lato, e l’impotenza e la passione dall’altro, è la 

legge. Caratteristica della sovranità batailleana è quindi il suo svilupparsi 

sempre aldilà della legge, o, come dice efficacemente ancora Papparo, 

essere «statuariamente segno dell’irregolarità dell’esserci». Bataille è 

infatti convinto che quando la passione travalica la sua posizione di 

soggezione e di irregolarità e, quindi, perviene a una legittimazione 

razionale del suo tratto costitutivo di arbitrarietà, finisce con l’alienare la 

sua natura prodigale e col trasformarsi in potenza obbligante, funzionale 

all’instaurazione di regimi dispotici. 

Di conseguenza, anche quando, a partire dai primi anni Quaranta 

del Novecento, l’autore ha cominciato a riconoscere nell’autorità 
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dell’operazione sovrana una chance di superamento dell’impotenza, tale 

chance non è andata in contraddizione con quanto stiamo affermando a 

proposito della figura di Dianus. Possiamo ad esempio riscontrare la 

continuità teorica del pensiero batailleano su tali temi, seppure in 

abbinamento a una parallela variazione semantica del termine 

“impotenza”, nel seguente estratto di L’expérience interieure: «Lo 

sviluppo dell’intelligenza conduce a un inaridimento della vita che, a sua 

volta, ha ristretto l’intelligenza. Solo se enuncio il principio che 

“l’esperienza interiore stessa è l’autorità” esco dall’impotenza. 

L’intelligenza aveva distrutto l’autorità necessaria all’esperienza: 

decidendosi, in tal modo, l’uomo torna a disporre del suo possibile». Nel 

caso specifico in questione, l’impotenza non viene più identificata con la 

passione ma sta invece a indicare una impasse nichilista legata 

all’avanzamento dell’intelligenza in campi che non avrebbero dovuto 

essere di sua pertinenza, una impasse a cui, peraltro, ha corrisposto una 

perdita di vigore dell’intelligenza medesima. Simile deriva ha prodotto 

come effetto «un inaridimento della vita» nonché una sorta di inerzia 

solipsistica che solo l’autorità della scelta soggettiva in direzione 

dell’apertura e del dono di sé si rivela in grado di superare. L’esigenza 

che Bataille solleva nella circostanza presa adesso in esame, come in 

numerose altre nel corso della sua produzione, è relativa all’auspicio di 

un ripristino della dinamica vitale che è stata bloccata dalla cultura 

occidentale e, in particolar modo, dalla mentalità e dal modus vivendi 

derivanti dall’affermazione del modo di produzione capitalista. Tuttavia, 

ancora una volta, conformemente a quanto emerso in riferimento alla 

figura di Dianus, tale scelta immette nei territori della passione, ovvero 

nei territori esplorabili esclusivamente grazie a un campo esperienziale 

che «l’intelligenza aveva distrutto». Di conseguenza, il punto 

fondamentale che bisogna tenere fermo, indipendentemente 
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dall’oscillazione semantica del termine “impotenza” nell’opera 

batailleana, è la crucialità di una condizione di esistenza che, in virtù 

della sua matrice passionale, risulta irriducibilmente svincolata dalla 

legge e dall’esercizio del potere.   

Se fino a ora la differenza tra la sovranità ‘impotente’ e le forme di 

autorità che detengono il potere e decidono della legge è stata indagata 

soprattutto in relazione alla ‘energetica’ del soggetto, ci proponiamo 

adesso di pervenire alla medesima differenza collocandoci da un diverso 

angolo prospettico. Tenteremo infatti di rintracciare, dal punto di vista 

“sociologico” adottato da Bataille, la genesi del processo che ha condotto 

alla loro separazione e differenziazione da un comune ambito di 

provenienza. Ritorniamo dunque alla conferenza del 1938 da noi più 

volte chiamata in causa. In tale circostanza Bataille sostiene che «il 

potere regale così come lo conosciamo noi appare proprio come il 

risultato» di una «alterazione del movimento sociale immediato». Con 

l’espressione «movimento sociale immediato» egli intende riferirsi a un 

movimento incessante di composizione e di decomposizione delle 

formazioni umane, impregnato della dimensione tragica dell’esistenza e 

derivante dall’attuazione di gravi sacrilegi. Secondo Bataille, la centralità 

dell’atto sacrilego per l’equilibrio sociale delle formazioni umane delle 

origini (ma anche di alcune civiltà precolombiane, tra cui, soprattutto, 

quella azteca) deriva dalla sua capacità straordinaria di inoculare 

all’interno dell’organismo sociale una prospettiva disomogenea rispetto 

all’ordine costituito: una prospettiva che, essendo alla misura del 

mutamento perpetuo dell’universo naturale, si rivela in grado di  

‘movimentare’ le comunità umane, di renderle sintoniche con la totalità 

di un essere per cui nascita e morte sono solo due manifestazioni diverse 

di uno stesso flusso incessante di vita.  
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In effetti, come abbiamo avuto modo di riscontrare in riferimento al 

mito di Dianus, l’autorità sovrana che scaturisce dall’attuazione del 

crimine risulta per il suo autore ben più dannosa che utile, poiché, da un 

punto di vista individuale, non arreca nessun privilegio, né va nella 

direzione di un rafforzamento degli interessi personali. Coerentemente 

con l’interpretazione batailleana, «il movimento sociale immediato» - 

all’interno di cui la ritualità sacrificale narrata da Frazer, analogamente a 

quella presente in altre pratiche pagane, riveste una funzione cerniera - 

non si mostra votato all’affermazione della supremazia di un soggetto 

sugli altri. Tale movimento, piuttosto, realizza l’aggregazione degli 

individui intorno a ciò che per i viventi c’è di più comune: la morte.  

Rispetto a questo modello ‘comunitario’, che Bataille immagina sia 

ricorrente, anche solo in potenza, nelle prime formazioni umane, l’entrata 

in scena della forma istituzionale del potere costituisce una fase 

successiva, apportatrice di variazioni sostanziali e di un irrigidimento 

dell’intero impianto della realtà. Egli ritiene che a determinare tale 

passaggio sia stato un processo di concentrazione delle funzioni in 

un’unica figura. In particolare modo, l’esordio del potere, così come noi 

lo intendiamo, è dipeso dalla variazione dello status del re sacerdote. 

Fino ad allora, come abbiamo già avuto occasione di precisare, tale 

personaggio governava l’ordine delle cose, senza istituirne la regola e 

senza detenerne l’imperium, esclusivamente in virtù della potenza 

“sacra” della sua condizione di soggetto colpevole, sottoposto a tabù 

paralizzanti per la sua persona. Da un certo momento in poi, secondo 

Bataille, la situazione gradualmente cambia: «I tabù […] potevano 

quanto meno essere lentamente neutralizzati o alterati. […] Ogni 

alterazione della posizione regale si produceva necessariamente a 

vantaggio dell’istituzione stessa. E in effetti il potere regale […] suppone 

soprattutto che la persona, che aveva captato una forza in prima istanza 
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puramente religiosa o magica, abbia avuto la possibilità di formare 

intorno a sé una seconda concentrazione, quella della forza armata di 

natura diversa e ben più stabile. […] Questa riunione della potenza 

militare con la potenza religiosa era necessaria per la costituzione di un 

potere stabile e regolatore esercitato dal re contro la società»
. 

È stato 

dunque l’accaparramento della forza militare nelle mani del re 

“colpevole” a segnare una svolta importante nella configurazione delle 

formazioni umane in direzione dell’istituzionalizzazione e, nello stesso 

tempo, dell’individualizzazione del potere.  

Diversamente da altri membri del Collège de Sociologie, tra cui 

Roger Caillois, Bataille non crede che il potere sia una qualità sacrale 

detenuta intrinsecamente e imprescindibilmente da una élite di persone, 

grazie a cui un gruppo ristretto si differenzia dal resto dell’umanità e lo 

sovrasta prima ancora che nell’ambito delle condizioni materiali sul 

piano spirituale della volontà e dei sentimenti. Dalla nota su Léon Blum, 

che Caillois aveva pubblicato sulla «Nouvelle Revue Française» 

nell’ottobre del 1937, si evince infatti che a suo parere «il potere è una 

sorta di dato immediato della coscienza». Nello stesso articolo il 

sociologo afferma inoltre che «il potere appartiene necessariamente al 

dominio del sacro. Attingendo la sua autorità all’essenza stessa del fatto 

sociale, e manifestando il suo aspetto imperativo senza intermediari o 

perdita di energia, il potere degli uni sugli altri istituisce tra gli esseri 

umani una relazione irriducibile alle pure forme del contratto. Così il 

potere […]dimostra essere esso stesso la fonte del sacro, tanto che, tra 

“sacro” e “potere”, non è cosa semplice stabilire quale dei due termini sia 

in grado di definire l’altro. Il mondo del potere è il mondo stesso della 

tragedia». 

Se ora consideriamo quanto abbiamo detto fino ad ora in merito alla 

sovranità impotente di Dianus e all’alienazione che l’affermazione del 
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potere ha significato per il movimento coesivo delle formazioni umane, 

comprendiamo fino a che punto il discorso di Bataille su questi temi sia 

ideologicamente incompatibile con quello di Caillois. La differenza di 

posizione tra gli autori in merito a tale nucleo tematico ci appare tanto 

più significativa perché segna, seppure nelle prossimità apparente delle 

loro prospettive, una inconciliabilità tale da condurre in breve tempo alla 

frattura del progetto comunitario da loro condiviso. L’elemento singolare 

della vicenda è che in occasione della conferenza sul potere del 19 

febbraio 1938, nell’esposizione della comunicazione Bataille sostituisce 

Caillois, assente per problemi di salute. Il relatore avrebbe dovuto 

attenersi all’impostazione interpretativa di Caillois, da lui già brevemente 

illustrata nella nota su Blum e poi più estesamente sviluppata in seguito, 

nella terza sezione del saggio di L’homme et le sacré, apparso nell’estate 

del 1939. Tuttavia Bataille, dichiarando l’impossibilità da parte sua di 

aderire completamente alle indicazioni del collega, decide di «ricollegare 

i fatti essenziali del potere all’insieme dei princìpi»
 
su cui in quel 

momento sta indirizzando i suoi studi. Di fatto la concezione del potere 

che emerge da questa relazione è radicalmente differente dalle 

considerazioni di Caillois che abbiamo pocanzi riportato a proposito 

della critica a Blum.  

Nell’intervento del 1938, se da un lato Bataille suppone che la 

sovranità impotente dei primi re sacerdoti, cruciale per il movimento di 

coesione degli esseri umani, sia interamente da ricondurre all’ambito 

sacro della vita, dall’altro lato, attesta che il potere, pur utilizzando 

elementi sacri per la realizzazione di propri interessi, sia esterno alla 

dinamica che è costitutiva del loro ambito di provenienza. Come coglie 

in maniera pregnante Bischof, «Bataille – di cui si è avanzato il sospetto 

che fosse un novello mistico – […] – ha rifiutato fin dall’inizio in modo 

reciso questo misticismo del potere»
.
 Il punto cruciale che secondo 
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Bataille determina il discrimine tra il potere e il sacro è legato alla 

constatazione che il potere rimuove dal proprio spettro visuale la forma 

particolarissima di sapere conseguibile solo attraverso le esperienze 

inscrivibili nella sfera sacra dell’esistenza. Questa forma specifica di 

sapere, in virtù anche della lezione kojèviana di Hegel, è dall’autore 

ricondotta alla coscienza dell’ «io che muore» concomitante con 

l’esposizione del soggetto alla minaccia di morte. Come abbiamo 

accennato, a suo parere la caratteristica fondamentale del potere è la 

peculiarità di riunire istituzionalmente la forza sacra e la potenza militare 

in unica persona. L’effetto soggettivo di tale reductio ad unum è la 

rimozione da parte di chi detiene il potere della potenza sovrana di 

abbandonarsi a una perdita senza calcolo e senza interesse. Al 

cambiamento della condizione ‘interiore’ del sovrano corrisponde una 

trasformazione speculare del suo status oggettivo: il capo che riunisce in 

sé forze religiose, politiche e militari, diversamente dal re sacerdote, non 

è più sottoposto alla messa a morte, neanche nell’ordine meramente 

simbolico.  

A tale riguardo Bataille ipotizza che l’ambivalenza di attrazione e 

di repulsione, cui era sottoposto il re sacerdote, venga annullata dalla 

figura del capo perché costui, assimilando la logica militare alla propria 

carica, riversa la repulsione omicida, che sarebbe stata destinata alla sua 

persona, al di fuori di sé e dei confini territoriali di suo dominio, per 

convogliarla infine verso il nemico. Di conseguenza, secondo l’autore né 

il potere è, come crede invece Caillois, «la fonte del sacro», né tanto 

meno «il mondo del potere è il mondo stesso della tragedia». Stando alla 

lettura di tale ambito proposta da Bataille, «il potere è invece ciò che 

sfugge alla tragedia imposta dal “movimento d’insieme” che anima la 

comunità umana – ma ciò che sfugge alla tragedia proprio volgendo a 

suo vantaggio quelle stesse forze che la impongono»
. 
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Sull’onda di tale intuizione, nella seconda metà degli anni Trenta 

Bataille intraprende una serie di esperimenti comunitari, di cui il più 

celebre e rappresentativo è senz’altro quello legato alla società segreta di 

Acéphale. L’intenzione batailleana era di recuperare la dimensione 

emotiva alla base della tragedia al fine di condurre i membri della 

comunità elettiva alla condivisione di un medesimo destino, radicalmente 

sovvertire dell’intero dispositivo del potere. La coalizione che avrebbe 

dovuto scaturire da una simile messa in comune, aggregandosi intorno 

alla ‘produzione mitologica di un’assenza’, avrebbe dovuto attuare un 

ribaltamento dello schema alla base di tutti i sistemi della realtà che, 

invece, sono fondati sull’assenza di una presenza superiore, di natura 

ultramondana o retromondana (rappresentata da Dio, da un mito 

fondativo, etc.), costitutiva di quelle formazioni politiche e religiose che 

godono di un fondamento onto-teologico.  

Tuttavia, se da un lato questa sovversione dell’impianto si rivela 

foriera di una dimensione della vita intimamente a conoscenza della 

natura umana, dall’altro essa, una volta attuata concretamente nella sfera 

politica, si mostra del tutto impraticabile poiché la complicità saldata 

dalla perdita dei suoi membri richiederebbe un incessante venire meno 

dei soggetti implicati. Questo tentativo si scontra, evidentemente, con 

una serie di difficoltà fondamentali, tra cui la constatazione immediata, 

messa successivamente in evidenza da Maurice Blanchot, secondo cui 

ciò che è più comune tra gli esseri umani si mostra esattamente quanto di 

meno condivisibile possa per loro esserci. La comunanza tra gli esseri 

può infatti giungere fino all’attimo immediatamente anteriore 

all’irruzione della differenza radicale suscitata dall’avverarsi della morte. 

Ma una volta che quest’ultima sopraggiunge, anziché compattare la 

comunanza, rende impossibile qualsiasi condivisione ulteriore perché 

sottrae alla presenza i soggetti che avrebbero dovuto coalizzarsi tramite 
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una simile esperienza. D’altronde è stata proprio la consapevolezza dei 

problemi insiti in una configurazione comunitaria basata su presupposti 

di questo tipo ad avere condotto al fallimento inevitabile del ‘progetto’ 

che Bataille ha costituito intorno alla rivista «Acéphale» nella seconda 

metà degli anni Trenta.  

Su questo nucleo tematico Bataille torna venti anni dopo lo 

scioglimento di Acéphale, in alcuni snodi fondamentali di La 

souveraineté. In continuità con le sue esperienze comunitarie pregresse, 

anche se in un clima storico completamente differente e nel quadro di un 

orizzonte teorico parzialmente mutato di registro, riprende l’indagine sul 

Contrasto tra sovranità e potere. In maniera forse ancora più netta di 

quanto aveva affermato nella relazione pronunciata al Collegio di 

Sociologia prima del conflitto bellico, egli dichiara la differenza radicale 

tra sovranità e potere. In tale circostanza è l’ “oggettività del potere” ad 

apparirgli la sua forma più nitida ed estrema, quella che si mostra 

collocata nella posizione diametralmente opposta al luogo occupato 

invece dalla sovranità soggettiva. Per comprendere l’articolazione del 

discorso batailleano bisogna considerare che tra le due forme antitetiche 

appena indicate si collocano tutti i loro ibridi che hanno contraddistinto e 

determinato le figure tradizionali della sovranità. Una volta, infatti, che 

le forme storiche della sovranità si sono affermate grazie alla 

concentrazione di diverse cariche in un’unica persona, l’esercizio 

sovrano del potere si è costantemente accompagnato al beneficio di 

privilegi e al godimento delle risorse eccedenti. Al potenziamento delle 

istituzioni si è associato il potenziamento degli individui che ne hanno 

incarnato le mansioni politiche, amministrative, economiche o militari. 

La sovranità impotente dei re sacerdoti delle origini ha dato avvio alla 

differenza sociale e al dominio degli uomini su altri uomini. Essa stessa 

si è inoltre inserita in un meccanismo più generale di dominio degli 
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esseri umani sulle cose del mondo. La condotta di spossessamento di sé 

attraverso l’esposizione permanente alla morte, che contraddistingueva il 

mito di Dianus, si è capovolta in una condizione di possesso pieno, 

grazie al beneficio da parte dei sovrani degli oggetti prodotti dai sudditi. 

Rispetto a tale sviluppo storico, per cui la sovranità non è divenuta  che 

una «commedia», nel corso degli anni Cinquanta del Novecento Bataille 

attribuisce all’oggettività del potere realizzata dal regime sovietico una 

possibilità di emancipazione dal concetto stesso di dominio. Questa 

oggettività, seppure irriducibilmente opposta alla forma soggettiva della 

sovranità, condivide con questa dei punti di convergenza. Nello 

specifico, l’oggettività del potere, riconducendo l’intera vita all’ambito 

oggettivo delle equivalenze, finisce col negare le differenze sociali tra gli 

individui, nega anche il dominio sulle cose che la sovranità oggettiva ha 

di fatto inglobato nelle sue funzioni. 

Senza per il momento inoltrarci ulteriormente negli sviluppi della 

riflessione di Bataille risalenti degli anni Cinquanta, teniamo nondimeno 

a mettere in evidenza come egli abbia inteso differenziare sin dagli 

esordi la sua nozione di sovranità, di cui ha rintracciato i prodromi nella 

figura di Dianus, dalle forme storiche della sovranità che esercitano il 

potere derivante dalla concentrazione di forze di natura differente. Per 

queste sue caratteristiche la sovranità batailleana si rivela differente dalla 

signoria hegeliana, che, anche se solo attraverso il godimento delle 

eccedenze, permane nel proprio essere definito (per quanto si tratti di un 

essere, quello del Signore hegeliano, non collimante con la mera identità 

individuale) e si situa ancora nel “registro oppositivo” interno al corso 

della storia nonché foriero dei privilegi di un consumo improduttivo del 

tutto dipendente dagli oggetti del mondo del lavoro. Inoltre, per il 

medesimo tratto di impotenza e di esposizione alla pura perdita, la 

sovranità introdotta da Bataille si diversifica in maniera netta anche dalla 
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“volontà di potenza” perché conformemente con l’opinione da lui 

espressa in alcune note di La souveraineté, il concetto nietzscheanao di 

“volontà di potenza”  potrebbe essere foriero di possibili ambiguità a 

riguardo. 

Concordiamo dunque con Rita Bischof quando afferma: «Dagli 

inizi di Acéphale Bataille ha spostato l’accento dal potere che nasce 

dall’esercizio del diritto di vita e di morte al potere di coloro che 

vengono uccisi, i quali vivono in balia di una minaccia di morte, e ha 

posto questo paradosso a fondamento anche della sua nuova 

determinazione del concetto di sovranità. Per Bataille la sovranità non è 

un essere ma un differimento (Aufschub), ovvero un modo d’essere che è 

tenuto in sospeso riguardo ad una morte che già minaccia, ma è 

rimandata all’indeterminato». Per quanto riteniamo che le osservazioni di 

Bischof siano assolutamente valide, pensiamo nondimeno che il potere di 

«coloro che vengono uccisi», a fondamento della sovranità batailleana, 

provenga innanzi tutto alle vittime da un loro preliminare crimine di 

autorità che è indissolubilmente intrecciato con la successiva uccisione. 

Solo tenendo fermo l’intero nesso di crimine, colpa, espiazione e 

impotenza si può infatti capire fino a che punto il dispositivo batailleano 

della sovranità sia estraneo tanto «al potere che nasce dall’esercizio del 

diritto di vita e di morte» proprio delle forme politiche della sovranità, 

quanto dalle manifestazioni di un sacro che, a causa della sua purezza 

innocente, viene innalzato e immobilizzato nel ruolo di vertice etico del 

sistema gerarchico della realtà. 

Le considerazioni di Bischof ci permettono inoltre di ritornare con 

maggiori elementi alla mano anche sulle considerazioni che abbiamo 

espresso nelle pagine precedenti in riferimento alla potentia passiva del 

paradigma batailleano. Ora possiamo comprendere meglio perché 

l’esperienza sovrana della passione non sia da intendere come una forma 
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dell’essere dotata di un suo statuto ontologico autonomo. Essa è infatti, 

per usare il medesimo termine di Bischof, un «differimento»: una 

condizione di esistenza concomitante con una eccedenza della struttura, 

una sospensione del tempo e una infrazione della norma peculiari 

all’ordine consueto della realtà soggettiva e al corso della storia umana. 

Sue caratteristiche sono l’ incomparabilità, la refrattarietà a qualsiasi tipo 

di equivalenza, la sua più totale inservibilità nel campo dell’ “esistenza 

pratica”. Si può aggiungere, inoltre, che essa non è da intendere 

propriamente nei termini di una potenza senza atto, quanto piuttosto di 

una dimensione in cui tanto le passioni quanto gli atti sono mere 

estrinsecazioni pulsionali, del tutto disgiunte da qualsiasi impiego o 

calcolo, foriere per il soggetto di un dispendio energetico “inutile” e 

“prodigale”.  

Alla luce di tali caratteristiche peculiari, come ha in più occasioni 

chiarito lo stesso Bataille, la sovranità non può realizzarsi mediante 

l’attuazione all’interno della storia, di un progetto politico, né tanto meno 

può assurgere a idea regolatrice della condotta umana poiché essa 

scaturisce negli istanti di assoluta presenza in cui il flusso storico si 

sospende. Il potere paradossale che le pertiene, ovvero il potere che, 

recuperando le parole di Bischof, appartiene a «coloro che vengono 

uccis  », è un potere del tutto estraneo alla sfera del “possibile”, 

inutilizzabile per questioni concernenti la gestione e la conservazione 

della vita, e, quindi, di fatto assolutamente impotente. Ma, nella 

prospettiva batailleana, è proprio per tale tratto di inservibilità e di 

impotenza effettiva, che la sovranità dischiude una libertà suprema ai 

soggetti che sono coinvolti nel suo movimento effusivo e disgregatore. 

Tale libertà è riconducibile alla categoria batailleana di “impossibile” 

laddove tale termine, come abbiamo visto, non indica l’irrealizzabile e 
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simmetrico opposto del possibile, quanto piuttosto “il culmine di tutto il 

possibile”.  

 

c) Sul limite ultimo, «lo slancio dell’infanzia vagabonda» 

Possiamo concludere sottolineando che è stato l’intreccio sapiente di 

Impossibile e di Possibile, di lavoro e di non-lavoro, di ordine e di 

disordine, di irrazionale e di razionale, ad articolare la tessitura peculiare 

del testo batailleano.  Il varco che questo ha dischiuso si rivela quindi 

l’esito, mai realizzato una volta per tutte ma sempre da reiterare e 

rinvigorire, di un esercizio assolutamente rigoroso, fondato sul connubio 

di disciplina e abbandono della disciplina. Come afferma Sara 

Colafranceschi, «il tempo del lavoro profano diventa tempo che “scava” 

ed “apre” se impariamo a volgerlo ‘contro’ noi stessi, contro quella 

funzione del nostro Io rivolta all’accumulazione, alla conservazione, alla 

paura del futuro e al rimpianto di un passato che passa, appunto, per 

definizione». Ciò che ha mosso Georges Bataille alla ricerca della 

sovranità è stato proprio questo volere essere “contro” se stesso. La sua è 

stata una “contestazione” permanente e ostinata di sé in quanto ipse 

singolare e atomizzato, in quanto essere discontinuo calato nel tempo della 

durata e impegnato nel dominio (servile) sulle cose del mondo. 

D’altronde, è stata  proprio questa contestazione radicale a mettere 

l’autore sulle tracce dell’infinito. Egli ha ritenuto che dinanzi alla 

compiutezza del mondo si debba rilanciare l’infinito, al fine di liberare 

“estaticamente” la carica di infinitezza che nei viventi si compone e si 

alterna con le loro fattezze di esseri finiti e compiuti, esposti alla morte e 

alla vulnerabilità. Su questo snodo della riflessione batailleana ha ragione 

Felice Ciro Papparo quando sottolinea che la dimensione che ne deriva «è 

individuabile […] solo da un punto di vista trans-finito, ovvero in base a 

un’apertura in-finita, costante e radicale, della finitezza dell’esserci, 
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giacché per Bataille l’esserci è desiderio di infinito»
. 
Ecco allora che si 

rende necessario, come ancora mette in evidenza Papparo, «pensare una 

dialettica paradossale, oltre ogni trascendenza del finito che deve 

trapassare nell’infinito e dell’infinito che si innerva nel finito».  

.A tali esiti della sua riflessione Bataille giunge soprattutto 

nell’ultimo periodo della sua vita. Ne rendono testimonianza non soltanto 

le pagine finali di La souveraineté, ma anche le cosiddette “conferenze del 

non-sapere” e alcuni articoli da lui dedicati agli scrittori della “letteratura 

del male”. D’altronde, sono proprio questi esiti ultimi della sua 

produzione a sancire il suo passaggio a una posizione totalmente «aldilà 

della politica e dell’azione efficace». Tale posizione, per l’assertorietà con 

cui egli l’ha collocata aldilà di qualsiasi registro oppositivo, ci appare la 

manifestazione più conseguente del rovesciamento prospettico che è alla 

base della sua “politique de l’impossible”.  

L’orizzonte nuovo che Bataille è riuscito solo ad abozzare 

nell’ultimo periodo della sua vita - poiche, come sappiamo, è giunto a noi 

nella forma lacunare dell’incompiuto - appare influenzato soprattutto dal 

confronto con un altro grande interprete della letteratura mondiale: Franz 

Kafka. L’intenzione espressa da Bataille di abbandonare Nietzsche, che, 

come abbiamo avuto modo di constatare, durante l’intero suo percorso ha 

per lui rappresentato un “amico” imprescindibile, lascia trapelare la sua 

intenzione di buttare definitivamente alle spalle qualsiasi possibile 

ambiguità tra sovranità e volontà di potenza, talvolta ancora presente 

nell’orizzonte dischiuso dall’autore dello Zarathustra. Infatti, per quanto 

Bataille abbia continuato fino alla fine a collocare Nietzsche «dalla parte 

di chi ignora il calcolo» e ad attribuirgli «il dono sovrano, quello della 

soggettività», una volta giunto al punto di massima elaborazione della 

nozione di sovranità, ha però preferito approcciare la questione della 

sovranità dall’angolo visuale kafkiano. Probabilmente ciò che più lo ha 
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attirato in tali territori è il tratto puerile del comportamento manifestato 

dallo scrittore di fronte all’autorità. Secondo Bataille il suo 

comportamento va considerato, infatti, il sintomo più eloquente di una 

forma di insubordinazione al potere così radicale da rinunciare a qualsiasi 

rivalità non solo nei confronti del potere istituito ma anche di qualsiasi 

altra  forma di conquista e di dominio sulle cose e sulle persone.  

D’altronde, lo stesso Bataille, in una lettera a Dionys Mascolo del 5 

luglio 1953, si rende protagonista di una rivolta di analoga portata. In 

quell’occasione Bataille contrappone l’ «assenza di rassegnazione» e lo 

spirito di «rivolta» assunti dall’amico nella lotta politica alla sua posizione 

di «perfetta rassegnazione» di fronte al processo di reificazione degli 

uomini e delle donne che, nonostante le insormontabili differenze 

ideologiche, egli ritiene caratterizzi sia il blocco occidentale capitalista 

che quello orientale comunista. Tuttavia, come egli tiene a chiarire, tale 

atteggiamento di rassegnazione, lungi dal corrispondere a una sua 

accettazione dello status quo, va piuttosto interpretato come una 

manifestazione, ben più radicale, di una «rivolta generalizzata», nata dalla 

constatazione che la rivolta di fatto non sia che un abbandono di tale 

rivolta radicale, uno scendere a patti con la servitù alla base del mondo 

dell’azione.  Sulla scia di tali affermazioni possiamo concludere che, 

analogamente a Kafka, anche Bataille, mediante la sua «rivolta 

generalizzata», abbia cercato tenacemente di svincolare gli esseri umani 

da quella logica di opposizioni e di interdipendenze che impedisce persino 

alle «rivolte di fatto» di apportare un’emancipazione effettiva dalla 

condizione servile. Con il suo «modo di essere sospesi» egli ha voluto 

intercettare soprattutto l’essenziale, e «l’ essenziale è sempre lo stesso: la 

sovranità non è rien».  

Per il soggetto confrontarsi con una simile prospettiva significa 

compiere un vertiginoso salto nel buio. Ma è proprio compiendo questo 
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salto, nonostante l’inevitabile componente dell’incognita e del rischio in 

esso implicati, che per gli esseri umani diviene possibile aprirsi al nuovo 

con la coraggiosa e incontrollata levità del neonato che si getta nella vita 

senza sapere dove essa lo conduca. «Quando il parapetto è valicato, è 

valicato con lo slancio dell’infanzia vagabonda». 
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L’appendice crudele. 

Quando la “sovranità” contagia l’immagine 

 

 

Certo è difficile seguire il senso di queste 

oscillazioni attraverso le trasformazioni storiche. 

[…] Ma le alterazioni delle forme plastiche 

rappresentano spesso il sintomo dei grandi 

rovesciamenti [c. m.].  

 

                               Le cheval académique
437 

 

                                                                                                                   

Nell’arte l’uomo ritorna alla sovranità (alla 

scadenza del desiderio) e, se dapprima è desiderio 

di annullare il desiderio, non appena è pervenuto ai 

suoi fini diventa desiderio di riaccendere il 

desiderio.                                                                                                 

 

                                L’expérience intérieure
 

438
  

                                                                                           

 
Da questa doppia impasse risulta però il senso 

del momento dell’arte, che lanciandoci sulla via di 

un completo scomparire – e lasciandoci per un 

tempo di sospensione – propone all’uomo un 

rapimento senza requie. […] La festa infinita delle 

opere d’arte è là per dirci che, a dispetto di una 

volontà decisa a dare valore solo a ciò che dura, un 

trionfo è promesso a chi salta nell’irrisolutezza 

dell’istante. Per questo non è mai troppo l’interesse 

prestato all’ebrezza moltiplicata, che attraversa 

l’opacità del mondo con lampi apparentemente 

crudeli, dove la seduzione si lega al massacro, al 

supplizio, all’orrore. Non è apologia di fatti 

orribili. Non è un appello affinché tornino. Ma 

nell’impasse inspiegabile in cui ci muoviamo, 

questi momenti folgoranti […] invano portano in 

sé nel rapimento dell’istante tutta la verità 

dell’emozione. 
 

                    L’art, exercice de la cruauté
 439
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 G. Bataille, Le cheval académique «Documents», n. 1, 1929; in OC, vol. I;trad. it. di S. Finzi, Il cavallo accademico,  

in G. Bataille, Documents,  cit.,  p. 30. 
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 G. Bataille, L’expérience intérieure, Paris 1946; in OC, vol. V, p. ; trad. it. di C. Morena, L’esperienza interiore, cit., 

p. 97. 
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 G. Bataille, L’art, exercice de la cruauté, «Médecine de France», giugno 1949, n. 4; in OC, vol. XI, p. ; trad. it. di C. 

Colletta, L’arte, esercizio della crudeltà, in G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi, a cura di F. C. Papparo, Napoli 

2000, p. 236.  
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Metamorfosi sacre. 

Il divenire animale dell’umanità delle origini 

 

 

Tavola I - L’uomo dalla testa di uccello (particolare della scena del pozzo nella caverna di Lascaux),  13500 a. C. circa. 

Fotografia di C. Emmer e H. Hinz. Riproduzione in G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la Naissance de 

l’ art, Genève 1955. Una riproduzione è presente anche in Id., Les larmes d’Eros, Paris 1961; trad. it. di A. Salsano, Le 

lacrime di Eros, Torino 1995. p. 19.  

 

 

Tavola II – Bisonte con gambe posteriori e sesso umani (disegno raffigurante il dettaglio di graffito presente nella 

Caverna dei Tre fratelli. Santuario). Riproduzione in G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la Naissance de 

l’ art, cit.. Una riproduzione è presente anche in Id., Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 24. 
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La vertigine del sacro nel mondo antico 

 

 

Tavola III – Scena dell’iniziazione dionisiaca, I. sec. d. C, Villa dei Misteri, Pompei. 

 

 

Tavola IV - La donna flagellata e la danza, I. sec. d. C, Villa dei Misteri, Pompei. 

Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 57. 
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Contro l’idealismo al potere. 

L’ibridazione di forme umane e bestiali nel Pantheon gnostico 

 

 

Tavola V - Arconti dalla testa di anatra. 

Intaglio di provenienza gnostica, III- IV sec. d. C.Altezza reale: 27 mm, Cabinet des Médailles, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, «Documents», n.1, 1930, p. 1. 

 

 

Tavola VI - Dio dalle gambe di uomo, il corpo di serpente e la testa di gallo. 

Intaglio di provenienza gnostica, III-IV sec. d. C. Altezza reale: 14, 5 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p.7. 

 

Tavola VII -  Iao pantomorfo. 

Intaglio di provenienza gnostica, III- IV sec. d. C. Altezza reale: 20 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p.3. 
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Tavola VIII  – Dio acefalo sormontato da due teste di animale. 

Intaglio di provenienza gnostica, III-IV sec. d. C. Altezza reale: 25 mm. Cabinet des Médailles, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, cit., p. 3. 
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I personaggi dell’apocalisse di Saint-Sever, come «rari nantes, in gurgite vasto». 

Il principio e la fine della storia raffigurati con una «balordaggine senile» 

 

 

 

 

Tavola IX – Il sogno di Nabuchodonsor. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 

copia originale presso Collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, «Documents», n. 2, 1929, p. 77. 
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Tavola X – Il diluvio. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 

copia originale presso collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, cit., p. 80. 

 

 

Tavola XI - Il diavolo e le locuste. Miniatura in Apocalypse de Saint-Sever, 1028- 1072 c, 1028- 1072 c, 

copia originale presso collezione Dépôt de législation et d'histoire, Bibliothèque nationale de France, Paris. 

Riproduzione in G. Bataille, Apocalypse de Saint-Sever, cit., p. 80. 
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Senza alcuna salvezza. 

Nudità dei corpi e dannazione delle anime nell’universo figurativo cristiano 

 

 

Tavola XII – D. Bouts (c. 1415-1475), L’inferno (particolare), olio su tavolo di quercia, Musée du Louvre, Parigi. 

Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 63. 

 

 

Tavola XIII – Carpaccio, San Giorgio e il drago (particolare), tempera su tavola, 141×360 cm, 1502, Scuola Dàlmata 

dei Santi Giorgio e Trifone. Venezia. Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit., p. 62. 
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Le conseguenze della guerra 

 

 

Tavola XIV – P. P. Rubens, Le conseguenze della guerra, olio su tela, 206×345 cm, 1637-1638 c., Galleria Palatina, 

Firenze. Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 131. 

 

 

Tavola XV – F. Goya, Lo mismo, incisione n. 3 di Los desastres de la guerra (82 incisioni), 1810-1820 c., 

Museo del Padro. Madrid. 
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Una allegoria della forma storica della sovranità. 

Il potere come esercizio del diritto di vita e di morte 

 

 

 

Tavola XVI - Arcimboldi, Ritratto di Erode, Collezione Cardazzo, Venezia. 

Riproduzione in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit.; trad. it. cit.,  p. 145. 
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Irregolarità scandalosa e crimine nell’uomo sovrano di Sade 

 

 

 

Tavola XVII – H. Bellmer, A Sade, 1947, Collezione P. Echaurren, New York. 

Riproduzione  in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 193. 
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Per una strategia dell’eversione. 

L’uomo acefalo, «sfuggito alla sua testa come un condannato alla prigione» 

 

 

 

Tavola XVIII - A. Masson, Frontespizio della rivista «Acéphale», n. 1, 1936; 

in G. Bataille et al., La congiura sacra, testi e documenti da Acéphale, 

trad. di F. Di Stefano e R. Garbetta,Torino 1997, copertina. 
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Tavola XIX . A. Masson, Acéphale, inchiostro su carta, 40,6 x 31,6 cm, 1936, collezione privata, Paris. 

Illustrazione di «Acéphale», n. 2, 1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 31 . 
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Tavola XX – A. Masson, Acéphale, inchiostro su carta, 40,6 x 31,6 cm, 1936, Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 

Ilustrazione di «Acéphale», n. 2, 1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 37. 
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Sotto il segno di Dioniso. 

Il crimine perpetrato dalla figura ibrida del Minotauro 

 

 

Tavola XXI - A. Masson, Il minotauro e il labirinto, disegno, 1930. 

 

Tavola XXII - A. Masson, Le minotaure, inchiostro su carta, collezione privata, Paris. 

Ilustrazione di «Acéphale», n. », n. 3-4, luglio1937; in G. Bataille et al., La congiura sacra, cit., p. 65. 
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Tavola XXIII – P. Picasso, Scene bachique au minotaure, acquaforte, 34 x 45.2 cm, 18 maggio 1933, Suite Vollard. 

 

 

Tavola XXIV – P. Picasso, Minotaure attaquant une amazone, acquaforte, 19,2 x 26,6 cm, 1933, Suite Vollard. 
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«Numanzia! Libertà!» 

La comunità senza capo introduce il conflitto tragico 

 

 

 

Tavola XXV – A. Masson, Pour «Numancia», inchiostro su carta, 29 x 24 cm, 1937, 

Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 
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Tavola XXVI – A. Masson, Numance, locandina di Numance: pièce tratta da un’opera di M. de Cervantes, 

litografia, 51 x 37 cm, 1937. 

 

 

Tavola XXVII – A. Masson, Numance, studio per il decoro della scenografia di Numance. 

Acquarello e gouache su carta, 44 x 58 cm, 1937, Museo Nacional Reina Sofia, Madrid. 
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La parodia come strumento di contestazione dell’autorità 

 

 

Tavola XXVIII – A. Masson, Les conquérants, inchiostro su carta, 30,5 x 40,5 cm, 1939, 

Museo Nacional Reina Sofia, Madrid 

 

 

Tavola XXIX -. G. Posada, Gran calavera eléctrica, Incisione, 21,4 × 34 cm, 1900-1913 c., Ciudad de México. 

 

 



 306 

L’orecchio reciso di Van Gogh. 

L’enigma della mutilazione tra moto di rivolta, dono di sé ed energia solare 

 

 

Tavola XXX – V. Van Gogh, Autoritratto con l’orecchio bendato, olio su tela, 60×49 cm, 1889, 

Courtauld Gallery, London. 

 

 

Tavola XXXI – V. Van Gogh, Campo di grano con mietitore, olio su tela, 1889, Van Gogh Museum, Amsterdam. 

Riproduzione in G. Bataille, La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh, 

«Documents», n. 8, p. 453. 
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Sacrifices. 

«Il sovvertimento lacerante del dio che muore» 

 

Tavola XXXII 

 

 

Tavola XXXIII 



 308 

 

Tavola XXXIV 

 

Tavola XXXV Tavola XXXVI 

 

Tavole XXXII-XXXVI – A. Masson, Sacrifices, cinque acqueforti. Illustrazioni di G. Bataille,  Sacrifices, Paris 1936; 

trad. it. di M. Rovelli, Sacrifici, Viterbo 2007, pp. 14, 15, 26, 27, 38. 
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«Penso allo stesso modo in cui una ragazza si toglie il vestito» 

 

 
 

Tavola XXXVII - J.Gautier, tavola XVI, detta anche L’ange anatomique , in Id., Anatomie, Nancy 1773, 

Documento Alain Brieux, Paris. Riproduzione  in G. Bataille, Les larmes d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 100. 
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Sovranità e anatomia erotica in Madame Edwarda 

 

 

Tavola XXXVIII                                                            Tavola XXXIX 
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Tavola XL                                                                                  Tavola XLI 

 

 

Tavole XXXVIII-XLI – H. Bellmer, Madame Edwarda, puntasecca, 39.0 x 26.0 cm. Illustrazioni di G. Bataille,  

Madame Edwarda, Paris 1956; trad. it. di L. Tognoli, Madame Edwarda, Milano 2013, pp. 27, 42, 53, 35. 
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Tavola XLII – H. Bellmer, Madame Edwarda detta anche La sainte, puntasecca, 38.7 x 25.7 cm, 1965. 

 

Tavola XLIII – H. Bellmer, Madame Edwarda, puntasecca, 39.0 x 26.0 cm. Illustrazione di G. Bataille,  Madame 

Edwarda, Paris 1956; trad. it. di L. Tognoli, Madame Edwarda, Milano 2013, p. 69. 
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Tavola XLIV 

 

Tavola XLV                                   Tavola XLVI 

 

Tavole XLIV-XLVI – R. Magritte, Illustration pour le conte Madame Edwarda de Georges Bataille, disegni, 

35.5 x 25 cm., 1946, Tate Liverpool, Liverpool. 
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L’immagine aperta del suppliziato cinese. 

Alle radici dell’ “antropomorfismo lacerato” di Georges Bataille 

 

 

 

 

 

Tavola XLVII – Supplizio cinese detto dei “cento pezzi”, cliché riprodotto in: G. Dumas, Traité de Psychologie,Paris 

1923; L. Carpeux, Pekin qui s’en va, Paris 1913. A Bataille uno di questi cliché era stato donato nel 1925 dal suo 

psicoanalista, il dottor Adrien Borel. Riproduzione del cliché compare nelle ultime pagine di  G. Bataille, Les larmes 

d’Eros, cit; trad. it. cit., p. 221. 
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 Le lacrime di Eros, trad. di D. Ritti, introduzione di M. Perniola, in 
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Baldassini, Milano 1999.   
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 L’arte, esercizio di crudeltà. Da Goya a Masson, trad. e cura di G. 
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- La congiura sacra, testi e documenti da Acéphale, trad. di F. Di 

Stefano e R. Garbetta, introduzione e cura di R. Esposito, con un 
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Un bestiare pour Georges Bataille, Catalogo della terza esposizione (1981) che Billom 

ha dedicato a G. Bataille, Billom 1981. 

Georges Bataille et Raymond Queneau, 1930-1940, Catalogo della quarta esposizione 

(1982) che Billom ha dedicato a G. Bataille, Billom 1982. 

 Bataille, une autre histoire de l’œil, Catalogo dell’esposizione dell’Abbaye Sainte-

Croix, «Cahiers de l’Abbaye Sainte-Croix», n. 69, marzo-giugno 1991. 

Georges Bataille, Catalogo in omaggio a G. Bataille del Centro cultural del Conde 

Duque, Madrid 1992. 

D. Ades e S. Baker (a cura di), Undercover Surrealism. Georges Bataille and 

«Documents», Catalogo dell’esposizione alla Hayward Gallery, London 2006.  

G. Bosch e T. Grandas, André Masson y Georges Bataille / André Masson et Georges 

Bataille, Catalogo dell’esposizione del Musée des Beaux-Arts d’Orléans e del Musée 

municipal de Tossa del Mar, Vicensa-Orléans 1994. 
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R. Krauss, L’informe: mode d’emploi, Catalogo dell’esposizione del Centre Georges 

Pompidou, Paris 1996. 

A. S. Labarthe, Bataille à perte de vue: le carnet, fotografie di P. Messina, appunti presi 

durante le riprese del documentario omonimo, della serie Un siècle d’écrivains, 

Strasbourg 1997. 

G. Solana, Làgrimas de Eros, catalogo dell’esposizione del Museo Thyssen Bornemisza 

e della Caja Madrid, ispirata all’opera omonima di G. Bataille, Madrid 2010. 

D. Didi-Huberman (a cura di), Soulèvements, catalogo dell’omonima esposizione presso 

il Jeu de Paume 18/10/2016 – 15/01/2017, Paris 2016. 

 

5. Film ispirati a opere di Georges Bataille  

      P. Longchamps (regia), Simona, film, Italia-Belgique 1974. 

N. Oshima (regia), AI No CORRIDA – L’empire des sens, film, Japan-France 1976. 

C. Chieh-Jen (ideazione) Lingchi – Echœs of Historical Photography, videoarte, 

Taiwan 2002.  

A. Repasky McElhinney (regia e produzione), Georges Bataille’s Story of eye, film, 

U.S.A. 2003. 

C. Honore (regia), Ma mère, film, France 2004. 

A. Jaspers ed E. Rachow (regia), Madame Edwarda, cortometraggio, Great Britain 

2010.  

I. Cardoso (regia), A História do Olho, cortometraggio, Brasil 2013. 

 

6. Fonti audiovisive su Georges Bataille 

G. Bataille, Qui êtes-vous?, intervista a cura di M. Clavel, E. Berl, J. Guiot et J.-P. 

Morphée, puntata della trasmissione radiofonica Qui êtes-vous? condotta da A. Gillois, 

regia di J. Guinchard, 15 luglio 1951; riproposta in Le nuits de France Culture, a cura di 
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P. Garbit, 10 maggio 2016: https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-

culture/qui-etes-vous-georges-bataille-1ere-diffusion-15071951.  

 

- L’art dans ses rapports avec l’angoisse, dibattito con J. Lescure, G. Poulet, C. Roy, 

puntata della trasmissione radiofonica Des idées et des hommes, produzione di J. 

Amrouche, RTF, 19 settembre 1953; riproposta in Le nuits de France Culture, a cura di 

P. Garbit, 13 marzo 2016: https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-

culture/analyse-et-debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports.  

 

- À propos de La Littérature et le mal , intervista di P. Dumayet, puntata della 

trasmissione televisiva Lecture pour tous ideata da J. d'Arcy , RTF Télévision, 21 

maggio 1958: http://www.ina.fr/video/I00016133. 

 

A. S. Labarthe (regia), Georges Bataille à perte de vue, documentario televisivo della 

serie Un siècle d’écrivains, France 3, 1997. È disponibile ora su you tube (con sottotitoli 

in inglese): https://www.youtube.com/watch?v=sIaRXE9fZL8  

 

C. Limousin, F. Marmande, J.-J. Pauvert, M. Surya, Une Vie, une œuvre : Georges 

Bataille (1897-1962), puntata della trasmissione radiofonica Une Vie, une œuvre, a cura 

di G. Davidas e C. Pont-Humbert, France Culture, 3 giugno 2007: 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-mardi-des-auteurs09-10/georges-bataille-

1897-1962.  

 

S. Santi, Georges Bataille. L’expérience poétique , prima puntata della serie dedicata a 

G. Bataille dalla trasmissione radiofonica Les nouveaux chemins de la connaissance, a 

cura di A. Van Reeth, France Culture, 13 giugno 2016: 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/qui-etes-vous-georges-bataille-1ere-diffusion-15071951
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/qui-etes-vous-georges-bataille-1ere-diffusion-15071951
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/analyse-et-debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/analyse-et-debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports
http://www.ina.fr/video/I00016133
https://www.youtube.com/watch?v=sIaRXE9fZL8
https://www.franceculture.fr/emissions/le-mardi-des-auteurs09-10/georges-bataille-1897-1962
https://www.franceculture.fr/emissions/le-mardi-des-auteurs09-10/georges-bataille-1897-1962
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https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance/georges-bataille-14-l-experience-poetique. 

  

J.-M. Besnier, Georges Bataille. La politique de l’impossible, seconda puntata della 

serie dedicata a G. Bataille dalla trasmissione radiofonica Les nouveaux chemins de la 

connaissance, a cura di A. Van Reeth, France Culture, 14 giugno 2016: 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible. 

 

P. Sabot, Georges Bataille. De l’érotisme à la petite mort, terza puntata della serie 

dedicata a G. Bataille dalla trasmissione radiofonica Les nouveaux chemins de la 

connaissance, a cura di A. Van Reeth, France Culture, 15 giugno 2016: 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance/georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort.   

 

M. Surya, Georges Bataille. Tous coupables?, quarta puntata della serie dedicata a G. 

Bataille dalla trasmissione radiofonica Les nouveaux chemins de la connaissance, a cura 

di A. Van Reeth, France Culture, 16 giugno 2016: 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance/georges-bataille-44-tous-coupables 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-14-l-experience-poetique
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-14-l-experience-poetique
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-44-tous-coupables
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-44-tous-coupables
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