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Introduzione

Gli uomini transessuali stanno accedendo al discorso da pitt prospettive, pit
punti di vista di quanti fossero stati teorizzati come possibili per loro. Forse se
veniamo ignorati ce ne andremo. Forse se ci viene costantemente proibito di
parlare, non ci viene permesso di definirci, non ci viene lasciato spazio da cui
presentare le nostre realta, allora spariremo e smetteremo di complicare
ulteriormente tutte le teorie, precise e ordinate, su genere e sesso.

Jamison Green, 1996

Questa tesi presenta la prima analisi dell’attivismo trans maschile in Italia,
ricostruendone la specifica traiettoria culturale e focalizzandosi sulla rete creata
dal Coordinamento FtM nei primi anni 2000, che portera allo sviluppo di una

visibilita autonoma trans maschile.

Il progetto di ricerca é stato costruito a partire dal tentativo di utilizzare la storia
orale come strumento per riscoprire narrazioni soggettive che potessero
illuminare, con una prospettiva dall'interno, il percorso della mobilitazione trans
in Italia, e raccoglie le voci di sette attivisti, protagonisti della prima stagione di

attivismo trans maschile.

Nel corso dello sviluppo del lavoro, lo sguardo analitico si é infatti concentrato
sulla realta trans maschile, lasciata in ombra dalle precedenti ricostruzioni,

focalizzate maggiormente sul contributo trans femminile, fondamentale per la



stessa creazione di un movimento trans organizzato in Italia. Le donne trans, pitt
numerose e visibili, guidano la battaglia per il riconoscimento dell’esistenza delle
persone trans in Italia, con la possibilita, dal 1982, di adeguare legalmente al
proprio genere i dati anagrafici, e in futuro, la completa depatologizzazione del

percorso di transizione medico-legale.

La presenza degli uomini trans allinterno della mobilitazione trans, e dei
movimenti LGBT+ in generale, non é stata finora analizzata nella sua specificita, e
questo progetto cerca di aprire una direzione di ricerca precedentemente non

esplorata.

L'impostazione degli studi transgender é stata di particolare importanza nella
costruzione della ricerca, in modo da creare un progetto che non producesse
nuove conoscenze inutili o dannose per gli uomini trans, ma contribuisse a
mettere le loro voci al centro dell’analisi, e a produrre una ricostruzione che ne
celebrasse il contributo in direzione di un cambiamento sociale e culturale di

ampio respiro.

Considerando infatti che le persone trans sono state spesso “oggetti” e non
« o . . . . . .

soggetti” di conoscenza, osservate attraverso paradigmi scientifici che ne hanno
reificato le esperienze e considerato le identita come patologiche, la metodologia

della storia orale risulta specialmente indicata per questo tipo di progetto.



La storia orale é infatti una strategia particolarmente utile nella produzione di
nuove fonti che riguardano una comunita marginalizzata, in questo caso
lasciando parlare direttamente gli attivisti trans, e utilizzando le loro narrazioni
per ricostruire la cultura specifica della prima stagione di mobilitazione collettiva
trans maschile in Italia. Il momento dell'incontro tra ricercatore e narratori si
configura inoltre come interazione reciproca, soprattutto tenendo conto della
mia posizione interna alla comunita LGBT+, e della mia intenzione di utilizzare
questa ricerca come opportunita per diffondere le voci degli uomini trans,

rilanciandone le rivendicazioni.

Gli studi sulla maschilita rappresentano un ulteriore contributo alla ricerca,
poiché T'attivismo trans maschile é stato considerato non soltanto per il suo
contributo alle pii ampie battaglie che riguardano tutta la comunita trans, e
coinvolgono sia uomini sia donne, ma soprattutto nella sua dimensione di

mobilitazione collettiva di uomini, che aprono uno spazio autonomo in cui

riflettere su se stessi.

Attraverso un dialogo con le voci di attivisti statunitensi, appartenenti alla stessa
stagione di mobilitazione transnazionale transgender, la scelta consapevole della
visibilita e stata messa in evidenza come particolarmente significativa per gli
uomini trans, poiché rappresenta una strategia politica per rivendicare le proprie

esperienze come altrettanto legittime di quelle degli uomini cisgender, invece di

assimilarsi a una societa “normale”, che ne impone la negazione.



La ricerca cerca inoltre di superare linterpretazione delle esperienze trans
maschili attraverso l'opposizione lineare tra normativo/sovversivo, che ne
considera le identita come tentativi di riprodurre un modello binario ed
eteronormativo, oppure al contrario come esempi di decostruzione dello stesso
schema, che trasgrediscono norme e categorie di genere. Nessuna interpretazione
considera gli uomini trans come realmente uomini, ma soltanto come persone in
transizione, che in un caso cercano di “imitare” gli stereotipi maschilisti, e

nell’altro restano “deviazioni” rispetto al genere assegnato alla nascita.

Nel focalizzare lanalisi sul Coordinamento FtM, la prima rete creata
esclusivamente da e per uomini trans nei primi anni 2000, che intende migliorare
'accesso ai percorsi di transizione, e aprire uno spazio di visibilita culturale per la
comunita trans maschile, la ricerca é partita dal passaggio in Italia, nel 2004,
dell’attivista transgender e butch Leslie Feinberg (1949-2014), un momento di

definizione per il movimento trans maschile come soggetto autonomo.

Nel costruire le conversazioni con i narratori, e nello strutturare i capitoli della
tesi, ho seguito un movimento dall’esterno all'interno della comunita, partendo
dalle difficolta materiali collegate al percorso di transizione medico-legale, e
all’attraversamento di una societa costruita a partire dalle esperienze cisgender,
per poi esaminare i contrasti con il movimento lesbico e con l'impostazione

femminista che considera gli uomini trans come alleati del patriarcato,



concludendo poi con le discussioni interne alla comunita trans maschile, con

uomini che riflettono sul maschile e le sue norme.

Il primo capitolo e dedicato alla discussione dei riferimenti teorici utilizzati per
sviluppare la ricerca, in particolare gli studi transgender e gli studi sulla
maschilita, mentre il secondo esamina la metodologia della storia orale, la sua
rilevanza nella costruzione del progetto, e il processo di produzione delle

interviste, con l'interazione tra narratori e ricercatore.

Il terzo capitolo ripercorre la creazione del Coordinamento FtM, insieme ai suoi
rapporti con l'associazione Crisalide Azione Trans, e con la cultura transgender
politicamente impegnata degli anni '9o. Inoltre, vengono esaminate le difficolta
materiali connesse a un percorso di transizione medico-legale standardizzato, e i
processi di gatekeeping che controllano 'accesso a trattamenti vitali, stabilendo
classificazioni cliniche e criteri ai quali conformarsi per ricevere le terapie

necessarie al raggiungimento del benessere.

Il quarto capitolo e dedicato allo scontro con il movimento lesbico, in occasione
della traduzione del romanzo Stone Butch Blues e della presenza in Italia
dell’autore Leslie Feinberg nel 2004, e ricostruisce la discussione che ha luogo tra
gli attivisti e le partecipanti al movimento lesbico italiano. Inoltre, si esamina la
cultura butch-femme e i suoi rapporti con la comunita trans maschile, oltre a

ripercorrere la tradizione del femminismo lesbico trans escludente, che considera



le donne trans come “invasori” degli spazi delle donne, e gli uomini trans come

“lesbiche” che tradiscono la propria comunita.

Il quinto capitolo ricostruisce le discussioni interne alla comunita trans maschile,
con particolare riferimento alla mailing-list del Coordinamento FtM, uno spazio
online che mette in comunicazione tutta I'Italia. Viene esaminata la cultura
interna alla comunita, con la coesistenza di una pluralita di posizionamenti, pit o
meno inclusivi, rispetto alla categoria di “uomo”, oltre al tentativo degli attivisti
di sviluppare una riflessione critica sulle norme del maschile, formulata dal suo
interno, e la diffusione di una rivendicazione della positivita delle proprie

esperienze, differenti ma non inferiori rispetto a quelle degli uomini cisgender.



1. Studi transgender e quadro teorico di riferimento

1.1 Attivismo trans maschile

Questo lavoro presenta la prima proposta di analisi del movimento trans
maschile in Italia, in precedenza mai esaminato come realtd autonoma, ma
soltanto in relazione alla pitt numerosa e visibile mobilitazione trans femminile.
La ricerca non é focalizzata sulla comunita trans maschile italiana in generale, e
non si occupa dei percorsi di vita di chi attraversa una transizione maschile senza
prendere parte a movimenti collettivi, né sugli uomini trans che partecipano a
reti associative dedicate esclusivamente a fornire supporto durante la transizione,
ma si concentra sui protagonisti di una particolare stagione di attivismo,
specificamente trans maschile e con un’elaborazione concettuale significativa,
mai esaminata in precedenza, ma rilevante non soltanto come proposta militante
contro l'oppressione delle persone trans, ma soprattutto come riflessione

maschile sulle norme di genere.

Il lavoro si concentra sulla prima rete di mobilitazione nazionale creata
specificamente da e per uomini trans nei primi anni 2000, il Coordinamento FtM,
una rete informale di attivisti provenienti da tutta Italia, con una forte presenza

online, che si separa dalle associazioni trans miste dell’epoca, a maggioranza



trans femminile, per sviluppare una presenza autonoma nel panorama LGBT+ e

nella cultura italiana, dando visibilita alla specifica soggettivita trans maschile.

La ricerca si basa principalmente su delle fonti orali, create durante una serie di
conversazioni di persona con sette attivisti, fondatori del Coordinamento FtM, e
protagonisti dell’attivismo trans dei primi anni 2000, oltre che autori di numerosi
contributi editi. Il lavoro si focalizza sull’attivismo trans maschile inteso nella sua
dimensione collettiva, come mobilitazione pubblica con rilevanza sociale e
culturale, e non sulla sfera personale e sulle storie di vita dei narratori;
accogliendo i suggerimenti degli studi transgender e distanziandosi dall'ampia
produzione che inquadra le esperienze trans soprattutto come “biografie
straordinarie”, analizzandone la dimensione individuale, questo lavoro considera
le esperienze dei narratori alla luce della partecipazione a una specifica stagione

di attivismo trans maschile.

Coniugando l'impostazione degli studi transgender con la metodologia della
storia orale, le fonti orali e la comunicazione diretta con gli attivisti assumono
una posizione privilegiata in questa ricostruzione, come strategia per combattere
il silenzio e la patologizzazione che circondano la condizione trans in Italia, e
come strumento per opporsi alle rappresentazioni inesatte e dannose prodotte
dall’esterno della comunita trans, lasciando spazio alle voci delle persone trans

nel processo di produzione di nuovi saperi critici.



La ricostruzione proposta é parziale e incompleta, senza pretese di esaustivita; il
mio tentativo di raccontare un momento fondativo nella storia del movimento
trans maschile italiano, inteso come spazio di militanza e riflessione
distintamente dedicato agli uomini trans, si fonda sul riconoscimento delle
pluralita e divergenze interne ai movimenti LGBT+, alle comunita trans in

generale e agli stessi spazi trans maschili.

Andando pit in profondita rispetto a una rappresentazione unitaria del
“movimento LGBT”, che finisce per privilegiare soltanto le prime due lettere
dell’acronimo, & possibile infatti sottolineare in primo luogo che le necessita delle
comunita omosessuali e trans non sono sovrapponibili, dal momento che le
persone sperimentano differenti forme di forme di discriminazione a seconda
dell’espressione di un orientamento sessuale non eterosessuale, o di un’identita di
genere difforme dalla propria assegnazione alla nascita, e in secondo luogo
poiché nell’attivismo LGBT+ coesistono istanze di assimilazione e tentativi di
resistenza rispetto alle consuetudini sociali, battaglie per il riconoscimento di
diritti ed elaborazioni radicali dal basso. Inoltre, le comunita trans costituiscono
un insieme eterogeneo di donne e uomini trans, con esperienze radicalmente
diverse, prima e dopo la transizione, a causa delle intersezioni tra forme di
oppressione specifiche, con differenti orientamenti sessuali e con traiettorie
individuali che si differenziano anche in base alla propria maggiore o minore
aderenza alle norme di genere e agli schemi binari vigenti. Infine, gli stessi spazi

trans maschili raccolgono una pluralita di esperienze non accomunabili a una



stessa partecipazione politica, con la contemporanea presenza di ragazzi e
uomini che cercano sostegno durante il periodo della transizione e non sono
interessati alla militanza, proseguendo poi con percorsi di vita ordinari, ma anche
di chi posiziona la propria esperienza trans maschile all'interno di una pitt ampia
riflessione culturale, partecipando attivamente a movimenti di rivendicazione

sociale.

Seguendo la direzione indicata dagli studi transgender, considero come attivismo
sociale trans la dimensione collettiva degli “sforzi per rendere pit facile, sicuro e
accettabile” (Stryker 2008: 2) il movimento di allontanamento dal genere di
assegnazione alla nascita. Partendo dalla differenza tra le categorie di sesso,
inteso come insieme di caratteristiche materiali e biologiche, e genere, che
afferisce alla percezione di sé e si sviluppa in maniera autonoma rispetto
all'assegnazione alla nascita, l'attivismo trans combatte per ottenere il pieno
riconoscimento dell'identita in cui ci si riconosce, sottolineando che
I'assegnazione alla nascita, un atto imposto dall’esterno, non dovrebbe
determinare irrevocabilmente, agli occhi della societa, 'appartenenza di genere

delle persone.

Oltre a intrecciarsi alle rivendicazioni omosessuali, che evidenziano l'esistenza di
una pluralita di orientamenti ed esperienze non eterosessuali, da non considerare
come deviazioni rispetto a una norma “naturale”, ma come possibilita valide che

meritano lo stesso trattamento sociale delle relazioni eterosessuali, e alla critica
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queer, che reclama maggiore spazio per sessualita e identita non necessariamente
inquadrabili attraverso gli schemi rigidi dei modelli uomo/donna ed
eterosessuale/omosessuale, la riflessione transgender prosegue nella direzione
aperta dal femminismo, che sottolinea quanto la biologia non sia un destino
necessario, e quanto la categoria di genere, nella sua incarnazione binaria ed
eteronormativa, sia una costruzione culturale che preserva interi sistemi di
potere, che sfruttano le “naturali” differenze biologiche tra uomini e donne per

costruire gerarchie di oppressione sociale (Scott 1986; Butler 2004).

All'interno di una pluralita di posizionamenti specifici, i movimenti trans
solitamente forniscono supporto durante la transizione, con lintenzione di
renderne le modalita sempre piu semplici, accessibili e meno stigmatizzate;
inoltre, cercano di stimolare un cambiamento culturale per includere realmente
le persone trans nella societa, considerando la condizione trans come una
normale esperienza e non come una patologia, fino a rendere lo spostamento dal
genere di assegnazione alla nascita una possibilita legittima, e non un’eccezione

individuale.

Nel rivolgere lo sguardo analitico verso una particolare rete di attivisti, operante
in un periodo specifico, mi pongo in continuita con il suggerimento del sociologo
Massimo Prearo, e intendo sottolineare quanto gli spazi di mobilitazione LGBT+
siano invariabilmente espressione di “movimenti al plurale” (Prearo 2015: 10),

eterogenei nelle loro riflessioni culturali e pratiche di mobilitazione sociale.
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Infatti, nel focalizzarsi sulle rivendicazioni dei diritti e sui rapporti con le
istituzioni, gli studi sull'attivismo sociale LGBT+ in Italia si sono rivolti verso le
associazioni con pill anzianita, maggiori dimensioni, e politiche omogenee;
I'attenzione rivolta a organizzazioni visibili a livello nazionale e impegnate in
dialoghi istituzionali, come ad esempio I’Arcigay, ha finito per lasciare in ombra
la reale complessita degli spazi di mobilitazione LGBT+, ricchi di contrasti
interni, pratiche di militanza divergenti, categorie e codici identitari in continua

evoluzione (Prearo 2015).

In particolare, I'attivismo trans, e la sua traiettoria storica in Italia, non hanno
ricevuto la stessa attenzione dedicata alle comunita maggiormente visibili come
quelle gay e lesbica; inoltre, & necessario sottolineare che le battaglie specifiche
dell’attivismo trans non sono sempre sovrapponibili alle rivendicazioni espresse
dai “movimenti di liberazione omosessuale” (recentemente focalizzate su
matrimonio egualitario, unioni civili, riconoscimento dei figli di coppie

omosessuali), ma necessitano di categorie e modalita analitiche proprie.

Come nota la storica Susan Stryker, i rapporti tra attivismo trans e omosessuale
non sono mai stati del tutto armoniosi, anche a causa dell’attenzione posta dai
movimenti gay e lesbici sui rapporti tra persone “dello stesso sesso” come
modalita privilegiata per combattere I'eteronormativita strutturale, lasciando in
secondo piano il contributo di donne e uomini trans alla stessa lotta, e finendo

per considerarli reazionari e allineati con il sistema (Stryker 2006: 7); I'attivismo
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gay e lesbico, politicizzando delle identita collegate all’espressione di un
orientamento sessuale soggetto a discriminazioni, propone una lettura parziale
della condizione trans, suggerendo che le persone trans decidano di transizionare
per eliminare la propria “devianza” e assimilarsi alla stessa societa da cui sono in
precedenza escluse, rinunciando a vivere apertamente la propria omosessualita
come “donne maschili” e “uomini femminili”, ed evitando di contribuire alla

messa in crisi dell'oppressivo sistema eteronormativo.

Inoltre, le persone cisgender e omosessuali a volte utilizzano il termine “trans”
come sostantivo, costruendo una categoria identitaria distinta come “gay” o
“lesbica”, in cui le persone trans sono definite soltanto in base alla propria
identita, come se fossero prive di un orientamento sessuale (Stryker 2008: 137); al
contrario, il termine “trans” andrebbe utilizzato come aggettivo che descrive la
specificita dell’esperienza di alcune donne e uomini, che possono essere
eterosessuali, omosessuali, bisessuali (e qualsiasi altra definizione). Alcune
persone cisgender e omosessuali, abituate a una costruzione politicizzata
dell'identita gay e lesbica, tendono invece ad avere una visione essenzialista della
comunita LGBT+, e percepiscono la lettera T come una categoria (fissa,
trascurando le intersezioni tra identita di genere e orientamento sessuale, e non

considerando la presenza di donne trans lesbiche e uomini trans gay (Izzo 2009).
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1.2 Note linguistiche

Per quanto riguarda lacronimo LGBT (lesbica, gay, bisessuale,
transessuale/transgender), & innanzitutto necessario sottolineare che si tratta di
una sigla in continuo mutamento, a cui nel corso degli anni si sono aggiunte altre
lettere e comunita, come la Q per queer, la I per intersessuale, la A per asessuale.
In questo lavoro, ho scelto di utilizzare l'espressione LGBT+, conservando la
versione dell'acronimo in uso negli anni ‘9o e 2000, ma aggiungendo il + per

includere anche le esperienze non rappresentate dalla sigla.

Tenendo conto della rapida evoluzione linguistica tipica delle comunita trans,
che rende obsoleti se non offensivi i termini precedentemente in uso (Aizura
2006: 296; Serano 2016: 233), & necessario evidenziare che il mio linguaggio e
quello dei narratori non saranno necessariamente coerenti tra loro, e che i

narratori stessi si descrivono in maniera eterogenea.

Seguo la proposta dalla storica Susan Stryker, e utilizzo il termine “trans” in
maniera ampia e non identitaria, senza fare riferimento a specifiche modalita di
transizione (come ad esempio la decisione di ricorrere o meno alla ricostruzione
chirurgica genitale), ma descrivendo un “allontanamento da un luogo di origine
non scelto, attraverso una barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1); grazie

\ .

a questa definizione, é infatti possibile porre attenzione sul movimento di
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allontanamento dal genere di assegnazione alla nascita, pit che sulle sue possibili

destinazioni.

In generale, nell'uso contemporaneo, “transgender” & un termine ombrello per

descrivere, senza distinzioni identitarie, la pluralita di esperienze di chi si

allontana dal genere di assegnazione alla nascita, e comprende sia donne e

uomini transessuali/transgender, che si riconoscono nelle categorie sociali di
. « ” [ . - .

uomo e donna, sia persone “genderqueer” o “non binarie”, che non riconoscono le

proprie esperienze nella dicotomia uomo/donna, ma possono comunque

utilizzare le stesse modalita di transizione previste per donne e uomini trans.

Il termine “trans” andrebbe sempre utilizzato come aggettivo e mai come
sostantivo, in modo da riferirsi a una specifica caratteristica di una persona, e non
classificare la persona stessa come appartenente a una differente tipologia,
descrivendo ad esempio I'esperienza particolare di una donna trans, oppure una
donna omosessuale, o ancora una donna nera. In ogni caso, nel descrivere le
persone trans non si applicano i pronomi e le desinenze previste dal genere di
assegnazione alla nascita, da cui ci si allontana, ma si utilizzano invece i pronomi
e le desinenze, maschili o femminili, del genere in cui ci si riconosce, a
prescindere dal momento della transizione in cui ci si trova, e anche nel caso in
cui non sia stato iniziato un percorso di transizione medico; inoltre, si utilizza il
nome che le persone scelgono per sé, e non quello assegnato alla nascita, anche

se non € ancora legalmente stato modificato (Erickson-Schroth 2014).
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Utilizzo il termine cisgender, dal prefisso latino “cis” che significa “dalla stessa
parte”, per descrivere le persone non trans, ovvero che non si allontanano dal
genere di assegnazione alla nascita. La definizione di “cisgender”, inserita nel 2015
nell’Oxford English Dictionary, é stata introdotta da attivisti trans statunitensi
durante gli anni ’9o allo scopo di decentrare la norma attraverso cui vengono

descritte le persone trans, e sottolineare che le esperienze cis e trans siano

ugualmente legittime e naturali.

Descrivere donne e uomini cisgender come “non trans”, sembra infatti implicare
che la condizione trans sia la deviazione rispetto allo standard, e che donne e
uomini trans siano le uniche persone a manifestare la propria identita di genere,
mentre lattivismo trans sottolinea che le persone cisgender non siano
semplicemente “normali”, ma piuttosto donne e uomini la cui identita di genere &
in accordo con le norme e le aspettative del genere di assegnazione alla nascita,
secondo un processo linguistico simile a quello utilizzato in precedenza dagli
attivisti omosessuali nel proporre la categoria di “eterosessualitd”, intesa come

orientamento sessuale tra gli altri, e non pitt come norma priva di definizione,

rispetto a cui 'omosessualita si configura come devianza.

Non é possibile esaminare la questione in dettaglio, ma la riflessione transgender
degli anni 'go sottolinea inoltre quanto le identita di genere e gli orientamenti
sessuali si dispieghino lungo un continuum graduale, e non secondo le precise

dicotomie uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, maschile/femminile; la
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rivendicazione di spazi per identita e sessualita non inquadrabili attraverso il
modello binario prosegue oggi con le piu recenti elaborazioni teoriche
dell’attivismo LGBT+, e con un linguaggio in continua evoluzione che reclama
'esistenza di una pluralita di esperienze precedentemente lasciate in ombra,

come quelle bisessuali/pansessuali e quelle genderqueer/non binarie.

Inoltre, i termini cis e trans non sono da considerare come categorie identitarie,
che classificano stabilmente differenti tipologie di persone, ma come strumenti
per evidenziare l'azione sociale di strutture normative che privilegiano le
esperienze cis e sanzionano le esperienze trans, secondo un processo simile al
meccanismo dell’eteronormativita, che considera il modello eterosessuale, inteso
come relazione complementare e gerarchica tra un uomo e una donna
(cisgender), come unica modalita per esprimere la propria sessualita, non
riconoscendo la legittimita degli altri orientamenti sessuali e discriminando le
strutture affettive e familiari attraverso cui si articolano. La cisnormativita
prevede soltanto l'esistenza di donne e uomini cis, che non si allontanano dal
genere di assegnazione alla nascita, e informa un sistema che considera
inaccettabile la condizione trans, escludendo e stigmatizzando le persone trans
attraverso strutture sociali che non ne prevedono l'esistenza, ma sono costruite a

partire dalla linearita tra assegnazione alla nascita e identita di genere.

[ termini ftm (female-to-male) ed mtf (male-to-female) hanno origine in contesti

clinici, ma vengono anche utilizzati all'interno delle comunita trans, solitamente
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non in maniera identitaria, ma per descrivere espressioni culturali specificamente
trans maschili e trans femminili (Hale 1998a). Queste definizioni, in uso
principalmente negli anni ‘9o e nei primi anni 2000, fanno riferimento a un
movimento lineare tra due generi, e oggi si preferisce invece utilizzare “uomo
trans” e “donna trans”, in modo da sottolineare soltanto il genere in cui ci si

riconosce.

Nel volume del 2010 Elementi di critica trans, Giorgio Cuccio, uno dei narratori
intervistati durante la ricerca, chiarisce la sua preferenza personale nel descriversi
come uomo trans, rispetto alla definizione di ftm, in modo da “rivendicare una
posizione che non fosse un ‘da-a’ perché cominciava a starmi stretto [...]| per me
“‘uomo trans” sintetizzava il mio desiderio di essere riconosciuto come
interlocutore del maschile non cancellando la mia storia, quella che costruisce la
specificita del mio essere uomo, cioé un uomo con una sua storia diversa da

quella di altri uomini” (Arietti, Ballarin, Cuccio, Marcasciano 2010: 78-79).

Per quanto riguarda le definizioni di “transessuale” e “transgender”, qui esposte in
maniera estremamente riduttiva, ma la cui distinzione riporta a divergenze
culturalmente rilevanti nella storia dell’attivismo trans statunitense (Bettcher
2014), “transessuale” ha origine come diagnosi clinica, e descrive chi si riconosce
come donna o uomo, diversamente dall'assegnazione alla nascita, e adegua il
proprio corpo attraverso un percorso di transizione medica, concluso dalla

ricostruzione chirurgica genitale, mentre “transgender” ha origine nell’attivismo
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statunitense degli anni '9o, e descrive chi non si riconosce nel genere di
assegnazione alla nascita, ma neppure in una dicotomia normativa donna/uomo,

e non desidera adeguarsi ai requisiti di un percorso di transizione standardizzato.

Per quanto riguarda nello specifico gli uomini trans, la distinzione tra persone
transessuali e transgender, sviluppata a partire dalle esperienze trans femminili e
fondata sullidea che un’unica “operazione per cambiare sesso” concluda il
percorso di transizione risulta particolarmente inesatta, dal momento che la
transizione maschile prevede interventi di ricostruzione genitale a piu fasi, con
possibili complicazioni e costi notevoli, non necessariamente accessibili, o

significativi quanto l'inizio del testosterone (Rubin 2006: 496).

Inoltre, una contrapposizione lineare tra i modelli “transessuale” e “transgender”
risulta inadatta a cogliere la pluralita delle esperienze possibili, non sempre
riconducibili a una netta opposizione tra persone transessuali nate “nel corpo
sbagliato”, che perpetuano un rigido modello uomo/donna, e persone
transgender “oltre il binario”, che sovvertono in maniera performativa le norme
di genere (Bettcher 2014). In realta, infatti, molte donne e uomini transessuali
sostengono politiche transgender, poiché il riconoscimento, a livello personale,
della propria identita attraverso le categorie sociali di uomo e donna non
impedisce di partecipare a movimenti che intendono aprire spazi per un pit
ampio continuum di esperienze; allo stesso modo, molte persone transgender si

riconoscono come donne e uomini nella propria quotidianita, ma intendono
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sottolineare, dal punto di vista culturale e politico, le limitazioni dello schema
binario ed eteronormativo dominante, e dei percorsi di transizione standardizzati

che ne derivano.

1.3 Visibilita e studi sulla maschilita

A”

In particolare, considero il “dilemma della visibilita” per gli uomini trans,
elaborato nel 1996 dall’attivista Jamison Green, in continuita con la riflessione di
Sandy Stone (1991) e le rivendicazioni transgender, come una questione centrale
nei discorsi e pratiche di militanza di questa stagione di mobilitazione trans
maschile, negli Stati Uniti come in Italia: grazie agli effetti del testosterone, gli
uomini trans diventano “invisibili” poco dopo l'inizio della terapia ormonale,
socialmente riconosciuti e indistinguibili dagli altri uomini, restando anonimi
finché non parlano della propria esperienza (Green 2006). Nello specifico, la
terapia ormonale maschile, che inizia durante la transizione e prosegue per tutta
la vita, prevede I'assunzione di testosterone, 'ormone della crescita considerato
tipicamente “maschile” (Oudshoorn 1994), che consente la scomparsa dei
caratteri sessuali secondari femminili e lo sviluppo di quelli maschili, attraverso
un processo simile alla puberta che permette, dopo un periodo relativamente
breve, di essere socialmente riconosciuti come ragazzi e uomini, indistinguibili

dagli altri.
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Come riporta l'associazione Crisalide nel 2000, grazie ai principali effetti del
testosterone, “le corde vocali si ispessiscono, abbassando il tono vocale [...] il ciclo

mestruale pud scomparire gia dopo la prima somministrazione o diventare

[a—

irregolare fino alla scomparsa |[...] la libido aumenta [...] il clitoride si allunga [...

aumenta la crescita pilifera sul corpo e sul viso [..] la massa muscolare
soprattutto intorno a spalle e torace - aumenta [...] la massa grassa corporea ¢
ridistribuita” (Crisalide 2000). E necessario perd sottolineare che anche senza
I'assunzione di testosterone le persone assegnate femmine ma che si riconoscono
come uomini sono in grado di “passare”, ed essere letti socialmente come uomini
tra gli altri, come accade in particolare nel periodo storico precedente allo
sviluppo del percorso di transizione medico, e della terapia ormonale maschile
(Stryker 2008; Skidmore 2017); il discorso del “dilemma della visibilita”, con la
tensione tra la propria esperienza vissuta e l'invisibilita sociale raggiunta con la
transizione, riguarda precisamente la prima stagione di mobilitazione
specificamente trans maschile, che ha origine durante I'ondata di riflessione
transgender politicizzata degli anni 'go, e si sviluppa anche in relazione alla
presenza di una piu visibile e organizzata comunita trans femminile, e una
militanza gay e lesbica solida e strutturata, cercando di sviluppare una collettivita

trans maschile culturalmente consapevole, e in grado di offrire il proprio

contributo come soggettivita autonoma.

La questione sollevata da Green con il “dilemma della visibilita” riguarda

specificamente gli uomini e non le donne trans, poiché queste ultime, anche a
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causa della forte sorveglianza sociale verso le espressioni di femminilita, rischiano
maggiormente di essere visibili, e identificabili come persone trans contro la loro
volonta, non riuscendo a “sparire” tra le altre donne e subendo violenze e

discriminazioni, oltre a uno sguardo sessualizzante e transmisogino.

Al contrario, per gli uomini trans la visibilita non & una condizione subita, ma
una scelta militante, condivisa da attivisti statunitensi e italiani degli anni ‘g0 e
2000; se infatti, “chi non é visibile rende invisibili i propri diritti come le proprie
specificita” (Bocchetti Cuccio 2007: 140), la visibilita diventa una strategia per
creare una collettivita trans maschile consapevole, lottare per maggiore
inclusione sociale, e proporre rappresentazioni culturali proprie. Invece di
scivolare nell'anonimato, uguali a tutti gli altri uomini, gli attivisti intendono
contrastare il sistema che li riconosce come uomini soltanto a patto di
nascondere di essere trans: scegliendo di parlare apertamente della propria
esperienza, la visibilita viene utilizzata come strategia attraverso cui rivendicare
la normalita della condizione trans, sfidando una societa che la rappresenta come
patologia, e chiedendo di essere autenticamente riconosciuti come uomini, senza

negare di essere portatori di un’esperienza specifica.

In particolare, seguo le indicazioni degli studi sulla maschilita, e considero le
riflessioni e pratiche militanti di questa rete di mobilitazione trans maschile,
intesa come soggetto collettivo, rilevanti in quanto “politiche della maschilita”

(Messner 2000: 3).
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La ricerca osserva gli uomini trans non soltanto come persone che si spostano dal
genere assegnato alla nascita, ma come individui con identita ed esperienze
maschili, collocandosi all'intersezione tra studi sulla maschilita e studi
transgender, e inserendosi in un ambito analitico dedicato specificamente alla
realta trans maschile, ma non particolarmente sviluppato (Gottzén, Straube 2016;
Heinz 2016): come evidenzia infatti Jamison Green nel 2005, “per quanto
riguarda la maschilita, i transessuali da femmina-a-maschio (FTM) sono il gruppo

meno studiato di tutti” (Green 2005: 291).

Tra i primi lavori di sociologia e studi culturali che osservano gli uomini trans
(Vidal-Ortiz 2002; Wickman 2003; Ekins, King 2006), & necessario menzionare in
particolare il volume del 1998 di Jack Halberstam, Female Masculinity, che
presenta una comprensiva discussione sulle maschilita butch e trans, oltre ai
pioneristici lavori di Aaron H. Devor nel 1997, FTM: Female-to-Male Transsexuals
in Society, Jason Cromwell nel 1999, Transmen and FTMs: Identities, bodies,
genders, and sexualities, Henry Rubin nel 2003, Self-Made Men: Identity and
Embodiment Among Transsexual Men, che portano alla luce, in maniera non

patologizzante, la pluralita delle esperienze trans maschili.

In Italia, la realta trans maschile non é ancora stata analizzata nella sua
specificita, dimostrandosi difficile da includere allinterno di analisi sulle

esperienze maschili contemporanee incentrate sugli uomini cisgender (Ciccone,
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Nardini 2017), cosi come allinterno di progetti queer dedicati a pratiche di

decostruzione delle norme di genere (Baldo, Borghi, Fiorilli 2014).

In particolare, invece di considerare gli uomini trans come persone che non
raggiungeranno mai una posizione realmente interna al maschile, e osservarli
come esempi di identitd non normative allinterno di studi sulla costruzione
culturale delle categorie di genere (Preciado 2008), questa ricerca considera gli
uomini trans come autenticamente uomini, ed esamina il particolare contributo
dell’attivismo trans maschile a una pit ampia riflessione sul maschile e le sue
norme, sviluppata dal suo interno, ponendo inoltre al centro dell’analisi i racconti
di uomini di una certa eta, che hanno superato il periodo della transizione da

molti anni, e che vivono senza ambiguita come uomini tra gli altri.

Come sottolineano gli studi sulla maschilita, una volta sottratto il maschile dalla
privilegiata opacita causata dalla sua condizione dominante (Bellassai 2014), &
possibile cogliere la pluralita delle maschilita, considerate non come
caratteristiche e comportamenti che derivano esclusivamente dai corpi degli
uomini cisgender, ma come reti di pratiche e rappresentazioni che regolano i
rapporti di potere tra i generi, e le gerarchie interne al maschile, con I'interazione

tra maschilita egemoni e maschilita subordinate (Connell 2005).

In particolare, le analisi sulla maschilita tendono spesso a ridurre gli uomini trans

a un esempio di maschilita subordinata, collocandoli insieme agli uomini
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cisgender non eterosessuali e agli uomini cisgender non bianchi in una posizione
necessariamente deviante rispetto al modello di maschilita dominante (Noble
2004), senza tenere adeguatamente conto della complessita delle esperienze
materiali degli uomini trans, che nella loro pluralita includono anche la
compresenza di un vissuto non normativo con il riconoscimento sociale, dopo la

transizione, come uomini bianchi ed eterosessuali.

La possibilita di questa tensione suggerisce la necessita di modalita analitiche
non lineari (Schilt 2010; Abelson 2016), in cui i percorsi degli uomini trans non
rappresentino necessariamente posizioni compromesse o complici rispetto al
modello maschile dominante, ma non siano nemmeno considerati
esclusivamente come esperienze di maschilita subordinata. Come sottolineano gli
studi transgender, all'interno di analisi femministe e queer, cosi come nell'ambito
degli studi sulla maschilita e degli studi di genere, le persone trans finiscono
spesso per essere osservate attraverso un paradigma che ne semplifica le
esperienze, riducendole di volta in volta a esempi di trasgressione rispetto al
modello binario, oppure di perpetuazione delle sue norme (Hines 2002;

Raun 2016).

Questa riduzione della pluralita delle soggettivita trans interpreta in un caso i
percorsi trans maschili e trans femminili come esempi di riproduzione di un
sistema di genere oppressivo, che naturalizza maschilita e femminilita attraverso

tecnologie che modificano il corpo, invece di vivere come “donne maschili” e
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“aomini femminili”, mettendo in crisi un sistema binario ed eteronormativo;
nell'altro caso, non considera realmente valide le identita delle persone trans,
percepite non come uomini e donne, ma come appartenenti a un “terzo genere”
transgender, la cui stessa esistenza é strumentale nel decostruire la presunta

linearita biologica di sesso/identita di genere/orientamento sessuale, oltre a

dimostrare il carattere di costruzione culturale del modello uomo/donna.

Questo tipo di sguardo, applicato agli uomini trans, tende a giudicarli come se
fossero uomini cisgender, trascurando il loro passato e la stessa transizione,
considerandoli lineari beneficiari del privilegio maschile, e complici
dell'oppressione patriarcale, oppure al contrario rischia di precipitare le
maschilita trans nella categoria di maschilitd femminile, conservando il
predominio dell’'assegnazione alla nascita e ignorando la pluralita di
posizionamenti, non necessariamente progressisti e femministi, che gli uomini

trans possono assumere.

Infatti, per quanto riguarda le maschilita trans, come sottolinea Tobias Raun,
soltanto  superando l'opposizione tra “(ri)produzione normativa e/o
decostruzione sovversiva” (Raun 2014: 16), che riduce gli uomini trans a complici,
o trasgressori, del modello binario (Halberstam 1998b: 301), & possibile portare
alla luce il ruolo di attivisti trans politicamente visibili nello sviluppo di “una
riflessione sul maschile prodotta dal suo interno, ma con una specificita propria,

nell’'ottica di uno scardinamento del maschile” (Bocchetti Cuccio 2007: 136).
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1.4 La prospettiva degli studi transgender

La ricerca segue le indicazioni degli studi transgender, corrente interdisciplinare
che emerge negli Stati Uniti negli anni ‘9o e prosegue il lavoro di femminismo,
teoria queer, e studi LGBT nel problematizzare la presunta linearita delle

relazioni tra corpo, norme sociali, soggettivita, rappresentazioni culturali.

Dal punto di vista epistemologico e metodologico, gli studi transgender
intendono conferire legittimazione accademica ai “saperi (de)soggiogati” delle
persone trans (Stryker 2006: 12), e porre particolare attenzione alle interazioni tra
materialita e rappresentazione, analizzando le gerarchie di potere e le pratiche
biopolitiche attraverso cui alcuni corpi vengono costruiti come “normali” e altri
come “devianti”, e i meccanismi attraverso cui alcune identita ed esperienze
risultano maggiormente intelligibili e socialmente accettabili (Gossett, Stanley,

Burton 2017).

Ponendosi in discontinuitd con i precedenti paradigmi interpretativi, che
tralasciano la materialita delle strutture normative che regolano la vita delle
persone trans, e producono discorsi e rappresentazioni che non ne prendono in
considerazione le voci, gli studi transgender intendono invece valorizzare la
capacita delle persone trans di essere soggetti e non oggetti di conoscenza, in

grado di “articolare un sapere critico a partire da posizioni materiali che vengono
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rese patologiche, marginali, invisibili, o inintelligibili dalle strutture di

potere/conoscenza dominanti e normative” (Currah Stryker 2014: 9).

Gli studi transgender proseguono nella direzione aperta dalla teoria queer, e
intendono focalizzarsi su soggettivita in precedenza marginalizzate, accogliendo
le discontinuita connesse a identita e sessualita non inquadrabili attraverso la
dicotomia eterosessualita/omosessualita, ma evitando di utilizzarle come
strumenti discorsivi per illuminare il carattere performativo e di costruzione
culturale del genere (Butler 1990, 1993), e prestando invece attenzione alla
materialita delle esperienze trans, e alle concrete forme di oppressione a cui le

persone trans sono soggette (Namaste 2000; Stryker 2004).

Inoltre, la prospettiva transgender evidenzia che I'associazione tra la teoria queer
e la sfera della sessualita, e la posizione privilegiata accordata alle soggettivita gay
e lesbiche, conferiscano maggiore attenzione alle esperienze “devianti” dal punto
di vista dell'orientamento sessuale, considerate modalita privilegiate per
contrastare |'eteronormativita, e minore attenzione alle esperienze divergenti dal

punto di vista dell'identita di genere (Stryker 2004).

Oltre a lavori informati dallo sviluppo degli studi transgender, dedicati ai processi
storici di costruzione delle categorie di “transgender” e di “transessualita”
(Meyerowitz 2002; Valentine 2007), alla fenomenologia delle esperienze

transgender (Salamon 2010), e alle interazioni tra femminismo e riflessioni
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transgender (Scott-Dixon 2006; Elliot 2010; Enke 2012), & necessario menzionare
in particolare The Transgender Studies Reader, con i due volumi del 2006 e 2013, a
cura di Susan Stryker, Stephen Whittle e Aren Aizura, e la rivista Transgender
Studies Quarterly, fondata nel 2014; gli studi transgender sono ormai un’area di
ricerca stabilita, in espansione per includere anche una pluralita di esperienze
storiche, e non occidentali, che necessitano di categorie analitiche proprie, in
modo da non essere assimilate in maniera lineare sotto una categoria di “trans”

culturalmente situata.

Gli studi transgender propongono nuove modalita interpretative per produrre
saperi critici rispetto alla consolidata tradizione delle analisi femministe e degli
studi LGBT, che considerano donne e uomini transessuali come “prodotti”
tecnologici e complici di un sistema binario ed eteronormativo, a cui si
conformano replicando stereotipi oppressivi (Hines 2002; Heyes 2003; Enke 2012);
questo tipo di analisi tende a considerare le esperienze trans come meri fenomeni
culturali e simbolici, a sovrapporre esperienze trans maschili e lesbiche, a
interessarsi alle persone trans come strumenti per indagare i processi di
costruzione delle categorie di genere, e a considerare le esperienze trans come
dipendenti dalle pratiche di transizione (Garber 1992; Hausman 1995; Guidi,
Lamarra 2003; Ruspini, Inghilleri 2008; Benedusi 2008; Schettini 2011; Barbagli
2014). Bernice Hausman, nel 1995, utilizza infatti la “transessualita” come

strumento per dimostrare il carattere di costruzione culturale della categoria di

« ” . . “ ey
genere”, senza lasciare spazio alla soggettivita delle persone trans, ma
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interpretandone le esperienze in maniera critica allinterno di un’analisi
femminista: “i transessuali sono riproduzioni del genere. Ne contengono la
compulsiva decostruzione della differenza sessuale attraverso la compulsiva
relazione che hanno con la tecnologia, e producono se stessi come simulacri della
differenza sessuale attraverso la presentazione del genere come origine e scopo
dell'identita sessuale. La transessualita é I'alibi del genere - che sembra provare la
sua fattualita nella richiesta di essere riconosciuti come appartenenti all’altro
sesso, ma dimostrando limpossibilita per ogni soggetto di «essere»

autenticamente o definitivamente appartenente a un sesso” (Hausman 1995: 140).

Gli studi transgender rispondono anche a paradigmi scientifici che reificano le
esperienze trans, e le considerano soltanto come manifestazioni di un disturbo
mentale (Stoller 1972, 1975; Lothstein 1983), con teorie psicologiche interessate
all'eziologia della “transessualita”, che nel caso degli uomini trans considerano le
madri responsabili di non averne incoraggiato la femminilita, e i padri
responsabili di averne incoraggiato la maschilita durante l'infanzia (Devor 1997:
58). Nel 1983, Leslie Lothstein ribadisce che gli uomini trans sarebbero persone
affette da disturbi della personalita, suggerendo che “la transessualita da
femmina-a-maschio ¢ una patologia di genere, e i transessuali da femmina-a-
maschio dovrebbero essere scoraggiati dall'intraprendere la riassegnazione
sessuale. Al contrario, dovrebbero prendere parte a un percorso di psicoterapia a
lungo termine, volto a permettere loro di vivere in maniera soddisfacente come

femmine” (Devor 1997: 57).
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In questo contesto, la stagione di attivismo sociale transgender aperta negli Stati
Uniti da testi come il “manifesto post-transessuale” di Sandy Stone (1991), e il
pamphlet per la “liberazione transgender” di Leslie Feinberg (1992), riprende i
discorsi sviluppati in precedenza dai movimenti omosessuali, e incita le persone
trans a vivere apertamente e riappropriarsi della propria storia, in modo da
costruire un’ampia comunita, non divisa su basi identitarie, che proponga nuovi
discorsi, lottando per 'apertura di spazi culturali e una maggiore giustizia sociale

(Stryker 2006: 4).

Gli attivisti transgender di questa generazione denunciano una societa che non
prevede le loro esperienze, e impone la negazione della propria soggettivita per
vivere al sicuro, ed essere riconosciuti come “veri” uomini e donne, opponendosi
al sistema normativo sottostante al percorso di transizione medico, che richiede
alle persone trans di nascondere la propria esperienza in modo da “passare”,
essendo socialmente lette come persone cisgender e “vivere con successo nel
genere scelto, essere accettati come membri «naturali» di quel genere”

(Stone 1991).

Come evidenzia Sandy Stone nel 1991, per le persone trans “é difficile produrre un
contro-discorso se si € programmati per scomparire”, e soltanto attraverso la
rottura del paradigma dell'invisibilita, e I'aperta rivendicazione della propria

esperienza, € possibile iniziare un vero cambiamento culturale: “chiedo a tutti noi

di usare la forza che ci ha permesso di affrontare una ricostruzione identitaria, e
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che ci ha aiutato a vivere attraverso silenzio e negazione, per re-immaginare la
nostra vita. So che pensate di aver gia fatto la maggior parte dello sforzo, e che il
prezzo dell'invisibilita non é cosi alto. Pero, anche se il cambiamento individuale
é alla base di tutto, non é la fine di tutto. Forse & tempo di iniziare a gettare le

basi per la prossima trasformazione” (Stone 1991).

Rompendo con i discorsi che descrivono donne e uomini transessuali come
persone nate “nel corpo sbagliato”, che devono risolvere una condizione medica e
adeguarsi alle norme, assimilandosi alla stessa societa che ne esclude le
esperienze, attivisti transgender come Leslie Feinberg (1992), Kate Bornstein
(1994), e Riki Wilchins (1997) evidenziano larbitrarieta di un modello che

prevede soltanto due generi, e la violenza che sanziona chi non si conforma.

In questo periodo, “transgender” si diffonde come termine ombrello per un’ampia
comunita militante, che non si riconosce nei requisiti di un percorso di
transizione standardizzato, ma rivendica l'esistenza di una pluralita di identita e
sessualita che si collocano “oltre il binario”, non esaurite nella dicotomia

donna/uomo, e irriducibili all’eteronormativita.

Per quanto riguarda il contributo specificamente trans maschile alla riflessione di
questo periodo, € possibile menzionare in particolare il lavoro di Jay Prosser
(1998), che riporta l'attenzione sulla materialita delle esperienze trans, e di Jacob

Hale (1998b), che esamina le relazioni tra femminismo e soggettivita trans
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maschili; é inoltre necessario ricordare le voci di attivisti come Lou Sullivan (1951-
1901), pioniere dell’attivismo trans maschile e in particolare della visibilita di
uomini trans gay (1985), Jamison Green (2004), a capo dell’associazione FTM
International dal 1991 al 1999, e Pat Califia (1997), gia attivista nella comunita

lesbica BDSM prima della transizione.

Invece, dal punto di vista delle opere autobiografiche che documentano percorsi
trans maschili, in Italia i primi autori che raccontano esperienze di uomini trans
in prima persona sono due dei narratori intervistati durante la ricerca, Davide
Tolu, con Il Viaggio di Arnold. Storia di un uomo nato donna nel 2000, e Massimo
d’Aquino, con Camminavo rasente i muri. Autobiografia tascabile di un
transessuale nel 2014; oltre al pioneristico testo di Michael Dillon, Self: A Study in
Endocrinology and Ethics nel 1946, & inoltre necessario ricordare gli autori
statunitensi Mario Martino, con Emergence: A Transsexual Autobiography nel
1977, Jamison Green con Becoming a Visible Man nel 2004, e Max Wolf Valerio,
con The Testosterone Files: My Hormonal and Social Transformation from Female

to Male nel 2006.

Tra le pubblicazioni italiane dedicate all’attivismo sociale LGBT+ (Arfini 2007;
Pedote, Poidimani 2007; Prearo 2015), alle esperienze storiche “devianti” (Asquer
2012; Grassi, Lagioia, Romagnani 2017), e alle teorie queer (Pustianaz 2011; Arfini,
Lo Tacono 2012; Bernini 2013), & necessario menzionare in particolare il lavoro di

Stefania Voli per la ricostruzione della storia del movimento trans italiano (Voli
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2014, 2018), e di Olivia (Roger) Fiorilli per la riflessione trans femminista e queer

(Busi, Fiorilli 2014; Fiorilli, Voli 2016).

Inoltre, & necessario ricordare in particolare i contributi ad opera delle attiviste
trans Helena Velena, Porpora Marcasciano, Monica Romano, e Mirella Izzo,
significativi per il loro ruolo nel proporre in Italia una riflessione autenticamente
transgender e trans femminista: Helena Velena, attivista transgender e
protagonista della scena punk e cyberpunk italiana, con Dal Cybersex al
Transgender (1995), Porpora Marcasciano, presidente dell’associazione
Movimento Identita Trans (MIT), con Tra le rose e le viole, la storia e le storie di
travestiti e transessuali (2002), Favolose Narranti (2008), Antologaia, vivere
sognando e non sognare di vivere: i miei anni Settanta (2015), Monica Romano,
coordinatrice della sede milanese di Crisalide Azione Trans, con Diurna. La
transessualita come oggetto di discriminazione (2008), Mirella Izzo, fondatrice
dell’associazione Crisalide Azione Trans, con Translesbismo: istruzioni per l'uso. Il
primo libro italiano dedicato alla realta delle transgender lesbiche (2009), e Oltre le

gabbie dei Generi. Il Manifesto pangender (2012).

I due volumi collettivi Elementi di critica trans (Arietti, Ballarin, Cuccio,
Marcasciano 2010), ed Esquimesi in Amazzonia. Dialoghi intorno alla
depatologizzazione della transessualita (Ballarin, Padovano 2013), raccolgono le
voci di protagoniste e protagonisti dell’attivismo trans italiano, fornendo una

panoramica sul contesto contemporaneo e offrendo una prospettiva dall'interno
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sulle rivendicazioni del movimento trans italiano, e su questioni come la

patologizzazione delle esperienze trans.

Nel volume collettivo Elementi di critica trans (Arietti, Ballarin, Cuccio,
Marcasciano 2010), € raccolta I'esperienza del seminario tenutosi nel 2008 in
provincia di Arezzo, Elementi di critica trans. Il transito secondo i transitanti,
durante il quale le protagoniste e i protagonisti del movimento si sono riuniti per
riflettere sulla sua storia, sui termini scelti per descriversi, e sulla
patologizzazione delle esperienze trans. Il volume sottolinea la necessita di una
presa di parola da parte delle persone trans, nella tradizione femminista del
“partire da sé”, attraverso una riappropriazione della propria storia e dei termini
scelti per definirsi, senza piu sottostare a discorsi e rappresentazioni esterne, ma
avviando un rovesciamento di prospettiva in cui le descrizioni di sé e del mondo

proposte da donne e uomini trans vengano ascoltate.

Il volume collettivo Esquimesi in Amazzonia. Dialoghi intorno alla
depatologizzazione della transessualita (Ballarin, Padovano 2013), raccoglie gli
interventi presentati nel convegno Chi ha paura della depatologizzazione?, tenuto
a Torino nel 2012, durante il percorso di mobilitazione transnazionale avviato
dalla campagna Stop Trans Pathologization, con l'obiettivo di rimuovere la
classificazione delle esperienze trans come disturbi mentali dai manuali
diagnostici (I DSM dell’Associazione Psichiatrica Americana e [I'ICD

dell'Organizzazione Mondiale della Sanita). Il volume sottolinea che donne e
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uomini trans vivono in un mondo che non ha previsto la loro esistenza e che
utilizza la definizione di malattia come strumento di controllo sociale, come gia
successo nel caso dellomosessualita (a sua volta classificata come patologia
psichiatrica, e rimossa dal DSM nel 1973 e dallICD nel 1990); infatti, la
patologizzazione delle esperienze trans non risponde alle esigenze di donne e
uomini trans, ma afferisce al piano delle norme sociali che regolano la facolta di
decidere liberamente del proprio corpo (nel 2018, I'lCD-11 rimuove finalmente I’

“incongruenza di genere” dai disturbi mentali).

Per quanto riguarda invece i testi italiani dedicati specificamente agli uomini
trans, € necessario menzionare gli unici due contributi che ne raccolgono le voci
in maniera esclusiva: il volume del 2006 della psicologa Mary Nicotra,
TransAzioni: corpi e soggetti FtM. Una ricerca psicosociale in Italia, che raccoglie
le storie di vita di nove ragazzi, e il volume del 2006 di Nicoletta Poidimani,
“intellettuale militante” e compagna di Giorgio Cuccio, uno dei narratori
intervistati durante la ricerca, Oltre le monocolture del genere, che contiene una

conversazione con sei ragazzi.

In questa ricerca, seguo le tracce di entrambe, e intendo sottolineare, con
Nicotra, la necessita di un cambiamento culturale attraverso cui gli uomini trans
non siano pit stigmatizzati e soggetti a un percorso di transizione medico-legale

standardizzato, e mostrare, con Poidimani, la pluralita e ricchezza delle
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riflessioni collettive sulla maschilita sviluppate a partire dall’esperienza specifica

di uomini trans politicamente visibili.
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2. Storia orale e prospettive metodologiche

2.1 La storia orale

La ricerca si colloca al margine tra storiografia ed etnografia dei movimenti
LGBT+, e si interessa non soltanto alla ricostruzione di momenti storici
particolarmente significativi per lapertura di uno spazio trans maschile
autonomo, ma anche alle specifiche della cultura interna al movimento. La
metodologia utilizzata é quella della storia orale, e le fonti primarie della ricerca
sono costituite dalle trascrizioni della serie di conversazioni che ho intrapreso

con sette attivisti.

Come sottolinea 'AISO, la pratica della storia orale “significa incontrare persone
faccia a faccia, dialogare con loro, ascoltare quel che hanno da dire, riflettere e
utilizzare criticamente i loro racconti” (AISO, 2019). Intesa nella sua accezione
militante, collegata agli sviluppi della storia sociale degli anni 7o, la storia orale
rappresenta uno strumento privilegiato di produzione di narrazioni
storiografiche “dal basso”, che pongano al centro dell’analisi attori sociali
altrimenti esclusi, come le donne e le classi operaie. Attraverso la ricerca e la
produzione di nuove fonti, che documentino aree precedentemente trascurate

come la storia della famiglia e dei sindacati, & possibile reinserire all'interno del
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discorso storiografico anche le classi subalterne e le minoranze, e contrapporre i
loro punti di vista marginali alla versione della storia, tradizionalmente politica e

fondata su testimonianze scritte, creata a partire dalle classi dominanti.

Secondo Paul Thompson, storico sociale e socialista inglese che scrive nel 1978, la
storia orale ha il potenziale di modificare l'intera arena della storiografia,
arricchendola attraverso l'apertura di nuovi campi di analisi, focalizzati sulle
esperienze di gruppi sociali precedentemente ignorati; la storia orale, come
sottolinea infatti 'AISO, “offre punti di vista originali e spesso sorprendenti sul
passato e sul presente, che sovvertono, contraddicono o integrano le narrative
dominanti” (AISO, 2019), cambiando anche il modo in cui le narrazioni storiche
vengono prodotte, abbattendo le tradizionali barriere tra l'interno e l'esterno
dell'accademia, e permettendo ai membri della comunita analizzata di proporre
le proprie interpretazioni storiche, sottraendo questa autorita esclusiva allo

storico professionista.

Questa visione della storia orale viene successivamente esaminata criticamente, e
negli anni 9o, con il post-strutturalismo e 'approccio discorsivo alla produzione
di categorie storiche, I'attenzione si sposta dalla scoperta di nuove testimonianze
storiche che illuminino le esperienze minoritarie, alla preoccupazione per il

carattere soggettivo di queste esperienze.
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In questo periodo, lo sguardo analitico si focalizza su questioni di identita e
performance, e si pone in evidenza il carattere narrativo delle fonti orali, oltre al
rapporto non lineare tra memoria e verita storica; inoltre, per evitare il rischio di
naturalizzare le esperienze storiche raccolte, e sottolinearne invece il carattere
soggettivo, la storia orale diventa uno strumento di analisi dei processi di

costruzione culturale delle categorie sociali (Brown 2015; Sangster 2016).

Le testimonianze raccolte non vengono considerate come dati oggettivi, raccolti
per arricchire le narrazioni storiche con esperienze subalterne, ma esaminate per
osservare l'azione delle norme sociali e culturali nel definire le identita delle
persone intervistate, considerate come posizioni soggettive prodotte da processi

discorsivi.

Ulteriori considerazioni critiche investono anche il ruolo del ricercatore nella
produzione di nuova conoscenza storica, evidenziando il suo contributo
soggettivo nel processo di ricerca, sottolineando che le fonti orali siano soggette a
un’ “autorita condivisa” (Frisch 1990), e ponendo attenzione alle dinamiche di
potere che regolano l'interazione tra intervistatore e intervistato, sia durante il
momento dell'intervista stessa, sia nella successiva sistemazione e

interpretazione del materiale raccolto.

Tenendo conto dei differenti approcci relativi all'implemento della storia orale

come strumento per la produzione di fonti primarie, la mia ricerca si inserisce in
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continuita con la visione militante di Thompson, presente anche nella storia orale
femminista ed LGBT, nella convinzione che sia possibile trovare un equilibrio
analitico, senza naturalizzare le voci presenti nelle fonti orali, e considerarle
come trasparenti verita storiche, ma senza nemmeno ridurre le concrete
esperienze storiche di oppressione e discriminazione a mere produzioni

discorsive.

Come sottolinea infatti 'AISO, la storia orale “consente di far sentire la voce di
individui e gruppi che hanno poco ascolto o che sono ai margini della societa”
(AISO, 2019), e storicizzando le esperienze raccolte con una lente femminista,
materialista e non determinista, & possibile conservare il profondo significato
politico della pratica della storia orale, e continuare ad analizzare comunita
altrimenti invisibili e “nascoste dalla storia”, inserendo la raccolta di
testimonianze in un percorso che accresca l'autorita della comunita osservata,

invece di sfruttarla (Boyd 2008: 177; Sangster 2016: 69; Balay 2014, 2018).

Come sottolinea lattivista e storica della comunita Porpora Marcasciano,
“scrivere noi la nostra storia e, nel momento stesso in cui la scriviamo, dare alla
storia un senso nostro” (Arrietti Ballarin Cuccio Marcasciano 2010: 17), in modo
da produrre, come nota Thompson, “una storia che conduca all’azione: non per

confermare, ma per cambiare il mondo” (Thompson 2016: 39).
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2.2 Fonti orali e storia transgender

La ricerca utilizza le testimonianze dei sette narratori come fonti primarie,
inserendole in un dialogo con altri documenti editi ad opera degli stessi attivisti,
e leggendole attraverso una serie di testi di prominenti attivisti trans maschili
degli Stati Uniti, appartenenti alla stessa generazione dei narratori e operanti
nello stesso periodo storico. Attraverso I'apertura di questo dialogo tra uomini,
che comunicano alla pari e dallinterno della stessa comunita, intendo
evidenziare alcuni elementi rilevanti dell’attivismo trans maschile, e collegare

'esperienza italiana a pitt ampie prospettive di storiografia transgender.

Senza voler suggerire una lineare uniformita di strategie e intenti tra le realta
dell’attivismo trans maschile in Italia e negli Stati Uniti, o una comparabilita del
contesto sociale e culturale italiano e statunitense, la ricerca intende aprire una
prospettiva di dialogo transnazionale che metta a fuoco alcuni elementi comuni e
storicamente significativi dell’esperienza di questa stagione di mobilitazione

collettiva trans maschile.

Inoltre, il collegamento dell’attivismo trans maschile italiano con quello
statunitense, in una dimensione transnazionale, & suggerita dall’azione stessa
della rete del Coordinamento FtM, che decise di tradurre in italiano Stone Butch
Blues, un testo fondamentale dell’attivista transgender e butch statunitense Leslie

Feinberg (1949-2014), e di portare 'autore in Italia nel 2004.
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Per quanto riguarda l'utilizzo delle fonti orali come primarie allinterno della
ricerca, € necessario tenere conto della critica che considera questo tipo di
testimonianza come documento narrativo e soggettivo, inadatto ad assumere il
ruolo delle fonti tradizionali come i periodici, le trascrizioni giudiziarie, o i
verbali di polizia. La storia orale femminista ed LGBT sottolinea perd quanto
anche le fonti storiche tradizionali siano costruzioni culturali prodotte in contesti
specifici, che oltretutto non riescono a restituire i punti di vista dei membri di

una comunita (Boyd Ramirez 2012: 14; Kennedy Davis 2014: 15).

In particolare, & necessario considerare che le rappresentazioni delle esperienze
trans costruite da parte dei professionisti coinvolti nel trattamento clinico della
« cLA» . . . . r ye .
transessualita” sono particolarmente fuorvianti, poiché prodotte all'interno di
contesti normativi e attraverso rapporti ineguali di potere; a partire dalla seconda
meta del Novecento, le esperienze trans vengono concettualizzate come
patologia mentale, la cui diagnosi diventa la condizione necessaria per consentire
I'inizio di un percorso di transizione endocrinologica e chirurgica, che a sua volta

costituisce il requisito per accedere alla rettifica legale di nome e genere

anagrafico.

Solitamente considerata come produzione scientifica oggettiva, questo tipo di
rappresentazione puo invece svelare i punti di vista e i pregiudizi dei
C . . 0« y
professionisti impegnati a descrivere il “fenomeno transessuale”, pitt che

documentare le esperienze delle persone trans (Serano 2007: u6). Per
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controbilanciare queste descrizioni, é fondamentale ricorrere alle narrazioni in
prima persona, e soprattutto ad autorappresentazioni non prodotte all'interno di
percorsi diagnostici costruiti attraverso strutture normative e relazioni di potere

sbilanciate.

Come sottolinea Porpora Marcasciano, il discorso sulla “transessualita” &

lungamente rimasto un progetto di parte, poiché “a parlarne erano stati di volta

in volta i diversi specialisti, medici, psicologi, psichiatri, criminologi, politici”

(Arietti Ballarin Cuccio Marcasciano 2010: 11), mentre le persone trans sono
. . . « . . . ”»

proprio i soggetti che “non hanno voce in questa teorizzazione”, come nota

l'artista e teorica Sandy Stone nel 1991, in un saggio fondamentale per lo sviluppo

degli studi transgender (Stone 2006: 229)

D’altro canto, questa ricerca non ha come scopo la creazione di una cronologia
precisa dell’attivismo trans maschile in Italia, ma si muove in direzione di una sua
rappresentazione culturale che possa, senza pretese di esaustivita, chiarire alcuni
dei principali snodi tematici di questo periodo di militanza trans maschile,

attraverso le voci dei suoi protagonisti.

Ad esempio, la visibilita come scelta consapevole, tema sviluppato dall’attivismo
transgender degli anni ‘9o (Stone 1991), particolarmente presente nei movimenti
trans maschili, ed elaborato sia da attivisti statunitensi come Jamison Green, sia

da attivisti italiani come Daniele Bocchetti e Giorgio Cuccio; partendo dal
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riconoscimento della specificita della propria esperienza maschile, che “non &
sbagliata, ma differente” (Green 2006: 505), la scelta di visibilita diventa una
strategia politica, attraverso la quale si manifesta il “desiderio di affermare la

propria esistenza per conquistarsi nuovi spazi di liberta” (Bocchetti Cuccio

2007: 136).

Per quanto riguarda la questione della naturalizzazione delle esperienze storiche
che emergono dalle fonti orali, & necessario evidenziare alcune riflessioni poste
dalla storiografia LGBT statunitense, che ha fatto largo uso della metodologia
della storia orale nei suoi progetti di ricostruzione della storia nascosta di

comunita, corpi e desideri queer.

Questi progetti di storia orale LGBT sono inseriti in pitt ampi paradigmi di
ricerca, interessati ad accrescere la legittimazione sociale e la visibilita politica
gay e lesbica, anche attraverso la riscoperta di desideri omosessuali nel passato
(Boyd 2008). L'intenzione di costruire una storia LGBT che rafforzi la comunita
contemporanea, e arricchisca le narrazioni storiografiche attraverso la riscoperta
delle tracce di soggettivita e pratiche sessuali “devianti”, si espone pero al rischio
di costruire le identita gay e lesbica come categorie stabili e astoriche, inserite in

una visione teleologica delle rivendicazioni dei movimenti LGBT+.

La critica interna alla storia orale LGBT, partendo da prospettive

post-strutturaliste e queer, sottolinea inoltre che le voci dei narratori siano
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sempre articolate attraverso le “pratiche discorsive che creano stabili posizioni
soggettive” (Boyd 2008: 180); questo tipo di riflessione suggerisce anche alla storia
orale trans di analizzare |'esperienza soggettiva del narratore come testimone
storico, ma al tempo stesso di inserire la sua percezione identitaria all'interno di
ampi processi storici di costruzione delle stesse categorie identitarie (Brown

2015: 668).

Per quanto riguarda questa ricerca, € perd necessario evidenziare che il mio
sguardo analitico non é interessato all’esplorazione di questioni identitarie, o alla
ricostruzione di una storia trans maschile lineare; il mio ambito di ricerca non &
I'intera comunita o cultura trans maschile, ma si limita a riflettere sulle pratiche

di militanza di uno specifico gruppo di attivisti.

In particolare, i narratori non sono stati semplicemente selezionati in quanto
uomini trans, ma a causa del loro ruolo come protagonisti nell’ “avanguardia
attivista” (Bocchetti Cuccio 2007: 137) di una specifica stagione di mobilitazione
trans maschile; 'esperienza a cui mi interesso in questa ricerca ¢ la militanza

politica, non la percezione identitaria.

Questa ricerca non esamina le “storie di vita” dei narratori, e soprattutto non ne
inquadra le esperienze attraverso una struttura narrativa articolata attraverso un
“prima” e un “dopo” la transizione, considerando in maniera lineare i concetti di

“prima” e “dopo”, e immaginando un vissuto chiaramente femminile prima della
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transizione, e un percorso maschile raggiunto soltanto in seguito, ponendo
inoltre la transizione medico-legale come unico momento centrale nella vita di

una persona trans, e come 'esperienza che ne riassume tutta I'identita.

Inoltre, pur non volendo sottovalutare le difficolta affrontate dalle persone trans,
specialmente nell'ltalia degli anni '9o, questa ricerca non pone al centro
dell’analisi le esperienze di sofferenza, disagio e disforia, ma piuttosto la reazione
collettiva a una situazione di ingiustizia sociale, e la rivendicazione positiva della

propria esperienza e della condizione trans.

Inoltre, seguo il suggerimento di Julia Serano nel raccogliere delle voci
solitamente lasciate in ombra, quelle di uomini piuttosto ordinari, che hanno
“finito la transizione da dieci o vent’anni” (Serano 2007). Al contrario, uno
sguardo analitico diretto a mostrare la costruzione delle categorie identitarie e
delle norme di genere puo condurre a ricerche interessate soltanto a chi ha
iniziato di recente un percorso di transizione, e ha un’esperienza quotidiana di
mancanza di riconoscimento del proprio genere, o a chi si posiziona
consapevolmente al di fuori dal sistema binario uomo/donna, e ha una visione
critica su categorie e norme di genere; questi vissuti possono infatti essere pit
agevolmente inseriti in progetti di ricerca che intendono mostrare il carattere di
costruzione culturale del modello uomo/donna, finendo per non riconoscere

come autentiche le stesse identita di donne e uomini trans.
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Per quanto riguarda la riflessione critica sulle norme del maschile, non ho scelto
questo snodo tematico per imporre la mia interpretazione dall’esterno, ma nel
ripercorrere le tracce dei discorsi interni alla comunita trans maschile ho seguito
la direzione indicata dagli attivisti stessi; nel 2007, Daniele e Giorgio sottolineano
infatti che “noi ci muoviamo in un ambito maschile ma questo maschile, cosi
come mi viene dato, ¢ un ambito in cui é difficile muoversi, in cui non mi
riconosco acriticamente” (Bocchetti Cuccio 2007: 136), ed evidenziano quanto il
tentativo di sviluppare modelli maschili plurali sia una questione centrale per la

costruzione di una specificita culturale trans maschile.

Pur sottolineando la vicinanza, non sempre armoniosa, tra studi transgender e
teoria queer (Stryker 2004: 214), oltre a riconoscere il mio debito con il progetto
di denaturalizzazione della teoria queer, in questa ricerca intendo distanziarmi
da uno sguardo analitico queer che sfrutta le persone trans per fare carriera, e le
osserva soltanto per illuminare “questioni di origine, eziologia, causa, identita,

performance, e norme di genere” (Namaste 2000: 1).

In particolare, questo progetto segue l'indicazione dell’attivista e teorica Viviane
Namaste, che raccomanda di evitare di produrre altra “conoscenza di scarsa
utilita pratica” (Namaste 2000: 2) per le persone trans, finendo per rafforzare le

dinamiche strutturali che le escludono e invisibilizzano.
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Di solito, infatti, i progetti di ricerca queer intendono mostrare il carattere di
costruzione culturale delle categorie identitarie fondate su genere e sessualita,
finendo cosi per utilizzare la stessa esistenza delle persone trans come strumento
analitico, considerarne le esperienze come meramente simboliche, e sfruttarne le
voci in ricerche che si interessano alla decostruzione del sistema binario, pitu che
alle difficolta materiali connesse all’attraversare un mondo cisnormativo (Prosser

1998; Rubin 2003).

Oltretutto, questo tipo di impostazione rischia di concettualizzare le esperienze
trans attraverso l'opposizione tra “(ri)produzione normativa e/o decostruzione
sovversiva” (Raun 2014: 16), finendo per osservare le persone trans a partire da
uno schema che prevede soltanto il desiderio di assimilarsi a strutture normative,
o al contrario lintenzione di trasgredire e decostruire le stesse norme

(Halberstam 1998b: 301; Serano 2007: 347).

Per quanto riguarda in particolare gli uomini trans, questo tipo di lente
interpretativa costruisce una lineare contrapposizione tra uomini normativi e
uomini sovversivi, ignorando la molteplicita di esperienze trans maschili
possibili, e tralasciando i dibattiti interni alla comunita sul carattere plurale delle

maschilita, che questa ricerca intende invece porre in evidenza.
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2.3 Posizionamento del ricercatore e rapporto con i narratori

Dal punto di vista metodologico, oltre a tenere conto della complessita della
pratica della storia orale, specialmente considerando, come nota Alessandro
Casellato nel 2015, “il suo portato di riflessioni sulla metodologia, sul rapporto
complesso che si instaura nell'intervista tra il ricercatore e il narratore, sulla
difficile traduzione da una performance verbale a un testo scritto, sulle ricadute
che il lavoro con la memoria produce nel presente di chi racconta e di chi ascolta”
(Casellato 2015), la mia ricerca si allinea anche ai suggerimenti che accademici e
attivisti trans presentano a chi intraprende una ricerca che riguarda esperienze e
narrazioni trans, riassunte con particolare efficacia nelle Suggested Rules for
Non-Transsexuals Writing about Transsexuals, Transsexuality, Transsexualism, or

Trans, pubblicate online nel 1997 e scritte dallo studioso di filosofia Jacob Hale.

In particolare, queste linee guida raccomandano al ricercatore cisgender:
w . : .

interroga la tua posizione soggettiva [...] non cancellare le nostre voci, ignorando
quello che diciamo e scriviamo [...] non totalizzarci, non rappresentare i nostri
discorsi come monolitici 0o univoci [...] non citare acriticamente “esperti” non
transessuali [...] non pensare di poterti occupare del tema della transessualita, la
figura del transessuale, il/i discorsi transessuali, o le posizioni soggettive
transessuali senza occuparti delle soggettivita, esistenze, esperienze, materialita

transessuali”.
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Le linee guida evidenziano come esempio da non seguire I'esperienza di Bernice
Hausman, che racconta di aver deciso di occuparsi di questioni trans in maniera
quasi casuale, mentre cerca un argomento di interesse femminista per un nuovo
progetto di ricerca: nel 1990, in un periodo di scarsa ispirazione, durante una
visita in biblioteca ha “casualmente trovato dei testi che trattavano di
transessualita. Quello si che era interessante [...] le possibilita di interpretare la
costruzione del «genere» attraverso un’analisi della transessualita sembravano
enormi, e non cera ancora una grande quantitd di materiale critico

sullargomento” (Hausman 1995: vii; Hale 1997).

Come consigliano le linee guida, ho cercato di non “utilizzare come buono pasto”
delle “persone che hanno meno potere” in contesti istituzionalizzati (Hale 1997);
riconosco il mio privilegio cis, oltre alla mia invisibilita come persona queer, nel
favorire il mio accesso al Dottorato di Ricerca, e nel ricevere i fondi necessari allo
svolgimento di questa ricerca. Ho cercato di sfruttare questa opportunita per
costruire un progetto che contribuisse a diffondere le voci dei narratori, e a
riportare alla luce il contributo del Coordinamento FtM alla storia dell’attivismo

trans italiano.

Un ulteriore elemento metodologico sollevato dalle linee guida riguarda la
necessita da parte del ricercatore di esplicitare la propria posizione soggettiva,

evitando di perpetuare I'immagine della produzione di conoscenza scientifica
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come un processo necessariamente “oggettivo”, e posizionando con chiarezza la

propria esperienza individuale in relazione alla ricerca stessa.

In linea con l'epistemologia femminista di Donna Haraway, riconosco come
punto di origine della mia ricerca “lo sguardo a partire da un corpo” (Haraway
1988: 589), immancabilmente situato e parziale, in opposizione a uno sguardo

impersonale e non posizionato che reifica le persone trans che osserva.

Nel chiarire la mia collocazione e la mia esperienza materiale, ¢ fondamentale
iniziare dal riconoscimento del privilegio cis che facilita la mia vita,
avvantaggiando e legittimando chi non si allontana dal genere di assegnazione
alla nascita. Mi descrivo inoltre come queer, femme e bisessuale, oltre ad avere
esperienza come partner di un ragazzo trans, nella cultura butch-femme, e una

posizione politica trans femminista.

Seguendo la definizione formulata nel 2001 da Emi Koyama, il trans femminismo
é infatti un movimento “aperto anche a persone queer, persone intersex, uomini
trans, donne non trans, uomini non trans, e altre persone che supportano le
necessita delle donne trans e considerano l'alleanza con le donne trans come

fondamentale per la loro stessa liberazione” (Koyama 2001).

In particolare, seguo I'impostazione dell'antropologa femminista Ulrika Dahl, che
si descrive come femme, e si occupa di esperienze femme, costruendo

un’etnografia “femme-inista” e analizzando dal punto di vista metodologico “la
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dimensione queer del condurre ricerca etnografica con/all'interno «della propria

comunita»” (Dahl 20m).

Come sottolinea Dahl, infatti, scegliere di “occuparsi di sottoculture queer
necessita di collaborazione, e tende inoltre a sfidare le presunte distinzioni tra la
ricercatrice e i suoi «oggetti»”; nel mio caso, non condivido la stessa esperienza
dei narratori, ma ne sostengo le rivendicazioni sociali e culturali, e seguo Dahl nel
“considerare la ricerca non come esterna, ma come parte dei movimenti sociali, e
considerare il processo di ricerca stesso come diretto alla creazione di comunita”

(Dahl 2o0m).

In particolare, riconosco la mia esperienza personale in quanto evidenzia Atticus
Lee nel 2009, notando che “la sovrapposizione tra identita butch ed FTM”
contribuisce a una forte presenza delle partner femme all'interno delle comunita
trans, come attesta anche Leslie Feinberg attraverso Stone Butch Blues; le partner
femme forniscono supporto ai propri partner in transizione, e hanno una
prospettiva particolarmente intima e significativa sulle esperienze butch e trans
maschili, partecipando in prima persona alla lotta “per la visibilita queer e

transgender” (Lee 2009).

Inoltre, mi riconosco in quanto scrive nel 1997 Minnie Bruce Pratt, compagna di
Leslie Feinberg che si descrive come femme: “il mio sesso di nascita e la mia

espressione di genere sono piuttosto congruenti, rispetto agli standard sociali in
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vigore. Mi considero parte della comunita di genere. In parte a causa della mia
relazione con Leslie, ma anche perché mi considero un’alleata - un’alleata
consapevole. Non é accidentale che io sia insieme a Leslie. Non & un caso o una

coincidenza” (Harris Crocker 1997: 196).

Questa ricerca esprime necessariamente la mia posizione particolare e soggettiva
di partner femme, non completamente esterna, ma nemmeno interna alla
comunita trans maschile; inoltre, se i confini tra interno ed esterno
dell'accademia sono permeabili, e “se scrivere di qualcosa partecipa anche alla sua
produzione”, riconosco di aver intrapreso questo progetto di ricerca per
“sfruttare” la mia esperienza personale e il mio allineamento alle posizioni
espresse dall’attivismo trans maschile per diffonderne le rivendicazioni e
raccontare l'esperienza del Coordinamento FtM a una nuova generazione,
evidenziando che “un lavoro queer abbatte le barriere e contribuisce a una
metodologia che costituisce anche un’agenda per il cambiamento sociale”

(Dahl 20m).

Nel corso del rapporto con i narratori, infatti, ho chiarito tutti questi elementi
della mia esperienza, discutendo anche della mia posizione come persona
appartenente alla comunita LGBT+, e che ha uno sguardo “interno” rispetto ai

movimenti LGBT+ contemporanei.
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Nel 2012, anche gli storici Nan Alamilla Boyd e Horacio Roque Ramirez, che si
occupano di storia orale LGBT, sottolineano che le “storie orali queer sono
intense interazioni” (Boyd Ramirez 2012: 2), evidenziando il valore delle affinita
personali e dei riconoscimenti politici che possono stabilirsi tra narratore e

ricercatore durante il processo di produzione di nuove conoscenze.

Durante la costruzione di storie orali queer, infatti, le barriere tra interno/esterno
della comunita osservata e tra interno/esterno dell'accademia possono
complicarsi produttivamente, portando a relazioni tra generazioni che
evidenziano rapporti di potere dinamici e legami di gratitudine tra un giovane
ricercatore che dipende dai narratori per completare la ricerca, e ne celebra il
ruolo nel costruire un futuro migliore per le persone trans in Italia (Boyd Ramirez

2012: 272).

In conclusione, riconosco la mia esperienza durante questo progetto di ricerca
nella continua interazione tra personale e politico di cui scrivono Elizabeth
Lapovsky Kennedy e Madeline Davis a proposito del loro progetto di storia orale
sulla cultura butch-femme negli Stati Uniti: “riscoprire la nostra storia nascosta
era un impegno d’amore, e restituire questa storia alla nostra comunita era una

responsabilita politica” (Kennedy Davis 2014: xxx).

Per quanto riguarda il percorso che ha condotto alle interviste, durante I'inverno

del 2017 (ottobre-novembre) ho iniziato dal contattare direttamente via email
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alcuni dei narratori, dopo aver reperito i loro contatti online; nello scegliere
questi primi nomi, ho fatto ricorso all’archivio online dell’associazione trans
Crisalide, al cui interno si era formato intorno al 2000 il Coordinamento FtM. In
questa prima fase, Davide Tolu mi é stato di grande aiuto nell’entrare in contatto
con altri attivisti di quel periodo, che mi hanno poi suggerito i nomi e i contatti di
altri potenziali narratori; nel corso della ricerca ho contattato anche altri
partecipanti alle attivita del Coordinamento, ma purtroppo per questioni

logistiche non é stato possibile intervistarli.

E necessario inoltre sottolineare che i narratori intervistati hanno fatto parte di
un’ “avanguardia attivista” (Bocchetti Cuccio 2006: 137), culturalmente
competenti, particolarmente visibili e ancora coinvolti, in varia misura, nelle
comunita trans ed LGBT+; questo lavoro presenta wuna prospettiva
necessariamente parziale, anche perché non ¢é stato possibile reperire la maggior
parte delle persone che partecipavano alle attivita del Coordinamento nei primi

anni 2000, ormai non pit in contatto con i narratori da tempo.

Rispetto ai movimenti gay e lesbici, l'attivismo trans é infatti particolarmente
caratterizzato da un forte ricambio generazionale, perché la maggior parte delle
persone si avvicina alle associazioni durante la transizione, per poi allontanarsene
in seguito. Durante la ricerca, ho potuto raggiungere soltanto gli attivisti
maggiormente coinvolti e visibili nei primi anni 2000, che oltretutto si

posizionano deliberatamente in opposizione a chi si allontana dall’attivismo
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subito dopo aver transizionato, come chiarisce nel 2002 Christian Ballarin, uno
dei narratori intervistati, sottolineando “la precisa responsabilita delle persone
transessuali verso chi é indietro nel percorso: é giusto aiutare dopo essere stati
aiutati anziché sparire nel nulla una volta superato il periodo di transizione. La
«parola d’'ordine» & quindi abbandonare gli atteggiamenti egoistici e mettere la

propria esperienza al servizio degli altri” (Coordinamento 2002).

I sette narratori intervistati sono Davide Tolu, co-fondatore del Coordinamento
FtM e autore di Il Viaggio di Arnold. Storia di un uomo nato donna (2000), e dello
spettacolo teatrale One New Man Show; Matteo Manetti, co-fondatore di Crisalide
Azione Trans e del Coordinamento FtM; Massimo d’Aquino, autore di
Camminavo rasente i muri. Autobiografia tascabile di un transessuale (2014);
Daniele Bocchetti, coautore del contributo Transessuali incredibili (2006); Giorgio
Cuccio, coautore del contributo Transessuali incredibili (2006) e coeditore di
Elementi di critica trans (2010); Stefano Alberto Maselli, moderatore della
mailing-list del Coordinamento, ftMItalia; Christian Ballarin, coeditore di

Elementi di critica trans (2010) ed Esquimesi in Amazzonia (2014).

Nel corso dei mesi, ho avuto lunghe conversazioni via email e per telefono con i
narratori, che mi hanno aiutato anche procurandomi ulteriori materiali (il testo
dello spettacolo teatrale One New Man Show, e il saggio Transessuali incredibili);

inoltre, a dicembre 2017, Davide mi ha segnalato di aver caricato su YouTube
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delle “interviste d’epoca” del 2003, rendendo cosi disponibili ulteriori documenti

storici.

\

Il criterio principale nel selezionare gli attivisti a cui rivolgermi é stata la
partecipazione al tour italiano di Leslie Feinberg, dal 2 al 6 giugno 2004, in
occasione della presentazione dell’edizione italiana di Stone Butch Blues, che ho
ritenuto un momento fondamentale nella costruzione collettiva di una
soggettivita autonoma trans maschile, anche in quanto occasione di scontro con

il movimento lesbico.

Con un’unica eccezione, i narratori sono stati intervistati una sola volta; a parte
due interviste, tenute durante l'estate 2017 (giugno-luglio), le altre sono state
condotte durante la primavera 2018 (febbraio-maggio). Una sola intervista si &
tenuta a Napoli, mentre per le altre ho viaggiato per incontrare i narratori a
Genova, Milano, Torino, Bologna, e Pietrasanta (LU). Le interviste hanno avuto
luogo in contesti informali, di solito in un appartamento o in un locale, nella
forma di conversazioni aperte, senza una struttura precisa. Nel corso di questo
processo, ho utilizzato in particolare le linee guida dell’Associazione Italiana di
Storia Orale (AISO), Buone pratiche per la storia orale, create nel 2015 e reperibili

online.

Dalle questioni di ricerca iniziali, ovvero una ricostruzione generale dell’attivita

del Coordinamento FtM e del passaggio in Italia di Leslie Feinberg, sono poi
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emersi altri nuclei tematici, di cui ho discusso con i narratori via email prima di
incontrarci, che mi hanno permesso di approfondire I'analisi; le conversazioni si
sono quindi soffermate anche sulle discussioni interne alla comunita trans
maschile di quel periodo, attraverso i ricordi dei dibattiti che avevano luogo nello
spazio online della mailing-list creata dal Coordinamento, e sul tentativo di

sviluppare una riflessione critica sulle norme del maschile.
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3. Visibilita trans maschile: il Coordinamento FtM

3.1 Il Coordinamento FtM e Crisalide Azione Trans

Il progetto del Coordinamento FtM inizia a prendere forma nel 2000, a Genova,
in seguito all'incontro tra Davide Tolu e Matteo Manetti; la sua creazione viene
ufficializzata all'inizio del 2002, e la sua presenza online viene stabilita attraverso
una mailing-list, la cui iscrizione richiede l'approvazione dei moderatori
(https://it.groups.yahoo.com/neo/groups/ftMItalia/info), e un sito web, oggi non
pitt attivo e parzialmente accessibile soltanto attraverso l'archivio digitale

dell'Internet Archive (http://ftminfoline.tripod.com/index.htm).

Il Coordinamento non & un’associazione strutturata, come ad esempio il MIT
(Movimento Identita Trans) di Bologna, ma una rete informale, che intende
creare visibilita culturale per gli uomini trans, stabilire una presenza trans
maschile nelle varie realta associative locali, e mettere in collegamento persone
da tutta Italia, diffondendo informazioni sull’esistenza del percorso di transizione
maschile: come dichiara il sito del Coordinamento, si tratta infatti di “una rete
informativa e di supporto formata da FTM e rivolta agli FTM”, il cui “obiettivo
principale” & di “veicolare l'informazione in tutti i campi e a tutti gli stadi della

transizione, offrendo anche visibilita politica” (Coordinamento 2004).
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I1 Coordinamento nasce all'interno dell’associazione Crisalide Azione Trans,
fondata a Genova nel 1999 da Mirella Izzo e Matteo Manetti; I'incontro tra Davide
e Matteo, ancora una coppia oggi, mette poi in moto la formazione del
Coordinamento, inizialmente come gruppo interno a Crisalide, composto a
partire da conoscenze personali, e in seguito una realta autonoma che collega

tutta I'Ttalia.

Crisalide Azione Trans ¢ attiva dal 1999 al 2007, con sedi a Genova e in seguito a
Milano, sotto la direzione di Monica Romano; dal momento che Davide e Matteo
sono membri di Crisalide, il Coordinamento ne eredita una serie di
caratteristiche, e in particolare l'impostazione politica transgender, che
garantisce supporto pratico alle persone trans, attraverso ad esempio gruppi di
auto mutuo aiuto tra pari, ma propone anche azioni culturali che diffondano

saperi e rappresentazioni critiche.

Nel 2000 Matteo mette ironicamente in evidenza la condizione di invisibilita
delle esperienze trans maschili in Italia, chiarendo che “F2M sta per «Female to
Male»”, e “non é una sigla che nasconde misteriosi sottomarini o aerei
supersonici sperimentali, non una formula chimica né il titolo di qualche film di
azione” (Manetti 2000); come dichiara il comunicato che ne annuncia la
creazione nel 2002, “il Coordinamento nasce da una precisa esigenza di visibilita

socio-culturale del mondo FITM italiano e intende porsi come interlocutore
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referente per la comunita dei transessuali da donna a uomo”

(Coordinamento 2002).

Nel 2004, il sito della nuova rete trans maschile chiarisce inoltre che “si & reso
necessario creare un coordinamento per la comunita FTM perché i transessuali e
transgender da donna a uomo sono una realta cosi poco conosciuta ed invisibile
da aver bisogno di un veicolo preferenziale per trovare espressione. Questa
minore visibilita rispetto al transessualismo MTF (da uomo a donna) ha portato
ad una maggiore ignoranza corrispondente ad una minore e spesso scorretta
informazione riguardo alla realta FTM. Chi si trova a dover iniziare un percorso
di transizione dal femminile al maschile ha accesso difficoltoso alle strutture
proprio per mancanza di indicazioni adeguate. Il Coordinamento, con i suoi
contatti, questo sito WEB e la mailing-list vuole colmare questo vuoto”

(Coordinamento 2004) .

\

In questo periodo, una necessita immediata ¢ infatti la creazione di una rete
esclusivamente trans maschile, separata rispetto alle associazioni trans gia
esistenti, e distinta anche rispetto a Crisalide, che si rivolge sia a donne sia a
uomini; come sottolinea l'attivista statunitense Lou Sullivan nel 1985, le comunita
trans maschile e trans femminile hanno esigenze differenti e, per quanto
condividano molte esperienze durante la transizione, ogni gruppo necessita del
supporto dei suoi pari, e di uno spazio privato nel quale parlare sinceramente con

persone nella stessa situazione. Avere a disposizione soltanto dei gruppi di
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supporto misti non é sufficiente, e rivolgersi alla comunita trans femminile
potrebbe far sentire un uomo trans ancora pit isolato, perché secondo Sullivan,
“a volte, l'incontro dei due opposti serve soltanto ad accentuare le polarita”

(Sullivan 1985: 41).

Dopo essersi trasferito dalla Sardegna a Genova, Davide incontra Matteo e
Mirella, e inizia a collaborare con Crisalide, rendendosi conto del silenzio da cui
sono circondati gli uomini trans, e della mancanza di informazioni sulla
possibilita di una transizione maschile; ricorda infatti che intorno al 2000,
quando gli attivisti di Crisalide incontrano di frequente dei giornalisti, questi
ultimi conoscono soltanto lesistenza delle donne trans, e continuano a
confondere gli uomini trans con persone che devono iniziare un percorso di
transizione femminile, complicando ogni tentativo di approfondire un discorso
sulla realta della condizione trans in Italia, e di raggiungere le persone che

necessitano di informazioni per iniziare la transizione.

[Matteo] insieme a Mirella Izzo ha fondato Crisalide, e poi abbiamo cominciato... a fare da
referenti per le varie persone trans, soprattutto ftm perché avevamo quel tipo di
informazione li, e io mi sono reso conto che tutte le volte che ci intervistava un giornale, o
una televisione, e dicevamo che eravamo trans, la gente pensava che fossimo mtf, che
fossimo gente che doveva diventare donna insomma, e dicevamo “oh di nuovo a spiegare
tutto!”, e comunque anche se spiegavi non capivano, ovviamente, e abbiamo capito che
c'era bisogno di una visibilita specifica per gli ftm, proprio politica, e abbiamo creato il

Coordinamento, anche un po' perché tutti si chiedevano sempre la stessa cosa, ovviamente
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tutti hanno bisogno dello stesso tipo di informazioni, e allora abbiamo creato un sito dove
c'erano tutti gli indirizzi, tutte le cose, c’era spiegato come fare tutto liter, insomma tutti i
passi, e poi ovviamente c'erano i nostri numeri di telefono. Abbiamo creato alcune
occasioni d'incontro storiche in cui ci siamo riuniti: in una cinquantina di ftm da tutta

Italia, é stato molto bello.

Il Coordinamento, come Crisalide, sfrutta le possibilita aperte dalla rete per
rendere accessibili informazioni come i riferimenti di psicologi/psichiatri,
avvocati, endocrinologi e chirurghi, diffondendo i contatti di associazioni e centri
medici a cui rivolgersi per iniziare la transizione; la rete ¢ anche uno spazio
fondamentale per mettere in comunicazione persone da tutta Italia, condividere
paure e aspettative, e rendere disponibili le proprie esperienze soggettive, ad

esempio sugli effetti del testosterone, per chi non ha ancora iniziato.

Daniele ricorda infatti il momento del primo contatto con Davide, raggiunto
grazie alla sua presenza online intorno al 2000, quando ha 28 anni e sta cercando
risposte da almeno dieci anni; in questo periodo, parlare direttamente con un
ragazzo che ha gia fatto il percorso in Italia, confermando che si tratta di una
possibilita reale, e che l'opportunita di realizzare se stessi ¢ raggiungibile,
costituisce un’ancora di salvezza fondamentale per persone ridotte alla
disperazione dalla mancanza di prospettive, sole con la proprie domande e con la

propria percezione di sé messa in dubbio da chiunque altro.
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Tornando indietro, dal mio punto di vista ti dico che io sono uno di quelli che ha cercato
per anni qualcuno simile a lui, per non trovarlo e in uno dei cicli, ricicli e rigurgiti di “devo
far qualcosa, devo far qualcosa” son poi riuscito a trovare Davide. Di fatto lui mi ha
veramente salvato la vita, perché non c'era niente e non c'era nessuno. Quindi io ho trovato
Davide [...] prima ho trovato un sacco di trans mtf, poi ne ho trovata una e le ho detto, “ma
scusa ma gli altri, quelli li al contrario, ma esistono veramente?” E lei mi ha detto “vabbé
ma io ne conosco due”. “Dove? Dimmi dove sono!” E allora lei mi ha indirizzato prima sul
sito di Davide, mi ha detto “gquarda li ci sono i contatti, scrivigli una mail”. Io l’ho scritta un
po’ come si butta, sai, il messaggio nella bottiglia, e invece mi ha risposto veramente! Cioé,

non ci potevo credere davvero.

Se negli Stati Uniti, infatti, “la notevole espansione del movimento transgender
alla meta degli anni ‘9o non sarebbe stata possibile senza la trasformazione,
ancora piu rapida e notevole, dei mezzi di comunicazione di massa a causa di
Internet” (Stryker 2008: 146), anche in Italia il Coordinamento e Crisalide colgono
l'opportunita, e il potenziale di liberazione, offerti della rete per diffondere
informazioni che facilitino la transizione, e creare spazi di aggregazione e

condivisione, raggiungendo anche il Sud e le periferie.

Come evidenzia il suo sito web nel 2002, il Coordinamento intende
principalmente fornire supporto a “ragazzi e uomini transessuali e transgender”,
ma e anche aperto a una pluralita di esperienze, includendo persone “la cui

identita di genere sessuale non rientri in alcun stereotipo culturale né maschile
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né femminile (intersessualismo, androginia, travestitismo ecc)”

(Coordinamento 2002).

Crisalide e il Coordinamento si inseriscono infatti nellondata di attivismo
transgender che ha origine nei primi anni ‘9o negli Stati Uniti, e che sviluppa una
critica politica al sistema binario ed eteronormativo, considerato come
costruzione culturale, e rivendica 'esistenza di un ampio continuum di identita
di genere, non dipendenti dalla biologia e dall'assegnazione alla nascita, e non
riducibili alla dicotomia uomo/donna, posta come norma sociale e non dato
naturale: nei termini del Manifesto Azione Trans del 2001, “'incontestabile verita
che i sessi e le relative identita di genere non sono due ma rappresentano un
continuum di possibilita” (Crisalide 2001).

La riflessione politica transgender sottolinea quanto la patologizzazione delle
esperienze trans, e i percorsi di transizione medico-legale, non rispondano in
realta ai bisogni delle persone trans, ma siano strumenti di controllo sociale, tesi
a conservare le due categorie normative di uomo e donna; piu che soddisfare il
diritto alla salute e all'autodeterminazione individuale, i percorsi di transizione
medico-legale regolano la facolta di acquisire il diritto di cittadinanza nel genere
in cui di si riconosce, stabilendo norme e gerarchie a cui conformarsi. Secondo il
Manifesto Azione Trans del 2001, le persone trans sono infatti “socialmente
accettabili solo ed esclusivamente in relazione ad un percorso il cui termine e

rappresentato da una “nuova” appartenenza binaria” (Crisalide 2001).
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3.2 Una visibilita specificamente trans maschile

L’attivismo trans, inteso come mobilitazione collettiva per “rendere piu facile,
sicuro e accettabile” (Stryker 2008: 2) il movimento di allontanamento dal genere
di assegnazione alla nascita, vede le donne come uniche protagoniste dei primi
decenni della sua storia, negli Stati Uniti come in Italia; la partecipazione degli
uomini, e la formazione di una soggettivita autonoma trans maschile, hanno
luogo in un secondo momento (rispettivamente, verso la meta degli anni 7o, e
nei primi anni 2000). Tra i primi uomini trans statunitensi che contribuiscono a
creare una rete di contatti e informazioni, favorendo lo sviluppo di una comunita
trans maschile, & necessario ricordare Reed Erickson (1917-1992), che finanzia
attivisti e medici impegnati per la salute delle persone trans, come
I'endocrinologo Harry Benjamin (1885-1986), Steve Dain (1940-2007), insegnante
licenziato dopo aver transizionato, che diventa un punto di riferimento per la
comunita trans maschile di San Francisco, e Lou Sullivan (1951-1991), pioniere

della visibilita degli uomini trans gay.

Nel periodo precedente alla creazione di percorsi di transizione istituzionalizzati,
per gli uomini trans é pit semplice “passare”, ovvero essere socialmente percepiti
come uomini cisgender, anche senza ormoni e chirurgia, ma soltanto grazie alla
propria “naturale maschilita” (Green 2006: 499); al contrario, le donne trans
incontrano maggiori difficolta nell’'essere lette come donne cisgender, restando

esposte a discriminazioni e violenze (Stryker 2008: 78; Romano 2008: 32).
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Nel corso del Novecento, ma anche in precedenza (Skidmore 2017), gli uomini
trans sono in grado di integrarsi in una societa normativa, e condurre vite
tranquille e ordinarie come uomini cis, isolati rispetto ad altre persone trans; al
contrario, le donne trans, essendo marginalizzate e criminalizzate, si riuniscono
per sostenersi a vicenda e reagire contro i soprusi, creando le comunita e reti di

supporto che pongono le basi per lo sviluppo dell’attivismo trans contemporaneo.

In Italia, il momento che segna la nascita del movimento trans, avviando la
mobilitazione che portera alla legge 164 e alla creazione del MIT, e sollevando
l'interesse dell’opinione pubblica a livello nazionale, ha luogo nel 1979 a Milano:
durante l'estate, in un’affollata piscina pubblica, un gruppo di donne trans resta
in costume maschile, e quindi a seno nudo, protestando contro uno Stato che le

considera legalmente uomini (Voli 2014: 264).

I primi decenni di mobilitazione trans in Italia sono esclusivamente al femminile,
e anche l'opinione pubblica utilizza 'espressione “movimento transessuale” con
esclusivo riferimento alle donne, considerate le uniche componenti della
comunita trans. Come sottolinea Lou Sullivan nel 1985, “anche se tutti i
travestiti/transessuali sono una minoranza nascosta”, le persone con esperienze
trans maschili “sono ancora piu nascoste all'interno della minoranza” (Sullivan
1985: 41), e se le donne trans sono presenti nellimmaginario collettivo, seppure
con una rappresentazione stereotipata e solitamente collegata alla

stigmatizzazione del sex work, gli uomini trans non hanno una visibilita culturale
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propria; nel corso della lotta contro i preconcetti a cui sono sottoposte, le donne
producono nuove descrizioni di sé, mentre gli uomini devono costruire
rappresentazioni proprie a partire da zero, in un contesto sociale che non prevede

la loro esistenza.

A proposito di un Pride nei primi anni 2000, probabilmente a Milano nel 2005,
Daniele ricorda che anche per alcune ragazze trans presenti si tratta della prima
occasione di incontro con dei ragazzi trans, a testimonianza della complessita
delle interazioni tra i differenti segmenti della comunita trans ed LGBT+ in
generale, e della persistente invisibilita e mancanza di rappresentazione della

realta trans maschile.

Io mi ricordo il mio primo Pride, mi ricordo che noi avevamo dei cartelli per farci

riconoscere come trans ftm, perché quello che ci serviva in quel momento era la visibilita, e

4

mi ricordo delle ragazze trans dietro a me che dicevano “ma guarda, degli ftm!”, cosi,

perché non li avevano mai visti, hai capito? Cioé, anche tra di noi...

Come scrive Davide Tolu nel 2000, la “minore visibilita rispetto al
transessualismo MTF (da uomo a donna) ha portato ad una maggiore ignoranza
corrispondente ad una minore e spesso scorretta informazione riguardo alla
realta FTM” (Tolu 2000): fino alla creazione del Coordinamento e I'apertura di
uno spazio autonomo trans maschile nei primi anni 2000, la stessa esistenza di
una transizione maschile non é ancora una conoscenza diffusa, e molte persone

non iniziano il percorso soltanto perché non conoscono questa possibilita.
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Davide ricorda infatti un reportage sulla rivista Salve, nei primi anni 'go, che
documenta un’esperienza trans maschile in un periodo in cui c’¢ un’assoluta
mancanza di informazioni, sottolineando quanto sia stato significativo nel
decidere di iniziare la transizione, per lui e altri della sua generazione, I'aver
trovato una conferma che un percorso trans maschile fosse effettivamente

possibile in Italia.

Esisteva in realta una storia, un resoconto di uno dei primissimi ftm che aveva
transizionato negli anni ‘8o [...] e credo che fosse il Mario di Salve. Mario di Salve chi é? Per
noi ftm é stato una pietra miliare, perché su Salve degli anni ‘9o (sara stato 92-93) [...] una
rivista medicoscientifica, pseudo medico-scientifica, dove avevano pubblicato questo
reportage della riconversione chirurgica di questo Mario, con tanto di foto in cui si sposava
in chiesa eccetera eccetera, ma c'erano tutte le foto in cui c'era la ricostruzione del
neo-fallo, era una roba super fantascientifica per l'epoca, e c'era il titolo, che mi ricordo,
ero a Cagliari, passavo tranquillo, e vedo questo titolone: era “la creazione dell'uomo”. E
poi si vedeva questa cosa assolutamente oscena in cui c'era [...] un busto femminile pero
con un pacco! Per cui ho detto, “ma che é sta stronzata?”, perd avevo letto ed ero rimasto
assolutamente sconvolto, cazzo, di questa cosa qui, é stato anche quello che mi ha fatto
decidere: “va bene, basta, si transiziona, non ci sono santi”. Per cui quel Salve, il Mario di
Salve, sono stati fondamentali per noi vecchi ftm, perché abbiamo visto documentato che si

poteva fare.

In Italia, prima della formazione del Coordinamento, gli uomini che riescono a

transizionare restano in silenzio, e gli spazi dell’attivismo trans, cosi come il
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percorso medico-legale, sono principalmente dedicati alle donne; la maggior
parte delle persone, nella societa in generale come nelle comunita omosessuali e
trans femminili, non conosce nemmeno l'esistenza degli uomini trans, e non ha
mai avuto accesso a rappresentazioni che li descrivano. Come evidenzia Lou
Sullivan nel 1985, la letteratura disponibile ignora gli “specifici problemi ed
esigenze” degli uomini trans, e “bisogna affrontare volumi di materiale” dedicati
soltanto a esperienze trans femminili, per riuscire finalmente a “trovare qualche
frase” che riguarda esperienze trans maschili (Sullivan 1985: 1). Anche i
professionisti, medici e giudici, a cui ci si rivolge durante la transizione, spesso
conoscono soltanto il percorso trans femminile, e non riescono ad afferrare la

specificita delle esperienze maschili.

Davide ricorda addirittura che i medici a cui si rivolge per chiedere informazioni
sulla falloplastica, dopo aver gia iniziato da tempo la terapia ormonale, sono
talmente poco informati sul percorso di transizione maschile e sugli effetti del
testosterone da pensare che sia una donna e non un uomo trans, scambiandolo
per una persona assegnata maschio alla nascita che desidera iniziare un percorso

di transizione femminile.

Adesso ¢ difficile che se dici “sono trans” non capiscano da che parte stai andando, e
all'epoca veramente a me capitava. Mi ricordo una cosa eclatante: quando andavo ancora a
chiedere informazioni, nei miei pellegrinaggi per gli ospedali per la falloplastica, quindi ero
li per la falloplastica, e i chirurghi mi facevano tutte le volte compilare quintali di test, "ma

li ho gia fatti”, “non fa niente, rifalli, rifalli” [...] e mi chiedevano “come ti chiami?” e io
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“Davide Tolu” “si, ma, nome che poi avrai?” “no ma non ce l'avro, cioé, I'ho gia scelto,
Davide Tolu!” “ma in che senso?” “ma come, ma in che senso? nel senso, ho gia
transizionato, quindi!” Poi, “ma hai la barba!” Figlio mio, [...] come fai a farmi queste
domande qui? E io “quarda che gli ormoni, cosi e cosa’, e quindi a informare tutti i medici,
proprio daccapo... perd se non altro é stato utile, visto che é meglio che i chirurghi e medici
che si occupano di transessualita le sappiano queste cose. Adesso penso proprio che non ci
siano piu questi problemi [...] ora, non dico che sia una passeggiata, ma rispetto a quando

ho cominciato io si.

Dal momento che, come nota Daniele Bocchetti, “non & pensabile che tutte le
volte tu debba andare in giro col cartello «Trans da femmina a maschio», come ai
Pride” (Bocchetti Cuccio 2006: 138), il Coordinamento, e la scelta di visibilita
politica dei suoi attivisti, intende aprire nuovi scenari culturali in cui, oltre alle
donne, anche gli uomini trans pubblicano libri, partecipano a convegni e
manifestazioni, vengono intervistati in televisione e sui giornali; in questo modo,
& possibile dimostrare che gli uomini trans esistono, utilizzando la propria
immagine e la propria voce come veicoli di nuove rappresentazioni, oltre a
diffondere informazioni vitali per iniziare il percorso, stimolando la creazione di

una comunita.

Nell'Italia dei primi anni 2000, in un contesto sociale in cui le persone non sanno
nemmeno che una transizione medico-legale maschile sia possibile, e anche i
ragazzi che desiderano transizionare non sanno a chi rivolgersi e cosa realmente

aspettarsi, la visibilita degli attivisti & una strategia per affermare la propria
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esistenza e rivendicare uno spazio di autonomia, da cui fornire il supporto
necessario attraverso la condivisione di informazioni pratiche e la creazione di

spazi in cui confrontarsi tra pari.

A proposito del lavoro di Crisalide e della rete trans maschile presente a Milano
nei primi anni 2000, Daniele ricorda le numerose attivita svolte, rivolte sia verso
l'interno sia verso l'esterno della comunita. Gli attivisti diffondono informazioni
attraverso interviste alla radio o sui giornali, si impegnano nel parlare all'interno
delle scuole, fornendo rappresentazioni positive sulla realta della condizione
trans in Italia; inoltre, si dedicano alla comunicazione con i professionisti, medici
e avvocati, che seguono le persone durante il percorso, e che necessitano spesso
di essere informati ed educati in modo da seguire i propri clienti nella maniera
migliore e piu individuale possibile. Per quanto riguarda invece il supporto
offerto a chi chiede informazioni per iniziare il percorso, Davide nota che di
solito si cerca di non fornire soltanto risposte pratiche e impersonali, ma si prova
a coinvolgere le persone nelle attivita collettive, in modo da metterle in contatto
diretto con altri nella stessa situazione, favorendo un confronto aperto e
costruttivo che porti a trovare risposta alle proprie domande, ma accresca anche

la consapevolezza di fare parte di una collettivita.

Sembra una banalita, ma l'auto aiuto é stato il motore di tutto, l'auto aiuto e il primo
ascolto, anzi, in ordine inverso. Primo ascolto [...] come punto d'ingresso nel mondo T
dell'epoca. In primo ascolto si cercava non di dare informazioni tecniche e basta, quasi

mai, si cercava di farli venire ai gruppi quantomeno, per confrontarsi [...] [a Milano] si
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andava e si parlava... nelle universita e nei licei durante le ore di autogestione a raccontar
di sé... abbiamo dato la possibilita di fare il ricevimento di parenti [...] ci siamo un po’ posti
come interlocutori anche dell’establishment, dei medici e degli avvocati [...] questo ha
cambiato le cose [...] perché ti rendi soggetto e non piti oggetto della tua transizione |[...]
tenevamo una rubrica una volta al mese presso Radio Popolare, siamo andati su Rai Tre,
abbiam fatto un paio di trasmissioni, siamo andati su Italia Uno, insomma abbiamo fatto
una serie di cose che ci han dato visibilita, articoli su Repubblica, su Donna [...] son venute
fuori cose molto molto interessanti, sia sul piano culturale che sul piano della visibilita che
sul piano anche politico [...] in questo nostro excursus siamo arrivati a un certo punto a
stabilire delle relazioni ovviamente anche con altre soggettivita... eravamo ormai come

soggettivita emersi anche noi ftm, che prima veramente non se ne sentiva parlare.

Come sottolinea l'attivista statunitense Jamison Green nel 1996, durante 'ondata
di rivendicazione politica transgender, il “dilemma della visibilita” (Green 2006)
per gli uomini trans e fondato sulla contraddizione tra il desiderio di essere
riconosciuti come uomini, sottostante alla transizione stessa, e la necessita di
parlare apertamente della propria esperienza, senza che questo comporti una
perdita del proprio status sociale maschile, e una “caduta” verso la categoria di

donna.

Green sottolinea di non essere mai stato “una donna che diventa un uomo”
(Green 2006: 503), e nota quanto, prima di iniziare la transizione, non venisse
considerato come donna, ma piuttosto come “altro”, non uomo ma nemmeno

donna; grazie agli effetti del testosterone, gli & finalmente possibile uscire da
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questa ambiguita inintelligibile, ed essere percepito come un uomo qualunque,

anonimo tra la folla.

A questo punto, pero, 'apparente scopo del percorso di transizione, ovvero il
raggiungimento di una vita da uomo “normale”’, mostra a Green il peso dei
presupposti normativi che impongono segretezza e silenzio sulla sua esperienza,
non inferiore ma differente da quella degli uomini cis; per vivere al sicuro in una
societa cisnormativa, e per essere considerato un uomo come gli altri, Green nota
che sia necessario nascondere di essere trans e cancellare la propria individualita,
vergognandosi del proprio corpo e del proprio passato, e rischiando di non
combattere lo stesso sistema di discriminazione e oppressione di cui si subiscono

gli effetti.

L’attivista Jamison Green pone quindi la sua esperienza al servizio delle altre
persone trans, esponendosi in prima persona come “‘uomo Vvisibile”, e
partecipando alla mobilitazione transgender degli anni '9o che propone
rappresentazioni e narrazioni proprie, in modo da contrastare i preconcetti e le
strutture che perpetuano un modello maschile normativo e considerano gli

uomini trans come “veri” uomini soltanto a patto di nascondere di essere trans.

Giorgio nota quanto il sistema normativo che regola il percorso di transizione, e
governa l'intera societd, costringa gli uomini trans a confrontarsi con pratiche e

discorsi che non prevedono la loro esistenza e che cercano di conformarli;
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'attrazione che il centro esercita sui gruppi marginali si accompagna infatti a
delle tendenze omologanti, che vanno esaminate senza perd considerare
illegittimo il desiderio individuale di “completare” il percorso con la falloplastica.
Come evidenzia Giorgio, gli uomini trans devono costantemente confrontarsi con
un immaginario creato da altri, che non soltanto si basa sulla distinzione tra due
generi, attribuiti alla nascita e portatori di una serie di significati e preconcetti, e
privilegia 'eterosessualitd, intesa come incontro complementare fondato su una
differenza gerarchica, ma considera valide soltanto le esperienze cisgender, di chi
vive in accordo con le aspettative del genere assegnato alla nascita. Dal momento
che ¢ il centro a dettare le regole per accedervi a chi si trova ai margini, una volta
terminato il percorso di transizione, e raggiunto il riconoscimento legale e sociale
della propria identita maschile, Giorgio nota quanto ogni tentativo di mettere in
discussione questi meccanismi di potere venga considerato una “lamentela”, che
conferma una differenza individuale rispetto alla normalita, ed & in apparente
contrasto con la finalita stessa della transizione, intesa come strumento per
“diventare un uomo come gli altri”. Soltanto attraverso la crescita di una
consapevolezza collettiva & invece possibile condividere il peso della differenza
con altri uomini trans, e procedere con una critica al sistema normativo che

riesca realmente a metterne in crisi 'intero funzionamento.

Secondo me, se le pressioni fossero meno pressanti... se uno vuol fare gli interventi o

qualsiasi cosa si voglia fare, va tutto benissimo, é tutto lecitissimo, tutto giustissimo. Pero

lo si farebbe con molta meno ansia, con molta meno angoscia ad arrivare a mettere un
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punto, dire “ecco, adesso sono arrivato, da qui in poi sono normale”. Gia ci arriveresti con
meno ansia, e poi magari, chissa, forse eviteresti anche di pensare che c'é un punto d'arrivo
dopo il quale sei normale. Pero quelle sono delle pressioni sociali che ci sono, e puoi far
fronte solo se crei degli altri immaginari, crei degli altri discorsi. Se i discorsi te li creano gli
altri, 'immaginario, il discorso te lo crea qualcun altro, é chiaro che te lo creerd in modo da
farti rientrare nel costituito. Se da una posizione marginale tu vuoi entrare verso il centro,
il centro ti consente di entrare, ma ti detta le regole del modo in cui entrare. E quindi se
entri, entri a discapito di te stesso. Perd questa é una mia opinione, per cui chiaramente
tutto quello che rimane, tutto quello che non si conforma viene accantonato. Tu non lo
puoi dire, non si puo dire, ti fanno dire di essere appunto normale, rientrato nella norma,
aver corretto l'errore, e adesso vivi nel migliore dei mondi. Adesso che ti sei aggiustato [...]
che vuoi? L’hai voluta la bicicletta [...] sostenere la diversita da soli chiaramente diventa
molto pitt pesante. Se lo fai collettivamente, é tutto piu... non solo pitt leggero, piu
divertente, ribalti le cose! Perché non spingi pit per entrare nel centro [...] quel centro [,
che capisci che é lorigine di tutti i tuoi mali, lo smonti! [...] queste sono spinte e
controspinte che tutti i gruppi marginali fanno. Il nostro non é diverso: la comunita trans
non é diversa, é uguale alle altre [nel] cercare di entrare e uscire dal centro. E chiaramente
rientrare nel noto, nelle cose che conosci, é piu allettante, é pitt semplice, meno

impegnativo.

3.3 Processi di gatekeeping e legge 164/82

Nel corso del Novecento, i progressi della medicina consentono alle persone trans
di transizionare fisicamente, e non soltanto socialmente come in precedenza:

oltre a ricoprire ruoli sociali concordi con il genere in cui ci si riconosce, adesso le
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possibilita aperte da endocrinologia e chirurgia permettono di allineare anche il

corpo alla propria percezione di sé.

Nell'esaminare i processi normativi che regolano l'accesso a questi essenziali
trattamenti medici, & perd necessario sottolineare il diverso atteggiamento dei
medici nei confronti di donne e wuomini trans, che contribuisce alla
stigmatizzazione delle prime e all'invisibilizzazione dei secondi; se gli uomini
non suscitano particolare interesse nei medici, le donne subiscono invece
un’attenzione eccessiva, diventando protagoniste di una vasta produzione
scientifica che ne considera la femminilita intrinsecamente pericolosa e
psicopatologica, e contribuisce a sessualizzarne e sensazionalizzarne le
esperienze, oltre a perpetuare lidea che il “fenomeno transessuale” sia

esclusivamente femminile.

L’endocrinologo Harry Benjamin (1885-1986) ¢ tra i primi a occuparsi di persone
trans negli Stati Uniti, contribuendo alla creazione di protocolli clinici realmente
incentrati sul benessere dei pazienti, oggi implementati a livello internazionale
attraverso l'associazione WPATH (World Professional Association for
Transgender Health), in precedenza HBIGDA (Harry Benjamin International
Gender Dysphoria Association). Benjamin ritiene che I'unica terapia possibile per
le persone trans sia di facilitare il desiderio di vivere nel genere in cui ci si
riconosce, e che un medico dovrebbe interessarsi al benessere dei propri pazienti,

favorendo un percorso ormonale e chirurgico che conduca alla realizzazione
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individuale e al raggiungimento di una posizione soddisfacente dal punto di vista
affettivo e lavorativo. Come scrive nell'unico capitolo dedicato alla “transessualita
femminile” del pionieristico The Transsexual Phenomenon del 1966, “una
psicoterapia con lo scopo di convincere il paziente ad accettarsi come donna é
inutile nel caso della transessualita femminile come lo ¢ nel caso di quella
maschile”, sottolineando inoltre che “il medico farebbe meglio a dire: «per quanto

riguarda la terapia maschile e il tuo futuro, devi essere tu a decidere»” (Benjamin

1966: 89).

Purtroppo, limpostazione di Benjamin non ha seguito, e negli Stati Uniti, a
partire dagli anni ’60 e in particolare nel corso degli anni 8o e ’9o, i protocolli che
stabiliscono i requisiti per accedere alla terapia ormonale e agli interventi
chirurgici vengono formulati da professionisti cisgender che non tengono conto
del benessere dei pazienti, e acquisiscono il ruolo di gatekeepers nei confronti
delle comunita trans, a causa della loro autorita nel concedere o negare

trattamenti vitali.

Durante questo processo, alle persone trans vengono attribuite “specifiche
caratteristiche, comportamenti, identita e sessualita” (Cromwell 2006: 510), che
diventano i criteri diagnostici per essere riconosciuti come “veri transessuali”.
Come riassume Jason Cromwell, nella letteratura clinica, “gli uomini trans e gli
FTM, se vengono inclusi, avrebbero comportamenti e interessi maschili all’'eta di

tre o quattro anni. Non avrebbero femminilita, sarebbero fisicamente attivi e
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aggressivi, giocando con giocattoli da maschio. Creerebbero un nome maschile
all'eta di sette o otto anni, dicendo chiaramente di voler essere ragazzi e poi
uomini. Nell'adolescenza, insisterebbero per essere trattati, e vestirsi, come
ragazzi. Odiano l'arrivo della puberta, specialmente lo sviluppo del petto e il
ciclo. In eta adulta passano e sono accettati come uomini, e lavorano soltanto in
ambiti maschili. Inoltre, da bambini non erano considerati belli o femminili dai
genitori. La madre era distante e depressa, e il padre maschile ma indifferente alla
depressione materna. Non incoraggiava la femminilita del bambino, ed entrambi
i genitori ne incoraggiavano la maschilita. Gli uomini trans e gli FTM sarebbero

attratti soltanto da donne femminili, non omosessuali” (Cromwell 2006: 510).

In Italia, la transizione medico-legale & regolata dalla legge 164 del 1982,
approvata dopo un percorso di mobilitazione che vede le attiviste del MIT a
fianco del Partito Radicale; questo successo storico, che riconosce finalmente la
legalita degli interventi di adeguamento dei “caratteri sessuali” e permette la
rettifica anagrafica di genere e nome, e al tempo stesso una soluzione di
compromesso, che concede nuovi documenti soltanto dopo le operazioni

chirurgiche (Romano 2008: 27; Voli 2014: 268).

Questo sistema, come nota Stefano, pone le operazioni chirurgiche come una

) - » . , . ) . .
specie di “pagamento” necessario all'ottenimento dei nuovi documenti,
impedendo di scegliere liberamente quando sottoporsi alla mastectomia e

all'isterectomia; essendo l'unico modo per raggiungere il riconoscimento legale
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della propria identita maschile, gli interventi diventano urgenti a prescindere
dalla propria volonta, soprattutto considerando che dopo l'inizio della terapia
ormonale gli effetti del testosterone rendono estremamente complesso vivere con

un aspetto chiaramente maschile, ma con dei documenti al femminile.

La spinta forte é stata per i documenti. Perché comunque io lavoravo, e per me dover dire
come mi chiamavo sul lavoro era pesante. Perché... ero gia in ormoni, capito? Quindi
allora, vedi un uomo, ti devo dare il nome femminile... per me era pesantissimo. Quindi io
avevo bisogno dei documenti, e se me li avessero dati magari io avrei aspettato a operarmi.
Poi magari ci sarei comunque arrivato, perd lavrei vissuta in una maniera meno
ricattatoria, no? Io l'ho sempre vissuto... in quel momento della mia vita, io l'ho vissuto
come ricatto. Cioé, se vuoi i documenti, si pagano cosi, e l'ho fatto perché... io questo
prezzo lo posso pagare. Perd non é prettamente quello che sarebbe la mia direzione... Io
non farei cosi, io magari adesso mi piglierei i documenti, poi... un domani, ho l'esigenza di

togliere il seno, e magari piu avanti di fare anche il resto.

La battaglia per aggiornare la legge 164, portando I'ltalia alla pari con gli standard
internazionali, & ancora in corso, e mira alla rettifica di nome e genere all’inizio
del percorso, attraverso un procedimento amministrativo e non giudiziario,
superando definitivamente il requisito della sterilizzazione, e la necessita di una

diagnosi mentale per ottenere i nuovi documenti.

Inoltre, Davide nota come la lunghezza dell'iter psicologico, con dei tempi a

discrezione dei professionisti, finisca per complicare ulteriormente un periodo gia
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delicato per chi ha finalmente trovato il coraggio di iniziare il percorso di

transizione, superando i propri dubbi e le proprie incertezze.

Con un iter cosi poco elastico, cosi rigido, che impone non mi ricordo quanti anni di
psicoterapia, poi tutta una serie di robe, molto molto rigido, a me sembra che non sia
degno di essere chiamato un iter psicologico, perché lo devi orientare sulla persona. Non mi
puoi dire che una persona che ha 6o anni, che per tutta la vita si é [posta] 24.000 dubbi per
preservare la sua famiglia e tutta la sua vita, finalmente decide di transizionare e gli dici
“vabbé, pero guarda, per tre anni poi devi fare questo e quello”, ma lascialo in pace! Ha
finalmente deciso, tutta la vita ci ha pensato, cosa vuoi? Oppure, se l'avessero detto a me,

veramente avrei fatto prima a spararmi un colpo, sul serio!

Considerando I'ambiguita dei sette articoli della legge, che al momento della sua
approvazione mira a risolvere la situazione di donne che si sono gia sottoposte
alla ricostruzione genitale all’estero, e non esplicita se la modifica dei “caratteri
sessuali” puo essere considerata conclusa anche soltanto grazie agli effetti delle
terapie ormonali, la prassi che si stabilisce prevede la rettifica di nome e genere a
conclusione di un percorso che dura anni, e che prevede interventi demolitivi e
ricostruttivi per le donne (orchiectomia e vaginoplastica), e demolitivi per gli

uomini (mastectomia e isterectomia).

In pratica, le persone sono costrette a vivere per anni in un “limbo giuridico”
(Nicotra 2006: 226), con documenti d’identita che riportano un nome in

contrasto con il proprio aspetto, e costrette a spiegare di essere trans,
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condividendo necessariamente informazioni personali e sensibili, in ogni
interazione sociale in cui sia necessario usare i propri documenti (soltanto nel
2015, con la sentenza n. 15138, la Corte di Cassazione stabilisce per la prima volta,
nel caso di una donna trans, che non é necessario procedere alla ricostruzione

chirurgica genitale per ottenere i nuovi documenti femminili).

Come ricorda Stefano, vivere senza documenti congrui causa anche una serie di
limitazioni alla propria liberta di movimento, comportando dei problemi pratici
in una miriade di situazioni quotidiane, date per scontato dalle persone cis, come

prenotare una camera in albergo, viaggiare in aereo, noleggiare un’automobile.

Io, per dire, non andavo in vacanza perché non potevo tirar fuori un documento. Se andavo
in vacanza qualcuno mi doveva ospitare a casa sua, perché io non potevo andare in un
albergo, dove mi chiedevano un documento. E vivevo cosi... a me questa cosa m’angosciava

orrendamente.

Il percorso medico-legale in Italia &€ un processo lungo, costoso, e impegnativo,
specialmente nel periodo in cui transizionano i narratori, negli anni '9o e primi
2000: una ‘vera e propria inquisizione fisica e psicologica da parte di schiere di
professionisti” (Nicotra 2006: 12), che verificano l'attendibilita delle persone
attraverso una serie di rigidi criteri diagnostici, e si riferiscono a loro con nome e

pronomi di nascita in “tono di derisione” (Rubin 2006: 495).
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Christian ricorda infatti quanto I'atteggiamento dei professionisti italiani non sia
sempre rispettoso nei confronti dei propri clienti, e soprattutto sottolinea che per
un ragazzo all'inizio della transizione é ancora piu spiacevole scoprire che gli
stessi professionisti che dovrebbero interessarsi al suo benessere, seguendolo dal
punto di vista legale o medico, utilizzano il suo vecchio nome, non riconoscendo
quindi la sua identita, senza percepire questo comportamento come

problematico.

Ma c’era anche qui a Torino un’avvocata che aveva in cura questo mio amico, che
oltretutto aveva un barbone, che quando andava li negli ultimi periodi che doveva farsi
cambiare i documenti (perché noi ancora avevamo fatto due cose, prima gli interventi, poi i
documenti), e diceva “ah, signorina”. Cioé, ma voglio dire, tu sei fuori di testa, non c’¢ altra
spiegazione [...] ti arriva uno con la barba, un orsone, ma “signorina”? Ma io gli avrei detto
“e tu gli hai pure dato dei soldi a questa?” Cioé, io l'avrei lasciata li e me ne sarei andato |[...]
quando hai una certa struttura te ne freghi appunto, ci ridi su e dici “vabbé questa é
scema’, pero una persona che é all'inizio del suo percorso [...] soprattutto dal personale

medico ti vedi parlare cosi, non é proprio il massimo, ecco.

Inoltre, anche se le persone trans sono considerate affette da un ‘disturbo
mentale’, per cui & richiesta una diagnosi clinica (nel 2018, I'ICD-u1 rimuove
finalmente I’ “incongruenza di genere” dai disturbi mentali), le autorizzazioni agli
interventi chirurgici e alla rettifica anagrafica sono sottoposte all’autorita del
tribunale, e rilasciate da un giudice; questa situazione crea ulteriori

complicazioni, soprattutto considerando che i tribunali interpretano e applicano
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la legge 164 in maniera non omogenea, stabilendo consuetudini differenti in ogni

citta.

Massimo ricorda inoltre quanto il comportamento dei professionisti degli anni
, . . o s . .

90, specialmente prima della diffusione di una maggiore consapevolezza
collettiva grazie all’attivismo trans, non sia rispettoso e focalizzato sul benessere
degli uomini trans, costretti a ricorrere alla loro collaborazione per trattamenti
medici essenziali, e bloccati in una posizione subordinata che non permette di

criticare I'atteggiamento degli specialisti.

Diciamo che poi, all’epoca, la legge 164 era anche interpretata un po' a come si voleva, nel
senso che non c'é mai stato scritto che bisognava pisciare in piedi, pero a me avevano detto
"o pisci in piedi o non ti diamo i documenti”, capisci? [...] erano diversi i tempi proprio.
Eravamo usati come cavie, eravamo trattati veramente male. Io mi ricordo che manco mi
salutavano i medici in ospedale! C’era un atteggiamento di... distacco, schifo... come se
fossimo chissa che cosa [...] adesso se ti trattano male li denunci, e passan dei guai, allora
l'atteggiamento nostro, o quantomeno mio, era quello di dire “grazie tante che state

facendo qualcosa per me!”, capisci? Quindi subivi tutto quello che c'era da subire. E intanto

passavano gli anni, passavano gli anni...

Negli anni 9o e primi 2000, la prassi generale che regola il percorso di transizione
medico-legale maschile (stabilizzata anche dall'Osservatorio Nazionale

sull'ldentita di Genere) prevede: I'ottenimento della diagnosi di “transessualita” o

“disturbo dellidentita di genere” (dal 2013, con il DSM-V, “disforia di genere”) da
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parte di uno psicologo o psichiatra, e un periodo di psicoterapia di almeno sei
mesi, obbligatorio per prassi poiché necessario all'ottenimento di una perizia
favorevole da presentare in tribunale; soltanto dopo aver ottenuto la diagnosi &
possibile rivolgersi a un endocrinologo per l'inizio del testosterone, e dopo un
periodo di almeno un anno di cosiddetta “esperienza di vita reale”, vivendo al
maschile ma senza documenti congrui, si pud presentare la prima istanza al
tribunale di residenza, e chiedere l'autorizzazione agli interventi chirurgici,
accompagnati da un avvocato e presentando le relazioni favorevoli di
endocrinologo e psicologo/psichiatra; I'autorizzazione non puo essere rilasciata
se non siano passati almeno due anni dall'inizio del percorso, e, per prassi, il
giudice tende a nominare un Consulente Tecnico d’'Ufficio, le cui spese sono a
carico di chi presenta l'istanza, per integrare la documentazione proposta con
altre perizie, non di parte (test della personalita, colloqui, visite mediche),
specialmente se le relazioni favorevoli non provengono da ospedali o consultori
pubblici; dopo l'attesa, anche di un anno, per la prima sentenza, e dopo gli
interventi chirurgici (necessariamente mastectomia e isterectomia), con le
relative liste d’attesa, € finalmente possibile rivolgersi nuovamente al tribunale
per chiedere la rettifica anagrafica, e, dopo aver ottenuto la sentenza, procedere
al cambiamento dei propri documenti d’identita (patente di guida, titoli di
studio, certificati di proprieta), dopo aver pagato il percorso “in termini di tempo,

denaro e soprattutto stress” (Nicotra 2006: 225).
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Matteo ricorda la somministrazione di numerosi test di indagine della
personalita, applicati alle persone trans in ambito psicologico e psichiatrico per
verificare in maniera “scientifica” la legittimita del desiderio di intraprendere la
transizione, ma sottolinea anche quanto i risultati dei test, e l'intero processo

diagnostico, non sembrassero del tutto credibili.

E c’erano comunque ancora cose curiose, per esempio io avevo fatto i test, per l'ennesima
volta, il TAT, Rorschach, MMPI, quelli che si facevano di solito... Mi ricordo che questa
testista di Genova [...] mi aveva fatto tutti i test, io mi ero presentato ovviamente come
Matteo [...] aveva fatto tutti i test, e poi dopo un po' di settimane mi aveva chiamato, mi ha
detto “i test sono pronti, glieli mando” [...] e a un certo punto io vedo che mi aveva
autorizzato a cambiare sesso da maschio a femmina! E li ho pensato “cazzo, come
funzionano ‘sti test! Sono veramente attendibili!” Cioé, questa non si é resa conto che io
stavo andando nell'altra direzione! “Si, ma scusi, ma...” “Eh, ma lei mi ha detto...” “Eh ma
ho capito, ma secondo lei io mi presento col nome vecchio? Cioé, mi ha mandato da lei la
psicologa! Ma vi sarete parlati tra di voi?” Quindi poi alla fine mi ha dovuto rifare degli altri

pezzetti [...] comunque io potevo andare dove volevo... In qualsiasi direzione andava bene!

I medici coinvolti in questi processi sono interessati principalmente a proteggere
la societa cisnormativa dalle persone trans, piu che ad aiutare uomini e donne
trans a raggiungere un maggior benessere soggettivo, e nella pratica il ruolo dei
criteri di gatekeeping & di ridurre il pit possibile il numero di persone che
transizionano, proibendo l'accesso a ormoni e chirurgia a chi viene considerato

“ambiguo” (non eterosessuale, non abbastanza femminile o maschile, non
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interessato alla ricostruzione genitale), e assicurandosi che le persone a cui viene
consentito di proseguire si integrino nella societa, passando come persone cis e
restando in silenzio sulla propria esperienza (Serano 2007: 120; Cromwell

2006: 511).

I percorso di transizione medica viene costruito a partire dalla diagnosi mentale,
e richiede una lunga psicoterapia coatta, che pud proseguire per anni e
interrompersi soltanto dopo le operazioni chirurgiche; questa terapia é
obbligatoria e non volontaria, e non & costruita per supportare la persona in
.o . . . . . “« ”
transizione, ma ha lo scopo di verificare chi sia un “vero transessuale”, attraverso
requisiti cisnormativi che mettono in dubbio la percezione identitaria delle

persone, e le privano della facolta di decidere autonomamente.

Matteo racconta di aver cercato di iniziare il percorso una prima volta, intorno ai
20 anni, ma di aver desistito dopo essere stato scoraggiato dai professionisti che
ha incontrato, e di essere finalmente riuscito a transizionare soltanto dieci anni
dopo, superando le difficolta accumulate in quel periodo. A proposito del primo
tentativo, Matteo ricorda il comportamento non etico di una sessuologa, nota per
aver spesso lavorato con persone trans, che non sembra interessata al benessere
del suo paziente, e ne tradisce la fiducia; la professionista e infatti convinta di
essere in grado di decidere per Matteo, e per i suoi precedenti pazienti, e dal

momento che a suo parere la cosa migliore sarebbe non transizionare, cerca di
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convincerlo con mezzi del tutto discutibili a riconoscersi nel genere di

assegnazione, e a cercare di identificarsi come donna.

La sessuologa famosa, G. [...] mi vedeva nei fondi del San Martino contemporaneamente
mentre era in servizio, pagata in nero per farmi questi colloqui completamente senza
senso, delle robe del tipo “ah ieri ti ho sognato con la gonna, quindi vedi che ho ragione io”,
eravamo su questo livello... li avevo 21, 22 anni [...] era veramente una roba devastante... si
era fatta dare da mia madre le foto di nascosto, perché mi aveva chiesto “mi porti delle foto
della tua adolescenza?” e ho detto “no guardi, non gliele porto perché non c'entrano un
cazzo con la mia vita di oggi, e qualsiasi foto lei veda della mia adolescenza non ero io!
Perché comunque lei non sa come io stavo mentre mi facevano quelle foto, quindi no”. E io
poi ho scoperto che lei se le era fatte mandare di nascosto [...] una volta mi ha detto “ah,
guarda scusa, ti ho fatto aspettare mezz'ora” (nei fondi dell'ospedale, pagata dall'ospedale e
pagata da me) “perché ero in sala parto... sai cosa facciamo la prossima volta? Ti porto in
sala parto, che cosi magari ti si sveglia qualcosa!” [...] ma anche no! [...] e mi ricordo che mi
aveva detto “io mi pregio di avere fermato persone... di aver fatto cambiare idea a persone

sulla porta della sala operatoria”. Complimenti!

Il medico cis deve infatti accertarsi della legittimita delle richieste delle persone
che intendono transizionare, sottoponendole a processi inquisitori, e
minimizzare i numeri di chi transiziona attraverso limposizione di criteri
restrittivi; questa struttura porta anche alla creazione, da parte dei medici, di una
rappresentazione delle persone trans come “frettolose” ed eccessivamente

impazienti di procedere con ormoni e chirurgia, ignorando l'impatto del
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gatekeeping nel negare 'accesso ai trattamenti necessari al raggiungimento del

proprio benessere.

Considerando la questione dal punto di vista degli uomini in transizione, la
prospettiva & pero totalmente rovesciata rispetto a quanto richiesto dai
professionisti e dal sistema normativo a cui sono soggetti, poiché soltanto grazie
agli effetti della terapia ormonale, e in seguito con il cambio dei documenti, &
possibile vivere realmente in maniera sincera e con apertura. Come sottolinea
Davide, il percorso di transizione dovrebbe anzi essere il piti rapido possibile,
proprio perché prima del cambiamento operato dal testosterone, e prima di
essere riconosciuti come uomini anche all’esterno, ogni interazione quotidiana,
dal lavoro alle relazioni, & talmente complessa e inautentica da portare

inevitabilmente a distacco e isolamento.

Non mi puoi dire “sei fuori di testa e quindi non transizioni”, e no, é il contrario! Devo
transizionare perché il fatto di essere cosi mi sta mandando fuori di testa! E invece ci si
chiedeva veramente la patente di sana e robusta costituzione mentale, altrimenti non
potevamo far niente... e noi come facevamo? Eravamo talmente nella merda proprio,
specialmente quando non riesci ad avere un compromesso con la tua vita... genetica,
diciamo... Io a un certo punto quando ormai ero adulto, e adulto donna e non un uomo,
non riuscivo a lavorare, non riuscivo ad avere relazioni, veramente mi sentivo intrappolato
in una specie di armatura che mi impediva di fare qualsiasi cosa. E come facevo? Cioé,
stavo andando veramente fuori di testa, perché non mi potevo muovere, non riuscivo...

Quando mi dicevo razionalmente “no, allora, tu devi lavorare, perché devi pagarti il
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tribunale, questo, quest'altro”, e ci provavo, poi mi si chiudeva tutto e non riuscivo...
piuttosto mi lasciavo morire. Per fortuna ho avuto molte persone che mi hanno aiutato,
avvocato compreso, che mi ha fatto pagare una miseria sul serio, per cui ho potuto farlo... e
poi lavorare, essere una persona efficiente, tutto il resto l'ho fatto dopo, dopo ho potuto
trovare gli equilibri, ma prima, prima veramente é chiederci tanto [...] ti dicono “perché hai

fretta? ma calmati!” Stacci tu al mio posto, poi voglio vedere!

L’intero processo, tra anni di psicoterapia, terapia ormonale e interventi
chirurgici, richiede una notevole disponibilita economica; nella pratica, pit il
percorso di transizione € lungo e dispendioso, e minore & il numero di persone in

grado di accedervi.

Specialmente prima della diffusione di maggiori informazioni e consapevolezza
grazie all’attivismo trans, i professionisti finiscono anche per sfruttare la poche
conoscenze diffuse tra i pazienti, approfittando della loro situazione di debolezza
e di bisogno per prescrivere terapie eccessivamente costose e lunghe, non sempre
utili e necessarie ai fini della transizione. Nel caso di Massimo, passano
addirittura 17 anni tra il primo contatto con una struttura sanitaria e
I'ottenimento dei nuovi documenti, anni di difficolta personali ma anche di spese
ingenti, che chiariscono le necessita materiali da cui trae origine l'attivismo trans,
e che attestano le ingiustizie subite da chi desidera soltanto vivere

autenticamente.
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Si, 17 anni: dal 1988 al 2004, i documenti in mano li ho avuti nel 2004. Ma, a livello di
percorso ¢é stato atroce, perché nell'88 io mi sono affidato alle strutture sanitarie per la
perizia psichiatrica, e c'era veramente una mancanza di informazione, mancanza di
conoscenze, ma proprio da parte dei medici... io sono stato due anni da una psicologa e da
una psichiatra, che poi mi hanno rilasciato un foglio con scritto “la signora D'Aquino é
affetta da transessualismo, e puo usare questo certificato per gli usi consentiti dalla legge”
punto, fine [...] questa per loro era una perizia. Quando io portai il foglio al mio avvocato
mi disse “io sono educato, e non le dico che cosa puo fare con questo foglio”, pero mi
mando poi a fare la vera perizia, che erano 70-8o pagine, perd dietro pagamento, capisci?
Quindi va beh, non parliamo di soldi, io ho speso pit di... penso una trentina di milioni [...]
poi ho trovato l'avvocato che si era messo d'accordo col medico e quindi si spartivano i
soldi [...] dovessi fare delle denunce, dovrei denunciare il mondo |[...] sono stato per piu o
meno lo stesso periodo della perizia [...] all'ospedale san Donato a Milano |[...] si spacciava
per uno che faceva interventi di cambio di sesso, quindi per due anni mi faceva andare al
suo studio a pagamento, mi faceva delle punture, che non si capiva bene che cos'erano, lui
diceva che era testosterone, ma io di barba non ne avevo, e continuavo ad avere le
mestruazioni, quindi... si prendeva 150.000 lire (perché c’erano le lire a quel tempo) a volta,
e dopo due anni scoprii che lui e l'avvocato erano amici, perché lui mi consiglio l'avvocato e
io “ma si, dai, bene, almeno lo conosce”. Erano amici, si spartivano i miei soldi, e non

succedeva nulla!

Inoltre, i medici impongono il silenzio sulla propria esperienza, una volta
completato il percorso di transizione, in modo da proteggere la societa e le
persone cis: le raccomandazioni cliniche consigliano infatti di mentire sul proprio

passato, cambiare citta e lavoro, chiudere i rapporti con amici e familiari
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piuttosto che dire la verita, contribuendo al sistema che impone isolamento,

paura di essere scoperti, e vergogna di essere trans.

I criteri diagnostici utilizzati per verificare chi sia un “vero transessuale” regolano
'accesso a ormoni e chirurgia in base a presupposti cisnormativi, che considerano
come scopo della transizione la capacita di passare come non trans, invece di
privilegiare il raggiungimento di un benessere soggettivo, attraverso
I'adattamento del proprio corpo ai propri desideri, in autonomia rispetto alle

imposizioni sociali di normalita maschile e femminile.

A causa delle lunghe attese durante la transizione, e della poca disponibilita dei
professionisti, le persone finiscono per essere ridotte alla disperazione, disposte
ormai ad accettare qualsiasi compromesso pur di risolvere le proprie difficolta;
Daniele ricorda che nei primi anni 2000, pur di riuscire a ottenere la
mastectomia, ed eliminare una situazione di estremo disagio nel rapporto con il
proprio corpo e nelle interazioni sociali, i ragazzi finiscono per affidarsi a
chirurghi non interessati al loro benessere, che li operano senza garantire un
risultato soddisfacente dal punto di vista estetico, e con il rischio di successive
complicazioni. Daniele nota che oggi la situazione sta finalmente cambiando, ma
poiché in quel periodo i ragazzi trans sono consapevoli di avere una richiesta
considerata “anormale”, e sono esausti dopo anni di attesa, sentono di non avere

scelta, né il diritto a essere trattati come pazienti “normali”.
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Mi ricordo uno dei primi miei colleghi trans che ho incontrato, che mi diceva “no, a me mi
devono levar le tette, poi me le levino come cazzo vogliono, col trinciapollo se necessario,
ma mi devono levar le tette” [...] aspettavi tanto, dopodiché ti affidavi anche a chirurghi che
non rispettavano la tua persona, quindi tu, con la tua dose di disistima di te, andavi da
questo qua, dicevi “quarda, mi devi levar le tette, guarda lo so che non é una roba normale,
ma me le devi levare”. E questo qua te le levava, te le levava a cazzo di cane, quindi tu avevi
una disistima in te gia da prima, che poi con quel tipo di operazione si trasformava ancora
pitt in una disistima, capito, il fatto di dire “levamele pure col trinciapollo”... oggi non é piu
cosi, oggi le persone stanno attente, e... cazzo, vanno finalmente in posti dove vengono
trattati come persone e la loro richiesta é... non é pit la richiesta di un disperato, é
ammissibile, e bisogna dare una risposta... cazzo, con il meglio che si pud fare, non con

“vabbeé basta che gli levo le tette a questo!”

L'imposizione di standard rigidi, e costruiti su un'immagine ideale di normalita
maschile e femminile, nega l'accesso a trattamenti vitali a persone che non
riescono, o non vogliono, passare come “normali” uomini e donne eterosessuali; i
medici non valutano il “successo” della transizione in base alla soddisfazione
delle persone, e al loro senso di benessere individuale, ma valutano soltanto la

capacita di integrarsi in una societa normativa.

Nel corso di questo processo di gatekeeping, le persone vengono sottoposte a
criteri normativi ben piu stringenti rispetto a quelli in vigore per le persone cis:
per accedere al percorso, € necessario essere eterosessuali, e ogni menzione di

interessi lesbici, nel caso di donne trans, o gay, nel caso di uomini trans, causa
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l'interruzione o il prolungamento della psicoterapia; i canoni di femminilita e
maschilita a cui le persone devono conformarsi sono estremamente restrittivi, dal
momento che i medici rifiutano di trattare chi non ha comportamenti,

abbigliamento e interessi stereotipicamente maschili o femminili.

A proposito del suo primo tentativo di transizionare, intorno ai 20 anni, Matteo
sottolinea infatti che il suo caso non é stato preso seriamente dai professionisti a
cui si rivolge a causa del suo orientamento sessuale, come gia successo anche
all’attivista statunitense Lou Sullivan (1951-1991): in quel periodo la possibilita che
un uomo trans possa essere gay e inconcepibile, e nessuno prende sul serio I'idea
che una persona assegnata femmina alla nascita possa non soltanto essere
realmente un uomo, ma possa anche essere interessata agli uomini, non in
quanto donna (eterosessuale), ma in quanto uomo gay. A causa dell’azione
combinata dei preconcetti che circondano la condizione trans, e
dell’eteronormativita sociale, la maggior parte delle persone ritiene che
un’identita maschile sia intrinsecamente collegata all’attrazione verso le donne, e
pensa quindi che chi desidera “diventare uomo” sia necessariamente interessato
alle donne, leggendo tutti gli uomini trans come “lesbiche” prima della
transizione; infatti, secondo 'opinione comune, se un ragazzo trans e interessato
agli uomini, questo sembra esprimere una contraddizione con la finalita stessa
della transizione, intesa come un percorso lineare che produce uomini “normali”,
tradizionalmente maschili ed eterosessuali. Secondo la societa italiana e i

professionisti cis, che considerano il “vero” genere di una persona l'assegnazione
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alla nascita e tralasciano del tutto la propria percezione identitaria, una persona
interessata agli uomini e assegnata femmina alla nascita non dovrebbe avere
alcun motivo per transizionare, poiché basterebbe “rimanere una donna” per
avere delle relazioni con uomini; inoltre, questi preconcetti non leggono come
« ”» . . . . . .

realmente” gay le relazioni di un uomo trans con altri uomini, ma le
percepiscono come eterosessuali, cosi come le relazioni con donne degli uomini

trans eterosessuali vengono considerate in realta lesbiche.

Ho tentato una transizione a 21 anni, e sono capitato in mano a un avvocato con pochi
scrupoli che mi ha succhiato un sacco di soldi [...] la mia istanza é stata rifiutata
tecnicamente perché non entravo nei parametri di normalita di arrivo, ero andato a dire
che avevo un orientamento sessuale che in quel momento era un orientamento
omosessuale per l'arrivo, quindi non é stata presa in considerazione come una roba valida.
Mi ¢é stato detto “torna tra un anno” [...] quella era una roba che era all’'ordine del giorno,
cioé se ti piacciono gli uomini, perché vuoi diventare uomo? A che cazzo serve? Perché
comunque all’epoca era proprio una roba inaudita, il fatto di comprendere che l'identitad e
l'orientamento fossero due cose diverse [...] non era chiaro nemmeno a me come poterlo
spiegare [...] il giudice mi ha detto “non ti do nemmeno parere negativo”, l'avvocato mi ha
detto “ritiriamo listanza che cosi non c’é un precedente’, di fatto quella roba li che doveva
essere “torni tra un anno”, mi ci é voluto 10 anni poi per rimettere insieme i pezzi [...] per

ricostruirmi, per poter riaffrontare quella roba li.

Durante gli incontri con i professionisti, le persone devono ripetutamente

« ”» : « : 2 . . .
provare” di essere “veri transessuali”, ma non a partire dalle proprie reali
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esperienze individuali: i criteri diagnostici attraverso cui donne e uomini trans
vengono giudicati si basano su presupposti cisnormativi, che ne considerano i
generi come deviazioni dalla norma, meno legittimi di quelli di donne e

uomini cis.

Nell'impossibilita di esprimersi liberamente, pena la negazione dei trattamenti, le
persone sono costrette a ricostruire la propria storia in maniera conforme alle
aspettative dei medici, uniformando il proprio passato e la propria sessualita ai
requisiti, e comportandosi nel modo pitt appropriato per ottenere l'accesso a
ormoni e chirurgia; gli stessi manuali diagnostici utilizzati dai professionisti
circolano nelle comunita trans, fornendo ulteriori strumenti per posizionarsi
consapevolmente nei confronti dei gatekeepers (Stone 2006), che a loro volta
diffidano delle stesse narrazioni stereotipate che sollecitano, e considerano le

persone trans come ingannevoli e abituate a mentire (Serano 2007: 124).

A causa dell'impianto patologizzante e normativo che governa la transizione
medico-legale, le persone restano prigioniere dei requisiti di un percorso
standardizzato, che devono necessariamente subire perché non hanno altra
scelta, dal momento che dalle decisioni dei medici e del giudice dipende la
propria vita. Soltanto grazie al lavoro delle associazioni, infatti, & possibile
iniziare a reagire in maniera collettiva, organizzandosi per rispondere alle
ingiustizie di un sistema cisnormativo, che regola i processi di riconoscimento

sociale in base a presupposti restrittivi, e non privilegia il benessere individuale
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delle persone trans. Christian ricorda che inizialmente non avesse intenzione di
opporsi ai requisiti di un percorso standardizzato, di cui voleva rispettare i criteri
in modo da non avere problemi durante la transizione, ma di essere comunque
stato costretto a discutere con il primario di endocrinologia per avere accesso alla
terapia ormonale, poiché i suoi test della personalita riportano dei risultati non in

linea con i criteri diagnostici per stabilire chi sia un “vero transessuale”.

Quando subisci un’ingiustizia in un certo senso poi hai voglia di trovare una specie di
riscatto, magari non é piu per te, perché tu ormai ti sei dovuto sorbire quello, perd per chi
viene dopo almeno una possibilita c’¢. Anche perché poi, quando sei in questo percorso,
perlomeno a me é successo cosi, ero talmente impaurito da qualsiasi risposta che potevi
dare che avrebbe pregiudicato, che sei in balia degli eventi... Io non avrei saputo ribellarmi
al percorso precostituito... se poi non va bene, cosa faccio? [...] a un certo punto ho dovuto
per forza forzare la mano, e ho minacciato l'ospedale, perché non mi volevan dare la
terapia ormonale. Ho chiesto di parlare col primario, ho avuto questo incontro, ho fatto un
po’ la sceneggiata che mi ero preparato prima, perché almeno a me non é che vengano
normali le sceneggiate... Dai miei test, ho fatto alcuni testi tra cui il MMPI, risultava che io
avevo dei tratti caratteriali femminili, per cui secondo loro non ero una persona
transessuale. E quindi dopo che ti fai tutta questa caterva di test, i colloqui, e aspetti,
aspetti di fare la terapia... erano passati otto mesi, poi alla fine credo che ne passarono

dieci... pero alla fine riuscii ad avere questa terapia ormonale.

Il processo del gatekeeping, sottostante alla patologizzazione delle esperienze

trans, conferisce intelligibilita e diritto all’esistenza soltanto a specifici corpi e
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sessualita, e produce una rappresentazione parziale delle “polivocalita e
ambiguita” (Stone 2006: 231) delle comunita trans, contribuendo inoltre ai
pregiudizi che vedono donne e uomini trans come prodotti delle diagnosi che li
descrivono e delle tecnologie contemporanee (Rubin 2006: 498), passivamente

conformi a ruoli di genere tradizionali ed eteronormativi.

Al contrario, le riflessioni e le rivendicazioni degli attivisti trans evidenziano le
strategie di resistenza attraverso cui affermare la propria individualita,
nonostante le strutture di controllo, e il posizionamento critico verso un’autorita

che stabilisce quali soggettivita siano accettabili.

99



4. Stone Butch Blues e i conflitti con il movimento lesbico

4.1 Identita butch e femme: cenni storici

[ termini butch e femme, originari delle comunita LGBT+ statunitensi della prima
meta del Novecento (Stryker 2008: 23; Kennedy Davis 2014: 5), descrivono
persone con caratteristiche, rispettivamente, maschili e femminili; come
categorie identitarie, relative all’espressione di genere piu che all'orientamento
sessuale, hanno una rilevanza fondamentale all'interno della cultura lesbica, che
nel tempo porta all'accumulazione e sovrapposizione di “molteplici livelli di

significato” (Rubin 2006: 471).

Nelle comunita lesbiche e bisessuali, come nel resto della societa, alcune persone
si esprimono in maniera chiaramente maschile o femminile, mentre altre
preferiscono codici neutri o flessibili; queste ultime vengono chiamate ki-ki nelle
comunita statunitensi di meta Novecento, mentre oggi un’espressione di genere
“indeterminata”, né butch né femme, viene solitamente definita “lesbica” (Rubin

2006: 472).

Le femme, invece, “si identificano come femminili, o preferiscono comportamenti

e codici definiti come femminili dalla cultura in generale”, mentre le butch “si
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identificano come maschili, o preferiscono codici, espressioni e un aspetto

maschile” (Rubin 2006: 472).

In particolare, i termini butch e femme non descrivono soltanto “un semplice
gioco di ruolo, in cui ogni giorno specifici abiti e comportamenti vengono
prescelti o accantonati” (Harris Crocker 1997: 5), ma esprimono piuttosto delle
identita di genere, alternative e autonome rispetto a quelle di uomo e donna, e
non derivanti dall'assegnazione alla nascita: un’espressione di femminilita,

oppure maschilita, “non assegnata, ma scelta” (Harris Crocker 1997: 5).

E necessario specificare che, nel descrivere le identita butch e femme in italiano,
utilizzero gli articoli femminili in espressioni come “le butch” e “le femme”, senza
pero voler intendere “le donne butch” e “le donne femme”, ma piuttosto “le
persone butch” e “le persone femme”; specialmente per quanto riguarda le butch,

non intendo affatto attribuire un’appartenenza lineare al genere femminile.

Le identita butch e femme sono la norma nelle comunita lesbiche e operaie negli
Stati Uniti di meta Novecento, in cui strutturano la resistenza verso una societa
oppressiva attraverso la creazione di spazi culturali ed erotici propri; negli anni
70, il femminismo lesbico pone invece sotto accusa la dinamica di genere
maschile/femminile delle relazioni butch/femme, viste come “anatema del
femminismo” (Kennedy Davis 2014: 1), imitazioni dell’eterosessualita che

rinforzano il patriarcato. Ancora nel 2003, Sheila Jeffreys, teorica del femminismo
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lesbico estremamente critica verso le identita butch/femme e le esperienze trans,
descrive “il gioco di ruolo butch/femme” come una pratica che “scimmiotta la
versione piu esagerata di femminilita e maschilita disponibile nella cultura

eterosessuale” (Jeffreys 2003: 127).

Questo tipo di femminismo lesbico e borghese, nel tentativo di liberare le donne
dalle imposizioni di una societa sessista, sviluppa una critica ai ruoli di genere in
sé, e considera reazionarie tutte le identita che si esprimono attraverso maschilita
e femminilita: le donne e gli uomini trans intendono preservare il modello
binario attraverso la mutilazione tecnologica dei propri corpi, e le butch e le
femme non accettano la propria omosessualita, ma replicano oppressione

maschile e passivita femminile (Stryker 2008: 114).

Questa visione, basata sulla separazione tra uomini e donne, chiede alle
femministe una chiara “identificazione con le donne” e vede la sessualita come
dominio maschile, considerando le relazioni tra donne come unioni politiche pit
che sessuali, egualitarie e reciproche, prive di ruoli di genere ed espressioni di

maschilita e femminilita (Harris Crocker 1997: 3).

Al contrario, le relazioni butch/femme sono esplicitamente sessuali, e rendono
visibili le dinamiche di potere e i ruoli di genere presenti nella coppia,

erotizzando l'interazione tra maschile e femminile, attraverso una consensuale
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divisione dei ruoli sessuali tra la butch, il top che agisce, e la femme, il bottom

che riceve.

Durante gli anni 7o, la critica ai ruoli di genere e alle identita butch e femme
domina la cultura lesbica, causando la scomparsa di spazi fondamentali per
I'espressione di identita maschili da parte di persone assegnate femmina alla
nascita, ora marginalizzate come reazionarie insieme alle femme; nello stesso
periodo, pero, la diffusione di protocolli di transizione maschile offre nuove
possibilita per le butch, che spesso transizionano accompagnate dalle proprie
partner femme, con cui proseguono la relazione, adesso socialmente riconosciuta

come eterosessuale (Stryker 2008: 100).

Nel corso degli anni ‘80, le sex wars definiscono due differenti visioni femministe
della sessualita, con una posizione anti-pornografia contraria all'inclusione delle
donne trans negli spazi femministi, e che considera intrinsecamente oppressive la
pornografia, il sex work, il BDSM, e la cultura butch/femme; al contrario, la
posizione sex-positive e aperta all'inclusione delle donne trans negli spazi lesbici
e per sole donne, alle pratiche BDSM, alla pornografia, alle identita butch e
femme, e al sex work, aprendo la strada ai successivi sviluppi della terza ondata

del femminismo (Harris Crocker 1997: 4).

Come ritiene ancora nel 2003 Sheila Jeffreys, appartenente alla posizione

anti-pornografia e con una posizione estremamente critica verso le persone trans,
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“negli anni ‘8o e '9o molte lesbiche rigettano la prospettiva femminista, e i giochi
di ruolo butch/femme e sadomasochisti, da cui ha origine il fenomeno della
transessualita FTM, diventano una moda” (Jeffreys 2003: 124); al contrario, i
movimenti queer e transgender degli anni ‘9o proseguono nella rivalutazione
delle identita butch e femme, sottolineandone la collocazione queer, oltre le
dicotomie uomo/donna ed eterosessuale/omosessuale, e il ruolo di resistenza nel
periodo precedente ai movimenti LGBT+ organizzati, fondamentale sia per la

cultura lesbica sia per quella trans maschile (Nestle 1992).

4.2 Guerre di confine butch/ftm

Negli Stati Uniti degli anni ’9o, il fermento culturale dei movimenti transgender e
queer porta a fondamentali dibattiti tra le comunita lesbica e trans maschile sulla
definizione dei confini dell'identita butch, e sulle sue relazioni con le identita di

donna e lesbica, e di uomo ed ftm (Prosser 1995; Hale 1998a; Halberstam 1998b).

In particolare, queste discussioni vengono catalizzate dall'omicidio di Brandon
Teena, un ragazzo che ha transizionato dal punto di vista sociale ma non medico,
e ha relazioni con donne; la sua morte, in Nebraska nel 1993, suscita la
mobilitazione degli attivisti trans e un forte interesse mediatico, ma la comunita
lesbica e i media ricostruiscono la sua storia come lesbica, cancellando la sua

identificazione maschile (Hale 1998a).
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Le guerre di confine butch/ftm si sviluppano a partire dai significati attribuiti
all'espressione di maschilita da parte di persone assegnate femmina alla nascita, e
si articolano intorno ai collegamenti del maschile con I'attrazione verso le donne,
e sulle differenti identita e pratiche di transizione disponibili in specifici periodi
storici; e infatti necessario ricordare che, anche se non tutti gli uomini trans sono
attratti dalle donne, e hanno frequentato spazi lesbici, da un punto di vista
storico le comunita lesbiche e trans maschili hanno spesso percorsi intrecciati

(Halberstam 1998b: 293).

A partire dagli anni "0, il movimento lesbico, nel tentativo di ricostruire la sua
storia, finisce per assorbire anche le esperienze di persone non chiaramente
identificabili come donne, inserendo nella storia lesbica le esperienze di persone
assegnate femmina alla nascita, e socialmente riconosciute come uomini, ma
vissute prima della possibilita di transizionare dal punto di vista medico; la
storiografia lesbica, costruita a partire dalla categoria di orientamento sessuale,
considera infatti le identita maschili di persone assegnate femmina come
manifestazioni di attrazione verso le donne, e non come autonome espressioni di

genere (Hale 1998a: 315).

Negli anni 'go, la comunita trans maschile, ormai espressione di una soggettivita
autonoma, reagisce e inizia a sua volta a ricostruire la propria storia, reclamando

una specificita culturale fondata sull’espressione di un’identita maschile e non
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sullorientamento sessuale, e finendo per contribuire alla creazione di una

contrapposizione frontale tra lesbiche e uomini trans.

Per lo sviluppo di una comunita trans maschile autonoma, ¢ infatti fondamentale
la separazione dalla categoria di lesbica, dal momento che la societa in generale
tende a considerare gli uomini trans come lesbiche; d’altro canto, anche queste
ultime spesso vedono gli uomini trans come lesbiche, continuando a includere
negli spazi per sole donne (da cui escludono le donne trans) anche gli uomini
trans che hanno fatto parte della comunita lesbica in passato, ma che dopo aver

transizionato non sono pil interessati a frequentarla (Hale 1998a: 331).

Inoltre, i processi di gatekeeping che regolano il percorso di transizione, cercando
di ridurre i numeri delle persone che transizionano e imponendo criteri per
verificare chi sia un “vero transessuale”, si articolano anche attraverso la
distinzione tra uomini trans, realmente “nati nel corpo sbagliato”, e donne affette
da “transessualita lesbica”, che desiderano “cambiare sesso” perché non accettano
di essere lesbiche, e soffrono di “omosessualita ego-distonica”, la categoria che
sostituisce I'omosessualita nel DSM dopo la sua rimozione nel 1973, e resta una
patologia mentale fino al 1987 (Hale 1998a: 314). Per riuscire a transizionare,
quindi, gli uomini trans devono essere particolarmente attenti nel distanziarsi
dalle lesbiche, specificando di essersi sempre riconosciuti come uomini “nati nel

corpo sbagliato”, che non si sono considerati nemmeno per un momento come
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lesbiche, non hanno mai frequentato spazi omosessuali o avuto relazioni con

donne conosciute nella comunita lesbica (Cromwell 2006: 516).

In questo contesto, l'identita butch diventa il campo di battaglia in cui stabilire il
confine tra lesbiche e uomini trans, attraverso un’opposizione binaria tra
categorie rigide, che riduce I'esperienza butch a una lineare e non problematica
identificazione come donna, oppure a una fase passeggera, cui seguira una vera

transizione maschile.

La comunita trans maschile considera le maschilita trans come reali, in quanto
espressioni delle identita di “veri” uomini, e superiori alle maschilita butch, viste
come semplicemente performative; la comunita lesbica considera gli uomini
trans come normativi, e soggetti alle imposizioni del modello binario, mentre le
maschilita butch vengono celebrate come intrinsecamente trasgressive,

invalidandone nuovamente l'autenticita.

Come sottolinea il teorico queer Jack Halberstam, nella discussione tra
soggettivita lesbica e trans maschile, “alcune lesbiche sembrano vedere gli FTM
come traditori del movimento delle «donne», che disertano e diventano il
nemico. Alcuni FTM vedono il femminismo lesbico come un discorso che li ha
demonizzati, insieme alla loro maschilita. Alcune butch considerano gli FTM
come butch che «credono all’'anatomia», e alcuni FTM considerano le butch come

FTM che hanno paura di transizionare” (Halberstam 1998b: 287).
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Per superare questa dicotomia, e tenere conto della specificita dell'identita butch,
é necessario sottolinearne le differenze rispetto alla categoria di lesbica, da cui si
distingue innanzitutto per la tensione nei confronti della propria assegnazione di
genere; il termine butch descrive infatti chi non si riconosce esattamente come
donna, e ha una percezione di sé che non rientra nei parametri di una lineare e
non problematica identificazione come donna (Halberstam 1998a;

Hale 1998a: 316; Rubin 2006: 472).

L’identita butch non é quindi perfettamente inquadrabile attraverso la categoria
di omosessualita femminile, che descrive donne che amano altre donne, e si
fonda sulla somiglianza tra le partner, che hanno relazioni prive di ruoli di
genere, e rapporti sessuali costruiti sulla reciprocita, in cui entrambe possono
assumere un ruolo attivo e passivo. Al contrario, le relazioni butch/femme sono
definite dall’assenza di reciprocita, e da una consensuale dinamica sessuale con
ruoli complementari, in cui le butch, e in particolare le stone butch, hanno
sempre un ruolo sessuale attivo, declinato in maniera maschile e mai femminile,
e le femme hanno invece un ruolo sempre ricettivo e femminile (Halberstam

1998a; Kennedy Davis 2014).

A differenza di quella di lesbica, la categoria di butch non é costruita a partire
dall’'orientamento sessuale, differenziandosi dall’eterosessualita e descrivendo
un’attrazione verso le donne, ma indica piuttosto una specifica identita di genere,

maschile ma non sovrapponibile o derivante dalle maschilita cis; come ricorda
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infatti Leslie Feinberg a proposito della sua esperienza nelle fabbriche di Buffalo,
New York, durante gli anni ’60, le esperienze transgender di “fuorilegge di
genere” come le stone butch non venivano riconosciute “per le preferenze

sessuali, ma per le espressioni di genere” (Feinberg 1992: 5).

Per quanto riguarda invece il confine tra butch ed ftm, é innanzitutto necessario
superare la visione binaria e patologizzante che vede le identita maschili degli
uomini trans come dipendenti dal percorso di transizione, e considera le butch
come donne che si identificano come tali, in assenza di una transizione

standardizzata.

Al contrario, in un’ottica transgender, le maschilita delle persone assegnate
femmina sono altrettanto valide di quelle degli uomini cis, e meritevoli di
riconoscimento sociale anche quando non perfettamente inquadrabili attraverso
schemi normativi; infatti, per lattivismo transgender, l'auto-identificazione
maschile o femminile ¢ autonoma da percorsi di transizione standardizzati, e

considerata legittima anche in assenza di specifiche pratiche di transizione

medica.

Senza eliminare le differenze tra le identita e le esperienze di uomini trans e
butch, & perd necessario evitare la creazione di due categorie rigidamente
separate e incomunicabili, ricordando che la pluralita di percorsi di transizione

possibili include anche le transizioni sociali, e le butch non vengono chiaramente
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riconosciute come donne nella societa in generale, e hanno ruoli chiaramente
maschili all'interno di spazi LGBT+. Inoltre, le molteplici pratiche di transizione
maschile disponibili, tra cui “testosterone esogeno, rimozione del seno e
ricostruzione del torace, isterectomia, ooforectomia, bodybuilding” (Hale 1998a:
322), non vengono utilizzate esclusivamente dagli uomini trans, ma anche dalle

butch, compatibilmente con gli ostacoli all'accesso ai differenti trattamenti.

Negli Stati Uniti degli anni ’go, con il fermento culturale delle comunita
transgender (Halberstam Volcano 1999), i confini tra le categorie di butch ed ftm
sembrano assottigliarsi ulteriormente, e l'auto-identificazione diventa l'unico
criterio su cui stabilire una distinzione, anche se alcuni uomini trans non hanno
rapporti lineari con la categoria di uomo, e alcune butch, tra cui Leslie Feinberg,

si riconoscono come transgender (Hale 1998a: 322; Halberstam 1998b: 292).

Le guerre di confine evidenziano infatti I'esistenza di una pluralita di identita
maschili, inintelligibili attraverso le dicotomie donna/uomo e lesbica/ftm, e
irriducibili a una gerarchia di maschilita che vede gli uomini trans in cima e le
butch in fondo; al contrario, le esperienze butch e trans maschili conservano le
proprie specificita, ma anche dei confini permeabili, sfidando le categorizzazioni

riduttive.
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4.3 Stone Butch Blues e i conflitti con il femminismo lesbico

Nel 2004, la pubblicazione della traduzione italiana di Stone Butch Blues,
organizzata da Davide Tolu in collaborazione con Margherita Giacobino e la casa
editrice Il Dito e La Luna, specializzata in narrativa lesbica, si inserisce nel
tentativo di creare una visibilita specificamente trans maschile in Italia, mettendo
in comunicazione la nascente comunita italiana con i movimenti transgender
statunitensi, e rendendo accessibile un testo fondamentale per la cultura trans

maschile come per quella lesbica, pubblicato originariamente nel 1993.

Per presentare l'edizione italiana di Stone Butch Blues, una coalizione di
associazioni tra cui il Cordinamento FtM organizza una visita in Italia dell’'autore,
che dal 2 al 6 giugno 2004 visita Milano, Torino, Bologna, Firenze e Roma, in
coincidenza con la stagione dei Pride italiani, e con la manifestazione contro la
visita di George W. Bush a Roma; Feinberg & accompagnato da Minnie Bruce
Pratt, scrittrice che si identifica come femme, sua compagna di vita e di militanza

dal 1992.

Come ricorda Davide, la decisione di tradurre Stone Butch Blues ha origine dal
riconoscimento del suo valore nel rendere intelligibile le specifica esperienza di
chi attraversa il margine tra butch ed ftm, riconoscendo e legittimando le

molteplici declinazioni dei percorsi che si intrecciano in questa terra di confine.
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Vedo questo libro, me ne innamoro, mi strazio, e tutto quello che pud succedere a una
persona che legge quel libro [i [...] mi dico “ma perché non é stato tradotto in italiano? Ma
stiamo scherzando? Una cosa del genere? Cioé, ci sono tante di quelle cose di cui uno
farebbe a meno, e Stone Butch Blues non c'é in italiano? Ma com'é possibile?” [...] Allora mi
metto a caccia, contatto Leslie, che mi dice di contattare la sua agente, che fortunatamente
(perché doveva succedere cosi) mi dice quindi che i diritti della precedente casa editrice
erano appena scaduti, per cui era ottimo entrare proprio in quel momento li. Io mi metto in
contatto con l'agente, mi metto in contatto con Il Dito e la Luna, perché volevo che fosse
una casa editrice glbt a pubblicare il libro [...] ho lavorato a questa traduzione, in realta
affiancato da Margherita Giacobino. E poi da li avevo preso contatto con Leslie, e abbiamo
deciso, insieme al Dito e la Luna, di organizzare questo tour. Perché per me era
importantissimo [...] questo libro, che rappresentava proprio una specie di anello di
congiunzione, che spiegava che cosa voleva dire [...] avere un'identita transgender, al
confine col lesbismo. Insomma, era quel punto di “terra di nessuno”, o perlomeno “terra di

tutti e due”, che poteva farci trovare, gli uni e le altre.

Per quanto riguarda l'uso del femminile o del maschile per riferirsi a Feinberg, &
necessario innanzitutto menzionare che i pronomi inglesi “ze/hir”, alternativi alle
opzioni binarie lei/lui, non sono una possibilita praticabile in italiano; nel 2006
Feinberg specifica di ritenere i pronomi dipendenti dal contesto, e chiarisce che:
« . . . 1 . . .

parlare di me al femminile é appropriato, specialmente in un contesto non trans,
in cui parlare di me al maschile sembrerebbe risolvere la contraddizione sociale
tra il mio sesso di nascita e la mia espressione di genere, e rendere invisibile la

mia espressione transgender [...] in un contesto esclusivamente trans, parlare di
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me al maschile rende onore alla mia espressione di genere, allo stesso modo in
cui parlare al femminile onora le mie sorelle drag queen” (Tyroler 2006). I
narratori si riferiscono a Feinberg come preferiscono e senza uniformita, ma il
mio uso del maschile é un’abitudine personale, oltre che un tentativo di
celebrarne I'espressione di genere, all'interno del contesto esclusivamente trans

di questo lavoro.

«“

Leslie Feinberg “é una persona che ha attraversato il confine butch/ftm pit volte”
(Hale 1998a: 322), e per quanto Stone Butch Blues non sia un romanzo
autobiografico, ma una “saga di lotta” (Stone Butch Blues 2004: 362), la vita del

protagonista ripercorre esperienze di cui I'autore ha una conoscenza diretta.

Jess Goldberg, stone butch protagonista del romanzo, cresce negli anni 50 e '60
tra la discriminazione e le violenze causate dalla sua identita maschile di
“he/she”, né donna né uomo, trovando poi lavoro e una relativa stabilita nelle
fabbriche di Buffalo, e una comunita tra le butch, femme e drag queen che
frequentano i bar gay della citta. Nonostante i pestaggi, e le retate della polizia
nei locali, in un periodo in cui é illegale per due uomini o due donne ballare
insieme, e le persone dovrebbero indossare almeno tre capi di abbigliamento in
accordo con il genere di assegnazione (Kennedy Davis 2014: 180), Jess lavora e

costruisce una relazione, e una convivenza, con Theresa.
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Negli anni 7o, la crisi economica, e l'ondata di disoccupazione che segue,
colpiscono particolarmente Jess e le altre butch, mentre la diffusione del
femminismo e dei movimenti delle donne provocano 'esclusione delle butch e
delle femme dagli unici spazi sociali che hanno a disposizione. Per sopravvivere,
Jess decide di iniziare a vivere da uomo, per trovare lavoro e porre fine alle
continue violenze che subisce, ma Theresa, la sua “ragazza femme diventata
femminista” (Halberstam 1998b: 300) decide di chiudere la relazione,

considerandola incompatibile con la sua nuova identita di lesbica femminista.

Con il testosterone e la ricostruzione del torace, Jess vive da uomo, finalmente
libero dalla discriminazione, trova lavoro e frequenta una donna, ma ha paura di
essere scoperto, e non puo condividere realmente con nessuno il suo passato e la
sua esperienza. In conclusione del romanzo, Jess decide di non prendere pit il
testosterone, ritornando a vivere al di fuori delle categorie uomo/donna, e si
trasferisce a New York, dove inizia un’amicizia con una donna trans; la
partecipazione a una manifestazione gay e lesbica, all'inizio dell'epidemia di
AIDS, e lincontro con un vecchio amico comunista e sindacalista, mostrano

infine a Jess la necessita di combattere ancora, per tutti gli oppressi.

Oltre a essere un “guerriero transgender”, figura di riferimento per le comunita
lesbiche e trans maschili, Feinberg ¢ anche un comunista rivoluzionario che

dedica Stone Butch Blues a tutti gli oppressi, e che, un anno prima della sua morte
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nel 2014, in occasione del ventesimo anniversario della pubblicazione del

romanzo, lo rende disponibile online per tutti, liberamente e gratuitamente.

Massimo sottolinea quanto lincontro con Feinberg, nonostante la barriera
linguistica, sia stato significativo nell'incitare la nascente comunita italiana a

proseguire con un percorso di militanza.

Feinberg ci ha dato la possibilita di far capire alle persone che [...] non bisogna mai
smettere di lottare, assolutamente [...] quello che lui diceva sempre era... io non parlo
inglese, pero diceva “together forever, together in the struggle”, sempre insieme nella lotta.
Ed é importante questa cosa! Poi aveva una capacita comunicativa... io non parlo inglese,
eppure io e lui facevamo le ore a parlare e ci capivamo! Non mi chiedere perché, come, perd
riuscivamo a capirci in una maniera... e questa é stata una cosa veramente edificante.

Scoprire un personaggio cosi... appassionato. Lui era proprio appassionato.

All'interno di Stone Butch Blues, e nell’esperienza di Feinberg, lo sfruttamento dei
lavoratori nelle fabbriche di Buffalo si intreccia all'oppressione subita dai
“fuorilegge di genere”, e la militanza sindacale si collega ai movimenti LGBT+, in
direzione di ampie alleanze per una marcia collettiva verso la liberazione. Nella
postfazione all’edizione del 2003, Feinberg si chiede infatti: “se avessi scritto
questo romanzo all’alba del XXI secolo, Jess e i suoi amici avrebbero forse
marciato per i fondamentali diritti civili GLBT? Oppure avrebbero trovato il loro

spazio nelle battaglie sempre piu vaste contro il capitalismo, questo spietato
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sistema economico i cui sottoprodotti sono l'ineguaglianza e I'ingiustizia?” (Stone

Butch Blues 2004: 361).

Il tour italiano di Feinberg viene organizzato dagli attivisti trans in collaborazione
con le associazioni lesbiche, con l'intenzione di aprire uno spazio di riflessione
culturale condiviso, oltre le distinzioni identitarie rigide, e nel rispetto delle
intenzioni dell'autore. Infatti, come sottolinea Feinberg nel 2003, nella
postfazione a Stone Butch Blues: “questo romanzo, come la mia vita, non é facile
da classificare. Se avete trovato Stone Butch Blues in una libreria o in una
biblioteca, in che settore era? Narrativa lesbica? Studi di genere? Come il
romanzo germinale Il Pozzo della Solitudine di Radclyffe/John Hall, questo & un

romanzo lesbico e al tempo stesso transgender” (Stone Butch Blues 2004: 359).

Come nota Christian, la stessa traduzione del volume comporta delle forzature,
poiché la struttura linguistica dell'italiano impone di scegliere tra maschile e
femminile, perdendo la neutralita dell’originale inglese; nel caso di Stone Butch
Blues la traduzione italiana rischia quindi di imprimere dei significati assenti nel
testo originale, scegliendo di utilizzare il maschile o il femminile nei confronti di
Jess. Inoltre, lo stesso percorso non lineare di Feinberg viene difficilmente
recepito dalle altre persone, seppur interne alle comunita lesbiche e trans
maschili, che tendono ad assimilarne I'esperienza a una categoria fissa di lesbica,
oppure di uomo trans, riducendone la complessita attraverso uno schema

rigidamente binario.
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Non so se Davide ti ha raccontato rispetto alla traduzione del libro... Ci sono stati dei
problemi anche sulla traduzione del libro, sul fatto di tradurre alcune parti che in inglese
sono neutre, rispetto al maschile o il femminile [...] é stato proprio... una lotta di volersi
prendere la figura di Leslie Feinberg, ognuno nel suo, diciamo cosi, nella sua categoria, tra
virgolette. Ed é stata una cosa di cui poi abbiamo parlato con Leslie, quando venne in
Italia, e ci racconto che era una cosa che era successa anche in altri posti, che la sua
presenza, la sua non netta definizione rispetto al maschile o il femminile spesso provocava
queste diatribe all'interno del movimento... Che poi sfociarono in questo fatto di Firenze,

cosi eclatante.

Nella pratica, lintenzione di aprire uno spazio di condivisione culturale, che
valorizzasse le intersezioni tra esperienze trans maschili e lesbiche in direzione di
un’alleanza tra movimenti, resta incompiuta, e il tour di Feinberg si trasforma
nella sede di aspri scontri tra femministe lesbiche e ragazzi trans, costretti a

difendersi dall’'accusa di aver “tradito” il movimento delle donne.

Come ricorda Nicoletta Poidimani, che interviene in favore di un dialogo
costruttivo tra le parti, a Firenze ha luogo un’accesa discussione sul patriarcato,
che finisce per “creare contrapposizioni fondate su essenzialismi (noi/voi,
lesbiche/FtM) anziché nominare le difficolta comuni e individuare terreni di lotta
praticabili” (Poidimani 2004). Come accade negli Stati Uniti, infatti, parte della
comunita lesbica percepisce i percorsi trans maschili come una minaccia, che
allontana “giovani lesbiche butch” dal loro legittimo posto allinterno di una

comunita di donne; come scrive Alix Dobkin nel 2000, “in questo periodo, ne
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sentiamo solo gli echi e ne vediamo le schiene mentre fuggono dalla femminilita.
Pero sono parte della nostra stirpe, e ci spezzano il cuore quando rinnegano i loro

corpi femminili, insieme alla storia che condividiamo” (Dobkin 2000).

Come sottolinea Davide, considerare butch e uomini trans come categorie
chiaramente separate non corrisponde alla realta, in cui le esperienze materiali e i
percorsi si intrecciano senza confini precisi; inoltre, la decisione di non iniziare
un percorso di transizione medico-legale non determina necessariamente
I'accettazione del proprio genere di assegnazione, specialmente in un contesto
come quello italiano dell’epoca, in cui la transizione comporta delle difficolta
pratiche che colpirebbero persone che gia vivono al margine, discriminate come

omosessuali e come non conformi alle norme di genere.

Sicuramente tra le lesbiche super-butch c'é qualche soggetto che transizionerebbe
volentieri, ma che per una serie di motivi non lo fa, e ne ho conosciute anche... Mi ricordo
una volta, durante una presentazione di un libro, una persona [...| che il mondo definirebbe
butch... é venuta, mi ha abbracciato piangendo, e mi ha detto “Grazie, grazie, per me ormai

é tardi...”

Per quanto la visita di Feinberg rimanga infatti un’occasione fondamentale di
incontro tra esperienze diverse, che porta in contatto molte persone con la realta
trans maschile e apre uno spazio di visibilita autonoma per gli uomini trans, i

contrasti politici finiscono per precludere ulteriori contatti tra i due movimenti.
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Come ricorda Christian, I'incontro di Firenze, invece di creare un confronto e
un’alleanza tra soggetti politici solidali, diventa la sede di uno scontro frontale,
con attiviste lesbiche che percepiscono la stessa possibilita della transizione
maschile come una minaccia per la comunita lesbica, alla quale verrebbero
sottratte persone che accresceranno i ranghi del nemico patriarcale; una volta
attaccata la maschilita trans in sé come compromessa, i ragazzi presenti si
difendono accrescendo ancora la distanza con le interlocutrici, rappresentando
un’identita trans maschile fissa e naturalizzata, e rispondendo a un discorso
eccessivamente teoretico con questioni completamente pratiche, mentre
Feinberg cerca di mediare, ribadendo la proposta di una maschilita trans

militante e alternativa.

Allora successe questo: Leslie faceva il suo tour in giro per l'ltalia [...] andammo in
occasione del Pride, quindi andammo [i in massa, come ftm, poi c'era questo
Coordinamento [...] e d'altro canto ci fu anche una grande presenza lesbica, a seguito del
fatto che la traduzione é stata fatta da una casa editrice lesbica, Il Dito e la Luna [...] E
allora lui (io dico lui, perché gli chiesi “come ti devo chiamare, al maschile o al femminile?”
e lui disse “Chiamami come vuoi, per cui se vuoi chiamarmi lui, chiamami lui” e 'ho sempre
chiamato al maschile), inizi6 a parlare eccetera, e la traduzione [...] simultanea, insomma,
alternata, la faceva Matteo, che parla molto bene inglese. E nella traduzione, un po' perché
la sala era piena, un po' anche la difficolta di tradurre una lingua che non é tua [...] quando
Matteo dovette tradurre la parola ‘patriarcato’ si incespico, e non lo disse bene:
‘patriarcato’, fece difficolta a dirlo. Questo fu veramente la pietra dello scandalo, per cui

qualcuna di Arcilesbica [...] disse “Ah, vedi non riesci neanche a dirla questa parola:
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patriarcato! Perché voi col vostro percorso avete abbracciato questo! [...] Avete tradito il
vostro femminile!” Insomma tutte queste minchiate qua. E Matteo rimase cosi, perché non
sapeva cosa rispondere, e Leslie capi subito la questione, l'altro poi cercava di tradurli, ma
venne fuori una mezza rissa. Per cui, tutti [...] facevano a gara per andare li a parlare al
microfono. E io adesso tutte le cose che vennero dette non me le ricordo, perd robe
abbastanza orripilanti... La cosa per me pit imbarazzante fu che chi prese [...] il microfono
da parte ftm uso una difesa abbastanza misera e imbarazzante, secondo me. Perché
mancava da parte della parte ftm un'elaborazione rispetto a questo [...] e poi parlo
Feinberg, che disse... che la sua figura spesso procurava questo tipo di questioni, pero il
problema sostanzialmente non c'era, ognuno deve essere quello che é, non é che il fatto di
fare un percorso di questo tipo significa che tu sei, come dire, complice del maschilismo e
del patriarcato, anzi.. puoi anche distaccarti da certi modelli, no? Perd, boh... quello

strappo non credo che si sia mai ricomposto.

Inoltre, & necessario sottolineare che l'impostazione femminista critica nei
confronti di uomini e donne trans, sottostante agli eventi del tour di Feinberg, a
volte viene espressa anche dalla maggiore associazione lesbica italiana,
I'’ArciLesbica, attraverso l'espressione di posizioni affini al femminismo radicale
trans-escludente, o TERF, che nega l'accesso alle donne trans, in quanto
“impostori”, agli spazi lesbici e per sole donne, e vede gli uomini trans come
“donne” che passano dalla parte del nemico; ad esempio, durante I'estate del 2017,
ArciLesbica pubblica online un articolo statunitense sulla diversita delle

esperienze di donne “nate donne” e donne trans (ArciLesbica 2017; Broustra 2017).
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Il femminismo radicale trans-escludente ha origine dalle riflessioni del
femminismo radicale degli anni 7o, che intende liberare le donne dalle strutture
patriarcali, anche attraverso lo sviluppo di una collettivita femminile, separata
dagli uomini e dalla societa maschilista. Inoltre, in questa visione “il concetto di
genere ¢ la base del sistema politico di dominazione maschile” (Jeffreys 2014: 1), e
i ruoli di genere sono considerati una costruzione sociale, strumentale al
patriarcato nello strutturare una gerarchia di dominio e sottomissione fondata
sulla differenza tra corpi maschili e femminili (Stryker 2008: 100). Alcune
femministe radicali finiscono quindi per vedere donne e uomini trans come
persone anti-femministe, che non si liberano dai ruoli di genere, accettando i
propri corpi invece di transizionare, ma cercano invece di riprodurre, attraverso
mezzi tecnologici, la divisione patriarcale tra uomini e donne; come scrive ancora
nel 2014 Jeffreys, “il transgenderismo ¢ diventato un termine ombrello per una
grande varieta di persone che non e a proprio agio con i ruoli di genere
tradizionali, ma che, in mancanza di un’analisi femminista che considera il
genere in sé come il problema, cerca di gestire il proprio disagio adottando

elementi dello stereotipo del genere opposto” (Jeffreys 2014: 8).

Partendo da una divisione inconciliabile tra uomini e donne, le femministe
radicali sono donne che si identificano con le donne, ma sono anche donne “nate
donne”, che hanno sperimentato 'oppressione maschile per tutta la vita, e che si
sono liberate dai ruoli di genere e dalla subordinazione eterosessuale. Seguendo

questa impostazione essenzialista, che conferisce al corpo un valore
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fondamentale, alcune femministe radicali ritengono che le persone trans non
potranno mai “realmente” appartenere al genere in cui si riconoscono, poiché
I'esperienza vissuta negli anni dopo la transizione non cancella il genere di

assegnazione alla nascita.

Come scrive ancora nel 2014 Jeffreys, per motivare la decisione di utilizzare i
pronomi del genere di assegnazione di donne e uomini trans invece di quelli del
genere in cui vivono da anni, “il sesso biologico delle persone transgender non
cambia, e I'uso dei pronomi di origine lo indica. Questo é politicamente rilevante,
perché per le femministe e utile conoscere il sesso biologico di chi afferma di

essere donna, e diffonde versioni dannose di cosa sia l'essere donna” (Jeffreys

2014: 9).

Le femministe lesbiche che restringono I'accesso agli spazi separatisti alle donne
“nate donne”, includono anche gli uomini trans in questa definizione,
considerandoli “donne, di solito giovani, che perseguono la «maschilita»,
sottoponendosi a iniezioni di ormoni, a volte alla riduzione del seno (top
. . . . . » :

surgery), e in rari casi alla ricostruzione del pene (bottom surgery)”, come scrive
nel 2000 Alix Dobkin, attivista lesbica a favore dell’esclusione delle donne trans
dagli spazi per “sole donne”. Infatti, in questa visione le donne trans sarebbero
« . . . : : e . .

uomini” che invadono con violenza gli spazi femminili e i corpi lesbici; per
quanto non ci sia modo di affrontare I'argomento nel dettaglio, & necessario

ricordare che negli Stati Uniti sono particolarmente rilevanti i dibattiti sulla
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presenza di Beth Elliott alla West Coast Lesbian Feminist Conference nel 1973, sul
ruolo di Sandy Stone nel collettivo femminista Olivia Records nel 1979, e
sull’espulsione di Nancy Jean Burkholder dal Michigan Womyn’s Music Festival

nel 1991 (Stryker 2008; Serano 2013).

Un'’ulteriore critica femminista considera le persone trans come reazionarie,
incompatibili con i movimenti di liberazione femminile e omosessuale poiché
disposte a mutilare i propri corpi per aderire ai ruoli di genere eteronormativi che
le femministe cercano invece di eliminare. Le donne trans vengono viste come
anti-femministe, in quanto incarnazioni di uno stereotipo di donna sottomessa e
complice del patriarcato, che trasforma la sofferenza delle “vere” donne in
un’imitazione offensiva; durante gli anni 7o, infatti, le drag queen e le donne
trans che partecipano a manifestazioni femministe e omosessuali subiscono

spesso attacchi e tentativi di rimozione (Stryker 2008: 102; Voli 2014: 270).

L’'impostazione femminista critica nei confronti di donne e uomini trans, esposta
anche da Sheila Jeffreys, viene sistematizzata in particolare nel volume del 1979
The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, della teorica Janice
Raymond, che ritiene inaccettabile che “il desiderio di essere una donna, o un
uomo, renda qualcuno una donna o un uomo” (Raymond 1994: xxiv), e che
descrive le femminilita trans come atti di violenza patriarcale, scrivendo che
“tutti i transessuali stuprano i corpi delle donne, riducendo la vera forma

femminile a un artefatto” (Raymond 1979: 104).
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Raymond considera l'esistenza delle persone transessuali come una conseguenza
dei ruoli di genere imposti socialmente, che stabiliscono norme restrittive di
comportamento maschile e femminile. Invece di essere assecondate dalla
medicina nel desiderio di conformarsi attraverso operazioni mutilanti e
strumentali alla conservazione del patriarcato, le persone trans dovrebbero
invece partecipare a percorsi femministi di liberazione e auto-coscienza, che ne
eliminerebbero la volonta di transizionare per sostituirla con una posizione
critica verso i ruoli di genere stessi (Hale 1998b; Whittle 2006; Stryker 2008).
Questa prospettiva femminista riduce le esperienze trans a prodotti tecnologici,
imponendo un’interpretazione esterna senza ascoltare le voci di persone in
transizione, come mette in evidenza nel 2000 il racconto di Alix Dobkin:
“quando, in conclusione di un gruppo di discussione butch/FTM ho chiesto ai
“maschi” costruiti come si sentissero rispetto alla permanente relazione con
I'establishment medico, e la totale dipendenza delle loro identita da medici e case

farmaceutiche, l'unica risposta ¢ stato un percepibile gelo” (Dobkin 2000).

Gli uomini trans, secondo Raymond, partecipano al processo attraverso cui “la
donna biologica non viene solo neutralizzata, ma sterilizzata”, attraverso una
collaborazione materiale con le forze del patriarcato, in cui “le transessuali da
femmina-a-maschio-costruito neutralizzano se stesse come donne biologiche,
insieme al loro potere potenzialmente deviante”; disertori del movimento delle

donne, e allineati al nemico maschile, per Raymond, “in conclusione, le
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transessuali da femmina-a-maschio-costruito sono la “soluzione finale” per le

donne perpetrata dall'impero transessuale” (Raymond 1979: xxiv-xxv).

Seguendo questo tipo di paradigma femminista, molte lesbiche vedono gli
uomini trans come donne omosessuali come loro, che vogliono sfuggire allo
stigma collegato all'essere lesbiche e accedere ai privilegi sociali riservati agli
uomini, finendo per diventare agenti del patriarcato; come scrive ancora Jeffreys
nel 2014, “il transgenderismo danneggia le comunita lesbiche”, attraverso “la
scomparsa dei loro membri nell’eterosessualita, costruita chimicamente e
chirurgicamente, che il transgenderismo offre a un numero sempre in aumento di

lesbiche” (Jeffreys 2014: 3)

Come nota Massimo, anche le persone appartenenti alla comunita LGBT+
finiscono per stabilire gerarchie e norme interne, semplificando e riducendo le
intersezioni tra identita di genere e orientamento sessuale; inoltre, uomini e
donne cis e omosessuali, appartenendo a comunita costruite a partire
dall’orientamento e basate su un’attrazione esclusivamente gay o lesbica, oltre a
oscurare la possibilita di un orientamento bisessuale/pansessuale, spesso hanno
difficolta a concettualizzare l'esistenza di uomini e donne trans senza fare
riferimento allorientamento e senza ridurne le esperienze a schemi
eteronormativi, secondo i quali una persona & maschile perché é interessata alla
donne, oppure femminile perché attratta dagli uomini. In questottica, le

esperienze di donne e uomini trans sarebbero guidate dall’attrazione verso gli
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altri, come nel caso delle identita gay e lesbica, e non da un desiderio autonomo

di realizzazione individuale.

Molte persone lesbiche ancora non hanno capito qual é la differenza tra orientamento
sessuale e identitd di genere... E assurda questa cosa! Molte pensano che, come dice
Matteo, gli ftm siano delle lesbiche molto molto maschi, e le mtf dei gay molto molto
femmine, ma non é vero, non é cosi, non c'entra niente! Sono due cose distinte! [...] é triste

vedere che proprio nell'ambiente ci sono persone che ancora non comprendono.

Concentrandosi sulle reali disparita economiche, sociali e culturali che
strutturano le esperienze femminili, la cultura lesbica tende a risolvere la stessa
esistenza degli uomini trans in un tentativo di raggiungere migliori condizioni
lavorative e maggiori liberta personali; come scrive ancora Dobkin nel 2000:
“perché una Lesbica, che incarna l'infinito potenziale femminile dovrebbe mai
pensare di dover essere — o addirittura poter essere - un uomo? La risposta
potrebbe essere l'impazienza per privilegio e potere maschile, insieme a un
incredibile mancanza di fiducia nel futuro delle donne” (Dobkin 2000). In questa
visione, le esperienze storiche di identita trans maschili finiscono per essere lette
come esempi di donne omosessuali che non hanno accesso a un discorso lesbico
e femminista che fornisca loro gli strumenti per liberarsi (Halberstam
1998b: 293), e gli uomini trans contemporanei sono visti come anti-femministi,

perché “sfruttano” le regole del sistema patriarcale senza metterlo in discussione.
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Come nota Davide, le attiviste lesbiche che intervengono a Firenze partono da
una posizione teorica che non ha spazio per gli uomini trans, o per qualsiasi
espressione di una maschilita autentica ma alternativa al modello maschile
dominante; utilizzando delle categorie rigide di uomo e donna, le esperienze
trans maschili vengono inizialmente assimilate alla categoria di lesbica, per poi

trasformarsi in esempi di maschilismo.

Cosa é successo a Firenze? [...] la mia impressione ¢ stata che le lesbiche dicessero “le
donne possono essere tutto, possono conquistare tutto, avere diritto di essere tutto, anche
uomini se vogliono, ma son sempre donne!” Questa cosa é un po' assurda! [...] noi che
eravamo li come uomini, con la nostra barba, e definendoci uomini, eravamo visti con
molto sospetto, perché era sembrato all'epoca [...] non conoscendoci, che [...] fossimo delle
persone omosessuali che non accettando... per fuggire dalla propria omosessualita, e per

acquisire pitt diritti come uomini, avessero deciso di transizionare.

Traditori del movimento delle donne, che finiscono per trasformarsi
materialmente nel nemico, gli uomini trans deciderebbero di transizionare
poiché non riescono ad accettare la propria omosessualita, e trovano piu semplice
“diventare” uomini piuttosto che rassegnarsi a vivere come donne non conformi
(Whittle 2006: 197). Come scrive Alix Dobkin nel 2000, infatti, gli uomini trans
sarebbero giovani donne omosessuali che cercano di risolvere i propri problemi
individuali, invece di contribuire alla lotta femminista: “¢ possibile immaginare
una popolazione maggiormente incoraggiata a «cambiare genere» rispetto alla

generazione informata dai decostruzionisti Studi Queer? Nella confusione del
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«Genere», rappresentato come poco pitt di una «costruzione sociale», 'ingiustizia
puo facilmente essere confusa con la scomodita. Per ragazze che affrontano la
loro impotenza, la poca attenzione prestata alle radici politiche e alle
conseguenze storiche del «genere» fa sembrare positive le «maschilita», e ancora
migliore la riparazione personale attraverso la tecnologia [...] che gratificazione
immediata, a misura di consumatore. Questa soluzione post-moderna e

tipicamente americana € anche accademicamente approvata” (Dobkin 2000).

Inoltre, la cultura lesbica tende ad applicare un doppio standard nei confronti dei
comportamenti maschili, celebrati come trasgressioni che “rompono gli stereotipi
di genere” quando una persona si identifica come lesbica, ma criticati come
reazionari e “stereotipicamente maschilisti” quando la stessa persona inizia la
transizione (Namaste 2005: 66; Rubin 2006: 481). Attraverso questo processo, che
classifica le maschilita trans secondo la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o
decostruzione sovversiva” (Raun 2014: 16), alcune esperienze trans maschili
vengono assorbite nella cultura lesbica come trasgressioni performative, mentre

altre vengono rigettate come maschilismo tradizionale.

In accordo con quanto evidenziato da Namaste, Prosser e Hale nei confronti delle
riflessioni queer sulle esperienze trans, Daniele sottolinea quanto le militanti
lesbiche partano da una posizione estremamente teoretica, interessata all’analisi
dei rapporti tra i generi, e alla critica delle norme di genere, che rende loro

inintelligibile la componente materiale delle esperienze trans; la concretezza
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della transizione, e 'esperienza vissuta sono invece il punto di partenza delle
riflessioni trans, e solo in un secondo momento segue una pit ampia
elaborazione teorica sulle norme di genere in sé. A differenza di quanto suggerito
da alcune posizioni queer e omosessuali, infatti, le esperienze trans non
scaturiscono da una precedente intenzione di decostruire il sistema, ma
esprimono percorsi di realizzazione personale, alle quali pud seguire

un’elaborazione teorica militante, ma soltanto in un secondo momento.

Owviamente, a partire dal tour di Feinberg in Italia, le lesbiche hanno scoperto che esistono
gli ftm, e quindi si sono molto interessate [..] ritenendola un'estensione della
“donnitudine”, no? Dici “le donne possono far tutto, se vogliono anche gli uomini” |[...]
ritenendola un'estensione, un esercizio interessante dal punto di vista dello studio dei
generi [...] é un'esperienza per loro importante, loro che hanno studiato molto il genere e
che ci riflettono molto [..] si spaccano il cervello ogni sera su ‘ste cose qua, ed
effettivamente per loro é una cosa molto interessante, e lo é anche per noi! Pero per noi ha
un effetto collaterale, cioé... nessuno di noi transiziona perché vuole sconvolgere gli
stereotipi di genere, uno transiziona perché ha le sue ragioni... poi, evidentemente, ci

inciampa dentro.

Come scrive Nicoletta Poidimani, invece di costruire contrapposizioni tra “le
lesbiche” e “gli FtM”, e “starsi a scazzare sul patriarcato” in maniera
controproducente a Firenze, la presenza in Italia di Feinberg avrebbe dovuto
creare delle alleanze per combatterne le molteplici forme di oppressione ed

esclusione sociale (Poidimani 2004). Lo stesso Feinberg, per risolvere l'aspra
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discussione di Firenze, interviene per chiudere I'incontro con un appello all'unita,
e chiede a tutte le persone “che sentono sulle proprie spalle il peso della
discriminazione, che si sentono solidali per altri gruppi oppressi, anche se non
capiscono quell’esperienza e quel dolore, a tutti coloro che hanno voglia di
lavorare per costruire un movimento basato sulla solidarieta - sapendo
perfettamente che il compito di costruire 'unita é difficile - alzatevi in piedi con

me adesso” (Workers World 2004).

Come ricorda Massimo, lo scontro di Firenze si conclude soltanto con
lI'intervento di Feinberg, ma il tentativo di costruire un’alleanza tra le attiviste
lesbiche e il nascente movimento trans maschile resta incompiuto, lasciando
irrisolte le incomprensioni tra due posizioni polarizzate, con una comunita
lesbica interessata a decostruire il patriarcato come sistema di potere, e dei
ragazzi trans che sperimentano delle difficolta concrete a causa dello stesso
sistema, senza necessariamente proporne un’elaborazione concettuale. La fatica
delle attiviste lesbiche nel dialogare con la comunita trans maschile italiana
rimanda inoltre a una piu generale difficolta nell'includere degli uomini nel
progetto femminista, poiché una posizione teorica che considera gli uomini in sé
come il problema, invece di focalizzarsi sulle strutture di potere interne alla
maschilita, e sui modelli maschili dominanti, finisce necessariamente per
escludere gli uomini trans, contemporaneamente scomodi e inintelligibili, e

ignorare la possibilita che un percorso di transizione maschile possa coesistere
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con un impegno politico femminista e una posizione critica verso la maschilita

normativa.

A Firenze c'é stato uno scontro, con noi che cercavamo di portare il cuore e la passione, e
loro che dicevano “a livello politico siete delle merde, perché ci avete fatto arretrare”, non
capendo che la nostra non era l'esigenza di diventare uomini perché ci faceva schifo essere
donne, ma noi ci sentivamo uomini! Noi ci sentiamo uomini! Quindi non era una scelta,
non era scegliere da che parte stare, o scegliere di stare dalla parte del pit forte, era dover
per forza essere quello che sentivi di essere, e quindi cercare di correggere... Cosa fai? O
correggi la mente o correggi il corpo. Con la mente ci abbiamo provato, e non funziona,
perché non funziona né con l'elettroshock, né con.... E quindi l'unica cosa che ti resta da
fare é cercare di adeguare, quanto piu possibile, il tuo corpo a quello che senti di essere.
Abbiamo cercato di far capire loro questa cosa, poi a un certo punto si alzo Leslie e disse
“Basta! Adesso basta, basta con questi contrasti, cercate di essere uniti!” Durante il
dibattito! L’aula era gremita di persone! Ci fu veramente un momento di forte forte
tensione, poi lui fece questo intervento e disse “Basta, l'importante é l'unione, combattere,

pero insieme!”

Come scrive l'antropologa femminista Gayle Rubin nel 1992, lincontro tra
esperienze lesbiche e trans maschili, e la presenza all'interno delle comunita
lesbiche di persone butch e femme, e di uomini in transizione, non dovrebbe
rappresentare una controversia, ma diventare un’occasione di incontro che
arricchisce tutte le parti coinvolte. In particolare, Rubin considera in maniera

assolutamente positiva le intersezioni tra le esperienze degli uomini trans che si
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allontano dalla comunita lesbica, gli uomini trans che desiderano farne ancora
parte, e le loro partner, che possono ridefinire la propria identificazione o
scegliere di non farlo, consigliando alle lesbiche di “rilassarsi, avere pazienza e
fornire supporto alle persone coinvolte mentre riorganizzano le proprie identita e

decidono dove collocarsi socialmente” (Rubin 2006: 477).

Inoltre, “la simbiosi” tra esperienze butch-femme e trans maschili nelle comunita
queer e transgender degli Stati Uniti degli anni ‘9o, come attesta anche la
testimonianza storica raccolta in Stone Butch Blues, pud condurre a una reciproca
comprensione tra gruppi marginalizzati, creando ancora “maggiori opportunita di
solidarieta e attivismo” (Lee 2009: 18). Anche Rubin, come Feinberg, consiglia
infatti di privilegiare I'unita e dimenticare le barriere identitarie: “invece di
combattere per classificazioni senza macchia e confini impenetrabili, cerchiamo
di costruire una comunita che percepisce le differenze come doni, considera
preziose le anomalie, e applica una buona dose di scetticismo a ogni principio

fondamentale” (Rubin 2006: 479).
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5. Dibattiti interni, bilanci e prospettive

5.1 Uno spazio di autonomia e visibilita

Oltre a diffondere controinformazioni fondamentali per facilitare la transizione, e
creare una “visibilita politica” specificamente trans maschile, il Coordinamento
apre anche uno spazio di riflessione e confronto interno alla comunita, in

particolare attraverso la mailing-list ftMItalia, creata nel 2001.

Questo spazio online creato per la nascente comunita trans maschile italiana non
é rigidamente identitario, e anche se la maggior parte degli attivisti si riconosce
come uomo transessuale, la rete del Coordinamento FtM e aperta anche a chi non
si identifica né come donna né come uomo, e la sua mailing-list si rivolge “a
ragazzi transessuali e transgender FtM (da femmina a maschio) e a chiunque,

geneticamente femmina, desideri esplorare il lato maschile della propria identita”

(ftMItalia Yahoo 2001).

Dai 65 iscritti del 2003, la mailing-list arriva a 632 membri totali a settembre 2018,
ma il suo periodo di maggiore attivita nei primi anni 2000 termina poi con la
diffusione dei social network e lo spostamento degli iscritti verso altre

piattaforme. Il gruppo di discussione online di ftMItalia € uno spazio privato, e
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per iscriversi i ragazzi devono inviare al moderatore (inizialmente Davide Tolu, in
seguito Stefano Alberto Maselli) una “breve presentazione di sé e le motivazioni
della richiesta”. In questo modo é possibile garantire la maggiore riservatezza
possibile, e creare un clima protetto in cui le persone si sentano a proprio agio nel

condividere “sensazioni, paure, esaltazioni, conquiste” (Manetti 2000).

Daniele ricorda di essere entrato in contatto con Davide proprio nel periodo in
cui stava creando la mailing-list, intorno al 2000, e sottolinea I'importanza di
questo spazio privato di condivisione, nel quale i ragazzi possono raccontarsi
senza paura di essere fraintesi, ascoltati soltanto da altre persone che
attraversano la stessa situazione, senza le interpretazioni o i giudizi esterni di

persone cis:

Correva l'anno 2000, avevo 28 anni [...] quando ho trovato il coraggio di chiamarlo,
[Davide] mi ha detto, “guarda che sto mettendo insieme questa mailing-list” [...] tra Ualtro
stiamo parlando di anni in cui non esistevano i social, non esisteva niente, esistevano le
mail... é gia meglio perché ho conosciuto persone pitt vecchie di me che si scrivevano le
lettere per passarsi le informazioni [...] come dire: sei in un mondo che é diverso da te,
molto diverso da te, poi trovare qualcuno che ti é simile, che ti capisce... alle volte mancan
proprio le parole per spiegare qualcosa, perché se no tu dici “beh, sono nato nel corpo
shagliato”, “no invece io non sono nato nel corpo sbagliato, perd mi riconosco un ruolo
diverso, nelle relazioni, sociale”, oppure “no guarda, io quando mi guardo allo specchio non

mi riconosco” sono cose che tutti noi potremmo dire ma che una persona cisgender non

capisce, non capisce profondamente. Mentre con una persona transgender non devi
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neanche chiarirle pitt di tanto. Quel tipo di comprensione la trovi solo tra altre persone

transgender.

Come ricordano i narratori, tra le discussioni aperte sulla mailing-list, oltre alle
questioni personali e alle richieste di informazioni pratiche, vengono affrontate
anche riflessioni di carattere generale, relative ai modelli maschili a cui fare
riferimento, e al significato della propria esperienza. Proseguendo il lavoro degli
incontri organizzati dal Coordinamento, la mailing-list permette di mettere in
collegamento ragazzi da tutta Italia, fornendo uno spazio privato di discussione
tra pari, che permette di confrontarsi onestamente, e definire la propria identita

maschile a partire da regole proprie.

Stefano, moderatore della mailing-list per molti anni, ricorda di essersi
costantemente impegnato nel favorire dibattiti costruttivi, che mettessero in
discussione le posizioni rigide di chi cerca di presentare il proprio percorso, la
propria esperienza maschile e la propria idea di transizione come la norma,

criticando i ragazzi con opinioni ed esperienze differenti.

Si, c'era un po' questo pacchettino, no, della transizione fatta cosi, e quindi tutti, si, anche i
ragazzi tendevano a dire “Eh ma devi fare cosi’... per6 ‘ni’, nel senso che a volte é pitl giusto
dare alle persone qualcosa di pit fatto a loro misura, ecco. E quindi il lavoro che ho cercato
di fare nella mailing-list é stato questo, e li davvero di gente ne é approdata un sacco. Poi ci
sono stati momenti in cui ce n'erano di piti, poi sai com’é, una mailing-list tu ti iscrivi, dopo

non la caghi piti, cambi indirizzo email [...] Ci sono stati veramente degli anni in cui di
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email ce n'erano a carriolate, ti passavi le ore la sera a leggerle tutte. Io facendo il
moderatore il lavoro lo facevo, non era che tutti potevano scrivere... non c'era la censura,
no, tutti potevano scrivere, perd poi se ne discuteva di quello che ognuno aveva scritto, e io
insomma li mettevo sotto a dirgli “no, guarda, tu hai il diritto di esprimere che questo sia il
tuo sentire, ma non di imporlo agli altri!” No? E questo andava detto e ripetuto in maniera

costante perché senno...

Inoltre, questo spazio online facilita la condivisione di timori e aspettative sulla
realtd materiale della transizione stessa, offrendo supporto nel risolvere i dubbi di
chi é all'inizio, e correggendo le informazioni scorrette attraverso un confronto
con chi é pit avanti con il percorso; questo dialogo interno alla comunita rompe
il silenzio e lisolamento che caratterizzavano le esperienze trans maschili degli
anni precedenti, e fornisce un sostegno fondamentale durante un periodo cosi

significativo.

Infatti, come nota l'attivista Jamison Green, “'immenso senso di sollievo provato
dagli uomini in transizione definisce uno dei periodi pit soddisfacenti della loro
vita”, in cui i cambiamenti fisici e la legittimazione sociale portano finalmente a
una profonda gratificazione; infatti, anche se “la transizione & accompagnata da
sfide enormi, e da un senso di urgenza nel completare il percorso”, la sensazione
di essere finalmente se stessi, e di potersi realizzare autenticamente, puo in
qualche modo cancellare la sofferenza degli anni precedenti, in cui la propria

identita maschile veniva fraintesa (Green 2006: 503).
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Il raggiungimento del benessere puo inoltre aprire uno spazio di riflessione
ulteriore, dal momento che, come nota Daniele Bocchetti, “il viaggio attraverso i
generi” porta alla luce le numerose “contraddizioni e imposture” del sistema,
incontrate involontariamente da uomini “partiti nel percorso di transizione alla
ricerca di un maggiore benessere personale”, e poi “incappati in qualcosa di molto
pitt grosso in corso dopera, vivendolo sulla nostra pelle” (Bocchetti Cuccio

2006: 145).

In particolare, la specifica esperienza degli uomini trans pud condurre a delle
considerazioni critiche sulle norme e gerarchie interne al maschile, sperimentate
in prima persona dopo la transizione, vivendo come uomini tra gli altri, e
incontrando, a differenza dalla realta trans femminile, una discriminazione
“strisciante e amorfa perché insita nel sistema stesso dei generi, dal quale noi non
veniamo espulsi ma assorbiti, fagocitati, anche nostro malgrado”; le difficolta
invisibili affrontate dagli uomini sono infatti interne al maschile, con le sue
gerarchie di egemonia e subordinazione (Connell 2005), e problematiche anche
perché “la richiesta di un maschile pit flessibile non puo essere portata avanti per
decreto legge, ma attraverso un cambiamento culturale profondo, lento e

difficile” (Bocchetti Cuccio 2006: 140).

Per quanto riguarda le discussioni che si aprono sulla mailing-list, & pero
necessario evidenziare la presenza di molteplici punti di vista interni alla

comunita, strutturati soprattutto dalla divergenza di opinioni ed esperienze tra
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chi e all'inizio del percorso, con una necessita immediata di informazioni
pratiche, e chi, come i narratori,  vicino all’attivismo e interessato alle politiche

transgender.

Come nota Daniele Bocchetti nel 2006, “'avanguardia attivista FtM & a tutt'oggi
piuttosto distante dal resto della comunitd” (Bocchetti Cuccio 2006: 137),
evidenziando la pluralita di voci presente nella nascente realta trans maschile
italiana, e sottolineando la differenza politica tra chi partecipa attivamente alla
lotta per il cambiamento sociale, e chi cerca una realizzazione individuale,

lontano dalla militanza.

Stefano ricorda di essersi impegnato per costruire un clima pacato all'interno
della mailing-list, cercando di portare le persone a discutere senza attaccarsi a
vicenda, e senza stabilire regole di comportamento per essere “davvero” un uomo,
come l'essere eterosessuale. Soprattutto considerando che molti ragazzi che
scrivono si trovano in un momento particolarmente complesso, allinizio del
percorso di transizione, o durante il processo decisionale per iniziarlo, & ancora
pitt importante cercare di ascoltare gli altri con apertura, senza lasciare che le
difficolta incontrate nello scontro con una realta cisnormativa, che mette in
discussione la propria identita maschile, finiscano per portare a una riproduzione
degli stessi meccanismi gerarchici e di esclusione, mettendo in discussione la

validita e legittimita delle esperienze maschili degli altri ragazzi.
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Ho sempre avuto un po’ di difficolta io, a essere preso per come sono, e quindi mi sono
battuto perché gli altri, almeno iniziassero a prendere se stessi per come erano, e poi
cercassero anche di imparare a rispettare gli altri, perché comunque se non diamo il
rispetto, non é neanche poi a un certo punto giusto pretenderlo, no? Quindi dobbiamo
cercare... io cercavo dentro la mailing-list di farli rispettare gli uni con gli altri, e farli
ascoltare. Fargli capire che quando si parlava in un determinato modo, in realtd, erano
molto concentrati ad esporre il loro punto di vista assolutamente giusto, ma mai
nell’ascoltare il punto di vista dell’altro. Far capire che il giusto non c’é da nessuna parte in
queste cose qui perché non puoi dire a un’altra persona come si deve sentire, no? [...] aprirsi
al confronto é doloroso. Vuol dire mettersi in discussione, e quando gia tu stai male per i
cazzi tuoi, ti manca anche un altro che ti dica che quello che tu pensi non é cosi! Poi, se
dall'altra parte l'altro é rigido e spigoloso quanto lo sei tu, cercherai sempre solo quelli che
ti dicono le stesse cose che dici tu, che non é un confronto, ma uno specchiarsi
reciprocamente... “Perché agli ftm devono piacere le donne!” “Si, hai ragione infatti a me

piacciono le donne” “Bravo!” Utile...

Se lelaborazione di una critica del sistema binario e delle sue norme non
costituisce una caratteristica comune a tutti gli uomini trans, & perd necessario
anche superare una classificazione semplicistica delle esperienze trans maschili
secondo la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o decostruzione sovversiva”
(Raun 2014: 16), e considerare che I'espressione di un posizionamento critico non
equivale a essere un “trasgressore di genere” che non si riconosce come uomo,
cosi come lassenza di una posizione esplicitamente critica non equivale

all'assunzione di un atteggiamento maschilista e reazionario.
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Come ricordano i narratori, la scelta di essere politicamente visibili e partecipare
ai Pride come membri di un contingente trans maschile allinterno dello
spezzone di Crisalide, segnalando apertamente la presenza degli uomini trans
all'interno della comunita LGBT+ italiana, suscita delle critiche tra alcuni iscritti
alla mailing-list, che considerano I'essere trans una condizione clinica da risolvere
in privato, e non un’esperienza da rivendicare. Le accese discussioni che seguono
portano alla luce visioni contrastanti tra chi si ritiene un uomo incompleto,
affetto da una patologia di cui vergognarsi, e chi vede l'essere trans come una
normale declinazione dell’'esperienza umana, soggetta a sanzioni sociali da

combattere, in accordo con un’impostazione politicamente transgender.

[ narratori non ricordano esattamente, ma probabilmente la discussione inizia a
proposito della partecipazione al Pride di Milano del 2005; come nota Giorgio, la
conversazione online degenera in maniera particolarmente spiacevole, e si forma
un’opposizione frontale tra chi ritiene il Pride una manifestazione militante,
durante la quale sarebbe necessario mostrare la presenza di una soggettivita
autonoma trans maschile, e chi lo descrive come una “carnevalata” dalla quale
distanziarsi. Alcuni ragazzi, cercando di essere riconosciuti come “normali”
ragazzi etero, vengono messi in difficolta dal rischio di essere accostati
allimmagine sessualizzata della realta trans femminile diffusa in Italia, e non
vogliono sembrare affini alle rivendicazioni omosessuali, specialmente se in
passato sono stati percepiti come lesbiche, o se ancora potrebbero essere letti

come tali, specialmente in un contesto come il Pride; nel tentativo di allontanarsi
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da ogni associazione con la realta militante LGBT+, finiscono pero per riproporre
i pregiudizi comuni nella mentalita italiana, che considera il Pride come

b M « ”» . . . .
un’inutile “carnevalata” e non come una manifestazione politica.

Mi ricordo uno scazzo veramente di quelli da mailing-list, quando sembra che stai per
uscire col machete quando in realta sei solo li a sanguinare su una tastiera. Per un Pride,
esattamente, in cui [...] si voleva pensare a un modo per andare in modo visibile, cioé farsi
riconoscere come soggettivita trans maschile [...] per cui noi ingenuamente lanciammo
nella mailing-list, che era in quel momento [...] il contenitore pitl grosso di gente, andammo
a dire, “facciamoci venire qualche idea, fatevi venire qualche idea”. Minchia. “No, i Pride
che carnevalata”, “no, ma noi che ci andiamo a fare?”, “no, ma noi che c'entriamo? Noi
siamo solo malati che s’aggiustano”. Questa era cosi, proprio, “malati che si aggiustano”, e
“li ci vanno le froce col culo di fuori, le trans con le tette di fuori, e tutto di fuori, e noi che
c'entriamo?” Bello, si si, infiammato di vomito da tastiera orrendo. Tant'é che abbiamo
detto “va beh, ok, ciao! Facciamo gruppetto noi, e ci andiamo” [...] Lanciammo questa cosa
nella lista, si apri il delirio. Ma si, li venne fuori veramente il peggio della repressione.
Furono, se non mi sbhaglio, veramente pochi quelli che dissero “no, ma come, il Pride é la
nostra festa” [...] Pochi quelli che appoggiavano, dissero “no, si, é giusto! Bisogna trovare
un modo, un modo nostro” [...] che non accolsero la cosa come un anatema [...] mi sa che
Daniele forse si cancelld dalla lista in quell'occasione. Ma perché proprio fu veramente

avvilente. Diciamo, quei pochi che supportarono non riuscirono a compensare lo

scoglionamento di tutti gli altri.

In particolare, gli uomini che vedono la propria esperienza soltanto come una

condizione medica, del tutto differente dalle rivendicazioni legate
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all'orientamento sessuale di lesbiche e gay, utilizzano il discorso clinico sulla
“transessualitd” come spiegazione che “conferisce senso alle loro identita”, e “li

solleva dalle continue domande su chi, e cosa, sono” (Rubin 2006: 498).

Infatti, dal momento che il percorso di transizione medica é regolato da processi
di gatekeeping che selezionano i “veri transessuali”, 'approvazione esterna da cui
dipende l'accesso al trattamento finisce per fornire ad alcuni uomini trans una
motivazione “scientifica” della propria esistenza, che puo “sollevarli dal loro senso
di responsabilita - o di colpa - per essere al di fuori della norma” (Green

2006: 503).

Considerando che un ragazzo in transizione deve “rispondere ad un preciso
stereotipo ipermachista di fronte agli addetti ai lavori quali psicologi, chirurghi,
consulenti tecnici dei tribunali” (Tolu 2000), attraverso questo processo gli
uomini trans rischiano di diventare delle “prove” del successo del trattamento
clinico, accettando un modello maschile normativo, oppure di esserne “vittime”,
scoprendo di essere ancora oppressi, a differenza degli uomini cis (Green

2006: 503).

Come nota Daniele a proposito della discussione riguardo alla partecipazione al
Pride come uomini visibili, lo scontro si costruisce a partire da due differenti
visioni dell’essere trans, in aperto contrasto. Secondo la posizione di chi si

considera semplicemente “malato”, sarebbe il ragazzo trans ad avere un

142



problema, non la realta che lo circonda; l'onere di “superare” la propria
condizione trans, risolvendo la propria differenza rispetto al modello maschile
normativo ricade completamente sullindividuo, e le strutture di potere
cisnormative ed eteronormative che regolano I'appartenenza a un mondo binario
restano intatte. Al contrario, I'altra posizione parte dall’esperienza materiale del
singolo ragazzo trans per sviluppare una riflessione critica che investe l'intero
sistema, e secondo la quale & la societa a dover accomodare le esigenze degli
uomini trans, e non sono questi ultimi a doversi adattare a vivere in un mondo
cisnormativo, eteronormativo, sessista e maschilista; con la consapevolezza
politica della propria condizione trans e infatti possibile risolvere le proprie
contraddizioni, senza sentirsi inferiori rispetto a un modello maschile

intrinsecamente fallace.

Pero quella volta li il discorso era pesante, il discorso era: ma si, io cosa vado al Pride, a
rivendicare cosa, io sono malato! Cioé, sono un malato che é guarito, che cazzo rivendico?
Io sono malato! No, effettivamente cosi no, non rivendichi un cazzo! Pero se tu ti vuoi dire
malato... io non sono malato! [...] Questo disse veramente, “io non ho niente da rivendicare
perché io sono...tipo un maschio handicappato, cioé sono nato con un problema, sono
fortemente handicappato, io poi correggo quel problema e basta, sono a posto”. Che é una
visione della cosa, per carita. Pero, sinceramente, la trovo un po’ orripilante. Io non sono
handicappato. Cioé non puoi mutilarti cosi, capito? Cioé, questa é una cosa che io trovo
mutilante. Lui diceva che era che era handicappato, e quindi lui al Pride non ci voleva
andare perché, “che cazzo rivendico, che sono handicappato? Io una volta che sono

handicappato, sono nato handicappato, che cazzo ci posso fare? Ora la chirurgia mi
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sistema, e va beh, perd sard un maschio diverso dagli altri maschi per sempre. Il problema
non é mica la societa, il problema sono io che sono nato handicappato”. Ecco, quello era la
sua visione. [...] Molti pensano che non ci sia niente da rivendicare, perché tanto tu ti
aggiusti, capito? Tu sei nato sbagliato, ti aggiusti, che cazzo devi rivendicare? Non c'é pitl
niente da rivendicare! [...] Non solo é un tuo problema, ma é un tuo problema anche fisico,
punto [...] Si, una mancanza, una difformita. Come se tu avessi, non lo so, un neo, te lo

togli, ecco.

L'impostazione transgender, invece, intende sottolineare il potenziale di
liberazione della scelta di visibilita politica, sottolineando che “cercare di essere
accettati nel sistema della «normalita», e negare di essere transessuali, equivale
ad acconsentire al paradigma binario dominante” (Green 2006: 503), finendo per
approvare le stesse strutture normative che considerano gli uomini trans come
impostori; soltanto rovesciando la prospettiva, e rivendicando con orgoglio di
essere trans, e possibile sottrarre al sistema cisnormativo la sua autorita, e
conferire legittimita e valore alle esperienze trans maschili in base a criteri

culturalmente autonomi (Green 2006: 503).

Come ricorda Stefano a proposito dei racconti condivisi sulla mailing-list,
purtroppo molti ragazzi vivono con vergogna la propria condizione trans,
cercando di nascondere la propria differenza rispetto ai “normali” uomini cis;
alcuni ragazzi desiderano soltanto che nessuno sappia, e preferiscono nascondere
la verita anche a una fidanzata, cis ed etero, per non rischiare di essere

considerati da meno degli altri uomini, di essere confrontati con gli uomini
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“normali”, e di non essere visti come “realmente” uomini. A causa delle pressioni
sociali a cui sono sottoposti, i processi di gatekeeping durante la transizione, e la
cultura maschilista e normativa vigente in Italia, alcuni ragazzi si muovono in
direzione contraria rispetto a quanto proposto dagli attivisti, che rivendicano le
proprie esperienze come legittime in sé, senza riferimenti ad altre categorie, e che
ribadiscono la validita delle identita degli uomini trans, considerate nelle loro
specificita e in autonomia, non donne maschili, né uomini incompleti; pur di non
rischiare di essere messi in dubbio come uomini, molti ragazzi preferiscono
invece vivere nell'invisibilita, restando soli con la propria differenza, e senza la

possibilita di condividere la totalita della propria esperienza.

Torna al momento in cui gli ftm non esistevano, ok? Perché é li che devi partire per capire il
concetto [...] Cioé se io sono ftm, ma non si vede, e non lo dico a nessuno, sono un uomo.
Ma se io vado al Pride, o comunque faccio coming out e lo dico a tutti [...] potrebbe
succedere che qualcuno capisce che tu sei transessuale! Era li il problema, capito? Perché
dicevano, cazzo, se nessuno sa che esistiamo, una volta fatta la transizione non lo diciamo
a nessuno, noi siamo uomini finiti! Ma se invece salta fuori che esistono gli ftm, capito? [...]
c'era uno che racconto di aver fatto l'intervento per la costruzione del fallo, e di aver
raccontato alla fidanzata che aveva avuto un incidente: quindi, lui non era un transessuale,
perché esistevano i transessuali, era un uomo che aveva avuto un incidente! Cioé, capisci
quanto é malato come ragionamento? Voglio dire, io ti amo, tu stai dentro alla mia vita, e
non sai chi sono? Ma tu lo devi sapere chi sono, almeno tu! Poi il collega di lavoro, fanculo,
puo anche non saperlo, perché mi é pitt comodo non dirglielo, che non ho voglia di spiegare

tutto da capo, no?
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La scelta di visibilita degli attivisti italiani si pone in continuita con le riflessioni
dei movimenti gay e lesbici (Bocchetti Cuccio 2006: 136), e si contrappone alla
condizione di “clandestinita” di chi vive come uomo invisibile, sparendo tra gli
uomini cis e conformandosi a stereotipi maschili tradizionali nel timore di essere
« ”» . . . .

scoperto”, sottostando alle regole di un sistema cisnormativo che non prevede
l'esistenza degli uomini trans, in modo da “sottrarsi al peso della discriminazione”
e “alla fatica di dovere elaborare con se stessi la diversita” (Bocchetti Cuccio

2006:144).

5.2 Definirsi a partire da se stessi

Un’ulteriore questione particolarmente sensibile di cui si discute sulla
mailing-list riguarda il ruolo della ricostruzione genitale, e specificamente della
falloplastica, nel definire la propria identita maschile; come ricordano i narratori,
la decisione di ricorrere o meno alla falloplastica crea tensioni interne alla
comunity, rischiando di riprodurre un sistema gerarchico e normativo, invece di

lasciare spazio alla liberta individuale.

Inoltre, come ricorda Massimo, latteggiamento dei medici italiani che si
occupano di ricostruzione genitale negli anni '9o non sembra incentrato sul
benessere dei pazienti; specialmente prima dello sviluppo di una consapevolezza
collettiva e della diffusione di maggiori informazioni grazie agli attivisti; i medici

sembrano sfruttare l'isolamento e la situazione di necessita dei pazienti per
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accrescere la propria esperienza lavorativa, eseguendo procedure sperimentali su
uomini che non hanno ricevuto informazioni adeguate, e che non vengono
seguiti dal personale sanitario con la stessa sollecitudine dei pazienti cis, poiché
considerati come persone “anormali”, che si sottopongono di propria volonta a

interventi distruttivi a causa di una patologia mentale.

Io sono stato operato e sequito dal professor Austoni... quell'urologo famosissimo a cui
hanno cercato di sparare un paio di pallottole in mezzo alle palle, non ci sono riusciti, gli
han preso la gamba. Quando usciva dalla clinica a Milano (nel 2003-2004) si é avvicinato
un tizio e gli ha sparato. Da li é nata un’indagine, da quell'indagine lui é passato da vittima
a carnefice, perché si sono scoperti tutti gli altarini. Si é scoperto che lui era concusso con
aziende che costruivano protesi, che chiedeva soldi sottobanco, é venuta fuori un’indagine
tremenda, un processo a cui han chiamato anche noi a testimoniare [...] era un vero
stronzo. Cioé, un medico che non ti guardava neanche in faccia. Non ti guardava neanche
in faccia, non ti salutava, non ti considerava affatto. Ha fatto uno scempio, a me ha fatto
uno scempio... mi ha usato veramente come cavia [...] si prendeva 250 mila lire a botta
quando ti visitava [...] per quanto riguarda poi il transessualismo secondo me lui
veramente ne ha approfittato tantissimo. In quegli anni ha proprio cavalcato l'onda della
novita, lui diceva “io sono tornato dall'’America, faccio questo intervento innovativo” [...]
l'atmosfera era quella [di Stone Butch Blues]. In quegli anni era quella veramente, ti
sentivi... uno scherzo della natura, un essere... cosi. E non avevi neanche la forza perché eri
da solo... non c'erano associazioni, non c'era gente che ti supportava, e quindi... avevi un

atteggiamento molto mite: “ringrazio Iddio che mi fan qualcosa!”, capito?
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Senza esaminare le procedure in dettaglio, € necessario menzionare che le
opzioni di ricostruzione genitale maschile sono due, la falloplastica e la
metoidoplastica, che si differenziano sia dal punto di vista della complessita
tecnica, con rischi di complicazioni e interventi a piu fasi, sia in termini di
risultati. Inoltre, per quanto le possibilita della chirurgia siano notevolmente
migliorate rispetto agli anni '9o e primi 2000 (Cotten 2012), le operazioni di
ricostruzione genitale maschile, “anche se molto desiderate dagli FTM, sono fuori
dalla portata economica di molti, e sono considerate inadeguate, funzionalmente

ed esteticamente, dalla maggioranza” (Rubin 2006: 496).

La rappresentazione comune della “transessualita” & invece costruita a partire da
un’unica “operazione per cambiare sesso”, immaginata come una singola
procedura di ricostruzione genitale, come se si trattasse di “passare attraverso
una macchina nell'ufficio del medico” (Rubin 2006: 496); in particolare, questo
preconcetto si fonda sulla “supremazia del fallo” (Rubin 2006: 496), considerato

come 'unico criterio per classificare le persone nelle categorie di uomini e donne.

L’idea che “cambiare sesso” equivalga a rimuovere o costruire un pene, attraverso
un solo intervento chirurgico, distorce inoltre la realta delle esperienze trans
maschili, applicando discorsi e criteri creati originariamente per le donne trans:
la transizione maschile non prevede una sola operazione, e se per la maggior

parte degli uomini trans la ricostruzione del torace € un intervento significativo,
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il testosterone é solitamente ancora pit importante nella definizione della

propria identita maschile (Rubin 2006: 496).

Inoltre, durante la transizione medica, i professionisti considerano il desiderio di
avere un pene come un fondamentale criterio diagnostico per stabilire chi sia un
p » . . . .

vero transessuale” come sottolinea Jacob Hale, i ragazzi in transizione
potrebbero “essere diagnosticamente obbligati” ad affermare che essere un uomo
equivalga al possesso di un pene, e che “la soggettivita di un uomo é il desiderio
di avere un pene” (Hale 1998a: 328), in modo da poter proseguire nella

transizione.

Dal momento che “il mondo e fatto per persone che nascono in un genere e ci
rimangono” (Bocchetti Cuccio 2006: 150), gli uomini trans sono costretti a vivere
in una societa che ne interpreta le identita principalmente nei termini di “assenza
di un cazzo, e desiderio di averlo” (Hale 1998a: 329), riducendo le loro esperienze
e le loro maschilita alla volonta di acquisire chirurgicamente dei genitali

« - . . . . .
normali”, come quelli degli uomini cis.

In realta, per molti uomini trans, “il problema non & non avere un pene”, e il
raggiungimento del benessere e lespressione della sessualita non sono
subordinate alla ricostruzione chirurgica genitale, cosi come la realizzazione della
propria identita maschile non dipende dal possesso di un pene (Cromwell 2006:

518); dal momento che si tratta di interventi significativi, la decisione di non
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operarsi € infatti una valutazione pratica, che non contraddice un’identificazione
chiaramente maschile, e non preclude I'assunzione di un ruolo sessuale attivo
(anche attraverso l'uso di uno strap-on, fallo indossabile utilizzato anche dalle
butch, e all'interno della comunita lesbica), per quanto difficilmente leggibile
attraverso preconcetti normativi. Nel 1999, Jason Cromwell riporta la prospettiva
di una partner, Bonnie C., che chiarisce infatti: “il mio partner ha un cazzo. Non
gli “manca” niente - ha un corpo meraviglioso, sexy e completo” (Cromwell

2006: 514).

Come nota Cromwell, il vero problema per gli uomini trans é la convinzione
sociale che “senza dei peni costruiti chirurgicamente non siano veri uomini, o
non possano nemmeno essere considerati tali” (Cromwell 2006: 518); se il
possesso di un pene é infatti I'unico criterio per identificare un uomo, e la sua
assenza segnala la presenza di una donna, gli uomini trans restano invisibili,
definiti a partire da criteri cisnormativi che non possono coglierne le esperienze

specifiche.

Davide sottolinea I'importanza di seguire un percorso individuale, e non lasciarsi
guidare da preconcetti esterni nella decisione di ricorrere o meno alla
falloplastica; la transizione dovrebbe infatti soddisfare le proprie aspettative e i
propri desideri, non rispondere alle regole imposte da un modello maschile

normativo.
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Fare una completa transizione penso che sia una cosa che pochi sentano veramente, e che
molti vi siano costretti da un “ma perché un uomo é cosi” perché molti dicono [...] “lo
voglio fare perché voglio essere degno della mia compagna, voglio essere all'altezza’.
Quindi non per sé, non perché la sentano una cosa propria... per quanto mi riguarda io non
ho mai pensato di fare una transizione [...] per rispettare o per andare dietro ad aspettative

altrui, di nessun genere, veramente di nessun genere.

L'impostazione politica transgender sottolinea infatti che gli uomini trans
dovrebbero costruire da soli la propria legittimazione, ignorando i preconcetti
sociali e le categorie cliniche, e partendo dalle proprie esperienze e dai propri
corpi “per definire cosa sia normale” (Cromwell 2006: 514) e valorizzare
'espressione individuale, invece di basarsi sulle soggettivita e rappresentazioni di
“persone non transessuali (e non transgender)” (Green 2006: 503), che

impongono degli standard normativi a cui conformarsi.

Nel 1999, Jason Cromwell riporta la prospettiva di una partner, Bonnie C., che
chiarisce infatti: “non trovo attraenti tutti gli FTM. Ci sono quelli ancora bloccati
in uno stato di invidia del pene - del tipo «se solo avessi un pene, sarei un vero
uomo, e tutti i miei problemi sarebbero risolti». Quelli cosi definiscono se stessi,
e la loro maschilita, a partire dall’esterno - lasciano che sia il mondo esterno a
giudicarli. Quelli che trovo incredibilmente sexy e attraenti sono gli FTM che si
sono definiti a partire dall'interno. Hanno integrato nella loro personalita tutto
quello che é «giusto» per loro, e a chi importa di cosa pensano gli altri. Per me,

A”

sono loro 'essenza della maschilita” (Cromwell 2006: 513).
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5.3 Riflessione sul maschile e le sue norme

I narratori sottolineano la difficolta di sviluppare una riflessione critica sul
maschile, e proporre una visibilita politica trans maschile nell'ltalia dei primi
anni 2000, in un contesto in cui sia i professionisti sia la societa in generale
tendono a non considerare gli uomini trans alla pari degli uomini cis, e la
transizione medico-legale comporta un impegno di anni, con ostacoli rilevanti “in

termini di tempo, denaro e soprattutto stress” (Nicotra 2006: 225).

Daniele evidenzia quanto gli uomini trans debbano attraversare una realta che
non prevede la loro esistenza, e che offre opzioni limitate a causa di una cultura
cisnormativa e maschilista: la scelta di reclamare apertamente la propria
condizione trans porta a vivere pill autenticamente con se stessi, ma anche in
maniera piu solitaria e conflittuale rispetto al resto della societa, mentre chi
nasconde di essere trans pud conformarsi alla media degli uomini, rischiando

pero di perdere la propria individualita e specifica esperienza.

Quelli che si vogliono omologare devono essere pronti a rinunciare a parte di se stessi, si
omologano a una bugia [...] nel senso, non é un problema, c'é tanta gente che vuole
omologarsi. Io pero6 credo che comporti un grosso sacrificio anche quello. Non omologarsi
comporta magari stare meglio con sé stessi, riconoscersi per bene, ma anche una buona

dose di solitudine, e anche un po' di lotta... Perché sei sempre, cazzo, in lotta con quello che
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dovresti essere, che vorresti essere, o che non sei. Sei sempre in lotta... e una dose di
solitudine, perché ci sei solo tu cosi, cioé, siamo in pochi. Ti riconosci diverso dagli altri, e
ti senti sempre un po’ solo nel confronto con gli altri, no? D'altra parte, chi desidera
omologarsi ha i suoi contro. Magari sei un po' meno solo, sei un po' meno in conflitto. Ma
sei meno vero. Qual é la scelta migliore io non lo so, ciascuno sceglie la sua. Non vorrei dire
io quale sia la scelta migliore per gli altri, pero é indubbio che omologarsi non cancelli tutto
cio. Fai una scelta diversa, é sbagliato dire che cancelli il problema, il problema lo affronti

in una maniera diversa.

La decisione di esporsi, ed essere politicamente visibili come uomini trans,
rivendicando la propria esperienza come differente, ma non inferiore, rispetto a
quella degli uomini cis, e particolarmente significativa proprio perché, come nota
Jamison Green, “se gli uomini transessuali vogliono sparire, non vogliono essere
osservati, € perché hanno paura di non essere visti come uomini, di sentirsi dire
che non sono uomini, di essere incapaci di contraddire chi afferma che non sono

uomini” (Green 2006: 506).

Inoltre, l'espressione di un posizionamento critico rispetto alle norme del
maschile, che strutturano l'oppressione femminile ma anche le gerarchie di
potere tra uomini, rischia di essere ridotta a una riflessione esterna al maschile,
proposta non da uomini ma da “trasgressori di genere” che intendono decostruire

il sistema binario.
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Al contrario, ripensando la classificazione delle esperienze trans maschili
attraverso la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o decostruzione sovversiva”
(Raun 2014: 16), & possibile ascoltare una pluralita di voci, ed evidenziare la
presenza di uomini trans non allineati con gli stereotipi tradizionali, che non
chiedono il superamento del modello uomo/donna, ma una sua ridefinizione

verso un maschile piu accogliente.

A proposito del suo ruolo di moderatore della mailing-list, Stefano ricorda di
essersi impegnato per evitare la riproposizione di schemi machisti da parte di
molti ragazzi, che tendono ad attribuire alla categoria di uomo una serie di
caratteristiche fisse, finendo per sviluppare anche un’unica definizione,
normativa e restrittiva, della maschilita trans. Al contrario, Stefano e gli altri
attivisti cercano di diffondere un modello di maschilita maggiormente aperto e
flessibile, critico nei confronti di presupposti eteronormativi e maschilisti, e che
si differenzia rispetto al tradizionale stereotipo italiano dell'uomo virile,

necessariamente appassionato di calcio e gran corteggiatore di donne.

Mi interessava all'inizio... almeno che gli altri potessero sapere che potevi essere ftm e non
necessariamente etero in maniera granitica, che comunque non doveva esserci uno
stereotipo machista dell’ftm [...] c'era quello che pontificava, e magari non era uno solo ma
erano i piu... per essere un ftm dovevi avere determinate caratteristiche, ok? Clera il
pedigree! [...] tu devi essere tu, se ti piace il calcio ti piace il calcio, perd a me non piace! Mi
sento uomo lo stesso! Ok? Se mi piacciono le donne mi piacciono le donne. Delle volte mi

piacciono le donne, delle volte mi piacciono gli uomini, ma questo non cambia la persona
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che sono io! E tutte queste cose affastellate una sopra l'altra, ma in maniera davvero
pesante... se tendi al supereroe non ci arrivi mai... magari se rimani un po' a meta strada

tra Fantozzi e Superman, ci sono delle sfumature che possono darti spazio per vivere, no?

La specificita culturale trans maschile permette infatti lo sviluppo di una
riflessione interna al maschile, poiché gli uomini trans sperimentano le norme del
maschile in prima persona, essendo riconosciuti come uomini tra gli altri, in
seguito a un percorso di realizzazione individuale che implica l'attraversamento
di “una barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1), e facilita uno sguardo

critico sulle norme di genere.

Con riflessioni affini ai suggerimenti degli uomini cis ed etero che resistono al
modello patriarcale (Ciccone Nardini 2017), anche gli uomini trans sottolineano
quanto il maschile non garantisca privilegi a tutti i suoi membri,
contrapponendosi in maniera lineare al femminile, ma stabilisca delle gerarchie e

norme interne che regolano il comportamento di tutti gli uomini.

Nel caso degli uomini trans, pero, il tentativo di sviluppare una riflessione critica
. . . . s« ”» :

e partecipare al ripensamento di un modello normativo di “uomo”, costruito

attraverso processi di esclusione e oppressione, rischia di essere interpretato

soltanto come un “naturale” posizionamento LGBT+, e non come la proposta di

uomini che si oppongono a machismo e sessismo.
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Come scrive nel 1992 Gayle Rubin, in passato “i transessuali gay dovevano
nascondere la propria omosessualita’, e “la maggior parte degli FTM
intraprendeva un percorso completo perché era loro richiesto” dall’establishment
medico, dovendo convincere i professionisti della loro determinazione “a essere
membri completamente «normali» del sesso di arrivo (ovvero, donne femminili
ed eterosessuali e uomini maschili ed eterosessuali)”; Rubin sottolinea che in
seguito alle rivendicazioni dell'attivismo transgender la situazione sta finalmente
cambiando, e “adesso i transessuali sono maggiormente liberi di essere gay e

meno tradizionalmente stereotipati” (Rubin 2006: 478).

Come evidenzia Davide, 'ampio sistema di pratiche e discorsi che regola 'accesso
al percorso di transizione in base a categorie binarie e cisnormative, controllando
e mettendo in dubbio le identita maschili degli uomini trans, finisce anche per
limitarne le possibilita di esprimersi liberamente, e di partecipare a movimenti
militanti critici verso le norme di genere dominanti e il maschilismo; soltanto
dopo aver ottenuto i nuovi documenti si apre infatti una possibilita di espressione
realmente individuale, poiché fino a quando l'autorita sulla propria vita &
sottoposta a decisioni e giudizi esterni, la maggior parte delle persone & costretta
ad adeguarsi allimmagine maschile tradizionale richiesta dai professionisti cis e

dalla societa, stereotipicamente virile ed eterosessuale.

C'erano degli aspetti del mondo ftm che non venivano mai menzionati, un po' perché
bisognava difendere lidentita ftm, dare una chiarezza [...] per il mondo era: allora

transizioni dal femminile al maschile, quindi (‘quindi’ non lo dicevamo noi, ‘quindi’ lo
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diceva il mondo) rientri nello stereotipo maschile, per cui [...] all'uomo piacciono le donne,
punto. Probabilmente vuoi sposarti, tutte queste cose qua, vuoi i bambini, vuoi riprodurre il
modello, il modello dello stereotipo maschile cosi come te lo propone la societa [...] questa
cosa é interessante non soltanto a livello psicologico, proprio a livello politico. La
possibilita di autodeterminarsi in tutto, senza accettare niente che sia programmato, o
previsto, eccetera... ma scoprendosi, inventandosi, essendo piu liberi possibile |[...]
specialmente in ambiente trans [...] ci si va molto cauti [...] poi essendo noi sottoposti a
tutto questo regime di leggi, tutta questa equipe medico/scientifica e legale che deve
decidere sulla nostra vita, noi possiamo sbilanciarci giusto a cose fatte, perché senno se
qualcuno ci mette i bastoni tra le ruote perché non capisce, o pensa che noi facciamo i

capricci, o facciamo solo i fenomeni.

In particolare, come nota Giorgio Cuccio, la percezione comune sembra escludere
la possibilita che un “vero” uomo cis possa criticare il sistema, riducendo
I'opposizione a comportamenti maschilisti e stereotipati da parte di un uomo
trans a una mancanza di autenticita, dal momento che “sei meno uomo se noti
queste cose, perché sei stato - e tutto sommato lo sei anche adesso - femmina”,
invece di far risaltare “un vissuto che ci permette di vedere queste cose «dal

maschile» e denunciarle” (Bocchetti Cuccio 2006: 146).

Le difficolta incontrate dagli attivisti italiani nello sviluppare una posizione di
critica condivisa sul maschile, e nel diffondere la scelta di visibilita politica
all'interno della nascente comunita trans maschile, si inseriscono infatti in un

contesto sociale in cui “un maschile diverso da quello canonico ¢é in sostanza pit
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femminile”, e il tentativo di riflessione sulle norme maschili da parte di un uomo
trans viene collegato a un “ripensamento” del proprio percorso personale, che ne
mette in dubbio la stessa identita maschile, come nota Daniele Bocchetti

(Bocchetti Cuccio 2006: 142).

Inoltre, un sistema che considera la transizione come scelta di “un pacchetto
full-optional” (Bocchetti Cuccio 2006: 142), imponendo l'accettazione di norme e
stereotipi maschili tradizionali, pena la revoca della legittimita sociale come
uomini, finisce per limitare le possibilita di un posizionamento trans maschile
culturalmente autonomo, in grado di proporre modelli alternativi come suggerito

dalla riflessione transgender.

Daniele sottolinea la grande difficolta incontrata dagli attivisti italiani nello
sviluppo di una critica alle gerarchie e norme del maschile, e la complessita del
tentativo di formulare un’elaborazione a partire da una discriminazione invisibile
e culturalmente sottovalutata, a differenza dall'oppressione maggiormente
violenta e quindi visibile subita dalle donne trans, che possono oltretutto contare
sulla riflessione femminista per proseguire con un discorso trans femminista e
attento alle specifiche della transmisoginia. Al contrario, & estremamente
complesso sviluppare una critica alle gerarchie interne al maschile, che
impongono modelli di maschilita egemonica ai quali conformarsi, specialmente
per chi parte da un’esperienza trans maschile, solitamente letta dall’esterno come

subordinata, esterna o non “realmente” maschile. Come nota Daniele, dopo il
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percorso gli uomini trans non sono visibilmente differenti dagli altri uomini, e
finiscono per essere assimilati a un sistema culturale difficile da mettere in
discussione; i meccanismi di potere che richiedono di conformarsi a una struttura
eteronormativa e maschilista operano attraverso pressioni interne e insidiose,
cercando di cancellare la possibilita di rivendicare con fierezza la propria

differenza.

Secondo me noi ci siamo fermati (questa é una cosa molto seria), non siamo riusciti noi
stessi, anche quelli che erano piu motivati, piu volenterosi a trovare un'elaborazione, anche
teorica, del nostro tipo di maschile, diverso da quello comune, meno violento, meno
prevaricatore, eccetera [...] abbiamo fatto fatica a nominare alcune cose, a nominare il
nostro senso di disagio nei confronti del maschile, perché anche noi non ci ritroviamo.
Cioé, noi abbiamo transizionato fisicamente, perd noi il maschile, per come é fatto, lo
riteniamo troppo rigido per accogliere anche noi, non ci troviamo tanto, contestiamo |[...]
non ci ritroviamo, non abbiamo mai trovato le parole giuste per dire perché [...] ¢'é¢ un
senso di disagio che é difficilmente nominabile |[...] la discriminazione nei confronti delle
ragazze trans puoi nominarla, puoi capire che cos'é [...] ¢'é un immaginario collettivo che
le individua in determinate cose [...] loro hanno un nemico che é visibile, é forte e
distruttivo nei confronti delle loro vite, ma é visibile. Il nostro di nemico é molto piu
strisciante. Intanto é dentro anche in noi, non é esterno, non sono gli altri che ti tirano le
pietre perché sei trans, a noi non tira le pietre nessuno perché siamo trans, perché non se
ne accorge nessuno, pero é una discriminazione molto piu strisciante [...] tu sei maschio,
intanto se sei nato maschio, e sei maschio intanto sei hai genitali da maschio, e hai diritto
di nominarti maschio se sei cazzuto [...] a me di essere cazzuto non me ne frega una

minchia, figurati se ho fatto tutto questo per arrivare fin qui e fare come fanno loro, ma
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anche no grazie! [...] voglio essere maschio a modo mio, ma nel mondo di oggi tu non puoi
essere maschio a modo tuo, e questo é vero anche per gli uomini biologici [...] devi essere
maschio nel modo in cui la cultura ti dice come essere maschio. E per noi non va bene! |[...]
non si vede che sono trans, quindi mi sono omologato e assorbito [...] io di nuovo non
esisto pit! lo quando giro non ho la mia identita, ho l'identita del maschio medio, adesso
ho 46 anni e potrei essere 'uomo di mezza etd medio, ma io non sono medio [...] io sono
maschio da, boh 13 anni, e non sono sicuramente l'vomo di mezza eta medio. Cioé, io

scompaio di nuovo!

Un ulteriore elemento di riflessione trans maschile riguarda la specificita delle
proprie esperienze rispetto a quelle degli uomini cis, e la necessita di proporre
discorsi e rappresentazioni alternative, in modo da descriversi senza partire da
modelli normativi costruiti su “assoluti e dualismi” (Bocchetti Cuccio 2006: 148),

che prevedono soltanto I'esistenza di uomini e donne cisgender ed eterosessuali.

Come nota Giorgio Cuccio nel 2006, l'attivismo sta infatti “cercando di dare
autonomia e legittimazione alla condizione trans attraverso se stessa:
un’esperienza di vita che ha una sua specificita, riconducibile solo all’esperienza
dell’attraversamento” (Bocchetti Cuccio 2006: 147), che non dipende da una
specifica modalita di transizione, e non deriva dalle categorie cliniche, ma trova

espressione in una pluralita di percorsi possibili.

Davide sottolinea inoltre che la condizione trans rappresenta una possibilita in

piu rispetto alle esperienze cisgender, invece di una mancanza, poiché presenta
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una fondamentale opportunita per scegliere una traiettoria personale autentica e
lontana dai modelli precostituiti. Davide nota che se si inizia il percorso di
transizione per allontanarsi da una gabbia che impedisce di vivere liberamente, &
anche necessario fare attenzione a non ritrovarsi in un’altra prigione al termine
della transizione, cercando di costruire una propria traiettoria di
autorealizzazione, invece di limitarsi a seguire il modello previsto per 'uomo
medio italiano, obbedendo allo schema normativo di lavoro dipendente,

matrimonio (eterosessuale), partita di calcio e birra sul divano.

Li veramente, e lo sento proprio come una informazione che do perché chi leggera quello
che scrivi riesca ad essere piu aderente possibile ai propri desideri... perché quando non lo
sei, il problema é che all'inizio magari hai meno contrasto col mondo, pero6 poi ce U'hai
interno il contrasto, e alla fine non sei felice, alla fine non... Hai fatto tutto un casino |[...|
per ritrovarti in trappola [...] e ho fatto tutto questo iter, ho transizionato, sono un uomo
[...] e poi mi sono reso conto che ero comunque di nuovo in trappola, perché ero di nuovo
comunque nella gabbia dell'uomo che deve andare al lavoro, essere dipendente, svegliarsi a
quegli orari, e bla bla bla, cioé fare il soldatino... e da li mi sono detto, no, basta! Basta! Si,
perché se stai ricercando un tuo benessere, la tua felicitda, non basta che ti fermi... Secondo
me é una ricerca che non puo finire mai, non deve finire mai. Non deve diventare una
ricerca ossessiva, nel senso che non deve diventare quella ricerca in cui stai sempre male.
Deve diventare un modo di vita, cioé io [...] nella mia ricerca mi rendo conto che il
momento in cui sono adesso é appropriato, é giusto, e tutto il resto, quindi mi rilasso pure!
Pero decidere: vabbé la mia vita l'ho conclusa, e quindi adesso ho finito la transizione,

adesso sono un uomo, adesso mi sposo, faccio tutte queste cose qui, poi va beh, poi mi
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siedo al divano, guardo la partita, mi rincoglionisco, mi faccio di birra, e poi dopo magari
mi anestetizzo del tutto e ciao, sono diventato uno zombie, come il resto del mondo,
insomma... Per cui, abbiamo un'opportunita grossa, perché da una parte é una grossa
rottura di coglioni, dall'altra é una grande opportunita quella di dover essere costretti a
fare questa indagine, e questa transizione, cambiare cosi radicalmente... é una bella
opportunita, perché ti devi mettere per forza in gioco. E allora li, se sei sveglio, impari tante

cose. Per cui, visto che siamo in ballo, io direi sfruttiamola questa occasione grande!

In particolare, una societa costruita sul sistema binario non riesce a conferire un
valore autonomo alle esperienze trans maschili, definite come un movimento
lineare tra i generi, da una categoria fissa di donna a una categoria altrettanto
stabile di uomo, invece di legittimare in sé il percorso di attraversamento di una
“barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1), riconoscendo la specificita degli
uomini trans, e considerandola come wuna delle possibili declinazioni

dell’esperienza maschile (Green 2006: 506).

Seguendo la riflessione transgender, che libera le esperienze trans dal riferimento
alle categorie cliniche e ai preconcetti binari, gli attivisti rivendicano la propria
differenza rispetto agli uomini cis, conferendo valore alla divergenza come punto
di partenza per costruire un percorso di realizzazione autonomo, che superi il
senso di inferiorita e la necessita di definirsi a partire da un modello maschile

cisnormativo.
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La percezione di non essere un uomo ordinario, e la tensione verso un
riconoscimento sociale che comporta 'assimilazione agli uomini cis, non implica
una visione essenzialista né un’identificazione fluida, ma segnala la volonta di
rivendicare tutta la propria esperienza, inserendo gli anni precedenti e seguenti la
transizione in una narrazione unica, che non cancelli nessuna parte di sé e
permetta di essere uomini “completi”. Come scrive l'attivista statunitense Pat
Califia, che inizia la transizione a 45 anni, nel 1999: “é difficile appropriarmi della
parola “uomo”; é piu semplice definirmi semplicemente come FTM (da femmina-

a-maschio), o transgender” (Califia 2006: 435).

La condizione trans puo® essere vissuta con assoluta fierezza, come evidenzia
Massimo, che si descrive come uomo transessuale proprio per sottolineare di non
essere un uomo uguale a tutti gli altri; invece di tralasciare gli anni e le esperienze
precedenti alla transizione, cercando di eliminare il proprio passato,
bisognerebbe invece riconoscerne il valore, e integrarlo nel proprio percorso di
vita, considerando la propria esperienza trans come un’opportunita di riflessione
in pit, e un’occasione per realizzare se stessi in maniera autentica e libera da

costrizioni normative.

E nonostante io non mi definisca transgender ma transessuale, non rinnego assolutamente
quella che é stata la mia parte femminile, e quella che probabilmente adesso ancora c'é, in
alcuni gesti, in alcune cose [...] non é che io definendomi transessuale mi voglio definire a
tutti i costi uomo. Io non mi definisco uomo, mi definisco uomo transessuale, che é diverso.

E la fierezza di portare questo stemma non me la toglie nessuno, nel senso che questo mi
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da la possibilita veramente di lavorare sempre su me stesso. Quindi effettivamente la mia
transizione si é svolta a stadi: c'é stato lo stadio in cui volevi essere maschio a tutti i costi, e
quindi... sputavi, bestemmiavi, dicevi parolacce, perché quello ti identificava nel maschio.
Poi perd c'é stato un lavoro su se stessi che ti porta a dire no, non é soltanto, non é quello...
essere transessuali non deve necessariamente essere quello. Cominci a lavorare, cominci a
dire, vabbé ma perché io devo “ammazzare” quello che ero prima? Come faccio a essere
quello che voglio essere oggi, libero, pienamente libero, se in realta voglio uccidere quello
che ero prima? Allora vai a riprendere i pezzi che hai lasciato indietro e dici, aspetta, ma
fammi vedere quello che c'é di buono in quello che ero, e fondi un po' queste due
personalita, perd resti comunque un transessuale [..] io non mi sono mai
autocommiserato, e mai lo faro, quindi c’¢ proprio il bisogno di dire, guardate che é
straordinario trovarsi in questa condizione, perché ti da l'opportunita veramente di
lavorare su te stesso come persona [...] quello che ti rimane dentro é proprio questa fierezza

di essere trans. Si, assolutamente.

Come sottolinea Green, “non sono, e non sono mai stato una donna”, ma allo
stesso tempo “non sono un uomo nello stesso senso in cui lo é mio fratello
minore, che ¢é stato trattato da uomo per tutta la vita” (Green 2006: 503). Soltanto
accettando il proprio vissuto e combattendo il sistema che impone loro di
vergognarsi, gli uomini trans possono essere visibili e portare con orgoglio la “T
scarlatta” della propria differenza rispetto agli uomini cis, considerandola un
valore e non un difetto, e raggiungendo un senso di continuita e di benessere con

se stessi (Green 2006: 503).
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Inoltre, superando un sistema che non concede incondizionatamente nuovi
documenti, insieme alle strutture che impongono uniformita con un modello
maschile normativo, la transizione dovrebbe essere un percorso individuale,
attraverso cui accedere ai cambiamenti necessari per essere soggettivamente
appagati, al di la delle categorie identitarie; la decisione di iniziare la transizione,
e la scelta di ricorrere o meno a determinati interventi, dovrebbero essere libere
da pressioni esterne e criteri diagnostici, ed essere guidate soltanto da un
desiderio di realizzazione personale, e dalla domanda “cosa devo cambiare per

essere piu felice?” (Cromwell 2006: 518).

Per quanto riguarda I'ltalia, Daniele sottolinea I'importanza del lavoro svolto
dalla rete di attivisti del Coordinamento, che ha finalmente messo sulla mappa la
categoria di uomo trans, impegnandosi per liberarla da pressioni normative.
Vivendo apertamente come uomini visibili, senza nascondersi e senza
vergognarsi, gli attivisti hanno aperto uno spazio fondamentale per i ragazzi piu
giovani, in cui rivendicare come positive le esperienze trans maschili, superare
definitivamente ogni pressione verso un percorso di transizione standardizzato, e
da cui ripartire in direzione di una futura elaborazione critica sul maschile. A
differenza della sua generazione, Daniele nota che nei prossimi anni un percorso
di transizione maggiormente flessibile, e una societa piu accogliente verso le
esperienze trans maschili, porteranno i ragazzi ad avere maggiori possibilita
rispetto al passato, facilitando cosi anche la produzione di nuovi saperi critici;

potendo transizionare prima e con meno difficolta, e vivendo in una realta con
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meno pressioni normative, Daniele spera infatti che i ragazzi saranno liberi di
dedicarsi a un’elaborazione teorica propria, proseguendo in direzione di un pit

ampio cambiamento culturale.

Io son contento di aver fatto le cose che ho fatto, son contento. Molti mi dicono “ma tu
adesso, uno fa una ricerca su Google, viene fuori Daniele Bocchetti trans, con la faccia’..
ma ‘sti cazzi, ma che me frega, non é quello! Si, son contento. Son contento perché credo
che in quegli anni anche noi abbiamo contribuito a cambiar le cose. E son contento... se
0ggi queste persone riescono a vivere con meno ansia il proprio corpo, con piu apertura
mentale la propria condizione... é l'obiettivo che é stato raggiunto. Poi, non siamo riusciti a
lavorare sul maschile, e vabbé, lo fara qualcun altro... Intanto abbiamo smarcato un
concetto, qualcun altro che sara pitt libero, e non ci arrivera a trent'anni a capire certe
cose, ci arrivera magari a 19, e avra la possibilita di studiare, avra la possibilita di... cazzo...
non essere distolto dalla propria vita, dalla propria crescita personale... hai contribuito a
un cambiamento culturale importante. Le prossime generazioni lo faranno, ci arriveranno,
sono convinto. Ma io, che sono nato nel ‘2... ho fatto il mio pezzo. Non é che potevo
rivoluzionare il mondo, mi sento abbastanza sereno su questo. Io sono nato in un mondo
dove di trans sentivi parlare su Stop, Cronaca Vera, hai capito? Il mio pezzo l'ho fatto, sono
soddisfatto e sono convinto che le prossime generazioni... é chiaro, é un processo di
sedimentazione, loro partiranno da un punto pit elevato, riusciranno a far qualcosa di piti,

cribbio!

Se i preconcetti di un sistema patologizzante e di una cultura cisnormativa
considerano le persone trans come ossessionate dalla chirurgia, e ritengono che

la loro vita possa iniziare soltanto dopo “l'operazione” che li trasforma in “nuovi
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uomini” e “nuove donne”, cancellandone il passato e negandone la specificita, la
riflessione politica transgender evidenzia invece il potenziale di liberazione delle
esperienze trans, se descritte con termini propri e rivendicate nella loro

complessita.

In opposizione alla riduzione delle identita trans ai percorsi di transizione
standardizzati, e allimposizione di conformita a un modello uomo/donna
normativo, Jason Cromwell sottolinea che la realizzazione di sé non & una lineare
conseguenza delle tecnologie mediche, ma deriva dal riconoscimento dell’'unita
di “corpo, identita (spirituale, oltre che personale e sociale), e sessualita”, che
porta finalmente alla vera “ricostruzione - riassociazione e riconnessione con il

corpo - attraverso cui una persona trans diventa integra” (Cromwell 2006: 519).
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Conclusione

Il progetto rappresenta un’analisi della cultura interna alla prima stagione di
mobilitazione autonoma trans maschile in Italia, la rete del Coordinamento FtM,
esplorata attraverso l'implemento del metodo della storia orale, ma anche

attraverso il dialogo con autori e attivisti statunitensi.

La ricerca si é focalizzata soltanto su alcuni nuclei tematici, escludendo altri
aspetti significativi emersi nel corso delle interviste con i narratori, che
andrebbero approfonditi: non e stato possibile esaminare le relazioni con la parte
trans femminile del movimento, con rapporti di profonda solidarieta ma anche
divergenze, né sviluppare una discussione sulla rappresentazione della sessualita
da una prospettiva trans maschile, tenendo anche conto del ruolo dell’attore e
attivista Buck Angel nell’aprire uno spazio per gli uomini trans nel porno, nei

primi anni 2000.

Pur non essendo esaustivo nella sua proposta analitica, questo progetto indica
una direzione di ricerca precedentemente non sviluppata in maniera autonoma, e
costituisce il primo lavoro esclusivamente dedicato all’esperienza dell’attivismo

trans maschile in Italia.

Nel corso della ricerca, focalizzare la lente analitica soltanto sulle esperienze
trans maschili, e in particolare sulla dimensione di riflessione e mobilitazione
collettiva del Coordinamento FtM, ha permesso l'inizio di un approfondimento

su un movimento precedentemente lasciato in ombra, ma il cui contributo é stato

168



fondamentale nello sviluppo di una soggettivita autonoma trans maschile in

[talia.

La creazione del Coordinamento FtM come spazio separato, culturalmente
autonomo rispetto al resto dell’attivismo trans, e soprattutto rispetto alla
presenza trans femminile, e infatti una tappa necessaria per la formazione di una
collettivita trans maschile, che permette la diffusione di informazioni vitali, e la
creazione di una comunita online che unisce tutta I'ltalia, permettendo a

numerose persone di iniziare la transizione, e realizzare appieno se stessi.

Oltre a mostrare la presenza del Coordinamento FtM nel percorso storico e
culturale dell’attivismo trans, e dei movimenti LGBT+ in Italia, integrando le
precedenti ricostruzioni, questa ricerca permette di evidenziare anche le
dinamiche interne a questa specifica rete, e portare alla luce le discontinuita

interne alla stessa comunita.

In particolare, la ricerca porta alla luce una differenza di prospettiva tra uomini
che vedono come positiva la condizione trans e rivendicano con fierezza le
proprie esperienze, e uomini che preferiscono integrarsi nella societa “normale”,
in modo da sfuggire allo stigma che ne mette in dubbio le stesse identita

maschili.

Nell'Italia degli anni 2000, sono infatti gli attivisti come i narratori ad aprire uno
spazio in cui l'esistenza degli uomini trans sia legittima, e le cui esperienze siano
altrettanto valide di quelle degli uomini cisgender, interrompendo con la

strategia politica della visibilita il sistema che conserva la “norma naturale” della
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condizione cisgender, e riconosce come “vero” uomo soltanto chi viene percepito

come cis.

Inoltre, la ricerca mette in luce il ruolo degli attivisti nello sviluppo di un contro
discorso sulla condizione trans come positiva normalita, in opposizione alle
M : « CEAY . . .
rappresentazioni della “transessualita” come patologia, sottolineando il ruolo
consapevole degli uomini che attraversano il percorso di transizione
medico-legale, e propongono un proprio discorso da contrapporre alla

classificazione clinica.

La riflessione degli attivisti porta inoltre alla luce un posizionamento critico verso
il modello maschile dominante, che descrive necessariamente un uomo bianco,
cisgender ed eterosessuale, evidenziando la distanza rispetto allo stereotipo
machista richiesto dal percorso di transizione standardizzato, e il tentativo di
costruire una comunita inclusiva, a partire da una definizione di “uomo” non

normativa.

Attraverso la pratica della storia orale, il lavoro ha raggiunto dei punti di vista
soggettivi altrimenti invisibili, lasciando ai narratori lo spazio per raccontarsi in
autonomia; inoltre, I'incontro tra narratori e ricercatore, come persona interna
alla comunita LGBT+, complica la separazione tra interno/esterno

dell'accademia, e la distinzione tra interno/esterno della comunita studiata.

Inserendo lo stesso processo di ricerca in un percorso di cambiamento sociale,
questo lavoro testimonia infatti la necessita di una societa maggiormente aperta e

meno cisnormativa, con percorsi di transizione non patologizzanti e incentrati
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sul benessere individuale, ma soprattutto la necessita di ascoltare le voci degli

uomini trans, mettendoli al centro delle teorizzazioni che li riguardano.
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