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Introduzione 

 

Gli uomini transessuali stanno accedendo al discorso da più prospettive, più 
punti di vista di quanti fossero stati teorizzati come possibili per loro. Forse se 

veniamo ignorati ce ne andremo. Forse se ci viene costantemente proibito di 
parlare, non ci viene permesso di definirci, non ci viene lasciato spazio da cui 

presentare le nostre realtà, allora spariremo e smetteremo di complicare 
ulteriormente tutte le teorie, precise e ordinate, su genere e sesso. 

Jamison Green, 1996 

 

Questa tesi presenta la prima analisi dell’attivismo trans maschile in Italia, 

ricostruendone la specifica traiettoria culturale e focalizzandosi sulla rete creata 

dal Coordinamento FtM nei primi anni 2000, che porterà allo sviluppo di una 

visibilità autonoma trans maschile. 

Il progetto di ricerca è stato costruito a partire dal tentativo di utilizzare la storia 

orale come strumento per riscoprire narrazioni soggettive che potessero 

illuminare, con una prospettiva dall’interno, il percorso della mobilitazione trans 

in Italia, e raccoglie le voci di sette attivisti, protagonisti della prima stagione di 

attivismo trans maschile.  

Nel corso dello sviluppo del lavoro, lo sguardo analitico si è infatti concentrato 

sulla realtà trans maschile, lasciata in ombra dalle precedenti ricostruzioni, 

focalizzate maggiormente sul contributo trans femminile, fondamentale per la 
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stessa creazione di un movimento trans organizzato in Italia. Le donne trans, più 

numerose e visibili, guidano la battaglia per il riconoscimento dell’esistenza delle 

persone trans in Italia, con la possibilità, dal 1982, di adeguare legalmente al 

proprio genere i dati anagrafici, e in futuro, la completa depatologizzazione del 

percorso di transizione medico-legale.  

La presenza degli uomini trans all’interno della mobilitazione trans, e dei 

movimenti LGBT+ in generale, non è stata finora analizzata nella sua specificità, e 

questo progetto cerca di aprire una direzione di ricerca precedentemente non 

esplorata.  

L’impostazione degli studi transgender è stata di particolare importanza nella 

costruzione della ricerca, in modo da creare un progetto che non producesse 

nuove conoscenze inutili o dannose per gli uomini trans, ma contribuisse a 

mettere le loro voci al centro dell’analisi, e a produrre una ricostruzione che ne 

celebrasse il contributo in direzione di un cambiamento sociale e culturale di 

ampio respiro. 

Considerando infatti che le persone trans sono state spesso “oggetti” e non 

“soggetti” di conoscenza, osservate attraverso paradigmi scientifici che ne hanno 

reificato le esperienze e considerato le identità come patologiche, la metodologia 

della storia orale risulta specialmente indicata per questo tipo di progetto. 
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La storia orale è infatti una strategia particolarmente utile nella produzione di 

nuove fonti che riguardano una comunità marginalizzata, in questo caso 

lasciando parlare direttamente gli attivisti trans, e utilizzando le loro narrazioni 

per ricostruire la cultura specifica della prima stagione di mobilitazione collettiva 

trans maschile in Italia. Il momento dell’incontro tra ricercatore e narratori si 

configura inoltre come interazione reciproca, soprattutto tenendo conto della 

mia posizione interna alla comunità LGBT+, e della mia intenzione di utilizzare 

questa ricerca come opportunità per diffondere le voci degli uomini trans, 

rilanciandone le rivendicazioni. 

Gli studi sulla maschilità rappresentano un ulteriore contributo alla ricerca, 

poiché l’attivismo trans maschile è stato considerato non soltanto per il suo 

contributo alle più ampie battaglie che riguardano tutta la comunità trans, e 

coinvolgono sia uomini sia donne, ma soprattutto nella sua dimensione di 

mobilitazione collettiva di uomini, che aprono uno spazio autonomo in cui 

riflettere su se stessi.   

Attraverso un dialogo con le voci di attivisti statunitensi, appartenenti alla stessa 

stagione di mobilitazione transnazionale transgender, la scelta consapevole della 

visibilità è stata messa in evidenza come particolarmente significativa per gli 

uomini trans, poiché rappresenta una strategia politica per rivendicare le proprie 

esperienze come altrettanto legittime di quelle degli uomini cisgender, invece di 

assimilarsi a una società “normale”, che ne impone la negazione. 
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La ricerca cerca inoltre di superare l’interpretazione delle esperienze trans 

maschili attraverso l’opposizione lineare tra normativo/sovversivo, che ne 

considera le identità come tentativi di riprodurre un modello binario ed 

eteronormativo, oppure al contrario come esempi di decostruzione dello stesso 

schema, che trasgrediscono norme e categorie di genere. Nessuna interpretazione 

considera gli uomini trans come realmente uomini, ma soltanto come persone in 

transizione, che in un caso cercano di “imitare” gli stereotipi maschilisti, e 

nell’altro restano “deviazioni” rispetto al genere assegnato alla nascita.  

Nel focalizzare l’analisi sul Coordinamento FtM, la prima rete creata 

esclusivamente da e per uomini trans nei primi anni 2000, che intende migliorare 

l’accesso ai percorsi di transizione, e aprire uno spazio di visibilità culturale per la 

comunità trans maschile, la ricerca è partita dal passaggio in Italia, nel 2004, 

dell’attivista transgender e butch Leslie Feinberg (1949-2014), un momento di 

definizione per il movimento trans maschile come soggetto autonomo.  

Nel costruire le conversazioni con i narratori, e nello strutturare i capitoli della 

tesi, ho seguito un movimento dall’esterno all’interno della comunità, partendo 

dalle difficoltà materiali collegate al percorso di transizione medico-legale, e 

all’attraversamento di una società costruita a partire dalle esperienze cisgender, 

per poi esaminare i contrasti con il movimento lesbico e con l’impostazione 

femminista che considera gli uomini trans come alleati del patriarcato, 
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concludendo poi con le discussioni interne alla comunità trans maschile, con 

uomini che riflettono sul maschile e le sue norme.   

Il primo capitolo è dedicato alla discussione dei riferimenti teorici utilizzati per 

sviluppare la ricerca, in particolare gli studi transgender e gli studi sulla 

maschilità, mentre il secondo esamina la metodologia della storia orale, la sua 

rilevanza nella costruzione del progetto, e il processo di produzione delle 

interviste, con l’interazione tra narratori e ricercatore.   

Il terzo capitolo ripercorre la creazione del Coordinamento FtM, insieme ai suoi 

rapporti con l’associazione Crisalide Azione Trans, e con la cultura transgender 

politicamente impegnata degli anni ’90. Inoltre, vengono esaminate le difficoltà 

materiali connesse a un percorso di transizione medico-legale standardizzato, e i 

processi di gatekeeping che controllano l’accesso a trattamenti vitali, stabilendo 

classificazioni cliniche e criteri ai quali conformarsi per ricevere le terapie 

necessarie al raggiungimento del benessere.  

Il quarto capitolo è dedicato allo scontro con il movimento lesbico, in occasione 

della traduzione del romanzo Stone Butch Blues e della presenza in Italia 

dell’autore Leslie Feinberg nel 2004, e ricostruisce la discussione che ha luogo tra 

gli attivisti e le partecipanti al movimento lesbico italiano. Inoltre, si esamina la 

cultura butch-femme e i suoi rapporti con la comunità trans maschile, oltre a 

ripercorrere la tradizione del femminismo lesbico trans escludente, che considera 
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le donne trans come “invasori” degli spazi delle donne, e gli uomini trans come 

“lesbiche” che tradiscono la propria comunità.  

Il quinto capitolo ricostruisce le discussioni interne alla comunità trans maschile, 

con particolare riferimento alla mailing-list del Coordinamento FtM, uno spazio 

online che mette in comunicazione tutta l’Italia. Viene esaminata la cultura 

interna alla comunità, con la coesistenza di una pluralità di posizionamenti, più o 

meno inclusivi, rispetto alla categoria di “uomo”, oltre al tentativo degli attivisti 

di sviluppare una riflessione critica sulle norme del maschile, formulata dal suo 

interno, e la diffusione di una rivendicazione della positività delle proprie 

esperienze, differenti ma non inferiori rispetto a quelle degli uomini cisgender.  
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1. Studi transgender e quadro teorico di riferimento 

 

1.1 Attivismo trans maschile 

Questo lavoro presenta la prima proposta di analisi del movimento trans 

maschile in Italia, in precedenza mai esaminato come realtà autonoma, ma 

soltanto in relazione alla più numerosa e visibile mobilitazione trans femminile. 

La ricerca non è focalizzata sulla comunità trans maschile italiana in generale, e 

n0n si occupa dei percorsi di vita di chi attraversa una transizione maschile senza 

prendere parte a movimenti collettivi, né sugli uomini trans che partecipano a 

reti associative dedicate esclusivamente a fornire supporto durante la transizione, 

ma si concentra sui protagonisti di una particolare stagione di attivismo, 

specificamente trans maschile e con un’elaborazione concettuale significativa, 

mai esaminata in precedenza, ma rilevante non soltanto come proposta militante 

contro l’oppressione delle persone trans, ma soprattutto come riflessione 

maschile sulle norme di genere. 

Il lavoro si concentra sulla prima rete di mobilitazione nazionale creata 

specificamente da e per uomini trans nei primi anni 2000, il Coordinamento FtM, 

una rete informale di attivisti provenienti da tutta Italia, con una forte presenza 

online, che si separa dalle associazioni trans miste dell’epoca, a maggioranza 
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trans femminile, per sviluppare una presenza autonoma nel panorama LGBT+ e 

nella cultura italiana, dando visibilità alla specifica soggettività trans maschile.  

La ricerca si basa principalmente su delle fonti orali, create durante una serie di 

conversazioni di persona con sette attivisti, fondatori del Coordinamento FtM, e 

protagonisti dell’attivismo trans dei primi anni 2000, oltre che autori di numerosi 

contributi editi. Il lavoro si focalizza sull’attivismo trans maschile inteso nella sua 

dimensione collettiva, come mobilitazione pubblica con rilevanza sociale e 

culturale, e non sulla sfera personale e sulle storie di vita dei narratori; 

accogliendo i suggerimenti degli studi transgender e distanziandosi dall’ampia 

produzione che inquadra le esperienze trans soprattutto come “biografie 

straordinarie”, analizzandone la dimensione individuale, questo lavoro considera 

le esperienze dei narratori alla luce della partecipazione a una specifica stagione 

di attivismo trans maschile. 

Coniugando l’impostazione degli studi transgender con la metodologia della 

storia orale, le fonti orali e la comunicazione diretta con gli attivisti assumono 

una posizione privilegiata in questa ricostruzione, come strategia per combattere 

il silenzio e la patologizzazione che circondano la condizione trans in Italia, e 

come strumento per opporsi alle rappresentazioni inesatte e dannose prodotte 

dall’esterno della comunità trans, lasciando spazio alle voci delle persone trans 

nel processo di produzione di nuovi saperi critici. 
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La ricostruzione proposta è parziale e incompleta, senza pretese di esaustività; il 

mio tentativo di raccontare un momento fondativo nella storia del movimento 

trans maschile italiano, inteso come spazio di militanza e riflessione 

distintamente dedicato agli uomini trans, si fonda sul riconoscimento delle 

pluralità e divergenze interne ai movimenti LGBT+, alle comunità trans in 

generale e agli stessi spazi trans maschili.  

Andando più in profondità rispetto a una rappresentazione unitaria del 

“movimento LGBT”, che finisce per privilegiare soltanto le prime due lettere 

dell’acronimo, è possibile infatti sottolineare in primo luogo che le necessità delle 

comunità omosessuali e trans non sono sovrapponibili, dal momento che le 

persone sperimentano differenti forme di forme di discriminazione a seconda 

dell’espressione di un orientamento sessuale non eterosessuale, o di un’identità di 

genere difforme dalla propria assegnazione alla nascita, e in secondo luogo 

poiché nell’attivismo LGBT+ coesistono istanze di assimilazione e tentativi di 

resistenza rispetto alle consuetudini sociali, battaglie per il riconoscimento di 

diritti ed elaborazioni radicali dal basso. Inoltre, le comunità trans costituiscono 

un insieme eterogeneo di donne e uomini trans, con esperienze radicalmente 

diverse, prima e dopo la transizione, a causa delle intersezioni tra forme di 

oppressione specifiche, con differenti orientamenti sessuali e con traiettorie 

individuali che si differenziano anche in base alla propria maggiore o minore 

aderenza alle norme di genere e agli schemi binari vigenti. Infine, gli stessi spazi 

trans maschili raccolgono una pluralità di esperienze non accomunabili a una 
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stessa partecipazione politica, con la contemporanea presenza di ragazzi e 

uomini che cercano sostegno durante il periodo della transizione e non sono 

interessati alla militanza, proseguendo poi con percorsi di vita ordinari, ma anche 

di chi posiziona la propria esperienza trans maschile all’interno di una più ampia 

riflessione culturale, partecipando attivamente a movimenti di rivendicazione 

sociale.  

Seguendo la direzione indicata dagli studi transgender, considero come attivismo 

sociale trans la dimensione collettiva degli “sforzi per rendere più facile, sicuro e 

accettabile” (Stryker 2008: 2) il movimento di allontanamento dal genere di 

assegnazione alla nascita. Partendo dalla differenza tra le categorie di sesso, 

inteso come insieme di caratteristiche materiali e biologiche, e genere, che 

afferisce alla percezione di sé e si sviluppa in maniera autonoma rispetto 

all’assegnazione alla nascita, l’attivismo trans combatte per ottenere il pieno 

riconoscimento dell’identità in cui ci si riconosce, sottolineando che 

l’assegnazione alla nascita, un atto imposto dall’esterno, non dovrebbe 

determinare irrevocabilmente, agli occhi della società, l’appartenenza di genere 

delle persone. 

Oltre a intrecciarsi alle rivendicazioni omosessuali, che evidenziano l’esistenza di 

una pluralità di orientamenti ed esperienze non eterosessuali, da non considerare 

come deviazioni rispetto a una norma “naturale”, ma come possibilità valide che 

meritano lo stesso trattamento sociale delle relazioni eterosessuali, e alla critica 
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queer, che reclama maggiore spazio per sessualità e identità non necessariamente 

inquadrabili attraverso gli schemi rigidi dei modelli uomo/donna ed 

eterosessuale/omosessuale, la riflessione transgender prosegue nella direzione 

aperta dal femminismo, che sottolinea quanto la biologia non sia un destino 

necessario, e quanto la categoria di genere, nella sua incarnazione binaria ed 

eteronormativa, sia una costruzione culturale che preserva interi sistemi di 

potere, che sfruttano le “naturali” differenze biologiche tra uomini e donne per 

costruire gerarchie di oppressione sociale (Scott 1986; Butler 2004).  

All’interno di una pluralità di posizionamenti specifici, i movimenti trans 

solitamente forniscono supporto durante la transizione, con l’intenzione di 

renderne le modalità sempre più semplici, accessibili e meno stigmatizzate; 

inoltre, cercano di stimolare un cambiamento culturale per includere realmente 

le persone trans nella società, considerando la condizione trans come una 

normale esperienza e non come una patologia, fino a rendere lo spostamento dal 

genere di assegnazione alla nascita una possibilità legittima, e non un’eccezione 

individuale.  

Nel rivolgere lo sguardo analitico verso una particolare rete di attivisti, operante 

in un periodo specifico, mi pongo in continuità con il suggerimento del sociologo 

Massimo Prearo, e intendo sottolineare quanto gli spazi di mobilitazione LGBT+ 

siano invariabilmente espressione di “movimenti al plurale” (Prearo 2015: 10), 

eterogenei nelle loro riflessioni culturali e pratiche di mobilitazione sociale.   
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Infatti, nel focalizzarsi sulle rivendicazioni dei diritti e sui rapporti con le 

istituzioni, gli studi sull’attivismo sociale LGBT+ in Italia si sono rivolti verso le 

associazioni con più anzianità, maggiori dimensioni, e politiche omogenee; 

l’attenzione rivolta a organizzazioni visibili a livello nazionale e impegnate in 

dialoghi istituzionali, come ad esempio l’Arcigay, ha finito per lasciare in ombra 

la reale complessità degli spazi di mobilitazione LGBT+, ricchi di contrasti 

interni, pratiche di militanza divergenti, categorie e codici identitari in continua 

evoluzione (Prearo 2015).  

In particolare, l’attivismo trans, e la sua traiettoria storica in Italia, non hanno 

ricevuto la stessa attenzione dedicata alle comunità maggiormente visibili come 

quelle gay e lesbica; inoltre, è necessario sottolineare che le battaglie specifiche 

dell’attivismo trans non sono sempre sovrapponibili alle rivendicazioni espresse 

dai “movimenti di liberazione omosessuale” (recentemente focalizzate su 

matrimonio egualitario, unioni civili, riconoscimento dei figli di coppie 

omosessuali), ma necessitano di categorie e modalità analitiche proprie. 

Come nota la storica Susan Stryker, i rapporti tra attivismo trans e omosessuale 

non sono mai stati del tutto armoniosi, anche a causa dell’attenzione posta dai 

movimenti gay e lesbici sui rapporti tra persone “dello stesso sesso” come 

modalità privilegiata per combattere l’eteronormatività strutturale, lasciando in 

secondo piano il contributo di donne e uomini trans alla stessa lotta, e finendo 

per considerarli reazionari e allineati con il sistema (Stryker 2006: 7); l’attivismo 
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gay e lesbico, politicizzando delle identità collegate all’espressione di un 

orientamento sessuale soggetto a discriminazioni, propone una lettura parziale 

della condizione trans, suggerendo che le persone trans decidano di transizionare 

per eliminare la propria “devianza” e assimilarsi alla stessa società da cui sono in 

precedenza escluse, rinunciando a vivere apertamente la propria omosessualità 

come  “donne maschili” e “uomini femminili”, ed evitando di contribuire alla 

messa in crisi dell’oppressivo sistema eteronormativo.  

Inoltre, le persone cisgender e omosessuali a volte utilizzano il termine “trans” 

come sostantivo, costruendo una categoria identitaria distinta come “gay” o 

“lesbica”, in cui le persone trans sono definite soltanto in base alla propria 

identità, come se fossero prive di un orientamento sessuale (Stryker 2008: 137); al 

contrario, il termine “trans” andrebbe utilizzato come aggettivo che descrive la 

specificità dell’esperienza di alcune donne e uomini, che possono essere 

eterosessuali, omosessuali, bisessuali (e qualsiasi altra definizione). Alcune 

persone cisgender e omosessuali, abituate a una costruzione politicizzata 

dell’identità gay e lesbica, tendono invece ad avere una visione essenzialista della 

comunità LGBT+, e percepiscono la lettera T come una categoria fissa, 

trascurando le intersezioni tra identità di genere e orientamento sessuale, e non 

considerando la presenza di donne trans lesbiche e uomini trans gay (Izzo 2009). 
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1.2 Note linguistiche 

Per quanto riguarda l’acronimo LGBT (lesbica, gay, bisessuale, 

transessuale/transgender), è innanzitutto necessario sottolineare che si tratta di 

una sigla in continuo mutamento, a cui nel corso degli anni si sono aggiunte altre 

lettere e comunità, come la Q per queer, la I per intersessuale, la A per asessuale. 

In questo lavoro, ho scelto di utilizzare l’espressione LGBT+, conservando la 

versione dell’acronimo in uso negli anni ’90 e 2000, ma aggiungendo il + per 

includere anche le esperienze non rappresentate dalla sigla.  

Tenendo conto della rapida evoluzione linguistica tipica delle comunità trans, 

che rende obsoleti se non offensivi i termini precedentemente in uso (Aizura 

2006: 296; Serano 2016: 233), è necessario evidenziare che il mio linguaggio e 

quello dei narratori non saranno necessariamente coerenti tra loro, e che i 

narratori stessi si descrivono in maniera eterogenea.  

Seguo la proposta dalla storica Susan Stryker, e utilizzo il termine “trans” in 

maniera ampia e non identitaria, senza fare riferimento a specifiche modalità di 

transizione (come ad esempio la decisione di ricorrere o meno alla ricostruzione 

chirurgica genitale), ma descrivendo un “allontanamento da un luogo di origine 

non scelto, attraverso una barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1); grazie 

a questa definizione, è infatti possibile porre attenzione sul movimento di 
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allontanamento dal genere di assegnazione alla nascita, più che sulle sue possibili 

destinazioni.  

In generale, nell’uso contemporaneo, “transgender” è un termine ombrello per 

descrivere, senza distinzioni identitarie, la pluralità di esperienze di chi si 

allontana dal genere di assegnazione alla nascita, e comprende sia donne e 

uomini transessuali/transgender, che si riconoscono nelle categorie sociali di 

uomo e donna, sia persone “genderqueer” o “non binarie”, che non riconoscono le 

proprie esperienze nella dicotomia uomo/donna, ma possono comunque 

utilizzare le stesse modalità di transizione previste per donne e uomini trans.  

Il termine “trans” andrebbe sempre utilizzato come aggettivo e mai come 

sostantivo, in modo da riferirsi a una specifica caratteristica di una persona, e non 

classificare la persona stessa come appartenente a una differente tipologia, 

descrivendo ad esempio l’esperienza particolare di una donna trans, oppure una 

donna omosessuale, o ancora una donna nera. In ogni caso, nel descrivere le 

persone trans non si applicano i pronomi e le desinenze previste dal genere di 

assegnazione alla nascita, da cui ci si allontana, ma si utilizzano invece i pronomi 

e le desinenze, maschili o femminili, del genere in cui ci si riconosce, a 

prescindere dal momento della transizione in cui ci si trova, e anche nel caso in 

cui non sia stato iniziato un percorso di transizione medico; inoltre, si utilizza il 

nome che le persone scelgono per sé, e non quello assegnato alla nascita, anche 

se non è ancora legalmente stato modificato (Erickson-Schroth 2014). 
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Utilizzo il termine cisgender, dal prefisso latino “cis” che significa “dalla stessa 

parte”, per descrivere le persone non trans, ovvero che non si allontanano dal 

genere di assegnazione alla nascita. La definizione di “cisgender”, inserita nel 2015 

nell’Oxford English Dictionary, è stata introdotta da attivisti trans statunitensi 

durante gli anni ’90 allo scopo di decentrare la norma attraverso cui vengono 

descritte le persone trans, e sottolineare che le esperienze cis e trans siano 

ugualmente legittime e naturali.  

Descrivere donne e uomini cisgender come “non trans”, sembra infatti implicare 

che la condizione trans sia la deviazione rispetto allo standard, e che donne e 

uomini trans siano le uniche persone a manifestare la propria identità di genere, 

mentre l’attivismo trans sottolinea che le persone cisgender non siano 

semplicemente “normali”, ma piuttosto donne e uomini la cui identità di genere è 

in accordo con le norme e le aspettative del genere di assegnazione alla nascita, 

secondo un processo linguistico simile a quello utilizzato in precedenza dagli 

attivisti omosessuali nel proporre la categoria di “eterosessualità”, intesa come 

orientamento sessuale tra gli altri, e non più come norma priva di definizione, 

rispetto a cui l’omosessualità si configura come devianza. 

Non è possibile esaminare la questione in dettaglio, ma la riflessione transgender 

degli anni ’90 sottolinea inoltre quanto le identità di genere e gli orientamenti 

sessuali si dispieghino lungo un continuum graduale, e non secondo le precise 

dicotomie uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, maschile/femminile; la 
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rivendicazione di spazi per identità e sessualità non inquadrabili attraverso il 

modello binario prosegue oggi con le più recenti elaborazioni teoriche 

dell’attivismo LGBT+, e con un linguaggio in continua evoluzione che reclama 

l’esistenza di una pluralità di esperienze precedentemente lasciate in ombra, 

come quelle bisessuali/pansessuali e quelle genderqueer/non binarie. 

Inoltre, i termini cis e trans non sono da considerare come categorie identitarie, 

che classificano stabilmente differenti tipologie di persone, ma come strumenti 

per evidenziare l’azione sociale di strutture normative che privilegiano le 

esperienze cis e sanzionano le esperienze trans, secondo un processo simile al 

meccanismo dell’eteronormatività, che considera il modello eterosessuale, inteso 

come relazione complementare e gerarchica tra un uomo e una donna 

(cisgender), come unica modalità per esprimere la propria sessualità, non 

riconoscendo la legittimità degli altri orientamenti sessuali e discriminando le 

strutture affettive e familiari attraverso cui si articolano. La cisnormatività 

prevede soltanto l’esistenza di donne e uomini cis, che non si allontanano dal 

genere di assegnazione alla nascita, e informa un sistema che considera 

inaccettabile la condizione trans, escludendo e stigmatizzando le persone trans 

attraverso strutture sociali che non ne prevedono l’esistenza, ma sono costruite a 

partire dalla linearità tra assegnazione alla nascita e identità di genere. 

I termini ftm (female-to-male) ed mtf (male-to-female) hanno origine in contesti 

clinici, ma vengono anche utilizzati all’interno delle comunità trans, solitamente 
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non in maniera identitaria, ma per descrivere espressioni culturali specificamente 

trans maschili e trans femminili (Hale 1998a). Queste definizioni, in uso 

principalmente negli anni ’90 e nei primi anni 2000, fanno riferimento a un 

movimento lineare tra due generi, e oggi si preferisce invece utilizzare “uomo 

trans” e “donna trans”, in modo da sottolineare soltanto il genere in cui ci si 

riconosce.   

Nel volume del 2010 Elementi di critica trans, Giorgio Cuccio, uno dei narratori 

intervistati durante la ricerca, chiarisce la sua preferenza personale nel descriversi 

come uomo trans, rispetto alla definizione di ftm, in modo da “rivendicare una 

posizione che non fosse un ‘da-a’ perché cominciava a starmi stretto [...] per me 

“uomo trans” sintetizzava il mio desiderio di essere riconosciuto come 

interlocutore del maschile non cancellando la mia storia, quella che costruisce la 

specificità del mio essere uomo, cioè un uomo con una sua storia diversa da 

quella di altri uomini” (Arietti, Ballarin, Cuccio, Marcasciano 2010: 78-79). 

Per quanto riguarda le definizioni di “transessuale” e “transgender”, qui esposte in 

maniera estremamente riduttiva, ma la cui distinzione riporta a divergenze 

culturalmente rilevanti nella storia dell’attivismo trans statunitense (Bettcher 

2014), “transessuale” ha origine come diagnosi clinica, e descrive chi si riconosce 

come donna o uomo, diversamente dall’assegnazione alla nascita, e adegua il 

proprio corpo attraverso un percorso di transizione medica, concluso dalla 

ricostruzione chirurgica genitale, mentre “transgender” ha origine nell’attivismo 
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statunitense degli anni ’90, e descrive chi non si riconosce nel genere di 

assegnazione alla nascita, ma neppure in una dicotomia normativa donna/uomo, 

e non desidera adeguarsi ai requisiti di un percorso di transizione standardizzato.  

Per quanto riguarda nello specifico gli uomini trans, la distinzione tra persone 

transessuali e transgender, sviluppata a partire dalle esperienze trans femminili e 

fondata sull’idea che un’unica “operazione per cambiare sesso” concluda il 

percorso di transizione risulta particolarmente inesatta, dal momento che la 

transizione maschile prevede interventi di ricostruzione genitale a più fasi, con 

possibili complicazioni e costi notevoli, non necessariamente accessibili, o 

significativi quanto l’inizio del testosterone (Rubin 2006: 496). 

Inoltre, una contrapposizione lineare tra i modelli “transessuale” e “transgender” 

risulta inadatta a cogliere la pluralità delle esperienze possibili, non sempre 

riconducibili a una netta opposizione tra persone transessuali nate “nel corpo 

sbagliato”, che perpetuano un rigido modello uomo/donna, e persone 

transgender “oltre il binario”, che sovvertono in maniera performativa le norme 

di genere (Bettcher 2014). In realtà, infatti, molte donne e uomini transessuali 

sostengono politiche transgender, poiché il riconoscimento, a livello personale, 

della propria identità attraverso le categorie sociali di uomo e donna non 

impedisce di partecipare a movimenti che intendono aprire spazi per un più 

ampio continuum di esperienze; allo stesso modo, molte persone transgender si 

riconoscono come donne e uomini nella propria quotidianità, ma intendono 
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sottolineare, dal punto di vista culturale e politico, le limitazioni dello schema 

binario ed eteronormativo dominante, e dei percorsi di transizione standardizzati 

che ne derivano.  

1.3 Visibilità e studi sulla maschilità  

In particolare, considero il “dilemma della visibilità” per gli uomini trans, 

elaborato nel 1996 dall’attivista Jamison Green, in continuità con la riflessione di 

Sandy Stone (1991) e le rivendicazioni transgender, come una questione centrale 

nei discorsi e pratiche di militanza di questa stagione di mobilitazione trans 

maschile, negli Stati Uniti come in Italia: grazie agli effetti del testosterone, gli 

uomini trans diventano “invisibili” poco dopo l’inizio della terapia ormonale, 

socialmente riconosciuti e indistinguibili dagli altri uomini, restando anonimi 

finché non parlano della propria esperienza (Green 2006). Nello specifico, la 

terapia ormonale maschile, che inizia durante la transizione e prosegue per tutta 

la vita, prevede l’assunzione di testosterone, l’ormone della crescita considerato 

tipicamente “maschile” (Oudshoorn 1994), che consente la scomparsa dei 

caratteri sessuali secondari femminili e lo sviluppo di quelli maschili, attraverso 

un processo simile alla pubertà che permette, dopo un periodo relativamente 

breve, di essere socialmente riconosciuti come ragazzi e uomini, indistinguibili 

dagli altri.  
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Come riporta l’associazione Crisalide nel 2000, grazie ai principali effetti del 

testosterone, “le corde vocali si ispessiscono, abbassando il tono vocale [...] il ciclo 

mestruale può scomparire già dopo la prima somministrazione o diventare 

irregolare fino alla scomparsa [...] la libido aumenta [...] il clitoride si allunga [...] 

aumenta la crescita pilifera sul corpo e sul viso [...] la massa muscolare – 

soprattutto intorno a spalle e torace – aumenta [...] la massa grassa corporea è 

ridistribuita” (Crisalide 2000). É necessario però sottolineare che anche senza 

l’assunzione di testosterone le persone assegnate femmine ma che si riconoscono 

come uomini sono in grado di “passare”, ed essere letti socialmente come uomini 

tra gli altri, come accade in particolare nel periodo storico precedente allo 

sviluppo del percorso di transizione medico, e della terapia ormonale maschile 

(Stryker 2008; Skidmore 2017); il discorso del “dilemma della visibilità”, con la 

tensione tra la propria esperienza vissuta e l’invisibilità sociale raggiunta con la 

transizione, riguarda precisamente la prima stagione di mobilitazione 

specificamente trans maschile, che ha origine durante l’ondata di riflessione 

transgender politicizzata degli anni ’90, e si sviluppa anche in relazione alla 

presenza di una più visibile e organizzata comunità trans femminile, e una 

militanza gay e lesbica solida e strutturata, cercando di sviluppare una collettività 

trans maschile culturalmente consapevole, e in grado di offrire il proprio 

contributo come soggettività autonoma. 

La questione sollevata da Green con il “dilemma della visibilità” riguarda 

specificamente gli uomini e non le donne trans, poiché queste ultime, anche a 
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causa della forte sorveglianza sociale verso le espressioni di femminilità, rischiano 

maggiormente di essere visibili, e identificabili come persone trans contro la loro 

volontà, non riuscendo a “sparire” tra le altre donne e subendo violenze e 

discriminazioni, oltre a uno sguardo sessualizzante e transmisogino.  

Al contrario, per gli uomini trans la visibilità non è una condizione subita, ma 

una scelta militante, condivisa da attivisti statunitensi e italiani degli anni ’90 e 

2000; se infatti, “chi non è visibile rende invisibili i propri diritti come le proprie 

specificità” (Bocchetti Cuccio 2007: 140), la visibilità diventa una strategia per 

creare una collettività trans maschile consapevole, lottare per maggiore 

inclusione sociale, e proporre rappresentazioni culturali proprie. Invece di 

scivolare nell’anonimato, uguali a tutti gli altri uomini, gli attivisti intendono 

contrastare il sistema che li riconosce come uomini soltanto a patto di 

nascondere di essere trans: scegliendo di parlare apertamente della propria 

esperienza, la visibilità viene utilizzata come strategia attraverso cui rivendicare 

la normalità della condizione trans, sfidando una società che la rappresenta come 

patologia, e chiedendo di essere autenticamente riconosciuti come uomini, senza 

negare di essere portatori di un’esperienza specifica.  

In particolare, seguo le indicazioni degli studi sulla maschilità, e considero le 

riflessioni e pratiche militanti di questa rete di mobilitazione trans maschile, 

intesa come soggetto collettivo, rilevanti in quanto “politiche della maschilità” 

(Messner 2000: 3).  
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La ricerca osserva gli uomini trans non soltanto come persone che si spostano dal 

genere assegnato alla nascita, ma come individui con identità ed esperienze 

maschili, collocandosi all’intersezione tra studi sulla maschilità e studi 

transgender, e inserendosi in un ambito analitico dedicato specificamente alla 

realtà trans maschile, ma non particolarmente sviluppato (Gottzén, Straube 2016; 

Heinz 2016): come  evidenzia infatti Jamison Green nel 2005, “per quanto 

riguarda la maschilità, i transessuali da femmina-a-maschio (FTM) sono il gruppo 

meno studiato di tutti” (Green 2005: 291).  

Tra i primi lavori di sociologia e studi culturali che osservano gli uomini trans 

(Vidal-Ortiz 2002; Wickman 2003; Ekins, King 2006), è necessario menzionare in 

particolare il volume del 1998 di Jack Halberstam, Female Masculinity, che 

presenta una comprensiva discussione sulle maschilità butch e trans, oltre ai 

pioneristici lavori di Aaron H. Devor nel 1997, FTM: Female-to-Male Transsexuals 

in Society, Jason Cromwell nel 1999, Transmen and FTMs: Identities, bodies, 

genders, and sexualities, Henry Rubin nel 2003, Self-Made Men: Identity and 

Embodiment Among Transsexual Men, che portano alla luce, in maniera non 

patologizzante, la pluralità delle esperienze trans maschili.  

In Italia, la realtà trans maschile non è ancora stata analizzata nella sua 

specificità, dimostrandosi difficile da includere all’interno di analisi sulle 

esperienze maschili contemporanee incentrate sugli uomini cisgender (Ciccone, 
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Nardini 2017), così come all’interno di progetti queer dedicati a pratiche di 

decostruzione delle norme di genere (Baldo, Borghi, Fiorilli 2014). 

In particolare, invece di considerare gli uomini trans come persone che non 

raggiungeranno mai una posizione realmente interna al maschile, e osservarli 

come esempi di identità non normative all’interno di studi sulla costruzione 

culturale delle categorie di genere (Preciado 2008), questa ricerca considera gli 

uomini trans come autenticamente uomini, ed esamina il particolare contributo 

dell’attivismo trans maschile a una più ampia riflessione sul maschile e le sue 

norme, sviluppata dal suo interno, ponendo inoltre al centro dell’analisi i racconti 

di uomini di una certa età, che hanno superato il periodo della transizione da 

molti anni, e che vivono senza ambiguità come uomini tra gli altri.  

Come sottolineano gli studi sulla maschilità, una volta sottratto il maschile dalla 

privilegiata opacità causata dalla sua condizione dominante (Bellassai 2014), è 

possibile cogliere la pluralità delle maschilità, considerate non come 

caratteristiche e comportamenti che derivano esclusivamente dai corpi degli 

uomini cisgender, ma come reti di pratiche e rappresentazioni che regolano i 

rapporti di potere tra i generi, e le gerarchie interne al maschile, con l’interazione 

tra maschilità egemoni e maschilità subordinate (Connell 2005).  

In particolare, le analisi sulla maschilità tendono spesso a ridurre gli uomini trans 

a un esempio di maschilità subordinata, collocandoli insieme agli uomini 
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cisgender non eterosessuali e agli uomini cisgender non bianchi in una posizione 

necessariamente deviante rispetto al modello di maschilità dominante (Noble 

2004), senza tenere adeguatamente conto della complessità delle esperienze 

materiali degli uomini trans, che nella loro pluralità includono anche la 

compresenza di un vissuto non normativo con il riconoscimento sociale, dopo la 

transizione, come uomini bianchi ed eterosessuali.  

La possibilità di questa tensione suggerisce la necessità di modalità analitiche 

non lineari (Schilt 2010; Abelson 2016), in cui i percorsi degli uomini trans non 

rappresentino necessariamente posizioni compromesse o complici rispetto al 

modello maschile dominante, ma non siano nemmeno considerati 

esclusivamente come esperienze di maschilità subordinata. Come sottolineano gli 

studi transgender, all’interno di analisi femministe e queer, così come nell’ambito 

degli studi sulla maschilità e degli studi di genere, le persone trans finiscono 

spesso per essere osservate attraverso un paradigma che ne semplifica le 

esperienze, riducendole di volta in volta a esempi di trasgressione rispetto al 

modello binario, oppure di perpetuazione delle sue norme (Hines 2002; 

Raun 2016).  

Questa riduzione della pluralità delle soggettività trans interpreta in un caso i 

percorsi trans maschili e trans femminili come esempi di riproduzione di un 

sistema di genere oppressivo, che naturalizza maschilità e femminilità attraverso 

tecnologie che modificano il corpo, invece di vivere come “donne maschili” e 
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“uomini femminili”, mettendo in crisi un sistema binario ed eteronormativo; 

nell’altro caso, non considera realmente valide le identità delle persone trans, 

percepite non come uomini e donne, ma come appartenenti a un “terzo genere” 

transgender, la cui stessa esistenza è strumentale nel decostruire la presunta 

linearità biologica di sesso/identità di genere/orientamento sessuale, oltre a 

dimostrare il carattere di costruzione culturale del modello uomo/donna. 

Questo tipo di sguardo, applicato agli uomini trans, tende a giudicarli come se 

fossero uomini cisgender, trascurando il loro passato e la stessa transizione, 

considerandoli lineari beneficiari del privilegio maschile, e complici 

dell’oppressione patriarcale, oppure al contrario rischia di precipitare le 

maschilità trans nella categoria di maschilità femminile, conservando il 

predominio dell’assegnazione alla nascita e ignorando la pluralità di 

posizionamenti, non necessariamente progressisti e femministi, che gli uomini 

trans possono assumere.  

Infatti, per quanto riguarda le maschilità trans, come sottolinea Tobias Raun, 

soltanto superando l’opposizione tra “(ri)produzione normativa e/o 

decostruzione sovversiva” (Raun 2014: 16), che riduce gli uomini trans a complici, 

o trasgressori, del modello binario (Halberstam 1998b: 301), è possibile portare 

alla luce il ruolo di attivisti trans politicamente visibili nello sviluppo di “una 

riflessione sul maschile prodotta dal suo interno, ma con una specificità propria, 

nell’ottica di uno scardinamento del maschile” (Bocchetti Cuccio 2007: 136). 



 

27 
 

1.4 La prospettiva degli studi transgender 

La ricerca segue le indicazioni degli studi transgender, corrente interdisciplinare 

che emerge negli Stati Uniti negli anni ’90 e prosegue il lavoro di femminismo, 

teoria queer, e studi LGBT nel problematizzare la presunta linearità delle 

relazioni tra corpo, norme sociali, soggettività, rappresentazioni culturali. 

Dal punto di vista epistemologico e metodologico, gli studi transgender 

intendono conferire legittimazione accademica ai “saperi (de)soggiogati” delle 

persone trans (Stryker 2006: 12), e porre particolare attenzione alle interazioni tra 

materialità e rappresentazione, analizzando le gerarchie di potere e le pratiche 

biopolitiche attraverso cui alcuni corpi vengono costruiti come “normali” e altri 

come “devianti”, e i meccanismi attraverso cui alcune identità ed esperienze 

risultano maggiormente intelligibili e socialmente accettabili (Gossett, Stanley, 

Burton 2017). 

Ponendosi in discontinuità con i precedenti paradigmi interpretativi, che 

tralasciano la materialità delle strutture normative che regolano la vita delle 

persone trans, e producono discorsi e rappresentazioni che non ne prendono in 

considerazione le voci, gli studi transgender intendono invece valorizzare la 

capacità delle persone trans di essere soggetti e non oggetti di conoscenza, in 

grado di “articolare un sapere critico a partire da posizioni materiali che vengono 
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rese patologiche, marginali, invisibili, o inintelligibili dalle strutture di 

potere/conoscenza dominanti e normative” (Currah Stryker 2014: 9). 

Gli studi transgender proseguono nella direzione aperta dalla teoria queer, e 

intendono focalizzarsi su soggettività in precedenza marginalizzate, accogliendo 

le discontinuità connesse a identità e sessualità non inquadrabili attraverso la 

dicotomia eterosessualità/omosessualità, ma evitando di utilizzarle come 

strumenti discorsivi per illuminare il carattere performativo e di costruzione 

culturale del genere (Butler 1990, 1993), e prestando invece attenzione alla 

materialità delle esperienze trans, e alle concrete forme di oppressione a cui le 

persone trans sono soggette (Namaste 2000; Stryker 2004).   

Inoltre, la prospettiva transgender evidenzia che l’associazione tra la teoria queer 

e la sfera della sessualità, e la posizione privilegiata accordata alle soggettività gay 

e lesbiche, conferiscano maggiore attenzione alle esperienze “devianti” dal punto 

di vista dell’orientamento sessuale, considerate modalità privilegiate per 

contrastare l’eteronormatività, e minore attenzione alle esperienze divergenti dal 

punto di vista dell’identità di genere (Stryker 2004). 

Oltre a lavori informati dallo sviluppo degli studi transgender, dedicati ai processi 

storici di costruzione delle categorie di “transgender” e di “transessualità” 

(Meyerowitz 2002; Valentine 2007), alla fenomenologia delle esperienze 

transgender (Salamon 2010), e alle interazioni tra femminismo e riflessioni 



 

29 
 

transgender (Scott-Dixon 2006; Elliot 2010; Enke 2012), è necessario menzionare 

in particolare The Transgender Studies Reader, con i due volumi del 2006 e 2013, a 

cura di Susan Stryker, Stephen Whittle e Aren Aizura, e la rivista Transgender 

Studies Quarterly, fondata nel 2014; gli studi transgender sono ormai un’area di 

ricerca stabilita, in espansione per includere anche una pluralità di esperienze 

storiche, e non occidentali, che necessitano di categorie analitiche proprie, in 

modo da non essere assimilate in maniera lineare sotto una categoria di “trans” 

culturalmente situata.  

Gli studi transgender propongono nuove modalità interpretative per produrre 

saperi critici rispetto alla consolidata tradizione delle analisi femministe e degli 

studi LGBT, che considerano donne e uomini transessuali come “prodotti” 

tecnologici e complici di un sistema binario ed eteronormativo, a cui si 

conformano replicando stereotipi oppressivi (Hines 2002; Heyes 2003; Enke 2012); 

questo tipo di analisi tende a considerare le esperienze trans come meri fenomeni 

culturali e simbolici, a sovrapporre esperienze trans maschili e lesbiche, a 

interessarsi alle persone trans come strumenti per indagare i processi di 

costruzione delle categorie di genere, e a considerare le esperienze trans come 

dipendenti dalle pratiche di transizione (Garber 1992; Hausman 1995; Guidi, 

Lamarra 2003; Ruspini, Inghilleri 2008; Benedusi 2008; Schettini 2011; Barbagli 

2014). Bernice Hausman, nel 1995, utilizza infatti la “transessualità” come 

strumento per dimostrare il carattere di costruzione culturale della categoria di 

“genere”, senza lasciare spazio alla soggettività delle persone trans, ma 
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interpretandone le esperienze in maniera critica all’interno di un’analisi 

femminista: “i transessuali sono riproduzioni del genere. Ne contengono la 

compulsiva decostruzione della differenza sessuale attraverso la compulsiva 

relazione che hanno con la tecnologia, e producono se stessi come simulacri della 

differenza sessuale attraverso la presentazione del genere come origine e scopo 

dell’identità sessuale. La transessualità è l’alibi del genere – che sembra provare la 

sua fattualità nella richiesta di essere riconosciuti come appartenenti all’altro 

sesso, ma dimostrando l’impossibilità per ogni soggetto di «essere» 

autenticamente o definitivamente appartenente a un sesso” (Hausman 1995: 140). 

Gli studi transgender rispondono anche a paradigmi scientifici che reificano le 

esperienze trans, e le considerano soltanto come manifestazioni di un disturbo 

mentale (Stoller 1972, 1975; Lothstein 1983), con teorie psicologiche interessate 

all’eziologia della “transessualità”, che nel caso degli uomini trans considerano le 

madri responsabili di non averne incoraggiato la femminilità, e i padri 

responsabili di averne incoraggiato la maschilità durante l’infanzia (Devor 1997: 

58). Nel 1983, Leslie Lothstein ribadisce che gli uomini trans sarebbero persone 

affette da disturbi della personalità, suggerendo che “la transessualità da 

femmina-a-maschio è una patologia di genere, e i transessuali da femmina-a-

maschio dovrebbero essere scoraggiati dall’intraprendere la riassegnazione 

sessuale.  Al contrario, dovrebbero prendere parte a un percorso di psicoterapia a 

lungo termine, volto a permettere loro di vivere in maniera soddisfacente come 

femmine” (Devor 1997: 57).  
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In questo contesto, la stagione di attivismo sociale transgender aperta negli Stati 

Uniti da testi come il “manifesto post-transessuale” di Sandy Stone (1991), e il 

pamphlet per la “liberazione transgender” di Leslie Feinberg (1992), riprende i 

discorsi sviluppati in precedenza dai movimenti omosessuali, e incita le persone 

trans a vivere apertamente e riappropriarsi della propria storia, in modo da 

costruire un’ampia comunità, non divisa su basi identitarie, che proponga nuovi 

discorsi, lottando per l’apertura di spazi culturali e una maggiore giustizia sociale 

(Stryker 2006: 4). 

Gli attivisti transgender di questa generazione denunciano una società che non 

prevede le loro esperienze, e impone la negazione della propria soggettività per 

vivere al sicuro, ed essere riconosciuti come “veri” uomini e donne, opponendosi 

al sistema normativo sottostante al percorso di transizione medico, che richiede 

alle persone trans di nascondere la propria esperienza in modo da “passare”, 

essendo socialmente lette come persone cisgender e “vivere con successo nel 

genere scelto, essere accettati come membri «naturali» di quel genere” 

(Stone 1991).  

Come evidenzia Sandy Stone nel 1991, per le persone trans “è difficile produrre un 

contro-discorso se si è programmati per scomparire”, e soltanto attraverso la 

rottura del paradigma dell’invisibilità, e l’aperta rivendicazione della propria 

esperienza, è possibile iniziare un vero cambiamento culturale: “chiedo a tutti noi 

di usare la forza che ci ha permesso di affrontare una ricostruzione identitaria, e 
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che ci ha aiutato a vivere attraverso silenzio e negazione, per re-immaginare la 

nostra vita. So che pensate di aver già fatto la maggior parte dello sforzo, e che il 

prezzo dell’invisibilità non è così alto. Però, anche se il cambiamento individuale 

è alla base di tutto, non è la fine di tutto. Forse è tempo di iniziare a gettare le 

basi per la prossima trasformazione” (Stone 1991). 

Rompendo con i discorsi che descrivono donne e uomini transessuali come 

persone nate “nel corpo sbagliato”, che devono risolvere una condizione medica e 

adeguarsi alle norme, assimilandosi alla stessa società che ne esclude le 

esperienze, attivisti transgender come Leslie Feinberg (1992), Kate Bornstein 

(1994), e Riki Wilchins (1997) evidenziano l’arbitrarietà di un modello che 

prevede soltanto due generi, e la violenza che sanziona chi non si conforma.  

In questo periodo, “transgender” si diffonde come termine ombrello per un’ampia 

comunità militante, che non si riconosce nei requisiti di un percorso di 

transizione standardizzato, ma rivendica l’esistenza di una pluralità di identità e 

sessualità che si collocano “oltre il binario”, non esaurite nella dicotomia 

donna/uomo, e irriducibili all’eteronormatività.  

Per quanto riguarda il contributo specificamente trans maschile alla riflessione di 

questo periodo, è possibile menzionare in particolare il lavoro di Jay Prosser 

(1998), che riporta l’attenzione sulla materialità delle esperienze trans, e di Jacob 

Hale (1998b), che esamina le relazioni tra femminismo e soggettività trans 
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maschili; è inoltre necessario ricordare le voci di attivisti come Lou Sullivan (1951-

1991), pioniere dell’attivismo trans maschile e in particolare della visibilità di 

uomini trans gay (1985), Jamison Green (2004), a capo dell’associazione FTM 

International dal 1991 al 1999, e Pat Califia (1997), già attivista nella comunità 

lesbica BDSM prima della transizione.  

Invece, dal punto di vista delle opere autobiografiche che documentano percorsi 

trans maschili, in Italia i primi autori che raccontano esperienze di uomini trans 

in prima persona sono due dei narratori intervistati durante la ricerca, Davide 

Tolu, con Il Viaggio di Arnold. Storia di un uomo nato donna nel 2000, e Massimo 

d’Aquino, con Camminavo rasente i muri. Autobiografia tascabile di un 

transessuale nel 2014; oltre al pioneristico testo di Michael Dillon, Self: A Study in 

Endocrinology and Ethics nel 1946, è inoltre necessario ricordare gli autori 

statunitensi Mario Martino, con Emergence: A Transsexual Autobiography nel 

1977, Jamison Green con Becoming a Visible Man nel 2004, e Max Wolf Valerio, 

con The Testosterone Files: My Hormonal and Social Transformation from Female 

to Male nel 2006. 

Tra le pubblicazioni italiane dedicate all’attivismo sociale LGBT+ (Arfini 2007; 

Pedote, Poidimani 2007; Prearo 2015), alle esperienze storiche “devianti” (Asquer 

2012; Grassi, Lagioia, Romagnani 2017), e alle teorie queer (Pustianaz 2011; Arfini, 

Lo Iacono 2012; Bernini 2013), è necessario menzionare in particolare il lavoro di 

Stefania Voli per la ricostruzione della storia del movimento trans italiano (Voli 
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2014, 2018), e di Olivia (Roger) Fiorilli per la riflessione trans femminista e queer 

(Busi, Fiorilli 2014; Fiorilli, Voli 2016).  

Inoltre, è necessario ricordare in particolare i contributi ad opera delle attiviste 

trans Helena Velena, Porpora Marcasciano, Monica Romano, e Mirella Izzo, 

significativi per il loro ruolo nel proporre in Italia una riflessione autenticamente 

transgender e trans femminista: Helena Velena, attivista transgender e 

protagonista della scena punk e cyberpunk italiana, con Dal Cybersex al 

Transgender (1995), Porpora Marcasciano, presidente dell’associazione 

Movimento Identità Trans (MIT), con Tra le rose e le viole, la storia e le storie di 

travestiti e transessuali (2002), Favolose Narranti (2008), Antologaia, vivere 

sognando e non sognare di vivere: i miei anni Settanta (2015), Monica Romano, 

coordinatrice della sede milanese di Crisalide Azione Trans, con Diurna. La 

transessualità come oggetto di discriminazione (2008), Mirella Izzo, fondatrice 

dell’associazione Crisalide Azione Trans, con Translesbismo: istruzioni per l’uso. Il 

primo libro italiano dedicato alla realtà delle transgender lesbiche (2009), e Oltre le 

gabbie dei Generi. Il Manifesto pangender (2012).  

I due volumi collettivi Elementi di critica trans (Arietti, Ballarin, Cuccio, 

Marcasciano 2010), ed Esquimesi in Amazzonia. Dialoghi intorno alla 

depatologizzazione della transessualità (Ballarin, Padovano 2013), raccolgono le 

voci di protagoniste e protagonisti dell’attivismo trans italiano, fornendo una 

panoramica sul contesto contemporaneo e offrendo una prospettiva dall’interno 
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sulle rivendicazioni del movimento trans italiano, e su questioni come la 

patologizzazione delle esperienze trans.  

Nel volume collettivo Elementi di critica trans (Arietti, Ballarin, Cuccio, 

Marcasciano 2010), è raccolta l’esperienza del seminario tenutosi nel 2008 in 

provincia di Arezzo, Elementi di critica trans. Il transito secondo i transitanti, 

durante il quale le protagoniste e i protagonisti del movimento si sono riuniti per 

riflettere sulla sua storia, sui termini scelti per descriversi, e sulla 

patologizzazione delle esperienze trans. Il volume sottolinea la necessità di una 

presa di parola da parte delle persone trans, nella tradizione femminista del 

“partire da sé”, attraverso una riappropriazione della propria storia e dei termini 

scelti per definirsi, senza più sottostare a discorsi e rappresentazioni esterne, ma 

avviando un rovesciamento di prospettiva in cui le descrizioni di sé e del mondo 

proposte da donne e uomini trans vengano ascoltate.  

Il volume collettivo Esquimesi in Amazzonia. Dialoghi intorno alla 

depatologizzazione della transessualità (Ballarin, Padovano 2013), raccoglie gli 

interventi presentati nel convegno Chi ha paura della depatologizzazione?, tenuto 

a Torino nel 2012, durante il percorso di mobilitazione transnazionale avviato 

dalla campagna Stop Trans Pathologization, con l’obiettivo di rimuovere la 

classificazione delle esperienze trans come disturbi mentali dai manuali 

diagnostici (il DSM dell’Associazione Psichiatrica Americana e l’ICD 

dell’Organizzazione Mondiale della Sanità). Il volume sottolinea che donne e 
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uomini trans vivono in un mondo che non ha previsto la loro esistenza e che 

utilizza la definizione di malattia come strumento di controllo sociale, come già 

successo nel caso dell’omosessualità (a sua volta classificata come patologia 

psichiatrica, e rimossa dal DSM nel 1973 e dall’ICD nel 1990); infatti, la 

patologizzazione delle esperienze trans non risponde alle esigenze di donne e 

uomini trans, ma afferisce al piano delle norme sociali che regolano la facoltà di 

decidere liberamente del proprio corpo (nel 2018, l’ICD-11 rimuove finalmente l’ 

“incongruenza di genere” dai disturbi mentali).  

Per quanto riguarda invece i testi italiani dedicati specificamente agli uomini 

trans, è necessario menzionare gli unici due contributi che ne raccolgono le voci 

in maniera esclusiva: il volume del 2006 della psicologa Mary Nicotra, 

TransAzioni: corpi e soggetti FtM. Una ricerca psicosociale in Italia, che raccoglie 

le storie di vita di nove ragazzi, e il volume del 2006 di Nicoletta Poidimani, 

“intellettuale militante” e compagna di Giorgio Cuccio, uno dei narratori 

intervistati durante la ricerca, Oltre le monocolture del genere, che contiene una 

conversazione con sei ragazzi.  

In questa ricerca, seguo le tracce di entrambe, e intendo sottolineare, con 

Nicotra, la necessità di un cambiamento culturale attraverso cui gli uomini trans 

non siano più stigmatizzati e soggetti a un percorso di transizione medico-legale 

standardizzato, e mostrare, con Poidimani, la pluralità e ricchezza delle 
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riflessioni collettive sulla maschilità sviluppate a partire dall’esperienza specifica 

di uomini trans politicamente visibili.  
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2. Storia orale e prospettive metodologiche  

 

2.1 La storia orale 

La ricerca si colloca al margine tra storiografia ed etnografia dei movimenti 

LGBT+, e si interessa non soltanto alla ricostruzione di momenti storici 

particolarmente significativi per l’apertura di uno spazio trans maschile 

autonomo, ma anche alle specifiche della cultura interna al movimento. La 

metodologia utilizzata è quella della storia orale, e le fonti primarie della ricerca 

sono costituite dalle trascrizioni della serie di conversazioni che ho intrapreso 

con sette attivisti.  

Come sottolinea l’AISO, la pratica della storia orale “significa incontrare persone 

faccia a faccia, dialogare con loro, ascoltare quel che hanno da dire, riflettere e 

utilizzare criticamente i loro racconti” (AISO, 2019). Intesa nella sua accezione 

militante, collegata agli sviluppi della storia sociale degli anni ’70, la storia orale 

rappresenta uno strumento privilegiato di produzione di narrazioni 

storiografiche “dal basso”, che pongano al centro dell’analisi attori sociali 

altrimenti esclusi, come le donne e le classi operaie. Attraverso la ricerca e la 

produzione di nuove fonti, che documentino aree precedentemente trascurate 

come la storia della famiglia e dei sindacati, è possibile reinserire all’interno del 
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discorso storiografico anche le classi subalterne e le minoranze, e contrapporre i 

loro punti di vista marginali alla versione della storia, tradizionalmente politica e 

fondata su testimonianze scritte, creata a partire dalle classi dominanti.  

Secondo Paul Thompson, storico sociale e socialista inglese che scrive nel 1978, la 

storia orale ha il potenziale di modificare l’intera arena della storiografia, 

arricchendola attraverso l’apertura di nuovi campi di analisi, focalizzati sulle 

esperienze di gruppi sociali precedentemente ignorati; la storia orale, come 

sottolinea infatti l’AISO, “offre punti di vista originali e spesso sorprendenti sul 

passato e sul presente, che sovvertono, contraddicono o integrano le narrative 

dominanti” (AISO, 2019), cambiando anche il modo in cui le narrazioni storiche 

vengono prodotte, abbattendo le tradizionali barriere tra l’interno e l’esterno 

dell’accademia, e permettendo ai membri della comunità analizzata di proporre 

le proprie interpretazioni storiche, sottraendo questa autorità esclusiva allo 

storico professionista.  

Questa visione della storia orale viene successivamente esaminata criticamente, e 

negli anni ’90, con il post-strutturalismo e l’approccio discorsivo alla produzione 

di categorie storiche, l’attenzione si sposta dalla scoperta di nuove testimonianze 

storiche che illuminino le esperienze minoritarie, alla preoccupazione per il 

carattere soggettivo di queste esperienze.  
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In questo periodo, lo sguardo analitico si focalizza su questioni di identità e 

performance, e si pone in evidenza il carattere narrativo delle fonti orali, oltre al 

rapporto non lineare tra memoria e verità storica; inoltre, per evitare il rischio di 

naturalizzare le esperienze storiche raccolte, e sottolinearne invece il carattere 

soggettivo, la storia orale diventa uno strumento di analisi dei processi di 

costruzione culturale delle categorie sociali (Brown 2015; Sangster 2016).  

Le testimonianze raccolte non vengono considerate come dati oggettivi, raccolti 

per arricchire le narrazioni storiche con esperienze subalterne, ma esaminate per 

osservare l’azione delle norme sociali e culturali nel definire le identità delle 

persone intervistate, considerate come posizioni soggettive prodotte da processi 

discorsivi.  

Ulteriori considerazioni critiche investono anche il ruolo del ricercatore nella 

produzione di nuova conoscenza storica, evidenziando il suo contributo 

soggettivo nel processo di ricerca, sottolineando che le fonti orali siano soggette a 

un’ “autorità condivisa” (Frisch 1990), e ponendo attenzione alle dinamiche di 

potere che regolano l’interazione tra intervistatore e intervistato, sia durante il 

momento dell’intervista stessa, sia nella successiva sistemazione e 

interpretazione del materiale raccolto.  

Tenendo conto dei differenti approcci relativi all’implemento della storia orale 

come strumento per la produzione di fonti primarie, la mia ricerca si inserisce in 
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continuità con la visione militante di Thompson, presente anche nella storia orale 

femminista ed LGBT, nella convinzione che sia possibile trovare un equilibrio 

analitico, senza naturalizzare le voci presenti nelle fonti orali, e considerarle 

come trasparenti verità storiche, ma senza nemmeno ridurre le concrete 

esperienze storiche di oppressione e discriminazione a mere produzioni 

discorsive.  

Come sottolinea infatti l’AISO, la storia orale “consente di far sentire la voce di 

individui e gruppi che hanno poco ascolto o che sono ai margini della società” 

(AISO, 2019), e storicizzando le esperienze raccolte con una lente femminista, 

materialista e non determinista, è possibile conservare il profondo significato 

politico della pratica della storia orale, e continuare ad analizzare comunità 

altrimenti invisibili e “nascoste dalla storia”, inserendo la raccolta di 

testimonianze in un percorso che accresca l’autorità della comunità osservata, 

invece di sfruttarla (Boyd 2008: 177; Sangster 2016: 69; Balay 2014, 2018). 

Come sottolinea l’attivista e storica della comunità Porpora Marcasciano, 

“scrivere noi la nostra storia e, nel momento stesso in cui la scriviamo, dare alla 

storia un senso nostro” (Arrietti Ballarin Cuccio Marcasciano 2010: 17), in modo 

da produrre, come nota Thompson, “una storia che conduca all’azione: non per 

confermare, ma per cambiare il mondo” (Thompson 2016: 39).  
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2.2 Fonti orali e storia transgender 

La ricerca utilizza le testimonianze dei sette narratori come fonti primarie, 

inserendole in un dialogo con altri documenti editi ad opera degli stessi attivisti, 

e leggendole attraverso una serie di testi di prominenti attivisti trans maschili 

degli Stati Uniti, appartenenti alla stessa generazione dei narratori e operanti 

nello stesso periodo storico. Attraverso l’apertura di questo dialogo tra uomini, 

che comunicano alla pari e dall’interno della stessa comunità, intendo 

evidenziare alcuni elementi rilevanti dell’attivismo trans maschile, e collegare 

l’esperienza italiana a più ampie prospettive di storiografia transgender.  

Senza voler suggerire una lineare uniformità di strategie e intenti tra le realtà 

dell’attivismo trans maschile in Italia e negli Stati Uniti, o una comparabilità del 

contesto sociale e culturale italiano e statunitense, la ricerca intende aprire una 

prospettiva di dialogo transnazionale che metta a fuoco alcuni elementi comuni e 

storicamente significativi dell’esperienza di questa stagione di mobilitazione 

collettiva trans maschile.  

Inoltre, il collegamento dell’attivismo trans maschile italiano con quello 

statunitense, in una dimensione transnazionale, è suggerita dall’azione stessa 

della rete del Coordinamento FtM, che decise di tradurre in italiano Stone Butch 

Blues, un testo fondamentale dell’attivista transgender e butch statunitense Leslie 

Feinberg (1949-2014), e di portare l’autore in Italia nel 2004.   
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Per quanto riguarda l’utilizzo delle fonti orali come primarie all’interno della 

ricerca, è necessario tenere conto della critica che considera questo tipo di 

testimonianza come documento narrativo e soggettivo, inadatto ad assumere il 

ruolo delle fonti tradizionali come i periodici, le trascrizioni giudiziarie, o i 

verbali di polizia. La storia orale femminista ed LGBT sottolinea però quanto 

anche le fonti storiche tradizionali siano costruzioni culturali prodotte in contesti 

specifici, che oltretutto non riescono a restituire i punti di vista dei membri di 

una comunità (Boyd Ramírez 2012: 14; Kennedy Davis 2014: 15). 

In particolare, è necessario considerare che le rappresentazioni delle esperienze 

trans costruite da parte dei professionisti coinvolti nel trattamento clinico della 

“transessualità” sono particolarmente fuorvianti, poiché prodotte all’interno di 

contesti normativi e attraverso rapporti ineguali di potere; a partire dalla seconda 

metà del Novecento, le esperienze trans vengono concettualizzate come 

patologia mentale, la cui diagnosi diventa la condizione necessaria per consentire 

l’inizio di un percorso di transizione endocrinologica e chirurgica, che a sua volta 

costituisce il requisito per accedere alla rettifica legale di nome e genere 

anagrafico. 

Solitamente considerata come produzione scientifica oggettiva, questo tipo di 

rappresentazione può invece svelare i punti di vista e i pregiudizi dei 

professionisti impegnati a descrivere il “fenomeno transessuale”, più che 

documentare le esperienze delle persone trans (Serano 2007: 116). Per 
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controbilanciare queste descrizioni, è fondamentale ricorrere alle narrazioni in 

prima persona, e soprattutto ad autorappresentazioni non prodotte all’interno di 

percorsi diagnostici costruiti attraverso strutture normative e relazioni di potere 

sbilanciate.  

Come sottolinea Porpora Marcasciano, il discorso sulla “transessualità” è 

lungamente rimasto un progetto di parte, poiché “a parlarne erano stati di volta 

in volta i diversi specialisti, medici, psicologi, psichiatri, criminologi, politici” 

(Arietti Ballarin Cuccio Marcasciano 2010: 11), mentre le persone trans sono 

proprio i soggetti che “non hanno voce in questa teorizzazione”, come nota 

l’artista e teorica Sandy Stone nel 1991, in un saggio fondamentale per lo sviluppo 

degli studi transgender (Stone 2006: 229) 

D’altro canto, questa ricerca non ha come scopo la creazione di una cronologia 

precisa dell’attivismo trans maschile in Italia, ma si muove in direzione di una sua 

rappresentazione culturale che possa, senza pretese di esaustività, chiarire alcuni 

dei principali snodi tematici di questo periodo di militanza trans maschile, 

attraverso le voci dei suoi protagonisti.  

Ad esempio, la visibilità come scelta consapevole, tema sviluppato dall’attivismo 

transgender degli anni ’90 (Stone 1991), particolarmente presente nei movimenti 

trans maschili, ed elaborato sia da attivisti statunitensi come Jamison Green, sia 

da attivisti italiani come Daniele Bocchetti e Giorgio Cuccio; partendo dal 
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riconoscimento della specificità della propria esperienza maschile, che “non è 

sbagliata, ma differente” (Green 2006: 505), la scelta di visibilità diventa una 

strategia politica, attraverso la quale si manifesta il “desiderio di affermare la 

propria esistenza per conquistarsi nuovi spazi di libertà” (Bocchetti Cuccio 

2007: 136). 

Per quanto riguarda la questione della naturalizzazione delle esperienze storiche 

che emergono dalle fonti orali, è necessario evidenziare alcune riflessioni poste 

dalla storiografia LGBT statunitense, che ha fatto largo uso della metodologia 

della storia orale nei suoi progetti di ricostruzione della storia nascosta di 

comunità, corpi e desideri queer.  

Questi progetti di storia orale LGBT sono inseriti in più ampi paradigmi di 

ricerca, interessati ad accrescere la legittimazione sociale e la visibilità politica 

gay e lesbica, anche attraverso la riscoperta di desideri omosessuali nel passato 

(Boyd 2008). L’intenzione di costruire una storia LGBT che rafforzi la comunità 

contemporanea, e arricchisca le narrazioni storiografiche attraverso la riscoperta 

delle tracce di soggettività e pratiche sessuali “devianti”, si espone però al rischio 

di costruire le identità gay e lesbica come categorie stabili e astoriche, inserite in 

una visione teleologica delle rivendicazioni dei movimenti LGBT+. 

La critica interna alla storia orale LGBT, partendo da prospettive 

post-strutturaliste e queer, sottolinea inoltre che le voci dei narratori siano 
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sempre articolate attraverso le “pratiche discorsive che creano stabili posizioni 

soggettive” (Boyd 2008: 180); questo tipo di riflessione suggerisce anche alla storia 

orale trans di analizzare l’esperienza soggettiva del narratore come testimone 

storico, ma al tempo stesso di inserire la sua percezione identitaria all’interno di 

ampi processi storici di costruzione delle stesse categorie identitarie (Brown 

2015: 668). 

Per quanto riguarda questa ricerca, è però necessario evidenziare che il mio 

sguardo analitico non è interessato all’esplorazione di questioni identitarie, o alla 

ricostruzione di una storia trans maschile lineare; il mio ambito di ricerca non è 

l’intera comunità o cultura trans maschile, ma si limita a riflettere sulle pratiche 

di militanza di uno specifico gruppo di attivisti.  

In particolare, i narratori non sono stati semplicemente selezionati in quanto 

uomini trans, ma a causa del loro ruolo come protagonisti nell’ “avanguardia 

attivista” (Bocchetti Cuccio 2007: 137) di una specifica stagione di mobilitazione 

trans maschile; l’esperienza a cui mi interesso in questa ricerca è la militanza 

politica, non la percezione identitaria.  

Questa ricerca non esamina le “storie di vita” dei narratori, e soprattutto non ne 

inquadra le esperienze attraverso una struttura narrativa articolata attraverso un 

“prima” e un “dopo” la transizione, considerando in maniera lineare i concetti di 

“prima” e “dopo”, e immaginando un vissuto chiaramente femminile prima della 
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transizione, e un percorso maschile raggiunto soltanto in seguito, ponendo 

inoltre la transizione medico-legale come unico momento centrale nella vita di 

una persona trans, e come l’esperienza che ne riassume tutta l’identità.  

Inoltre, pur non volendo sottovalutare le difficoltà affrontate dalle persone trans, 

specialmente nell’Italia degli anni ’90, questa ricerca non pone al centro 

dell’analisi le esperienze di sofferenza, disagio e disforia, ma piuttosto la reazione 

collettiva a una situazione di ingiustizia sociale, e la rivendicazione positiva della 

propria esperienza e della condizione trans.    

Inoltre, seguo il suggerimento di Julia Serano nel raccogliere delle voci 

solitamente lasciate in ombra, quelle di uomini piuttosto ordinari, che hanno 

“finito la transizione da dieci o vent’anni” (Serano 2007). Al contrario, uno 

sguardo analitico diretto a mostrare la costruzione delle categorie identitarie e 

delle norme di genere può condurre a ricerche interessate soltanto a chi ha 

iniziato di recente un percorso di transizione, e ha un’esperienza quotidiana di 

mancanza di riconoscimento del proprio genere, o a chi si posiziona 

consapevolmente al di fuori dal sistema binario uomo/donna, e ha una visione 

critica su categorie e norme di genere; questi vissuti possono infatti essere più 

agevolmente inseriti in progetti di ricerca che intendono mostrare il carattere di 

costruzione culturale del modello uomo/donna, finendo per non riconoscere 

come autentiche le stesse identità di donne e uomini trans.  
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Per quanto riguarda la riflessione critica sulle norme del maschile, non ho scelto 

questo snodo tematico per imporre la mia interpretazione dall’esterno, ma nel 

ripercorrere le tracce dei discorsi interni alla comunità trans maschile ho seguito 

la direzione indicata dagli attivisti stessi; nel 2007, Daniele e Giorgio sottolineano 

infatti che “noi ci muoviamo in un ambito maschile ma questo maschile, così 

come mi viene dato, è un ambito in cui è difficile muoversi, in cui non mi 

riconosco acriticamente” (Bocchetti Cuccio 2007: 136), ed evidenziano quanto il 

tentativo di sviluppare modelli maschili plurali sia una questione centrale per la 

costruzione di una specificità culturale trans maschile. 

Pur sottolineando la vicinanza, non sempre armoniosa, tra studi transgender e 

teoria queer (Stryker 2004: 214), oltre a riconoscere il mio debito con il progetto 

di denaturalizzazione della teoria queer, in questa ricerca intendo distanziarmi 

da uno sguardo analitico queer che sfrutta le persone trans per fare carriera, e le 

osserva soltanto per illuminare “questioni di origine, eziologia, causa, identità, 

performance, e norme di genere” (Namaste 2000: 1). 

In particolare, questo progetto segue l’indicazione dell’attivista e teorica Viviane 

Namaste, che raccomanda di evitare di produrre altra “conoscenza di scarsa 

utilità pratica” (Namaste 2000: 2) per le persone trans, finendo per rafforzare le 

dinamiche strutturali che le escludono e invisibilizzano.  
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Di solito, infatti, i progetti di ricerca queer intendono mostrare il carattere di 

costruzione culturale delle categorie identitarie fondate su genere e sessualità, 

finendo così per utilizzare la stessa esistenza delle persone trans come strumento 

analitico, considerarne le esperienze come meramente simboliche, e sfruttarne le 

voci in ricerche che si interessano alla decostruzione del sistema binario, più che 

alle difficoltà materiali connesse all’attraversare un mondo cisnormativo (Prosser 

1998; Rubin 2003). 

Oltretutto, questo tipo di impostazione rischia di concettualizzare le esperienze 

trans attraverso l’opposizione tra “(ri)produzione normativa e/o decostruzione 

sovversiva” (Raun 2014: 16), finendo per osservare le persone trans a partire da 

uno schema che prevede soltanto il desiderio di assimilarsi a strutture normative, 

o al contrario l’intenzione di trasgredire e decostruire le stesse norme 

(Halberstam 1998b: 301; Serano 2007: 347).  

Per quanto riguarda in particolare gli uomini trans, questo tipo di lente 

interpretativa costruisce una lineare contrapposizione tra uomini normativi e 

uomini sovversivi, ignorando la molteplicità di esperienze trans maschili 

possibili, e tralasciando i dibattiti interni alla comunità sul carattere plurale delle 

maschilità, che questa ricerca intende invece porre in evidenza.  

 



 

50 
 

2.3 Posizionamento del ricercatore e rapporto con i narratori 

Dal punto di vista metodologico, oltre a tenere conto della complessità della 

pratica della storia orale, specialmente considerando, come nota Alessandro 

Casellato nel 2015, “il suo portato di riflessioni sulla metodologia, sul rapporto 

complesso che si instaura nell’intervista tra il ricercatore e il narratore, sulla 

difficile traduzione da una performance verbale a un testo scritto, sulle ricadute 

che il lavoro con la memoria produce nel presente di chi racconta e di chi ascolta” 

(Casellato 2015), la mia ricerca si allinea anche ai suggerimenti che accademici e 

attivisti trans presentano a chi intraprende una ricerca che riguarda esperienze e 

narrazioni trans, riassunte con particolare efficacia nelle Suggested Rules for 

Non-Transsexuals Writing about Transsexuals, Transsexuality, Transsexualism, or 

Trans, pubblicate online nel 1997 e scritte dallo studioso di filosofia Jacob Hale.  

In particolare, queste linee guida raccomandano al ricercatore cisgender: 

“interroga la tua posizione soggettiva [...] non cancellare le nostre voci, ignorando 

quello che diciamo e scriviamo [...] non totalizzarci, non rappresentare i nostri 

discorsi come monolitici o univoci [...] non citare acriticamente “esperti” non 

transessuali [...] non pensare di poterti occupare del tema della transessualità, la 

figura del transessuale, il/i discorsi transessuali, o le posizioni soggettive 

transessuali senza occuparti delle soggettività, esistenze, esperienze, materialità 

transessuali”.  
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Le linee guida evidenziano come esempio da non seguire l’esperienza di Bernice 

Hausman, che racconta di aver deciso di occuparsi di questioni trans in maniera 

quasi casuale, mentre cerca un argomento di interesse femminista per un nuovo 

progetto di ricerca: nel 1990, in un periodo di scarsa ispirazione, durante una 

visita in biblioteca ha “casualmente trovato dei testi che trattavano di 

transessualità. Quello sì che era interessante [...] le possibilità di interpretare la 

costruzione del «genere» attraverso un’analisi della transessualità sembravano 

enormi, e non c’era ancora una grande quantità di materiale critico 

sull’argomento” (Hausman 1995: vii; Hale 1997).  

Come consigliano le linee guida, ho cercato di non “utilizzare come buono pasto” 

delle “persone che hanno meno potere” in contesti istituzionalizzati (Hale 1997); 

riconosco il mio privilegio cis, oltre alla mia invisibilità come persona queer, nel 

favorire il mio accesso al Dottorato di Ricerca, e nel ricevere i fondi necessari allo 

svolgimento di questa ricerca. Ho cercato di sfruttare questa opportunità per 

costruire un progetto che contribuisse a diffondere le voci dei narratori, e a 

riportare alla luce il contributo del Coordinamento FtM alla storia dell’attivismo 

trans italiano. 

Un ulteriore elemento metodologico sollevato dalle linee guida riguarda la 

necessità da parte del ricercatore di esplicitare la propria posizione soggettiva, 

evitando di perpetuare l’immagine della produzione di conoscenza scientifica 



 

52 
 

come un processo necessariamente “oggettivo”, e posizionando con chiarezza la 

propria esperienza individuale in relazione alla ricerca stessa.  

In linea con l’epistemologia femminista di Donna Haraway, riconosco come 

punto di origine della mia ricerca “lo sguardo a partire da un corpo” (Haraway 

1988: 589), immancabilmente situato e parziale, in opposizione a uno sguardo 

impersonale e non posizionato che reifica le persone trans che osserva.  

Nel chiarire la mia collocazione e la mia esperienza materiale, è fondamentale 

iniziare dal riconoscimento del privilegio cis che facilita la mia vita, 

avvantaggiando e legittimando chi non si allontana dal genere di assegnazione 

alla nascita. Mi descrivo inoltre come queer, femme e bisessuale, oltre ad avere 

esperienza come partner di un ragazzo trans, nella cultura butch-femme, e una 

posizione politica trans femminista. 

Seguendo la definizione formulata nel 2001 da Emi Koyama, il trans femminismo 

è infatti un movimento “aperto anche a persone queer, persone intersex, uomini 

trans, donne non trans, uomini non trans, e altre persone che supportano le 

necessità delle donne trans e considerano l’alleanza con le donne trans come 

fondamentale per la loro stessa liberazione” (Koyama 2001).   

In particolare, seguo l’impostazione dell’antropologa femminista Ulrika Dahl, che 

si descrive come femme, e si occupa di esperienze femme, costruendo 

un’etnografia “femme-inista” e analizzando dal punto di vista metodologico “la 
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dimensione queer del condurre ricerca etnografica con/all’interno «della propria 

comunità»” (Dahl 2011). 

Come sottolinea Dahl, infatti, scegliere di “occuparsi di sottoculture queer 

necessita di collaborazione, e tende inoltre a sfidare le presunte distinzioni tra la 

ricercatrice e i suoi «oggetti»”; nel mio caso, non condivido la stessa esperienza 

dei narratori, ma ne sostengo le rivendicazioni sociali e culturali, e seguo Dahl nel 

“considerare la ricerca non come esterna, ma come parte dei movimenti sociali, e 

considerare il processo di ricerca stesso come diretto alla creazione di comunità” 

(Dahl 2011). 

In particolare, riconosco la mia esperienza personale in quanto evidenzia Atticus 

Lee nel 2009, notando che “la sovrapposizione tra identità butch ed FTM” 

contribuisce a una forte presenza delle partner femme all’interno delle comunità 

trans, come attesta anche Leslie Feinberg attraverso Stone Butch Blues; le partner 

femme forniscono supporto ai propri partner in transizione, e hanno una 

prospettiva particolarmente intima e significativa sulle esperienze butch e trans 

maschili, partecipando in prima persona alla lotta “per la visibilità queer e 

transgender” (Lee 2009). 

Inoltre, mi riconosco in quanto scrive nel 1997 Minnie Bruce Pratt, compagna di 

Leslie Feinberg che si descrive come femme: “il mio sesso di nascita e la mia 

espressione di genere sono piuttosto congruenti, rispetto agli standard sociali in 
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vigore. Mi considero parte della comunità di genere. In parte a causa della mia 

relazione con Leslie, ma anche perché mi considero un’alleata – un’alleata 

consapevole. Non è accidentale che io sia insieme a Leslie. Non è un caso o una 

coincidenza” (Harris Crocker 1997: 196). 

Questa ricerca esprime necessariamente la mia posizione particolare e soggettiva 

di partner femme, non completamente esterna, ma nemmeno interna alla 

comunità trans maschile; inoltre, se i confini tra interno ed esterno 

dell’accademia sono permeabili, e “se scrivere di qualcosa partecipa anche alla sua 

produzione”, riconosco di aver intrapreso questo progetto di ricerca per 

“sfruttare” la mia esperienza personale e il mio allineamento alle posizioni 

espresse dall’attivismo trans maschile per diffonderne le rivendicazioni e 

raccontare l’esperienza del Coordinamento FtM a una nuova generazione, 

evidenziando che “un lavoro queer abbatte le barriere e contribuisce a una 

metodologia che costituisce anche un’agenda per il cambiamento sociale” 

(Dahl 2011). 

Nel corso del rapporto con i narratori, infatti, ho chiarito tutti questi elementi 

della mia esperienza, discutendo anche della mia posizione come persona 

appartenente alla comunità LGBT+, e che ha uno sguardo “interno” rispetto ai 

movimenti LGBT+ contemporanei.  
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Nel 2012, anche gli storici Nan Alamilla Boyd e Horacio Roque Ramírez, che si 

occupano di storia orale LGBT, sottolineano che le “storie orali queer sono 

intense interazioni” (Boyd Ramírez 2012: 2), evidenziando il valore delle affinità 

personali e dei riconoscimenti politici che possono stabilirsi tra narratore e 

ricercatore durante il processo di produzione di nuove conoscenze.  

Durante la costruzione di storie orali queer, infatti, le barriere tra interno/esterno 

della comunità osservata e tra interno/esterno dell’accademia possono 

complicarsi produttivamente, portando a relazioni tra generazioni che 

evidenziano rapporti di potere dinamici e legami di gratitudine tra un giovane 

ricercatore che dipende dai narratori per completare la ricerca, e ne celebra il 

ruolo nel costruire un futuro migliore per le persone trans in Italia (Boyd Ramírez 

2012: 272).  

In conclusione, riconosco la mia esperienza durante questo progetto di ricerca 

nella continua interazione tra personale e politico di cui scrivono Elizabeth 

Lapovsky Kennedy e Madeline Davis a proposito del loro progetto di storia orale 

sulla cultura butch-femme negli Stati Uniti: “riscoprire la nostra storia nascosta 

era un impegno d’amore, e restituire questa storia alla nostra comunità era una 

responsabilità politica” (Kennedy Davis 2014: xxx). 

Per quanto riguarda il percorso che ha condotto alle interviste, durante l’inverno 

del 2017 (ottobre-novembre) ho iniziato dal contattare direttamente via email 
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alcuni dei narratori, dopo aver reperito i loro contatti online; nello scegliere 

questi primi nomi, ho fatto ricorso all’archivio online dell’associazione trans 

Crisalide, al cui interno si era formato intorno al 2000 il Coordinamento FtM. In 

questa prima fase, Davide Tolu mi è stato di grande aiuto nell’entrare in contatto 

con altri attivisti di quel periodo, che mi hanno poi suggerito i nomi e i contatti di 

altri potenziali narratori; nel corso della ricerca ho contattato anche altri 

partecipanti alle attività del Coordinamento, ma purtroppo per questioni 

logistiche non è stato possibile intervistarli. 

É necessario inoltre sottolineare che i narratori intervistati hanno fatto parte di 

un’ “avanguardia attivista” (Bocchetti Cuccio 2006: 137), culturalmente 

competenti, particolarmente visibili e ancora coinvolti, in varia misura, nelle 

comunità trans ed LGBT+; questo lavoro presenta una prospettiva 

necessariamente parziale, anche perché non è stato possibile reperire la maggior 

parte delle persone che partecipavano alle attività del Coordinamento nei primi 

anni 2000, ormai non più in contatto con i narratori da tempo. 

Rispetto ai movimenti gay e lesbici, l’attivismo trans è infatti particolarmente 

caratterizzato da un forte ricambio generazionale, perché la maggior parte delle 

persone si avvicina alle associazioni durante la transizione, per poi allontanarsene 

in seguito. Durante la ricerca, ho potuto raggiungere soltanto gli attivisti 

maggiormente coinvolti e visibili nei primi anni 2000, che oltretutto si 

posizionano deliberatamente in opposizione a chi si allontana dall’attivismo 
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subito dopo aver transizionato, come chiarisce nel 2002 Christian Ballarin, uno 

dei narratori intervistati, sottolineando “la precisa responsabilità delle persone 

transessuali verso chi è indietro nel percorso: è giusto aiutare dopo essere stati 

aiutati anziché sparire nel nulla una volta superato il periodo di transizione. La 

«parola d’ordine» è quindi abbandonare gli atteggiamenti egoistici e mettere la 

propria esperienza al servizio degli altri” (Coordinamento 2002). 

I sette narratori intervistati sono Davide Tolu, co-fondatore del Coordinamento 

FtM e autore di Il Viaggio di Arnold. Storia di un uomo nato donna (2000), e dello 

spettacolo teatrale One New Man Show; Matteo Manetti, co-fondatore di Crisalide 

Azione Trans e del Coordinamento FtM; Massimo d’Aquino, autore di 

Camminavo rasente i muri. Autobiografia tascabile di un transessuale (2014); 

Daniele Bocchetti, coautore del contributo Transessuali incredibili (2006); Giorgio 

Cuccio, coautore del contributo Transessuali incredibili (2006) e coeditore di 

Elementi di critica trans (2010); Stefano Alberto Maselli, moderatore della 

mailing-list del Coordinamento, ftMItalia; Christian Ballarin, coeditore di 

Elementi di critica trans (2010) ed Esquimesi in Amazzonia (2014). 

Nel corso dei mesi, ho avuto lunghe conversazioni via email e per telefono con i 

narratori, che mi hanno aiutato anche procurandomi ulteriori materiali (il testo 

dello spettacolo teatrale One New Man Show, e il saggio Transessuali incredibili); 

inoltre, a dicembre 2017, Davide mi ha segnalato di aver caricato su YouTube 
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delle “interviste d’epoca” del 2003, rendendo così disponibili ulteriori documenti 

storici.  

Il criterio principale nel selezionare gli attivisti a cui rivolgermi è stata la 

partecipazione al tour italiano di Leslie Feinberg, dal 2 al 6 giugno 2004, in 

occasione della presentazione dell’edizione italiana di Stone Butch Blues, che ho 

ritenuto un momento fondamentale nella costruzione collettiva di una 

soggettività autonoma trans maschile, anche in quanto occasione di scontro con 

il movimento lesbico.  

Con un’unica eccezione, i narratori sono stati intervistati una sola volta; a parte 

due interviste, tenute durante l’estate 2017 (giugno-luglio), le altre sono state 

condotte durante la primavera 2018 (febbraio-maggio). Una sola intervista si è 

tenuta a Napoli, mentre per le altre ho viaggiato per incontrare i narratori a 

Genova, Milano, Torino, Bologna, e Pietrasanta (LU). Le interviste hanno avuto 

luogo in contesti informali, di solito in un appartamento o in un locale, nella 

forma di conversazioni aperte, senza una struttura precisa. Nel corso di questo 

processo, ho utilizzato in particolare le linee guida dell’Associazione Italiana di 

Storia Orale (AISO), Buone pratiche per la storia orale, create nel 2015 e reperibili 

online.  

Dalle questioni di ricerca iniziali, ovvero una ricostruzione generale dell’attività 

del Coordinamento FtM e del passaggio in Italia di Leslie Feinberg, sono poi 
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emersi altri nuclei tematici, di cui ho discusso con i narratori via email prima di 

incontrarci, che mi hanno permesso di approfondire l’analisi; le conversazioni si 

sono quindi soffermate anche sulle discussioni interne alla comunità trans 

maschile di quel periodo, attraverso i ricordi dei dibattiti che avevano luogo nello 

spazio online della mailing-list creata dal Coordinamento, e sul tentativo di 

sviluppare una riflessione critica sulle norme del maschile. 
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3. Visibilità trans maschile: il Coordinamento FtM  

 

3.1 Il Coordinamento FtM e Crisalide Azione Trans 

Il progetto del Coordinamento FtM inizia a prendere forma nel 2000, a Genova, 

in seguito all’incontro tra Davide Tolu e Matteo Manetti; la sua creazione viene 

ufficializzata all’inizio del 2002, e la sua presenza online viene stabilita attraverso 

una mailing-list, la cui iscrizione richiede l’approvazione dei moderatori 

(https://it.groups.yahoo.com/neo/groups/ftMItalia/info), e un sito web, oggi non 

più attivo e parzialmente accessibile soltanto attraverso l’archivio digitale 

dell’Internet Archive (http://ftminfoline.tripod.com/index.htm).  

Il Coordinamento non è un’associazione strutturata, come ad esempio il MIT 

(Movimento Identità Trans) di Bologna, ma una rete informale, che intende 

creare visibilità culturale per gli uomini trans, stabilire una presenza trans 

maschile nelle varie realtà associative locali, e mettere in collegamento persone 

da tutta Italia, diffondendo informazioni sull’esistenza del percorso di transizione 

maschile: come dichiara il sito del Coordinamento, si tratta infatti di “una rete 

informativa e di supporto formata da FTM e rivolta agli FTM”, il cui “obiettivo 

principale” è di “veicolare l'informazione in tutti i campi e a tutti gli stadi della 

transizione, offrendo anche visibilità politica” (Coordinamento 2004).  
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Il Coordinamento nasce all’interno dell’associazione Crisalide Azione Trans, 

fondata a Genova nel 1999 da Mirella Izzo e Matteo Manetti; l’incontro tra Davide 

e Matteo, ancora una coppia oggi, mette poi in moto la formazione del 

Coordinamento, inizialmente come gruppo interno a Crisalide, composto a 

partire da conoscenze personali, e in seguito una realtà autonoma che collega 

tutta l’Italia.  

Crisalide Azione Trans è attiva dal 1999 al 2007, con sedi a Genova e in seguito a 

Milano, sotto la direzione di Monica Romano; dal momento che Davide e Matteo 

sono membri di Crisalide, il Coordinamento ne eredita una serie di 

caratteristiche, e in particolare l’impostazione politica transgender, che 

garantisce supporto pratico alle persone trans, attraverso ad esempio gruppi di 

auto mutuo aiuto tra pari, ma propone anche azioni culturali che diffondano 

saperi e rappresentazioni critiche. 

Nel 2000 Matteo mette ironicamente in evidenza la condizione di invisibilità 

delle esperienze trans maschili in Italia, chiarendo che “F2M sta per «Female to 

Male»”, e “non è una sigla che nasconde misteriosi sottomarini o aerei 

supersonici sperimentali, non una formula chimica né il titolo di qualche film di 

azione” (Manetti 2000); come dichiara il comunicato che ne annuncia la 

creazione nel 2002, “il Coordinamento nasce da una precisa esigenza di visibilità 

socio-culturale del mondo FTM italiano e intende porsi come interlocutore 
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referente per la comunità dei transessuali da donna a uomo” 

(Coordinamento 2002).  

Nel 2004, il sito della nuova rete trans maschile chiarisce inoltre che “si è reso 

necessario creare un coordinamento per la comunità FTM perché i transessuali e 

transgender da donna a uomo sono una realtà così poco conosciuta ed invisibile 

da aver bisogno di un veicolo preferenziale per trovare espressione. Questa 

minore visibilità rispetto al transessualismo MTF (da uomo a donna) ha portato 

ad una maggiore ignoranza corrispondente ad una minore e spesso scorretta 

informazione riguardo alla realtà FTM. Chi si trova a dover iniziare un percorso 

di transizione dal femminile al maschile ha accesso difficoltoso alle strutture 

proprio per mancanza di indicazioni adeguate. Il Coordinamento, con i suoi 

contatti, questo sito WEB e la mailing-list vuole colmare questo vuoto” 

(Coordinamento 2004) .  

In questo periodo, una necessità immediata è infatti la creazione di una rete 

esclusivamente trans maschile, separata rispetto alle associazioni trans già 

esistenti, e distinta anche rispetto a Crisalide, che si rivolge sia a donne sia a 

uomini; come sottolinea l’attivista statunitense Lou Sullivan nel 1985, le comunità 

trans maschile e trans femminile hanno esigenze differenti e, per quanto 

condividano molte esperienze durante la transizione, ogni gruppo necessita del 

supporto dei suoi pari, e di uno spazio privato nel quale parlare sinceramente con 

persone nella stessa situazione. Avere a disposizione soltanto dei gruppi di 
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supporto misti non è sufficiente, e rivolgersi alla comunità trans femminile 

potrebbe far sentire un uomo trans ancora più isolato, perché secondo Sullivan, 

“a volte, l’incontro dei due opposti serve soltanto ad accentuare le polarità” 

(Sullivan 1985: 41).   

Dopo essersi trasferito dalla Sardegna a Genova, Davide incontra Matteo e 

Mirella, e inizia a collaborare con Crisalide, rendendosi conto del silenzio da cui 

sono circondati gli uomini trans, e della mancanza di informazioni sulla 

possibilità di una transizione maschile; ricorda infatti che intorno al 2000, 

quando gli attivisti di Crisalide incontrano di frequente dei giornalisti, questi 

ultimi conoscono soltanto l’esistenza delle donne trans, e continuano a 

confondere gli uomini trans con persone che devono iniziare un percorso di 

transizione femminile, complicando ogni tentativo di approfondire un discorso 

sulla realtà della condizione trans in Italia, e di raggiungere le persone che 

necessitano di informazioni per iniziare la transizione. 

 [Matteo] insieme a Mirella Izzo ha fondato Crisalide, e poi abbiamo cominciato... a fare da 

referenti per le varie persone trans, soprattutto ftm perché avevamo quel tipo di 

informazione lì, e io mi sono reso conto che tutte le volte che ci intervistava un giornale, o 

una televisione, e dicevamo che eravamo trans, la gente pensava che fossimo mtf, che 

fossimo gente che doveva diventare donna insomma, e dicevamo “oh di nuovo a spiegare 

tutto!”, e comunque anche se spiegavi non capivano, ovviamente, e abbiamo capito che 

c'era bisogno di una visibilità specifica per gli ftm, proprio politica, e abbiamo creato il 

Coordinamento, anche un po' perché tutti si chiedevano sempre la stessa cosa, ovviamente 
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tutti hanno bisogno dello stesso tipo di informazioni, e allora abbiamo creato un sito dove 

c'erano tutti gli indirizzi, tutte le cose, c’era spiegato come fare tutto l’iter, insomma tutti i 

passi, e poi ovviamente c'erano i nostri numeri di telefono. Abbiamo creato alcune 

occasioni d'incontro storiche in cui ci siamo riuniti: in una cinquantina di ftm da tutta 

Italia, è stato molto bello. 

Il Coordinamento, come Crisalide, sfrutta le possibilità aperte dalla rete per 

rendere accessibili informazioni come i riferimenti di psicologi/psichiatri, 

avvocati, endocrinologi e chirurghi, diffondendo i contatti di associazioni e centri 

medici a cui rivolgersi per iniziare la transizione; la rete è anche uno spazio 

fondamentale per mettere in comunicazione persone da tutta Italia, condividere 

paure e aspettative, e rendere disponibili le proprie esperienze soggettive, ad 

esempio sugli effetti del testosterone, per chi non ha ancora iniziato.  

Daniele ricorda infatti il momento del primo contatto con Davide, raggiunto 

grazie alla sua presenza online intorno al 2000, quando ha 28 anni e sta cercando 

risposte da almeno dieci anni; in questo periodo, parlare direttamente con un 

ragazzo che ha già fatto il percorso in Italia, confermando che si tratta di una 

possibilità reale, e che l’opportunità di realizzare se stessi è raggiungibile, 

costituisce un’ancora di salvezza fondamentale per persone ridotte alla 

disperazione dalla mancanza di prospettive, sole con la proprie domande e con la 

propria percezione di sé messa in dubbio da chiunque altro. 
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Tornando indietro, dal mio punto di vista ti dico che io sono uno di quelli che ha cercato 

per anni qualcuno simile a lui, per non trovarlo e in uno dei cicli, ricicli e rigurgiti di “devo 

far qualcosa, devo far qualcosa” son poi riuscito a trovare Davide. Di fatto lui mi ha 

veramente salvato la vita, perché non c'era niente e non c'era nessuno. Quindi io ho trovato 

Davide [...] prima ho trovato un sacco di trans mtf, poi ne ho trovata una e le ho detto, “ma 

scusa ma gli altri, quelli lì al contrario, ma esistono veramente?” E lei mi ha detto “vabbè 

ma io ne conosco due”. “Dove? Dimmi dove sono!” E allora lei mi ha indirizzato prima sul 

sito di Davide, mi ha detto “guarda lì ci sono i contatti, scrivigli una mail”. Io l’ho scritta un 

po’ come si butta, sai, il messaggio nella bottiglia, e invece mi ha risposto veramente! Cioè, 

non ci potevo credere davvero. 

Se negli Stati Uniti, infatti, “la notevole espansione del movimento transgender 

alla metà degli anni ’90 non sarebbe stata possibile senza la trasformazione, 

ancora più rapida e notevole, dei mezzi di comunicazione di massa a causa di 

Internet” (Stryker 2008: 146), anche in Italia il Coordinamento e Crisalide colgono 

l’opportunità, e il potenziale di liberazione, offerti della rete per diffondere 

informazioni che facilitino la transizione, e creare spazi di aggregazione e 

condivisione, raggiungendo anche il Sud e le periferie.  

Come evidenzia il suo sito web nel 2002, il Coordinamento intende 

principalmente fornire supporto a “ragazzi e uomini transessuali e transgender”, 

ma è anche aperto a una pluralità di esperienze, includendo persone “la cui 

identità di genere sessuale non rientri in alcun stereotipo culturale né maschile 
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né femminile (intersessualismo, androginia, travestitismo ecc)” 

(Coordinamento 2002).  

Crisalide e il Coordinamento si inseriscono infatti nell’ondata di attivismo 

transgender che ha origine nei primi anni ’90 negli Stati Uniti, e che sviluppa una 

critica politica al sistema binario ed eteronormativo, considerato come 

costruzione culturale, e rivendica l’esistenza di un ampio continuum di identità 

di genere, non dipendenti dalla biologia e dall’assegnazione alla nascita, e non 

riducibili alla dicotomia uomo/donna, posta come norma sociale e non dato 

naturale: nei termini del Manifesto Azione Trans del 2001, “l'incontestabile verità 

che i sessi e le relative identità di genere non sono due ma rappresentano un 

continuum di possibilità” (Crisalide 2001). 

La riflessione politica transgender sottolinea quanto la patologizzazione delle 

esperienze trans, e i percorsi di transizione medico-legale, non rispondano in 

realtà ai bisogni delle persone trans, ma siano strumenti di controllo sociale, tesi 

a conservare le due categorie normative di uomo e donna; più che soddisfare il 

diritto alla salute e all’autodeterminazione individuale, i percorsi di transizione 

medico-legale regolano la facoltà di acquisire il diritto di cittadinanza nel genere 

in cui ci si riconosce, stabilendo norme e gerarchie a cui conformarsi. Secondo il 

Manifesto Azione Trans del 2001, le persone trans sono infatti “socialmente 

accettabili solo ed esclusivamente in relazione ad un percorso il cui termine è 

rappresentato da una “nuova” appartenenza binaria” (Crisalide 2001). 
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3.2 Una visibilità specificamente trans maschile 

L’attivismo trans, inteso come mobilitazione collettiva per “rendere più facile, 

sicuro e accettabile” (Stryker 2008: 2) il movimento di allontanamento dal genere 

di assegnazione alla nascita, vede le donne come uniche protagoniste dei primi 

decenni della sua storia, negli Stati Uniti come in Italia; la partecipazione degli 

uomini, e la formazione di una soggettività autonoma trans maschile, hanno 

luogo in un secondo momento (rispettivamente, verso la metà degli anni ’70, e 

nei primi anni 2000). Tra i primi uomini trans statunitensi che contribuiscono a 

creare una rete di contatti e informazioni, favorendo lo sviluppo di una comunità 

trans maschile, è necessario ricordare Reed Erickson (1917-1992), che finanzia 

attivisti e medici impegnati per la salute delle persone trans, come 

l’endocrinologo Harry Benjamin (1885-1986), Steve Dain (1940-2007), insegnante 

licenziato dopo aver transizionato, che diventa un punto di riferimento per la 

comunità trans maschile di San Francisco, e Lou Sullivan (1951-1991), pioniere 

della visibilità degli uomini trans gay. 

Nel periodo precedente alla creazione di percorsi di transizione istituzionalizzati, 

per gli uomini trans è più semplice “passare”, ovvero essere socialmente percepiti 

come uomini cisgender, anche senza ormoni e chirurgia, ma soltanto grazie alla 

propria “naturale maschilità” (Green 2006: 499); al contrario, le donne trans 

incontrano maggiori difficoltà nell’essere lette come donne cisgender, restando 

esposte a discriminazioni e violenze (Stryker 2008: 78; Romano 2008: 32).  
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Nel corso del Novecento, ma anche in precedenza (Skidmore 2017), gli uomini 

trans sono in grado di integrarsi in una società normativa, e condurre vite 

tranquille e ordinarie come uomini cis, isolati rispetto ad altre persone trans; al 

contrario, le donne trans, essendo marginalizzate e criminalizzate, si riuniscono 

per sostenersi a vicenda e reagire contro i soprusi, creando le comunità e reti di 

supporto che pongono le basi per lo sviluppo dell’attivismo trans contemporaneo. 

In Italia, il momento che segna la nascita del movimento trans, avviando la 

mobilitazione che porterà alla legge 164 e alla creazione del MIT, e sollevando 

l’interesse dell’opinione pubblica a livello nazionale, ha luogo nel 1979 a Milano: 

durante l’estate, in un’affollata piscina pubblica, un gruppo di donne trans resta 

in costume maschile, e quindi a seno nudo, protestando contro uno Stato che le 

considera legalmente uomini (Voli 2014: 264).  

I primi decenni di mobilitazione trans in Italia sono esclusivamente al femminile, 

e anche l’opinione pubblica utilizza l’espressione “movimento transessuale” con 

esclusivo riferimento alle donne, considerate le uniche componenti della 

comunità trans. Come sottolinea Lou Sullivan nel 1985, “anche se tutti i 

travestiti/transessuali sono una minoranza nascosta”, le persone con esperienze 

trans maschili “sono ancora più nascoste all’interno della minoranza” (Sullivan 

1985: 41), e se le donne trans sono presenti nell’immaginario collettivo, seppure 

con una rappresentazione stereotipata e solitamente collegata alla 

stigmatizzazione del sex work, gli uomini trans non hanno una visibilità culturale 
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propria; nel corso della lotta contro i preconcetti a cui sono sottoposte, le donne 

producono nuove descrizioni di sé, mentre gli uomini devono costruire 

rappresentazioni proprie a partire da zero, in un contesto sociale che non prevede 

la loro esistenza.  

A proposito di un Pride nei primi anni 2000, probabilmente a Milano nel 2005, 

Daniele ricorda che anche per alcune ragazze trans presenti si tratta della prima 

occasione di incontro con dei ragazzi trans, a testimonianza della complessità 

delle interazioni tra i differenti segmenti della comunità trans ed LGBT+ in 

generale, e della persistente invisibilità e mancanza di rappresentazione della 

realtà trans maschile.  

Io mi ricordo il mio primo Pride, mi ricordo che noi avevamo dei cartelli per farci 

riconoscere come trans ftm, perché quello che ci serviva in quel momento era la visibilità, e 

mi ricordo delle ragazze trans dietro a me che dicevano “ma guarda, degli ftm!”, così, 

perché non li avevano mai visti, hai capito? Cioè, anche tra di noi…  

Come scrive Davide Tolu nel 2000, la “minore visibilità rispetto al 

transessualismo MTF (da uomo a donna) ha portato ad una maggiore ignoranza 

corrispondente ad una minore e spesso scorretta informazione riguardo alla 

realtà FTM” (Tolu 2000): fino alla creazione del Coordinamento e l’apertura di 

uno spazio autonomo trans maschile nei primi anni 2000, la stessa esistenza di 

una transizione maschile non è ancora una conoscenza diffusa, e molte persone 

non iniziano il percorso soltanto perché non conoscono questa possibilità.   
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Davide ricorda infatti un reportage sulla rivista Salve, nei primi anni ’90, che 

documenta un’esperienza trans maschile in un periodo in cui c’è un’assoluta 

mancanza di informazioni, sottolineando quanto sia stato significativo nel 

decidere di iniziare la transizione, per lui e altri della sua generazione, l’aver 

trovato una conferma che un percorso trans maschile fosse effettivamente 

possibile in Italia. 

Esisteva in realtà una storia, un resoconto di uno dei primissimi ftm che aveva 

transizionato negli anni ‘80 […] e credo che fosse il Mario di Salve. Mario di Salve chi è? Per 

noi ftm è stato una pietra miliare, perché su Salve degli anni ‘90 (sarà stato 92-93) [...] una 

rivista medicoscientifica, pseudo medico-scientifica, dove avevano pubblicato questo 

reportage della riconversione chirurgica di questo Mario, con tanto di foto in cui si sposava 

in chiesa eccetera eccetera, ma c'erano tutte le foto in cui c'era la ricostruzione del 

neo-fallo, era una roba super fantascientifica per l'epoca, e c'era il titolo, che mi ricordo, 

ero a Cagliari, passavo tranquillo, e vedo questo titolone: era “la creazione dell'uomo”. E 

poi si vedeva questa cosa assolutamente oscena in cui c'era […] un busto femminile però 

con un pacco! Per cui ho detto, “ma che è sta stronzata?”, però avevo letto ed ero rimasto 

assolutamente sconvolto, cazzo, di questa cosa qui, è stato anche quello che mi ha fatto 

decidere: “va bene, basta, si transiziona, non ci sono santi”. Per cui quel Salve, il Mario di 

Salve, sono stati fondamentali per noi vecchi ftm, perché abbiamo visto documentato che si 

poteva fare.  

In Italia, prima della formazione del Coordinamento, gli uomini che riescono a 

transizionare restano in silenzio, e gli spazi dell’attivismo trans, così come il 



 

71 
 

percorso medico-legale, sono principalmente dedicati alle donne; la maggior 

parte delle persone, nella società in generale come nelle comunità omosessuali e 

trans femminili, non conosce nemmeno l’esistenza degli uomini trans, e non ha 

mai avuto accesso a rappresentazioni che li descrivano. Come evidenzia Lou 

Sullivan nel 1985, la letteratura disponibile ignora gli “specifici problemi ed 

esigenze” degli uomini trans, e “bisogna affrontare volumi di materiale” dedicati 

soltanto a esperienze trans femminili, per riuscire finalmente a “trovare qualche 

frase” che riguarda esperienze trans maschili (Sullivan 1985: 1). Anche i 

professionisti, medici e giudici, a cui ci si rivolge durante la transizione, spesso 

conoscono soltanto il percorso trans femminile, e non riescono ad afferrare la 

specificità delle esperienze maschili.  

Davide ricorda addirittura che i medici a cui si rivolge per chiedere informazioni 

sulla falloplastica, dopo aver già iniziato da tempo la terapia ormonale, sono 

talmente poco informati sul percorso di transizione maschile e sugli effetti del 

testosterone da pensare che sia una donna e non un uomo trans, scambiandolo 

per una persona assegnata maschio alla nascita che desidera iniziare un percorso 

di transizione femminile.  

Adesso è difficile che se dici “sono trans” non capiscano da che parte stai andando, e 

all'epoca veramente a me capitava. Mi ricordo una cosa eclatante: quando andavo ancora a 

chiedere informazioni, nei miei pellegrinaggi per gli ospedali per la falloplastica, quindi ero 

lì per la falloplastica, e i chirurghi mi facevano tutte le volte compilare quintali di test, ”ma 

li ho già fatti”, “non fa niente, rifalli, rifalli” […] e mi chiedevano “come ti chiami?” e io 
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“Davide Tolu” “sì, ma, nome che poi avrai?” “no ma non ce l’avrò, cioè, l’ho già scelto, 

Davide Tolu!” “ma in che senso?” “ma come, ma in che senso? nel senso, ho già 

transizionato, quindi!” Poi, “ma hai la barba!” Figlio mio, […] come fai a farmi queste 

domande qui? E io “guarda che gli ormoni, così e cosà”, e quindi a informare tutti i medici, 

proprio daccapo… però se non altro è stato utile, visto che è meglio che i chirurghi e medici 

che si occupano di transessualità le sappiano queste cose. Adesso penso proprio che non ci 

siano più questi problemi [...] ora, non dico che sia una passeggiata, ma rispetto a quando 

ho cominciato io sì. 

Dal momento che, come nota Daniele Bocchetti, “non è pensabile che tutte le 

volte tu debba andare in giro col cartello «Trans da femmina a maschio», come ai 

Pride” (Bocchetti Cuccio 2006: 138), il Coordinamento, e la scelta di visibilità 

politica dei suoi attivisti, intende aprire nuovi scenari culturali in cui, oltre alle 

donne, anche gli uomini trans pubblicano libri, partecipano a convegni e 

manifestazioni, vengono intervistati in televisione e sui giornali; in questo modo, 

è possibile dimostrare che gli uomini trans esistono, utilizzando la propria 

immagine e la propria voce come veicoli di nuove rappresentazioni, oltre a 

diffondere informazioni vitali per iniziare il percorso, stimolando la creazione di 

una comunità.  

Nell’Italia dei primi anni 2000, in un contesto sociale in cui le persone non sanno 

nemmeno che una transizione medico-legale maschile sia possibile, e anche i 

ragazzi che desiderano transizionare non sanno a chi rivolgersi e cosa realmente 

aspettarsi, la visibilità degli attivisti è una strategia per affermare la propria 
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esistenza e rivendicare uno spazio di autonomia, da cui fornire il supporto 

necessario attraverso la condivisione di informazioni pratiche e la creazione di 

spazi in cui confrontarsi tra pari.   

A proposito del lavoro di Crisalide e della rete trans maschile presente a Milano 

nei primi anni 2000, Daniele ricorda le numerose attività svolte, rivolte sia verso 

l’interno sia verso l’esterno della comunità. Gli attivisti diffondono informazioni 

attraverso interviste alla radio o sui giornali, si impegnano nel parlare all’interno 

delle scuole, fornendo rappresentazioni positive sulla realtà della condizione 

trans in Italia; inoltre, si dedicano alla comunicazione con i professionisti, medici 

e avvocati, che seguono le persone durante il percorso, e che necessitano spesso 

di essere informati ed educati in modo da seguire i propri clienti nella maniera 

migliore e più individuale possibile. Per quanto riguarda invece il supporto 

offerto a chi chiede informazioni per iniziare il percorso, Davide nota che di 

solito si cerca di non fornire soltanto risposte pratiche e impersonali, ma si prova 

a coinvolgere le persone nelle attività collettive, in modo da metterle in contatto 

diretto con altri nella stessa situazione, favorendo un confronto aperto e 

costruttivo che porti a trovare risposta alle proprie domande, ma accresca anche 

la consapevolezza di fare parte di una collettività.  

Sembra una banalità, ma l'auto aiuto è stato il motore di tutto, l'auto aiuto e il primo 

ascolto, anzi, in ordine inverso. Primo ascolto […] come punto d'ingresso nel mondo T 

dell'epoca. In primo ascolto si cercava non di dare informazioni tecniche e basta, quasi 

mai, si cercava di farli venire ai gruppi quantomeno, per confrontarsi […] [a Milano] si 
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andava e si parlava...  nelle università e nei licei durante le ore di autogestione a raccontar 

di sé... abbiamo dato la possibilità di fare il ricevimento di parenti [...] ci siamo un po’ posti 

come interlocutori anche dell’establishment, dei medici e degli avvocati [...] questo ha 

cambiato le cose […] perché ti rendi soggetto e non più oggetto della tua transizione [...] 

tenevamo una rubrica una volta al mese presso Radio Popolare, siamo andati su Rai Tre, 

abbiam fatto un paio di trasmissioni, siamo andati su Italia Uno, insomma abbiamo fatto 

una serie di cose che ci han dato visibilità, articoli su Repubblica, su Donna [...] son venute 

fuori cose molto molto interessanti, sia sul piano culturale che sul piano della visibilità che 

sul piano anche politico [...] in questo nostro excursus siamo arrivati a un certo punto a 

stabilire delle relazioni ovviamente anche con altre soggettività... eravamo ormai come 

soggettività emersi anche noi ftm, che prima veramente non se ne sentiva parlare. 

Come sottolinea l’attivista statunitense Jamison Green nel 1996, durante l’ondata 

di rivendicazione politica transgender, il “dilemma della visibilità” (Green 2006) 

per gli uomini trans è fondato sulla contraddizione tra il desiderio di essere 

riconosciuti come uomini, sottostante alla transizione stessa, e la necessità di 

parlare apertamente della propria esperienza, senza che questo comporti una 

perdita del proprio status sociale maschile, e una “caduta” verso la categoria di 

donna.  

Green sottolinea di non essere mai stato “una donna che diventa un uomo” 

(Green 2006: 503), e nota quanto, prima di iniziare la transizione, non venisse 

considerato come donna, ma piuttosto come “altro”, non uomo ma nemmeno 

donna; grazie agli effetti del testosterone, gli è finalmente possibile uscire da 
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questa ambiguità inintelligibile, ed essere percepito come un uomo qualunque, 

anonimo tra la folla.  

A questo punto, però, l’apparente scopo del percorso di transizione, ovvero il 

raggiungimento di una vita da uomo “normale”, mostra a Green il peso dei 

presupposti normativi che impongono segretezza e silenzio sulla sua esperienza, 

non inferiore ma differente da quella degli uomini cis; per vivere al sicuro in una 

società cisnormativa, e per essere considerato un uomo come gli altri, Green nota 

che sia necessario nascondere di essere trans e cancellare la propria individualità, 

vergognandosi del proprio corpo e del proprio passato, e rischiando di non 

combattere lo stesso sistema di discriminazione e oppressione di cui si subiscono 

gli effetti.  

L’attivista Jamison Green pone quindi la sua esperienza al servizio delle altre 

persone trans, esponendosi in prima persona come “uomo visibile”, e 

partecipando alla mobilitazione transgender degli anni ’90 che propone 

rappresentazioni e narrazioni proprie, in modo da contrastare i preconcetti e le 

strutture che perpetuano un modello maschile normativo e considerano gli 

uomini trans come “veri” uomini soltanto a patto di nascondere di essere trans.   

Giorgio nota quanto il sistema normativo che regola il percorso di transizione, e 

governa l’intera società, costringa gli uomini trans a confrontarsi con pratiche e 

discorsi che non prevedono la loro esistenza e che cercano di conformarli; 
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l’attrazione che il centro esercita sui gruppi marginali si accompagna infatti a 

delle tendenze omologanti, che vanno esaminate senza però considerare 

illegittimo il desiderio individuale di “completare” il percorso con la falloplastica. 

Come evidenzia Giorgio, gli uomini trans devono costantemente confrontarsi con 

un immaginario creato da altri, che non soltanto si basa sulla distinzione tra due 

generi, attribuiti alla nascita e portatori di una serie di significati e preconcetti, e 

privilegia l’eterosessualità, intesa come incontro complementare fondato su una 

differenza gerarchica, ma considera valide soltanto le esperienze cisgender, di chi 

vive in accordo con le aspettative del genere assegnato alla nascita. Dal momento 

che è il centro a dettare le regole per accedervi a chi si trova ai margini, una volta 

terminato il percorso di transizione, e raggiunto il riconoscimento legale e sociale 

della propria identità maschile, Giorgio nota quanto ogni tentativo di mettere in 

discussione questi meccanismi di potere venga considerato una “lamentela”, che 

conferma una differenza individuale rispetto alla normalità, ed è in apparente 

contrasto con la finalità stessa della transizione, intesa come strumento per 

“diventare un uomo come gli altri”. Soltanto attraverso la crescita di una 

consapevolezza collettiva è invece possibile condividere il peso della differenza 

con altri uomini trans, e procedere con una critica al sistema normativo che 

riesca realmente a metterne in crisi l’intero funzionamento.  

Secondo me, se le pressioni fossero meno pressanti... se uno vuol fare gli interventi o 

qualsiasi cosa si voglia fare, va tutto benissimo, è tutto lecitissimo, tutto giustissimo. Però 

lo si farebbe con molta meno ansia, con molta meno angoscia ad arrivare a mettere un 
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punto, dire “ecco, adesso sono arrivato, da qui in poi sono normale”. Già ci arriveresti con 

meno ansia, e poi magari, chissà, forse eviteresti anche di pensare che c'è un punto d'arrivo 

dopo il quale sei normale. Però quelle sono delle pressioni sociali che ci sono, e puoi far 

fronte solo se crei degli altri immaginari, crei degli altri discorsi. Se i discorsi te li creano gli 

altri, l’immaginario, il discorso te lo crea qualcun altro, è chiaro che te lo creerà in modo da 

farti rientrare nel costituito. Se da una posizione marginale tu vuoi entrare verso il centro, 

il centro ti consente di entrare, ma ti detta le regole del modo in cui entrare. E quindi se 

entri, entri a discapito di te stesso. Però questa è una mia opinione, per cui chiaramente 

tutto quello che rimane, tutto quello che non si conforma viene accantonato. Tu non lo 

puoi dire, non si può dire, ti fanno dire di essere appunto normale, rientrato nella norma, 

aver corretto l'errore, e adesso vivi nel migliore dei mondi. Adesso che ti sei aggiustato [...] 

che vuoi? L’hai voluta la bicicletta [...] sostenere la diversità da soli chiaramente diventa 

molto più pesante. Se lo fai collettivamente, è tutto più... non solo più leggero, più 

divertente, ribalti le cose! Perché non spingi più per entrare nel centro […] quel centro lì, 

che capisci che è l'origine di tutti i tuoi mali, lo smonti! [...] queste sono spinte e 

controspinte che tutti i gruppi marginali fanno. Il nostro non è diverso: la comunità trans 

non è diversa, è uguale alle altre [nel] cercare di entrare e uscire dal centro. E chiaramente 

rientrare nel noto, nelle cose che conosci, è più allettante, è più semplice, meno 

impegnativo. 

3.3 Processi di gatekeeping e legge 164/82 

Nel corso del Novecento, i progressi della medicina consentono alle persone trans 

di transizionare fisicamente, e non soltanto socialmente come in precedenza: 

oltre a ricoprire ruoli sociali concordi con il genere in cui ci si riconosce, adesso le 
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possibilità aperte da endocrinologia e chirurgia permettono di allineare anche il 

corpo alla propria percezione di sé. 

Nell’esaminare i processi normativi che regolano l’accesso a questi essenziali 

trattamenti medici, è però necessario sottolineare il diverso atteggiamento dei 

medici nei confronti di donne e uomini trans, che contribuisce alla 

stigmatizzazione delle prime e all’invisibilizzazione dei secondi; se gli uomini 

non suscitano particolare interesse nei medici, le donne subiscono invece 

un’attenzione eccessiva, diventando protagoniste di una vasta produzione 

scientifica che ne considera la femminilità intrinsecamente pericolosa e 

psicopatologica, e contribuisce a sessualizzarne e sensazionalizzarne le 

esperienze, oltre a perpetuare l’idea che il “fenomeno transessuale” sia 

esclusivamente femminile.  

L’endocrinologo Harry Benjamin (1885-1986) è tra i primi a occuparsi di persone 

trans negli Stati Uniti, contribuendo alla creazione di protocolli clinici realmente 

incentrati sul benessere dei pazienti, oggi implementati a livello internazionale 

attraverso l’associazione WPATH (World Professional Association for 

Transgender Health), in precedenza HBIGDA (Harry Benjamin International 

Gender Dysphoria Association). Benjamin ritiene che l’unica terapia possibile per 

le persone trans sia di facilitare il desiderio di vivere nel genere in cui ci si 

riconosce, e che un medico dovrebbe interessarsi al benessere dei propri pazienti, 

favorendo un percorso ormonale e chirurgico che conduca alla realizzazione 
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individuale e al raggiungimento di una posizione soddisfacente dal punto di vista 

affettivo e lavorativo. Come scrive nell’unico capitolo dedicato alla “transessualità 

femminile” del pionieristico The Transsexual Phenomenon del 1966, “una 

psicoterapia con lo scopo di convincere il paziente ad accettarsi come donna è 

inutile nel caso della transessualità femminile come lo è nel caso di quella 

maschile”, sottolineando inoltre che “il medico farebbe meglio a dire: «per quanto 

riguarda la terapia maschile e il tuo futuro, devi essere tu a decidere»” (Benjamin 

1966: 89).  

Purtroppo, l’impostazione di Benjamin non ha seguito, e negli Stati Uniti, a 

partire dagli anni ’60 e in particolare nel corso degli anni ’80 e ’90, i protocolli che 

stabiliscono i requisiti per accedere alla terapia ormonale e agli interventi 

chirurgici vengono formulati da professionisti cisgender che non tengono conto 

del benessere dei pazienti, e acquisiscono il ruolo di gatekeepers nei confronti 

delle comunità trans, a causa della loro autorità nel concedere o negare 

trattamenti vitali.  

Durante questo processo, alle persone trans vengono attribuite “specifiche 

caratteristiche, comportamenti, identità e sessualità” (Cromwell 2006: 510), che 

diventano i criteri diagnostici per essere riconosciuti come “veri transessuali”. 

Come riassume Jason Cromwell, nella letteratura clinica, “gli uomini trans e gli 

FTM, se vengono inclusi, avrebbero comportamenti e interessi maschili all’età di 

tre o quattro anni. Non avrebbero femminilità, sarebbero fisicamente attivi e 
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aggressivi, giocando con giocattoli da maschio. Creerebbero un nome maschile 

all’età di sette o otto anni, dicendo chiaramente di voler essere ragazzi e poi 

uomini. Nell’adolescenza, insisterebbero per essere trattati, e vestirsi, come 

ragazzi. Odiano l’arrivo della pubertà, specialmente lo sviluppo del petto e il 

ciclo. In età adulta passano e sono accettati come uomini, e lavorano soltanto in 

ambiti maschili. Inoltre, da bambini non erano considerati belli o femminili dai 

genitori. La madre era distante e depressa, e il padre maschile ma indifferente alla 

depressione materna. Non incoraggiava la femminilità del bambino, ed entrambi 

i genitori ne incoraggiavano la maschilità. Gli uomini trans e gli FTM sarebbero 

attratti soltanto da donne femminili, non omosessuali” (Cromwell 2006: 510). 

In Italia, la transizione medico-legale è regolata dalla legge 164 del 1982, 

approvata dopo un percorso di mobilitazione che vede le attiviste del MIT a 

fianco del Partito Radicale; questo successo storico, che riconosce finalmente la 

legalità degli interventi di adeguamento dei “caratteri sessuali” e permette la 

rettifica anagrafica di genere e nome, è al tempo stesso una soluzione di 

compromesso, che concede nuovi documenti soltanto dopo le operazioni 

chirurgiche (Romano 2008: 27; Voli 2014: 268).  

Questo sistema, come nota Stefano, pone le operazioni chirurgiche come una 

specie di “pagamento” necessario all’ottenimento dei nuovi documenti, 

impedendo di scegliere liberamente quando sottoporsi alla mastectomia e 

all’isterectomia; essendo l’unico modo per raggiungere il riconoscimento legale 
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della propria identità maschile, gli interventi diventano urgenti a prescindere 

dalla propria volontà, soprattutto considerando che dopo l’inizio della terapia 

ormonale gli effetti del testosterone rendono estremamente complesso vivere con 

un aspetto chiaramente maschile, ma con dei documenti al femminile.  

La spinta forte è stata per i documenti. Perché comunque io lavoravo, e per me dover dire 

come mi chiamavo sul lavoro era pesante. Perché... ero già in ormoni, capito? Quindi 

allora, vedi un uomo, ti devo dare il nome femminile... per me era pesantissimo. Quindi io 

avevo bisogno dei documenti, e se me li avessero dati magari io avrei aspettato a operarmi. 

Poi magari ci sarei comunque arrivato, però l'avrei vissuta in una maniera meno 

ricattatoria, no? Io l'ho sempre vissuto... in quel momento della mia vita, io l'ho vissuto 

come ricatto. Cioè, se vuoi i documenti, si pagano così, e l'ho fatto perché... io questo 

prezzo lo posso pagare. Però non è prettamente quello che sarebbe la mia direzione... Io 

non farei così, io magari adesso mi piglierei i documenti, poi... un domani, ho l'esigenza di 

togliere il seno, e magari più avanti di fare anche il resto. 

La battaglia per aggiornare la legge 164, portando l’Italia alla pari con gli standard 

internazionali, è ancora in corso, e mira alla rettifica di nome e genere all’inizio 

del percorso, attraverso un procedimento amministrativo e non giudiziario, 

superando definitivamente il requisito della sterilizzazione, e la necessità di una 

diagnosi mentale per ottenere i nuovi documenti.  

Inoltre, Davide nota come la lunghezza dell’iter psicologico, con dei tempi a 

discrezione dei professionisti, finisca per complicare ulteriormente un periodo già 
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delicato per chi ha finalmente trovato il coraggio di iniziare il percorso di 

transizione, superando i propri dubbi e le proprie incertezze.   

Con un iter così poco elastico, cosi rigido, che impone non mi ricordo quanti anni di 

psicoterapia, poi tutta una serie di robe, molto molto rigido, a me sembra che non sia 

degno di essere chiamato un iter psicologico, perché lo devi orientare sulla persona. Non mi 

puoi dire che una persona che ha 60 anni, che per tutta la vita si è [posta] 24.000 dubbi per 

preservare la sua famiglia e tutta la sua vita, finalmente decide di transizionare e gli dici 

“vabbè, però guarda, per tre anni poi devi fare questo e quello”, ma lascialo in pace! Ha 

finalmente deciso, tutta la vita ci ha pensato, cosa vuoi? Oppure, se l'avessero detto a me, 

veramente avrei fatto prima a spararmi un colpo, sul serio!  

Considerando l’ambiguità dei sette articoli della legge, che al momento della sua 

approvazione mira a risolvere la situazione di donne che si sono già sottoposte 

alla ricostruzione genitale all’estero, e non esplicita se la modifica dei “caratteri 

sessuali” può essere considerata conclusa anche soltanto grazie agli effetti delle 

terapie ormonali, la prassi che si stabilisce prevede la rettifica di nome e genere a 

conclusione di un percorso che dura anni, e che prevede interventi demolitivi e 

ricostruttivi per le donne (orchiectomia e vaginoplastica), e demolitivi per gli 

uomini (mastectomia e isterectomia). 

In pratica, le persone sono costrette a vivere per anni in un “limbo giuridico” 

(Nicotra 2006: 226), con documenti d’identità che riportano un nome in 

contrasto con il proprio aspetto, e costrette a spiegare di essere trans, 
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condividendo necessariamente informazioni personali e sensibili, in ogni 

interazione sociale in cui sia necessario usare i propri documenti (soltanto nel 

2015, con la sentenza n. 15138, la Corte di Cassazione stabilisce per la prima volta, 

nel caso di una donna trans, che non è necessario procedere alla ricostruzione 

chirurgica genitale per ottenere i nuovi documenti femminili). 

Come ricorda Stefano, vivere senza documenti congrui causa anche una serie di 

limitazioni alla propria libertà di movimento, comportando dei problemi pratici 

in una miriade di situazioni quotidiane, date per scontato dalle persone cis, come 

prenotare una camera in albergo, viaggiare in aereo, noleggiare un’automobile.  

Io, per dire, non andavo in vacanza perché non potevo tirar fuori un documento. Se andavo 

in vacanza qualcuno mi doveva ospitare a casa sua, perché io non potevo andare in un 

albergo, dove mi chiedevano un documento. E vivevo così... a me questa cosa m’angosciava 

orrendamente. 

Il percorso medico-legale in Italia è un processo lungo, costoso, e impegnativo, 

specialmente nel periodo in cui transizionano i narratori, negli anni ’90 e primi 

2000: una “vera e propria inquisizione fisica e psicologica da parte di schiere di 

professionisti” (Nicotra 2006: 12), che verificano l’attendibilità delle persone 

attraverso una serie di rigidi criteri diagnostici, e si riferiscono a loro con nome e 

pronomi di nascita in “tono di derisione” (Rubin 2006: 495). 



 

84 
 

Christian ricorda infatti quanto l’atteggiamento dei professionisti italiani non sia 

sempre rispettoso nei confronti dei propri clienti, e soprattutto sottolinea che per 

un ragazzo all’inizio della transizione è ancora più spiacevole scoprire che gli 

stessi professionisti che dovrebbero interessarsi al suo benessere, seguendolo dal 

punto di vista legale o medico, utilizzano il suo vecchio nome, non riconoscendo 

quindi la sua identità, senza percepire questo comportamento come 

problematico.  

Ma c’era anche qui a Torino un’avvocata che aveva in cura questo mio amico, che 

oltretutto aveva un barbone, che quando andava lì negli ultimi periodi che doveva farsi 

cambiare i documenti (perché noi ancora avevamo fatto due cose, prima gli interventi, poi i 

documenti), e diceva “ah, signorina”. Cioè, ma voglio dire, tu sei fuori di testa, non c’è altra 

spiegazione [...] ti arriva uno con la barba, un orsone, ma “signorina”? Ma io gli avrei detto 

“e tu gli hai pure dato dei soldi a questa?” Cioè, io l’avrei lasciata lì e me ne sarei andato [...] 

quando hai una certa struttura te ne freghi appunto, ci ridi su e dici “vabbè questa è 

scema”, però una persona che è all’inizio del suo percorso [...] soprattutto dal personale 

medico ti vedi parlare così, non è proprio il massimo, ecco.  

Inoltre, anche se le persone trans sono considerate affette da un ‘disturbo 

mentale’, per cui è richiesta una diagnosi clinica (nel 2018, l’ICD-11 rimuove 

finalmente l’ “incongruenza di genere” dai disturbi mentali), le autorizzazioni agli 

interventi chirurgici e alla rettifica anagrafica sono sottoposte all’autorità del 

tribunale, e rilasciate da un giudice; questa situazione crea ulteriori 

complicazioni, soprattutto considerando che i tribunali interpretano e applicano 
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la legge 164 in maniera non omogenea, stabilendo consuetudini differenti in ogni 

città.  

Massimo ricorda inoltre quanto il comportamento dei professionisti degli anni 

’90, specialmente prima della diffusione di una maggiore consapevolezza 

collettiva grazie all’attivismo trans, non sia rispettoso e focalizzato sul benessere 

degli uomini trans, costretti a ricorrere alla loro collaborazione per trattamenti 

medici essenziali, e bloccati in una posizione subordinata che non permette di 

criticare l’atteggiamento degli specialisti.  

Diciamo che poi, all’epoca, la legge 164 era anche interpretata un po' a come si voleva, nel 

senso che non c'è mai stato scritto che bisognava pisciare in piedi, però a me avevano detto 

”o pisci in piedi o non ti diamo i documenti”, capisci? [...] erano diversi i tempi proprio. 

Eravamo usati come cavie, eravamo trattati veramente male. Io mi ricordo che manco mi 

salutavano i medici in ospedale! C’era un atteggiamento di… distacco, schifo… come se 

fossimo chissà che cosa [...] adesso se ti trattano male li denunci, e passan dei guai, allora 

l'atteggiamento nostro, o quantomeno mio, era quello di dire “grazie tante che state 

facendo qualcosa per me!”, capisci? Quindi subivi tutto quello che c'era da subire. E intanto 

passavano gli anni, passavano gli anni…  

Negli anni ’90 e primi 2000, la prassi generale che regola il percorso di transizione 

medico-legale maschile (stabilizzata anche dall’Osservatorio Nazionale 

sull’Identità di Genere) prevede: l’ottenimento della diagnosi di “transessualità” o 

“disturbo dell’identità di genere” (dal 2013, con il DSM-V, “disforia di genere”) da 
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parte di uno psicologo o psichiatra, e un periodo di psicoterapia di almeno sei 

mesi, obbligatorio per prassi poiché necessario all’ottenimento di una perizia 

favorevole da presentare in tribunale; soltanto dopo aver ottenuto la diagnosi è 

possibile rivolgersi a un endocrinologo per l’inizio del testosterone, e dopo un 

periodo di almeno un anno di cosiddetta “esperienza di vita reale”, vivendo al 

maschile ma senza documenti congrui, si può presentare la prima istanza al 

tribunale di residenza, e chiedere l’autorizzazione agli interventi chirurgici, 

accompagnati da un avvocato e presentando le relazioni favorevoli di 

endocrinologo e psicologo/psichiatra; l’autorizzazione non può essere rilasciata 

se non siano passati almeno due anni dall’inizio del percorso, e, per prassi, il 

giudice tende a nominare un Consulente Tecnico d’Ufficio, le cui spese sono a 

carico di chi presenta l’istanza, per integrare la documentazione proposta con 

altre perizie, non di parte (test della personalità, colloqui, visite mediche), 

specialmente se le relazioni favorevoli non provengono da ospedali o consultori 

pubblici; dopo l’attesa, anche di un anno, per la prima sentenza, e dopo gli 

interventi chirurgici (necessariamente mastectomia e isterectomia), con le 

relative liste d’attesa, è finalmente possibile rivolgersi nuovamente al tribunale 

per chiedere la rettifica anagrafica, e, dopo aver ottenuto la sentenza, procedere 

al cambiamento dei propri documenti d’identità (patente di guida, titoli di 

studio, certificati di proprietà), dopo aver pagato il percorso “in termini di tempo, 

denaro e soprattutto stress” (Nicotra 2006: 225). 
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Matteo ricorda la somministrazione di numerosi test di indagine della 

personalità, applicati alle persone trans in ambito psicologico e psichiatrico per 

verificare in maniera “scientifica” la legittimità del desiderio di intraprendere la 

transizione, ma sottolinea anche quanto i risultati dei test, e l’intero processo 

diagnostico, non sembrassero del tutto credibili. 

E c’erano comunque ancora cose curiose, per esempio io avevo fatto i test, per l'ennesima 

volta, il TAT, Rorschach, MMPI, quelli che si facevano di solito… Mi ricordo che questa 

testista di Genova [...] mi aveva fatto tutti i test, io mi ero presentato ovviamente come 

Matteo [...] aveva fatto tutti i test, e poi dopo un po' di settimane mi aveva chiamato, mi ha 

detto “i test sono pronti, glieli mando” [...] e a un certo punto io vedo che mi aveva 

autorizzato a cambiare sesso da maschio a femmina! E lì ho pensato “cazzo, come 

funzionano ‘sti test! Sono veramente attendibili!” Cioè, questa non si è resa conto che io 

stavo andando nell'altra direzione! “Sì, ma scusi, ma…” “Eh, ma lei mi ha detto…” “Eh ma 

ho capito, ma secondo lei io mi presento col nome vecchio? Cioè, mi ha mandato da lei la 

psicologa! Ma vi sarete parlati tra di voi?” Quindi poi alla fine mi ha dovuto rifare degli altri 

pezzetti […] comunque io potevo andare dove volevo... In qualsiasi direzione andava bene!   

I medici coinvolti in questi processi sono interessati principalmente a proteggere 

la società cisnormativa dalle persone trans, più che ad aiutare uomini e donne 

trans a raggiungere un maggior benessere soggettivo, e nella pratica il ruolo dei 

criteri di gatekeeping è di ridurre il più possibile il numero di persone che 

transizionano, proibendo l’accesso a ormoni e chirurgia a chi viene considerato 

“ambiguo” (non eterosessuale, non abbastanza femminile o maschile, non 
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interessato alla ricostruzione genitale), e assicurandosi che le persone a cui viene 

consentito di proseguire si integrino nella società, passando come persone cis e 

restando in silenzio sulla propria esperienza (Serano 2007: 120; Cromwell 

2006: 511). 

Il percorso di transizione medica viene costruito a partire dalla diagnosi mentale, 

e richiede una lunga psicoterapia coatta, che può proseguire per anni e 

interrompersi soltanto dopo le operazioni chirurgiche; questa terapia è 

obbligatoria e non volontaria, e non è costruita per supportare la persona in 

transizione, ma ha lo scopo di verificare chi sia un “vero transessuale”, attraverso 

requisiti cisnormativi che mettono in dubbio la percezione identitaria delle 

persone, e le privano della facoltà di decidere autonomamente.  

Matteo racconta di aver cercato di iniziare il percorso una prima volta, intorno ai 

20 anni, ma di aver desistito dopo essere stato scoraggiato dai professionisti che 

ha incontrato, e di essere finalmente riuscito a transizionare soltanto dieci anni 

dopo, superando le difficoltà accumulate in quel periodo. A proposito del primo 

tentativo, Matteo ricorda il comportamento non etico di una sessuologa, nota per 

aver spesso lavorato con persone trans, che non sembra interessata al benessere 

del suo paziente, e ne tradisce la fiducia; la professionista è infatti convinta di 

essere in grado di decidere per Matteo, e per i suoi precedenti pazienti, e dal 

momento che a suo parere la cosa migliore sarebbe non transizionare, cerca di 
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convincerlo con mezzi del tutto discutibili a riconoscersi nel genere di 

assegnazione, e a cercare di identificarsi come donna. 

La sessuologa famosa, G. [...] mi vedeva nei fondi del San Martino contemporaneamente 

mentre era in servizio, pagata in nero per farmi questi colloqui completamente senza 

senso, delle robe del tipo “ah ieri ti ho sognato con la gonna, quindi vedi che ho ragione io”, 

eravamo su questo livello... lì avevo 21, 22 anni [...] era veramente una roba devastante… si 

era fatta dare da mia madre le foto di nascosto, perché mi aveva chiesto “mi porti delle foto 

della tua adolescenza?” e ho detto “no guardi, non gliele porto perché non c'entrano un 

cazzo con la mia vita di oggi, e qualsiasi foto lei veda della mia adolescenza non ero io! 

Perché comunque lei non sa come io stavo mentre mi facevano quelle foto, quindi no”. E io 

poi ho scoperto che lei se le era fatte mandare di nascosto [...] una volta mi ha detto “ah, 

guarda scusa, ti ho fatto aspettare mezz'ora” (nei fondi dell'ospedale, pagata dall'ospedale e 

pagata da me) “perché ero in sala parto… sai cosa facciamo la prossima volta? Ti porto in 

sala parto, che così magari ti si sveglia qualcosa!” […] ma anche no! […] e mi ricordo che mi 

aveva detto “io mi pregio di avere fermato persone… di aver fatto cambiare idea a persone 

sulla porta della sala operatoria”. Complimenti! 

Il medico cis deve infatti accertarsi della legittimità delle richieste delle persone 

che intendono transizionare, sottoponendole a processi inquisitori, e 

minimizzare i numeri di chi transiziona attraverso l’imposizione di criteri 

restrittivi; questa struttura porta anche alla creazione, da parte dei medici, di una 

rappresentazione delle persone trans come “frettolose” ed eccessivamente 

impazienti di procedere con ormoni e chirurgia, ignorando l’impatto del 
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gatekeeping nel negare l’accesso ai trattamenti necessari al raggiungimento del 

proprio benessere.  

Considerando la questione dal punto di vista degli uomini in transizione, la 

prospettiva è però totalmente rovesciata rispetto a quanto richiesto dai 

professionisti e dal sistema normativo a cui sono soggetti, poiché soltanto grazie 

agli effetti della terapia ormonale, e in seguito con il cambio dei documenti, è 

possibile vivere realmente in maniera sincera e con apertura. Come sottolinea 

Davide, il percorso di transizione dovrebbe anzi essere il più rapido possibile, 

proprio perché prima del cambiamento operato dal testosterone, e prima di 

essere riconosciuti come uomini anche all’esterno, ogni interazione quotidiana, 

dal lavoro alle relazioni, è talmente complessa e inautentica da portare 

inevitabilmente a distacco e isolamento.  

Non mi puoi dire “sei fuori di testa e quindi non transizioni”, e no, è il contrario! Devo 

transizionare perché il fatto di essere così mi sta mandando fuori di testa! E invece ci si 

chiedeva veramente la patente di sana e robusta costituzione mentale, altrimenti non 

potevamo far niente… e noi come facevamo? Eravamo talmente nella merda proprio, 

specialmente quando non riesci ad avere un compromesso con la tua vita… genetica, 

diciamo... Io a un certo punto quando ormai ero adulto, e adulto donna e non un uomo, 

non riuscivo a lavorare, non riuscivo ad avere relazioni, veramente mi sentivo intrappolato 

in una specie di armatura che mi impediva di fare qualsiasi cosa. E come facevo? Cioè, 

stavo andando veramente fuori di testa, perché non mi potevo muovere, non riuscivo... 

Quando mi dicevo razionalmente “no, allora, tu devi lavorare, perché devi pagarti il 
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tribunale, questo, quest'altro”, e ci provavo, poi mi si chiudeva tutto e non riuscivo… 

piuttosto mi lasciavo morire. Per fortuna ho avuto molte persone che mi hanno aiutato, 

avvocato compreso, che mi ha fatto pagare una miseria sul serio, per cui ho potuto farlo... e 

poi lavorare, essere una persona efficiente, tutto il resto l'ho fatto dopo, dopo ho potuto 

trovare gli equilibri, ma prima, prima veramente è chiederci tanto […] ti dicono “perché hai 

fretta? ma calmati!” Stacci tu al mio posto, poi voglio vedere!  

L’intero processo, tra anni di psicoterapia, terapia ormonale e interventi 

chirurgici, richiede una notevole disponibilità economica; nella pratica, più il 

percorso di transizione è lungo e dispendioso, e minore è il numero di persone in 

grado di accedervi.  

Specialmente prima della diffusione di maggiori informazioni e consapevolezza 

grazie all’attivismo trans, i professionisti finiscono anche per sfruttare la poche 

conoscenze diffuse tra i pazienti, approfittando della loro situazione di debolezza 

e di bisogno per prescrivere terapie eccessivamente costose e lunghe, non sempre 

utili e necessarie ai fini della transizione. Nel caso di Massimo, passano 

addirittura 17 anni tra il primo contatto con una struttura sanitaria e 

l’ottenimento dei nuovi documenti, anni di difficoltà personali ma anche di spese 

ingenti, che chiariscono le necessità materiali da cui trae origine l’attivismo trans, 

e che attestano le ingiustizie subite da chi desidera soltanto vivere 

autenticamente.    



 

92 
 

Sì, 17 anni: dal 1988 al 2004, i documenti in mano li ho avuti nel 2004. Ma, a livello di 

percorso è stato atroce, perché nell'88 io mi sono affidato alle strutture sanitarie per la 

perizia psichiatrica, e c'era veramente una mancanza di informazione, mancanza di 

conoscenze, ma proprio da parte dei medici… io sono stato due anni da una psicologa e da 

una psichiatra, che poi mi hanno rilasciato un foglio con scritto “la signora D'Aquino è 

affetta da transessualismo, e può usare questo certificato per gli usi consentiti dalla legge” 

punto, fine […] questa per loro era una perizia. Quando io portai il foglio al mio avvocato 

mi disse “io sono educato, e non le dico che cosa può fare con questo foglio”, però mi 

mandò poi a fare la vera perizia, che erano 70-80 pagine, però dietro pagamento, capisci? 

Quindi va beh, non parliamo di soldi, io ho speso più di… penso una trentina di milioni [...] 

poi ho trovato l'avvocato che si era messo d'accordo col medico e quindi si spartivano i 

soldi [...] dovessi fare delle denunce, dovrei denunciare il mondo [...] sono stato per più o 

meno lo stesso periodo della perizia [...] all’ospedale san Donato a Milano [...] si spacciava 

per uno che faceva interventi di cambio di sesso, quindi per due anni mi faceva andare al 

suo studio a pagamento, mi faceva delle punture, che non si capiva bene che cos'erano, lui 

diceva che era testosterone, ma io di barba non ne avevo, e continuavo ad avere le 

mestruazioni, quindi… si prendeva 150.000 lire (perché c’erano le lire a quel tempo) a volta, 

e dopo due anni scoprii che lui e l'avvocato erano amici, perché lui mi consigliò l'avvocato e 

io “ma sì, dai, bene, almeno lo conosce”. Erano amici, si spartivano i miei soldi, e non 

succedeva nulla!  

Inoltre, i medici impongono il silenzio sulla propria esperienza, una volta 

completato il percorso di transizione, in modo da proteggere la società e le 

persone cis: le raccomandazioni cliniche consigliano infatti di mentire sul proprio 

passato, cambiare città e lavoro, chiudere i rapporti con amici e familiari 
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piuttosto che dire la verità, contribuendo al sistema che impone isolamento, 

paura di essere scoperti, e vergogna di essere trans. 

I criteri diagnostici utilizzati per verificare chi sia un “vero transessuale” regolano 

l’accesso a ormoni e chirurgia in base a presupposti cisnormativi, che considerano 

come scopo della transizione la capacità di passare come non trans, invece di 

privilegiare il raggiungimento di un benessere soggettivo, attraverso 

l’adattamento del proprio corpo ai propri desideri, in autonomia rispetto alle 

imposizioni sociali di normalità maschile e femminile.  

A causa delle lunghe attese durante la transizione, e della poca disponibilità dei 

professionisti, le persone finiscono per essere ridotte alla disperazione, disposte 

ormai ad accettare qualsiasi compromesso pur di risolvere le proprie difficoltà; 

Daniele ricorda che nei primi anni 2000, pur di riuscire a ottenere la 

mastectomia, ed eliminare una situazione di estremo disagio nel rapporto con il 

proprio corpo e nelle interazioni sociali, i ragazzi finiscono per affidarsi a 

chirurghi non interessati al loro benessere, che li operano senza garantire un 

risultato soddisfacente dal punto di vista estetico, e con il rischio di successive 

complicazioni. Daniele nota che oggi la situazione sta finalmente cambiando, ma 

poiché in quel periodo i ragazzi trans sono consapevoli di avere una richiesta 

considerata “anormale”, e sono esausti dopo anni di attesa, sentono di non avere 

scelta, né il diritto a essere trattati come pazienti “normali”.  
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Mi ricordo uno dei primi miei colleghi trans che ho incontrato, che mi diceva “no, a me mi 

devono levar le tette, poi me le levino come cazzo vogliono, col trinciapollo se necessario, 

ma mi devono levar le tette” […] aspettavi tanto, dopodiché ti affidavi anche a chirurghi che 

non rispettavano la tua persona, quindi tu, con la tua dose di disistima di te, andavi da 

questo qua, dicevi “guarda, mi devi levar le tette, guarda lo so che non è una roba normale, 

ma me le devi levare”. E questo qua te le levava, te le levava a cazzo di cane, quindi tu avevi 

una disistima in te già da prima, che poi con quel tipo di operazione si trasformava ancora 

più in una disistima, capito, il fatto di dire “levamele pure col trinciapollo”... oggi non è più 

così, oggi le persone stanno attente, e... cazzo, vanno finalmente in posti dove vengono 

trattati come persone e la loro richiesta è… non è più la richiesta di un disperato, è 

ammissibile, e bisogna dare una risposta... cazzo, con il meglio che si può fare, non con 

“vabbè basta che gli levo le tette a questo!” 

L’imposizione di standard rigidi, e costruiti su un’immagine ideale di normalità 

maschile e femminile, nega l’accesso a trattamenti vitali a persone che non 

riescono, o non vogliono, passare come “normali” uomini e donne eterosessuali; i 

medici non valutano il “successo” della transizione in base alla soddisfazione 

delle persone, e al loro senso di benessere individuale, ma valutano soltanto la 

capacità di integrarsi in una società normativa.  

Nel corso di questo processo di gatekeeping, le persone vengono sottoposte a 

criteri normativi ben più stringenti rispetto a quelli in vigore per le persone cis: 

per accedere al percorso, è necessario essere eterosessuali, e ogni menzione di 

interessi lesbici, nel caso di donne trans, o gay, nel caso di uomini trans, causa 
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l’interruzione o il prolungamento della psicoterapia; i canoni di femminilità e 

maschilità a cui le persone devono conformarsi sono estremamente restrittivi, dal 

momento che i medici rifiutano di trattare chi non ha comportamenti, 

abbigliamento e interessi stereotipicamente maschili o femminili.  

A proposito del suo primo tentativo di transizionare, intorno ai 20 anni, Matteo 

sottolinea infatti che il suo caso non è stato preso seriamente dai professionisti a 

cui si rivolge a causa del suo orientamento sessuale, come già successo anche 

all’attivista statunitense Lou Sullivan (1951-1991): in quel periodo la possibilità che 

un uomo trans possa essere gay è inconcepibile, e nessuno prende sul serio l’idea 

che una persona assegnata femmina alla nascita possa non soltanto essere 

realmente un uomo, ma possa anche essere interessata agli uomini, non in 

quanto donna (eterosessuale), ma in quanto uomo gay. A causa dell’azione 

combinata dei preconcetti che circondano la condizione trans, e 

dell’eteronormatività sociale, la maggior parte delle persone ritiene che 

un’identità maschile sia intrinsecamente collegata all’attrazione verso le donne, e 

pensa quindi che chi desidera “diventare uomo” sia necessariamente interessato 

alle donne, leggendo tutti gli uomini trans come “lesbiche” prima della 

transizione; infatti, secondo l’opinione comune, se un ragazzo trans è interessato 

agli uomini, questo sembra esprimere una contraddizione con la finalità stessa 

della transizione, intesa come un percorso lineare che produce uomini “normali”, 

tradizionalmente maschili ed eterosessuali. Secondo la società italiana e i 

professionisti cis, che considerano il “vero” genere di una persona l’assegnazione 
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alla nascita e tralasciano del tutto la propria percezione identitaria, una persona 

interessata agli uomini e assegnata femmina alla nascita non dovrebbe avere 

alcun motivo per transizionare, poiché basterebbe “rimanere una donna” per 

avere delle relazioni con uomini; inoltre, questi preconcetti non leggono come 

“realmente” gay le relazioni di un uomo trans con altri uomini, ma le 

percepiscono come eterosessuali, così come le relazioni con donne degli uomini 

trans eterosessuali vengono considerate in realtà lesbiche.  

Ho tentato una transizione a 21 anni, e sono capitato in mano a un avvocato con pochi 

scrupoli che mi ha succhiato un sacco di soldi [...] la mia istanza è stata rifiutata 

tecnicamente perché non entravo nei parametri di normalità di arrivo, ero andato a dire 

che avevo un orientamento sessuale che in quel momento era un orientamento 

omosessuale per l’arrivo, quindi non è stata presa in considerazione come una roba valida. 

Mi è stato detto “torna tra un anno” [...] quella era una roba che era all’ordine del giorno, 

cioè se ti piacciono gli uomini, perché vuoi diventare uomo? A che cazzo serve? Perché 

comunque all’epoca era proprio una roba inaudita, il fatto di comprendere che l’identità e 

l’orientamento fossero due cose diverse [...] non era chiaro nemmeno a me come poterlo 

spiegare [...] il giudice mi ha detto “non ti do nemmeno parere negativo”, l’avvocato mi ha 

detto “ritiriamo l’istanza che così non c’è un precedente”, di fatto quella roba lì che doveva 

essere “torni tra un anno”, mi ci è voluto 10 anni poi per rimettere insieme i pezzi [...] per 

ricostruirmi, per poter riaffrontare quella roba lì. 

Durante gli incontri con i professionisti, le persone devono ripetutamente 

“provare” di essere “veri transessuali”, ma non a partire dalle proprie reali 
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esperienze individuali: i criteri diagnostici attraverso cui donne e uomini trans 

vengono giudicati si basano su presupposti cisnormativi, che ne considerano i 

generi come deviazioni dalla norma, meno legittimi di quelli di donne e 

uomini cis. 

Nell’impossibilità di esprimersi liberamente, pena la negazione dei trattamenti, le 

persone sono costrette a ricostruire la propria storia in maniera conforme alle 

aspettative dei medici, uniformando il proprio passato e la propria sessualità ai 

requisiti, e comportandosi nel modo più appropriato per ottenere l’accesso a 

ormoni e chirurgia; gli stessi manuali diagnostici utilizzati dai professionisti 

circolano nelle comunità trans, fornendo ulteriori strumenti per posizionarsi 

consapevolmente nei confronti dei gatekeepers (Stone 2006), che a loro volta 

diffidano delle stesse narrazioni stereotipate che sollecitano, e considerano le 

persone trans come ingannevoli e abituate a mentire (Serano 2007: 124).  

A causa dell’impianto patologizzante e normativo che governa la transizione 

medico-legale, le persone restano prigioniere dei requisiti di un percorso 

standardizzato, che devono necessariamente subire perché non hanno altra 

scelta, dal momento che dalle decisioni dei medici e del giudice dipende la 

propria vita. Soltanto grazie al lavoro delle associazioni, infatti, è possibile 

iniziare a reagire in maniera collettiva, organizzandosi per rispondere alle 

ingiustizie di un sistema cisnormativo, che regola i processi di riconoscimento 

sociale in base a presupposti restrittivi, e non privilegia il benessere individuale 
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delle persone trans. Christian ricorda che inizialmente non avesse intenzione di 

opporsi ai requisiti di un percorso standardizzato, di cui voleva rispettare i criteri 

in modo da non avere problemi durante la transizione, ma di essere comunque 

stato costretto a discutere con il primario di endocrinologia per avere accesso alla 

terapia ormonale, poiché i suoi test della personalità riportano dei risultati non in 

linea con i criteri diagnostici per stabilire chi sia un “vero transessuale”.    

Quando subisci un’ingiustizia in un certo senso poi hai voglia di trovare una specie di 

riscatto, magari non è più per te, perché tu ormai ti sei dovuto sorbire quello, però per chi 

viene dopo almeno una possibilità c’è. Anche perché poi, quando sei in questo percorso, 

perlomeno a me è successo così, ero talmente impaurito da qualsiasi risposta che potevi 

dare che avrebbe pregiudicato, che sei in balia degli eventi... Io non avrei saputo ribellarmi 

al percorso precostituito...  se poi non va bene, cosa faccio? [...] a un certo punto ho dovuto 

per forza forzare la mano, e ho minacciato l’ospedale, perché non mi volevan dare la 

terapia ormonale. Ho chiesto di parlare col primario, ho avuto questo incontro, ho fatto un 

po’ la sceneggiata che mi ero preparato prima, perché almeno a me non è che vengano 

normali le sceneggiate... Dai miei test, ho fatto alcuni testi tra cui il MMPI, risultava che io 

avevo dei tratti caratteriali femminili, per cui secondo loro non ero una persona 

transessuale. E quindi dopo che ti fai tutta questa caterva di test, i colloqui, e aspetti, 

aspetti di fare la terapia... erano passati otto mesi, poi alla fine credo che ne passarono 

dieci... però alla fine riuscii ad avere questa terapia ormonale. 

Il processo del gatekeeping, sottostante alla patologizzazione delle esperienze 

trans, conferisce intelligibilità e diritto all’esistenza soltanto a specifici corpi e 
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sessualità, e produce una rappresentazione parziale delle “polivocalità e 

ambiguità” (Stone 2006: 231) delle comunità trans, contribuendo inoltre ai 

pregiudizi che vedono donne e uomini trans come prodotti delle diagnosi che li 

descrivono e delle tecnologie contemporanee (Rubin 2006: 498), passivamente 

conformi a ruoli di genere tradizionali ed eteronormativi.   

Al contrario, le riflessioni e le rivendicazioni degli attivisti trans evidenziano le 

strategie di resistenza attraverso cui affermare la propria individualità, 

nonostante le strutture di controllo, e il posizionamento critico verso un’autorità 

che stabilisce quali soggettività siano accettabili.  
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4. Stone Butch Blues e i conflitti con il movimento lesbico 

 

4.1 Identità butch e femme: cenni storici 

I termini butch e femme, originari delle comunità LGBT+ statunitensi della prima 

metà del Novecento (Stryker 2008: 23; Kennedy Davis 2014: 5), descrivono 

persone con caratteristiche, rispettivamente, maschili e femminili; come 

categorie identitarie, relative all’espressione di genere più che all’orientamento 

sessuale, hanno una rilevanza fondamentale all’interno della cultura lesbica, che 

nel tempo porta all’accumulazione e sovrapposizione di “molteplici livelli di 

significato” (Rubin 2006: 471). 

Nelle comunità lesbiche e bisessuali, come nel resto della società, alcune persone 

si esprimono in maniera chiaramente maschile o femminile, mentre altre 

preferiscono codici neutri o flessibili; queste ultime vengono chiamate ki-ki nelle 

comunità statunitensi di metà Novecento, mentre oggi un’espressione di genere 

“indeterminata”, né butch né femme, viene solitamente definita “lesbica” (Rubin 

2006: 472).  

Le femme, invece, “si identificano come femminili, o preferiscono comportamenti 

e codici definiti come femminili dalla cultura in generale”, mentre le butch “si 
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identificano come maschili, o preferiscono codici, espressioni e un aspetto 

maschile” (Rubin 2006: 472).  

In particolare, i termini butch e femme non descrivono soltanto “un semplice 

gioco di ruolo, in cui ogni giorno specifici abiti e comportamenti vengono 

prescelti o accantonati” (Harris Crocker 1997: 5), ma esprimono piuttosto delle 

identità di genere, alternative e autonome rispetto a quelle di uomo e donna, e 

non derivanti dall’assegnazione alla nascita: un’espressione di femminilità, 

oppure maschilità, “non assegnata, ma scelta” (Harris Crocker 1997: 5).  

É necessario specificare che, nel descrivere le identità butch e femme in italiano, 

utilizzerò gli articoli femminili in espressioni come “le butch” e “le femme”, senza 

però voler intendere “le donne butch” e “le donne femme”, ma piuttosto “le 

persone butch” e “le persone femme”; specialmente per quanto riguarda le butch, 

non intendo affatto attribuire un’appartenenza lineare al genere femminile. 

Le identità butch e femme sono la norma nelle comunità lesbiche e operaie negli 

Stati Uniti di metà Novecento, in cui strutturano la resistenza verso una società 

oppressiva attraverso la creazione di spazi culturali ed erotici propri; negli anni 

’70, il femminismo lesbico pone invece sotto accusa la dinamica di genere 

maschile/femminile delle relazioni butch/femme, viste come “anatema del 

femminismo” (Kennedy Davis 2014: 11), imitazioni dell’eterosessualità che 

rinforzano il patriarcato. Ancora nel 2003, Sheila Jeffreys, teorica del femminismo 
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lesbico estremamente critica verso le identità butch/femme e le esperienze trans, 

descrive “il gioco di ruolo butch/femme” come una pratica che “scimmiotta la 

versione più esagerata di femminilità e maschilità disponibile nella cultura 

eterosessuale” (Jeffreys 2003: 127). 

Questo tipo di femminismo lesbico e borghese, nel tentativo di liberare le donne 

dalle imposizioni di una società sessista, sviluppa una critica ai ruoli di genere in 

sé, e considera reazionarie tutte le identità che si esprimono attraverso maschilità 

e femminilità: le donne e gli uomini trans intendono preservare il modello 

binario attraverso la mutilazione tecnologica dei propri corpi, e le butch e le 

femme non accettano la propria omosessualità, ma replicano oppressione 

maschile e passività femminile (Stryker 2008: 114).  

Questa visione, basata sulla separazione tra uomini e donne, chiede alle 

femministe una chiara “identificazione con le donne” e vede la sessualità come 

dominio maschile, considerando le relazioni tra donne come unioni politiche più 

che sessuali, egualitarie e reciproche, prive di ruoli di genere ed espressioni di 

maschilità e femminilità (Harris Crocker 1997: 3). 

Al contrario, le relazioni butch/femme sono esplicitamente sessuali, e rendono 

visibili le dinamiche di potere e i ruoli di genere presenti nella coppia, 

erotizzando l’interazione tra maschile e femminile, attraverso una consensuale 
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divisione dei ruoli sessuali tra la butch, il top che agisce, e la femme, il bottom 

che riceve.  

Durante gli anni ’70, la critica ai ruoli di genere e alle identità butch e femme 

domina la cultura lesbica, causando la scomparsa di spazi fondamentali per 

l’espressione di identità maschili da parte di persone assegnate femmina alla 

nascita, ora marginalizzate come reazionarie insieme alle femme; nello stesso 

periodo, però, la diffusione di protocolli di transizione maschile offre nuove 

possibilità per le butch, che spesso transizionano accompagnate dalle proprie 

partner femme, con cui proseguono la relazione, adesso socialmente riconosciuta 

come eterosessuale (Stryker 2008: 100).  

Nel corso degli anni ’80, le sex wars definiscono due differenti visioni femministe 

della sessualità, con una posizione anti-pornografia contraria all’inclusione delle 

donne trans negli spazi femministi, e che considera intrinsecamente oppressive la 

pornografia, il sex work, il BDSM, e la cultura butch/femme; al contrario, la 

posizione sex-positive è aperta all’inclusione delle donne trans negli spazi lesbici 

e per sole donne, alle pratiche BDSM, alla pornografia, alle identità butch e 

femme, e al sex work, aprendo la strada ai successivi sviluppi della terza ondata 

del femminismo (Harris Crocker 1997: 4).  

Come ritiene ancora nel 2003 Sheila Jeffreys, appartenente alla posizione 

anti-pornografia e con una posizione estremamente critica verso le persone trans, 
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“negli anni ’80 e ’90 molte lesbiche rigettano la prospettiva femminista, e i giochi 

di ruolo butch/femme e sadomasochisti, da cui ha origine il fenomeno della 

transessualità FTM, diventano una moda” (Jeffreys 2003: 124); al contrario, i 

movimenti queer e transgender degli anni ’90 proseguono nella rivalutazione 

delle identità butch e femme, sottolineandone la collocazione queer, oltre le 

dicotomie uomo/donna ed eterosessuale/omosessuale, e il ruolo di resistenza nel 

periodo precedente ai movimenti LGBT+ organizzati, fondamentale sia per la 

cultura lesbica sia per quella trans maschile (Nestle 1992). 

4.2 Guerre di confine butch/ftm 

Negli Stati Uniti degli anni ’90, il fermento culturale dei movimenti transgender e 

queer porta a fondamentali dibattiti tra le comunità lesbica e trans maschile sulla 

definizione dei confini dell’identità butch, e sulle sue relazioni con le identità di 

donna e lesbica, e di uomo ed ftm (Prosser 1995; Hale 1998a; Halberstam 1998b).  

In particolare, queste discussioni vengono catalizzate dall’omicidio di Brandon 

Teena, un ragazzo che ha transizionato dal punto di vista sociale ma non medico, 

e ha relazioni con donne; la sua morte, in Nebraska nel 1993, suscita la 

mobilitazione degli attivisti trans e un forte interesse mediatico, ma la comunità 

lesbica e i media ricostruiscono la sua storia come lesbica, cancellando la sua 

identificazione maschile (Hale 1998a).  
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Le guerre di confine butch/ftm si sviluppano a partire dai significati attribuiti 

all’espressione di maschilità da parte di persone assegnate femmina alla nascita, e 

si articolano intorno ai collegamenti del maschile con l’attrazione verso le donne, 

e sulle differenti identità e pratiche di transizione disponibili in specifici periodi 

storici; è infatti necessario ricordare che, anche se non tutti gli uomini trans sono 

attratti dalle donne, e hanno frequentato spazi lesbici, da un punto di vista 

storico le comunità lesbiche e trans maschili hanno spesso percorsi intrecciati 

(Halberstam 1998b: 293).  

A partire dagli anni ’70, il movimento lesbico, nel tentativo di ricostruire la sua 

storia, finisce per assorbire anche le esperienze di persone non chiaramente 

identificabili come donne, inserendo nella storia lesbica le esperienze di persone 

assegnate femmina alla nascita, e socialmente riconosciute come uomini, ma 

vissute prima della possibilità di transizionare dal punto di vista medico; la 

storiografia lesbica, costruita a partire dalla categoria di orientamento sessuale, 

considera infatti le identità maschili di persone assegnate femmina come 

manifestazioni di attrazione verso le donne, e non come autonome espressioni di 

genere (Hale 1998a: 315).  

Negli anni ’90, la comunità trans maschile, ormai espressione di una soggettività 

autonoma, reagisce e inizia a sua volta a ricostruire la propria storia, reclamando 

una specificità culturale fondata sull’espressione di un’identità maschile e non 
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sull’orientamento sessuale, e finendo per contribuire alla creazione di una 

contrapposizione frontale tra lesbiche e uomini trans.  

Per lo sviluppo di una comunità trans maschile autonoma, è infatti fondamentale 

la separazione dalla categoria di lesbica, dal momento che la società in generale 

tende a considerare gli uomini trans come lesbiche; d’altro canto, anche queste 

ultime spesso vedono gli uomini trans come lesbiche, continuando a includere 

negli spazi per sole donne (da cui escludono le donne trans) anche gli uomini 

trans che hanno fatto parte della comunità lesbica in passato, ma che dopo aver 

transizionato non sono più interessati a frequentarla (Hale 1998a: 331). 

Inoltre, i processi di gatekeeping che regolano il percorso di transizione, cercando 

di ridurre i numeri delle persone che transizionano e imponendo criteri per 

verificare chi sia un “vero transessuale”, si articolano anche attraverso la 

distinzione tra uomini trans, realmente “nati nel corpo sbagliato”, e donne affette 

da “transessualità lesbica”, che desiderano “cambiare sesso” perché non accettano 

di essere lesbiche, e soffrono di “omosessualità ego-distonica”, la categoria che 

sostituisce l’omosessualità nel DSM dopo la sua rimozione nel 1973, e resta una 

patologia mentale fino al 1987 (Hale 1998a: 314). Per riuscire a transizionare, 

quindi, gli uomini trans devono essere particolarmente attenti nel distanziarsi 

dalle lesbiche, specificando di essersi sempre riconosciuti come uomini “nati nel 

corpo sbagliato”, che non si sono considerati nemmeno per un momento come 
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lesbiche, non hanno mai frequentato spazi omosessuali o avuto relazioni con 

donne conosciute nella comunità lesbica (Cromwell 2006: 516). 

In questo contesto, l’identità butch diventa il campo di battaglia in cui stabilire il 

confine tra lesbiche e uomini trans, attraverso un’opposizione binaria tra 

categorie rigide, che riduce l’esperienza butch a una lineare e non problematica 

identificazione come donna, oppure a una fase passeggera, cui seguirà una vera 

transizione maschile.  

La comunità trans maschile considera le maschilità trans come reali, in quanto 

espressioni delle identità di “veri” uomini, e superiori alle maschilità butch, viste 

come semplicemente performative; la comunità lesbica considera gli uomini 

trans come normativi, e soggetti alle imposizioni del modello binario, mentre le 

maschilità butch vengono celebrate come intrinsecamente trasgressive, 

invalidandone nuovamente l’autenticità.  

Come sottolinea il teorico queer Jack Halberstam, nella discussione tra 

soggettività lesbica e trans maschile, “alcune lesbiche sembrano vedere gli FTM 

come traditori del movimento delle «donne», che disertano e diventano il 

nemico. Alcuni FTM vedono il femminismo lesbico come un discorso che li ha 

demonizzati, insieme alla loro maschilità. Alcune butch considerano gli FTM 

come butch che «credono all’anatomia», e alcuni FTM considerano le butch come 

FTM che hanno paura di transizionare” (Halberstam 1998b: 287). 
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Per superare questa dicotomia, e tenere conto della specificità dell’identità butch, 

è necessario sottolinearne le differenze rispetto alla categoria di lesbica, da cui si 

distingue innanzitutto per la tensione nei confronti della propria assegnazione di 

genere; il termine butch descrive infatti chi non si riconosce esattamente come 

donna, e ha una percezione di sé che non rientra nei parametri di una lineare e 

non problematica identificazione come donna (Halberstam 1998a; 

Hale 1998a: 316; Rubin 2006: 472).  

L’identità butch non è quindi perfettamente inquadrabile attraverso la categoria 

di omosessualità femminile, che descrive donne che amano altre donne, e si 

fonda sulla somiglianza tra le partner, che hanno relazioni prive di ruoli di 

genere, e rapporti sessuali costruiti sulla reciprocità, in cui entrambe possono 

assumere un ruolo attivo e passivo. Al contrario, le relazioni butch/femme sono 

definite dall’assenza di reciprocità, e da una consensuale dinamica sessuale con 

ruoli complementari, in cui le butch, e in particolare le stone butch, hanno 

sempre un ruolo sessuale attivo, declinato in maniera maschile e mai femminile, 

e le femme hanno invece un ruolo sempre ricettivo e femminile (Halberstam 

1998a; Kennedy Davis 2014).  

A differenza di quella di lesbica, la categoria di butch non è costruita a partire 

dall’orientamento sessuale, differenziandosi dall’eterosessualità e descrivendo 

un’attrazione verso le donne, ma indica piuttosto una specifica identità di genere, 

maschile ma non sovrapponibile o derivante dalle maschilità cis; come ricorda 
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infatti Leslie Feinberg a proposito della sua esperienza nelle fabbriche di Buffalo, 

New York, durante gli anni ’60, le esperienze transgender di “fuorilegge di 

genere” come le stone butch non venivano riconosciute “per le preferenze 

sessuali, ma per le espressioni di genere” (Feinberg 1992: 5). 

Per quanto riguarda invece il confine tra butch ed ftm, è innanzitutto necessario 

superare la visione binaria e patologizzante che vede le identità maschili degli 

uomini trans come dipendenti dal percorso di transizione, e considera le butch 

come donne che si identificano come tali, in assenza di una transizione 

standardizzata.  

Al contrario, in un’ottica transgender, le maschilità delle persone assegnate 

femmina sono altrettanto valide di quelle degli uomini cis, e meritevoli di 

riconoscimento sociale anche quando non perfettamente inquadrabili attraverso 

schemi normativi; infatti, per l’attivismo transgender, l’auto-identificazione 

maschile o femminile è autonoma da percorsi di transizione standardizzati, e 

considerata legittima anche in assenza di specifiche pratiche di transizione 

medica.  

Senza eliminare le differenze tra le identità e le esperienze di uomini trans e 

butch, è però necessario evitare la creazione di due categorie rigidamente 

separate e incomunicabili, ricordando che la pluralità di percorsi di transizione 

possibili include anche le transizioni sociali, e le butch non vengono chiaramente 
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riconosciute come donne nella società in generale, e hanno ruoli chiaramente 

maschili all’interno di spazi LGBT+. Inoltre, le molteplici pratiche di transizione 

maschile disponibili, tra cui “testosterone esogeno, rimozione del seno e 

ricostruzione del torace, isterectomia, ooforectomia, bodybuilding” (Hale 1998a: 

322), non vengono utilizzate esclusivamente dagli uomini trans, ma anche dalle 

butch, compatibilmente con gli ostacoli all’accesso ai differenti trattamenti.  

Negli Stati Uniti degli anni ’90, con il fermento culturale delle comunità 

transgender (Halberstam Volcano 1999), i confini tra le categorie di butch ed ftm 

sembrano assottigliarsi ulteriormente, e l’auto-identificazione diventa l’unico 

criterio su cui stabilire una distinzione, anche se alcuni uomini trans non hanno 

rapporti lineari con la categoria di uomo, e alcune butch, tra cui Leslie Feinberg, 

si riconoscono come transgender (Hale 1998a: 322; Halberstam 1998b: 292). 

Le guerre di confine evidenziano infatti l’esistenza di una pluralità di identità 

maschili, inintelligibili attraverso le dicotomie donna/uomo e lesbica/ftm, e 

irriducibili a una gerarchia di maschilità che vede gli uomini trans in cima e le 

butch in fondo; al contrario, le esperienze butch e trans maschili conservano le 

proprie specificità, ma anche dei confini permeabili, sfidando le categorizzazioni 

riduttive.  
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4.3 Stone Butch Blues e i conflitti con il femminismo lesbico 

Nel 2004, la pubblicazione della traduzione italiana di Stone Butch Blues, 

organizzata da Davide Tolu in collaborazione con Margherita Giacobino e la casa 

editrice Il Dito e La Luna, specializzata in narrativa lesbica, si inserisce nel 

tentativo di creare una visibilità specificamente trans maschile in Italia, mettendo 

in comunicazione la nascente comunità italiana con i movimenti transgender 

statunitensi, e rendendo accessibile un testo fondamentale per la cultura trans 

maschile come per quella lesbica, pubblicato originariamente nel 1993.  

Per presentare l’edizione italiana di Stone Butch Blues, una coalizione di 

associazioni tra cui il Cordinamento FtM organizza una visita in Italia dell’autore, 

che dal 2 al 6 giugno 2004 visita Milano, Torino, Bologna, Firenze e Roma, in 

coincidenza con la stagione dei Pride italiani, e con la manifestazione contro la 

visita di George W. Bush a Roma; Feinberg è accompagnato da Minnie Bruce 

Pratt, scrittrice che si identifica come femme, sua compagna di vita e di militanza 

dal 1992.  

Come ricorda Davide, la decisione di tradurre Stone Butch Blues ha origine dal 

riconoscimento del suo valore nel rendere intelligibile le specifica esperienza di 

chi attraversa il margine tra butch ed ftm, riconoscendo e legittimando le 

molteplici declinazioni dei percorsi che si intrecciano in questa terra di confine.  
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Vedo questo libro, me ne innamoro, mi strazio, e tutto quello che può succedere a una 

persona che legge quel libro lì […] mi dico “ma perché non è stato tradotto in italiano? Ma 

stiamo scherzando? Una cosa del genere? Cioè, ci sono tante di quelle cose di cui uno 

farebbe a meno, e Stone Butch Blues non c'è in italiano? Ma com'è possibile?” [...] Allora mi 

metto a caccia, contatto Leslie, che mi dice di contattare la sua agente, che fortunatamente 

(perché doveva succedere così) mi dice quindi che i diritti della precedente casa editrice 

erano appena scaduti, per cui era ottimo entrare proprio in quel momento lì. Io mi metto in 

contatto con l’agente, mi metto in contatto con Il Dito e la Luna, perché volevo che fosse 

una casa editrice glbt a pubblicare il libro [...] ho lavorato a questa traduzione, in realtà 

affiancato da Margherita Giacobino. E poi da lì avevo preso contatto con Leslie, e abbiamo 

deciso, insieme al Dito e la Luna, di organizzare questo tour. Perché per me era 

importantissimo [...] questo libro, che rappresentava proprio una specie di anello di 

congiunzione, che spiegava che cosa voleva dire [...] avere un'identità transgender, al 

confine col lesbismo. Insomma, era quel punto di “terra di nessuno”, o perlomeno “terra di 

tutti e due”, che poteva farci trovare, gli uni e le altre. 

Per quanto riguarda l’uso del femminile o del maschile per riferirsi a Feinberg, è 

necessario innanzitutto menzionare che i pronomi inglesi “ze/hir”, alternativi alle 

opzioni binarie lei/lui, non sono una possibilità praticabile in italiano; nel 2006 

Feinberg specifica di ritenere i pronomi dipendenti dal contesto, e chiarisce che: 

“parlare di me al femminile è appropriato, specialmente in un contesto non trans, 

in cui parlare di me al maschile sembrerebbe risolvere la contraddizione sociale 

tra il mio sesso di nascita e la mia espressione di genere, e rendere invisibile la 

mia espressione transgender [...] in un contesto esclusivamente trans, parlare di 
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me al maschile rende onore alla mia espressione di genere, allo stesso modo in 

cui parlare al femminile onora le mie sorelle drag queen” (Tyroler 2006). I 

narratori si riferiscono a Feinberg come preferiscono e senza uniformità, ma il 

mio uso del maschile è un’abitudine personale, oltre che un tentativo di 

celebrarne l’espressione di genere, all’interno del contesto esclusivamente trans 

di questo lavoro. 

Leslie Feinberg “è una persona che ha attraversato il confine butch/ftm più volte” 

(Hale 1998a: 322), e per quanto Stone Butch Blues non sia un romanzo 

autobiografico, ma una “saga di lotta” (Stone Butch Blues 2004: 362), la vita del 

protagonista ripercorre esperienze di cui l’autore ha una conoscenza diretta. 

Jess Goldberg, stone butch protagonista del romanzo, cresce negli anni ’50 e ’60 

tra la discriminazione e le violenze causate dalla sua identità maschile di 

“he/she”, né donna né uomo, trovando poi lavoro e una relativa stabilità nelle 

fabbriche di Buffalo, e una comunità tra le butch, femme e drag queen che 

frequentano i bar gay della città. Nonostante i pestaggi, e le retate della polizia 

nei locali, in un periodo in cui è illegale per due uomini o due donne ballare 

insieme, e le persone dovrebbero indossare almeno tre capi di abbigliamento in 

accordo con il genere di assegnazione (Kennedy Davis 2014: 180), Jess lavora e 

costruisce una relazione, e una convivenza, con Theresa.  
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Negli anni ’70, la crisi economica, e l’ondata di disoccupazione che segue, 

colpiscono particolarmente Jess e le altre butch, mentre la diffusione del 

femminismo e dei movimenti delle donne provocano l’esclusione delle butch e 

delle femme dagli unici spazi sociali che hanno a disposizione. Per sopravvivere, 

Jess decide di iniziare a vivere da uomo, per trovare lavoro e porre fine alle 

continue violenze che subisce, ma Theresa, la sua “ragazza femme diventata 

femminista” (Halberstam 1998b: 300) decide di chiudere la relazione, 

considerandola incompatibile con la sua nuova identità di lesbica femminista.  

Con il testosterone e la ricostruzione del torace, Jess vive da uomo, finalmente 

libero dalla discriminazione, trova lavoro e frequenta una donna, ma ha paura di 

essere scoperto, e non può condividere realmente con nessuno il suo passato e la 

sua esperienza. In conclusione del romanzo, Jess decide di non prendere più il 

testosterone, ritornando a vivere al di fuori delle categorie uomo/donna, e si 

trasferisce a New York, dove inizia un’amicizia con una donna trans; la 

partecipazione a una manifestazione gay e lesbica, all’inizio dell’epidemia di 

AIDS, e l’incontro con un vecchio amico comunista e sindacalista, mostrano 

infine a Jess la necessità di combattere ancora, per tutti gli oppressi. 

Oltre a essere un “guerriero transgender”, figura di riferimento per le comunità 

lesbiche e trans maschili, Feinberg è anche un comunista rivoluzionario che 

dedica Stone Butch Blues a tutti gli oppressi, e che, un anno prima della sua morte 
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nel 2014, in occasione del ventesimo anniversario della pubblicazione del 

romanzo, lo rende disponibile online per tutti, liberamente e gratuitamente.   

Massimo sottolinea quanto l’incontro con Feinberg, nonostante la barriera 

linguistica, sia stato significativo nell’incitare la nascente comunità italiana a 

proseguire con un percorso di militanza. 

Feinberg ci ha dato la possibilità di far capire alle persone che […] non bisogna mai 

smettere di lottare, assolutamente […] quello che lui diceva sempre era… io non parlo 

inglese, però diceva “together forever, together in the struggle”, sempre insieme nella lotta. 

Ed è importante questa cosa! Poi aveva una capacità comunicativa… io non parlo inglese, 

eppure io e lui facevamo le ore a parlare e ci capivamo! Non mi chiedere perché, come, però 

riuscivamo a capirci in una maniera… e questa è stata una cosa veramente edificante. 

Scoprire un personaggio così... appassionato. Lui era proprio appassionato. 

All’interno di Stone Butch Blues, e nell’esperienza di Feinberg, lo sfruttamento dei 

lavoratori nelle fabbriche di Buffalo si intreccia all’oppressione subita dai 

“fuorilegge di genere”, e la militanza sindacale si collega ai movimenti LGBT+, in 

direzione di ampie alleanze per una marcia collettiva verso la liberazione. Nella 

postfazione all’edizione del 2003, Feinberg si chiede infatti: “se avessi scritto 

questo romanzo all’alba del XXI secolo, Jess e i suoi amici avrebbero forse 

marciato per i fondamentali diritti civili GLBT? Oppure avrebbero trovato il loro 

spazio nelle battaglie sempre più vaste contro il capitalismo, questo spietato 
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sistema economico i cui sottoprodotti sono l’ineguaglianza e l’ingiustizia?” (Stone 

Butch Blues 2004: 361).  

Il tour italiano di Feinberg viene organizzato dagli attivisti trans in collaborazione 

con le associazioni lesbiche, con l’intenzione di aprire uno spazio di riflessione 

culturale condiviso, oltre le distinzioni identitarie rigide, e nel rispetto delle 

intenzioni dell’autore. Infatti, come sottolinea Feinberg nel 2003, nella 

postfazione a Stone Butch Blues: “questo romanzo, come la mia vita, non è facile 

da classificare. Se avete trovato Stone Butch Blues in una libreria o in una 

biblioteca, in che settore era? Narrativa lesbica? Studi di genere? Come il 

romanzo germinale Il Pozzo della Solitudine di Radclyffe/John Hall, questo è un 

romanzo lesbico e al tempo stesso transgender” (Stone Butch Blues 2004: 359).  

Come nota Christian, la stessa traduzione del volume comporta delle forzature, 

poiché la struttura linguistica dell’italiano impone di scegliere tra maschile e 

femminile, perdendo la neutralità dell’originale inglese; nel caso di Stone Butch 

Blues la traduzione italiana rischia quindi di imprimere dei significati assenti nel 

testo originale, scegliendo di utilizzare il maschile o il femminile nei confronti di 

Jess. Inoltre, lo stesso percorso non lineare di Feinberg viene difficilmente 

recepito dalle altre persone, seppur interne alle comunità lesbiche e trans 

maschili, che tendono ad assimilarne l’esperienza a una categoria fissa di lesbica, 

oppure di uomo trans, riducendone la complessità attraverso uno schema 

rigidamente binario. 
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Non so se Davide ti ha raccontato rispetto alla traduzione del libro... Ci sono stati dei 

problemi anche sulla traduzione del libro, sul fatto di tradurre alcune parti che in inglese 

sono neutre, rispetto al maschile o il femminile [...] è stato proprio... una lotta di volersi 

prendere la figura di Leslie Feinberg, ognuno nel suo, diciamo così, nella sua categoria, tra 

virgolette. Ed è stata una cosa di cui poi abbiamo parlato con Leslie, quando venne in 

Italia, e ci raccontò che era una cosa che era successa anche in altri posti, che la sua 

presenza, la sua non netta definizione rispetto al maschile o il femminile spesso provocava 

queste diatribe all'interno del movimento… Che poi sfociarono in questo fatto di Firenze, 

così eclatante. 

Nella pratica, l’intenzione di aprire uno spazio di condivisione culturale, che 

valorizzasse le intersezioni tra esperienze trans maschili e lesbiche in direzione di 

un’alleanza tra movimenti, resta incompiuta, e il tour di Feinberg si trasforma 

nella sede di aspri scontri tra femministe lesbiche e ragazzi trans, costretti a 

difendersi dall’accusa di aver “tradito” il movimento delle donne.  

Come ricorda Nicoletta Poidimani, che interviene in favore di un dialogo 

costruttivo tra le parti, a Firenze ha luogo un’accesa discussione sul patriarcato, 

che finisce per “creare contrapposizioni fondate su essenzialismi (noi/voi, 

lesbiche/FtM) anziché nominare le difficoltà comuni e individuare terreni di lotta 

praticabili” (Poidimani 2004). Come accade negli Stati Uniti, infatti, parte della 

comunità lesbica percepisce i percorsi trans maschili come una minaccia, che 

allontana “giovani lesbiche butch” dal loro legittimo posto all’interno di una 

comunità di donne; come scrive Alix Dobkin nel 2000, “in questo periodo, ne 
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sentiamo solo gli echi e ne vediamo le schiene mentre fuggono dalla femminilità. 

Però sono parte della nostra stirpe, e ci spezzano il cuore quando rinnegano i loro 

corpi femminili, insieme alla storia che condividiamo” (Dobkin 2000).  

Come sottolinea Davide, considerare butch e uomini trans come categorie 

chiaramente separate non corrisponde alla realtà, in cui le esperienze materiali e i 

percorsi si intrecciano senza confini precisi; inoltre, la decisione di non iniziare 

un percorso di transizione medico-legale non determina necessariamente 

l’accettazione del proprio genere di assegnazione, specialmente in un contesto 

come quello italiano dell’epoca, in cui la transizione comporta delle difficoltà 

pratiche che colpirebbero persone che già vivono al margine, discriminate come 

omosessuali e come non conformi alle norme di genere.  

Sicuramente tra le lesbiche super-butch c'è qualche soggetto che transizionerebbe 

volentieri, ma che per una serie di motivi non lo fa, e ne ho conosciute anche… Mi ricordo 

una volta, durante una presentazione di un libro, una persona […] che il mondo definirebbe 

butch… è venuta, mi ha abbracciato piangendo, e mi ha detto “Grazie, grazie, per me ormai 

è tardi…” 

Per quanto la visita di Feinberg rimanga infatti un’occasione fondamentale di 

incontro tra esperienze diverse, che porta in contatto molte persone con la realtà 

trans maschile e apre uno spazio di visibilità autonoma per gli uomini trans, i 

contrasti politici finiscono per precludere ulteriori contatti tra i due movimenti.  



 

119 
 

Come ricorda Christian, l’incontro di Firenze, invece di creare un confronto e 

un’alleanza tra soggetti politici solidali, diventa la sede di uno scontro frontale, 

con attiviste lesbiche che percepiscono la stessa possibilità della transizione 

maschile come una minaccia per la comunità lesbica, alla quale verrebbero 

sottratte persone che accresceranno i ranghi del nemico patriarcale; una volta 

attaccata la maschilità trans in sé come compromessa, i ragazzi presenti si 

difendono accrescendo ancora la distanza con le interlocutrici, rappresentando 

un’identità trans maschile fissa e naturalizzata, e rispondendo a un discorso 

eccessivamente teoretico con questioni completamente pratiche, mentre 

Feinberg cerca di mediare, ribadendo la proposta di una maschilità trans 

militante e alternativa.  

Allora successe questo: Leslie faceva il suo tour in giro per l'Italia […] andammo in 

occasione del Pride, quindi andammo lì in massa, come ftm, poi c'era questo 

Coordinamento [...] e d'altro canto ci fu anche una grande presenza lesbica, a seguito del 

fatto che la traduzione è stata fatta da una casa editrice lesbica, Il Dito e la Luna [...] E 

allora lui (io dico lui, perché gli chiesi “come ti devo chiamare, al maschile o al femminile?” 

e lui disse “Chiamami come vuoi, per cui se vuoi chiamarmi lui, chiamami lui” e l'ho sempre 

chiamato al maschile), iniziò a parlare eccetera, e la traduzione […] simultanea, insomma, 

alternata, la faceva Matteo, che parla molto bene inglese. E nella traduzione, un po' perché 

la sala era piena, un po' anche la difficoltà di tradurre una lingua che non è tua […] quando 

Matteo dovette tradurre la parola ‘patriarcato’ si incespicò, e non lo disse bene: 

‘patriarcato’, fece difficoltà a dirlo. Questo fu veramente la pietra dello scandalo, per cui 

qualcuna di Arcilesbica [...] disse “Ah, vedi non riesci neanche a dirla questa parola: 
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patriarcato! Perché voi col vostro percorso avete abbracciato questo! […] Avete tradito il 

vostro femminile!” Insomma tutte queste minchiate qua. E Matteo rimase così, perché non 

sapeva cosa rispondere, e Leslie capì subito la questione, l'altro poi cercava di tradurli, ma 

venne fuori una mezza rissa. Per cui, tutti […] facevano a gara per andare lì a parlare al 

microfono. E io adesso tutte le cose che vennero dette non me le ricordo, però robe 

abbastanza orripilanti… La cosa per me più imbarazzante fu che chi prese […] il microfono 

da parte ftm usò una difesa abbastanza misera e imbarazzante, secondo me. Perché 

mancava da parte della parte ftm un'elaborazione rispetto a questo [...] e poi parlò 

Feinberg, che disse… che la sua figura spesso procurava questo tipo di questioni, però il 

problema sostanzialmente non c'era, ognuno deve essere quello che è, non è che il fatto di 

fare un percorso di questo tipo significa che tu sei, come dire, complice del maschilismo e 

del patriarcato, anzi…  puoi anche distaccarti da certi modelli, no? Però, boh... quello 

strappo non credo che si sia mai ricomposto.  

Inoltre, è necessario sottolineare che l’impostazione femminista critica nei 

confronti di uomini e donne trans, sottostante agli eventi del tour di Feinberg, a 

volte viene espressa anche dalla maggiore associazione lesbica italiana, 

l’ArciLesbica, attraverso l’espressione di posizioni affini al femminismo radicale 

trans-escludente, o TERF, che nega l’accesso alle donne trans, in quanto 

“impostori”, agli spazi lesbici e per sole donne, e vede gli uomini trans come 

“donne” che passano dalla parte del nemico; ad esempio, durante l’estate del 2017, 

ArciLesbica pubblica online un articolo statunitense sulla diversità delle 

esperienze di donne “nate donne” e donne trans (ArciLesbica 2017; Broustra 2017). 
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Il femminismo radicale trans-escludente ha origine dalle riflessioni del 

femminismo radicale degli anni ’70, che intende liberare le donne dalle strutture 

patriarcali, anche attraverso lo sviluppo di una collettività femminile, separata 

dagli uomini e dalla società maschilista. Inoltre, in questa visione “il concetto di 

genere è la base del sistema politico di dominazione maschile” (Jeffreys 2014: 1), e 

i ruoli di genere sono considerati una costruzione sociale, strumentale al 

patriarcato nello strutturare una gerarchia di dominio e sottomissione fondata 

sulla differenza tra corpi maschili e femminili (Stryker 2008: 100). Alcune 

femministe radicali finiscono quindi per vedere donne e uomini trans come 

persone anti-femministe, che non si liberano dai ruoli di genere, accettando i 

propri corpi invece di transizionare, ma cercano invece di riprodurre, attraverso 

mezzi tecnologici, la divisione patriarcale tra uomini e donne; come scrive ancora 

nel 2014 Jeffreys, “il transgenderismo è diventato un termine ombrello per una 

grande varietà di persone che non è a proprio agio con i ruoli di genere 

tradizionali, ma che, in mancanza di un’analisi femminista che considera il 

genere in sé come il problema, cerca di gestire il proprio disagio adottando 

elementi dello stereotipo del genere opposto” (Jeffreys 2014: 8). 

Partendo da una divisione inconciliabile tra uomini e donne, le femministe 

radicali sono donne che si identificano con le donne, ma sono anche donne “nate 

donne”, che hanno sperimentato l’oppressione maschile per tutta la vita, e che si 

sono liberate dai ruoli di genere e dalla subordinazione eterosessuale. Seguendo 

questa impostazione essenzialista, che conferisce al corpo un valore 
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fondamentale, alcune femministe radicali ritengono che le persone trans non 

potranno mai “realmente” appartenere al genere in cui si riconoscono, poiché 

l’esperienza vissuta negli anni dopo la transizione non cancella il genere di 

assegnazione alla nascita.  

Come scrive ancora nel 2014 Jeffreys, per motivare la decisione di utilizzare i 

pronomi del genere di assegnazione di donne e uomini trans invece di quelli del 

genere in cui vivono da anni, “il sesso biologico delle persone transgender non 

cambia, e l’uso dei pronomi di origine lo indica. Questo è politicamente rilevante, 

perché per le femministe è utile conoscere il sesso biologico di chi afferma di 

essere donna, e diffonde versioni dannose di cosa sia l’essere donna” (Jeffreys 

2014: 9). 

Le femministe lesbiche che restringono l’accesso agli spazi separatisti alle donne 

“nate donne”, includono anche gli uomini trans in questa definizione, 

considerandoli “donne, di solito giovani, che perseguono la «maschilità», 

sottoponendosi a iniezioni di ormoni, a volte alla riduzione del seno (top 

surgery), e in rari casi alla ricostruzione del pene (bottom surgery)”, come scrive 

nel 2000 Alix Dobkin, attivista lesbica a favore dell’esclusione delle donne trans 

dagli spazi per “sole donne”.  Infatti, in questa visione le donne trans sarebbero 

“uomini” che invadono con violenza gli spazi femminili e i corpi lesbici; per 

quanto non ci sia modo di affrontare l’argomento nel dettaglio, è necessario 

ricordare che negli Stati Uniti sono particolarmente rilevanti i dibattiti sulla 
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presenza di Beth Elliott alla West Coast Lesbian Feminist Conference nel 1973, sul 

ruolo di Sandy Stone nel collettivo femminista Olivia Records nel 1979, e 

sull’espulsione di Nancy Jean Burkholder dal Michigan Womyn’s Music Festival 

nel 1991 (Stryker 2008; Serano 2013). 

Un’ulteriore critica femminista considera le persone trans come reazionarie, 

incompatibili con i movimenti di liberazione femminile e omosessuale poiché 

disposte a mutilare i propri corpi per aderire ai ruoli di genere eteronormativi che 

le femministe cercano invece di eliminare. Le donne trans vengono viste come 

anti-femministe, in quanto incarnazioni di uno stereotipo di donna sottomessa e 

complice del patriarcato, che trasforma la sofferenza delle “vere” donne in 

un’imitazione offensiva; durante gli anni ’70, infatti, le drag queen e le donne 

trans che partecipano a manifestazioni femministe e omosessuali subiscono 

spesso attacchi e tentativi di rimozione (Stryker 2008: 102; Voli 2014: 270). 

L’impostazione femminista critica nei confronti di donne e uomini trans, esposta 

anche da Sheila Jeffreys, viene sistematizzata in particolare nel volume del 1979 

The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, della teorica Janice 

Raymond, che ritiene inaccettabile che “il desiderio di essere una donna, o un 

uomo, renda qualcuno una donna o un uomo” (Raymond 1994: xxiv), e che 

descrive le femminilità trans come atti di violenza patriarcale, scrivendo che 

“tutti i transessuali stuprano i corpi delle donne, riducendo la vera forma 

femminile a un artefatto” (Raymond 1979: 104). 
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Raymond considera l’esistenza delle persone transessuali come una conseguenza 

dei ruoli di genere imposti socialmente, che stabiliscono norme restrittive di 

comportamento maschile e femminile. Invece di essere assecondate dalla 

medicina nel desiderio di conformarsi attraverso operazioni mutilanti e 

strumentali alla conservazione del patriarcato, le persone trans dovrebbero 

invece partecipare a percorsi femministi di liberazione e auto-coscienza, che ne 

eliminerebbero la volontà di transizionare per sostituirla con una posizione 

critica verso i ruoli di genere stessi (Hale 1998b; Whittle 2006; Stryker 2008). 

Questa prospettiva femminista riduce le esperienze trans a prodotti tecnologici, 

imponendo un’interpretazione esterna senza ascoltare le voci di persone in 

transizione, come mette in evidenza nel 2000 il racconto di Alix Dobkin: 

“quando, in conclusione di un gruppo di discussione butch/FTM ho chiesto ai 

“maschi” costruiti come si sentissero rispetto alla permanente relazione con 

l’establishment medico, e la totale dipendenza delle loro identità da medici e case 

farmaceutiche, l’unica risposta è stato un percepibile gelo” (Dobkin 2000). 

Gli uomini trans, secondo Raymond, partecipano al processo attraverso cui “la 

donna biologica non viene solo neutralizzata, ma sterilizzata”, attraverso una 

collaborazione materiale con le forze del patriarcato, in cui “le transessuali da 

femmina-a-maschio-costruito neutralizzano se stesse come donne biologiche, 

insieme al loro potere potenzialmente deviante”; disertori del movimento delle 

donne, e allineati al nemico maschile, per Raymond, “in conclusione, le 
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transessuali da femmina-a-maschio-costruito sono la “soluzione finale” per le 

donne perpetrata dall’impero transessuale” (Raymond 1979: xxiv-xxv). 

Seguendo questo tipo di paradigma femminista, molte lesbiche vedono gli 

uomini trans come donne omosessuali come loro, che vogliono sfuggire allo 

stigma collegato all’essere lesbiche e accedere ai privilegi sociali riservati agli 

uomini, finendo per diventare agenti del patriarcato; come scrive ancora Jeffreys 

nel 2014, “il transgenderismo danneggia le comunità lesbiche”, attraverso “la 

scomparsa dei loro membri nell’eterosessualità, costruita chimicamente e 

chirurgicamente, che il transgenderismo offre a un numero sempre in aumento di 

lesbiche” (Jeffreys 2014: 3) 

Come nota Massimo, anche le persone appartenenti alla comunità LGBT+ 

finiscono per stabilire gerarchie e norme interne, semplificando e riducendo le 

intersezioni tra identità di genere e orientamento sessuale; inoltre, uomini e 

donne cis e omosessuali, appartenendo a comunità costruite a partire 

dall’orientamento e basate su un’attrazione esclusivamente gay o lesbica, oltre a 

oscurare la possibilità di un orientamento bisessuale/pansessuale, spesso hanno 

difficoltà a concettualizzare l’esistenza di uomini e donne trans senza fare 

riferimento all’orientamento e senza ridurne le esperienze a schemi 

eteronormativi, secondo i quali una persona è maschile perché è interessata alla 

donne, oppure femminile perché attratta dagli uomini. In quest’ottica, le 

esperienze di donne e uomini trans sarebbero guidate dall’attrazione verso gli 
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altri, come nel caso delle identità gay e lesbica, e non da un desiderio autonomo 

di realizzazione individuale.  

Molte persone lesbiche ancora non hanno capito qual è la differenza tra orientamento 

sessuale e identità di genere… È assurda questa cosa! Molte pensano che, come dice 

Matteo, gli ftm siano delle lesbiche molto molto maschi, e le mtf dei gay molto molto 

femmine, ma non è vero, non è così, non c'entra niente! Sono due cose distinte! […] è triste 

vedere che proprio nell'ambiente ci sono persone che ancora non comprendono.  

Concentrandosi sulle reali disparità economiche, sociali e culturali che 

strutturano le esperienze femminili, la cultura lesbica tende a risolvere la stessa 

esistenza degli uomini trans in un tentativo di raggiungere migliori condizioni 

lavorative e maggiori libertà personali; come scrive ancora Dobkin nel 2000: 

“perché una Lesbica, che incarna l’infinito potenziale femminile dovrebbe mai 

pensare di dover essere – o addirittura poter essere – un uomo? La risposta 

potrebbe essere l’impazienza per privilegio e potere maschile, insieme a un 

incredibile mancanza di fiducia nel futuro delle donne” (Dobkin 2000). In questa 

visione, le esperienze storiche di identità trans maschili finiscono per essere lette 

come esempi di donne omosessuali che non hanno accesso a un discorso lesbico 

e femminista che fornisca loro gli strumenti per liberarsi (Halberstam 

1998b: 293), e gli uomini trans contemporanei sono visti come anti-femministi, 

perché “sfruttano” le regole del sistema patriarcale senza metterlo in discussione.  
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Come nota Davide, le attiviste lesbiche che intervengono a Firenze partono da 

una posizione teorica che non ha spazio per gli uomini trans, o per qualsiasi 

espressione di una maschilità autentica ma alternativa al modello maschile 

dominante; utilizzando delle categorie rigide di uomo e donna, le esperienze 

trans maschili vengono inizialmente assimilate alla categoria di lesbica, per poi 

trasformarsi in esempi di maschilismo.  

Cosa è successo a Firenze? […] la mia impressione è stata che le lesbiche dicessero “le 

donne possono essere tutto, possono conquistare tutto, avere diritto di essere tutto, anche 

uomini se vogliono, ma son sempre donne!” Questa cosa è un po' assurda! […] noi che 

eravamo lì come uomini, con la nostra barba, e definendoci uomini, eravamo visti con 

molto sospetto, perché era sembrato all'epoca […] non conoscendoci, che […] fossimo delle 

persone omosessuali che non accettando… per fuggire dalla propria omosessualità, e per 

acquisire più diritti come uomini, avessero deciso di transizionare. 

Traditori del movimento delle donne, che finiscono per trasformarsi 

materialmente nel nemico, gli uomini trans deciderebbero di transizionare 

poiché non riescono ad accettare la propria omosessualità, e trovano più semplice 

“diventare” uomini piuttosto che rassegnarsi a vivere come donne non conformi 

(Whittle 2006: 197). Come scrive Alix Dobkin nel 2000, infatti, gli uomini trans 

sarebbero giovani donne omosessuali che cercano di risolvere i propri problemi 

individuali, invece di contribuire alla lotta femminista: “è possibile immaginare 

una popolazione maggiormente incoraggiata a «cambiare genere» rispetto alla 

generazione informata dai decostruzionisti Studi Queer? Nella confusione del 
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«Genere», rappresentato come poco più di una «costruzione sociale», l’ingiustizia 

può facilmente essere confusa con la scomodità. Per ragazze che affrontano la 

loro impotenza, la poca attenzione prestata alle radici politiche e alle 

conseguenze storiche del «genere» fa sembrare positive le «maschilità», e ancora 

migliore la riparazione personale attraverso la tecnologia [...] che gratificazione 

immediata, a misura di consumatore. Questa soluzione post-moderna e 

tipicamente americana è anche accademicamente approvata” (Dobkin 2000). 

Inoltre, la cultura lesbica tende ad applicare un doppio standard nei confronti dei 

comportamenti maschili, celebrati come trasgressioni che “rompono gli stereotipi 

di genere” quando una persona si identifica come lesbica, ma criticati come 

reazionari e “stereotipicamente maschilisti” quando la stessa persona inizia la 

transizione (Namaste 2005: 66; Rubin 2006: 481). Attraverso questo processo, che 

classifica le maschilità trans secondo la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o 

decostruzione sovversiva” (Raun 2014: 16), alcune esperienze trans maschili 

vengono assorbite nella cultura lesbica come trasgressioni performative, mentre 

altre vengono rigettate come maschilismo tradizionale.  

In accordo con quanto evidenziato da Namaste, Prosser e Hale nei confronti delle 

riflessioni queer  sulle esperienze trans, Daniele sottolinea quanto le militanti 

lesbiche partano da una posizione estremamente teoretica, interessata all’analisi 

dei rapporti tra i generi, e alla critica delle norme di genere, che rende loro 

inintelligibile la componente materiale delle esperienze trans; la concretezza 
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della transizione, e l’esperienza vissuta sono invece il punto di partenza delle 

riflessioni trans, e solo in un secondo momento segue una più ampia 

elaborazione teorica sulle norme di genere in sé. A differenza di quanto suggerito 

da alcune posizioni queer e omosessuali, infatti, le esperienze trans non 

scaturiscono da una precedente intenzione di decostruire il sistema, ma 

esprimono percorsi di realizzazione personale, alle quali può seguire 

un’elaborazione teorica militante, ma soltanto in un secondo momento.  

Ovviamente, a partire dal tour di Feinberg in Italia, le lesbiche hanno scoperto che esistono 

gli ftm, e quindi si sono molto interessate […] ritenendola un'estensione della 

“donnitudine”, no? Dici “le donne possono far tutto, se vogliono anche gli uomini” [...] 

ritenendola un'estensione, un esercizio interessante dal punto di vista dello studio dei 

generi […] è un'esperienza per loro importante, loro che hanno studiato molto il genere e 

che ci riflettono molto […] si spaccano il cervello ogni sera su ‘ste cose qua, ed 

effettivamente per loro è una cosa molto interessante, e lo è anche per noi! Però per noi ha 

un effetto collaterale, cioè… nessuno di noi transiziona perché vuole sconvolgere gli 

stereotipi di genere, uno transiziona perché ha le sue ragioni… poi, evidentemente, ci 

inciampa dentro. 

Come scrive Nicoletta Poidimani, invece di costruire contrapposizioni tra “le 

lesbiche” e “gli FtM”, e “starsi a scazzare sul patriarcato” in maniera 

controproducente a Firenze, la presenza in Italia di Feinberg avrebbe dovuto 

creare delle alleanze per combatterne le molteplici forme di oppressione ed 

esclusione sociale (Poidimani 2004). Lo stesso Feinberg, per risolvere l’aspra 
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discussione di Firenze, interviene per chiudere l’incontro con un appello all’unità, 

e chiede a tutte le persone “che sentono sulle proprie spalle il peso della 

discriminazione, che si sentono solidali per altri gruppi oppressi, anche se non 

capiscono quell’esperienza e quel dolore, a tutti coloro che hanno voglia di 

lavorare per costruire un movimento basato sulla solidarietà – sapendo 

perfettamente che il compito di costruire l’unità è difficile – alzatevi in piedi con 

me adesso” (Workers World 2004).  

Come ricorda Massimo, lo scontro di Firenze si conclude soltanto con 

l’intervento di Feinberg, ma il tentativo di costruire un’alleanza tra le attiviste 

lesbiche e il nascente movimento trans maschile resta incompiuto, lasciando 

irrisolte le incomprensioni tra due posizioni polarizzate, con una comunità 

lesbica interessata a decostruire il patriarcato come sistema di potere, e dei 

ragazzi trans che sperimentano delle difficoltà concrete a causa dello stesso 

sistema, senza necessariamente proporne un’elaborazione concettuale. La fatica 

delle attiviste lesbiche nel dialogare con la comunità trans maschile italiana 

rimanda inoltre a una più generale difficoltà nell’includere degli uomini nel 

progetto femminista, poiché una posizione teorica che considera gli uomini in sé 

come il problema, invece di focalizzarsi sulle strutture di potere interne alla 

maschilità, e sui modelli maschili dominanti, finisce necessariamente per 

escludere gli uomini trans, contemporaneamente scomodi e inintelligibili, e 

ignorare la possibilità che un percorso di transizione maschile possa coesistere 
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con un impegno politico femminista e una posizione critica verso la maschilità 

normativa.  

A Firenze c'è stato uno scontro, con noi che cercavamo di portare il cuore e la passione, e 

loro che dicevano “a livello politico siete delle merde, perché ci avete fatto arretrare”, non 

capendo che la nostra non era l'esigenza di diventare uomini perché ci faceva schifo essere 

donne, ma noi ci sentivamo uomini! Noi ci sentiamo uomini! Quindi non era una scelta, 

non era scegliere da che parte stare, o scegliere di stare dalla parte del più forte, era dover 

per forza essere quello che sentivi di essere, e quindi cercare di correggere… Cosa fai? O 

correggi la mente o correggi il corpo. Con la mente ci abbiamo provato, e non funziona, 

perché non funziona né con l'elettroshock, né con…. E quindi l'unica cosa che ti resta da 

fare è cercare di adeguare, quanto più possibile, il tuo corpo a quello che senti di essere. 

Abbiamo cercato di far capire loro questa cosa, poi a un certo punto si alzò Leslie e disse 

“Basta! Adesso basta, basta con questi contrasti, cercate di essere uniti!” Durante il 

dibattito! L’aula era gremita di persone! Ci fu veramente un momento di forte forte 

tensione, poi lui fece questo intervento e disse “Basta, l'importante è l'unione, combattere, 

però insieme!”  

Come scrive l’antropologa femminista Gayle Rubin nel 1992, l’incontro tra 

esperienze lesbiche e trans maschili, e la presenza all’interno delle comunità 

lesbiche di persone butch e femme, e di uomini in transizione, non dovrebbe 

rappresentare una controversia, ma diventare un’occasione di incontro che 

arricchisce tutte le parti coinvolte. In particolare, Rubin considera in maniera 

assolutamente positiva le intersezioni tra le esperienze degli uomini trans che si 
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allontano dalla comunità lesbica, gli uomini trans che desiderano farne ancora 

parte, e le loro partner, che possono ridefinire la propria identificazione o 

scegliere di non farlo, consigliando alle lesbiche di “rilassarsi, avere pazienza e 

fornire supporto alle persone coinvolte mentre riorganizzano le proprie identità e 

decidono dove collocarsi socialmente” (Rubin 2006: 477).  

Inoltre, “la simbiosi” tra esperienze butch-femme e trans maschili nelle comunità 

queer e transgender degli Stati Uniti degli anni ’90, come attesta anche la 

testimonianza storica raccolta in Stone Butch Blues, può condurre a una reciproca 

comprensione tra gruppi marginalizzati, creando ancora “maggiori opportunità di 

solidarietà e attivismo” (Lee 2009: 18). Anche Rubin, come Feinberg, consiglia 

infatti di privilegiare l’unità e dimenticare le barriere identitarie: “invece di 

combattere per classificazioni senza macchia e confini impenetrabili, cerchiamo 

di costruire una comunità che percepisce le differenze come doni, considera 

preziose le anomalie, e applica una buona dose di scetticismo a ogni principio 

fondamentale” (Rubin 2006: 479). 
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5. Dibattiti interni, bilanci e prospettive 

 

5.1 Uno spazio di autonomia e visibilità 

Oltre a diffondere controinformazioni fondamentali per facilitare la transizione, e 

creare una “visibilità politica” specificamente trans maschile, il Coordinamento 

apre anche uno spazio di riflessione e confronto interno alla comunità, in 

particolare attraverso la mailing-list ftMItalia, creata nel 2001.  

Questo spazio online creato per la nascente comunità trans maschile italiana non 

è rigidamente identitario, e anche se la maggior parte degli attivisti si riconosce 

come uomo transessuale, la rete del Coordinamento FtM è aperta anche a chi non 

si identifica né come donna né come uomo, e la sua mailing-list si rivolge “a 

ragazzi transessuali e transgender FtM (da femmina a maschio) e a chiunque, 

geneticamente femmina, desideri esplorare il lato maschile della propria identità” 

(ftMItalia Yahoo 2001). 

Dai 65 iscritti del 2003, la mailing-list arriva a 632 membri totali a settembre 2018, 

ma il suo periodo di maggiore attività nei primi anni 2000 termina poi con la 

diffusione dei social network e lo spostamento degli iscritti verso altre 

piattaforme. Il gruppo di discussione online di ftMItalia è uno spazio privato, e 
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per iscriversi i ragazzi devono inviare al moderatore (inizialmente Davide Tolu, in 

seguito Stefano Alberto Maselli) una “breve presentazione di sé e le motivazioni 

della richiesta”. In questo modo è possibile garantire la maggiore riservatezza 

possibile, e creare un clima protetto in cui le persone si sentano a proprio agio nel 

condividere “sensazioni, paure, esaltazioni, conquiste” (Manetti 2000).  

Daniele ricorda di essere entrato in contatto con Davide proprio nel periodo in 

cui stava creando la mailing-list, intorno al 2000, e sottolinea l’importanza di 

questo spazio privato di condivisione, nel quale i ragazzi possono raccontarsi 

senza paura di essere fraintesi, ascoltati soltanto da altre persone che 

attraversano la stessa situazione, senza le interpretazioni o i giudizi esterni di 

persone cis:  

Correva l'anno 2000, avevo 28 anni [...] quando ho trovato il coraggio di chiamarlo, 

[Davide] mi ha detto, “guarda che sto mettendo insieme questa mailing-list” [...] tra l’altro 

stiamo parlando di anni in cui non esistevano i social, non esisteva niente, esistevano le 

mail… è già meglio perché ho conosciuto persone più vecchie di me che si scrivevano le 

lettere per passarsi le informazioni [...] come dire: sei in un mondo che è diverso da te, 

molto diverso da te, poi trovare qualcuno che ti è simile, che ti capisce… alle volte mancan 

proprio le parole per spiegare qualcosa, perché se no tu dici “beh, sono nato nel corpo 

sbagliato”, “no invece io non sono nato nel corpo sbagliato, però mi riconosco un ruolo 

diverso, nelle relazioni, sociale”, oppure “no guarda, io quando mi guardo allo specchio non 

mi riconosco” sono cose che tutti noi potremmo dire ma che una persona cisgender non 

capisce, non capisce profondamente. Mentre con una persona transgender non devi 
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neanche chiarirle più di tanto. Quel tipo di comprensione la trovi solo tra altre persone 

transgender. 

Come ricordano i narratori, tra le discussioni aperte sulla mailing-list, oltre alle 

questioni personali e alle richieste di informazioni pratiche, vengono affrontate 

anche riflessioni di carattere generale, relative ai modelli maschili a cui fare 

riferimento, e al significato della propria esperienza. Proseguendo il lavoro degli 

incontri organizzati dal Coordinamento, la mailing-list permette di mettere in 

collegamento ragazzi da tutta Italia, fornendo uno spazio privato di discussione 

tra pari, che permette di confrontarsi onestamente, e definire la propria identità 

maschile a partire da regole proprie.  

Stefano, moderatore della mailing-list per molti anni, ricorda di essersi 

costantemente impegnato nel favorire dibattiti costruttivi, che mettessero in 

discussione le posizioni rigide di chi cerca di presentare il proprio percorso, la 

propria esperienza maschile e la propria idea di transizione come la norma, 

criticando i ragazzi con opinioni ed esperienze differenti. 

Sì, c'era un po' questo pacchettino, no, della transizione fatta così, e quindi tutti, sì, anche i 

ragazzi tendevano a dire “Eh ma devi fare così”… però ‘ni’, nel senso che a volte è più giusto 

dare alle persone qualcosa di più fatto a loro misura, ecco. E quindi il lavoro che ho cercato 

di fare nella mailing-list è stato questo, e lì davvero di gente ne è approdata un sacco. Poi ci 

sono stati momenti in cui ce n'erano di più, poi sai com’è, una mailing-list tu ti iscrivi, dopo 

non la caghi più, cambi indirizzo email [...]  Ci sono stati veramente degli anni in cui di 
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email ce n'erano a carriolate, ti passavi le ore la sera a leggerle tutte. Io facendo il 

moderatore il lavoro lo facevo, non era che tutti potevano scrivere... non c'era la censura, 

no, tutti potevano scrivere, però poi se ne discuteva di quello che ognuno aveva scritto, e io 

insomma li mettevo sotto a dirgli “no, guarda, tu hai il diritto di esprimere che questo sia il 

tuo sentire, ma non di imporlo agli altri!” No? E questo andava detto e ripetuto in maniera 

costante perché sennò...  

Inoltre, questo spazio online facilita la condivisione di timori e aspettative sulla 

realtà materiale della transizione stessa, offrendo supporto nel risolvere i dubbi di 

chi è all’inizio, e correggendo le informazioni scorrette attraverso un confronto 

con chi è più avanti con il percorso; questo dialogo interno alla comunità rompe 

il silenzio e l’isolamento che caratterizzavano le esperienze trans maschili degli 

anni precedenti, e fornisce un sostegno fondamentale durante un periodo così 

significativo.   

Infatti, come nota l’attivista Jamison Green, “l’immenso senso di sollievo provato 

dagli uomini in transizione definisce uno dei periodi più soddisfacenti della loro 

vita”, in cui i cambiamenti fisici e la legittimazione sociale portano finalmente a 

una profonda gratificazione; infatti, anche se “la transizione è accompagnata da 

sfide enormi, e da un senso di urgenza nel completare il percorso”, la sensazione 

di essere finalmente se stessi, e di potersi realizzare autenticamente, può in 

qualche modo cancellare la sofferenza degli anni precedenti, in cui la propria 

identità maschile veniva fraintesa (Green 2006: 503). 
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Il raggiungimento del benessere può inoltre aprire uno spazio di riflessione 

ulteriore, dal momento che, come nota Daniele Bocchetti, “il viaggio attraverso i 

generi” porta alla luce le numerose “contraddizioni e imposture” del sistema, 

incontrate involontariamente da uomini “partiti nel percorso di transizione alla 

ricerca di un maggiore benessere personale”, e poi “incappati in qualcosa di molto 

più grosso in corso d’opera, vivendolo sulla nostra pelle” (Bocchetti Cuccio 

2006: 145).  

In particolare, la specifica esperienza degli uomini trans può condurre a delle 

considerazioni critiche sulle norme e gerarchie interne al maschile, sperimentate 

in prima persona dopo la transizione, vivendo come uomini tra gli altri, e 

incontrando, a differenza dalla realtà trans femminile, una discriminazione 

“strisciante e amorfa perché insita nel sistema stesso dei generi, dal quale noi non 

veniamo espulsi ma assorbiti, fagocitati, anche nostro malgrado”; le difficoltà 

invisibili affrontate dagli uomini sono infatti interne al maschile, con le sue 

gerarchie di egemonia e subordinazione (Connell 2005), e problematiche anche 

perché “la richiesta di un maschile più flessibile non può essere portata avanti per 

decreto legge, ma attraverso un cambiamento culturale profondo, lento e 

difficile” (Bocchetti Cuccio 2006: 140).  

Per quanto riguarda le discussioni che si aprono sulla mailing-list, è però 

necessario evidenziare la presenza di molteplici punti di vista interni alla 

comunità, strutturati soprattutto dalla divergenza di opinioni ed esperienze tra 
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chi è all’inizio del percorso, con una necessità immediata di informazioni 

pratiche, e chi, come i narratori, è vicino all’attivismo e interessato alle politiche 

transgender.  

Come nota Daniele Bocchetti nel 2006, “l’avanguardia attivista FtM è a tutt’oggi 

piuttosto distante dal resto della comunità” (Bocchetti Cuccio 2006: 137), 

evidenziando la pluralità di voci presente nella nascente realtà trans maschile 

italiana, e sottolineando la differenza politica tra chi partecipa attivamente alla 

lotta per il cambiamento sociale, e chi cerca una realizzazione individuale, 

lontano dalla militanza.  

Stefano ricorda di essersi impegnato per costruire un clima pacato all’interno 

della mailing-list, cercando di portare le persone a discutere senza attaccarsi a 

vicenda, e senza stabilire regole di comportamento per essere “davvero” un uomo, 

come l’essere eterosessuale. Soprattutto considerando che molti ragazzi che 

scrivono si trovano in un momento particolarmente complesso, all’inizio del 

percorso di transizione, o durante il processo decisionale per iniziarlo, è ancora 

più importante cercare di ascoltare gli altri con apertura, senza lasciare che le 

difficoltà incontrate nello scontro con una realtà cisnormativa, che mette in 

discussione la propria identità maschile, finiscano per portare a una riproduzione 

degli stessi meccanismi gerarchici e di esclusione, mettendo in discussione la 

validità e legittimità delle esperienze maschili degli altri ragazzi.  
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Ho sempre avuto un po’ di difficoltà io, a essere preso per come sono, e quindi mi sono 

battuto perché gli altri, almeno iniziassero a prendere se stessi per come erano, e poi 

cercassero anche di imparare a rispettare gli altri, perché comunque se non diamo il 

rispetto, non è neanche poi a un certo punto giusto pretenderlo, no? Quindi dobbiamo 

cercare… io cercavo dentro la mailing-list di farli rispettare gli uni con gli altri, e farli 

ascoltare. Fargli capire che quando si parlava in un determinato modo, in realtà, erano 

molto concentrati ad esporre il loro punto di vista assolutamente giusto, ma mai 

nell’ascoltare il punto di vista dell’altro. Far capire che il giusto non c’è da nessuna parte in 

queste cose qui perché non puoi dire a un’altra persona come si deve sentire, no? [...] aprirsi 

al confronto è doloroso. Vuol dire mettersi in discussione, e quando già tu stai male per i 

cazzi tuoi, ti manca anche un altro che ti dica che quello che tu pensi non è così! Poi, se 

dall'altra parte l'altro è rigido e spigoloso quanto lo sei tu, cercherai sempre solo quelli che 

ti dicono le stesse cose che dici tu, che non è un confronto, ma uno specchiarsi 

reciprocamente... “Perché agli ftm devono piacere le donne!” “Sì, hai ragione infatti a me 

piacciono le donne” “Bravo!” Utile…  

Se l’elaborazione di una critica del sistema binario e delle sue norme non 

costituisce una caratteristica comune a tutti gli uomini trans, è però necessario 

anche superare una classificazione semplicistica delle esperienze trans maschili 

secondo la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o decostruzione sovversiva” 

(Raun 2014: 16), e considerare che l’espressione di un posizionamento critico non 

equivale a essere un “trasgressore di genere” che non si riconosce come uomo, 

così come l’assenza di una posizione esplicitamente critica non equivale 

all’assunzione di un atteggiamento maschilista e reazionario. 
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Come ricordano i narratori, la scelta di essere politicamente visibili e partecipare 

ai Pride come membri di un contingente trans maschile all’interno dello 

spezzone di Crisalide, segnalando apertamente la presenza degli uomini trans 

all’interno della comunità LGBT+ italiana, suscita delle critiche tra alcuni iscritti 

alla mailing-list, che considerano l’essere trans una condizione clinica da risolvere 

in privato, e non un’esperienza da rivendicare. Le accese discussioni che seguono 

portano alla luce visioni contrastanti tra chi si ritiene un uomo incompleto, 

affetto da una patologia di cui vergognarsi, e chi vede l’essere trans come una 

normale declinazione dell’esperienza umana, soggetta a sanzioni sociali da 

combattere, in accordo con un’impostazione politicamente transgender. 

I narratori non ricordano esattamente, ma probabilmente la discussione inizia a 

proposito della partecipazione al Pride di Milano del 2005; come nota Giorgio, la 

conversazione online degenera in maniera particolarmente spiacevole, e si forma 

un’opposizione frontale tra chi ritiene il Pride una manifestazione militante, 

durante la quale sarebbe necessario mostrare la presenza di una soggettività 

autonoma trans maschile, e chi lo descrive come una “carnevalata” dalla quale 

distanziarsi. Alcuni ragazzi, cercando di essere riconosciuti come “normali” 

ragazzi etero, vengono messi in difficoltà dal rischio di essere accostati 

all’immagine sessualizzata della realtà trans femminile diffusa in Italia, e non 

vogliono sembrare affini alle rivendicazioni omosessuali, specialmente se in 

passato sono stati percepiti come lesbiche, o se ancora potrebbero essere letti 

come tali, specialmente in un contesto come il Pride;  nel tentativo di allontanarsi 
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da ogni associazione con la realtà militante LGBT+, finiscono però per riproporre 

i pregiudizi comuni nella mentalità italiana, che considera il Pride come 

un’inutile “carnevalata” e non come una manifestazione politica. 

Mi ricordo uno scazzo veramente di quelli da mailing-list, quando sembra che stai per 

uscire col machete quando in realtà sei solo lì a sanguinare su una tastiera. Per un Pride, 

esattamente, in cui […] si voleva pensare a un modo per andare in modo visibile, cioè farsi 

riconoscere come soggettività trans maschile [...] per cui noi ingenuamente lanciammo 

nella mailing-list, che era in quel momento […] il contenitore più grosso di gente, andammo 

a dire, “facciamoci venire qualche idea, fatevi venire qualche idea”. Minchia. “No, i Pride 

che carnevalata”, “no, ma noi che ci andiamo a fare?”, “no, ma noi che c'entriamo? Noi 

siamo solo malati che s’aggiustano”. Questa era così, proprio, “malati che si aggiustano”, e 

“lì ci vanno le froce col culo di fuori, le trans con le tette di fuori, e tutto di fuori, e noi che 

c'entriamo?” Bello, sì sì, infiammato di vomito da tastiera orrendo. Tant'è che abbiamo 

detto “va beh, ok, ciao! Facciamo gruppetto noi, e ci andiamo” [...] Lanciammo questa cosa 

nella lista, si aprì il delirio. Ma sì, lì venne fuori veramente il peggio della repressione. 

Furono, se non mi sbaglio, veramente pochi quelli che dissero “no, ma come, il Pride è la 

nostra festa” […] Pochi quelli che appoggiavano, dissero “no, sì, è giusto! Bisogna trovare 

un modo, un modo nostro” [...] che non accolsero la cosa come un anatema […] mi sa che 

Daniele forse si cancellò dalla lista in quell'occasione. Ma perché proprio fu veramente 

avvilente. Diciamo, quei pochi che supportarono non riuscirono a compensare lo 

scoglionamento di tutti gli altri. 

In particolare, gli uomini che vedono la propria esperienza soltanto come una 

condizione medica, del tutto differente dalle rivendicazioni legate 
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all’orientamento sessuale di lesbiche e gay, utilizzano il discorso clinico sulla 

“transessualità” come spiegazione che “conferisce senso alle loro identità”, e “li 

solleva dalle continue domande su chi, e cosa, sono” (Rubin 2006: 498).  

Infatti, dal momento che il percorso di transizione medica è regolato da processi 

di gatekeeping che selezionano i “veri transessuali”, l’approvazione esterna da cui 

dipende l’accesso al trattamento finisce per fornire ad alcuni uomini trans una 

motivazione “scientifica” della propria esistenza, che può “sollevarli dal loro senso 

di responsabilità – o di colpa – per essere al di fuori della norma” (Green 

2006: 503).  

Considerando che un ragazzo in transizione deve “rispondere ad un preciso 

stereotipo ipermachista di fronte agli addetti ai lavori quali psicologi, chirurghi, 

consulenti tecnici dei tribunali” (Tolu 2000), attraverso questo processo gli 

uomini trans rischiano di diventare delle “prove” del successo del trattamento 

clinico, accettando un modello maschile normativo, oppure di esserne “vittime”, 

scoprendo di essere ancora oppressi, a differenza degli uomini cis (Green 

2006: 503).  

Come nota Daniele a proposito della discussione riguardo alla partecipazione al 

Pride come uomini visibili, lo scontro si costruisce a partire da due differenti 

visioni dell’essere trans, in aperto contrasto. Secondo la posizione di chi si 

considera semplicemente “malato”, sarebbe il ragazzo trans ad avere un 
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problema, non la realtà che lo circonda; l’onere di “superare” la propria 

condizione trans, risolvendo la propria differenza rispetto al modello maschile 

normativo ricade completamente sull’individuo, e le strutture di potere 

cisnormative ed eteronormative che regolano l’appartenenza a un mondo binario 

restano intatte. Al contrario, l’altra posizione parte dall’esperienza materiale del 

singolo ragazzo trans per sviluppare una riflessione critica che investe l’intero 

sistema, e secondo la quale è la società a dover accomodare le esigenze degli 

uomini trans, e non sono questi ultimi a doversi adattare a vivere in un mondo 

cisnormativo, eteronormativo, sessista e maschilista; con la consapevolezza 

politica della propria condizione trans è infatti possibile risolvere le proprie 

contraddizioni, senza sentirsi inferiori rispetto a un modello maschile 

intrinsecamente fallace.  

Però quella volta lì il discorso era pesante, il discorso era: ma sì, io cosa vado al Pride, a 

rivendicare cosa, io sono malato! Cioè, sono un malato che è guarito, che cazzo rivendico? 

Io sono malato! No, effettivamente così no, non rivendichi un cazzo! Però se tu ti vuoi dire 

malato… io non sono malato! [...] Questo disse veramente, “io non ho niente da rivendicare 

perché io sono...tipo un maschio handicappato, cioè sono nato con un problema, sono 

fortemente handicappato, io poi correggo quel problema e basta, sono a posto”. Che è una 

visione della cosa, per carità. Però, sinceramente, la trovo un po’ orripilante. Io non sono 

handicappato. Cioè non puoi mutilarti così, capito? Cioè, questa è una cosa che io trovo 

mutilante. Lui diceva che era che era handicappato, e quindi lui al Pride non ci voleva 

andare perché, “che cazzo rivendico, che sono handicappato? Io una volta che sono 

handicappato, sono nato handicappato, che cazzo ci posso fare? Ora la chirurgia mi 
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sistema, e va beh, però sarò un maschio diverso dagli altri maschi per sempre. Il problema 

non è mica la società, il problema sono io che sono nato handicappato”. Ecco, quello era la 

sua visione. [...] Molti pensano che non ci sia niente da rivendicare, perché tanto tu ti 

aggiusti, capito? Tu sei nato sbagliato, ti aggiusti, che cazzo devi rivendicare? Non c'è più 

niente da rivendicare! […] Non solo è un tuo problema, ma è un tuo problema anche fisico, 

punto […] Sì, una mancanza, una difformità. Come se tu avessi, non lo so, un neo, te lo 

togli, ecco.  

L’impostazione transgender, invece, intende sottolineare il potenziale di 

liberazione della scelta di visibilità politica, sottolineando che “cercare di essere 

accettati nel sistema della «normalità», e negare di essere transessuali, equivale 

ad acconsentire al paradigma binario dominante” (Green 2006: 503), finendo per 

approvare le stesse strutture normative che considerano gli uomini trans come 

impostori; soltanto rovesciando la prospettiva, e rivendicando con orgoglio di 

essere trans, è possibile sottrarre al sistema cisnormativo la sua autorità, e 

conferire legittimità e valore alle esperienze trans maschili in base a criteri 

culturalmente autonomi (Green 2006: 503). 

Come ricorda Stefano a proposito dei racconti condivisi sulla mailing-list, 

purtroppo molti ragazzi vivono con vergogna la propria condizione trans, 

cercando di nascondere la propria differenza rispetto ai “normali” uomini cis; 

alcuni ragazzi desiderano soltanto che nessuno sappia, e preferiscono nascondere 

la verità anche a una fidanzata, cis ed etero, per non rischiare di essere 

considerati da meno degli altri uomini, di essere confrontati con gli uomini 
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“normali”, e di non essere visti come “realmente” uomini. A causa delle pressioni 

sociali a cui sono sottoposti, i processi di gatekeeping durante la transizione, e la 

cultura maschilista e normativa vigente in Italia, alcuni ragazzi si muovono in 

direzione contraria rispetto a quanto proposto dagli attivisti, che rivendicano le 

proprie esperienze come legittime in sé, senza riferimenti ad altre categorie, e che 

ribadiscono la validità delle identità degli uomini trans, considerate nelle loro 

specificità e in autonomia, non donne maschili, né uomini incompleti; pur di non 

rischiare di essere messi in dubbio come uomini, molti ragazzi preferiscono 

invece vivere nell’invisibilità, restando soli con la propria differenza, e senza la 

possibilità di condividere la totalità della propria esperienza. 

Torna al momento in cui gli ftm non esistevano, ok? Perché è lì che devi partire per capire il 

concetto […] Cioè se io sono ftm, ma non si vede, e non lo dico a nessuno, sono un uomo. 

Ma se io vado al Pride, o comunque faccio coming out e lo dico a tutti […] potrebbe 

succedere che qualcuno capisce che tu sei transessuale! Era lì il problema, capito? Perché 

dicevano, cazzo, se nessuno sa che esistiamo, una volta fatta la transizione non lo diciamo 

a nessuno, noi siamo uomini finiti! Ma se invece salta fuori che esistono gli ftm, capito? [...] 

c'era uno che raccontò di aver fatto l'intervento per la costruzione del fallo, e di aver 

raccontato alla fidanzata che aveva avuto un incidente: quindi, lui non era un transessuale, 

perché esistevano i transessuali, era un uomo che aveva avuto un incidente! Cioè, capisci 

quanto è malato come ragionamento? Voglio dire, io ti amo, tu stai dentro alla mia vita, e 

non sai chi sono? Ma tu lo devi sapere chi sono, almeno tu! Poi il collega di lavoro, fanculo, 

può anche non saperlo, perché mi è più comodo non dirglielo, che non ho voglia di spiegare 

tutto da capo, no?  
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La scelta di visibilità degli attivisti italiani si pone in continuità con le riflessioni 

dei movimenti gay e lesbici (Bocchetti Cuccio 2006: 136), e si contrappone alla 

condizione di “clandestinità” di chi vive come uomo invisibile, sparendo tra gli 

uomini cis e conformandosi a stereotipi maschili tradizionali nel timore di essere 

“scoperto”, sottostando alle regole di un sistema cisnormativo che non prevede 

l’esistenza degli uomini trans, in modo da “sottrarsi al peso della discriminazione” 

e “alla fatica di dovere elaborare con se stessi la diversità” (Bocchetti Cuccio 

2006: 144).  

5.2 Definirsi a partire da se stessi 

Un’ulteriore questione particolarmente sensibile di cui si discute sulla 

mailing-list riguarda il ruolo della ricostruzione genitale, e specificamente della 

falloplastica, nel definire la propria identità maschile; come ricordano i narratori, 

la decisione di ricorrere o meno alla falloplastica crea tensioni interne alla 

comunità, rischiando di riprodurre un sistema gerarchico e normativo, invece di 

lasciare spazio alla libertà individuale. 

Inoltre, come ricorda Massimo, l’atteggiamento dei medici italiani che si 

occupano di ricostruzione genitale negli anni ’90 non sembra incentrato sul 

benessere dei pazienti; specialmente prima dello sviluppo di una consapevolezza 

collettiva e della diffusione di maggiori informazioni grazie agli attivisti; i medici 

sembrano sfruttare l’isolamento e la situazione di necessità dei pazienti per 
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accrescere la propria esperienza lavorativa, eseguendo procedure sperimentali su 

uomini che non hanno ricevuto informazioni adeguate, e che non vengono 

seguiti dal personale sanitario con la stessa sollecitudine dei pazienti cis, poiché 

considerati come persone “anormali”, che si sottopongono di propria volontà a 

interventi distruttivi a causa di una patologia mentale.  

Io sono stato operato e seguito dal professor Austoni... quell’urologo famosissimo a cui 

hanno cercato di sparare un paio di pallottole in mezzo alle palle, non ci sono riusciti, gli 

han preso la gamba. Quando usciva dalla clinica a Milano (nel 2003-2004) si è avvicinato 

un tizio e gli ha sparato. Da lì è nata un’indagine, da quell’indagine lui è passato da vittima 

a carnefice, perché si sono scoperti tutti gli altarini. Si è scoperto che lui era concusso con 

aziende che costruivano protesi, che chiedeva soldi sottobanco, è venuta fuori un’indagine 

tremenda, un processo a cui han chiamato anche noi a testimoniare [...] era un vero 

stronzo. Cioè, un medico che non ti guardava neanche in faccia. Non ti guardava neanche 

in faccia, non ti salutava, non ti considerava affatto. Ha fatto uno scempio, a me ha fatto 

uno scempio... mi ha usato veramente come cavia [...] si prendeva 250 mila lire a botta 

quando ti visitava [...] per quanto riguarda poi il transessualismo secondo me lui 

veramente ne ha approfittato tantissimo. In quegli anni ha proprio cavalcato l'onda della 

novità, lui diceva “io sono tornato dall'America, faccio questo intervento innovativo” [...] 

l'atmosfera era quella [di Stone Butch Blues]. In quegli anni era quella veramente, ti 

sentivi... uno scherzo della natura, un essere... così. E non avevi neanche la forza perché eri 

da solo... non c'erano associazioni, non c'era gente che ti supportava, e quindi… avevi un 

atteggiamento molto mite: “ringrazio Iddio che mi fan qualcosa!”, capito?  
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Senza esaminare le procedure in dettaglio, è necessario menzionare che le 

opzioni di ricostruzione genitale maschile sono due, la falloplastica e la 

metoidoplastica, che si differenziano sia dal punto di vista della complessità 

tecnica, con rischi di complicazioni e interventi a più fasi, sia in termini di 

risultati. Inoltre, per quanto le possibilità della chirurgia siano notevolmente 

migliorate rispetto agli anni ’90 e primi 2000 (Cotten 2012), le operazioni di 

ricostruzione genitale maschile, “anche se molto desiderate dagli FTM, sono fuori 

dalla portata economica di molti, e sono considerate inadeguate, funzionalmente 

ed esteticamente, dalla maggioranza” (Rubin 2006: 496). 

La rappresentazione comune della “transessualità” è invece costruita a partire da 

un’unica ”operazione per cambiare sesso”, immaginata come una singola 

procedura di ricostruzione genitale, come se si trattasse di “passare attraverso 

una macchina nell’ufficio del medico” (Rubin 2006: 496); in particolare, questo 

preconcetto si fonda sulla “supremazia del fallo” (Rubin 2006: 496), considerato 

come l’unico criterio per classificare le persone nelle categorie di uomini e donne. 

L’idea che “cambiare sesso” equivalga a rimuovere o costruire un pene, attraverso 

un solo intervento chirurgico, distorce inoltre la realtà delle esperienze trans 

maschili, applicando discorsi e criteri creati originariamente per le donne trans: 

la transizione maschile non prevede una sola operazione, e se per la maggior 

parte degli uomini trans la ricostruzione del torace è un intervento significativo, 
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il testosterone è solitamente ancora più importante nella definizione della 

propria identità maschile (Rubin 2006: 496). 

Inoltre, durante la transizione medica, i professionisti considerano il desiderio di 

avere un pene come un fondamentale criterio diagnostico per stabilire chi sia un 

“vero transessuale”: come sottolinea Jacob Hale, i ragazzi in transizione 

potrebbero “essere diagnosticamente obbligati” ad affermare che essere un uomo 

equivalga al possesso di un pene, e che “la soggettività di un uomo è il desiderio 

di avere un pene” (Hale 1998a: 328), in modo da poter proseguire nella 

transizione. 

Dal momento che “il mondo è fatto per persone che nascono in un genere e ci 

rimangono” (Bocchetti Cuccio 2006: 150), gli uomini trans sono costretti a vivere 

in una società che ne interpreta le identità principalmente nei termini di “assenza 

di un cazzo, e desiderio di averlo” (Hale 1998a: 329), riducendo le loro esperienze 

e le loro maschilità alla volontà di acquisire chirurgicamente dei genitali 

“normali”, come quelli degli uomini cis.  

In realtà, per molti uomini trans, “il problema non è non avere un pene”, e il 

raggiungimento del benessere e l’espressione della sessualità non sono 

subordinate alla ricostruzione chirurgica genitale, così come la realizzazione della 

propria identità maschile non dipende dal possesso di un pene (Cromwell 2006: 

518); dal momento che si tratta di interventi significativi, la decisione di non 
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operarsi è infatti una valutazione pratica, che non contraddice un’identificazione 

chiaramente maschile, e non preclude l’assunzione di un ruolo sessuale attivo 

(anche attraverso l’uso di uno strap-on, fallo indossabile utilizzato anche dalle 

butch, e all’interno della comunità lesbica), per quanto difficilmente leggibile 

attraverso preconcetti normativi. Nel 1999, Jason Cromwell riporta la prospettiva 

di una partner, Bonnie C., che chiarisce infatti: “il mio partner ha un cazzo. Non 

gli “manca” niente – ha un corpo meraviglioso, sexy e completo” (Cromwell 

2006: 514). 

Come nota Cromwell, il vero problema per gli uomini trans è la convinzione 

sociale che “senza dei peni costruiti chirurgicamente non siano veri uomini, o 

non possano nemmeno essere considerati tali” (Cromwell 2006: 518); se il 

possesso di un pene è infatti l’unico criterio per identificare un uomo, e la sua 

assenza segnala la presenza di una donna, gli uomini trans restano invisibili, 

definiti a partire da criteri cisnormativi che non possono coglierne le esperienze 

specifiche.  

Davide sottolinea l’importanza di seguire un percorso individuale, e non lasciarsi 

guidare da preconcetti esterni nella decisione di ricorrere o meno alla 

falloplastica; la transizione dovrebbe infatti soddisfare le proprie aspettative e i 

propri desideri, non rispondere alle regole imposte da un modello maschile 

normativo.  
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Fare una completa transizione penso che sia una cosa che pochi sentano veramente, e che 

molti vi siano costretti da un “ma perché un uomo è così” perché molti dicono [...] “lo 

voglio fare perché voglio essere degno della mia compagna, voglio essere all'altezza”. 

Quindi non per sé, non perché la sentano una cosa propria... per quanto mi riguarda io non 

ho mai pensato di fare una transizione [...] per rispettare o per andare dietro ad aspettative 

altrui, di nessun genere, veramente di nessun genere. 

L’impostazione politica transgender sottolinea infatti che gli uomini trans 

dovrebbero costruire da soli la propria legittimazione, ignorando i preconcetti 

sociali e le categorie cliniche, e partendo dalle proprie esperienze e dai propri 

corpi “per definire cosa sia normale” (Cromwell 2006: 514) e valorizzare 

l’espressione individuale, invece di basarsi sulle soggettività e rappresentazioni di 

“persone non transessuali (e non transgender)” (Green 2006: 503), che 

impongono degli standard normativi a cui conformarsi.  

Nel 1999, Jason Cromwell riporta la prospettiva di una partner, Bonnie C., che 

chiarisce infatti: “non trovo attraenti tutti gli FTM. Ci sono quelli ancora bloccati 

in uno stato di invidia del pene – del tipo «se solo avessi un pene, sarei un vero 

uomo, e tutti i miei problemi sarebbero risolti». Quelli così definiscono se stessi, 

e la loro maschilità, a partire dall’esterno – lasciano che sia il mondo esterno a 

giudicarli. Quelli che trovo incredibilmente sexy e attraenti sono gli FTM che si 

sono definiti a partire dall’interno. Hanno integrato nella loro personalità tutto 

quello che è «giusto» per loro, e a chi importa di cosa pensano gli altri. Per me, 

sono loro l’essenza della maschilità” (Cromwell 2006: 513). 
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5.3 Riflessione sul maschile e le sue norme 

I narratori sottolineano la difficoltà di sviluppare una riflessione critica sul 

maschile, e proporre una visibilità politica trans maschile nell’Italia dei primi 

anni 2000, in un contesto in cui sia i professionisti sia la società in generale 

tendono a non considerare gli uomini trans alla pari degli uomini cis, e la 

transizione medico-legale comporta un impegno di anni, con ostacoli rilevanti “in 

termini di tempo, denaro e soprattutto stress” (Nicotra 2006: 225). 

Daniele evidenzia quanto gli uomini trans debbano attraversare una realtà che 

non prevede la loro esistenza, e che offre opzioni limitate a causa di una cultura 

cisnormativa e maschilista: la scelta di reclamare apertamente la propria 

condizione trans porta a vivere più autenticamente con se stessi, ma anche in 

maniera più solitaria e conflittuale rispetto al resto della società, mentre chi 

nasconde di essere trans può conformarsi alla media degli uomini, rischiando 

però di perdere la propria individualità e specifica esperienza. 

Quelli che si vogliono omologare devono essere pronti a rinunciare a parte di se stessi, si 

omologano a una bugia [...] nel senso, non è un problema, c'è tanta gente che vuole 

omologarsi. Io però credo che comporti un grosso sacrificio anche quello. Non omologarsi 

comporta magari stare meglio con sé stessi, riconoscersi per bene, ma anche una buona 

dose di solitudine, e anche un po' di lotta… Perché sei sempre, cazzo, in lotta con quello che 
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dovresti essere, che vorresti essere, o che non sei. Sei sempre in lotta… e una dose di 

solitudine, perché ci sei solo tu così, cioè, siamo in pochi. Ti riconosci diverso dagli altri, e 

ti senti sempre un po’ solo nel confronto con gli altri, no? D'altra parte, chi desidera 

omologarsi ha i suoi contro. Magari sei un po' meno solo, sei un po' meno in conflitto. Ma 

sei meno vero. Qual è la scelta migliore io non lo so, ciascuno sceglie la sua. Non vorrei dire 

io quale sia la scelta migliore per gli altri, però è indubbio che omologarsi non cancelli tutto 

ciò. Fai una scelta diversa, è sbagliato dire che cancelli il problema, il problema lo affronti 

in una maniera diversa. 

La decisione di esporsi, ed essere politicamente visibili come uomini trans, 

rivendicando la propria esperienza come differente, ma non inferiore, rispetto a 

quella degli uomini cis, è particolarmente significativa proprio perché, come nota 

Jamison Green, “se gli uomini transessuali vogliono sparire, non vogliono essere 

osservati, è perché hanno paura di non essere visti come uomini, di sentirsi dire 

che non sono uomini, di essere incapaci di contraddire chi afferma che non sono 

uomini” (Green 2006: 506). 

Inoltre, l’espressione di un posizionamento critico rispetto alle norme del 

maschile, che strutturano l’oppressione femminile ma anche le gerarchie di 

potere tra uomini, rischia di essere ridotta a una riflessione esterna al maschile, 

proposta non da uomini ma da “trasgressori di genere” che intendono decostruire 

il sistema binario.  
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Al contrario, ripensando la classificazione delle esperienze trans maschili 

attraverso la dicotomia “(ri)produzione normativa e/o decostruzione sovversiva” 

(Raun 2014: 16), è possibile ascoltare una pluralità di voci, ed evidenziare la 

presenza di uomini trans non allineati con gli stereotipi tradizionali, che non 

chiedono il superamento del modello uomo/donna, ma una sua ridefinizione 

verso un maschile più accogliente. 

A proposito del suo ruolo di moderatore della mailing-list, Stefano ricorda di 

essersi impegnato per evitare la riproposizione di schemi machisti da parte di 

molti ragazzi, che tendono ad attribuire alla categoria di uomo una serie di 

caratteristiche fisse, finendo per sviluppare anche un’unica definizione, 

normativa e restrittiva, della maschilità trans. Al contrario, Stefano e gli altri 

attivisti cercano di diffondere un modello di maschilità maggiormente aperto e 

flessibile, critico nei confronti di presupposti eteronormativi e maschilisti, e che 

si differenzia rispetto al tradizionale stereotipo italiano dell’uomo virile, 

necessariamente appassionato di calcio e gran corteggiatore di donne.   

Mi interessava all'inizio... almeno che gli altri potessero sapere che potevi essere ftm e non 

necessariamente etero in maniera granitica, che comunque non doveva esserci uno 

stereotipo machista dell’ftm [...] c'era quello che pontificava, e magari non era uno solo ma 

erano i più... per essere un ftm dovevi avere determinate caratteristiche, ok? C’era il 

pedigree! [...] tu devi essere tu, se ti piace il calcio ti piace il calcio, però a me non piace! Mi 

sento uomo lo stesso! Ok? Se mi piacciono le donne mi piacciono le donne. Delle volte mi 

piacciono le donne, delle volte mi piacciono gli uomini, ma questo non cambia la persona 
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che sono io! E tutte queste cose affastellate una sopra l'altra, ma in maniera davvero 

pesante... se tendi al supereroe non ci arrivi mai... magari se rimani un po' a metà strada 

tra Fantozzi e Superman, ci sono delle sfumature che possono darti spazio per vivere, no? 

La specificità culturale trans maschile permette infatti lo sviluppo di una 

riflessione interna al maschile, poiché gli uomini trans sperimentano le norme del 

maschile in prima persona, essendo riconosciuti come uomini tra gli altri, in 

seguito a un percorso di realizzazione individuale che implica l’attraversamento 

di “una barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1), e facilita uno sguardo 

critico sulle norme di genere. 

Con riflessioni affini ai suggerimenti degli uomini cis ed etero che resistono al 

modello patriarcale (Ciccone Nardini 2017), anche gli uomini trans sottolineano 

quanto il maschile non garantisca privilegi a tutti i suoi membri, 

contrapponendosi in maniera lineare al femminile, ma stabilisca delle gerarchie e 

norme interne che regolano il comportamento di tutti gli uomini.  

Nel caso degli uomini trans, però, il tentativo di sviluppare una riflessione critica 

e partecipare al ripensamento di un modello normativo di “uomo”, costruito 

attraverso processi di esclusione e oppressione, rischia di essere interpretato 

soltanto come un “naturale” posizionamento LGBT+, e non come la proposta di 

uomini che si oppongono a machismo e sessismo. 
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Come scrive nel 1992 Gayle Rubin, in passato “i transessuali gay dovevano 

nascondere la propria omosessualità”, e “la maggior parte degli FTM 

intraprendeva un percorso completo perché era loro richiesto” dall’establishment 

medico, dovendo convincere i professionisti della loro determinazione “a essere 

membri completamente «normali» del sesso di arrivo (ovvero, donne femminili 

ed eterosessuali e uomini maschili ed eterosessuali)”; Rubin sottolinea che in 

seguito alle rivendicazioni dell’attivismo transgender la situazione sta finalmente 

cambiando, e “adesso i transessuali sono maggiormente liberi di essere gay e 

meno tradizionalmente stereotipati” (Rubin 2006: 478). 

Come evidenzia Davide, l’ampio sistema di pratiche e discorsi che regola l’accesso 

al percorso di transizione in base a categorie binarie e cisnormative, controllando 

e mettendo in dubbio le identità maschili degli uomini trans, finisce anche per 

limitarne le possibilità di esprimersi liberamente, e di partecipare a movimenti 

militanti critici verso le norme di genere dominanti e il maschilismo; soltanto 

dopo aver ottenuto i nuovi documenti si apre infatti una possibilità di espressione 

realmente individuale, poiché fino a quando l’autorità sulla propria vita è 

sottoposta a decisioni e giudizi esterni, la maggior parte delle persone è costretta 

ad adeguarsi all’immagine maschile tradizionale richiesta dai professionisti cis e 

dalla società, stereotipicamente virile ed eterosessuale.  

C'erano degli aspetti del mondo ftm che non venivano mai menzionati, un po' perché 

bisognava difendere l'identità ftm, dare una chiarezza [...] per il mondo era: allora 

transizioni dal femminile al maschile, quindi (‘quindi’ non lo dicevamo noi, ‘quindi’ lo 
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diceva il mondo) rientri nello stereotipo maschile, per cui [...] all'uomo piacciono le donne, 

punto. Probabilmente vuoi sposarti, tutte queste cose qua, vuoi i bambini, vuoi riprodurre il 

modello, il modello dello stereotipo maschile così come te lo propone la società [...] questa 

cosa è interessante non soltanto a livello psicologico, proprio a livello politico. La 

possibilità di autodeterminarsi in tutto, senza accettare niente che sia programmato, o 

previsto, eccetera...  ma scoprendosi, inventandosi, essendo più liberi possibile [...] 

specialmente in ambiente trans [...] ci si va molto cauti [...] poi essendo noi sottoposti a 

tutto questo regime di leggi, tutta questa equipe medico/scientifica e legale che deve 

decidere sulla nostra vita, noi possiamo sbilanciarci giusto a cose fatte, perché sennò se 

qualcuno ci mette i bastoni tra le ruote perché non capisce, o pensa che noi facciamo i 

capricci, o facciamo solo i fenomeni.  

In particolare, come nota Giorgio Cuccio, la percezione comune sembra escludere 

la possibilità che un “vero” uomo cis possa criticare il sistema, riducendo 

l’opposizione a comportamenti maschilisti e stereotipati da parte di un uomo 

trans a una mancanza di autenticità, dal momento che “sei meno uomo se noti 

queste cose, perché sei stato – e tutto sommato lo sei anche adesso – femmina”, 

invece di far risaltare “un vissuto che ci permette di vedere queste cose «dal 

maschile» e denunciarle” (Bocchetti Cuccio 2006: 146). 

Le difficoltà incontrate dagli attivisti italiani nello sviluppare una posizione di 

critica condivisa sul maschile, e nel diffondere la scelta di visibilità politica 

all’interno della nascente comunità trans maschile, si inseriscono infatti in un 

contesto sociale in cui “un maschile diverso da quello canonico è in sostanza più 
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femminile”, e il tentativo di riflessione sulle norme maschili da parte di un uomo 

trans viene collegato a un “ripensamento” del proprio percorso personale, che ne 

mette in dubbio la stessa identità maschile, come nota Daniele Bocchetti 

(Bocchetti Cuccio 2006: 142). 

Inoltre, un sistema che considera la transizione come scelta di “un pacchetto 

full-optional” (Bocchetti Cuccio 2006: 142), imponendo l’accettazione di norme e 

stereotipi maschili tradizionali, pena la revoca della legittimità sociale come 

uomini, finisce per limitare le possibilità di un posizionamento trans maschile 

culturalmente autonomo, in grado di proporre modelli alternativi come suggerito 

dalla riflessione transgender.  

Daniele sottolinea la grande difficoltà incontrata dagli attivisti italiani nello 

sviluppo di una critica alle gerarchie e norme del maschile, e la complessità del 

tentativo di formulare un’elaborazione a partire da una discriminazione invisibile 

e culturalmente sottovalutata, a differenza dall’oppressione maggiormente 

violenta e quindi visibile subita dalle donne trans, che possono oltretutto contare 

sulla riflessione femminista per proseguire con un discorso trans femminista e 

attento alle specifiche della transmisoginia. Al contrario, è estremamente 

complesso sviluppare una critica alle gerarchie interne al maschile, che 

impongono modelli di maschilità egemonica ai quali conformarsi, specialmente 

per chi parte da un’esperienza trans maschile, solitamente letta dall’esterno come 

subordinata, esterna o non “realmente” maschile. Come nota Daniele, dopo il 
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percorso gli uomini trans non sono visibilmente differenti dagli altri uomini, e 

finiscono per essere assimilati a un sistema culturale difficile da mettere in 

discussione; i meccanismi di potere che richiedono di conformarsi a una struttura 

eteronormativa e maschilista operano attraverso pressioni interne e insidiose, 

cercando di cancellare la possibilità di rivendicare con fierezza la propria 

differenza.  

Secondo me noi ci siamo fermati (questa è una cosa molto seria), non siamo riusciti noi 

stessi, anche quelli che erano più motivati, più volenterosi a trovare un'elaborazione, anche 

teorica, del nostro tipo di maschile, diverso da quello comune, meno violento, meno 

prevaricatore, eccetera [...] abbiamo fatto fatica a nominare alcune cose, a nominare il 

nostro senso di disagio nei confronti del maschile, perché anche noi non ci ritroviamo. 

Cioè, noi abbiamo transizionato fisicamente, però noi il maschile, per come è fatto, lo 

riteniamo troppo rigido per accogliere anche noi, non ci troviamo tanto, contestiamo [...] 

non ci ritroviamo, non abbiamo mai trovato le parole giuste per dire perché [...] c'è un 

senso di disagio che è difficilmente nominabile [...] la discriminazione nei confronti delle 

ragazze trans puoi nominarla, puoi capire che cos'è [...] c'è un immaginario collettivo che 

le individua in determinate cose [...] loro hanno un nemico che è visibile, è forte e 

distruttivo nei confronti delle loro vite, ma è visibile. Il nostro di nemico è molto più 

strisciante. Intanto è dentro anche in noi, non è esterno, non sono gli altri che ti tirano le 

pietre perché sei trans, a noi non tira le pietre nessuno perché siamo trans, perché non se 

ne accorge nessuno, però è una discriminazione molto più strisciante [...] tu sei maschio, 

intanto se sei nato maschio, e sei maschio intanto sei hai genitali da maschio, e hai diritto 

di nominarti maschio se sei cazzuto [...] a me di essere cazzuto non me ne frega una 

minchia, figurati se ho fatto tutto questo per arrivare fin qui e fare come fanno loro, ma 
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anche no grazie! [...] voglio essere maschio a modo mio, ma nel mondo di oggi tu non puoi 

essere maschio a modo tuo, e questo è vero anche per gli uomini biologici [...] devi essere 

maschio nel modo in cui la cultura ti dice come essere maschio. E per noi non va bene! [...] 

non si vede che sono trans, quindi mi sono omologato e assorbito [...] io di nuovo non 

esisto più! Io quando giro non ho la mia identità, ho l’identità del maschio medio, adesso 

ho 46 anni e potrei essere l'uomo di mezza età medio, ma io non sono medio [...] io sono 

maschio da, boh 13 anni, e non sono sicuramente l'uomo di mezza età medio. Cioè, io 

scompaio di nuovo!  

Un ulteriore elemento di riflessione trans maschile riguarda la specificità delle 

proprie esperienze rispetto a quelle degli uomini cis, e la necessità di proporre 

discorsi e rappresentazioni alternative, in modo da descriversi senza partire da 

modelli normativi costruiti su “assoluti e dualismi” (Bocchetti Cuccio 2006: 148), 

che prevedono soltanto l’esistenza di uomini e donne cisgender ed eterosessuali.  

Come nota Giorgio Cuccio nel 2006, l’attivismo sta infatti “cercando di dare 

autonomia e legittimazione alla condizione trans attraverso se stessa: 

un’esperienza di vita che ha una sua specificità, riconducibile solo all’esperienza 

dell’attraversamento” (Bocchetti Cuccio 2006: 147), che non dipende da una 

specifica modalità di transizione, e non deriva dalle categorie cliniche, ma trova 

espressione in una pluralità di percorsi possibili. 

Davide sottolinea inoltre che la condizione trans rappresenta una possibilità in 

più rispetto alle esperienze cisgender, invece di una mancanza, poiché presenta 
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una fondamentale opportunità per scegliere una traiettoria personale autentica e 

lontana dai modelli precostituiti. Davide nota che se si inizia il percorso di 

transizione per allontanarsi da una gabbia che impedisce di vivere liberamente, è 

anche necessario fare attenzione a non ritrovarsi in un’altra prigione al termine 

della transizione, cercando di costruire una propria traiettoria di 

autorealizzazione, invece di limitarsi a seguire il modello previsto per l’uomo 

medio italiano, obbedendo allo schema normativo di lavoro dipendente, 

matrimonio (eterosessuale), partita di calcio e birra sul divano.   

Lì veramente, e lo sento proprio come una informazione che do perché chi leggerà quello 

che scrivi riesca ad essere più aderente possibile ai propri desideri... perché quando non lo 

sei, il problema è che all'inizio magari hai meno contrasto col mondo, però poi ce l’hai 

interno il contrasto, e alla fine non sei felice, alla fine non... Hai fatto tutto un casino […] 

per ritrovarti in trappola [...] e ho fatto tutto questo iter, ho transizionato, sono un uomo 

[...] e poi mi sono reso conto che ero comunque di nuovo in trappola, perché ero di nuovo 

comunque nella gabbia dell'uomo che deve andare al lavoro, essere dipendente, svegliarsi a 

quegli orari, e  bla bla bla, cioè fare il soldatino... e da lì mi sono detto, no, basta! Basta! Sì, 

perché se stai ricercando un tuo benessere, la tua felicità, non basta che ti fermi... Secondo 

me è una ricerca che non può finire mai, non deve finire mai. Non deve diventare una 

ricerca ossessiva, nel senso che non deve diventare quella ricerca in cui stai sempre male. 

Deve diventare un modo di vita, cioè io [...] nella mia ricerca mi rendo conto che il 

momento in cui sono adesso è appropriato, è giusto, e tutto il resto, quindi mi rilasso pure! 

Però decidere: vabbè la mia vita l'ho conclusa, e quindi adesso ho finito la transizione, 

adesso sono un uomo, adesso mi sposo, faccio tutte queste cose qui, poi va beh, poi mi 
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siedo al divano, guardo la partita, mi rincoglionisco, mi faccio di birra, e poi dopo magari 

mi anestetizzo del tutto e ciao, sono diventato uno zombie, come il resto del mondo, 

insomma… Per cui, abbiamo un'opportunità grossa, perché da una parte è una grossa 

rottura di coglioni, dall'altra è una grande opportunità quella di dover essere costretti a 

fare questa indagine, e questa transizione, cambiare così radicalmente... è una bella 

opportunità, perché ti devi mettere per forza in gioco. E allora lì, se sei sveglio, impari tante 

cose. Per cui, visto che siamo in ballo, io direi sfruttiamola questa occasione grande!  

In particolare, una società costruita sul sistema binario non riesce a conferire un 

valore autonomo alle esperienze trans maschili, definite come un movimento 

lineare tra i generi, da una categoria fissa di donna a una categoria altrettanto 

stabile di uomo, invece di legittimare in sé il percorso di attraversamento di una 

“barriera imposta socialmente” (Stryker 2008: 1), riconoscendo la specificità degli 

uomini trans, e considerandola come una delle possibili declinazioni 

dell’esperienza maschile (Green 2006: 506). 

Seguendo la riflessione transgender, che libera le esperienze trans dal riferimento 

alle categorie cliniche e ai preconcetti binari, gli attivisti rivendicano la propria 

differenza rispetto agli uomini cis, conferendo valore alla divergenza come punto 

di partenza per costruire un percorso di realizzazione autonomo, che superi il 

senso di inferiorità e la necessità di definirsi a partire da un modello maschile 

cisnormativo.  
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La percezione di non essere un uomo ordinario, e la tensione verso un 

riconoscimento sociale che comporta l’assimilazione agli uomini cis, non implica 

una visione essenzialista né un’identificazione fluida, ma segnala la volontà di 

rivendicare tutta la propria esperienza, inserendo gli anni precedenti e seguenti la 

transizione in una narrazione unica, che non cancelli nessuna parte di sé e 

permetta di essere uomini “completi”. Come scrive l’attivista statunitense Pat 

Califia, che inizia la transizione a 45 anni, nel 1999: “è difficile appropriarmi della 

parola “uomo”; è più semplice definirmi semplicemente come FTM (da femmina-

a-maschio), o transgender” (Califia 2006: 435). 

La condizione trans può essere vissuta con assoluta fierezza, come evidenzia 

Massimo, che si descrive come uomo transessuale proprio per sottolineare di non 

essere un uomo uguale a tutti gli altri; invece di tralasciare gli anni e le esperienze 

precedenti alla transizione, cercando di eliminare il proprio passato, 

bisognerebbe invece riconoscerne il valore, e integrarlo nel proprio percorso di 

vita, considerando la propria esperienza trans come un’opportunità di riflessione 

in più, e un’occasione per realizzare se stessi in maniera autentica e libera da 

costrizioni normative.  

E nonostante io non mi definisca transgender ma transessuale, non rinnego assolutamente 

quella che è stata la mia parte femminile, e quella che probabilmente adesso ancora c'è, in 

alcuni gesti, in alcune cose [...]  non è che io definendomi transessuale mi voglio definire a 

tutti i costi uomo. Io non mi definisco uomo, mi definisco uomo transessuale, che è diverso. 

E la fierezza di portare questo stemma non me la toglie nessuno, nel senso che questo mi 
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dà la possibilità veramente di lavorare sempre su me stesso. Quindi effettivamente la mia 

transizione si è svolta a stadi: c'è stato lo stadio in cui volevi essere maschio a tutti i costi, e 

quindi… sputavi, bestemmiavi, dicevi parolacce, perché quello ti identificava nel maschio. 

Poi però c'è stato un lavoro su se stessi che ti porta a dire no, non è soltanto, non è quello... 

essere transessuali non deve necessariamente essere quello. Cominci a lavorare, cominci a 

dire, vabbè ma perché io devo “ammazzare” quello che ero prima? Come faccio a essere 

quello che voglio essere oggi, libero, pienamente libero, se in realtà voglio uccidere quello 

che ero prima? Allora vai a riprendere i pezzi che hai lasciato indietro e dici, aspetta, ma 

fammi vedere quello che c'è di buono in quello che ero, e fondi un po' queste due 

personalità, però resti comunque un transessuale [...] io non mi sono mai 

autocommiserato, e mai lo farò, quindi c’è proprio il bisogno di dire, guardate che è 

straordinario trovarsi in questa condizione, perché ti dà l'opportunità veramente di 

lavorare su te stesso come persona […] quello che ti rimane dentro è proprio questa fierezza 

di essere trans. Sì, assolutamente. 

Come sottolinea Green, “non sono, e non sono mai stato una donna”, ma allo 

stesso tempo “non sono un uomo nello stesso senso in cui lo é mio fratello 

minore, che è stato trattato da uomo per tutta la vita” (Green 2006: 503). Soltanto 

accettando il proprio vissuto e combattendo il sistema che impone loro di 

vergognarsi, gli uomini trans possono essere visibili e portare con orgoglio la “T 

scarlatta” della propria differenza rispetto agli uomini cis, considerandola un 

valore e non un difetto, e raggiungendo un senso di continuità e di benessere con 

se stessi (Green 2006: 503).   
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Inoltre, superando un sistema che non concede incondizionatamente nuovi 

documenti, insieme alle strutture che impongono uniformità con un modello 

maschile normativo, la transizione dovrebbe essere un percorso individuale, 

attraverso cui accedere ai cambiamenti necessari per essere soggettivamente 

appagati, al di là delle categorie identitarie; la decisione di iniziare la transizione, 

e la scelta di ricorrere o meno a determinati interventi, dovrebbero essere libere 

da pressioni esterne e criteri diagnostici, ed essere guidate soltanto da un 

desiderio di realizzazione personale, e dalla domanda “cosa devo cambiare per 

essere più felice?” (Cromwell 2006: 518). 

Per quanto riguarda l’Italia, Daniele sottolinea l’importanza del lavoro svolto 

dalla rete di attivisti del Coordinamento, che ha finalmente messo sulla mappa la 

categoria di uomo trans, impegnandosi per liberarla da pressioni normative. 

Vivendo apertamente come uomini visibili, senza nascondersi e senza 

vergognarsi, gli attivisti hanno aperto uno spazio fondamentale per i ragazzi più 

giovani, in cui rivendicare come positive le esperienze trans maschili, superare 

definitivamente ogni pressione verso un percorso di transizione standardizzato, e 

da cui ripartire in direzione di una futura elaborazione critica sul maschile. A 

differenza della sua generazione, Daniele nota che nei prossimi anni un percorso 

di transizione maggiormente flessibile, e una società più accogliente verso le 

esperienze trans maschili, porteranno i ragazzi ad avere maggiori possibilità 

rispetto al passato, facilitando così anche la produzione di nuovi saperi critici; 

potendo transizionare prima e con meno difficoltà, e vivendo in una realtà con 
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meno pressioni normative, Daniele spera infatti che i ragazzi saranno liberi di 

dedicarsi a un’elaborazione teorica propria, proseguendo in direzione di un più 

ampio cambiamento culturale. 

Io son contento di aver fatto le cose che ho fatto, son contento. Molti mi dicono “ma tu 

adesso, uno fa una ricerca su Google, viene fuori Daniele Bocchetti trans, con la faccia”... 

ma ‘sti cazzi, ma che me frega, non è quello! Sì, son contento. Son contento perché credo 

che in quegli anni anche noi abbiamo contribuito a cambiar le cose. E son contento… se 

oggi queste persone riescono a vivere con meno ansia il proprio corpo, con più apertura 

mentale la propria condizione… è l'obiettivo che è stato raggiunto. Poi, non siamo riusciti a 

lavorare sul maschile, e vabbè, lo farà qualcun altro… Intanto abbiamo smarcato un 

concetto, qualcun altro che sarà più libero, e non ci arriverà a trent'anni a capire certe 

cose, ci arriverà magari a 19, e avrà la possibilità di studiare, avrà la possibilità di… cazzo… 

non essere distolto dalla propria vita, dalla propria crescita personale… hai contribuito a 

un cambiamento culturale importante. Le prossime generazioni lo faranno, ci arriveranno, 

sono convinto. Ma io, che sono nato nel ‘72… ho fatto il mio pezzo. Non è che potevo 

rivoluzionare il mondo, mi sento abbastanza sereno su questo. Io sono nato in un mondo 

dove di trans sentivi parlare su Stop, Cronaca Vera, hai capito? Il mio pezzo l'ho fatto, sono 

soddisfatto e sono convinto che le prossime generazioni... è chiaro, è un processo di 

sedimentazione, loro partiranno da un punto più elevato, riusciranno a far qualcosa di più, 

cribbio!    

Se i preconcetti di un sistema patologizzante e di una cultura cisnormativa 

considerano le persone trans come ossessionate dalla chirurgia, e ritengono che 

la loro vita possa iniziare soltanto dopo “l’operazione” che li trasforma in “nuovi 
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uomini” e “nuove donne”, cancellandone il passato e negandone la specificità, la 

riflessione politica transgender evidenzia invece il potenziale di liberazione delle 

esperienze trans, se descritte con termini propri e rivendicate nella loro 

complessità. 

In opposizione alla riduzione delle identità trans ai percorsi di transizione 

standardizzati, e all’imposizione di conformità a un modello uomo/donna 

normativo, Jason Cromwell sottolinea che la realizzazione di sé non è una lineare 

conseguenza delle tecnologie mediche, ma deriva dal riconoscimento dell’unità 

di “corpo, identità (spirituale, oltre che personale e sociale), e sessualità”, che 

porta finalmente alla vera “ricostruzione – riassociazione e riconnessione con il 

corpo – attraverso cui una persona trans diventa integra” (Cromwell 2006: 519). 
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Conclusione 

 

Il progetto rappresenta un’analisi della cultura interna alla prima stagione di 

mobilitazione autonoma trans maschile in Italia, la rete del Coordinamento FtM, 

esplorata attraverso l’implemento del metodo della storia orale, ma anche 

attraverso il dialogo con autori e attivisti statunitensi.   

La ricerca si è focalizzata soltanto su alcuni nuclei tematici, escludendo altri 

aspetti significativi emersi nel corso delle interviste con i narratori, che 

andrebbero approfonditi: non è stato possibile esaminare le relazioni con la parte 

trans femminile del movimento, con rapporti di profonda solidarietà ma anche 

divergenze, né sviluppare una discussione sulla rappresentazione della sessualità 

da una prospettiva trans maschile, tenendo anche conto del ruolo dell’attore e 

attivista Buck Angel nell’aprire uno spazio per gli uomini trans nel porno, nei 

primi anni 2000. 

Pur non essendo esaustivo nella sua proposta analitica, questo progetto indica 

una direzione di ricerca precedentemente non sviluppata in maniera autonoma, e 

costituisce il primo lavoro esclusivamente dedicato all’esperienza dell’attivismo 

trans maschile in Italia.  

Nel corso della ricerca, focalizzare la lente analitica soltanto sulle esperienze 

trans maschili, e in particolare sulla dimensione di riflessione e mobilitazione 

collettiva del Coordinamento FtM, ha permesso l’inizio di un approfondimento 

su un movimento precedentemente lasciato in ombra, ma il cui contributo è stato 
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fondamentale nello sviluppo di una soggettività autonoma trans maschile in 

Italia.  

La creazione del Coordinamento FtM come spazio separato, culturalmente 

autonomo rispetto al resto dell’attivismo trans, e soprattutto rispetto alla 

presenza trans femminile, è infatti una tappa necessaria per la formazione di una 

collettività trans maschile, che permette la diffusione di informazioni vitali, e la 

creazione di una comunità online che unisce tutta l’Italia, permettendo a 

numerose persone di iniziare la transizione, e realizzare appieno se stessi. 

Oltre a mostrare la presenza del Coordinamento FtM nel percorso storico e 

culturale dell’attivismo trans, e dei movimenti LGBT+ in Italia, integrando le 

precedenti ricostruzioni, questa ricerca permette di evidenziare anche le 

dinamiche interne a questa specifica rete, e portare alla luce le discontinuità 

interne alla stessa comunità.  

In particolare, la ricerca porta alla luce una differenza di prospettiva tra uomini 

che vedono come positiva la condizione trans e rivendicano con fierezza le 

proprie esperienze, e uomini che preferiscono integrarsi nella società “normale”, 

in modo da sfuggire allo stigma che ne mette in dubbio le stesse identità 

maschili.   

Nell’Italia degli anni 2000, sono infatti gli attivisti come i narratori ad aprire uno 

spazio in cui l’esistenza degli uomini trans sia legittima, e le cui esperienze siano 

altrettanto valide di quelle degli uomini cisgender, interrompendo con la 

strategia politica della visibilità il sistema che conserva la “norma naturale” della 
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condizione cisgender, e riconosce come “vero” uomo soltanto chi viene percepito 

come cis.  

Inoltre, la ricerca mette in luce il ruolo degli attivisti nello sviluppo di un contro 

discorso sulla condizione trans come positiva normalità, in opposizione alle 

rappresentazioni della “transessualità” come patologia, sottolineando il ruolo 

consapevole degli uomini che attraversano il percorso di transizione 

medico-legale, e propongono un proprio discorso da contrapporre alla 

classificazione clinica. 

La riflessione degli attivisti porta inoltre alla luce un posizionamento critico verso 

il modello maschile dominante, che descrive necessariamente un uomo bianco, 

cisgender ed eterosessuale, evidenziando la distanza rispetto allo stereotipo 

machista richiesto dal percorso di transizione standardizzato, e il tentativo di 

costruire una comunità inclusiva, a partire da una definizione di “uomo” non 

normativa.  

Attraverso la pratica della storia orale, il lavoro ha raggiunto dei punti di vista 

soggettivi altrimenti invisibili, lasciando ai narratori lo spazio per raccontarsi in 

autonomia; inoltre, l’incontro tra narratori e ricercatore, come persona interna 

alla comunità LGBT+, complica la separazione tra interno/esterno 

dell’accademia, e la distinzione tra interno/esterno della comunità studiata.  

Inserendo lo stesso processo di ricerca in un percorso di cambiamento sociale, 

questo lavoro testimonia infatti la necessità di una società maggiormente aperta e 

meno cisnormativa, con percorsi di transizione non patologizzanti e incentrati 
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sul benessere individuale, ma soprattutto la necessità di ascoltare le voci degli 

uomini trans, mettendoli al centro delle teorizzazioni che li riguardano. 
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