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Vorrei cogliere l’occasione della pubblicazione di 
questo libro-catalogo per ringraziare le ricercatrici 

che hanno creduto nel Progetto M.A.M. tanto da realizzarlo: 
Annalisa Piccirillo e Celeste Ianniciello, quindi Manuela 
Esposito e Beatrice Ferrara, infine Roberta Colavecchio. La 
mia gratitudine va a tutte loro, da quando le conosco; oggi, 
insieme, ringraziamo le artiste che partecipano, con le loro 
belle creazioni e forme essenziali di dialogicità, al varo del 
“Matri-archivio del Mediterraneo”, e le studiose-amiche, 
Lidia Curti e Giuliana Cacciapuoti, il cui dono di sapienza ci 
aiuta a commentarne il senso.

M.A.M. è un archivio digitale, di concezione originale 
e di semplice utilizzazione, che si apre alla conservazione, 
alla performance, e all’evento dell’archē femminile, che 
nasce, cresce e matura oggi – già siamo nel futuro – nelle 
acque e sulle sponde del Mar Mediterraneo. Il progetto ha 
vissuto un periodo di intensa ricerca – teorica/tecnica – sul 
femminile, sull’archivio, sul Mediterraneo. Alla ricerca, 
però, non è bastato studiare, analizzare, ‘astrarre’; ha sentito, 
invece, l’urgenza di fare ‘opera’. Jacques Derrida pensa che le 
humanities del futuro debbano fare professione e produzione 
di ‘opera’; seguendo le sue suggestioni filosofiche, all’interno 

Silvana Carotenuto

M.A.M – L’ospitalità delle arti femminili mediterranee

dell’università di oggi, noi abbiamo deciso di fare ‘opera’. 
Nelle accademie anglo-americane, il compito è affidato ai 
resident writers; a Napoli, un team di ricercatrici esperte ha 
sentito l’urgenza di fare ‘opera’ d’ospitalità – digitale, perché 
siamo tutte informate dalla e sulla tecknè – nei confronti della 
creatività delle donne dotate d’arte.

Quali arti? Tutte le arti, escludendo, per adesso, e solo per 
ragioni contestuali, la scrittura narrativa e il cinema, perché 
il sito, pur bellissimo, è troppo giovane per accogliere queste 
espressioni complesse con una tecnica adeguata. Il M.A.M. 
è, di converso, un sito leggero, veloce, fantasioso, aperto al 
crossing continuo, nuovo ogni volta lo si sfogli, l’espressione di 
un’anima e di un corpo sempre cangianti – in trasformazione, 
trasformativi, poetici… 

La piattaforma è di ideazione e di realizzazione del web-
designer Alessandro Ventura, che ha saputo tradurre sulla 
rete le illimitate suggestioni, i suggerimenti, la vastità di idee 
e di parole che arrivavano dal gruppo. Durante i bellissimi 
incontri, quattro pensieri, in particolare, e per necessità di 
approccio sintetico, sono stati privilegiati nell’organizzazione 
interna-esterna del sito: domini di senso che sono apparsi 
fondamentali per pensare, conservare, e mostrare la forza 
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mediterranea delle donne: il ‘mito’, il ‘mare’, la ‘terra’ e la 
‘tecnica’. Essi funzionano in assonanza poetica: la mer, la 
mère, mother, matter, mater, materials.... L’inglese e il francese 
sono le lingue straniere della nostra ‘differenza’ di studio e di 
insegnamento; il desiderio è, in verità, d’arricchire il M.A.M. 
con altre risonanze, altri suoni e altri echi: gli idiomi in cui 
risuonano le voci femminili nel bacino del Mediterraneo, e, 
insieme, i gesti, le scritture, le radici e le disseminazioni della 
creatività delle donne che accolgono la sfida della comunanza, 
della sorellanza, della vicinanza e della differenza, tra le tracce 
mitiche di un passato condiviso, nelle vicende migratorie del 
difficile presente, nella attesa trepidante di un futuro ‘altro’ 
– materico e materiale – nel frattempo in cui pensiamo, 
ideiamo, ricordiamo, agiamo, mostriamo, conserviamo, 
sperimentiamo, facciamo ‘evento’...

Nel M.A.M., questo mondo infinito di pensiero e di 
azione, individuale e collettiva, è organizzato in sezioni che 
presentano descrizioni scritte – in realtà, sono evocazioni, 
citazioni, impossibili tracce, e amorevoli resti – della 
loro logica. La scrittura è il modo in cui abbiamo cercato 
di annunciare le poetiche che ci sono care, gli orizzonti – 
teorici, poetici, e creativi – che vorremmo condividere, le 
aperture al dialogo, alla condivisione e alla collaborazione, 
che favoriamo.

M.A.M. è stato presentato in vari convegni; in tutte 
le occasioni – nazionali e internazionali  – esso ha suscitato 
un immediato, caloroso e sincero apprezzamento, e una 
magica accoglienza. Prezioso ci appare, allora, il suo lancio 

all’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, con la 
presenza della Rettrice, e in compagnia di intellettuali e di 
artiste le cui conoscenze e prassi creative sono centrali ai 
destini di Napoli, della Campania, e dell’Italia. I testi che 
seguono testimoniano il suo ‘lancio’ – verso il mito antico del 
Castel dell’Ovo, di fronte al suo mare aperto e accogliente, 
all’interno della sua terra benevola e ospitale, verso il cielo 
comune e condiviso nella sua baia più grande. È, infatti, a 
partire da Napoli che l’appello d’ospitalità del M.A.M. si 
indirizza alle visioni, ai giochi, ai collage, alle fotografie, alle 
danze, alle opere di land-art e di bio-art delle donne che, 
oggi, con responsabilità est-etica, vogliono prendersi cura 
della cultura mediterranea, mobile, acquatica, straordinaria, 
cangiante, che è – e sarà – sempre foriera di futuri à-venir…

Un sentito ringraziamento va, infine, alla Regione 
Campania, che ha concesso la realizzazione del Progetto, e 
all’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, per aver 
sostenuto il suo sviluppo realizzativo.
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M.A.M. – Matri-Archivio del Mediterraneo ha 
studiato la questione dell’archivio nelle sue 

articolazioni teoriche, filosofiche e tecnologiche, e come 
prassi d’archiviazione. Le voci bibliografiche, e le testualità 
teoriche e artistiche segnalate sulla piattaforma, possono solo 
tentare di dar conto della vastità di referenze e di discipline 
coinvolte nella questione dell’archivio.1 In questo vasto campo 
d’indagine e di ricerca, di ‘invenzione’ e di ‘sperimentazione’ 
– le vocazioni ritenute centrali in questo progetto – si è optato 
per una de-limitazione della rappresentazione archiviale, nel 
privilegio consegnato a due aree di archiviazione specifiche, 
sterminate certo, ma unicamente singolari a sé: il Matri-
archivio e il Mediterraneo.

L’assunto del progetto è che, nella contemporaneità, la 
vocazione archiviale è imprescindibile, un ‘mal d’Africa’, un 
‘mal d’archivio’. Noi tutte/i amiamo archiviare – per ricordare, 
per dimenticare? Importante è che l’archivio, il suo desiderio e/o 
compulsione, sono legati all’arkē, agli arconti, all’architettura 
di un luogo destinato alla consegna, in linea patriarcale, 

1 Il testo qui riprodotto viene dal sito ufficiale del M.A.M; per i 
riferimenti bibliografici che seguono si rimanda alla sezione “Testualità”: 
www.matriarchiviomediterraneo.org. 

Gruppo M.A.M.

Matri-Archivio del mediterraneo. Grafie e Materie

di una selettività di testi, segni, memorie, documenti, e 
materiali, operata dai guardiani deputati alle istituzioni di 
salvaguardia della memoria/dalla memoria. L’unico archivio 
(o l’archivio dell’Unico/Uno) esistente è maschile, patriarcale 
e patrilineare: il lascito, l’eredità e la consegna di ciò che 
ripete, salvaguarda e archivia l’ordine, il potere, la tradizione. 
La domanda che origina il Matri-archivio del Mediterraneo 
risuona per differenza: cosa succederebbe se, diversamente dal 
Patri-archivio, si istituisse un archivio dedicato alle donne, 
offerto a coloro le quali sono state – e restano – escluse dalla 
selettività e dalla trasmissione archiviale? Se si praticasse una 
trasmissione del sapere in linea matrilineare? Se l’arconte si fa 
donna, ‘matriarca’, istituendo l’archivio di una conoscenza e di 
una saggezza femminile, posta sulla soglia dell’accumulazione 
e, insieme, della disseminazione? Il Matri-archivio del 
Mediterraneo – un nuovo, potenziale, virtuale, archivio 
della memoria materna, liquida, migrante, naturale, tecnica, 
materica, conservata e trasmessa nella contemporaneità 
dall’estetica e dalle performance delle artiste mediterranee – 
pone queste e molte altre domande, ‘questioni’, problematiche, 
lì dove le collega a quattro temi privilegiati di archiviazione: 
Matriarca; La Mer; Matrice; Mater-ia.
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Lo spazio-tempo d‘intervento del Matri-archivio è vasto, 
immenso, immemore – esso può estendersi alle figurazioni 
delle donne mediterranee, mitologiche e contemporanee, alla 
Matriarca che guarda indietro verso il Mito classico e/o in 
avanti verso i miti d’oggi. Queste figurazioni emergono dal 
presente delle acque di un mare materno, La Mer, il Mar 
Mediterraneo, agitato dai tanti segni di morte, i naufragi, le 
dispersioni, gli arrivi mancati, gli esili che popolano un mare 
di Migrazione, e, allo stesso tempo, dai segni di vita legati a 
una passione di pensiero e d’azione delle donne, che afferma 
il movimento, la libertà, la scoperta, la sperimentazione, il 
coraggio, il viaggio, il ritmo, la visione, la performance, 
l’invenzione, l’arte. Come non ricordare, qui, le immagini 
– fisse o in movimento – offerte da una delle madri del 
Matri-archivio, Zineb Sedira nel suo lavoro dedicato al Mar 
Mediterraneo? Le navi abbandonate, le carcasse arrugginite, 
i porti, i percorsi marini, le direzioni di solo andata, gli esili 
senza ritorni, ed insieme, le celebrazioni dei ‘fari’ che, a guardia 
delle acque che portano insieme morte e vita, illuminano il 
percorso, conservando le tracce della memoria – coloniale/
postcoloniale – per poterle trasformare in segni d’avvenire. 
Il Matri-archivio del Mediterraneo amerebbe essere un 
‘faro’ à la Sedira: poter raccogliere (il gathering di memoria 
decostruttiva) le ‘grafie’ e le ‘materie’ femminili, vive di una 
intelligenza arcaica, antica, e, così, moderna (una modernità 
‘altra’ rispetto al pensiero patriarcale, maschile, occidentale), 
contemporanea, sperimentale. Questa memoria futura è 
tessuta di forme e percorsi, è la forza indomita della Matrice 

che si interroga sull’originarietà e sull’appartenenza del 
femminile alla Madre Natura, declinandosi nelle cura degli 
elementi naturali stessi – tra cielo e mare: matri-ciel, e tra 
discendenza e sperimentazione: matri-linear – come territorio 
che archivia le tracce della sua trasformazione. Il Matri-
archvio, allo stesso tempo, si interroga sulla conservazione, 
sulla disseminazione e sulle infinite contaminazioni inventive, 
creative, della Lingua Madre – la lingua amata delle donne, 
rispettata, agognata, e mai pienamente posseduta – da parte 
della technē, dai linguaggi e dalle tecniche della corporalità 
femminile nella performance contemporanea.

L’incontro tra ‘materno’ e ‘tecnica’ segna la decostruzione 
femminile, agita, influente, potente, di molte opposizioni 
fondative del pensiero occidentale, e dell’archivio che lo 
celebra: il naturale vs il tecnologico, l’origine vs il futuro, 
il reale vs il virtuale, il documento vs il poetico, il fatto vs 
l’invenzione, producendo così, quasi per destino, la passione 
del Matri-archivio del Mediterraneo per la Mater-ia, che qui 
si dona in due spazi diversi ma intrecciati di archiviazione e di 
partecipazione interattiva al progetto: Matters costituisce una 
‘piattaforma’ aperta alla raccolta e all’analisi processuale delle 
‘questioni’ che costellano oggi l’esistenza di un archivio della 
differenza femminile (uno spazio in cui le donne e le artiste 
del Matri-archivio possono contribuire all’identificazione 
e alla discussione di ciò che ‘conta’ per loro/noi nella 
contemporaneità); Materiali è un ulteriore sezione dove 
si sollevano le domande sui materiali che, sempre di più, 
premono per l’invenzione di pratiche altre di conservazione 
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e di riciclaggio, forse infine sostenibili, del patrimonio 
culturale-artistico delle donne del Mediterraneo.

Matriarca

Vorremmo qui delineare una moltitudine di ‘figurazioni’ 
femminili attraverso i tempi e le arti. Mitologie classiche, miti 
d’oggi, ritorni all’arcaico, riscritture, re-visioni di una puissance 
femminile che si estende nel Mediterraneo inteso come spazio 
fluido di tracce, segni, saperi, immagini, linee: Meduse incantatorie 
e terrificanti; le arti della dea Iside, abbandonata in una nota da 
Freud (B.C. Freeman 1997), pur capace di immergersi nell’abisso 
più profondo, e Sacro, del mare per restituire il corpo amato a una 
nuova cura del mondo; giovani Persefoni, Kore e le loro diverse 
‘pupille dell’occhio’; Cleopatre egizie, tradotte in Leopardesse 
poetiche, poi in ‘cuoche irakene’, e già in Cleopatras che 
inondano il mondo con i loro idiomi scintillanti (S. Carotenuto 
2009); Antigoni tragiche, l’alterità traumatica di un altro senso 
dell’esistenza, la voce inflessibile a dare un diritto d’asilo e di burial 
che cambierebbe le sorti della intera terra (J. Butler 2000); ancora, 
Sfingi postcoloniali o Babies Sugar, come le ha pensate, create, 
mostrate, condivise l’artista Kara Walker; e, ancora ed ancora, le 
antiche e moderne Prégnances (J. Derrida 2004) degli acquarelli o 
lavis di Colette Deblé…

Alterità sublimi, sempre in bilico tra più mondi, universi 
e pianeti, dolci, sinuose, minacciose, gioiose, gloriose, 
splendidamente melanconiche come soli neri, possenti, le 
Matriarche incarnano una genealogia che nasce da acque 

tormentate da ostilità, guerre, morti, disfatte, per lasciarle 
liberare il loro canto-inno-urlo alla vita. È il perimetro più 
ampio del Matri-archivio del Mediterraneo, la cornice di 
affetti che trasforma l’archiviazione classica perché la forza 
evocatrice, antica, sperimentale, materica e misteriosa delle 
Matriarche spezza, frantuma, decostruisce l’arkē patriarcale, 
rilanciandolo, con la creazione di una collettività impossibile, 
verso un futuro tutto da inventare, tutto à-venir…

La Mer

Un’assonanza e uno slittamento di senso: la madre e il 
mare, La Mer/Mère, il Mar Mediterraneo, il bacino di scambi 
culturali, economici, di lingue, di poesia; luogo di passaggi, 
di transiti, di migrazioni, il Mediterraneo a metà del Middle-
Passage negriero e schiavista tra l’Africa e le Americhe, il 
Mediteremo europeo, il Mediterraneo oggi, carico di corpi 
migranti, in fuga, in ricerca, in aspirazione, in morte… 

Le arconti del Matri-archivio del Mediterraneo, artiste 
possenti quali Mona Hatoum, Zineb Sedira, Lara Baladi, 
Emily Jacir e Ursula Biemann hanno già consegnato alla 
storia le loro straordinarie visioni di una fase della vita di 
questo mare che parla di desiderio, di fuga, di esilio, di una 
ricerca indomita di alterità. Esse hanno già indicato nelle 
loro straordinarie opere, come ogni memoria personale risulti 
essere sempre e inevitabilmente intrecciata a una memoria 
comune, che richiama un tempo passato e, insieme, il tempo 
presente, e che non coinvolge soltanto la presenza umana, 
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ma anche gli elementi naturali, animali, vegetali, biologici. 
Esse hanno già inteso l’arte come “boundary event” (T. T. 
Minh-ha 2010), un processo di differenziazione e una pratica 
di memoria e d’archiviazione alternativa, che chiama in 
causa la questione dei confini e dell’appartenenza, lo spazio, 
connotabile come disappropriato, espropriato, colonizzato, 
liberato, territorializzato-deterritorializzato, del (fuori-) luogo 
(E. Grosz 2007), la geografia come categoria critica dell’ordine 
del sapere, l’occupazione multipla degli spazi, l’essere-situate, 
il posizionamento di corpi incarnati di donne (A. Rich 1984).

Qui vorremmo invitare le artiste che sentono la 
responsabilità di porre argine alla violenza che tinge di sangue 
le acque morbide del Mediterraneo, ad aprire le preziose 
scatole degli attrezzi artistici per permettere la manifestazione 
di una, molte, infinite estetiche della migrazione, un focus 
di creazione politico-poetica che, sfidando ogni archiviazione 
neutra, di dati, nomi, corpi e bare, rivendichi la trasformazione 
del trauma, del dolore, e della perdita, in una collettività di 
cura e di attenzione, di testimonianza e di comunicazione, 
dell’esperienza viva e vitale delle donne, dei loro figli e amati, 
negli attraversamenti di questo mare che sempre più si fa 
abisso di morte e insieme matrice di vita, di altra esistenza e 
resistenza, di nuove direzioni di senso.

Matrice

É possibile migrare in infinte direzioni. Il Matri-archivio 
del Mediterraneo, guidato da possenti matriarche, seguendo 

i flussi del mare e le estetiche migranti che essi incarnano 
e trasmettono, vuole seguire due linee privilegiate di 
archiviazione, che si dividono e si suddividono a loro volta a 
creare l’infinità di gesti artistici femminili che le esprimono. 
Le grandi demarcazioni del femminile e della sua arte, sono 
state storicamente identificate con la Madre Natura e la 
Lingua Madre: il naturale e l’origine sempre in opposizione, 
dialettica e binaria con(tro) la tecnica, l’artefatto, il costruito, 
il materico. Il Matri-archivio del Mediterraneo propone – è 
l’imponente firma femminile della contemporaneità artistica 
che lo esige e lo impone – di decostruire queste dialettiche 
fondative del pensiero occidentale: la ‘natura’ non si oppone 
alla tecnica, l’ordine non si contrappone – anzi da essa è 
sempre e già ibridizzata in anticipo – alla tecnologia.

M/other Nature – il termine inglese Mother offre la ricchezza 
di un materno sempre ‘altro’, interno/esterno, dove la Natura è 
la potenza, spazio e geografia, tempo e storicità, dell’incontro 
con gli elementi naturali e/o tecnici che la compongono. In 
quale direzione può andare questo incontro? Una possibile 
rotta, una traccia artistica, è offerta della pittrice e poetessa 
libanese Etel Adnan che nel suo progetto segna il lavoro della 
natura sulla tecnica e viceversa, attraverso forme di espressione 
e percorsi di lingua, suono, materia pittorica continuamente 
in trasformazione e costantemente erosi, sfogliati, accumulati 
dall’ e nell’incontro con gli elementi tecnici e/o naturali. Due 
altre parole indicano altri percorsi: Matri-ciel e Matri-linear. 

Matri-ciel è un sito/progetto che si occupa di architetture 
sostenibili; qui, la parola è utile per indicare le possibili 
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direzioni in cui può volgere il materno: il cielo, l’acqua, l’aria il 
fuoco, la terra. È in gioco qui la sperimentazione del rapporto 
dell’arte femminile con gli elementi naturali, a seguito della 
riflessione femminista-filosofica sul concetto di natura. A 
partire dal testo Feminist Interpretations of B. Spinoza (2009) 
di Moira Gatens fino al recente Au Commencement, elle était 
(2012) di Luce Irigaray (già in Amante marine,1980; L’oubli 
de l’air, 1983) numerose filosofe hanno rielaborato il ritorno 
alla natura tramite il pensiero di Baruch Spinoza, l’appello 
alla filosofia dei Presocratrici, al divenire e alla molteplicità, 
facendone derivare approcci postcoloniali, etici, estetici ed 
ecologici nuovi, perché essi ricollocano al centro dell’interesse 
critico l’urgenza di ripensare le questioni cruciali connesse alle 
diaspore, agli esili e alle migrazioni odierne. L’attenzione, in 
termini più concretamente artistici, qui si pone sulla Land 
Art contemporanea e femminile; non un ritorno a una natura 
incontaminata, non più lo sfruttamento di una natura passiva 
e colonizzata, ma l’incontro dei landscapes materici-mentali 
con i segni della riscrittura/cura/trasformazione/ liberazione/
sostenibilità artistica, estetica, immaginifica, simbolica e 
tecnica realizzata dalle donne.

Matri-linear – la ‘linea’, secondo la straordinaria artista 
brasiliana Lygia Clark (vedi la retrospettiva a lei dedicata al 
MoMA di New York, intitolata The Abandonment of Art, 
2014), che la inventò teoricamente nel 1954, chiamandola 
‘organica’, è intesa come spazio di interruzione, una frattura, 
un’incisione, un taglio sulla superficie piana della tela, una piega 
sui corpi materici delle sculture. Essa corre come frontiera, dis-

facendo la piattezza del supporto materiale del dipinto o della 
scultura, ed emerge come spazio di ibridazione concettuale 
tanto quanto materiale, organico: “La linea organica è una 
linea che non è stata abbozzata o incisa da nessuno, ma che 
risulta dal contatto di due superfici differenti (piani, cose, 
oggetti, corpi, o anche concetti), essa annuncia un modo di 
pensare oltre la logica del vero o falso, (…) punta ad un modo 
di pensare senza contraddizioni, senza dialettica (…) sebbene 
accetti la divergenza; pensiero affermativo il cui strumento 
è la disgiunzione; pensiero del molteplice.”(R. Basbaum 
2006). La linea è la possibilità di superare ogni dialettica 
tra composizione e creazione, tra vero e falso, tra pubblico e 
‘partecipant’, facendola esistere se non nell’incontro di due 
superfici, una linea vera, esistente in se stessa, lo spazio in sé, 
la trasformazione del problema formale e astratto in materia, 
nella produzione di corpi, di forme di vita. Da qui ne sono 
nate importanti ricerche sul vuoto, sul piano e la superfice, 
sulla bio-dimensionalità, sui silenzi, sulle membrane, sulle 
zone di contatto o interfacce, sull’in-betweeness o border-
line come luogo dell’evento, dell’invenzione, dove i processi 
creativi sono stimolati e prodotti. La linea, come strumento 
di rappresentazione immaginifica, si sviluppa nella differance 
del Matri-archivio del Mediterraneo, per raggruppare gli 
esperimenti della creatività femminile posti tra discorso e 
visibilità, una specie di cartografia di forme, una comunicabilità 
di corpi estetici, una politicità potenziale, concreta e dinamica, 
la creazione di ‘corpi vibranti’, permeabili e di membrana, che 
assorbono le forze che hanno su di essi degli affetti, rendendoli 
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elementi di un tessuto, i marchi delle sensazioni che ne 
compongono la memoria.

La ‘linea’ è la matrice della composizione artistica; la Lingua 
Madre è l’origine del linguaggio, sia esso artistico o meno. 
È una semplice affermazione che pure ha causato incredibili 
conseguenze nella e per la logica occidentale: possesso, 
unicità, legame, appartenenza, purezza, sangue e terra, 
sovranità dell’Uno. Il filosofo Jacques Derrida ripete che della 
lingua madre bisogna sentirne l’evocazione, la vibrazione, la 
malinconia cocente per la costante perdita, ma essere sempre 
lucidi e attenti, responsabili e critici dell’assunzione della lingua 
materna ai potenti drives della sovranità patriarcale (J. Derrida 
1996). Derrida sta rispondendo ai filosofi Walter Benjamin 
e Theodor Adorno; il Matri-archivio del Mediterraneo 
vuole accogliere questo dibattito declinandolo al femminile, 
riunendo in questa sezione, le estetiche femminili di recente 
costituzione che rivendicano lo sfaldamento (rispetto, cura 
e, insieme, trasformazione) della lingua madre e della sua 
possibile nostalgia tramite le sperimentazioni dei linguaggi 
che si costruiscono su una specifica Technē corporea, sensibile, 
tattile, sonora, scrivente, e sempre in movimento.

È qui che si accolgono le espressioni coreografiche e 
performative di eventi artistici che, nella differenza e nella 
molteplicità delle tecniche in cui si espongono, si classificano 
come esperienze elusive, effimere, che dopo il loro farsi lasciano 
tracce mnemoniche, sopravvivenze di gesti che vivono e rivivono 
nei depositi della memoria corporale di chi danza e di chi assiste 
(R. Schneider 2011). La lingua madre, il linguaggio di un’identità 

corporale, femminile, altra, una volta appresa, in-corporata e in-
carnata, si dissemina nell’incontro/scontro confuso e dinamico 
di altre lingue, nella stratificazione di altri saperi coreo-grafici, 
di tecniche e qualità di movimento che tornano trasformati a 
ogni rinnovata ‘consultazione’ ed esposizione – dal live, allo 
schermo, dalla piattaforma digitale alle architetture liquide 
della rete. Il corpo danzante diventa allora un archivio, custode 
vivente di memorie frammentate, di metodi e forme fisiche 
e percettive (D. Taylor 2002; A. Piccirillo 2013). In questo 
senso, la tecnologia del Matri-archivio offre ospitalità alle 
memore corporee di donne, coreografe e performer che cercano 
e performano nella liquidità del Mediterraneo l’invenzione di 
nuovi spazi, palcoscenici, dimore naturali o virtuali – chora 
– dove è possibile lasciare le tracce della propria espressività-
agentività corporale e soggettiva. Il Mar Mediterraneo, le 
sue acque e le sue sponde accolgono e generano movimenti, 
lasciano emergere grammatiche performative ibride, affetti e 
materialità danzanti, producendo ciò che la teorica canadese 
Erin Manning ha definito come “affective-attunement”: 
l’impatto affettivo-ecologico che lo spazio virtuale, liquido, 
aperto (milieu) esercita sull’attivazione di nuove potenzialità 
corporee, e quindi alla produzione di tecniche e tecnologie 
coreografiche che richiedono un’archiviazione ‘altra’ (E. 
Manning 2013). Il risultato creativo di un simile impatto è 
visibile e consultabile, nella scrittura/lingua cinetica e danzante 
generata da Isabel Rocamora; la video-maker di origini spagnole 
in Horizon of Exile (2007), come una ‘arconte’, comanda 
un nuovo ordine del peso corporeo, rielabora la legge della 
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gravità – così come è stata trasmessa e codificata nelle lingue/
discipline coreutiche della danza occidentale –; Rocamora 
coreografa le sue danzatrici ‘velate’ nel deserto, nel continuo 
movimento trasformativo di questo spazio naturale, le materie 
corporali e femminili sfuggono dal peso della gravità corporea 
per esprimere – e poeticamente affermare – la sottrazione, la 
sospensione, il rifiuto, delle costrizioni che la società patriarcale 
dirige sul corpo femminile.

Technē femminili danno corpo anche ad alcune delle 
espressioni più interessanti della musica elettronica 
contemporanea internazionale. Qui il suono – e la musica 
– scritti e prodotti, danzati e performati dal vivo da artiste 
della diaspora africana, sono imprescindibilmente legati 
alla sperimentazione tecnica. In costruzione è un nuovo 
linguaggio espressivo che opera al contempo sul livello 
della rappresentazione: chi è ‘la’ donna/aliena-bambina-
anticaegizia-regina-replicante-danzatrice-ologramma-viso-
tela-quadro che anima l’universo creativo di FKA twigs?; e sul 
livello dell’affetto: è la rappresentazione sonora di un paesaggio 
desertico, o l’affetto di un deserto come concetto filosofico e 
non-luogo della memoria quello che, nell’album Desert Strike 
di Fatima Al Quadiri (2012) si svuota, trasporta, scoppia, si 
esaurisce, è attraversato da corpi di suono-frammento?

Mater-ia

Il gioco del Matri-archivio del Mediterraneo è l’enfasi 
sulla materia – umana, animale, vegetale, tecnologica. È 

un gioco di frammentazione, di aggiunta, e di estensione: 
mater-ia/matters/materia/li. La materia porta dentro di sé il 
materno; se si aggiunge una t a mater e si pluralizza la parola 
matter, il termine può indicare le ‘questioni’, ciò che importa: 
“Bodies that matter /Postcolonial Matters” (J. Bulter 1993; 
A. Cianelli, B. Ferrara, eds. 2015). Nella sezione dedicata a 
Matters si vuole allora creare una piattaforma aperta, ed in 
infinto processo, in cui condividere le priorità, i pensieri, 
le indicazioni teoriche, i motivi di riflessioni che sono più 
cari ed urgenti alla comunità che crea e frequenta il Matri-
archivio del Mediterraneo. Ciò che riguarda tutte noi, allo 
stesso tempo, è proprio l’interessantissimo dibattito teorico 
e le sue concretizzazioni artistiche sull’uso, riuso e riciclaggio 
dei materiali di scarto, le sperimentazioni e gli sconfinamenti 
(di discipline, materie, materiali, corpi) che i linguaggi 
artistici avanzano ponendo in primo piano la questione del 
molteplice, di una complessità che non può che articolarsi 
nel superamento della dicotomia natura/cultura. La bio art 
contemporanea di firma femminile mette in campo questioni 
etiche, politiche e sociali, e traduce il sentire, le problematiche 
e le contraddizioni del momento storico che si sta vivendo.

In generale, si potrebbe dire che lo scenario sociale e 
culturale contemporaneo si fa sempre più espressione di 
un’attenzione ai temi dell’ecologia, al rapporto con la natura 
e con la materia. All’interno di un contesto globalizzato – in 
cui la circolazione di persone, beni e prodotti di consumo 
replica i tempi accelerati della digitalizzazione di dati, corpi 
e informazioni – le artiste e pensatrici del contemporaneo 
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s’interrogano sulle modalità etiche ed estetiche della relazione 
che intercorre tra l’umano, il naturale, l’animale, la tecnologia. 
Rintracciabile nelle pratiche e negli oggetti del vissuto 
quotidiano (i dispositivi tecnologici che mediano le relazioni 
sociali, i cibi geneticamente modificati e quelli di coltivazione 
biologica, le banche di semi, le droghe, i farmaci, gli 
esperimenti sugli animali…), la relazione tra umano, naturale, 
animale e tecnologia si disvela e si dispiega nei termini di una 
contaminazione molecolare, cellulare, atomica, quantistica. 
Ciò pone in primo piano l’urgenza di interrogare le tradizionali 
concettualizzazioni essenzialistiche di una Natura ingabbiata 
nel gioco dicotomico con/tro la cultura, e riconoscere invece 
la queerness, la differenza, l’Alterità, l’eterogeneo che risiedono 
al cuore della stessa: M-Other Nature.

Ospitalità

Il Matri-archivio del Mediterraneo ama pensare ai tre 
sensi di una archiviazione decostruttiva, il ‘constativo’, il 
‘perfomativo’ e la produzione dell’‘evento’. Esso non vuole 
venir meno alla febbre dell’archivio, alla funzione constativa 
della conservazione – la registrazione di ciò che esiste, e che 
va protetto e conservato; vuole però affiancarvi una forte 
vocazione performativa. Il sapere che il Matri-archivio conserva 
e produce non è statico: intervenendo nella consegna stessa, 
esso si apre alla performatività delle produzioni artistiche 
femminili che esistono solo e sempre in sviluppo, nel loro farsi, 
in progress, in process, in divenire. E ancora, e forse ancor di 

più, la passione del Matri-archivio del Mediterraneo, oltre alla 
funzione constativa e proprio dall’interno della performance, 
si rivolge all’evento, l’inaspettato, l’imprevisto, l’inaudito, a 
cui ogni archivio del futuro esporrebbe: l’infinita apertura, 
la metamorfosi incessante, la partecipazione – individuale e 
collettiva, singolare e metonimica – che l’archiviazione digitale 
offre alle artiste che vorranno esserne ospitate. Accogliamo, 
così, conservando, e rilanciando le condizioni dell’ à-venir, 
il futuro, ciò che accade senza orizzonte di aspettativa, di 
anticipazione e/o di previsione, che solo esiste nella chance 
della resistenza a ogni archiviazione: l’evento.

Il Matri-archivio del Mediterraneo interpella il materno 
nella fluidità del ventre marino; tra acque agitate, sullo sfondo 
di scenari naturali, il suo arkē è la vastità delle cave, dei cieli 
e delle terre che ne popolano l’universo acquatico; sospinta 
dai palpiti e dai respiri dei venti che spaziano nei suoi bacini, 
esso ibrida e confonde le lingue; la sua fede sta nella creazione, 
nell’invenzione, nell’immaginazione che celebra l’amore delle 
donne, il desiderio di ospitarne l’arte, per dire e tramandare il 
suo ‘vieni’ all’evento…Viens, viens… Ospite, guest/host, soltanto 
con il dono delle tue ‘opere’, il Matri-archivio vive e vivrà…

Artiste mediterranee, lasciate nell’apposita sezione Call 
for Proposal i vostri contributi, e contatti, per unirvi alla 
collezione de Matri-archivio del Mediterraneo.
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Figurazioni mitologiche e storiche nella terra di fuoco. 

Non vedete voi che quello che era seme si fa erba, e da quello 
che era erba si fa spica, da che era spica si fa pane, da pane chilo, 
da chilo sangue, da questo seme, da questo embrione, da questo 

uomo, da questo cadavero, da questo terra, da questa pietra o 
altra cosa, e cossì oltre, per venire a tutte forme naturali? 

Giordano Bruno, De la causa, principio et uno.  

Pietra: è l’arte 
Maria Lai, La pietra e la paura.

 
Essere liberi da tutte le collocazioni spaziali possibili: parete, 

spazio, iperspazio. Quadro, installazione, performance. 
Sperimentazione e massificazione. Aperto e chiuso. Dentro e fuori. 

Qui e ora, solo Ora. 
Francesca Alinovi, Ora!

Il Matri-archivio si muove tra passato e presente: raccoglie 
e mostra le opere di giovani artiste contemporanee delle 

diverse sponde del Mediterraneo, evocando le radici della loro 
arte in genealogie femminili custodite nell’archivio di quel 
mare.

All’origine, ci vengono incontro le eroine che hanno 
attraversato il mare oltre i confini del mondo conosciuto: 

Lidia Curti

Una macchina desiderante: dagli archivi della terra ai linguaggi dell’arte

Elena, Medea, Arianna e Didone, la regina fenicia che 
abbandona il luogo natale e, sola a capo dei Tiri, fonda la 
città africana di Cartagine. Figura all’origine tra Oriente e 
Africa, verrà assunta in seguito dall’iconografia occidentale 
a rappresentare passione e sentimento contro rigore e senso 
del dovere, come racconta l’Eneide. Il suo appassionato amore 
per Enea la indurrà a dimenticare i suoi doveri di regina 
e, dopo la sua partenza, a cercare la morte, ponendola in 
contrapposizione alla grandezza romana.1 

Nel racconto virgiliano riappare nei Campi Flegrei dove 
Enea, una volta approdato a Cuma, la scorge tra le ombre 
dell’Ade; questa volta lei, che era stata vana supplice del suo 
amore, si rifiuterà di incontrare il suo sguardo e gli volgerà 
sdegnosa le spalle. È di nuovo nei Campi Flegrei che risorge 
alla vita nel film di Lina Mangiacapre, Didone non è morta 
(1987), dove ritrova il suo grande amore per perderlo di nuovo 
assieme al sogno dell’unità tra le civiltà mediterranee – un 

1 Didone è emblematica di diversi punti di vista ideologici e culturali, 
in una fluttuazione tra l’interpretazione romana di cui quel poema 
era portatore e, d’altro canto,  le visioni extraimperiali e dalla parte dei 
colonizzati. Tra le poche riletture contemporanee, si può ricordarla come 
la “Gran-Sacerdotessa di Tanit dal colore della notte” in Elégie de Carthage 
(1979) di Léopold Senghor.
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sogno che ha ispirato tutto il lavoro dell’artista femminista. 
Una volta trasformata in pietra (dallo sguardo dell’occidente?), 
viene restituita alla carne ad opera delle donne che hanno 
accolto la sua eredità.

In quello stesso luogo, terra di vulcani, di trasformazioni 
storiche, geologiche e mitologiche, di emersioni e 
inabissamenti, risiede la Sibilla Cumana, profetessa nascosta 
in una grotta a Cuma che, alla pari di Pandora e Cassandra, 
disperde i propri ‘doni’.2 Le sue profezie, scritte su foglie di 
palma, emergono dalle cento cuspidi laterali aperte nella roccia 
e si disperdono trascinate dal vento e dalla pioggia. Come 
nel caso di Pandora, la dispersione è accostata alla creazione, 
la diaspora al conflitto. Disseminata e poi ricomposta, la sua 
enigmatica lingua è associata a forze naturali e soprannaturali. 
Una lingua la sua – alla pari di quella di Cassandra – che 
gli umani non vogliono ascoltare, sibillina appunto, segreto 
nel cuore del segreto. Virgilio la descrive come guida dell’eroe 
tra terra e oltretomba; il ruolo di mediatrice tra due mondi 
è comune a molte delle sue raffigurazioni nel mondo 
mediterraneo vicino e lontano, riprodotta in icone romane, 
frigie, fenicie, eritree e libiche dal volto nero o scuro.

Deserto e mare

Dall’epica antica narrata da uomini, dalle immagini della 
cineasta e artista femminista, nel passaggio dalla carne alla 
pietra e all’ombra del mondo ultraterreno, tra Cartagine e 

2 Lina Mangiacapre ha ripreso la figura della Sibilla nel film Le Sibille 
(1977), oltre che in Didone non è morta.

Cuma, si giunge alle opere delle artiste contemporanee, nella 
rete tessuta dal sito di questo progetto che propone un viaggio 
affascinante tra natura e arte. 

In Desert Breath di Danae Stratu il deserto e il mare sono 
infiniti che si congiungono – come dice Zineb Sedira, zone 
che collegano e separano al tempo stesso, ‘uno schermo su cui 
si proietta l’immaginazione’; e così si può dire del giardino 
planetario di Dacia Manto con la sua trasmutazione di forme. 
Nella performance di Filomena Rusciano si affollano le 
immagini di un paesaggio di forme fluide e in movimento 
in cui il suo stesso corpo è mobile e fluido, ‘la speranza del 
migrante galleggia inquieta’ cui l’artista si richiama. In molte 
delle opere si ritrovano il mare e la liquidità dell’acqua, nei 
corpi ma anche nei nomi come nel caso di Oni Wong con 
le sue installazioni sul sale e sull’acqua; il percorso della 
memoria delle terre di oltremare, ricostruito da Alessandra 
Cianelli tra il passato, nel ricordo del nonno contadino irpino 
scomparso nell’esercito coloniale, e il presente nei monumenti 
dimenticati nella Mostra D’Oltremare di Napoli; il passaggio 
da un mondo all’altro attraverso le patate scultura di Palù de 
Andrade, che suggerisce la trasmutazione di forme vegetali, 
animali, umane.

Il tema del confine, della migrazione emerge in molte 
di queste opere; le eroine mitiche, escluse dalle mura come 
Antigone, e dalla cittadinanza come Medea la ‘barbara’, 
si legano agli esili e alle esclusioni di oggi. Navi e barconi 
abbandonati sono tracce che diventano archivi alternativi, 
oggetti di opere d’arte molteplici a segnare rifiuti, razzismi e 
barbarismi di oggi. Si ritrovano nell’opera di Zineb Sedira, con 
le sue scene di mobilità e dislocazione, di spazi abbandonati 
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e relitti che sono allo stesso tempo fonti di sopravvivenza e 
speranza; nel mediterraneo dei naufragi cui tanta arte recente 
si è ispirata (Dagmawi Yimer, Andrea Segre, Isaac Julien), che 
divide e unisce le varie sponde, e che ricorre nelle opere di 
scrittrici come Ubax Cristina Ali Farah, Igiaba Scego, Elvira 
Dones, Gabriella Ghermandi.

Deserto e mare, elementi ricorrenti nelle opere di questo 
Matri-archivio, così come quello delle genealogie femminili, 
apparivano già nell’intervento multiplo “Archivio futuro: 
danza, donne e dimora”, che all’archivio classico opponeva un 
archivio del margine, dell’effimero, una ‘dimora’ alternativa 
a quella occidentale, ispirandosi al pensiero e alla scrittura 
di Lonzi, Cixous, Irigaray e Zambrano.3 Silvana Carotenuto 
presentava la questione della lingua madre, fattasi urna del 
passato che disperde le ceneri verso il futuro, attraverso le 
dinamiche performative di artiste della diaspora mediterranea. 
Una di loro è Sedira, artista rappresentativa di un’arte che si fa 
museo e opera al tempo stesso. Il corpo sospeso della danzatrice 
Isabel Rocamora nel saggio di Annalisa Piccirillo si rapportava 
al tema del corpo archivio su cui s’iscrive l’esilio danzato e 
ricordato dall’artista. Infine Manuela Esposito si poneva ai 
margini del (patri)archivio e lo trasformava, reintegrando 
nella sua memoria il rapporto donne-natura attraverso gli 
archivi di ‘terra’ e acqua’, tra scrittura e performance e tra 
critica e arte. Uno spazio simile era occupato dall’analisi di 
Celeste Ianniciello sulle opere di tre artiste transculturali 

3 Silvana Carotenuto, Manuela Esposito, Annalisa Piccirillo, “L’archivio 
futuro: danza, donne e dimora”, Estetica. Studi e ricerche, 1-2012.

ispirate dalle loro esperienze di migrazione e da un’estetica di 
traccia, passaggio, precarietà.4 

Una nuova curatela tra utopia e visione

La performance dell’arte femminile che il Matri-archivio 
propone, lontano dalle mura bianche del museo, si muove 
tra arte, patrimonio culturale e techné, annullando la distanza 
tra arte e artificio.5 Come dice Trinh T. Minh-ha, “niente è 
‘naturale’ nel senso solito del termine. Forse il solo elemento o 
evento naturale è questa energia, questa forza che esiste al di là 
di ogni singola forza materiale, ma grazie alla quale le cose si 
materializzano, prendono forma, mutano e si disintegrano.”6 
O ancora Maria Lai: “Come la poesia, la musica, / L’arte 
visuale è artificio / Costruisce ponti sulla realtà. / Attraversa 
la vita.”7

Qui si presenta un diverso tipo di archivio che, pur 
interrogando la memoria, la ricrea proiettandola verso un 
futuro fondato sulle liminalità di forme e strumenti, su 
incessanti metamorfosi e performatività: “archivio della 
memoria materna, liquida, migrante, naturale, tecnica, 
materica, conservata e trasmessa da artiste mediterranee 

4 Celeste Ianniciello, “I ‘musei mondo’ dell’arte contemporanea”, 
Estetica. Studi e ricerche, 1-2012.  

5 Lidia Curti, “Oltre le quattro mura bianche”, Estetica. Studi e ricerche, 
1-2012.

6 Trinh T. Minh-ha, The Digital Film Event, London and New York, 
Routledge, 2005, p. 132 (trad. mia). 

7 Maria Lai e Federica Di Castro, La pietra e la paura, Arte Duchamp, 
Cagliari, 2006, p. 13.
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in contrapposizione all’unico archivio (l’archivio dell’uno) 
esistente, maschile, patriarcale e patrilineare” (dal sito del 
Matri-archivio). Cosa accadrebbe, si chiede il progetto, se 
fosse dedicato alle donne finora da esso escluse? 

Il Matri-archivio del Mediterraneo risuona per differenza. 
Alle differenze danno un importante contributo l’arte e il 
pensiero di Bracha Ettinger, con la sua trans-soggettività, il 
suo ripensamento della polarità m/f. Il suo concetto di art-
working estende la singola opera d’arte a progetto in azione, 
in movimento, configurazione di tempo-spazio-evento, che lei 
chiama evento-incontro.8 L’arte diviene istigatrice di pensiero, 
l’immagine stessa modalità di pensiero, intervallo critico che 
attraversa la pragmatica immediata di tempo e spazio. 

Allo stesso modo Ursula Biemann, tornando al deserto, 
ravvisa una diversa spazializzazione dell’arte, nella complessa 
intersezione di naturalismo scientifico e metodologie delle 
scienze sociali con poesia, estetica e immaginario mitico. La sua 
ricerca-video Sahara Chronicles (2006-09) descrive le pratiche 
sovversive di spazio e mobilità dei migranti clandestini che 
attraversano il Sahara, dall’Africa occidentale al Mediterraneo, 
e costruisce una mappa che lega fattori economici e storici, 
specificità culturali e sviluppi ecologici, usando la videocamera 
per scrivere contro-geografie che disegnino trame di sovversione 
e trasgressione di confini e ostacoli imposti.9

8 Bracha Ettinger L., The Matrixial Borderspace, Minneapolis, Minnesota 
UP, 2006.

9 Ursula Biemann, “Egyptian Chemistry: From Post–colonial to Post–
humanist Matters”, in Iain Chambers et al (eds), The Postcolonial Museum. 
The Arts of Memory and the Pressures of History, London, Routledge, 2014.

Questa rete teorica che è in gran parte ispirazione e 
fondamento del Matri-archivio si incontra con un pensiero 
più antico che ha formulato l’idea di un archivio che non sia 
intoccato e intoccabile, ma riflessione critica e interrogazione: 
“una rete in continuo mutamento, un sistema di relazioni che 
unisce diversità di siti e soggetti conflittuali, in una visione 
basata su eterogeneità ed eterotopia”, dice Foucault, e Derrida 
in Mal d’archivio sottolinea che la memoria è produzione e 
non riproduzione, produzione di tracce, “quello che avrà 
voluto dire … lo sapremo soltanto nel tempo a venire”.10 

Tale rete si materializza nelle pratiche della land art, 
dell’arte che nasce dal paesaggio e nel paesaggio, fondato su un 
archivio vivente e circolare che si muove da superfici a radici 
e viceversa, tra metamorfosi, sovrapposizioni e stratificazioni, 
discontinuità e interruzioni, movimenti e migrazioni 
naturali.11 Deleuze e Guattari, sulla scia di Giordano Bruno, 
parlano di un flusso di desiderio che non deve scegliere tra uno 
e multiplo, di una trasformazione incorporea sempre legata al 
corporeo; di dissoluzione delle forme a favore di forze come 
flussi, aria, luce, materiali, che costituiscono il potere della 
materia, e Guattari con le tre ecologie – ambientali, sociali 
e umane – illustra il legame necessario tra ciò che è dentro e 
ciò che è fuori, che sia sociale, animale, vegetale o cosmico.12

10 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, BUR Milano, (1969) 1980, 
p. 174; Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, 
Napoli, 1996, p. 48.

11 Lidia Curti, “Stones, Lava, Sand, Water”, in Iain Chambers et al. 
(eds), The Ruined Archive, Politecnico, Milano, 2014.  

12 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Rizoma. Millepiani I, Castelvecchi, 
Roma, 1997; Félix Guattari, Le Tre Ecologie, Edizioni Sonda, Torino, 1991.
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Si delinea qui un archivio che non si chiude in spazi 
museali, nella descrizione di Francesca Alinovi in esergo o, 
ancora, in quella di Ursula Biemann che parla del museo come 
apparato materiale e discorsivo sulla e della migrazione: “Non 
semplicemente un luogo per conservare, rappresentare ed 
esibire realtà preesistenti e artefatti sulla diversità, è l’apparato 
attraverso il quale la diversità viene creata.”13 Ci può essere 
un altro archivio che permette una lettura inaspettata e una 
messa in movimento che lo modifica e lo interroga.

La ribellione allo spazio museificato trova un’analogia nel 
rifiuto che Carla Lonzi ha espresso con Autoritratto (1969). In 
quest’opera la filosofa femminista dichiara il suo distacco dalla 
professione di critica d’arte che era stata la sua fino ad allora. 
Una volta divenuta istituzione, non dissimile da altre, si pone 
al di fuori dell’opera, dando forza alla dissociazione creazione-
critica, e attribuendosi potere culturale e pratico sull’arte e 
sugli artisti. In alternativa l’opera d’arte è sentita da lei come 
possibilità d’incontro, come invito a partecipare rivolto dagli 
artisti direttamente a ciascuno di noi, fruitori o critici, cui 
non si può rispondere in modo professionale. Come dice nella 
premessa: “…l’atto critico completo e verificabile è quello che 
fa parte della creazione artistica.”14 

13 Ursula  Biemann, Egyptian Chemistry: From Post–colonial to Post–
humanist Matters”, cit., p. 333 (trad. mia). 

14 Carla Lonzi, Autoritratto, De Donato, Bari, 1969, p. 5. Il libro è 
composto da conversazioni registrate con 14 artisti dell’avanguardia anni 
’60 tra cui Carla Accardi, amica e interlocutrice privilegiata, e si dipana in 
uno spazio intermedio tra l’intervista e l’incontro, dando una dimensione 
privata e ‘innocente’ dell’artista e inseguendo un comune bisogno di 
salvezza. 

La critica d’arte diventa per lei un mestiere “da 
reinventare” e la sua aspirazione è di allontanarsi dai criteri 
della professionalità e dall’abitudine al potere. Bisogna vincere 
il senso di intromissione, passare dall’essere emissario della 
società a quello dell’artista: “Se l’arte non è nelle mie risorse 
come creazione, lo è come creatività, come coscienza dell’arte 
nella disposizione al bene.”15 Si delinea qui un’utopia, come 
osserva Carla Accardi che pure tra le sue interlocutrici è a lei 
la più vicina, o forse una visione che può essere di ispirazione 
a recenti interrogativi e a progetti alternativi di curatela nel 
mondo dell’arte.

Il Matri-archivio raccoglie molte di queste suggestioni 
teoriche dando vita a un itinerario aperto a direzioni 
molteplici e a contributi futuri anche imprevisti, una messa 
in movimento che lo modifica e lo mette in questione. Il suo 
cammino fluido propone una differenza e una distanza dalla 
critica che guarda all’arte come oggetto e si cristallizza in 
discipline istituzionali. 

15 Ivi, p. 8
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Giuliana Cacciapuoti

Artiste arabe e musulmane tra presente e memoria

Dovunque vi siano esseri umani c’è una qa’ida, una   
isce.

Fatima Mernissi 

Quando si decide di raccontare del mondo musulmano, 
i luoghi comuni incombono, e oggi ancor di più. 

Impegno ambizioso è parlare di donne, artiste, arabe e 
musulmane, cercando di collocare loro stesse, e il loro lavoro, 
nel tempo e nello spazio, tra il presente contemporaneo e la 
memoria storica, culturale e artistica della tradizione araba 
e islamica. La prima difficoltà si evidenzia ricordando che 
la concezione del tempo orientale non segue la linea retta 
occidentale, caratterizzata dalla puntuale successione di 
eventi, ma ritorna su se stesso in un cerchio infinito, fissato nel 
sempre presente. La seconda è che le artiste, sia che lavorino 
in patria, sia che operino tra i paesi di origine e i luoghi 
d’adozione occidentali, tutte devono affrontare un punto 
cardine del rapporto con l’arte per l’Islam, ovvero l’accusa di 

blasfemia che, come un hadith rammenta, colpisce coloro che 
disegnano e riproducono ‘immagini’: musawwirun.1 

Occorre avere coscienza di tale ostilità della cultura araba 
verso le arti figurative. Storicamente bandita dal culto e dai 
luoghi di preghiera musulmani, l’arte visuale, di fatto, è 
sempre esistita sotto molteplici forme fino a raggiungere una 
diffusione capillare. È per questo che l’arte contemporanea 
non ha ‘scuole’, né una tradizione diffusa omogeneamente 
in tutti i paesi arabi e musulmani, né musei specificamente 

1 Al-Bukhari, al Sahih, Deir al Maa’rifah, Beirut vol.4, p. 44, 1978. 
Il testo raccoglie i ‘detti’ autentici che riportano l’opinione del profeta 
Muhammad su chi riproduce le immagini, i “musawwirun” (sostantivo 
m.pl.), da swr, 2da forma del verbo disegnare. Si noti che la parola araba 
contemporanea per fotografo è musawwir, ma secondo diversi studiosi 
questa sovrapposizione del termine non implica un rifiuto o proibizione 
della fotografia: essa dà forma a qualcosa che non esiste e dunque esula dal 
tema della riproducibilità di immagini viventi. Tale questione va oltre la 
fotografia, e investe diversi aspetti delle produzioni artistiche, dalla scultura 
alla pittura; tra i tanti alcuni testi che ne trattano: J. Winegar, Creative 
Reckonings: The Politics of Art and Culture in Contemporary Egypt, Stanford 
University Press, 2006; e particolarmente Silvia Naef, Y a-t-il une question 
de l’image en Islam?, Editions Téraèdre, Paris, 2005; 2nd updated edition, 
2015; trad, it., G. Prucca, La questione dell’immagine nell’Islam, Obarrao, 
Milano, 2011.
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dedicati a tale forme d’arte: il lavoro delle artiste arabe 
scorre sul filo del rasoio. Ancora una volta le donne e artiste 
si confrontano con la necessità imprescindibile che Fatima 
Mernissi ben descriveva: quella di superare i limiti rompendo 
le barriere, valicando gli invisibili hudud dei confini mentali 
e identitari.2 Nelle loro opere, le artiste arabe contemporanee 
evitano di rappresentare immagini di nudo, visi e volti, 
rifiutano così lo sguardo dell’occidente sul corpo, respingono 
la contaminazione occidentale con piglio di militanza di 
donne arabe, attive e combattive. Esse donano un’immagine 
di sé profondamente diversa dalle nude e passive odalische 
di Ingres, Matisse, Delacroix o Picasso, tutti artisti uomini 
che, come egregiamente narrato da Assia Djerbar, hanno 
trasmesso nella memoria immagini distorte di un femminile 
vagheggiante e orientalistico.3 Per molte artiste arabe, l’arte 
racconta la società con la voce delle donne, alle quali sono 
negati anche i diritti più scontati; per molte, l’atto artistico, 
quindi, diventa gesto politico e sociale volto al cambiamento 
della società.

Oggi, l’arte delle donne arabe musulmane gode di 
quotazione e valore nel mercato globale, tuttavia essa si 
piega a una comunicazione talvolta distorta dell’espressione 

2 Il superamento del limite del confine lecito nell’Islam (espresso in 
arabo con hadd/pl. Hudud) è un tema centrale per la scrittrice Fatima 
Mernissi; cfr M.C. Tresso “Introduzione a F. Mernissi”, La terrazza proibita, 
Giunti Astrea, Firenze, 1997, vii-xiii.

3 A. Djebar, Postfazione a Donne di Algeri, Sguardo vietato suono tronco, 
Giunti Astrea, Firenze, 1988, pp.159-181.

artistica nel mondo arabo, in modo particolare in alcuni 
paesi quali Emirati Arabi Uniti, Bahrein e Arabia Saudita, 
impegnati a comunicare una immagine patinata e attraente 
dell’arte al femminile, quasi a smentire l’oppressiva 
invisibilità della condizione delle donne in quei paesi. 
Altrettanto contraddittoria, in relazione al rigore all’Islam, 
è la partecipazione di artiste, tra le tante molte fotografe, 
musawwirat

 
in arabo.4 La 55esima edizione della Biennale di 

Venezia ha registrato, per esempio, la più ampia partecipazione 
araba di sempre; ospite per la prima volta il Barhain con ben 
tre artiste nel padiglione nazionale: Mariam Haji, Camille 
Zakharia e Waheeda Malullah, e con commissaria Sheikha 
Mai Bint Mohammed Al Khalifa, ministra della Cultura del 
Regno del Bahrain. Waheed Malullah, nelle sue fotografie, 
mostra diversi ritratti di una ragazza di campagna che si sposta 
verso Manama, la città capitale del Barhain. La dichiarazione 
rilasciata dalla fotografa sembra, tra le righe, voler riconciliare 
l’arte della fotografia con il divieto di rappresentazione e 
riproduzione del tasawir, ovvero la rappresentazione di 
oggetti naturali: “Partecipare alla Biennale” – dice la fotografa 
– “è soprattutto un riconoscimento per il mio Paese. Sono 
felice perché sento che con il mio lavoro posso rappresentare 
le donne che fanno arte in Bahrain”.5 La serie di foto porta il 

4 Cfr nota 1. Musawwirat è il plurale femminile di musawwir.
5 Cfr. Euronews: “Biennale di Venezia: l’arte araba al femminile 

rappresentata dal Barhain” fonte on line http://it.euronews.com/2013/06/17/
biannale-di-venezia-l-arte-araba-al-femminile-rappresentata-dal-barhain
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titolo A villager’s day out, una gita per la ragazza di campagna: 
“Io sono una fotografa perché come strumento uso la macchina 
fotografica. Ma la mia mente è più astratta”, spiega la giovane 
artista. “Alcuni fotografi immortalano paesaggi. Potrei farlo 
anche io. E in effetti lo faccio. Solo che il paesaggio è una mia 
invenzione, non qualcosa che ho visto e messo in una foto.”6

Evitare l’accusa di blasfemia a causa della riproduzione 
d’immagini di esseri viventi è sempre presente nelle vicende 
dell’arte islamica. Tuttavia, l’arte al femminile dei paesi arabi 
e musulmani, che circola fuori dai circuiti internazionali 
codificati, lotta per uscire dall’invisibilità dei corpi e delle 
voci, dei volti e dei pensieri delle donne, delle loro storie 
annichilite dalla violenza subita durante le rivoluzioni arabe; 
storie di donne che spesso coincidono nelle rappresentazioni 
delle silenziose e sconosciute figure delle migranti o nei corpi-
ostaggio, vittime delle guerre e dei conflitti, e che segnano, 
purtroppo, le ‘memorie’ di ciascuna artista legata al suo paese 
di appartenenza: dal Libano, alla Giordania, dall’Iraq, alla 
Tunisia, dall’Algeria, all’Egitto.

6 Ibidem. Se la fotografia sia lecita o meno alimenta un ampio dibattito; 
è ammessa per necessità (carte d’identità, documenti di identificazione) o se 
si ritiene che non sia altro che un riflesso della realtà (allo stesso modo del 
riflesso che appare su uno specchio) e non possa essere, quindi, comparata a 
un’immagine disegnata o non ritragga qualcosa di illecito (cosa sia poi lecito 
o meno si entra in un terreno di scontro dottrinario). La dichiarazione 
dell’artista è un modo per prendere le distanze da un’accusa di riproduzione 
di esseri e oggetti viventi.

Ed è così che le musulmane – dalle prime femministe 
egiziane dell’inizio del secolo scorso, alle fini narratrici 
siriane e libanesi, alle autrici di prose impegnate a sostenere 
l’affermazione delle donne nel contemporaneo; si tratti delle 
egiziane Hu’da Sharawi o dell’islamista Zainab al Ghazali; 
delle lucide e militanti cairote Alifa Rifaat, André Chedid o 
della storica militante Nawal as-Saadawi; delle colte analisi 
storico-politiche della marocchina Fatima Mernissi; della 
prosa coinvolgente di Assia Djebar o dell’impeto politico 
di Khalida Messaoudi –7 tutte sostengono ciò che le artiste 
figurative traducono in pratica: la libertà di discutere, criticare 
e analizzare la cultura d’origine alla quale fanno riferimento, 
vale a dire l’Islam.

Le artiste, sebbene rifiutino ogni forma di misoginia e 
androcentrismo, sono coscienti del fatto che la loro condizione 
non migliorerà, né in patria e né all’estero, semplicemente 
adottando cultura, abbigliamento, modi espressivi o valori 
occidentali. Non c’è alcuna contraddizione, infatti, tra l’essere 
musulmane, lottare per i propri diritti e, al contempo voler 
scegliere di rappresentare se stesse in forme differenti. Sono 
molte le proibizioni, e i limiti di accesso, a cui le artiste 
musulmane, e la loro arte, devono sottostare: dalla mancanza 
di scuole d’arte e di una tradizione artistica consolidata, 
all’assenza di musei dedicati all’arte contemporanea, ai divieti 
a ritrarre volti e corpi nudi. Certo, la loro presenza in crescita 

7 Cfr. L. Ahmed, Women and Gender in Islam. Historical roots of a 
modern debate, Yale University Press, New Haven-London, 1992.
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nel mercato dell’arte, e nelle esposizioni di vetrine prestigiose 
(Art Dubai, Biennale di Venezia), cosi come il crescente 
impegno delle ambasciatrici dell’arte al femminile, come la 
regina Rania di Giordania,8  insieme

 
alla già citata ministra 

del Bahrain, conduce tali donne a essere sotto i riflettori, con 
l’obbligo, tuttavia, di saper distinguere quanto è glamour e 
quanto, invece, lavoro artistico ci sia.

Sono principalmente due i temi dominanti che 
appassionano e che ritornano nelle opere delle artiste 
musulmane: il velo e la calligrafia. Il velo, per le donne 
musulmane, è sia il simbolo di una battaglia identitaria contro 
l’imperialismo capitalista, sia l’emblema della soggettività 
negata; identità da tacere, persino nel nome proprio. Nel 
lavoro del 2012, Esmi-My Name, l’artista saudita Manal Al 
Dowayan, le cui opere sono state acquistate da importanti 
musei britannici, denuncia, con l’uso della scrittura, la totale 
cancellazione delle donne saudite nel corpo, nel nome e nella 
voce.9 L’installazione è composta da grandi rosari sospesi, 
sulle cui perle le donne, provenienti da tutta l’Arabia Saudita, 
hanno scritto i propri nomi che gli uomini, in famiglia e 
in pubblico, trovano offensivo o vergognoso pronunciare. 
Sono nomi a cui le donne rinunciano, per non offendere la 

8 La regina Rania di Giordania è promotrice di mostre internazionali 
con la Royal Society of Fine Arts di Amman, in collaborazione con 
l’UNESCO.

9 Cfr: http://www.manaldowayan.com/my-name.html; ancora più 
significativa l’installazione L’albero dei guardiani http://www.manaldowayan.
com/tree-of-guardians-.html

sensibilità degli altri componenti della famiglia e che pertanto 
ne cancellano l’esistenza dalla memoria.10 Con la mostra 
collettiva Soft Power (2012), invece, facendo scendere dal 
soffitto duecento colombe di carta realizzate con i permessi 
di viaggio delle donne, Manal Al Dowayan ha denunciato le 
leggi di ‘tutela’ a cui sono sottoposte le sue connazionali; leggi 
che comportano, ad esempio, l’interdizione delle saudite a 
guidare l’auto. L’arte di Al Dowayan, insieme a molte altre, 
restituisce voce e visibilità alle donne del suo paese.

La calligrafia è l’arte islamica e musulmana per eccellenza, 
per cui l‘appropriazione dell’arte calligrafica diventa per le 
artiste l’espressione più significativa. La potenza espressiva 
e la forza della calligrafia nel Corano, solo per citare un 
esempio, la si incontra nella Sura LXVIII, 1 detta proprio 
Surat al-Kalam Sura del Calamo, oppure nella Sura XCVI 
,4: “Scendono gli spiriti/in arabo malaik a insegnare l’uso del 
calamo”.11

 
Il segno calligrafico, inoltre, viene assunto anche 

come strumento di lotta contro l’occidentalizzazione della 
società o come strumento di emancipazione. La calligrafia 
è l’arte maschile, islamica e suprema; appropriarsene è una 
rivoluzione. 

Per l’uso che ne fanno le donne, importante è la sintesi 
firmata dallo studioso Di Matteo, che, infatti, identifica la 

10 Cfr G. Di Matteo, “The Arabic Alphabet in the Words of Women”, 
Maggio 2012; http://www.padjournal.net/the-arabic-alphabet-in-the-words 
-of-women/?lang=it

11 Corano LXVIII, 1; XCVI, 4.
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prima artista e pioniera dell’arte calligrafica, con l’irachena 
Mahdia Omarche; nelle sue opere, ella riesce a ‘tagliare’ il 
legame tra lingua araba e Corano, utilizzando l’alfabeto arabo 
senza i codici manieristici dell’arte calligrafica codificata dalla 
tradizione.12

 
 La rivoluzione della calligrafia continua nell’arte 

contemporanea, anche con artiste non arabe ma musulmane, 
ne è un esempio la famosissima iraniana Shirin Neshat.13 
Altro cortocircuito simbolico, tra henné – strumento di 
bellezza e seduzione – e calligrafia – l’arte sacra storicamente 
riservata agli uomini – viene innescato da Lalla Essaydi,

 
artista 

marocchina di nascita e americana di adozione. Seguendo un 
rituale femminile, Essaydi insieme alle sue sorelle, cugine e 
altre parenti donne, si riuniscono ogni anno nella casa natia 
in Marocco, un edificio del XVI secolo, e più precisamente 
in una stanza della casa un tempo riservata esclusivamente 
agli uomini. Lo spazio viene ricoperto con un panno bianco 
e l’artista comincia a trascrivere, sulla tela, sulle pareti e sul 
corpo delle donne stesse, il libero fluire delle conversazioni 
che si svolgono durante la giornata, il flusso della scrittura 
finisce, quindi, per mimetizzarsi, su piani diversi, al continuo 
scorrere delle parole. La stanza degli uomini interdetta/haram, 
diventa così la stanza delle donne.

 

Altre generazioni di donne, Quatre Générations de Femmes 
(1997), si intravedono, confuse tra i testi scritti in inglese e 
francese, mimetizzate in piccole miniature, tra gli arabeschi 

12 Cfr G. Di Matteo, cit. 
13 vedi: http://www.treccani.it/enciclopedia/shirin-neshat/

serigrafati delle maioliche e i motivi geometrici, delle stanze 
allestite dall’artista franco-algerina, e residente a Londra, 
Zaineb Sedira . Nella video installazione, Autobiographical 
Patterns (1996), Sedira

 
si riprende mentre scrive sul dorso e il 

palmo della mano la sua autobiografia, in francese, in arabo 
e in inglese, invertendo, da sinistra a destra, il senso del testo 
arabo; dissolvendo le sue identità plurime nell’intreccio di 
parole che non riescono a sciogliere i nodi di una esistenza 
vissuta in un universo tutto nuovo. È lo stesso filo del discorso 
che l’artista egiziana Ghada Amer,

 
cresciuta in Francia e 

trasferitasi a New York, riprende nei suoi lavori, tessendo, 
su tele monocrome, il conflitto interiore, prima che sociale, 
tra l’aspetto liberale della cultura occidentale acquisita e 
l’integralismo oppressivo generato da una interpretazione 
dell’Islam inaccettabile; le sue sono riflessioni intorno alla 
‘parola’, alla scrittura, all’erotismo o alla condizione femminile, 
sono indagini filologiche, studi di semiotica e di filosofia del 
linguaggio. Ghada Amer mette in relazione il gesto del ‘cucire’ 
con il ‘dipingere’; sin dall’inizio ella voleva ‘dipingere’ senza 
usare la pittura – linguaggio riservato e creato dai maschi –, 
pertanto, così come hanno fatto per l’arte occidentale Louise 
Bourgeois e Marisa Merz, decide di servirsi di un veicolo 
femminile per trasformare l’atto del dipingere.14

Il particolare valore rivoluzionario dell’arte calligrafica 
lo si coglie nella vicenda della comunità artistica di La 
Marsa in Tunisia. Con l’accusa di esporre opere considerate 

14 G. Di Matteo, cit.
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moralmente offensive e “anti-islamiche”, nella notte del 
10 giugno 2012, gli ultra conservatori fanno irruzione nel 
Palazzo Abdellia, bruciano e distruggono un certo numero 
di opere d’arte considerate ‘blasfeme’. Altri gruppi in tutto 
il paese attaccano posti di polizia, sedi sindacali, e gallerie 
d’arte. Il Ministro degli Affari religiosi sospende dal servizio 
lo sheikh Houcine Laâbidi, Imam della Moschea al-Zaytuna, 
che aveva detto, durante la preghiera del venerdì, che gli artisti 
erano degli “infedeli che dovevano essere messi a morte”.15

 

Per concludere, la rappresentazione più attuale e drammatica 
di questi eventi si ha nell’opera Smell, dell’artista tunisina 
Nadia Kaabi-Linke. Timo Kaabi Linke, curatore con Khadija 
Hamdi di “Cartagine Contemporary 2012”, descrive l’opera 
e la condizione politica cui essa si installa: 

Il profumo fresco dei fiori di gelsomino era assente in quei 
giorni, perché il gelsomino non fiorisce prima di maggio e 
l’odore vero della rivoluzione è venuto dalla combustione di 
auto e case. Un anno più tardi la gente continua ad andare in 
strada in Tunisia per protestare per la libertà e i diritti umani. 
Ora la protesta non è diretta contro un regime autocratico, 
ma contro movimenti regressivi salafiti, che rappresentano 
l’estremismo islamico in Africa settentrionale. La loro 
“bandiera” con il bianco della calligrafia della Shahada, la 
confessione di fede musulmana, su fondo nero, è diventata 
il nuovo simbolo per la repressione politica. Smell è un 
ricamo con fiori di gelsomino cuciti su un panno nero che 

15 La khutbah/sermone sull’argomento: https://www.youtube.com/
watch?v=HHMQPnHpfJw

rappresenta il credo islamico. Mentre la repressione continua, 
i fiori avvizziscono e il profumo del gelsomino svanisce.16

16 Cfr. G. Di Matteo, cit.; Cartagine Contemporary 2012: “Chkoun 
Ahna. Sur la piste de l’histoire”, Museo Nazionale di Cartagine, 
Tunisia, 12 maggio/15 giugno 2012; sull’espressione Shahada cfr. www.
giulianacacciapuoti.it/27glossario_termini_necessari_alla_conoscenza_e_
comprensione_dellrsquoislam.h ; per la questione del ‘nero’ esso è il colore 
del Califfato Abbaside (750-1258 d.C.), i cui califfi fondarono e scelsero 
come capitale dell’impero Baghdad; oggi questo colore viene usato nelle 
bandiere del Daesh.
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12 Matri-linear

Amalgam 

Un diario–fumetto che racconta la vita quotidia-
na di una giovane libanese alle prese con i tanti 
problemi sociali del Libano: maschilismo, sfrut-
tamento femminile, disservizi di ogni genere, 
connessione lenta… Il libro è il primo tentativo 
di condividere col mondo intero la realtà quoti-
diana libanese.

Maya Zankoul (Libano), Amalgam, comix, 
2009-2010.
 
14 Matriarca

Olympia
Le vestigia del sacrario di Olympia. Greece.
Ho visitato la prima volta Olympia nel 1991 
come rappresentante dell’Accademia Olimpica 
Nazionale Italiana.Sono ritornata,diverse volte 
durante il periodo che comprende gli anni 1990 
e 2000 come socio dell’International Olympic 
Academy Association ed ho avuto la possibilità 

Matrice

Nicène Kossentini (Tunisia), Boujmal, fotografia, 2011

L’artista riadatta alcune foto ritrovate nell’album di famiglia; si tratta dei 
ritratti di sua madre, di sua nonna e bisnonna, che si stagliano in trasparenza 

sullo sfondo del lago salato Boujmal, nella città natale di Sfax, in Tunisia. 
Ispirata allo spazio sospeso delle sue care, Kossentini esplora esperienze 

presenti di solitudine e perdita, attraverso immagini della sua famiglia e della 
sua terra. In questa serie di paesaggi temporali, l’artista evoca il ‘giardino 

segreto della sua casa, e con essa i ‘giardini segreti’ che risiedono in ciascuna 
di noi.





Lingua Madre/Techné

In duetto con la sorella Dalila, Belaza condensa l’origine del suo lavoro e della 
sua lingua danzante. Attraverso la tecnica ondulatoria, esse scavano dentro di 

sé facendo emergere in superfice la parte più intima. La loro danza si genera 
da un’idea semplice eppure dalla vitalità infinita.

Nacera Belaza (Algeria/Francia), Le Crie, danza, 2008.





Matri-lineare

Le tematiche dei miei lavori emergono dalla mia esperienza di vita, di donna 
e artista che vive e lavora tra due culture; lo scopo è quello di mostrare come la 

‘doppia visione’ di una  singola persona può produrre immagini…capaci di 
collassare confini razziali, culturali e religiosi.

In I’m Sorry/ I Forgive You, l’ornamento di ispirazione islamica si 
applica all’iconografia di un tenero atto di riconciliazione tra un uomo e una 

donna. Lo scopo è quello di abbellire cosi come quello di trasformare il potente 
atto della compassione….mettere sulla stessa ‘linea’ visiva e affettiva la 

reciprocità di ruoli, posizionamenti, responsabilità e con-divisioni.

Arwa Abouon (Libano-Canada), I’m Sorry/ I Forgive You, fotografia, 
stampa digitale su tela, 2015.





Matri-ciel

Desert Breath è un progetto di Land Art creato da D.A.S.T Arteam, 
un gruppo fu fondato nel 1995 da Danae Stratou, Alexandra Stratou 

(architetto e designer industriale) e Stella Konstantinidis (architetto).
Il progetto ha origine in un desiderio comune delle artiste di lavorare nel 

deserto. Nella mente delle persone il deserto è il luogo dove si fa l’esperienza 
dell’infinito. Il deserto è uno stato della mente, un paesaggio della mente.

Il punto di partenza era la forma conica, la naturale formazione della sabbia 
come materiale. L’opera site-specific si espande in un’area di 100.000 mq, 

nel deserto del Sahara che confina con il Mar Rosso, a El Gouna, in Egitto. 
Quest’opera può essere esperita sia come immagine visuale che come esperienza 

fisica; essa  è soggetta all’erosione naturale …, fino a quando il deserto non 
ritornerà alla sua forma naturale e piana.

Danae Stratou (Gracia/Texas US), Desert Breath, land art, video-
fotografia, 1997. 





Matriarca/Mito

In The Plot is The Revolution, Judith e Silvia sono due Antigone, due 
donne, due attrici di generazioni, esperienze e fisicità diverse. In un contest 

tra poetiche, prospettive, lingue e corporalità le due figure sono unite dal 
suono urlante e bruciate della fiamma che induce a credere ancora nel teatro 
come possibilità d’azione del/sul corpo femminile qui incarnato nel mito di 

Antigone: una donna, una matriarca, che dal passato ritorna nel presente alla 
ricerca della rivoluzione non violenta e anarchica.

Judith Malina (Germania/US), Silvia Calderoni (Italia), The Plot is 
the Revolution, performance, compagnia Motus, 2011.





Mater-ia

B-G-IOPOLITICS trova origine nella ‘Primavera Araba’.
Questa installazione (realizzata con batteri luminescenti, capsule di Petri, 

fotografie e poster trasparenti) trascrive gli effetti dell’atmosfera rivoluzionaria 
della Primavera Araba come una legge biologia, le cui dinamiche sono virali.

La ‘rivoluzione dei batteri’ contamina una mappa della regione medio-
orientale, diffondendosi su tutta la superfice e sollevando un’irreversibile 

trasformazione.

Heba El Aziz (Egitto), B-G-IOPOLITICS, installazione,
bio-arte, 2012.





Mito

Nation Estate è un cortometraggio fantascientifico della durata di 9 minuti 
che offre un quadro cinicamente distopico, e al contempo ironico e giocoso, della 

situazione politico-territoriale nel Medioriente. Attraverso la mescolanza di 
uno scenario creato dalla computer-grafica, attori reali, ed elettronica arabesca, 

l’opera di Sansour esplora la possibilità di una soluzione ‘verticale’ per lo 
Stato palestinese. Nel film, i palestinesi hanno il loro Stato nella forma di un 

grattacielo: il Nation Estate, una costruzione residenziale colossale, approvata 
e sponsorizzata dalla comunità internazionale, capace di ospitare l’intera 

popolazione palestinese, che può finalmente godere di un ‘alto’ tenore di vita. 
Oltre al film il progetto Nation Estate comprende anche sette fotografie 

(60x120cm o 120x240cm) e un poster (100×150 cm).

Larissa Sansour (Palestina), Nation Estate, video-installazione, 
poster, 2012.





La Mer/Mar Mediterraneo

A Peculiar Family Album è frutto del mio periodo di residenza a 
Marsiglia, considerata come una città sorella di Algeri per i vari aspetti 

storici, geografici, sociali che hanno in comune. In questo progetto rivisito il 
mio stesso processo creativo, esplorando mappe, cartografie, e interrogando la 

memoria dei contesti urbani in cui ho soggiornato e vissuto.
Il punto di partenza è un’indagine sul lavoro di due architetti molto presenti 

in entrambe le città mediterranee: Le Corbusier e Fernand Pouillon.
Il mio intento era quello di “tagliare” frammenti delle loro opere e 

“trasportarli” a Marsiglia, evocando la metafora del riposizionamento, della 
deportazione, dell’espropriazione e riappropriazione, unendo la storia di due 
paesi apparentemente lontani… La mia narrazione mescola alla finzione i 

riferimenti provenienti dalla “grande Storia”.

Amina Menia (Algeria), A Peculiar Family Album, video 
installazione, singolo schermo, 14’ 49’’. 2012.





Matrice

I lavori di Antonia Bonetti prendono spunto dai grandi maestri del 
passato, dalla pubblicità e da tutto ciò che apprende continuamente 
dal contemporaneo. Tutto comincia dalla tensione conoscitiva, dalla 

sua voglia di cercare e ri-cercare, fino a riformulare il visibile in 
qualcosa di mai visto prima. .... Nella sua arte c’è un occhio sempre 
aperto su nuove possibili soluzioni concettuali, nuovi innesti visivi, 

nuove capacità di raccontare, attraverso il disegno, un percorso 
alternativo, un circuito inedito di pensieri e realtà.

Le opere si immergono in un contesto surreale abitato da figure 
misteriose che sembrano uscite da riviste di moda patinate; la loro 
identità per quanto visibilmente ambigua resta comunque celata, 

nascosta, censurata. Questo espediente visivo, esplorato attraverso la 
tecnica del collage, è un modo per dar voce all’universo LGBT ancora 

poco (ri)conosciuto ai più, nonostante sia una realtà che va man mano 
mostrandosi conquistando i suoi diritti di parità.

Antonia Bonetti (Italia), Sleeping Venus,
light box, 35 x 50 cm, 2014.





Mater-ia/Materiali

Un giorno, per caso, mi sono ritrovata a leggere una poesia di Nizar 
Quabbani (illustre poeta siriano del '900 ndr) e a riflettere su quanta 
libertà avesse nel descrivere il corpo femminile senza barriere o limiti. 

Così ho avuto l’idea di inserire i suoi versi nei miei dipinti perché 
volevo contestare - con il suo approccio femminista - il modo di 

vedere la donna solo come un corpo o un oggetto sessuale, anche se, al 
contrario dei versi di Quabbani, i temi delle mie opere sono lontani 

da qualsiasi riferimento sessuale o erotico. 
Per me la scelta del nudo femminile nasceva dall'esigenza di indagare 

la psicologia umana con assoluta sincerità.

Hadeel Azeez (Iraq/Italia), Nostalgia d’amore, olio su tela e acrilico 
su tessuto (50x150 cm), 2010.

cit. http://osservatorioiraq.it





Anita Artura Agresta (Italia), Self-Portrait Dismemberment, dipinto, 
tecnica mista su catone pressato, 2014.

Matrice

Considero l’autoritratto una sorta di azione performativa, non in 
grado di restituirci in maniera autentica.

L’auto-ritrarsi diviene esercizio di prova ripetuto e di impossibile 
definizione. Siamo, pertanto, innanzi ad un processo di auto-

smembramento organico, ‘rammendato’ e ricomposto attraverso i mezzi 
pittorici (pittura qui come “terapia”), ed alcuni elementi simbolici 
denotanti l’identità della mia persona nel tentativo inesauribile di 

autorappresentarsi.
Tratto comune e ricorrente nelle opere è la presenza di determinate 

figure o motivi archetipici: il seno, l’abito orlato, la gruccia …. 
Tali elementi, di matrice fortemente simbolica, si ricollegano 

all’immaginario privato, esplicitando e manifestando una funzione 
narrativa all’interno della serie stessa.





Matri-linear

Un diario–fumetto che racconta la vita quotidiana di una giovane 
libanese alle prese con i tanti problemi sociali del Libano:

maschilismo, sfruttamento femminile, disservizi di ogni genere, 
connessione lenta… Il libro è il primo tentativo di condividere col 

mondo intero la realtà quotidiana libanese.

Maya Zankoul (Libano), Amalgam, comix, 2009-2010.





Mater-ia/Materiali

SandCloud è un’installazione site-specific che evoca e celebra l’interruzione 
dell’immagine, contraddicendo allo stesso tempo unità e realtà. Centinaia di 

esagoni di carta tagliati a mano innescano una procedura figurativa libera 
dal visibile. Lattanzio estende i confini del tangibile alla ricerca dei limiti 
materici attraverso cui l’umanità crea le sue connessioni – ottiche – con il 

mondo esterno; cattura il senso dell’irreversibile, rendendo fisico l’elemento più 
incorporeo per eccellenza: il cielo…. Destrutturato come un mosaico, e data la 
fragilità della carta come supporto specifico per la terra, come un ciclo perpetuo 

di acqua che alla fine ritorno di nuovo alle nuvole.

Micaela Lattanzio (Italia), SandCloud, installazione site-specific, 
Land art, 2015.





Matriarca

Ho visitato la prima volta Olympia nel 1991 come rappresentante 
dell’Accademia Olimpica Nazionale Italiana.Sono ritornata,diverse 
volte durante il periodo che comprende gli anni 1990 e 2000 come 

socio dell’International Olympic Academy Association ed ho avuto la 
possibilità di fotografare questo sito archeologico più di una volta.

Il luogo costituisce una ricchezza culturale unica al mondo, l’emozione 
di trovarsi alle radici del tempo e della storia dello sport e della civiltà 
ha ispirato anche la lavorazione dei miei fotoreportage. Da ciò è nata 

l’idea di creare un book fotografico accompagnato da testi poetici 
ispirati ad Olympia.

Eliana Esposito (Italia), Olympia, fotografia, 2000.





Mito

Song of the Songs: due donne, due microfoni, la parola, il gesto e il 
ritmo. Una lingua fortemente simbolica che ha in sè la radice di tutte 

le lingue e che cerca nella rapsodia a due voci il dialogo tra di esse. 
Un cantico alato che appartiene all’umanità, parte dalle radici della 
cultura ebraica per arrivare a tutte le culture, in tutti i tempi, a tutte 

le persone, gli amanti, i desideranti, i traboccanti d’amore.

Interpretazione e drammaturgia: Simona Lisi e Caterina 
Pontrandolfo, regia e coreografia S. Lisi (Italia), Song of the Songs, 

coreografia-canto, 2013.





Nisrine Boukhari (Siria), Above 47°, video-installazione, 2012.

Technè

Sotto attacco i diritti delle donne, mascherati dalla politica e 
dall’estremismo religioso. In un luogo in cui la temperatura supera i 
47 gradi….puoi vedere una figura divisa in tre sezioni di immagini 

in movimento; al centro, il video mostra un ritratto indistinto eccetto 
gli occhi che fissano l’audience; la seconda sezione mostra il taglio di 

capelli femminili da parte di non si sa chi; la terza sezione mostra 
l’abuso dello spazio bianco attraverso un pennarello nero….

Il lavoro solleva la problematica dell’estremismo politico e religioso 
che ricopre e invade non solo il corpo femminile, fino a diventare la 

principale causa di dolore per il popolo e la società siriana.





Materia

Il progetto di cui mi occupo a livello artistico e tecnico si basa sulla 
creazione di video, animazione digitale e motion-graphics in generale.

Le tematiche affrontate si basano prevalentemente sul concetto di 
astrazione, pochi elementi che si muovono su una scena video, come 
pianeti, nuvole, o qualsiasi altro elemento che si muove seguendo la 
musica. La musica è importante nel mio lavoro, perchè ispira e ne 
scandisce il ritmo. Inoltre creo dei personaggi, ironici, coloratissimi

dallo stile pop e super fluorescenti; eroine che fondono gioco e ironia. 
Anche le parole, e il lettering si fa protagonista; all’interno di un 

video, le lettere si muovono, assumono il valore di significato e 
significante anche dal punto di vista artistico. La mia estetica prende 

spunto dal mondo cinema, dal video musicale, dalla grafica vettoriale. 
Nei miei video sono spesso presenti pianeti, la luna, le nuvole, l’acqua, 

sono elementi per me vitali e che mi affascinano moltissimo.

Federica De Stasio (Italia), Wonderwoman-Aliena,
digital comix, 2016.





La mer

Stefania Muresu (Italia), Luci a mare, film documentario, 2015.

Luci a mare è una ricerca etnografica, un reportage e un film documentario.
È una storia di uomini, mare e lavoro.

Da oltre vent’anni una barca da pesca di origine ponzese arriva ogni anno a 
Porto Torres (SS, Nord Sardegna), per la pesca stagionale della sardina, che 

si svolge da marzo a ottobre nel mare del golfo dell’Asinara. Ripercorrendo 
le lontane rotte migratorie tra le due isole, la storia si sofferma sulla vita 

quotidiana dell’equipaggio, il lavoro notturno, la fatica del mare, le gerarchie 
e gli equilibri tra i dodici uomini imbarcati, e l’affascinante tecnica della pesca 
con le lampare. La luce è ricerca, simbolo della sfida dell’uomo con il mare, e 

la cattura del pesce sinonimo imprevedibile di guadagno e sopravvivenza.
La luna guarda la notte di lavoro muovendo le correnti che portano, fuori e 
dentro il golfo, i banchi di sardine. La barca madre ruota attorno alle due 

lampare, dove due uomini, circondati dai silenzi sospesi del mare e assordati 
dal frastuono costante del gruppo elettrogeno, aspettano in mare, dove a 

illuminare la scena è solo la luce delle lampare.





Matri-lineare

Maria Francesca Ocone (Italia), Materno infantile, installazione, 
video e audio, 2017. 

I passi stentati della madre bambina, della madre pietrificata, 
l’impotenza della madre confusa. Cuore di madre, testa di madre, 
mani, piedi. L’impossibilità, le rabbie, gli abbandoni, il perdono. 

Forse. La vita è le narrazioni che ne facciamo. Il progetto Materno 
infantile è una ricerca - personale e collettiva - sul vissuto del materno. 

Il nome è quello dei reparti di ospedali e ASL in cui ci si prende cura 
delle donne e dei bambini. Equipe di medici, psicologi, assistenti 

sociali, figure specialistiche accompagnano le donne e i loro figli in 
questo momento della loro vita. La parola “cura” viene declinata 
in modo impreciso eppure precisissimo. Dietro ad essa si nasconde 

una ambiguità, una bugia. In questa istallazione il sentimento del 
materno - la riposta culturale e sociale alla domanda della specie è 

indagato in una successione di stanze. 
In essa la necessità di fare relazione, commercio; di

scambiare conoscenze e sentimento, di affermare che è possibile un 
viaggio femminile collettivo.





Matrice/Madre Natura

Al centro della performance vi è il tema della ‘Matrice’, nel senso di 
forma da cui si ricava qualcosa, ma anche nel significato di origine 
e creazione di qualcosa. L’idea della matrice punta l’attenzione sul 
corpo, sulla pelle delle persone, sull’ombra di ciascuno di noi e sulla 

possibilità di avere e creare una seconda pelle su cui lasciare
le proprie tracce e poterla poi abbandonare. La pelle o sagoma è 

pensata anche come Natura Madre da cui si forma una persona, nella 
duplice accezione di Matrice. L’azione performativa è pensata come 
svolta in un’officina/sartoria di creazione e narrazione, di incontro 
tra persone e artista. L’artista, senza sostituire l’individualità delle 

persone, è pensata come facilitatrice di matrice nel percorso alchemico 
di scoperta e conoscenza della forma-sagoma della propria 

Natura Madre. 

Giorgia Di Lorenzo (Italia), Officina di matrice, performance e 
installazione, 2017.





La mer

Il mare è evocato come simbolo di un corpo d’acqua che 
potenzialmente unisce i continenti in un campo di possibilità, anche 
se esso non può essere evocato senza cancellare il disagio umano, e con 

esso quello sociale, politico, ecologico ed economico. 
Il video, Mi porti al mare?, riflette appieno l’approccio di Anna 

Raimondo. Ella si aggira nella città (non senza difficoltà) con una 
coda di sirena, chiedendo ai passanti di portarla al mare.

Da personaggio fantasy, la sirena, nello spazio pubblico, diviene una 
figura incongrua, capace di muoversi senza essere trasportata.

La richiesta d’aiuto diventa, dunque, una questione cruciale per 
l’artista, che dipende dall’assistenza di chi incontra. La seduzione 
e la sorpresa sono parte integrante dell’interazione con le persone, 

indirizzando il loro pensiero sul mare. L’artista combina tre massime 
nella performance: “focalizzati sul mare finché esso non diventi parte 

di te”; “trova il tuo punto G nelle tue corde vocali”; “vivi nel tra”. 

Anna Raimondo (Italia/Belgio), Mi porti al mare?, performance 
nello spazio urbano di Bruxelles, e HD video 16/9, 14’:18’’, 2016.





Medusa è un rito iniziatico, una vertiginosa catabasi nelle viscere della terra 
fino alle fonti del femminile, un’azione sorridente e sovversiva che svela il 

“sesso di donna”.
Il duplice volto castrante e beffardo della Gorgone è simbolo di una 
femminilità che si propone di integrare la mancanza e il limite e di 

trasformarli nel piacere della pro-creazione.
Partendo da una scrittura ad azione diretta, con la performance Medusa si 

vuole recuperare un corpo confiscato dalla cultura patriarcale e misogina, 
esporre al rimosso, alla rottura dei confini del proprio Io, provocare un’offesa 

al pudore, mitragliando le torri di controllo, perché è:
“tempo di liberare, conoscendola e amandola, la Nuova dall’Antica, di 

allontanarsene, di superare l’Antica senza indugio, andando oltre ciò che sarà 
la Nuova, come la freccia lascia l’arco, unendo e separando musicalmente le 

onde d’un sol tratto per essere più se stessa.”
(H. Cixous, Il riso della Medusa, Bologna 1997).

Mito

Paola Daniele (Italia/Francia) Medusa, performance, ph. Enrico 
Coccuccioni, Villa Pamphili, Roma, 2017.





Con lo spettacolo Madre ho cercato di recuperare la memoria dei 
primi momenti di vita, quelli di cui non abbiamo ricordi tangibili: la 

nascita, il parto., il trauma del distacco dal corpo che ci ha generati e 
protetti. Trattandosi di una memoria inconscia e difficilmente trasmis-
sibile attraverso il linguaggio verbale, ho tentato una sorta di esplora-
zione liminale tramite la drammatizzazione dei riti di passaggio che 

segnano in modo indelebile la vita di ogni individuo.

Matriarca

Azzurra De Gregorio (Italia), Madre, performance, 2014.
Con Giulio Maroncelli, Rossella Massari, Arianna Ricciardi, Ilaria 

Barone, Luciana di Nardo.







L’archivio femminile
in conversazione
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Come archiviare la danza, che è la più effimera tra le arti? 
Quale supporto ‘grafico’ o ‘materico’ può trattenere 

la memoria del linguaggio corporeo senza intaccarne l’in-
permanenza del suo tratto essenziale? In quali forme la coreo-
grafia, con le sue incalcolabili differenze tecniche, viaggia, 
transita e si trasmette da corpo-a-corpo, da sponda-a-sponda? 
Questi sono alcuni degli interrogativi che hanno mosso la mia 
ricerca sui linguaggi della danza, e hanno direzionato, nello 
specifico, un lavoro archivistico sulle memorie coreografiche 
in circolazione nell’area mediterranea. 

La piattaforma del M.A.M., ancor di più, diventa per me 
che scrivo un campo d’investigazione operativa, dove, oltre 
a raccogliere e trasmettere la sconfinata creatività generata 
dalla danza delle donne, osservo le evoluzioni tecniche e 
tecnologiche di quest’arte. L’architettura liquida, interattiva 
e documentativa del Matri-archivio, infatti, accoglie la sfida 
ontologica della danza e la peculiarità del suo essere scrittura 
fugace; in questo spazio di performatività viva – dal vivo, live – 
essa s’inventa, e si re-inventa, un nuovo modo per ‘consegnarsi’ 
alla memoria tecnica del futuro digitale. Come dimostra il 
dibatto all’oggi ancora attivo nei comparti dei Dance Studies, 
l’(in-)archiviabilità della danza si fa ‘questione’ urgente e ‘febbre’ 

Annalisa Piccirillo e Filomena Rusciano

Danzare/Archiviare.
La memoria delle corporalità liquide

performante.1  Se è vero che la ‘questione’ dell’archivio, nelle 
parole di Jacques Derrida, risponde alla “domanda dell’avvenire, 
di una promessa, di una responsabilità per il domani”,2 allora la 
potenzialità annunciativa/messianica di ciò che esso custodisce 
si intreccia alla ricerca della memoria della danza stessa, e al 
differimento del gesto che tale arte sempre promette e rinvia 
al tempo futuro. In questo senso, nella dimensione temporale 
dell’a-venire, condivisa simultaneamente dallo strumento-
archivio e dalla danza, si configura la concezione del ‘corpo’ 
come ‘archivio’ – come uno “spazio di realtà e possibilità”, nelle 
parole della studiosa Christina Turner.3 Il corpo stesso è un 
archivio vivente, un supporto di accumulazione di immagini, 

1 Su danza e archiviazione, vedi C. Nolan, S. A. Ness (a cura di), 
Migrations of Gestures, Minneapolis, Minnesota U. P. 2008; M. Nordera, 
S. Franco (a cura di), Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie 
della storia, UTET, Torino 2010; G. Brandstetter, G. Klein (a cura di), 
Dance[and]Theory, trasncript Verlag, Biefelf 2012, in particolare, la sezione 
«Archives», pp. 213-250.

2 Jacques Derrida, Mal d’archivio, un’impressione freudiana, Napoli, 
Filema, 1996, p. 48.

3 Christina Thurner, “Leaving and Pursuing Traces. ‘Archive and 
‘Archiving’ in a Dance Context”, in Dance and Theory, G. Brandstetter e G. 
Klein (a cura di), Transcript Verlag, Bielefeld, 2013, p. 249.
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di visioni e di esperienze; un luogo in cui i linguaggi fisici e 
culturali si stratificano e si in-scrivono; un deposito di memorie 
e di contro-memorie corporee che si interrogano alla luce dei 
nuovi significati politici e poetici, postcoloniali e mediterranei. 

Il pensiero che provoca il M.A.M., allora, vuole accogliere 
l’intersezione tecnica e teorica tra la memoria coreografica 
femminile di matrice mediterranea – immaginifica, 
sperimentale, materna ed empatica – e la pulsione-aspirazione 
dei nuovi archivi digitali ed elettronici che offrono alle 
soggettività migranti e diasporiche, della contemporaneità 
postcoloniale, una dimora di produzione, di azione e di 
sopravvivenza creativa. È nel M.A.M. che si schiudono i corpi-
archivio della danza femminile, è qui che nuove memorie si 
annunciano e si proiettano verso traiettorie altre e sconfinate, 
verso pensieri e movimenti, gesti e azioni, destinati a restare 
im-permanenti. 

Resta fisso nella memoria il ricordo della prima volta che 
sono entrata in ‘contatto’ con Filomena Rusciano, coreografa 
e danzatrice residente a Napoli e con un ricco profilo di 
esperienze professionali acquisite in ambito internazionale. 
Entrambe eravamo a Roma; l’occasione era un incontro/
seminario sul tema “danza, archiviazione e reenactment” – a 
cui partecipavano come di consuetudine i soli ‘operatori del 
settore’–; nell’attesa che qualcosa ‘accadesse’, ecco spuntare tra 
le premiazioni e le anteprime del Festival di Video-Danza in 
1 minuto il lavoro di Filomena dal titolo Liquid Path (2013). 
Il mio sguardo di ricercatrice e di matri-archivista si attiva; la 
danza di quel corpo liquido sullo schermo innesca il senso, il 

‘tocco’, il contatto, l’affezione dell’essere toccata e toccare a 
propria volta – come direbbe Jean Luc Nancy, “toccarsi con il 
tocco venuto dal fuori, del tocco che mi tocca e attraverso cui 
io tocco.”4 Da quel primo ‘contatto’ ne sono seguiti altri; nello 
spirito della condivisione che il network del M.A.M. reclama 
e necessita sono continuate piacevolissime conversazioni in 
cui i linguaggi corporei di Filomena accompagnavano i miei 
gesti pensanti. La sensibilità e la generosità di questa donna e 
artista si è poi manifestata nella decisione di depositare Liquid 
Path nel Matri-archivio, nella sezione dedicata a La Mer.

La poeticità di questo lavoro immerge e sollecita lo 
sguardo attraverso la sovrapposizione di ‘percorsi’ visivi: 
la corporeità liquida di Filomena si snoda, si contorce e si 
scioglie dietro, dentro e fuori, lo schermo ‘vetrato’ e opaco di 
una bottiglia – simbolo di messaggi e memorie marittime – 
che amplifica, riduce e frammenta la figura della danzatrice 
fino a immaginare di incontrare la corporalità dell’Altra, della 
migrante. La premessa, con la quale Rusciano annuncia il 
suo evento di video-danza, dice: “Ho indossato l’abito del 
coraggio, la speranza della migrante che per mare galleggia 
inquieta come un messaggio stipato in una bottiglia che si 
allontana su traiettorie incerte.”5 Entrando in questo gesto 
filmico, la memoria della danza di Filomena ritorna dal 

4 Jean Luc Nancy, “Rühren, Berühren, Aufruhr” (2011), in Sulla danza, 
M. Zanardi (a cura di), Napoli, Cronopio, 2017.

5 Liquid Path: realizzazione, scenografia, performance: Filomena 
Rusciano; fotografia: Gennaro Sorrentino; illustrazione, animazione stop 
motion: Rinedda; musica e suono: Paolo Barone, 2013.
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passato per ri-vedersi, annunciarsi, nella promessa di una 
tecnica del futuro; essa ci invita, difatti, ad assumere un nuovo 
sguardo critico, e storiografico, verso una testimonianza 
femminile che desidera ri-posizionare l’esistenza/resistenza/
sopravvivenza sperimentale della coreografia sullo schermo. 
Al contempo, in questa vocazione archivistica, proiettata e 
posizionata nella geografia empatica della contemporaneità 
mediterranea, si riconoscono le ‘urgenze’, le narrazioni e le 
danze che continuano ad essere in-archiviabili – le storie dei 
migranti, e dei corpi senza nome dispersi nella necropoli del 
Mediterraneo.

Altri percorsi liquidi sono intrapresi da questa 
corporalità quando essa trasmigra nella fluidità immaginifica 
dell’acquarello. Nel viaggio, nella migrazione tecnica, politica 
e poetica, che ispira questa scrittura corporale, anche la 
differenza sessuale sembra sottrarsi; la rapidità materica e 
leggera degli acquarelli, gli abbozzi e i profili indefiniti dei 
suoi gesti fluttuanti, ci invitano a consultare un altro archivio. 
È qui che si gioca tutto il senso della danza e della sua 
impenetrabilità; forse è esattamente questo non avere ‘accesso’ 
che ci permette di danzare sulle virtualità che maturano dentro 
e fuori il corpus singolare-plurale di questo corpo liquido 
che scivola, sfugge e s’elude al tocco. Filomena fa gravitare 
colei/colui che osserva nella sospensione del senso, nella 
promessa di altre scritture e memorie a-venire, e nei rinvii 
che la danza poeticamente dissemina oltre il femminile e oltre 
ogni genere. La corporalità ora appare liquida più che mai, e 
nel gioco dei richiami e delle assonanze matri-archivistiche 

essa sembra coreografare/consultare la memoria corporea di 
Hélène Cixous, arconte privilegiata di questo Matri-archivio, 
quando così s’annuncia nella sua scrittura:  “Sono io, Io, con 
l’Altra/o, l’Altra/o in me, è un genere che va nell’Altro, una 
lingua toccante che va verso l’Altra/o”.6 

Muoversi, aprirsi, toccare, condividere le memorie 
interconnesse e in-corporate nei comparti liquidi del 
Mediterraneo – questa è la danza che il Matri-archivio del 
Mediterraneo vuole registrare, conservare e trasmettere; questa 
è la danza che s’annuncia nella sperimentazione immaginifica 
di Filomena Rusciano…. 

Annalisa - Cosa accade quando si sceglie di archiviare la 
danza sullo schermo, quando la scrittura del corpo si imprime 
sulla liquidità del video digitale per produrre – riprodurre – 
nuove invenzioni coreografiche? Vorrei chiedere se, nel tuo 
lavoro, hai mai pensato allo strumento-concetto archivio; 
ti sei mai sentita archeologa dei gesti? Hai mai percepito la 
stratificazione delle diverse tecniche che nel tempo hanno 
definito le forme del tuo corpo danzante?

Filomena - Io credo che nella danza, come nella pittura 
o in qualsiasi altra forma di espressione artistica, l’archivio è 
come un’apertura verso il proprio mondo interiore. Pensare 
alla danza, e in particolare al suo strumento, e quindi al corpo 
in movimento come ‘archivio’, significa far emergere ciò 

6 Hélène Cixous, “Difficult Joys”, The Body and the Text, New York, St. 
Martin’s Press, 1990, p. 14 (trad. mia).
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che esso custodisce, quello che c’è dentro e portarlo fuori. 
Ovviamente non è un archivio strutturato in maniera ordinata, 
quindi le informazioni, le memorie fisiche vanno di volta in 
volta ripescate…, ma esse affiorano….. bisogna solo lasciare 
il tempo di farle riaffiorare e portare la ‘forma’ in superfice. Il 
corpo è un archivio del vissuto; nel mio lavoro Tracce Nascoste 
ciò è chiaro: le stratificazioni di memorie e di ‘tracce nascoste’ 
che si sono depositate, e nel tempo sedimentate, riemergono 
nella visione e nel movimento della danza.

Annalisa - Filomena ha scelto di collocare la sua opera 
nella sezione La Mer: insieme ‘mare’ e ‘madre’, simbolo della 
vita, cura, accoglienza e ospitalità. Filomena accoglie lo 
sguardo dell’altro/a, quello della migrante; il messaggio stipato 
nella bottiglia è un atto di ospitalità che il suo corpo compie 
verso l’Altra/o, attraverso il ‘dono’ della danza. La questione 
dell’opacità della memoria coreografica contemporanea mi 
sembra, inoltre, essenziale. L’immagine sfocata, la corporeità 
che si avvicina, si allontana, e si deforma attraverso lo schermo-
bottiglia richiama la realtà della migrazione contemporanea; 
la danza sembra far ri-vivere l’esperienza del viaggio dei 
corpi migranti. Potresti parlarci della scelta dell’uso tecnico e 
poetico della bottiglia?

Filomena - L’utilizzo della bottiglia è cruciale, posta tra 
me e la camera, rende un’immagine molto incerta, e di qui 
l’incertezza del migrante che si mette in viaggio, un viaggio 
pieno di speranze, pieno di sogni, ma non si sa cosa l’attende 
sull’altra sponda. Quindi il mio corpo, attraverso la bottiglia, 

lascia percepire le emozioni, le speranze in esse custodite, in 
attesa di qualcuno che le colga dall’altra parte – proprio come 
accade oggi sulle sponde del Mediterraneo. 

Annalisa - A me piace immaginare che il messaggio stipato 
nella bottiglia sia un invito ad assumere un’altra prospettiva, 
a in-camerare, in-corporare, le tante immagini che ci arrivano 
dalle storie di morte, da una posizione non definita, non fissa, 
opaca, liquida, molteplice e soprattutto rivolta all’ascolto. 
La video-danza riposiziona la re-esistenza, e la resistenza, 
sperimentale della coreografia sullo schermo; tuttavia, è un 
linguaggio che purtroppo circola in spazi ristretti. In tal senso, 
può il progetto M.A.M, in questo spazio e tempo, apportare un 
valore aggiunto alla visibilità, politica e poetica, del tuo lavoro?

Filomena - Sicuramente, scegliendo di posizionare la 
mia opera nel M.A.M., è stata offerta la possibilità di essere 
vista da un pubblico più vasto che non frequenta i circuiti 
della danza o della video-danza, e portare una visione della 
danza stessa, spesso sempre messa ai ‘margini’ soprattutto 
in Italia, verso un altro livello di concezione e di fruizione. 
Sicuramente il M.A.M offre, inoltre, la possibilità di far 
circolare ed esperire il mio lavoro Liquid Path nella sua ‘realtà’ 
più vicina e sensibile, ‘localizzandola’ lì dove la mia danza è 
stata pensata e scritta, ovvero sulle sponde del Mediterraneo. 

Filomena Rusciano, Liquid Path, video-danza, 4’, 2013.





Filomena Rusciano, Liquid Path, video-danza, 4’, 2013.





Filomena Rusciano, Tracce nascoste, video-danza, 5’ 17’’, 2014.
Illustrazioni di ©Rinedda

Segni al confine colti solo da uno sguardo attento nell’attesa. 
Lasciati da impronte silenti, affiorano sulla superficie corporea 

componendo una mappa sensibile; un’eco di trascorsi emotivi. La 
tessitura gestuale rivela la permeabilità fisica e ne ricerca le tracce 

sospese che ammantano il quotidiano. Impercettibili rumori 
sedimentati…





Filomena Rusciano, Tracce nascoste, video-danza, 5’ 17’’, 2014.
Illustrazioni di ©Rinedda
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Celeste Ianniciello e Oni Wong

Territori fluidi. L’archē e l’anarchia

Pensando alla nostra conversazione e a come intitolare 
quest’incontro tra arte e ricerca, a quale immagine 

ricorrere, ho scelto quella contrastante, problematica, 
idealmente ossimorica e al contempo armoniosa, equilibrata 
e sinergica di ‘territori fluidi’, perché è così che intendiamo 
la relazione tra le due, un intreccio di confini, una zona 
paludosa, scivolosa, e profondamente fertile, in cui le 
caratteristiche e le proprietà dell’una si con-fondono nell’altra, 
in cui i propri ambiti di appartenenza si contaminano e si 
nutrono vicendevolmente. Il territorio fluido è quello in cui 
l’archē femminile incontra le istanze anarchiche dell’arte 
indipendente, rimandando ai tratti dirompenti dell’ospitalità 
del Matri-archivio, oltre che al senso più intimo della storia 
artistica di Oni Wong, radicata e in divenire. 

L’esperienza di Oni Wong è legata a un territorio ben 
preciso, Napoli, e certamente ne ha subìto gli umori, i gusti, le 
abitudini, ma si è caratterizzata per una radicale indipendenza 
culturale anti-istituzionale, per un’anima alternativa. 
L’artista fa confluire le sue influenze Punk e Underground 
con posizioni critiche femminili/ste, unendole a un’estetica 
materica/naturalista, apparentemente in contrasto con 
gli immaginari e gli ambienti urbani delle sue “radici 

ossigenate.”1 In realtà, contro ogni pericolo di nichilismo, 
generalmente imputato al Punk, l’arte di Oni Wong articola 
piuttosto un’idea organica del vivente come flusso continuo 
di disfacimento e trasformazione, deperimento e rinascita. I 
concetti stessi d’identità, espressione e tecnica legati al suo 
operare artistico sono investiti da un cambiamento continuo, 
da un costante work-in-progress. Indicativa è la pratica 
dell’artista di cambiare spesso nome (Zizzania, Fosca, Titania, 
Ognissanti, Oni Wong), dichiarando così la sua identità 
differenziale che ha attraversato ed è stata attraversata da 
numerose esperienze di sperimentazione artistica napoletana, 
tra le quali quella di Studio Aperto Multimediale, Laboratorio 
3c, Teatro Spazio Libero, Dissociazione Culturale, Cielo 
Celeste Emporio Spirituale; di collettivi d’arte e azione, quali 
Eretici Sfrattati, Gruppo Area, Sex and Violence; e del gruppo 
cyber-Punk Contropotere. Oni Wong ama adottare una 
molteplicità di linguaggi estetici: installazione, performance, 
scultura, disegno, pittura, fotografia, scrittura; e utilizzare 
diversi materiali sia organici che artificiali per raccontare il 

1 L’espressione “bleached roots” è di Dick Hebdige nel suo testo, 
Subculture. The Meaning of Style, London, Routledge, 2007 [1979]. 
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passaggio, il movimento, il cambiamento, le trasformazioni 
di stato. L’acqua, per esempio, è l’elemento principale attorno 
al quale si sviluppa l’opera ospitata nel Matri-archivio: H2O. 

Celeste - Vorrei partire da due citazioni riguardanti 
l’acqua, una è dell’artista Roni Horn, la quale dichiara: “oltre 
alla sua realtà fisica, sensuale, ciò che amo dell’acqua è la sua 
natura paradossale. … non ho mai inteso utilizzare l’acqua in 
ogni cosa che faccio … ma ho come la sensazione che sia per 
me una scoperta sempre nuova.”2 

L’altra citazione è: “il fondo marino è ancora la residenza 
di flussi comprendenti acque giunte dalla superficie terrestre 
durante la piccola era glaciale, 300 anni fa. Quest’acqua 
depositata reca le tracce di quel clima e di quei tempi. Qui, 
piccole sacche di oceano – come ghiacciai, laghi profondi e 
altre stagnazioni – diventano depositi materiali del passato. 
L’acqua ricorda. Questa è l’idro-logica dell’archivio.”3 Essa 
proviene dal testo di una studiosa femminista, Astrida 
Neimans, la quale riflette su ciò che definisce come l’idro-
logica dell’archivio, sul fatto che l’acqua, come la natura, può 

2  Intervista con Roni Horn, in www.pbs.org. (Trad. mia).
3 “The seafloor is still home to currents comprising water that sank from 

the surface during the Little Ice Age 300 years ago. This settled water carries 
traces of that climate, and those times. Here, deep oceanic pockets – like 
glaciers, deep lakes and other stagnancies – become material repositories 
of the past. Water remembers. This is the hidro-logic of archive”. Astrida 
Neimans, “Feminist Subjectivity, Watered”, in Feminist Review, no103, 
2013, p.32. (Trad. mia).

essere considerata un archivio materiale della nostra storia; 
l’acqua ricorda. 

Perché scegli questo elemento? Cosa trovi di nuovo 
nell’acqua e cosa di antico? Qual è il rapporto tra questo 
elemento e il tempo, la memoria?

Oni - Per me l’acqua è stata sicuramente un’intuizione 
in quanto è un elemento che non ha limiti, neanche nella 
forma, infatti si adatta all’oggetto che la contiene, e mi 
interessa questa assenza di forma legata all’acqua, che in realtà 
ha poco a che vedere, paradossalmente, con l’assenza in sé 
poiché l’acqua ci dà la vita, senza acqua non esisteremmo, 
non esisterebbe la Terra. In quest’opera l’ho utilizzata secondo 
un ragionamento che prevedeva l’assenza dell’acqua, io stessa 
sono ritratta in un’immagine che richiama l’urgenza di acqua, 
di nutrimento, per cui qui è legata anche al cibo, all’esistenza, 
e ho utilizzato l’acqua di fiume, dove ho sperato che nascesse 
la vita. Ed è accaduto! Nelle mie installazione cerco sempre 
di fare in modo che l’immagine non sia qualcosa di stabile, 
ma sia dinamica, per cui nel corso delle opere talvolta è nata 
l’erba, è cresciuta una pianta; nel caso di H2O sono nati un 
gambero e un’alga. Quindi, come dicevi, l’acqua ricorda 
e si fa ascoltare ed è per questo che è possibile ascoltare la 
sua memoria e il suo fluire. L’acqua può essere pura, sporca, 
contaminata, marcia, ci sono molti modi attraverso cui la 
si può definire e quello che forse mi interessa è proprio la 
molteplicità dell’esistenza, delle emozioni e di quello che io 
posso raccontare attraverso il mio lavoro, raccontando in tal 
modo anche me stessa. 
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Celeste - Passiamo all’acqua come materiale e insieme 
esperienza costitutiva della differenza e della relazione. Ciò 
che, tra le altre cose, mi ha colpito della tua installazione è 
l’immagine di te ripresa dall’alto, a bocca aperta, richiedente 
acqua, desiderosa di vita, circondata da sale. Tu sei al centro 
tra l’acqua che dà vita, da una parte, e la terra che assorbe 
vita, dall’altra; eppure sembri essere circondata dall’aridità. 
Questa immagine, oltre ad avere legami con la questione 
del processo creativo come trasformazione, è legata anche al 
contesto artistico in cui operavi, in particolare, mi riferisco 
alla tua condizione di donna artista indipendente, fuori dai 
circuiti istituzionali dell’arte, che spesso sono sordi ai desideri 
artistici? Il tuo desiderio dove ha trovato espressione? 

Oni - Sicuramente sono al di fuori di quello che è oggi 
il mercato dell’arte, del grande commercio e banalmente 
dei soldi, ma insisto in questo lavoro, che non è solo lavoro, 
è parte della mia vita, della mia esistenza quotidiana, è un 
modo per esprimermi, per confrontarmi con gli altri, per 
comunicare, ed esprime un’esigenza vera e propria. E lo 
scontro è con la sussistenza, l’acquisto del cibo, l’affitto 
dello studio, il mantenimento di una casa ecc. . E rispetto al 
‘sistema arte’, mi colloco rivendicando, a caro prezzo, il mio 
dissenso, la  mia non appartenenza. Infatti, nel caso dell’opera 
che citi, il sale mi serviva proprio a dare l’idea di ciò che resta 
dell’acqua una volta evaporata, cioè il sale, i minerali, e che  
non vi è possibilità di vita senza questo elemento fluido, senza 
il suo nutrimento. Il mio discorso ritorna insistentemente 
alla questione del nutrimento, alla necessità di nutrirci. Per 

esempio, seguendo questa urgenza, per quanto riguarda i 
luoghi della mia espressione, fuori dai circuiti istituzionali, 
mi è capitato di esporre ovunque. Ho avuto esperienze con 
vari gruppi napoletani indipendenti, gli Eretici Sfrattati, per 
citarne uno, per i quali l’idea della mostra non era legata e 
veicolata dalla galleria o a un luogo preposto, dalle pareti 
bianche; si cercavano piuttosto luoghi insoliti, per cui io ho 
esposto e agito in uno ‘scasso’ (deposito di veicoli rottamati), 
o in una discarica abusiva alle falde del Vesuvio. Inoltre, si 
progettava una mostra nei bagni della Stazione Centrale, nei 
luoghi dove non c’è, né ci si aspetta di incontrare l’invito 
formale a fruire arte, ma dove si può tuttavia incontrare 
l’inatteso, che apre una possibilità di emozione. Ecco, questo 
è l’arte per me, emozione!

Celeste - L’acqua è presente anche in altre tue opere, 
più recenti, come EX, pensata per Sarajevo Supermarket, 
una delle esperienze più interessanti di home-gallery a 
Napoli, purtroppo terminata, ma che forse riprenderà 
presto [Oni: si, anche in questo caso il curatore, Giovanni 
Franco, ha scelto un luogo non-luogo d’arte, cioè uno 
spazio riservato a un parcheggiatore  abusivo a piazza 
Mercato].4 In Ex, l’acqua è merce imbottigliata e, al 
contempo, elemento vitale per dei garofani bianchi, 
come parte di una composizione formata da un abito da 

4 Attualmente, Sarajevo Supermarket rivive nella forma della home 
gallery, e si trova in via Matteo Ripa, 7, nel quartiere Sanità.
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bambina, una tavola imbandita sul pavimento come fosse 
un quadro, circondata da palloncini che occupano l’intera 
area espositiva, similmente al loro colore, il bianco. L’unico 
elemento colorato è una fotografia che ritrae un incrocio 
stradale deserto, dai colori nitidi, un’immagine pulita, 
sebbene si tratti di una zona periferica e ‘difficile’ alle porte 
di Napoli, insieme a un altro elemento, gli steli verdi, 
che pian piano per effetto del tempo cambiano colore. 
In sottofondo, come altro elemento di contrasto, c’è un 
ronzio persistente. In Ex, s’innesca una serie di sensazioni 
che giocano sull’ambiguità tra la memoria e il sogno, il gioco 
e il fastidio, la presenza e l’assenza, l’innocenza e la colpa, la 
purezza e la contaminazione, la normalità e la follia.

Puoi parlarci della relazione tra Ex e H2O, e delle differenti 
esperienze di esposizione e ricerca?

Oni - La relazione con H2O è attraverso l’acqua, sempre 
sotto-forma di nutrimento, ma non solo, come tu hai 
ricordato. Il mio intento qui, è stato giocare con la stanza che 
avevo a disposizione, trasformandola in qualcosa di diverso, 
cercando di creare quanto più possibile un ambiente bianco 
e silenzioso, e nello stesso tempo fastidioso. Il bianco totale 
può rimandare alla purezza, al candore, al silenzio, ma anche 
al fastidio, al malessere, e l’idea era quella di riempire la stanza 
con questi palloncini, la cui preparazione, e il divertimento 
che ne è derivato è parte dell’opera, l’aver dovuto gonfiare 
duemila palloncini, il tempo che questa azione ha richiesto. 
L’idea che anima Ex fa riferimento al titolo, che in latino  
significa oltre, e infatti la fotografia è legata a questa vocazione 

all’apertura, con un’immagine di una strada, che poi è la 
strada del nostro ‘Terzo Mondo’, il quartiere Secondigliano. 
In realtà, la foto non è stata scelta per il suo dato reale, cioè 
perché è periferia e luogo difficile, ma per la sua prospettiva, 
per l’orizzonte che lascia intravvedere, senza limite. Più che 
un’affermazione, questa installazione è una domanda che 
pongo a me stessa e a chi entrava a far parte dell’opera, e 
cioè: dove posso andare? Per quanto mi riguarda mi ponevo 
questa domanda in quanto artista donna e donna artista, e 
anche: cos’altro posso raggiungere?, discutendo sui contenuti 
rispetto ad un’arte che sembra darci sempre le stesse emozioni, 
utilizzando gli stessi linguaggi. Quindi, ho messo in gioco me 
stessa, chiedendomi: che faccio? 

Ho scelto i palloncini perché conferivano un senso di gioco 
e divertimento, di perdita di equilibrio mentre ci si muoveva 
nello spazio, imponendo un diverso andamento nel procedere 
poiché si era quasi costretti a trascinarsi i piedi per evitare 
di calpestare i palloncini. C’è qui quest’idea del fastidio, 
richiamata chiaramente dal ronzio continuo e amplificato 
che faceva da sottofondo di accompagnamento a questa 
camminata strana. La mosca ritorna spesso nei miei lavori, 
è un insetto che partecipa alla morte rielaborando un corpo 
entrando in un processo di divenire, ma col suo ronzio, è anche 
simbolo di noia che aleggia sempre nella mia vita, e che è un 
altro nome del desiderio di altro, di oltre, di altre possibilità. 
Per quanto riguarda l’altro elemento di questa installazione, 
l’acqua, in questo caso mi è servita per richiamare, da una 
parte il senso della ripetizione, della quotidianità, che talvolta 
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è di necessità spartana, attraverso la confezione acquistabile 
al supermercato; dall’altra il senso della mutazione, della 
trasformazione, come testimoniato dall’acqua che nutre i 
fiori, ma che col passar del tempo cambia colore, consistenza, 
odore, e con essa gli elementi stessi che nutre.

Celeste - In un’altra opera con al centro l’acqua, esposta 
nella rassegna Artestesa, ideata e curata da Ulderico (artista con 
il quale hai condiviso molte esperienze, come quella ancora 
in corso allo studio in via Nilo), le evocazioni sono meno 
intimiste, personali, più ‘cosmiche’ e ‘geologiche’, riguardanti 
la formazione della vita sulla Terra, in seguito allo schianto di 
un asteroide, che notoriamente è un corpo costituito da acqua, 
sotto forma di ghiaccio. Qui, sembra essere più evidente la 
relazione tra vita e morte, distruzione e rinascita, ma anche tra 
natura e artificio, tra autonomia e bisogno di cura, protezione, 
trattata con un approccio ironico. La cometa viene accolta 
sulla paglia, evocando la scena del Natale, ‘protetta’ da un 
ombrellone da mare, ‘nutrita’ da acqua imbottigliata, ‘vegliata’ 
da una colomba finta; inoltre, l’unico elemento naturale, oltre 
al ghiaccio e alla paglia, cioè l’erba cresciuta spontaneamente 
dalla loro interazione, è stata affiancata da elementi finti, 
come un alberello sintetico, o improbabili come un uovo.. 

Puoi spiegare la relazione tra natura e artificio, tra realtà e 
finzione, nella tua pratica artistica?

Oni - Anche in questo caso c’è stato un mutamento. 
Dal ghiaccio disciolto, caduto nella paglia, è nata l’erba, 
che è stato un po’ quello che io desideravo accadesse. La 

nostra era una collettiva a tema, che cadeva nel periodo 
natalizio, quindi si era pensato di interrogarci sulla cometa, 
che oltre ad essere un simbolo del presepe, è anche simbolo 
di desiderio, di accadimento, e la mia idea, per intuizione, 
era ispirata a un programma televisivo che avevo seguito 
casualmente. Ho immaginato questo ambiente con la 
paglia, sotto questo albero/ombrellone bianco come 
probabile rifugio della cometa, il suo contenitore, uno 
spazio al sicuro, dove raccogliersi e dare. Infatti, sotto 
l’ombrello nasce la vita dallo scioglimento del ghiaccio che 
bagna il fieno. Nel corso della mostra, andavo sostituendo 
degli elementi per dare l’idea della trasformazione continua, 
quindi, al ghiaccio ho sostituito una pietra, o ad aggiungere 
sempre più elementi (un alberello finto, una sedia con 
delle uova, degli animali finti, dell’acqua imbottigliata), 
un piatto con le posate. Prediligo questa sorta di kitsch, o 
se si preferisce, di sofferenza brillantinata, di luccichio, di 
effimero, che muore in poco tempo, come gli insetti detti 
‘effimeri’, e in questo senso ho innestato l’artificio in un 
contesto naturale, richiamando una precrietà condivisa in 
uno spazio promiscuo di artificio e natura. 

Celeste - Vorrei infine chiederti dell’archivio, partendo 
ancora una volta, da una citazione: “esso [l’archivio] affatica 
fisicamente perché è eccessivo, invadente come le maree 
equinoziali, le valanghe e le inondazioni. Il raffronto con 
dei fenomeni naturali e imprevedibili non è affatto fortuito: 
a chi lavora negli archivi accade spesso di immaginare il 
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suo percorso in termini di tuffo, immersione, addirittura 
naufragio... dunque, il mare è sempre presente.”5 

Ecco, il tuo lavoro quotidiano si svolge in uno spazio che 
è effettivamente un archivio caotico, eccessivo, invadente, 
traboccante di cose, di ricordi, di storie legate al tuo lavoro. 
Entrare nel tuo archivio è come immergersi, tuffarsi, 
naufragare, tra le tracce delle tue influenze nordeuropee 
e napoletane. Nel Matri-archivio, invece, sei immersa in 
uno spazio immateriale, nuovo per te, per certi versi, ma 
ugualmente tracimante di storie, memorie, differenze. Qui, il 
Mediterraneo è paradossalmente più presente, come archivio 
di storie migranti, in cui lo sguardo è rivolto al Sud. Come 
consideri questa tua nuova posizione? 

Oni - Sono davvero orgogliosa di far parte del Matri-
archivio, di aver conosciuto te che mi hai dato la possibilità 
di farne parte, e sicuramente questo è un aspetto nuovo, 
una posizione nuova per me, che tra l’altro non ho molta 
dimestichezza con il digitale, e apprezzo molto l’idea di essere 
in rete, che oltre ad un nuovo modo di esserci è anche un 
nuovo linguaggio. Il Matri-archivio per me rappresenta, in 
questo senso, una possibilità, quella d’incontro e dialogo 
con altre artiste e poter stabilire con loro una comunanza, 
un’appartenenza, e delle nuove storie.  

5 Arlette Farge, Il piacere dell’archivio, Verona Essedue 1991, p. 16.
Oni Wong, H2O, installazione (particolare), Teatro Spazio 

Libero, Napoli, 2001.

… Sete-ipotalamo-disidratazione-iperidratazione-naufragi-spugne-vomito
Acqua dolce - acqua panata - acqua salmastra - acqua santa - acqua 

termale - acqua solforosa -alta marea - contro acqua - lavare a più 
acque - specchio d’acqua - acqua battesimale - rovescio d’acqua - ac-

qua potabile - h2o - acqua di calce - acqua di odore - acqua ferrata – 
acquaragia -acqua pesante - acqua regia - acqua di vita - acqua nanfa 

- acqua tofana - acqua concia
Invecchiando, il corpo umano tende a disidratarsi

Deserto-abbandonato-solitario-disabitato-incolto-paese sterile
Seccare-prosciugare-cadavere. 

Testo di Oni Wong per l'installazione H2O.





Oni Wong con il gruppo Eretici Sfrattati, in azione presso una 
discarica abusiva, Vesuvio, 1993.





Oni Wong, Ex, installazione multimediale, home gallery 
Sarajevo Supermarket, Napoli, 2014.





Oni Wong, C/2014 Q2 Lovejoy, installazione, Artestesa, 
Palazzo Monte Manso di Scala, 2014.





Studio d’arte “Ulderico e Oni Wong”, via Nilo, Napoli.
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Beatrice Ferrara e Alessandra Cianelli

Pratiche dalla memoria nel Mediterraneo

Alessandra e Beatrice1 - Il primo incontro tra le nostre 
ricerche (la ricerca artistica di Alessandra e quella 

accademica di Beatrice) comincia nel 2012, in occasione di 
una giornata di studio sul tema delle ‘Materie Postcoloniali’, 
a cura di Silvana Carotenuto e Lidia Curti, ospitata dal 
Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell’Università 
degli Studi di Napoli “L’Orientale”. L’incontro è diventato 
poi condivisione di una cura editoriale, intitolata Postcolonial 
Matters. Tra gesti politici e scritture poetiche (2016). E a sua 
volta la condivisione editoriale si è estesa in inviti e incursioni 
nel progetto-opera Il Paese delle Terre d’Oltremare, ‘viaggio’ 
ideato e curato da Alessandra e più avanti raccontato qui, 
in questo stesso testo a due voci. Di fatto, si tratta di una 
partecipazione dell’una e dell’altra alle ricerche e agli archivi di 
ciascuna: ricerche pubbliche e edite; o silenziose e quotidiane. 
Il progetto che raccontiamo nel montaggio realizzato per 
questa giornata di lancio del Matri-archivio, che è parte della 

1 Durante la presentazione pubblica del Matri-archivio, le riflessioni 
‘parlate’ si affiancavano a riflessioni audiovisive dal titolo Pratiche dalla 
memoria nel Mediterraneo, che fanno parte del progetto di ricerca Il Paese 
delle Terre d’Oltremare (© Alessandra Cianelli, 2012-2016). 

ricerca Il Paese delle Terre d’Oltremare, vuole anche mostrare, 
nella pratica, come il progetto non sia solo l’esplorazione di un 
archivio materiale e degli archivi immateriali ad esso connessi, 
bensì anche, e soprattutto, un’esplorazione dell’Archivio 
come dispositivo. Quali richieste si fanno, reciprocamente, 
l’archivista e l’archiviabile, quando si consegnano all’archivio? 
Cosa si chiedono l’un l’altro a garanzia, e cosa chiede loro 
l’archivio, perché la consegna abbia luogo? L’ospitalità stessa 
dell’archivio, infatti, li contagia della medesima febbre. 

Conservazione: forma, interpretazione, legittimazione ad 
esistere, delega, monumentalizzazione, ruolo, teca, supporto; 
desiderio di conservare e proteggere e desiderio di essere 
conservato e protetto. Dispersione: filiazione indiretta, 
trasversale, passaggio che ci cambierà senza dubbio alcuno; 
desiderio di essere agiti, stravolti e liberati di sé. Rispondere a 
questi quesiti, cioè guardare viso a viso l’’interpellazione’ che 
‘lavorare l’archivio’ pone, è il gioco perennemente in corso 
fra le ‘teorie’ e le ‘pratiche’. Non però fra chi è ‘teorico’ e chi 
‘fa le pratiche’, perché di fatto le teorie generano le pratiche, e 
viceversa. Se il gioco è più attivo che mai, il suo dispiegarsi in 
modo eticamente orientato (la ‘cura’) non è garantito né da 
un mero ribaltamento dei ruoli previsti dai rispettivi codici 
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di provenienza (‘Apriamo ciò che è chiuso’, per esempio), né 
dalla cancellazione degli stessi in una imitazione confusa del 
‘fare insieme’ relazionale. Proprio questa ricerca metodologica 
in corso è il cuore vivo della ricerca artistico-teorica che oggi 
raccontiamo e mostriamo.

Beatrice - Tutto per me ha inizio durante la giornata 
di studio del 2012 sopra menzionata, in cui Alessandra 
presentava il dittico “Parole che (si) nascondono – Materiali 
audiovisivi per una ricerca sulle colonie”, di cui fa parte Sulle 
spalle/On My Back, ospitato dalla piattaforma digitale del 
Matri-archivio. Da co-moderatrice della giornata di studio, 
conoscevo così per la prima volta il lavoro di Alessandra, cui 
mi avvicinavo su un doppio livello: quello della visione, com’è 
chiaro che sia; e quello della lingua, operando una prima 
prova di traduzione, dall’italiano all’inglese, delle sinossi 
scritte dall’artista in accompagnamento al lavoro, al fine di 
facilitare il primo accesso all’opera agli ospiti anglofoni di 
‘Materie Postcoloniali’. L’incontro, ripensandoci ora, nasce 
già in una doppia chiave: accoglimento e tradimento. Sotto 
la pressione generata dai tempi sempre troppo stringenti della 
preparazione concreta di un evento, a due giorni dall’evento 
stesso mi ritrovo tra le mani un DVD contenente una copia 
del lavoro di Alessandra, che lei stessa mi consegna a mano in 
un caldo pomeriggio pre-estivo, perché io possa visionarlo e 
lavorare alla traduzione del para-testo. 

Senza esserci mai viste prima, ci troviamo un po’ 
forzatamente nel vincolo reciproco dell’affidarsi: il gesto 

materiale di consegna (dare in custodia, prendere in custodia, 
tradurre) è affidamento di un incarico di osservazione 
ravvicinata (e reciproca). Affidamento potenzialmente 
rischioso: io certamente non so cosa aspettarmi (Capirò 
quest’opera? Non la capirò?); e indubbiamente Alessandra non 
sa quanto, come e in che misura, nel tradurla, riuscirò a tradirla 
bene. Non avendo avuto molto tempo e spazio per raccogliere 
informazioni di contesto che mi permettano d’entrare nel 
lavoro adeguatamente preparata dal punto di vista accademico, 
non mi resta che predispormi all’unica modalità d’osservazione 
cui posso far ricorso: a cuore aperto di fronte all’opera e ai testi 
che la accompagnano, sperando che da qualche parte si apra 
un varco di risonanza e io ci cada dentro. Mi succede, talvolta; 
molto facilmente mi succede stavolta, e non ho neanche da 
attendere molto: “Parole che (si) nascondono” mi colpisce e 
mi parla immediatamente, per la cristallina determinazione 
che vedo sulla superficie; e perfino perché, dal fondo, mi pare 
di intravedere il riflesso di un qualche dolore trasformato, 
che credo di (ri)conoscere, e che però non rende torbida o 
esasperata la storia narrata. Sono sicura che l’opera non mi 
voglia informare su questo o quest’altro, per quanto lavori 
moltissimo con e sul livello dell’informazione; piuttosto il 
richiamo è in quello che la storia stessa mi va ripetendo, nel 
rapporto sottile tra quello che si racconta e come lo si racconta; 
qualcosa d’altro, che mi smuove. La storia stessa mi dice e mi 
ripete: “Io (le) sono necessaria.” Forse è stato fin da allora, da 
quando ho sentito – anzi, da quando ho creduto di/voluto sentire 
risuonare una inflessibile dichiarazione di necessità nell’opera 
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– che ho iniziato a tradire (tradurre?) il lavoro di Alessandra; 
e, insieme, anche il mio. Credendoci, muovendomi; verso un 
incontro di ricerche e pratiche che ha cambiato non poco la 
faccia riconoscibile del mio modo di fare. 

Si trattava di un momento di grande offuscamento nella mia 
vita di giovane ricercatrice: rifiuto e maldestra ribellione allo 
spazio formalizzato di una università strangolata da parametri 
estrinseci di valore, valutazione, validazione venivano tradotti 
nel linguaggio dell’emozione soggettiva della paura di non 
dire in maniera adeguata, di non poter dire prima di aver 
afferrato, della scarsa spendibilità. L’incontro con Alessandra 
ha rappresentato per me, in questa congiuntura, la linea di 
fuga importante: l’occasione in cui il mio soggettivo incontra 
una critica più grande sulla ricerca oggi; un modo per guardare 
a quello che la chiude (le auto-pratiche di disciplinamento e i 
parametri estrinseci) e alle azioni che la liberano (il momento 
spaventoso dell’urlo vitale, quando non ci si può più 
appoggiare totalmente sulle garanzie delle proprie premesse di 
formazione), verso un nuovo piano di legittimità a pensare. 

 
Alessandra - Mi muovo, fin dall’inizio di questo progetto 

di ricerca, spinta da istanze biografiche personali. Una 
nonna migrata nel 1950 da un villaggio in mezzo ai monti 
dell’Irpinia, a Napoli, vedova di guerra; l’assenza di mio 
nonno e il suo corpo scomparso in Cirenaica. Alcune foto 
di famiglia e due lettere dal fronte di un soldato, sospeso 
tra quello che si può dire e quello che non si deve dire, tra 
gerarchia patriarcale del mondo rurale da cui viene e gerarchia 

militare, sono lo spunto per questo primo lavoro video, Sulle 
spalle/On My Back, ospitato dal Matri-archivio. Sulle spalle 
nello spazio, come peso, bagaglio; e alle spalle nel tempo, 
dietro, indietro. L’informazione, la mancata informazione, la 
deformazione dell’accaduto, sono confrontate con il detto/
non-detto/nascosto di una famiglia, attraverso materiale 
tratto da cinegiornali d’epoca e telegiornali attuali. Il soldato 
giovanissimo che scrive queste lettere era mio nonno, morto 
in Cirenaica nel dicembre 1940 durante un attacco aereo 
britannico, nel corso dell’operazione Compass. Mio nonno 
era un migrante di guerra, partito nel maggio del 1940 da un 
villaggio dell’Irpinia per raggiungere, e difendere con le armi, 
“la quarta sponda dell’Impero”. La censura militare subita dal 
soldato diventa la dolorosa censura familiare sull’accaduto; e 
infine si trasforma nel rimosso della nazione. 

Il corpo del soldato, sparito oltremare, fa sparire la sua 
storia individuale, e cancella la Storia della vicenda coloniale 
italiana, che della sua vicenda umana è stata lo sfondo. Sulle 
spalle, insieme ad Ambaradam, è parte del dittico video “Parole 
che (si) nascondono”, che insieme è incipit e statement 
metodologico ed estetico di un più ampio viaggio-racconto-
progetto, chiamato Il Paese delle Terre d’Oltremare e scaturito 
nel 2011-2012 dal suono di parole che (si) nascondono. Nel 
2011, in concomitanza con le ‘primavere arabe’ e i conseguenti 
rivolgimenti della sponda Nord del Mediterraneo, il suono 
di molte parole, espressione di un altro contesto narrativo, 
hanno riaperto, sul piano personale, archivi di suoni, parte di 
un racconto familiare incompiuto e oscurato. L’informazione 
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diffusa attraverso rete e televisioni in quell’occasione, attraverso 
parole e nomi (soprattutto di luoghi come Libia, Cirenaica, 
Tripoli Oltremare) che costituivano il racconto di cronaca di 
quei (e di questi) giorni, sono diventate per me uno strumento 
di risonanza e un filo di sutura. Le lettera e la cartolina dalla 
Cirenaica, riemerse dai cassetti segreti di famiglia e che ho 
chiesto a mia madre di leggere, hanno dato voce al corpo 
scomparso di suo padre/mio nonno/marito di mia nonna. Il 
suono è quello che mi ha adescato all’inizio di questa ricerca, 
ed è quello che mi ha condotto nel cuore del processo. 

Il progetto Il Paese delle Terre d’Oltremare, di cui lascio 
traccia nel Matri-archivio, è un viaggio con una missione ben 
precisa: si tratta di trovare il corpo di mio nonno, i corpi di 
centinaia di nonni o bisnonni e di ‘riportarli a casa’. Questo 
corpo, questi corpi maschili, di padri, figli e amanti, sono 
l’archivio scomparso, sepolto ma non compianto. Questi 
corpi sono il fantasma dell’archivio coloniale, che non riposa 
e non ci fa dormire e non ci fa sognare. Sono partita a cercare 
mio nonno a Napoli, luogo dove vivo (in termini di biografia 
e biologia): snodo narrativo principale del racconto-ricerca 
e outpost ideale per il viaggio all’Oltremare. Napoli, infatti, 
negli anni in cui l’epopea dell’Impero coloniale italiano giunse 
al culmine, era infatti porto di imbarco per le colonie, sede 
dell’Istituto Universitario Orientale (che formava funzionari 
coloniali) e luogo in cui fu costruito, tra il 1938 e il 1940, 
un monumentale complesso espositivo destinato ad ospitare 
la Mostra Triennale delle Terre d’Oltremare (attualmente 
Mostra D’Oltremare S.p.a.). Voluta da Benito Mussolini 

come potente dispositivo spettacolare per la costruzione della 
coscienza coloniale degli italiani, la Mostra fu inaugurata il 
9 maggio 1940. Il 10 giugno 1940, quando l’Italia Fascista 
entrò in guerra al fianco della Germania, la Mostra venne 
chiusa ad un mese dalla sua inaugurazione. 

Dall’Irpinia alla Cirenaica, sicuramente il corpo di Mio 
Nonno ha transitato per Napoli; da qui è salpato per Tripoli 
i primi di giugno del 1940. A maggio, quando è partito 
dall’Irpinia, a Napoli si inaugurava la prima Mostra Triennale 
delle Terre italiane d’Oltremare. Oggi, la Mostra d’Oltremare 
è un vuoto urbano nel corpo della città: una rimanenza 
coloniale in parte in rovina, situata nell’area dell’attuale 
quartiere Fuorigrotta/Bagnoli. Parzialmente inaccessibile, 
come abbiamo avuto modo di scoprire durante diverse 
‘spedizioni’, è un luogo per il quale riesce difficile immaginare 
la possibilità di un restauro, poiché questa implicherebbe una 
necessaria volontà di negoziazione del passato, impossibile ad 
oggi. In quanto rovina, il complesso – letto come archivio 
vivo, materiale, di pietra e vegetale – è un ‘luogo’ in cui è 
rimasto incarnato, impigliato, dormiente ma vivente quello 
che è stato rimosso, escluso dall’archivio del passato coloniale 
italiano. La macchina architettonica fanta-espositiva della 
Mostra proponeva, infatti, nella sua stessa struttura, la 
realizzazione di una metropoli dove urbano e rurale, esotico 
e futurista, coloniale e fascista, celebravano un’unione 
impossibile: un’utopia fattasi concreta, materiale, percorribile, 
esperibile. La meraviglia, la concretezza del sogno edenico che 
sono nel DNA della Mostra e che tutt’ora la abitano, rivelano 
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un’utopia in cui tutte le discipline chiamate a costruirla, 
persino la geografia e la storia, per un attimo rompevano le 
righe, si confondevano disarticolando linee spaziali e linee 
temporali. In questo senso, la Mostra è l’avamposto ideale 
per una spedizione di ricerca post-coloniale verso Il Paese 
delle Terre d’Oltremare: un viaggio da fermi (sul posto, in gran 
parte letteralmente a Napoli), lungo il percorso che portò alla 
costruzione della coscienza nazionale italiana, di cui il rapporto 
con la cosiddetta ‘alterità’ fu parte essenziale. Questo percorso 
fu lungo e complesso e tuttavia, con la sconfitta del Fascismo 
e lo spegnersi del II conflitto mondiale, il ricordo dell’impresa 
coloniale italiana precipitò nell’oblio e la coscienza coloniale 
italiana fuggì a rintanarsi ben al di sotto della superficie 
visibile (e accettabile) della nostra identità nazionale. Eppure, 
essa vive e agisce tuttora, intervenendo sulle dinamiche che 
regolano la rappresentazione e la percezione di noi stessi e 
dell’‘Altro’ nell’Italia contemporanea. 

Beatrice - Proprio di questo agire si parla allorché, nella 
lezione dei Postcolonial Studies, si fa riferimento ad un ‘post-
coloniale italiano’, recente area di indagine dai contorni e 
dai metodi molto diversificati in cui si solleva l’urgenza di 
riconoscere come, dal punto di osservazione del presente, sia 
necessario da un lato indagare il funzionamento dei codici 
egemonici di ‘memorializzazione’ che regolano la costruzione 
della nostra identità nazionale/collettiva, dall’altro prestare 
attenzione alle tracce di pratiche contro-egemoniche 
resistenti di costruzione della memoria, che resistono all’oblio 

‘patrilineare’ imposto dai meccanismi di rimembranza operati 
all’interno dell’Archivio storico ufficiale. Il Paese delle Terre 
d’Oltremare è vicino ad altre pratiche artistiche postcoloniali 
che operano con e sugli archivi coloniali italiani, poiché 
anch’esso irrompe in archivi personali e pubblici attraverso 
l’arte. Al contempo, però, la sua prassi operativa, centrata 
in azioni artistiche-performative che non mirano a ‘riparare’ 
i buchi della memoria, ma a provocarli performandoli, è 
irriducibilmente legata a questioni di posizionalità.

Alessandra e Beatrice - La ricerca Il Paese delle Terre 
d’Oltremare si configura come un racconto collettivo, del qui e 
ora, sulle tracce del Sé coloniale/nazionale: quel Sé bisognoso 
dell’Altro per essere Sé, perduto nel perduto Paese delle Terre 
d’Oltremare. Ci interessano le rovine della Mostra, come ci 
interessa il momento in cui quel sé emerge: rovinato, spoglio 
(in quanto rovina) di ogni riferimento all’altro, ma non privo di 
tracce, nostalgie e desideri. Quel sé è l’oggetto e il soggetto vero 
della nostro racconto; racconto che è un viaggio, e viceversa. Il 
Paese delle Terre d’Oltremare intreccia in un’ottica processuale, 
attraverso la pratica artistica, echi e suoni, oggetti e tracce, 
dotati del potere favoloso di aprire mondi nascosti, scomparsi o 
mai esistiti. In questo viaggio da ferme, raccogliamo memorie 
e visioni collettive e familiari (fotografie, lettere, oggetti) e 
rimanenze immateriali (suono, racconti). Siamo cacciatrici di 
‘memorabilia’ del rimosso (passato) coloniale italiano: tracce e 
segni materiali, fatti e manufatti; parole e suoni sopravvissuti 
nei racconti, nelle memorie familiari private e nella lingua; 
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suoni e parole di produzioni canore e musicali connesse alle 
vicende d’Oltremare; istituzioni e costruzioni, intese come 
edifici e ‘impianti vegetali di semi e specie aliene (Mostra 
d’Oltremare), ‘archivi’ fondati per sostenere l’impianto 
culturale ed economico dell’Impero. Il viaggio-racconto del 
progetto è un percorso di ascolto distopico, attraverso i suoni, 
le parole e le canzoni che, sulle rotte oltremarine andavano e 
tornavano dalla Colonia.

Beatrice - Progetti di futuro coloniali; futuri non 
realizzatisi; distopie sonore; archivi in rovina: memorie del 
futuro di cui il presente reca tracce disconnesse, ma ancora 
attivabili in prospettiva critica. Il punto di enunciazione è qui 
quello della soggettività ‘storicamente’ dominante, attraversata 
da un forte movimento di auto-riflessione inscindibile dalla 
doppia-articolazione postcoloniale: l’impossibilità di separare 
il ‘dominante’ e il ‘subalterno’. Come in uno specchio rotto, la 
colonia ritorna e si moltiplica ovunque. Proiezione, progetto, 
speranza: provando infatti con i nostri corpi ad entrare 
nell’archivio in rovina della Mostra d’Oltremare, ci troviamo 
a camminare in una proiezione futurista; proiezione di un 
Impero fattasi fauna, flora, architettura, intrattenimento; 
pedagogia coloniale formato-famiglia; anticipazione 
multisensoriale del futuro che avrebbe atteso, sull’altra 
sponda dell’Impero, l’italiano del Sud, il lavoratore della terra. 
Il tentativo è quello di non leggere solo il portato ideologico 
di questa futurologia, ma anche carattere ‘desiderante’ e 
‘desiderato’, in quanto disseminazione ed anticipazione di un 

progetto futuro in un presente che è oggi ormai passato. Strati 
di futuro in competizione fra loro su uno stesso territorio: 
mentre molti artisti europei della diaspora ‘ritornano’ in Africa 
a cercare gli spettri della colonizzazione, altri indagano qui ed 
ora le rovine delle città europee, proiezioni topologiche della 
colonia, introflesse nell’economia dei territori locali, prima 
che queste spariscano sotto l’influsso di un’altra futurologia 
invadente, quella dell’edilizia speculativa della gentrificazione; 
similmente, anche le propaggini europee-napoletane del Paese 
delle Terre d’Oltremare sopravvivono in un’area investita da 
desideri e progetti di de/ricostruzione non privi di tensioni.

Alessandra - L’unica possibilità per dare corpo ai ‘buchi’ 
non registrati di questa memoria/archivio del futuro è 
performarli, provocarli; e poi, eventualmente, ricordarli, 
registrarli, filmarli. Ci occupiamo, soprattutto, di memorie e 
corpi di discendenti di colonizzatori: noi. Noi siamo gli sguardi 
e i corpi e i sentimenti: noi siamo il sesso-femminile, il genere-
coloniale, e la razza-europea bianca. Siamo corpi critici, agenti. 
Quel frammento/istante di Sé emerge così dall’Archivio, fuori 
di Sé, fuori dal tempo-spazio-storia, desiderante e bisognoso 
dell’Altro, per essere un Sé dentro di Sé.

Alessandra Cianelli, Leone dormiente, Il paese delle Terre 
D'Oltremare 2015, still da video Gli sguardi amorosi riaprono gli 

occhi dei dormienti chiusi dal passato insolente





Alessandra Cianelli, Still “nonno” da video, Sulle spalle, 2012.





Alessandra Cianelli, Still “cartolina” da video, Sulle spalle, 2012.





Mostra d'Oltremare Napoli, rovine, foto Alessandra Cianelli.





Mostra d'Oltremare Napoli, rovine, foto Alessandra Cianelli.
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Manuele Esposito e Palù de Andrade

Le poetiche dei luoghi

Sono arrivato a pensare alla terra come un enorme archivio. 
Mi interessa rivelare le narrative contenute all’interno del 

paesaggio, e in particolar modo di quei luoghi in cui la terra rivela 
se stessa, sia come agente di cambiamento che come terreno di 

impresa umana.
Mark Ruwedel “The Land as Historical Archive”, 1996.1

Con il semplice movimento alternato dei piedi, 
nell’atto del camminare, ho attraversato una ‘tenda di 

patate’, realizzata dall’artista italo-brasiliana Palù de Andrade. 
L’opera, intitolata Dis-connettersi invitava il pubblico a varcare 
un sentiero naturale pieno di foglie, rami, arbusti, pietre, fili, 
alberi dipinti con pigmenti naturali, nel parco dei Camaldoli, 
sede della Land Art Campi Flegri, una manifestazione ideata 
dall’associazione Leaf per tutelare, promuovere e riqualificare 
il territorio a nord-est di Napoli. Grazie a quella esperienza, 
come membro del comitato scientifico e come spettatrice, 
è iniziato il mio interesse per Land Art o Art in Nature, e 

1 I have come to think of the land as being an enormous archive. I 
am interested in revealing the narratives contained within the landscape, 
especially those places where the land reveals itself as being both an agent 
of change and the field of human endeavor. (trad. mia Eng/Ita).

soprattutto ho avuto l’opportunità di conoscere Palù de 
Andrade che, affascinata dal progetto del Matri-archivio ci ha 
fatto dono di alcune delle sue opere. 

La pratica artistica di Palù esplora la ‘poetica dei luoghi’, 
intesa come ragione poetica, nell’accezione di María 
Zambrano, con la sua attenzione alle viscere, alla carne, al 
corpo, che al contempo contiene in sé l’etica dell’incontro, 
della relazione, della differenza, ma anche etica naturale in cui 
la natura intesa come molteplicità, totalità, cosmo, si muove 
creando delimitazioni, debordamenti, passaggi, verso una 
sostenibilità futura.

L’incontro con Palù ci permette di ‘camminare’ nei 
diversi luoghi materiali e simbolici della sua vita di donna 
e artista, nel transito tra il Brasile e l’Italia; nelle differenti 
pratiche artistiche, che spaziano dalla pittura alla fotografia, 
dalle istallazioni alla Body Art e alla Land Art. Un percorso 
(cammino) complesso che attraversa i vari regni dall’umano, 
all’animale, al vegetale, riscoprendo le connessioni tra i loro 
diversi strati. Il cammino si configura, nelle parole della 
scrittrice, teorica e regista Trinh T. Minh-ha, come un’apertura, 
che presuppone una trasformazione e al contempo stabilisce 
e instaura una relazione col mondo: “ad ogni nostro passo 
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il mondo ci viene incontro, ad ogni passo il fiore sboccia 
davanti ai nostri piedi.”2

Il viaggio che faremo si apre a una riflessione sull’arte 
femminile e migrante che, mentre si muove nella geografia dei 
luoghi si trasmuta in una riflessione sulla materia, i materiali, 
i corpi.  Palù, con le sue parole, racconta la sua esperienza, il 
suo rapporto con l’arte, condividendola all’interno del Matri-
archivio, interrogando il senso della memoria del passato per 
consegnare all’avvenire storie diverse dalla storia dominante, 
mediante la sua pratica artistica molteplice che apre l’archivio 
a nuovi percorsi, rendendolo vibrante e vivo, come afferma 
Arlette Farge nel suo bellissimo testo: “l’archivio riesce a 
mettere tutto a nudo: buttato giù in poche righe, appare 
non solo l’inaccessibile, ma il vivente. L’archivio è una 
breccia nel tessuto di tutti i giorni, la presa di coscienza di un 
avvenimento.”3

Manuela - Per cominciare questa intervista vorrei partire 
dalla pluralità delle arti: le tue opere spaziano dalla pittura 
all’istallazione, alla fotografia e recentemente alla Land Art. 
Puoi spiegarci come avviene questa continua metamorfosi 
e in che modo le varie arti si influenzano? Quale tra queste 
forme artistiche senti più tua?

2 Trinh T. Minh-ha, Elsewhere, Within Here, Immigration, Refugeism and 
the Boundary Event, London and New York, Routledge, 2011, p.56: “With 
each step forward the world comes to us, with each step forward the flower 
blooms at our feet.” (Trad. Celeste Ianniciello).

3 Arlette Farge, Il piacere dell’Archivio, Essedue, Verona, 1991.

Palù - L’arte è di per sé qualcosa in continua metamorfosi, 
che segue il mio cambiamento di donna. All’inizio era la 
tela, poi ha cominciato a prendere volume, uscendo dalla 
tela fino a diventare installazione. Sicuramente non sono la 
stessa persona che ha cominciato venti anni fa, per cui la mia 
arte si è evoluta con me, con le mie esperienze. Non c’è una 
forma che prediligo, sento più mio quello che faccio oggi, 
perché mi rispecchia. Tuttavia, c’è qualcosa che accomuna 
la mia produzione, una caratteristica costante, poiché 
seguo una linea, uno stile. Mi interessa è il modo in cui il 
pubblico guarda l’opera da prospettive diverse: venti anni fa, 
lo sguardo del pubblico andava dalla superficie all’interiorità, 
successivamente lo sguardo si è posato sull’opera da vicino e 
poi da lontano. Nella mia opera più recente Dis-connettersi, 
nell’attraversare la tenda, il pubblico passa dall’esterno 
all’interno, prima fuori e poi dentro.

Manuela - In questi venti anni di pratiche artistiche 
hai realizzato numerose opere, noi oggi ne toccheremo solo 
alcune. La tua prima opera Segunda Pele mostra un particolare 
uso dei colori che accompagnano forme fluide, piegate e 
arrotolate. Come nasce e perché hai scelto questo titolo?

Palù - L’opera nasce da varie immagini di donne che 
avevo in mente, la donna che legge, la donna in spiaggia, la 
donna con i dolori mestruali. Successivamente, ho ricoperto 
il corpo di queste donne senza volto, dipingendo su di essi 
dei tessuti artificiali, da qui il titolo di ‘seconda pelle’. In un 
certo senso il tessuto rimanda alla superficialità e si tratta di 
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un fatto culturale, poiché in Brasile c’è il culto della bellezza 
che è molto forte e molto sentito. 

Manuela - La serie pittorica Inside del 2000 presenta 
tracce di colore più tenui e forme fluide che sembrano 
muoversi. È un invito a lasciare i luoghi esterni per riscoprire 
il contatto con il primo ‘luogo’ che è il corpo e quindi un 
invito all’interiorità e alla riscoperta delle viscere e della 
carne?

Palù - È come se ci fosse stato un passaggio da Segunda 
Pele a Inside, in cui i tessuti artificiali sono diventati tessuti 
organici, viscerali, carnali; è come se i veli della prima serie 
si fossero alzati per mostrare l’interiorità. In questo caso 
mi interessava trasmettere qualcosa di non materiale, solo 
l’interiorità, poiché era un momento mio, di riflessione 
personale, di contatto con me stessa, con le mie sensazioni, 
i miei sentimenti. A tal proposito è interessante la reazione 
del pubblico di fronte al quadro rosso con un taglio al centro, 
per qualcuno era una rosa, per qualcun altro si trattava di una 
vulva, per me era solo uno strappo, un grido, un urlo.

Manuela - Le tue opere sembrano entrare in una relazione 
profonda e poetica con i vari luoghi della tua vita. E proprio 
il passaggio implica una circolazione affettiva, prodotta 
dall’interazione tra corpi diversi, mettendo in evidenza 
la connessione tra il femminile e l’ambiente naturale. In 
Memorie del sottosuolo il luogo naturale, plasma, dà forma 
all’opera stessa. Quanto è importante il luogo in questa opera 

inteso come l’elemento naturale della ‘terra’? Cosa ti ha spinto 
alla creazione di questa tela?

Palù - È una lunga storia, ma cercherò di raccontarla 
in poche parole. Era un momento particolarmente difficile 
per me, poiché mi ero appena trasferita in Italia dal Brasile 
ed avevo da poco perso mia madre. Inoltre, avevo lasciato il 
lavoro di professoressa di storia dell’arte dopo ben dodici anni 
e a questo si aggiungevano altri mille cambiamenti di lingua, 
di cultura, di amici, di clima, di cibo… Stavo vivendo un 
periodo simile al protagonista del libro Memorie del sottosuolo, 
dal quale poi ho tratto il titolo della mia opera, come lui mi 
sentivo antisociale e mi nascondevo. In quel periodo mi trovavo 
in Sicilia, in una bella villa vicino all’Etna, tra il vulcano e 
il mare, un posto bellissimo, ma nonostante la bellezza del 
paesaggio che si estendeva davanti ai miei occhi, ero anche 
spaventata dal terremoto, un fenomeno che non avevo mai 
vissuto. Intanto, l’Etna aveva cominciato ad eruttare da tre 
mesi e una sabbia nera vulcanica ricadeva sulla gente e io 
non ne volevo essere toccata. Oggi, ripensandoci, mi sembra 
divertente, ma allora in quel periodo difficile mi infastidiva 
parecchio. Fui invitata a partecipare a una mostra sul “limone 
siciliano”. Dipingere un limone? Non avevo la più pallida idea 
di come esprimermi sulla natura morta. Ricordo che me ne 
stavo a guardare questo grande limone giallo, ma non avevo 
nessuna voglia di dipingerlo e in un momento di irritazione 
profonda lo lanciai giù dalla finestra. Il limone cadde sulla 
sabbia nera e mi colpì il contrasto tra il giallo e nero al punto 
che mi precipitai fuori con una voglia inspiegabile di toccare 



124

quella sabbia, di sentirne la temperatura, di passarla sul mio 
corpo. Per me è stato un momento di profondo cambiamento, 
in cui mi sono sentita più a casa, più integrata; come se la 
madre terra mi stesse accogliendo. Non avevo più paura, 
c’era la natura con me, si era creata una relazione tra me e la 
natura. Allora ho scolpito il limone e l’ho incollato sulla tela, 
poi ho usato la sabbia nera, con un po’ di colore del fuoco e 
una tecnica particolare che prevede l’uso dell’alcool. Non ho 
usato pennelli, ma le mie mani con le quali giravo e giravo 
tutte queste materie intorno al limone. grazie a quest’opera 
sono uscita dal sottosuolo e il sottosuolo stesso è diventato 
una memoria. Ho anche vinto il premio come migliore artista 
di quella mostra.

Manuela - Dalla Sicilia al Brasile, dalla pittura 
all’istallazione fotografica intitolata Acquarela. L’immaginario 
occidentale fornisce una visione stereotipata del Brasile, priva 
di una reale conoscenza ed esperienza di questa terra dalle 
mille sfaccettature (rivelandone la bellezza e l’amarezza). In 
che modo quest’opera sfida la rappresentazione tradizionale 
dando vita a una storia diversa? In effetti, la scelta delle 
immagini rivela la possibilità di una potenza arcontica al 
femminile: è qui che la pratica artistica si consegna a una 
nuova forma archiviale. Come nascono le foto e le cornici di 
Aquarela?

Palù - Aquarela è un’installazione fotografica che invita 
lo spettatore/la spettatrice ad avvicinarsi all’anima brasiliana, 
mediante un particolare contrasto tra il cromatismo delle 

cornici e il bianco e nero delle foto. Ogni volta che tornavo 
in Brasile, ero presa dalla voglia di scattare fotografie delle 
favelas, dei bambini per le strade, perché mi sentivo colpita dal 
contrasto sociale che in quel paese è così forte e mi appariva 
adesso più chiaro dato che vivevo in Italia. Era impossibile 
per me non fare paragoni tra i due luoghi. Ho costruito le 
cornici in legno e le ho dipinte con diversi colori e all’interno 
ho messo delle foto piccolissime. In questo modo da lontano 
il pubblico vedeva soltanto il colore, che è uno degli stereotipi 
del Brasile nell’immaginario collettivo occidentale, mentre se 
si avvicinava, allora poteva osservare queste foto in bianco e 
nero che mostrano una realtà brasiliana diversa. Era un modo 
per far avvicinare la gente a questa realtà, andando oltre i toni 
accesi delle cornici colorate.

Manuela – Nel 2014 la tua opera Dis-connettersi apriva il 
percorso della mostra Land Art Campi Flegrei  tenutasi al parco 
dei Camaldoli. Vorrei soffermarmi un attimo sul titolo: dis-
connettersi presuppone una separazione necessaria affinché 
il corpo umano entri in un’altra connessione nella quale 
attraversa e si fa attraversare dalla natura. In che modo nasce 
il tuo interesse per la Land Art? Qual è il ruolo della Natura 
nella tua opera? L’esperienza con la Land Art continuerà in 
futuro? Dis-connettersi mette in evidenza la questione della 
memoria che nella Land Art è negoziata dal supporto di altri 
mezzi quali la fotografia o il video, quindi rivive negli archivi 
digitali, tuttavia si perde l’esperienza sensoriale che coinvolge 
il corpo. È un’opera che va attraversata dallo spettatore/
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spettatrice che, insieme al luogo, partecipa attivamente 
all’atto del dis-connettersi. Nel momento in cui passa nel 
medium della fotografia diviene un’altra cosa, è una diversa 
fruizione dell’opera stessa, poiché perde il carattere effimero, 
site-specific, tipico delle opere di Land Art o Art in Nature, e 
perde anche il movimento reale dello spettatore che si reca 
in un posto specifico per farne esperienza. Come si può 
recuperare questo carattere effimero dell’opera?

Palù - quest’opera nasce dalla volontà di fare qualcosa per 
contribuire a un futuro più sostenibile, anche se un artista da 
solo può fare ben poco, mentre se si uniscono le forze allora 
davvero si può sperare di creare un futuro migliore magari per le 
generazioni che verranno. È un’opera che invita a disconnettersi 
dal mondo virtuale, ormai onnipresente nella nostra vita 
quotidiana e connettersi con la natura. L’opera è formata da 
mouse scolpiti nelle patate e appesi a fili naturali e man mano 
che le persone attraversavano la tenda, i fili si diradavano sempre 
più, quasi a segnare il passaggio dal fuori al dentro. È un’altra 
opera nella quale sono entrata in contatto con la natura e ho 
creato qualcosa con quello che la natura mi regalava. Quello 
che è interessante con quest’opera è l’interattività, come lo 
spettatore tocca l’opera ma al tempo stesso è toccato dall’opera; 
è entrare in intimità con l’opera, attraverso un relazionarsi tra 
persona e opera. Sulla questione dell’effimero della Land Art, 
credo che la cosa più interessante sia ciò che l’opera crea come 
impatto, il messaggio che lascia, poi che si decomponga col 
passare del tempo è un aspetto secondario. È importante che il 
messaggio lasciato non sia effimero.

Manuela  - Vorrei concludere questa piacevole 
conversazione con la questione che è al centro del progetto del 
Matri-archivio e cioè il ruolo della memoria e dell’archivio. 
Qual è la tua relazione con l’archivio? Quanto è importante la 
visibilità per un’artista?

Palù - Per quanto riguarda la memoria, ha sempre avuto 
un ruolo importante nella mia pratica  artistica, soprattutto 
dopo il mio trasferimento in Italia. Da quel momento ho 
cominciato a guardare il mio paese con uno sguardo diverso, 
facendo attenzione a quei contrasti sociali che laggiù sono 
ormai così radicati al punto da diventare parte del paesaggio 
stesso. 

Sull’archivio posso dire che trovo il progetto del Matri-
archivio una iniziativa molto interessante perché dà spazio 
alle donne, alle loro lotte, alle difficoltà che incontrano nello 
svolgere quotidianamente la loro pratica artistica e sicuramente 
dà visibilità alle artiste e ai messaggi che vogliono trasmettere. 
È un progetto che dà un contributo ai cambiamenti a favore 
delle donne. Tuttavia, ritengo che la visibilità non debba essere 
l’obiettivo principale che muove un artista a creare un’opera, 
altrimenti l’arte sarebbe il frutto di interessi altri che poco 
hanno a che fare con la genuinità e l’anima di un artista. 

Manuela - ringrazio Palù de Andrade per la disponibilità, 
la gentilezza, la passione e la difficoltà con cui ci ha parlato 
della sua storia di donna e di artista e del suo profondo 
rapporto con la natura.



Palù de Andrade, Dis-connettersi, 2014.





Palù de Andrade, Segunda pele, 1996.





Palù de Andrade, Inside, 2000.





Palù de Andrade, Memorie del sottosuolo, 2003.





Palù de Andrade, Aquarela, 2011.
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Avere il sentimento di avere l’onore di abitare questo posto 
che ci è stato assegnato dalle circostanze fortunate della vita. 

Abitare questo pianeta è una fortuna, un lusso, una meraviglia. 
Essere all’altezza della terra, più che all’altezza del cielo, è la 

cosa più urgente per noi. Essere all’altezza di essere suoi ospiti, 
rispettandola con questo sentimento di essere degli stranieri di 

passaggio. Ecco… giapponesi, napoletani hanno questo rapporto 
nei confronti della bellezza che hanno intorno, che non è una 

decorazione, un arredo di natura. …. È una forza compressa la 
bellezza che è pronta a scatenarsi, a esplodere, a buttarci gambe 

all’aria. Abbiamo un sentimento di terrore nei confronti della 
bellezza, un sentimento di soggezione e d’inferiorità nei confronti 
della bellezza. E allora, in questa condizione, dovremmo stare più 

in punta di piedi sopra questo pianeta, essere più allenati a stare 
con i talloni alti pronti a spiccare, insomma pronti a staccarci, 
invece che piantare le nostre unghie dentro la materia prima e 

pretendere che essa ci obbedisca. 1

Così, in un’intervista di qualche anno fa, Erri De Luca 
rifletteva circa il compito assegnato di abitare la terra.2 

Vorrei soffermarmi su alcune questioni sulle quali ci invita a 

1 Erri De Luca, ospite a Le Invasioni Barbariche, https://www.youtube.
com/watch?v=4nxbQUxzEwo (05/15)

2 Ibid.

Roberta Colavecchio e Dacia Manto

Trasfigurazioni materiche

riflettere lo scrittore napoletano - oggi sotto processo per aver 
preso parola e posizione politica rispetto alla costruzione della 
TAV in Val di Susa -in quanto esse sono centrali tanto al lavoro 
di ricerca del Matri-Archivio, quanto alle pratiche artistiche di 
Dacia Manto, che collabora al progetto nella sezione dedicata 
alla Materia. Due parole, risuonanti nelle dichiarazioni di Erri 
De Luca, per introdurre la nostra collaborazione: ‘ospitalità’ 
e ‘rispetto’.

“Ospitalità” deriva dal latino hospes, ospite, che 
originariamente significa straniero, forestiero, pellegrino. 
Ospite è una parola enantiosemica: designa chi riceve 
ospitalità, quanto chi la dona. Emile Benveniste fa risalire la 
parola all’atto del ricambiare un dono; il rito dell’ospitalità è 
l’evento dell’incontro e dello scambio.3

La parola “Rispetto” è composta da re-spicere: 
letteralmente ‘guardare di nuovo’, ri-guardare, avere ri-
guardo. Come sottolinea Donna Haraway, biologa e teorica 
di saperi contaminati nell’intersezione di tecnologia, scienza 
e femminismo: 

3 Émile Benveniste, Il Vocabolario delle Istituzioni Indoeuropee, Einaudi, 
Torino, 1981, pp. 64-75.
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Nutrire rispetto, rispondere, guardare di nuovo, accorgersi, 
fare attenzione, avere un cortese riguardo, stimare: tutto 
ciò è legato alla cortesia dell’accoglienza, e alla costituzione 
della polis, dove e quando le specie s’incontrano. Per creare 
legami e specie amiche, nel rispetto e nel riguardo, significa 
entrare nel mondo del divenire-con, dove il chi e cosa sono è 
esattamente ciò che è messo in gioco.4

Nei principi dell’ ‘ospitalità’ e del ‘rispetto’, il Matri-
Archivio del Mediterraneo incontra le artiste e le pratiche di 
conoscenza e sperimentazione estetica da esse avanzate. Così il 
linguaggio della ricerca teorica, mai astratta però dalla pratica, 
anzi radicata in essa, incontra quello della sperimentazione 
estetica, del disegno, la grafia e la cultura visuale nei cui 
territori si muove il gesto creativo dell’artista visiva Dacia 
Manto.

A distanza, cercheremo di condividere con voi, una serie 
di riflessioni che, negoziate tra i linguaggi dell’arte, della 
filosofia e della scienza, tentano di interrogare il nostro 
“tempo-ora”, come lo chiamerebbe Walter Benjamin.5 Nel 
tentativo di rendervi la dimensione ospitale e rispettosa della 
nostra conversazione, e nella speranza di sapervi regalare 
delle suggestioni e di innescare ulteriori interrogativi, la 
conversazione tra me e Dacia Manto assume la forma di un 

4 Donna J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis and London, 
University of Minnesota Press, 2008, p. 19 (Trad. A.Piccirillo).

5 Walter Benjamin, Angleus Novus. Saggi e Frammenti, Einaudi, Torino, 
2007, p. 79.

inventario che ripete, imita, richiama quella dell’archivio: 
insieme ‘atto’ e ‘pratica’ dell’archiviare. Quello che abbiamo 
pensato di delimitare e condividere con voi è uno spazio di 
accumulazione, che è anche e soprattutto zona di contatto, 
incontro, scambio e ri-creazione. Una catalogazione, quindi, 
di temi e forme; un incontro tra la mia tesi di dottorato e il 
portfolio di Dacia; l’inventario delle pratiche teoriche mie e 
del Matri-Archivio intessute alle sperimentazioni estetiche di 
Dacia; perché, come fa notare Matthew Fuller, la lista può 
essere pensata come un modo di far emergere un testo celato 
o virtuale attraverso l’accumulazione di dettagli. Come forma 
di scrittura speculativa, l’inventario … fa spazio a un sistema 
di oggetti in composizione con potenziali combinatori 
finora sconosciuti.6 È a questi potenziali combinatori che la 
conversazione tra me e Dacia Manto, tra il Matri-archivio e 
le artiste che in esso trovano spazio, e che, al contempo, di 
esso fanno una dimora, aspirano. Comune al progetto del 
Matri-archivio, e ai percorsi artistici delle sue ospiti/ospitanti, 
è l’elaborazione di un’estetica processuale della molteplicità, 
caratterizzata da quella che Fuller definisce “separazione 
connettiva”: un processo di composizione estetica fatta di 
tagli, salti, rotture, interruzioni, ma anche di connessioni 
latenti e relazioni trasversali tra i vari elementi.7

6 Matthew Fuller, Media Ecologies. Materialist Energies in Art and 
Technoculture, Cambridge and London, The MIT Press, 2005, p. 14.

7 Ibid.
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Quello che vi proponiamo oggi, attraverso la sinergia 
dei nostri linguaggi, è un percorso di riflessione teorica sul 
paesaggio culturale contemporaneo. Attraverso i lavori artistici 
di Dacia Manto si avanza un montaggio di contenuti e forme, 
trasfigurazioni materiche, l’inventario delle nostre ricerche e 
del loro incontro, l’accumulazione dei linguaggi dell’arte e 
della filosofia che si confrontano nell’atto simultaneo della 
loro separazione e dell’abbraccio.

Sono allora tre i temi da ‘inventariare’: 1) lo scarto e 
la sopravvivenza; 2) la relazione tra natura e materia; 3) la 
processualità archiviale e le anarchittetture dell’arte. Tre punti 
sulla lista delle nostre ricerche congiunte, e, in ciò che segue, 
il nostro tentativo di mapparli: una cartografia con la quale 
interroghiamo la pratica dell’abitare il pianeta, oggi, e l’invito, 
rivolto a voi, a continuare ad interrogarli, entrambi.

Sopravvivenza e differenza (estinzione, resistenza, scarto, 
residuo)

Il tema della differenza, e della sua sopravvivenza, è 
molto ricorrente e ormai centrale al dibattito culturale 
contemporaneo che, su vari fronti (artistico, accademico, 
politico, economico…), rivolge la propria attenzione alla 
questione dell’ecologia. Si parla molto oggi di condizione 
postumana e di ecologie neomaterialiste, indicando la 
necessità di ripensare il modo in cui forme di vita umane e 
non-umane interagiscono in un contesto vitale che, sotto la 
spinta delle nuove tecnologie, si fa sempre più promiscuo. 

A ciò si aggiunge, un dibattito acceso e molto controverso 
sull’attuale era geologica dell’Antropocene (come la definisce 
parte della critica contemporanea), che riconosce all’umano 
un ruolo centrale negli equilibri (o forse è meglio dire squilibri) 
planetari e lo individua come responsabile dei disastri 
ambientali che vedono il pianeta evolvere inevitabilmente 
verso la catastrofe.8

Tra le diverse e controverse correnti teoriche 
sull’antropocene, preferiamo concentrarci su quelle che, alla 
retorica dell’estinzione, rispondono con pratiche – teoriche, 
artistiche, culturali in senso lato – fattive e propositive. Ciò, 
perchè crediamo che la teoria, come l’arte, con la quale 
condivide le stesse urgenze, abbia il merito e la capacità di 
fare spazio a nuove forme di aggregazione di corpi, a nuove 
pratiche dell’abitare, del ‘fare’ mondo. Per questo, ad esempio, 
troviamo interessante la posizione teorica di McKenzie Wark, 
professore e teorico di arte e nuovi media presso The New 
School (NY, USA), che, nel suo recente libro Molecular Red 
(2015), suggerisce l’immagine del “pianeta che scompare in slow 

8 In Molecular Red. A theory for the Anthropocene (London and New 
York, Verso, 2015, p. XIV), McKenzie Wark definisce quest’ultima come 
l’attuale congiuntura geo-culturale che, nel dibattito critico dominante, è 
presentata come “una nuova fase nella storia della Terra, quando le forze 
naturali e umane s’intersecano, al punto che il fato di una determina quello 
dell’altra,….una serie di rotture metaboliche, in cui una molecola dopo 
un’altra è estratta con fatica e con tecnica per fare le cose per gli  esseri 
umani, ma il prodotto di scarto non ritorna così che la sequenza può 
riavviarsi. I suoli si svuotano, i mari si ritirano, il clima cambia, la spirale si 
allarga: un mondo in fiamme. (trad. A. Piccirillo)
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motion”. Nel proporre un interessante punto di partenza per la 
demarcazione di nuovi orizzonti, attraverso l’elaborazione di 
un punto di vista criticamente ottimista e propositivo rispetto 
all’estinzione del pianeta, McKenzie Wark guarda quest’ultimo 
come un ‘archivio’ che si cancella, decadentemente in progress, 
ma dalle cui ‘rovine’ è possibile ricostruire nuovi mondi. Qui, 
il ruolo potenziale, potenzialmente attivo, dello ‘scarto’, dei 
‘resti’, della ‘differenza’, sembra risuonare in un consistente 
filone artistico contemporaneo che, alla luce delle odierne 
dinamiche neoliberiste, si confronta con i temi dell’ecologia e 
della bio-diversità (Amy Balkin, Critical  Art Ensemble, Shu 
Lea Cheang, Mongrel, YoHa… solo per citarne alcuni). 

L’immagine del pianeta come archivio che si cancella (e 
dunque si ricrea), in bilico – come suggerisce l’etimologia della 
parola stessa ‘archivio’ – tra il suo essere ‘dimora’ e al contempo 
‘autorità’, dunque tra il ri-crearsi e l’estinguersi, tra desideri 
vitali tanto quanto da pulsioni di morte, come ricorda Derrida 
nel suo Mal d’Archivio (1996), figura anche nei lavori di Dacia 
Manto. Su questo stesso crinale di sperimentazione est-etica, 
a confondere le semplicistiche dicotomie tra vita/morte, 
visibile/invisibile, natura/cultura, sembra muoversi il lavoro 
dell’artista; nelle sue opere visive – disegni, installazioni e video-
performance –  ella tratta il tema dell’effimero, riconoscendo 
le forme della fragilità, che non smette però di resistere. È così 
che le figure di corpi luminescenti, molto ricorrenti nei suoi 
lavori (Luciferine 2014, Noctua Agathina 2015 tra gli altri), ci 
giungono.  In Come le lucciole - Una politica delle sopravvivenze 
(2010), Georges Didi-Huberman riflette sull’importanza 

di opere e pensieri fragili e intermittenti, capaci di oscillare 
tenaci tra distruzione e redenzione, e di presentarsi, malgrado 
tutto, come fugaci bagliori nelle tenebre. Nel titolo Luciferine, 
Dacia Manto evoca, nell’ambivalenza, Lucifero, la sottile 
connotazione oscura della sua pratica artistica, e la luciferina, 
ovvero un agente chimico che a contatto con alcuni organismi 
genera il fenomeno della bioluminescenza. “Le lucciole” – 
sottolinea Dacia – “siano esse diafane creature della natura, 
parvenze di lumi nell’ombra di un giardino o sfuggenti 
apparizioni nel buio del pensiero, non possono che sopravvivere 
abitando gli spazi incolti strenuamente difesi da Gilles Clément 
… Così come abitano la nostra ultima possibilità di coltivare e 
tenere alto un pensiero divergente, libero da condizioni, fragile 
e resistente insieme.”9

Noctua Agathina (2015) il più recente progetto espositivo 
di Dacia Manto, inaugurato poche settimane fa a Reggio 
Emilia, richiama il nome di una falena della famiglia dei 
Nottuidi. Questa piccola falena, notturna e mimetica, porta 
con sé il nome femminile “Agata”, che trova corrispondenza 
nel nome della Santa a cui era dedicata la piccola chiesa 
reggiana. Il progetto di mostra è costruito attorno a questa 
singolare creatura crepuscolare e ad altri animali notturni. 
Pressoché invisibile e sconosciuta, Agathina è una presenza 
ai ‘margini’, una creatura interstiziale, testimone di un 

9 Dacia Manto in Gigliola Foschi, “Sentire sottopelle la voce della Terra. 
Intervista con Dacia Manto”, in La Stampa, http://www.lastampa.it/2014/02/23/
blogs/culturanatura/sentire-sottopelle-la-voce-della-terra-intervista-con-dacia-
manto-u1bEAd6HIewsvjLsmndoAL/pagina.html (05/15)
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mondo che va lentamente scomparendo, ma che ancora, 
tenacemente, sopravvive. Ci sembra questo un interessante 
modo di approcciare e reinventare lo scarto, immaginare, 
sperimentare e prefigurare la sopravvivenza, l’esistenza, la 
resistenza a fronte degli scenari di morte ed estinzione cui 
siamo quotidianamente esposti.

Natura-Materia

La questione della vita, dell’estinzione e della 
sopravvivenza, è affrontata in maniera capillare oggi nei più 
disparati campi del sapere e della conoscenza: l’arte, la scienza, 
la filosofia, le politiche economiche tanto quanto l’economia 
politica si confrontano, incrociandosi, contaminandosi, su 
questi temi. Si sente parlare sempre più di smart citizens: 
cittadini intelligenti che con i loro telefoni, computer, tablet 
e tecnologie mobili altrettanto smart, cercano di migliorare 
la relazione con l’ambiente che abitano, di favorire una 
co-evoluzione sostenibile tra essi e lo spazio urbano che 
li accoglie, per confondere le linee di demarcazione tra 
l’umano e il non-umano, il naturale e l’artificiale. Tanto più, 
il dibattito teorico contemporaneo è animato da un forte 
interesse verso la ‘materia’, e verso la maniera in cui questa 
si lega alla questione della vita e della sopravvivenza; di qui 
segue il prolifero interesse a riguardo di artisti, pensatori e 
scienziati contemporanei, alle prese con l’estinzione del 
pianeta. Parte della critica contemporanea – Rosi Braidotti, 
Paul B. Preciado, Elizabeth Grosz, Karen Barad, Donna 

Haraway ecc… – individua la vita come uno spazio condiviso 
e promiscuo, dove umano e non-umano, animale, vegetale, 
minerale e tecnologico coesistono e si contaminano in una 
danza d’incontri; quest’ottica abbatte i muri di separazione tra 
il naturale e l’artificiale, rimarcando l’avvento del corpo cyborg, 
delle trasfigurazioni materiche e degli incroci transpecie. In 
questo senso, il dibattito teorico estende la questione della vita 
oltre i limiti dell’umano o comunque del naturale (animale, 
vegetale), fino alla materia, a ciò che è tradizionalmente 
considerato come ‘inerte’. Il nuovo materialismo – un 
dibattito filosofico recentemente emerso e diffusosi negli 
ambienti accademici e teorici internazionali – pone delle 
sfide interessanti al pensiero ecologico contemporaneo; alla 
luce della contaminazione tra corpi, e forme di vita differenti, 
esso induce a ripensarsi in maniera ‘virale’ e ‘reticolare’, 
oltre i limiti del mero ‘ambientalismo’. Ciò, pertanto, 
implica una ri-concettualizzazione, una ri-archiviazione, dei 
principi del ‘naturale’ e dell’‘artificiale’. La modalità in cui 
tale contaminazione è resa sensibile nell’operato artistico di 
Dacia, e, insieme, la soluzione in cui le sue pratiche rompono 
la tradizionale dicotomia dialettica ‘natura/cultura’, ‘naturale/
artificiale’, si dispiegano nell’elaborazione di un’estetica 
del molteplice e quindi si rintracciano nella commistione 
di linguaggi e tecniche differenti.  In Asterina, il divario tra 
naturale e artificiale è rotto da un gesto artistico negoziato tra 
la technè del video digitale e quella del disegno.

La natura non conosce l’estinzione, solo la trasformazione. 
È il divenire incessante, la metamorfosi, la potenza generativa 
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della terra ciò che muove le immagini tenute insieme dal gesto 
creativo dell’artista. Attraverso il montaggio di disegni e riprese 
reali di paesaggi marginali, attraverso la risonanza delle immagini 
con i suoni, la natura emerge nella sua molteplicità, confusa 
all’artificio, oltre le dicotomie natura/cultura, espansione/
contrazione, luce/ombra, crescita/morte. Essa si riscopre, e si 
ri-archivia, piena di spazi indecisi, effimeri, fragili, mutevoli. 

Archiviazione come processo 

Nel superare la dicotomia tra naturale e artificiale, nel 
contaminare i due poli, e riconoscere entrambi come parti 
attive nel processo di archiviazione e di re-invezione del 
mondo, il focus si sposta ora sulla processualità. Superando 
l’immobilità: la natura è un archivio, pertanto un processo, 
e i tentativi di catalogarla, sono gli atti vitali, le azioni messe 
in atto, atti di sopravvivenza degli organismi che abitano 
l’ambiente. Quest’ultimo,  come sottolinea Elizabeth Grosz 
in Caos, Territorio, Arte (2008), contiene in potenza tutti 
gli elementi e le condizioni per essere ricreato, reinventato, 
territorializzato, mappato secondo altri desideri. Deleuze e 
Guattari, a loro volta, individuano nel mondo – nell’ambiente 
planetario che ci ospita –  il ‘caos’ inteso come forza, energia 
in potenza; e nell’ ‘arte’, uno dei linguaggi, uno dei piani di 
composizione dello stesso.10 Recuperando il termine da Joyce, 

10 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Che Cos’è la Filosofia?, Einaudi, 
Torino, 1996

Guattari chiama “caosmosi” questo processo di composizione: 
un caos composto, la composizione temporanea e singolare del 
caos. Nei lavori di Dacia Manto l’atto di territorializzazione, 
la composizione caosmotica del caos, mutevole e sfuggente, si 
traduce negli spazi anarchitettonici dell’arte, in un processo 
di catalogazione promesso, sempre già posposto, che eccede 
definizioni, ordini e categorie. La separazione coesiste 
nell’abbraccio; la territorializzazione prepara la strada a una 
nuova deterritorializzazione.

Fissare la forma. Fermarla. Ma la forma è un desiderio. 
Sarebbe fermare qualcosa che è in perenne movimento. Per 
me l’immagine è puro desiderio. Desiderio di farsi corpo. Un 
desiderio è ricerca inesausta, ma allo stesso tempo, mutevole; 
per rimanere tale deve spostare il suo obiettivo sempre un poco 
più in là. Quanto più pensi di avvicinarti a un’immagine, più 
essa sfugge. Ci si accorge di un cambiamento solo quando è 
già avvenuto. C’è un processo di crescita, di trasformazione, 
ma è lontano dal cogliere la realtà delle cose. Forse tenta solo 
di scoprirne un gorgoglìo nascosto, una sotterranea euritmia.

Dacia Manto, Luciferine, disegno installazione, 2014.





Dacia Manto, Luciferine, disegno installazione, 2014.





Dacia Manto, Noctua Agathina, disegno foto-installazione, 2015.





Dacia Manto, Noctua Agathina, disegno foto-installazione, 2015.
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