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Premessa

Mentre preparavo il libro su Friedrich Spiro uscito nel
2014 piu di un amico mi chiese se valesse davvero la pena
occuparsi di un personaggio che, nella storia della filologia
classica, non & neppure un minore, ma un minimo. La do-
manda mi & stata varie volte ripetuta dopo l'uscita di quel
libro, talora non pit da amici e quindi in tono meno ami-
chevole, bensi con il neppure tanto celato sottinteso che si
occupa di minimi chi & minimo, e non ha la forza per affron-
tare i grandi. Non neghero che in questo giudizio possa es-
serci qualcosa di vero. Dopo i rinnovati entusiasmi nell’ul-
timo quarto del secolo scorso, la «sindrome di Tristano» cosi
ben descritta da Luciano Canfora («Belfagor», 29 [1974], pp.
218-220) sembra riaffiorare, con la conseguenza di scorag-
giare dal Nacherleben applicato a un Mommsen o a un Wila-
mowitz e di portare a identificarsi semmai con i loro scolari,
in special modo con quegli scolari che — come con la sua
squisita sensibilita ha ben detto Luigi Lehnus, parlando di
Otto Kern, Erich Bethe, Friedrich Hiller von Gaertringen ed
Ernst Maass — «era(no) troppo vicin(i) anagraficamente alla
classe d’eta wilamowitziana [...] per poter emergere davve-
ro» (Incontri con la filologia del passato, Bari, Edizioni Dedalo,
2012, pp. 597-598). A parte Maass, appena pill anziano, que-
sti filologi cresciuti all'ombra di Wilamowitz erano all’in-
circa coetanei dell’altro Friedrich Spiro di cui ora qui ci oc-
cupiamo, omonimo del precedente perché — come mostre-
remo — figlio di suo fratello. Nulla di strano allora se, conti-
nuando a perseguire quella curiosita che gia mi aveva porta-
to a ricostruire la vita dello zio, mi sono ora dedicato al ni-
pote, lui pure filologo classico, alla pari dei coetanei appena
citati allievo e sodale del princeps philologiae, oltre che di Carl
Robert, ma anche dotato musicista e mordace critico e stori-
co della musica.

Eppure, come quando ricostruivo le vicende di Friedrich
Senior e della libreria da lui fondata con Salomon Calvary
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ritenevo di poter offrire un contributo, per modesto che fosse,
alla comprensione di pit1 grandi contesti e processi, cosi anche
ora, nell’affrontare la personalita di Friedrich Junior e di sua
moglie, mi pare di poter onestamente dire che la scelta dei
minori, o dei minimi, pud avere un senso che trascende le
idiosincrasie, e le debolezze, personali (almeno in principio,
ché il modo in cui poi la si mette in pratica ¢ altra cosa, e
tocchera ai lettori di giudicarlo: e sempre vero, in fondo, che
I'utilita di quel che si scrive «dipende molto piu dall’ese-
cuzione che dall’intento»). I grandi rappresentano, certo, la
loro epoca e — come disse Marcello Gigante a proposito
proprio di Wilamowitz — non sono comunque fuori del loro
tempo quando lo dominano (Religiosita di Wilamowitz, in U.
Wilamowitz-Moellendorff, Filologia e memoria, Napoli, Guida,
1986, p. 24); ma inevitabilmente vanno al di 1a, per proiet-
tarsi su un piano che in un qualche modo li rende meno em-
blematici delle tendenze generali, e delle contraddizioni,
della loro epoca. Minori e minimi, al contrario, che non eb-
bero la virtu o la fortuna per dominare il loro tempo ma ne
furono semmai dominati, e addirittura vinti, possono meglio
rappresentare la generale tendenza di un periodo e offrire
agli occhi dello storico un quadro che, proprio perché a tratti
mediocre e maggiormente esposto alle umane incertezze, &
forse piu sincero.

Ma prima di abbandonarsi ad attardati elogi della micro-
storia, o di riprendere millenari dibattiti sui rapporti tra
storia e biografia, sara anche il caso di ricordare che davve-
ro mediocre, in fondo, Friedrich Spiro Junior non era: bril-
lante in campo musicale, come filologo non raggiunse forse
risultati eccelsi (la stessa edizione di Pausania non puo dirsi
tale), ma offri contributi ancora degni di attenzione; e sep-
pure non sia minimamente paragonabile a un Friedldnder o
a uno Jaeger (gia solo perché meno di loro impegnato nello
studio militante), nelle sue riflessioni sul senso della grecita,
come pure della musica, anche lui a suo modo testimonio di
quella crisi della filologia storicista di cui Wilamowitz era
stato maestro, e dell’'insidiosa fascinazione per gli alati voli
di Nietzsche, o per gli estetismi di George. E anche sua mo-
glie Assia Rombro fu musicista di pregio, nonostante una vita
tutt’altro che facile e una carriera che — lo vedremo — non
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pote svilupparsi appieno. Proprio le turbolente vicende delle
loro esistenze, scosse dalle grandi tempeste della storia, li
rendono del resto ancor pill paradigmatici. Ebrei pienamen-
te assimilati, nati 'uno sotto il re di Prussia e prossimo Kaiser,
I'altra sotto lo zar, assunsero presto, tra Russia, Germania e
Italia, una dimensione cosmopolita, che dovette perd scon-
trarsi, allo scoppio della prima guerra mondiale, con con-
traddizioni che la loro cultura, lungi dal poter risolvere, anzi
provocava e acuiva. Dopo il crollo del mondo di ieri, non pote-
rono che ripiegarsi, viepit chiudendosi in un conservatorismo
antidemocratico che li rese, ancora, impotenti davanti al sor-
gere del nazismo; e pagarono, alfine, con un secondo esilio.
La crisi della Kultur si coglie cosi nelle loro vite in modo vivo
e concreto; e se queste loro vite, ancorché a tratti avventu-
rose, non appariranno forse troppo originali, approfondirne
le vicende pud pero consentire di riflettere, in modo non
generico ma storicamente concreto, su quel che avvenne a
una generazione che pareva votata al trionfo e fini nella ca-
tastrofe — e per tale via sui limiti di una cultura che predi-
chi superiorita spirituale e pretenda in suo nome di fare la
storia senza confrontarsi fino in fondo con le concrete forze
che realmente la animano.

Che per rendere tale riflessione davvero utile occorra
poi precisa e puntuale documentazione, si da poter com-
prendere la complessita delle persone e delle cose senza
ridurle a facili schemi o soggiacere a superficiali impres-
sioni, ma ricostruendo e valutando criticamente cio che la
forza del tempo e non di rado la volonta stessa degli uomini
tendono a deformare od occultare, & principio che ho appre-
so dai miei maestri, e da Luciano Canfora in primis; ed ¢ la
ragione per cui, sui banchi dell'universita, ho scelto di essere,
sul suo modello, filologo. Di qui il tentativo di ricostruire an-
che dettagli minuti, attraverso I'indagine del maggior numero
di fonti disponibili, edite ed inedite, di cui si rende conto nelle
note — a costo di dilatarle forse oltre misura, e di farle dav-
vero somigliare, nell’edificio storiografico, a quell’«open
bottom floor that offers glimpses of so many alluring
wares» di cui brillantemente discettd Anthony Grafton (The
Footnote, A Curious History, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1997, p. 33). Pure, nonostante la massa di dati
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raccolti, sono dolorosamente consapevole che molto mi ¢&
rimasto inaccessibile. Quanto ai materiali d’archivio di cui
avevo notizia, ho consultato quelli che mi sembravano piu
promettenti, ma menzionerd comunque di volta in volta
anche cio che non mi & riuscito di esaminare; e altro po-
trebbe certo trovarsi nei fondi del Bundesarchiv berlinese e
di varie altre istituzioni tedesche e italiane o in possesso di
privati. Mi sono poi ampiamente avvalso di spogli e sondag-
gi compiuti in rete, che per loro natura non possono avere
un carattere esaustivo (& in particolare il caso della stampa
quotidiana, per cui in sostanza dipendo dal materiale digita-
lizzato) ma che mi hanno portato a rintracciare informazio-
ni difficilmente reperibili per altra via. Stilare, infine, una
bibliografia completa di Spiro & compito improbo, dato che
— anche a prescindere da contributi firmati con sigle o
pseudonimi — la sua produzione, di natura assai varia, &
sparsa nelle sedi pit diverse: menzionerd man mano, ma
senza pretesa di completezza, i suoi scritti a me noti (e lo
stesso vale per quelli della moglie Assia). Quanto, per tali
vie, io sia riuscito a comprendere davvero la mente e il cuore
di Friedrich e di Assia lascio che lo giudichino i lettori; per
parte mia non mi nascondo che le fonti scritte, quand’anche
se ne disponga in grande numero, per loro natura lasciano
aperti molti dubbi, persino a proposito dei moventi di scelte
fondamentali: alla fine, vediamo pur sempre come in uno
specchio.

Molte sono le persone e le istituzioni che debbo ringra-
ziare per avermi aiutato a reperire e consultare rari testi e
documenti citati in questo saggio. In ordine di apparizione:
Marie-Luise Adlung, del Geheimes Staatsarchiv - Preufi-
scher Kulturbesitz di Berlino, per avermi inviato la riprodu-
zione della doppia facciata 239 delle Geburten jiidischer
Glaubensgenossen, PK, VIII HA J1 Nrr. 1-2; Michael Simonson,
archivista del Leo Baeck Institute (New York), per avermi
informato sulla presenza della medesima doppia facciata
nella copia di Jacobson (e, in generale, il benemerito Leo
Baeck Institute per aver messo a disposizione degli studiosi
preziosissimi materiali); Gerd Vesper per avermi donato una
copia del suo bel libro sulla Deutsche Schule di Roma e per
un fecondo scambio di idee; I'Universitidtsarchiv della



Premessa XI

Humboldt-Universitdt zu Berlin (e in particolare Riidiger
Buchholtz e Kevin Aegerter) per avermi fornito gli atti della
Promotion di Spiro (Phil. Fak. 01 Nr. 264, ff, 432-470; tra questi
¢ la dissertazione originaria con la Vita, la cui copia appar-
tenuta a Wilamowitz mi e stata invece fornita dalla Univer-
sitdtsbibliothek, tramite il servizio EOD); la Stadtsbibliothek
viennese (Wienbibliothek im Rathaus) per la copia fornita-
mi, sempre tramite il servizio EOD, del raro opuscolo Chronik
der Zwanglosen; Rainer Schmusch per avermi trasmesso una
copia del suo eccellente saggio su Der Kraft-Mayr; Axel Frei-
tag, Andrea Jager, Biarbel Mund e Dietlind Willer per avermi
con solerzia procurato copie delle lettere di Geisler, Heiberg
e Spiro dal Nachlass di Wilamowitz presso la Niederséchsische
Staats- und Universitdtsbibliothek di Gottingen; Angelika
Wildt dell’Evangelisches Zentralarchiv in Berlin, Maximilian
Hagel del Landeskirchliche Archiv Berlin-Brandenburg-
schlesische Oberlausitz, Kirchenbuch-stelle, Heiko Quast del
Landeskirchliches Archiv der Evangelischen-Luterischen
Kirche in Bayern e Gabi Pahnke della Comunita evangelica
luterana di Roma per avermi con grande cortesia e prontez-
za aiutato a cercare notizie sul battesimo di Spiro e sul suo
ruolo presso la Deutsche evangelische Gemeinde romana; la
Universitdts- und Landesbibliothek Darmstadt per avermi
rapidamente inviato copie degli articoli sulla «Allgemeine
Musik-Zeitung» indicati a p. 53; Markus Hafner, che ha ri-
scontrato per me le «Mitteilungen der Verlagsbuchhandlung
B.G. Teubner» presso la Bayerische Staatsbibliothek, e Mar-
tin Hose per la sollecita e amichevole mediazione; Det Kon-
gelige Bibliotek di Copenaghen (in particolare nelle persone
di Amanda Kistrup Vallys, Helle Briinnich e Mikael Miiller)
per avermi prontamente inviato riproduzioni delle lettere di
Friedrich Spiro a Heiberg (sulle lettere di Assia, morta nel
1956, gravano ancora vincoli); Dorothee Hock, del Museum
Casa di Goethe di Roma, per avermi aiutato a reperire in-
formazioni sulla partecipazione di Spiro al Deutscher Kiinst-
lerverein; Giulia Perosillo, del Deutsches Archdologisches
Institut in Rom, per avermi con solerzia inviato, nei difficili
tempi di pandemia, copia dell’opuscolo celebrativo del ban-
chetto per Christian Hiilsen; Erzsébet Trautz, della Univer-
sitdtsbibliothek Johann Christian Senckenberg - Sammlung
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Musik Theater di Francoforte sul Meno, per avermi procura-
to una riproduzione del raro opuscolo polemico di Moritz
Bauer; Gerhard Keiper, dell’Auswirtiges Amt - Politisches
Archiv und Historischer Dienst, Berlino, e Ralf Engel, del
Bundesarchiv, Berlino, per le informazioni e le copie degli
atti relativi all’attivita di Spiro presso ’Ambasciata Tedesca di
Roma, e Golo Maurer per utili consigli sul tema; Sdlve Faja,
della Universitdtsbibliothek Leipzig, per avermi fornito una
copia dell’articolo Klima und Villenbau in Rom citato a p. 95;
Nino Nodia, della Bayerische Staatsbibliothek, per le ripro-
duzioni delle lettere di Spiro a Otto Crusius e Gabriele Mau-
the, dell’archivio della Osterreichische Nationalbibliothek,
per informazioni sulle lettere di Crusius a Bettelheim; Fran-
co Finocchiaro, della Biblioteca Comunale Centrale “Palazzo
Sormani” di Milano, per avermi prontamente inviato copie
degli articoli di Mary Tibaldi Chiesa su Romagnoli musicista;
Sandra Kozelnik, direttrice della Gustav-Langenscheidt-
Schule di Berlino; Christoph Albers, della Staatsbibliothek
zu Berlin, che mi ha procurato 'articolo di Spiro Goethe und
Medea; Hermann Wichers, dello Staatsarchiv Basel-Stadt, per
I'aiuto offertomi riguardo al fascicolo della polizia svizzera
sull'emigrazione e la permanenza degli Spiro in Svizzera e
per avermi inviato copie dei ritagli dei necrologi contenuti
nella Sammlung biographischer Zeitungsausschnitte del-
I’Archivio di Stato di Basilea; Maksim Dimitrovi¢ Arnol’d
(Dallas) per riscontri su Markus Rombro; Marie Duchéne-
Thégarid (Parigi) per le informazioni sulle sorelle Rombro al
Conservatorio di Parigi; i Reference Services della New York
State Library, per i chiarimenti fornitimi sul processo in cui
fu coinvolta Ida Rebel; Michaela Hussein-Wiedemann, degli
Staatliche Museen zu Berlin - Preuischer Kulturbesitz, per
informazioni sul ritratto di Wilamowitz da Spiro donato
alla Alte Nationalgalerie, e Stephan Helms, della Alte Na-
tionalgalerie, per avermi concesso di riprodurne la fotogra-
fia (ill. 20); lo staff della University of Michigan Library per
avermi inviato la riproduzione del ritratto di Tycho von
Wilamowitz-Moellendorff presente nella copia della Drama-
tische Technik des Sophokles conservata alla Hatcher Library;
Daria Lanzuolo, del Deutsches Archiologisches Institut di
Roma, per avermi aiutato a reperire la fotografia del salone
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del Villino Amelung (ill. 10). Sono specialmente grato a Ni-
coletta Bruno, che ha esaminato per me il carteggio delle so-
relle Janssen nella Miinchner Stadtbibliothek e con grande
pazienza, in tempi difficili, mi ha aiutato a reperire materiali
nelle biblioteche monacensi. A Raffaella Cantore sono debi-
tore di vari riscontri bibliografici nelle biblioteche romane;
a Maria Adelaide Cuozzo di esperti pareri in materia storico-
artistica; a Gaia Bottoni, Giuseppina Crescenzo, Dinko Fabris
e Giuseppe Fausto Modugno di preziosi suggerimenti e con-
sigli in campo musicale; a Martha Krieter Spiro di fonda-
mentali informazioni sulla famiglia. Con Luigi Lehnus ho
fruttuosamente discusso varie questioni, riguardanti Wila-
mowitz e non solo. Molto debbo a Benedetto Bravo, che
con la consueta cortesia ha corretto piu di una svista, ma
soprattutto ha messo a mia disposizione la sua profonda
dottrina, elargendomi fondamentali spunti di riflessione
sulla religiosita di Wilamowitz e sul rapporto dei suoi scolari
con Nietzsche e George. In Margherita Losacco ho trovato
una attentissima lettrice, che mi ha aiutato a migliorare in
pilt punti forma e sostanza e mi ha procurato rarita biblio-
grafiche. Franco Basso & stato, come sempre, caro amico e
accorto consigliere.

Dopo anni in cui, negli intervalli di altri lavori, racco-
glievo dati, I'impulso a mettere il tutto per iscritto & venuto,
nell’estate del 2019, dalla scoperta dell’esatto rapporto di
parentela tra i due Friedrich Spiro, di cui rendo conto nel
primo capitolo; quindi, quella che era stata inizialmente
pensata come una noterella si & allargata a un libro, la cui
stesura ha preso pilt di un anno (e annus pestilens erat, donde
ulteriori ritardi per le forzate chiusure di archivi e bibliote-
che). A quel punto, mi & parso opportuno collocare il lavoro,
a mo’ di atto inaugurale, nella nuova collana «AKRIBOS
ANAGINOSKEIN» della casa editrice dell’Universita della Ba-
silicata (il cui coordinatore, Fulvio Delle Donne, si & mostra-
to, come sempre, ottimo amico e prezioso consigliere): in
ossequio al programma editoriale, € un modo per riaffermare,
anche nel campo della storia degli studi, quella fiducia nella
«attenta lettura» dei testi e dei documenti di cui poco fa si
diceva. Una attenta lettura che non é solo opera di corret-
ta erudizione e richiede, sempre, anche un altro livello di
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“lettura”, e cioé una assidua pratica di interpretazione, con-
gettura e pit profonda comprensione, fino a giungere, a bene-
ficio di nuovi lettori, a una sensata narrazione (parola oggi
abusata, e talora intesa come mero artificio per la vendita di
“beni culturali” o di solenni menzogne, ma che a pieno dirit-
to appartiene alla piu schietta e nobile tradizione della sto-
riografia intesa come forma di conoscenza).

lo fermamente credo, d’altra parte, che I'indagine su vi-
cende di eta recente e contemporanea sia, per il filologo
classico, non solo esercizio essenziale per acquisire consa-
pevolezza storica dei problemi che costituiscono il suo pitt
specifico campo di indagine, ma anche occasione indispen-
sabile per ragionare criticamente, e concretamente, sui pro-
pri metodi di lavoro. Abituato a ricostruire da frammenti, il
filologo classico porta questa sua mentalita anche nelle
ricerche su fatti per cui sia disponibile una pit ampia do-
cumentazione; e tende inevitabilmente, sulla base dei primi
dati acquisiti, a formulare ipotesi, salvo poi avere la possibi-
lita — che non sempre si da quando si lavora sul mondo antico
— di falsificare o verificare tali ipotesi sulla base di nuovi
documenti (che, peraltro, proprio la formulazione di ipotesi
gli consente spesso di saper cercare, se davvero & discendi
peritus). Qualora un’ipotesi venga falsificata, egli avra quindi
I'opportunita di meditare sui motivi che I'avevano indotto a
un momentaneo errore, e trasporre I'esperienza per tale via
maturata anche allo studio dell’antichita, cavandone un
affinamento della propria sensibilita rispetto a cio che nella
storia & possibile o probabile, e perlomeno una salutare
lezione di prudenza; se invece un’ipotesi risulti verificata,
potra sentirsi in qualche modo rassicurato sulle capacita
della sua ars coniectandi e dire, con Erodoto, «ne venni a co-
noscenza quando gia avevo formulato la mia opinione».

La ricerca dei documenti e la loro «attenta lettura» & sta-
ta, quindi, entusiasmante e feconda di insegnamenti, ma
anche assorbente e faticosa; e nel folle moltiplicarsi degli
spesso insensati doveri d'ufficio oggi legati alla funzione del
professore universitario (ogni giorno minora premunt, e lo
spazio per lo studio va con fatica ritagliato in orari sempre
pilt improbabili) ha anche, giocoforza, tolto tempo agli affet-
ti. Nulla puo davvero risarcire tale perdita, e perd a parzia-
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lissima compensazione dedico questo libro a tutta la mia
famiglia, dalle generazioni che vanno raccogliendo i frutti di
una lunga vita operosa a quelle che ora si affacciano sulla
scena del mondo. Ma il mio pensiero corre anche a due pic-
cole creature che, nate mentre nasceva anche il libro, cre-
scevano con esso, accompagnandomi col loro trillante af-
fetto per poi lasciarmi, atrocemente e all'improvviso, a
interrogarmi sulla fragilita della vita; ne ricorderd sem-
pre, con Piero Martinetti, i musini innocenti e gli occhi
semplici e ingenui.

Pignola, febbraio 2021






Capitolo 1

Sulle tracce di Paul Spiro

1. Nel terminare, qualche anno fa, la ricostruzione della
biografia di Friedrich Spiro (Berlino, 30.111.1824 — ivi,
3.VIL.1864), allievo del grande filologo August Boeckh che si
fece libraio, fondando assieme a Salomon Calvary la S. Cal-
vary & Co., mi chiedevo quali fossero i suoi rapporti di pa-
rentela con un piu giovane omonimo, Friedrich Julius Spiro
(Berlino, 28.X11.1863 — Basilea, 13.1X.1940), anch’egli filologo
classico, allievo di Carl Robert e Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff ed editore di Pausania, nonché valente musici-
sta e musicologo. Mi era noto, in particolare, che il padre di
Friedrich Spiro Junior, I'industriale Paul Spiro, aveva per al-
cuni anni abitato nella stessa casa paterna di Friedrich Spiro
Senior e aveva avuto come socio uno Jacob Spiro facilmente
identificabile con un fratello di quest’ultimo; avanzavo
quindi I'ipotesi che Paul fosse un altro fratello di Friedrich
Senior, ma la ritenevo alfine non del tutto probabile a causa
dell’«assenza di una sua menzione nei registri delle nascite
berlinesi fino al 1840»'. Mi sbagliavo: un pil attento esame
di quest’ultima fonte e una ulteriore testimonianza di cui
sono venuto a conoscenza in seguito inducono ora a scio-
gliere ogni riserva e a concludere che Paul era davvero un
fratello minore di Friedrich Senior, di cui Friedrich Junior
era quindi nipote.

2. 1l registro intitolato Geburten solcher jiidischer Glaubens-
genossen, welche mit Befugnis zum hiesigen Aufenthalt hierselbst
domizilieren, contenente i dati sulle nascite della comunita
ebraica berlinese per gli anni 1812-1840, fu conservato nel

' A. Corcella, Friedrich Spiro filologo e libraio. Per una storia della S.
Calvary & Co., Bari, Edizioni Dedalo, 2014, p. 162 n. 5.
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Geheimes Staatsarchiv prussiano fino al 1945, quando ando
distrutto nei bombardamenti. Fra il 1936 e il 1938 ne era pe-
ro stata fatta, a cura della Reichsstelle fiir Sippenforschung,
una copia fotografica, che, opportunamente rilegata in due
volumi, fu in seguito posseduta dal Synodalverband berline-
se e torno quindi all’Archivio di Stato nel 1958, Una copia di
questa copia, posseduta da Jacob Jacobson e da lui usata per
il fondamentale studio sugli ebrei berlinesi del 1962°, ¢ ora
depositata presso il Leo Baeck Institute di New York, che ne
ha pubblicato una riproduzione sul proprio sito*; e su questa
copia in rete mi ero basato per il mio studio.

Non mi sarebbe dovuto pero sfuggire che questa versio-
ne digitalizzata in linea presenta un difetto: chi I'ha predi-
sposta ha saltato una doppia facciata, passando dalla Doppel-
seite 238 a quella numerata 240; di conseguenza, non risulta-
no riprodotte alcune nascite relative alla lettera S, e sono in

? 1l registro porta ora la segnatura PK, VIII HA J1 Nrr. 1-2. Per la
sua storia si veda S. Jersch-Wenzel - R. Riirup (Hrsg.), Quellen zur Ge-
schichte der Juden in den Archiven der neuen Bundeslindern. 5. Geheimes
Staatsarchiv PreufSischer Kulturbesitz. Teil II. Sonderverwaltungen der
Ubergangszeit 1806-1815, Zentralbehérden ab 1808, Preufische Parlamente
1847-1933, Preufische Armee (bis 1866/1867), Provinzialiiberlieferungen,
Provinzial- und Lokalbehérden, Nichtstaatliche Provenienzen und Archivi-
sche Sammlungen. Bearb. von K. Metschies [...]. Red. B. Braun - M. Jeh-
le, Miinchen, K.G. Saur, 2000, pp. 336-337. Sulla Reichsstelle fiir Sip-
penforschung (a partire dal 12 novembre 1940 Reichssippenamt) si
veda A. Przyrembel, “Rassenschande”: Reinheitsmythos und Vernich-
tungslegitimation im Nationalsozialismus, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2003, pp. 101-122.

* J. Jacobson, Die Judenbiirgerbiicher der Stadt Berlin 1809-1851, Ber-
lin, W. de Gruyter, 1962. Sull’ambigua posizione di Jacobson nei con-
fronti della Reichstelle, dovuta al suo ruolo di direttore del Gesamt-
archiv der deutschen Juden, vd. Przyrembel, “Rassenschande” cit., pp.
108-110 e D. Schulle, Oranienburger Strasse 28-31, in B. Meyer - H. Si-
mon - Ch. Schiitz (eds.), Jews in Nazi Berlin. From Kristallnacht to Libera-
tion, Chicago - London, The University of Chicago Press, 2009, pp.
364-376: 368-370.

* La copia della Jacob Jacobson Collection, con la classificazione
AR 7002, Box 4, Folder 143, si pud consultare, al 28 gennaio 2021, sul
sito <http://www.lbi.org>.
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particolare andate perdute quelle relative all’anno 1826. Che
la notizia della nascita di un Paul Spiro fratello di Friedrich
Sr. fosse stata inghiottita da questa lacuna era quindi ipotesi
che avrei gia potuto — e dovuto — formulare. Ma da ipotesi
essa diviene certezza sulla base del riscontro con la copia
dell’archivio berlinese e con quella cartacea conservata al
Leo Baeck Institute: 'omissione della doppia facciata 239 ri-
sulta essersi determinata al momento della digitalizzazione,
mentre tanto nella copia berlinese quanto in quella di Jacob
Jacobson essa e presente, e vi si legge che un Paul Spiro, fi-
glio di Joel ed Ernestine, nacque a Berlino il 2 aprile 1826.

Ennesimo esempio del fatto che non bisogna mai aver
troppa fiducia negli apografi (e, oggi, nelle riproduzioni di-
gitalizzate, sempre e comunque frutto di un’attivita di copia
per sua natura specialmente esposta alle omissioni di faccia-
te prospicienti).

3. Che questo Paul Spiro sia proprio il padre di Friedrich
Spiro & confermato da un’altra fonte (almeno in parte indi-
pendente). Hermann Hasse, figlio di quell’Ernst che fu pre-
sidente dell’Alldeutscher Verband’, segui gli interessi di so-
ciologia e statistica del padre, ma per il resto ebbe orienta-
menti ben diversi: esponente della Berliner Freireligiose
Gemeinde e del Deutscher Monistenbund, fu docente alla
Freie Hochschule berlinese e sposd6 Wanda Kalischer, di-
scendente di una famiglia di origine ebraica’. I suoi interessi

° Su Ernst Hasse (Leulitz, 14.11.1846 — Lipsia, 12.1.1908) vd. B.
Hofmeister, Hasse, Ernst, in Handbuch des Antisemitismus. 11.1. Personen,
A-K, Berlin - Boston, De Gruyter Saur, 2009, pp. 336-337.

® Hermann Hasse nacque a Berlino il 16 novembre 1878 e il 15
giugno 1906 sposd Wanda Kalischer (nata il 30 gennaio 1876), come
egli stesso attesta a p. 2 della Familientafel Kalischer citata pili oltre nel
testo; non ho veduto le Familientafeln der bisher bekannten Namenstrd-
ger Hasse, nebst angeheirateten und Tdchterlinien, conservate in varie
versioni e con vari Nachtrdge (il settimo addirittura risalente, a quan-
to pare, al 1943) in diverse biblioteche tedesche e americane. Qual-
che informazione su di lui in Degeners Wer ist’s?, Berlin, H. Degener,
1935", p. 606; K. Saul, “Kein Zeitalter seit Erschaffung der Welt hat so viel
und so ungeheuerlichen Lirm gemacht...” Lirmquellen, Larmbekimpfung
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genealogici lo indussero non solo a ricostruire le vicende
della propria famiglia di origine, ma anche a tracciare una
Familientafel Kalischer, di continuo aggiornata e diffusa in va-
rie copie tra parenti e affini; una terza versione fu prodotta
nel novembre del 1934, e fu quindi integrata da quattro
Nachtrdge, risalenti rispettivamente al dicembre del 1934,
all’aprile del 1935, al febbraio del 1936 e al marzo del 1938,
in cui si ricostruivano anche gli stemmi di varie altre fami-
glie ebraiche con i Kalischer direttamente o mediatamente
imparentate: una copia dattiloscritta & conservata presso il
Leo Baeck Institute e una sua riproduzione digitalizzata si
puo consultare sul gia citato sito dell’istituto’. Tra le fami-
glie di cui Hasse rintracciava gli stemmi vi erano anche i
Calvary e gli Spiro, e il testo di Hasse offre varie integrazioni
e conferme a quanto gia noto®. Benché I'autore non sempre
chiarisca le esatte fonti da cui dipende, non v’e¢ peraltro
dubbio che egli abbia cercato di usare in modo sapiente tut-
te le testimonianze scritte e orali che, in tempi molto diffici-
li, gli furono accessibili.

und Antildrmbewegung im Deutschen Kaiserreich, in G. Bayerl - N. Fuchs-
loch - T. Meyer (Hrsg.), Umweltgeschichte - Methoden, Themen, Poten-
tiale. Tagung des Hamburger Arbeitskreises fiir Umweltgeschichte, Ham-
burg 1994, Miinster - New York - Miinchen - Berlin, Waxmann, 1996,
pp. 187-217: 216 n. 64; C. Beck, The New Woman as Librarian. The Career
of Adelaide Hasse, Plymouth, Scarecrow Press, 2006, p. 90.

7 La copia & contenuta nella James Bennett Collection, con la col-
locazione AR 5518, Folder 9.

® Fra l'altro, nel terzo Nachtrag, a p. 89, Hasse pone la morte di Sa-
lomon Calvary al 24 giugno del 1853 (sul problema della data esatta,
vd. Corcella, Friedrich Spiro cit., p. 44 n. 54); mentre nello stesso Nach-
trag, a p. 87, e poi nel quarto, a p. 123, riporta che Ernestine Spiro,
madre di Friedrich Senior, era figlia di una Rebeka/Rifke Kalifari
(Calvary) a sua volta figlia di Arje Lb e “Bobe” Rasche, confermando
cosi l'ipotesi che avevo formulato in A. Corcella, Friedrich Spiro filologo
e libraio: una postilla, «Quaderni di storia», 83 (gennaio-giugno 2016),
pp. 173-177, sulla base di alcuni dati forniti da Friedrich Alexander
Solon (& peraltro probabile che, per una parte delle sue informazioni
sulle famiglie Calvary e Spiro, Hasse attingesse all’albero genealogico
compilato dallo stesso Friedrich Spiro, e noto anche a Solon, di cui
diremo subito nel testo).
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Nel quarto Nachtrag, Hasse fornisce la lista dei figli di Joel
Salomon ed Ernestine Spiro (la cui nascita & qui datata al
1803): il primo & Friedrich (il nostro Friedrich Senior), la cui
nascita viene correttamente posta al 30 marzo 1824, ma con
una significativa indicazione parentetica di dubbio:
«(18297?)»°. Se Hasse avesse consultato il registro delle nasci-
te, ordinato per anni, il dubbio non avrebbe avuto ragione di
essere; con ogni probabilita dipendeva, per via diretta o me-
diata, da un’altra fonte, in cui l'ultima cifra dell’anno era
tracciata in modo non pienamente perspicuo. Un indizio su
questa fonte ci & forse offerto da quanto subito segue: dopo
aver indicato la data della morte di Friedrich (il 3 luglio
1864)" e la sua condizione di scapolo, e aver aggiunto che fu
comproprietario della libreria Calvary (di cui viene indicato
I'indirizzo che essa ebbe dopo il 1900, in Neue Wilhelmstras-
se), Hasse scrive «Verf(asser) d(es) vorlieg(enden) St(amm)-
b(aums)». Quest’ultima notazione, con ogni evidenza trala-
ticia, puo essere spiegata sulla base di quanto gia sapevamo
da una testimonianza di Friedrich Alexander Solon, che nel
suo Mein Leben in Deutschland vor und nach dem 30. Januar 1933
dichiarava di aver avuto accesso a un albero genealogico

° H. Hasse, Vierter Nachtrag der Familientafel Kalischer (Mdrz 1938)
zum dritten Entwurf (C) vom November 1934, p. 123.

% In Corcella, Friedrich Spiro cit., pp. 95-96 e n. 161, discutevo
dell’esatta data di morte di Spiro, collocata da alcune fonti al 3 e da
altre al 4 luglio, osservando che «(i)l 3 luglio 1864 era una domenica,
e poiché Spiro mori per un colpo apoplettico nel Tiergarten [...] sa-
rebbe verosimile pensare a un malore durante una passeggiata do-
menicale; la morte potrebbe pero essere sopraggiunta, o essere stata
ufficialmente certificata, solo il giorno dopo»; che egli sia morto
«plétzlich am Sonntag Abend» e confermato dal necrologio pubblica-
to dalla madre e dai fratelli sulla «Vossische Zeitung», nr. 158 del 6
luglio 1864 (Zweite Beilage, p. 3), dove si annuncia peraltro che il fu-
nerale avrebbe avuto luogo lo stesso 6 luglio, alle 11 del mattino,
«von der Leichenhalle des jiidischen Kirchhofes aus» — ulteriore te-
stimonianza della fedelta di Spiro, fino alla morte, alla religione giu-
daica. Secondo l'uso ebraico, peraltro, che pone 'inizio della giornata
al tramonto, la morte sopraggiunta nella sera del 3 era naturalmente
computata al 4.
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compilato, appunto, da Friedrich Spiro'. La fonte diretta di
Hasse (forse proprio Solon?)" si fondava quindi probabil-
mente su quest’albero genealogico, ma lo aveva aggiornato,
registrando tra l'altro la data della morte di Friedrich e vari
eventi a questa successivi.

Cid conferma, quindi, la fondamentale credibilita dei dati
sulla famiglia Spiro da Hasse riportati (e in parte, certo, da
lui stesso ulteriormente arricchiti). In verita, Hasse si mo-
stra molto informato sui fratelli di Friedrich e i loro discen-
denti; oltre a Gustav, Agnes, Jacob e Rudholf Gotthilf, per cui
indica date di nascita in sostanza coincidenti con quelle note
dai registri”’, menziona anche Paul come secondo figlio di

' Su questo testo di Solon, il cui dattiloscritto & conservato pres-
so il Leo Baeck Institute (ME 607/MM 72) e una cui riproduzione &
accessibile in rete, e sulla menzione dell’albero genealogico di Spiro
che vi si legge a p. 40, vd. Corcella, Friedrich Spiro filologo e libraio: una
postilla cit.

'2 Si noti che nel terzo Nachtrag, a p. 87, in margine alla menzione
del matrimonio di una sorella di Ernestine Spiro (il cui nome gli era
allora ignoto) con un Solon, Hasse aveva annotato: «Dr Solon, Berlin,
besitzt St(amm)b(aum)?»; mentre solo nel pit informato quarto
Nachtrag sapra dire che si trattava di Sofie Solon (la cui nascita viene
posta al 5 febbraio 1821) e che il marito era «L.M. Solon (frither: Sa-
lomon?)», nato il 2 dicembre 1821 — dati che trovano un riscontro
quasi perfetto con quelli indicati da Solon tanto in Mein Leben (pp. 37-
40) quanto nella Ahnentafel inviata alla Gesellschaft fiir jiidische Fa-
milienforschung di Arthur Czellitzer (vd. Corcella, Friedrich Spiro filo-
logo e libraio: una postilla cit.; 'unica differenza e che nella scheda So-
lon fa nascere Louis/Levy Magnus Solon il 2 dicembre del 1820).

3 Colgo l'occasione per correggere una svista sicura e un’altra
possibile in Corcella, Friedrich Spiro cit., p. 13: Gustav nacque non il
28, ma il 24 maggio 1828 (& questa in realta la data che si legge nel
registro delle nascite, e viene confermata da Hasse); quanto a Rud-
holf Gotthilf (da Hasse indicato come «Ruf Ghilf», che piu che un ipo-
coristico sembra la trascrizione senza scioglimento di una abbrevia-
zione), io avevo letto la data nella copia del registro come 19 aprile
1838, ma Hasse ha 14 aprile, e non saprei dire con certezza se nel re-
gistro non possa in realta essere scritto 14 o se sia stata invece la fon-
te di Hasse, o Hasse stesso, a fraintendere un 19 nell’albero genealo-
gico di Spiro (nel quale la possibilita di scambiare il 4 col 9 era evi-
dentemente facile, come mostra il dubbio sull’anno di nascita di
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Joel ed Ernestine, confermando che nacque il 2 aprile 1826 e
aggiungendo che mori il 26 marzo 1882 e che dalla moglie
Agnes Landsberg (sposata probabilmente il 13 novembre
1859) ebbe due figli: Fritz, nato il 28 dicembre 1863, e Karl,
nato il 24 giugno 1867 e morto nel 1932, indicato come pro-
fessore. Fritz altri non & se non Friedrich Julius, il nostro
Friedrich Junior™; e suo fratello Karl fu in effetti professore
di Chimica fisica a Basilea, e mori il 21 marzo 1932".

Friedrich). Hasse conferma peraltro che il terzo dei fratelli, Gustav,
aveva avuto da Marie Elisabeth (Elise) Rohland un figlio chiamato
anch’egli Friedrich (Fritz), nato il 15 agosto 1868, la cui esistenza
avevo gia avuto modo di ipotizzare sulla base dei Berliner Adressbii-
cher per il 1893, identificandolo con lo Julius Friedrich Spiro che spo-
so Alice Eveline Burmester: vd. R. M. Pelteret, “It’s just an ordinary en-
velope”: the story of E. Burmester of Cape Town (alla pagina <http://
www.pelteret.co.za/content/000160/1t-s-just-an-ordinary-envelope-
the-story-of-E.-Burmester-of-Cape-Town.pdf>, visitata da ultimo il
28 gennaio 2021), con annessa una mia lettera all’autore del 14 mag-
gio 2012.

!4 Bastera rammentare, a parte ogni altro dato, come lo stesso
Friedrich Spiro, nella Vita Scriptoris in calce alla dissertazione dotto-
rale, testimoni di essere nato a Berlino il 28 dicembre 1863 («a. d. V.
Cal. Jan. anni h. s. LXIV»), che suo padre Paul era morto nel 1882 e
che sua madre era Agnes Landsberg (De Euripidis Phoenissis. Disserta-
tio inauguralis philologica, quam consensu et auctoritate amplissimi
philosophorum ordinis in alma litterarum universitate Friderica
Guilelmi Berolinensi ad summos in philosophia honores rite capes-
sendos die XXVI mensis Iulii MDCCCLXXXIIII hora XI publice defen-
det auctor Fridericus Spiro Berolinensis, Berolini, Typis G. Bernstein,
1884, pp. 67-68). La stessa fonte (oltre al Personalblatt, per cui vd. in-
fra, p. 13 n. 1) indica che egli portava il secondo nome Julius,
anch’esso di famiglia (adattamento dello Joel che era il nome di suo
nonno, il padre di Friedrich Senior e Paul). Un estratto dell’atto di
nascita, che conferma tutti questi dati e precisa che Friedrich vide la
luce alle 11,30 del mattino, si trova negli allegati all’atto del matri-
monio registrato a Roma nel 1892, consultabili al 28 gennaio 2021 sul
sito <http://dl.antenati.san.beniculturali.it/> (vd. infra, p. 83 n. 116).

> Karl Spiro, Dr. phil. nel 1889 a Wiirzburg e poi Dr. med. nel
1893 a Lipsia, dopo molti anni trascorsi a Strasburgo (dove fu assi-
stente di Oswald Schmiedeberg e Franz Hofmeister, nonché libero
docente e quindi professore onorario), nel 1919, col passaggio
dell’Alsazia alla Francia, si trasferi a Basilea, succedendo nel 1921 a
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4. Alla pari del padre e dei fratelli minori, e diversamente
dal fratello maggiore, Paul Spiro aveva scelto la strada del
commercio e della manifattura, fondando un’industria di co-
lori al bronzo e lamine di metallo, e poi di vari altri prodotti
metallurgici, che, dopo il suo precoce ritiro nel 1876, fu ge-
stita dal fratello Jacob, gia suo socio, fino alla morte di
quest’ultimo nel 1885, Pili precisamente, Paul Spiro sembra
aver esordito come rivenditore e rappresentante dei sotto-
prodotti della metallurgia di Norimberga, finché non decise
di mettersi in proprio, evidentemente sfruttando le innova-
zioni tecnologiche che consentivano ormai di meccanizzare
il processo di realizzazione delle polveri coloranti al bronzo
a partire dalle scorie (il cosiddetto «Schabin») e di produrle
in massa"’. Le polveri in tal modo ricavate trovavano ampio

Gustav von Bunge sulla cattedra di Chimica fisica; autore di fonda-
mentali ricerche e scoperte farmacologiche, mori alfine nella sua
amata Alsazia, a Wimmenau, dove era ospite di un amico, il 21 marzo
1932, anche lui, come il padre e lo zio, «<an einem Herzschlag», come
ricorda il necrologio di F. Leuthardt in «Kolloid-Zeitschrift», 59 (1932),
pp. 257-263. Ulteriori dati e bibliografia in M. Fischer, Lebendige
Verbindungen. Biobibliographisches Lexikon der Biochemiker zwischen
Deutschland und Russland im 19. Jahrhundert, Aachen, Shaker, 2013, pp.
178-180 (versione in linea: <http://drw.saw-leipzig.de/31163>, con-
sultata da ultimo il 28 gennaio 2021).

16 Utili informazioni si ricavano dai Berliner Adressbiicher (consul-
tabili, al 28 gennaio 2021, in linea: <https://digital.zlb.de/viewer/
cms/155/>), che dal 1854 al 1856 indicano Paul Spiro come mercante
e rappresentante, quindi come fondatore e proprietario di una Bron-
zefarbenfabrik, dal 1862 gestita assieme al fratello Jacob, che dal 1877
al 1885 ne risulta quindi 'unico proprietario, mentre Paul & registra-
to come Sen(ior) e Rentier fino al 1882. C. Sandler, Handbuch der Leis-
tungsfahigkeit der gesammten Industrie des Preussischen Staates, Leipzig,
H. Wolfert, 1873, II. Serie. Chemische Fabriken, p. 14 pone la fondazio-
ne della ditta gia al 1853 e I'ingresso di Jacob al 1861 e attesta, per il
1873, 'impiego di otto operai.

7 Importanti testimonianze sullo sviluppo della tecnologia dei
colori al bronzo, nata inizialmente a Fiirth e Norimberga, negli anni
’50 e ’60 dell’800, si troveranno, tra l'altro, in C.R. Kénig, Chemische
Notizen. 1. Ueber die sogenannten Bronzefarben, «Jounal fiir praktische
Chemie», 68 (1856), pp. 461-465 e in R. Wagner, Die Darstellung der Bron-
zefarben, «Polytechnisches Journal», 186.107 (1867), pp. 463-473; buone
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impiego, tra I'altro, nell'industria grafica, cartaria e tessile; e
I'avanzato livello tecnologico dell’azienda sembra averle
consentito un buon successo, garantendole una posizione di
vantaggio sui mercati della Germania settentrionale ma an-
che una certa capacita di muoversi all’estero, come testi-
monia la partecipazione a varie mostre nazionali e interna-
zionali',

Insomma, se il fratello Friedrich aveva avuto un suo ruo-
lo, forse neppure tanto marginale, nell’affermarsi dell’«im-
pero del libro» tedesco, con ancora piu spiccata modernita
Paul aveva partecipato al grande processo di industrializza-
zione della Germania, ricavandone buon profitto. Si com-
prende, quindi, come, dopo essersi sposato a quanto pare
nel 1859 ed essere divenuto padre di due figli, egli fosse in
grado di ritirarsi a vita privata per vivere di rendita gia nel
1876, a soli cinquant’anni (forse anche per ragioni di salu-
te?). Ormai trasferitosi dal quartiere industriale di Luisen-
stadt in quello, piu signorile ma non lontano, di Tiergarten,
al numero 18 di MatthiikirchstraRe (oggi Herbert-von-
Karajan-StraRe)”, pote cosi lasciare alla morte, sopraggiunta

sintesi sui procedimenti e la loro evoluzione ad es. in F. Morgenstern,
Die Fiirther Metallschldgerei. Eine mittelfrdnkische Hausindustrie und ihre
Arbeiter, Tiibingen, Laupp, 1890, passim e in A. Eibner, Die anorgani-
schen Farbstoffe, in G. Lunge - E. Berl (Hrsg.), Chemisch-technische Un-
tersuchungsmethoden, IV, Berlin, J. Springer, 1911°, pp. 447-597: 596-597
(con ulteriore bibliografia).

® L’annuncio a p. 434 dell’Adressen-Anzeiger annesso al citato
Handbuch di Sandler qualifica la «Blattgold-, Metall-, Brocat- und
Bronzefarben-Fabrik» di Spiro come «einzige Fabrik dieser Artikel in
Norddeutschland». Per la sua partecipazione all’esposizione interna-
zionale di Londra del 1862, vd. London Exhibition 1862. Special Catalogue
of the Zollverein-Department, Berlin, R. Decker, 1862, p. 58 (nr. 1028), da
cui si apprende che la ditta, provvista di un agente nel Regno Unito,
presentd «50 different bronze-powders along with the schabin,
(Dutsh [sic] metal-parings) of which they are made»; per ulteriori
partecipazioni a esposizioni vd. ad es. le notizie in «Die Chemische
Industrie», 1 (1878), p. 295 e 2 (1879), p. 284 e in «Chemiker-Zeitung»,
3 (1879), p. 299.

11 trasferimento dal quartiere di Luisenstadt (per cui vd. infra) a
MatthiikirchstraRRe 18 & attestato dai Berliner Adressbiicher per il 1877.
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per paralisi cardiaca il 26 marzo 1882, un consistente patri-
monio®. La moglie, Agnes Landsberg, nata nel 1834, conti-
nuo ad abitare, come Rentiere, la casa in cui a partire dal
1876 aveva vissuto con il marito, e gli sopravvisse fino al 13
gennaio 1890%. 1 due figli Friedrich e Karl erano intanto cre-

Paul Spiro non fu il solo ad operare questo spostamento nei “quartie-
ri alti” a seguito dell’ascesa sociale: vd. L. Scarpa, Quartiere e identita
all'inizio dell'Ottocento: la Luisenstadt a Berlino, «Mélanges de I'Ecole
Francaise de Rome», 105.2 (1993), pp. 459-475: 473 (con I'ulteriore bi-
bliografia che citeremo infra, p. 14 n. 4).

*® La data della morte indicata da Hasse (vd. supra) trova esatta
conferma nel necrologio fatto pubblicare dalla moglie sulla «Vossi-
sche Zeitungy, nr. 147 del 28 marzo 1882 (Dritte Beilage, p. [4]), da cui
si apprende che Paul mori alle 4 del mattino «an einer Herzldh-
mungy.

*! La data della morte, come pure indirettamente ’anno di nasci-
ta, si ricavano dal necrologio, a cura dei figli, nell’edizione mattutina
del «Berliner Tageblatt», 19.25 (15.1.1890), p. [4], che informa come
Agnes, quando mori dopo lunga malattia per essere sepolta nel cimi-
tero ebraico di WeiRensee, aveva 56 anni non compiuti; per la sua
permanenza nella casa di MatthiikirchstraRBe 18 si vedano ancora i
Berliner Adressbiicher dal 1883 al 1890. Non ho molte altre informazio-
ni su di lei, ma sospetto fosse parente (sorella?) del giornalista Emil
Landsberg, Dr. iur., che fu attivo come agente segreto dapprima per
I’Austria e poi per conto di Bleichréder e Bismarck a Parigi, dove mo-
ri il 17 settembre 1882 (vd. F.R. Stern, Gold and iron: Bismarck, Bleich-
réder, and the building of the German empire, New York, Knopf, 1977, pp.
236-241, con documentata ricostruzione del suo ambiguo ruolo
nell’affaire von Arnim): nel 1873, infatti, Paul Spiro offri un contribu-
to al Deutscher Hiilfsverein parigino proprio «durch Dr. Landsberg»
(W. Cahn, Deutscher Hiilfsverein in Paris. Bericht fiir das Jahr 1873, Paris,
Kugelmann, 1874, p. 10). Viveva del resto a Berlino il fratello di Emil,
Otto Georg, commerciante e fabbricante di munizioni per la caccia
(vd. i Berliner Adressbticher per gli anni 1870-1885), che si trovo coin-
volto nella vicenda dell’eredita della «Franzgsische Correspondenz»
gia diretta dal fratello e mori un anno dopo di lui, '8 dicembre 1883
(si vedano le tendenziose ma informatissime ricostruzioni nell’arti-
colo dal significativo titolo Das “Reptil” in Paris uscito sul giornale
bernese «Der Bund» — che conosco solo attraverso la ripresa nell’e-
dizione meridiana della «Wiener Allgemeine Zeitung», nr. 930
[29.1X.1882], p. 2 — e quindi in V. Tissot, La police secréte prussienne,
Paris, E. Dentu, 1884, pp. 396-428). La famiglia veniva pero da Bresla-
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sciuti, e avevano preso le loro strade, avviandosi a brillanti
e anche avventurose carriere.

via, dove lo stesso Emil era nato, come si ricava dall’atto di morte
(nr. 4258 nel registro dei decessi del 10° arrondissement parigino per il
1882, consultabile, al 28 gennaio 2021, sul sito degli archivi di Parigi:
<http://archives.paris.fr>), che da anche il nome del padre, Petzold, e
della madre, Rosalie Stoller, e indica un’eta di 46 anni (come «gebo-
ren(er) Breslauer» Emil & citato tra i giornalisti originari della Slesia
allora attivi in Austria in «Schlesische Provinzblitter», 6 [1867], p.
763, cfr. «Deutsche Blaetter», nr. 52 [26.X11.1867], p. 208; mentre Otto
e suo padre Petzold sono menzionati nei documenti della Israeliti-
sche Kranken-Verpflegungs-Anstalt und Beerdigungs-Gesellschaft zu
Breslau con la segnatura 105/786g, contenuti nell’archivio della
Gmina Zydowska we Wroctawiu presso lo Zydowski Instytut Histo-
ryczny im. Emanuela Ringelbluma di Varsavia, di cui ho consultato,
da ultimo in data 28 gennaio 2021, la riproduzione digitale alla pagi-
na <https://cbj.jhi.pl/documents/458624/5/>). Per converso, non ho
elementi per dire — e sarebbe perd un dato interessante — se appar-
tenesse alla stessa famiglia anche quel Ludwig Landsberg che, nato a
Breslavia verso il 1805, visse a Roma come musicista dal 1834 al 1858
(su cui vd. B.M. Antolini, Un musicista tedesco nella Roma dell’Ottocento:
Ludwig Landsberg, in S. Ehrmann-Herfort - M. Engelhardt [Hrsg.],
“Vanitatis fuga, aeternitatis amor”. Wolfgang Witzenmann zum 65.
Geburtstag, Laaber, Laaber Verlag, 2005, pp. 465-487; ricca messe di
dati si trovera nelle schede stenografate che Friedrich Noack compi-
10 su di lui, contenute nel suo Schedarium der Kiinstler in Rom ora con-
servato presso la Biblioteca Hertziana e consultabili in linea, al 28
gennaio 2021, alla pagina <http://db.biblhertz.it/noack/noack.xml>).
Vari Landsberg vivevano d’altra parte a Poznan e dintorni, ed erano
legati da rapporti di parentela e affinita ai Calvary e agli Spiro: vd.
Corcella, Friedrich Spiro cit., p. 34 n. 38.






Capitolo I

Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus

1. Dopo aver stabilito I'esatta collocazione di Friedrich
Julius nell’albero genealogico degli Spiro, possiamo ora ap-
profondire qualche aspetto della sua biografia, integrando le
trattazioni esistenti attraverso un piu accurato esame dei
materiali gia noti e lo scrutinio di qualche nuova fonte'.

Alla morte di Jacob Spiro nel 1885, la fabbrica fondata da
Paul sembra essere passata, ormai con la denominazione
«Paul Spiro Nachfolger», a proprietari che non portano piu
il nome di famiglia®. I figli di Paul non avevano infatti seguito

! La migliore trattazione fino ad ora disponibile su Friedrich Spi-
ro ¢ nell’articolo per I'edizione tedesca di Wikipedia, per la massima
parte opera di Jonathan GroR (Friedrich Spiro, in Wikipedia, Die freie
Enzyklopddie [31.VI1.2017], <https://de.wikipedia.org/w/index.php?
title=Friedrich_Spiro&oldid=167743504>, consultato da ultimo il 28
gennaio 2021); qualche dato essenziale & riportato in M. Hillgruber
(Hrsg.), Otto Kern: Meine Lehrer. Erinnerungen, Hildesheim, Weidmann,
2008, pp. 269-270, mentre impagabili informazioni si troveranno nel
documentatissimo volume di G. Vesper, Die Deutsche Schule Rom. Kon-
fessionalismus, Nationalismus, Internationale Begegnung, Husum, Mat-
thiesen Verlag, 2011 (partic. pp. 130-131 e n. 519) e in L. Lehnus, In-
contri con la filologia del passato, Bari, Edizioni Dedalo, 2012, pp. 666-
667. Faro spesso riferimento alla gia citata Vita Scriptoris in appendice
alla dissertazione, al Personalblatt A (reperibile, al 28 gennaio 2021,
assieme alla Personalkarte e a una scheda dattiloscritta riassuntiva,
nella Bibliothek fiir Bildungsgeschichtliche Forschung del DIPF / Leibniz-
Institut fiir Bildungsforschung und Bildungsinformation: <https://
archivdatenbank.bbf.dipf.de>) e alla breve ricostruzione della sua
carriera in «Signale fiir die musikalische Welt», 91.51/52 (20.X11.1933),
pp. 873-874, fondata su informazioni che risaliranno allo stesso Spiro
(vd. infra, p. 153).

> Sempre dai Berliner Adressbiicher si apprende che la «Paul Spiro
Nf.» fu proprieta di Hermann Lehmann dal 1886 al 1895, di Gustav
Biihler dal 1896 al 1913 e quindi, dal 1914, di Alfred Schwahn, sotto il
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I'esempio del padre; e se Karl, con i suoi studi di chimica, ne
continuo in qualche modo la vocazione, facendo esperienza
anche nell'industria ma passando quindi al campo della ri-
cerca universitaria, Friedrich, nato pochi mesi prima che lo
zio omonimo morisse, ereditd piuttosto la passione di
quest’ultimo per la filologia classica, cui uni quella per la
musica. Come lo zio, anch’egli vide morire il padre quando
ancora era all’'universita; e pero la solida ricchezza familiare
gli consenti di completare senza problemi gli studi, tanto fi-
lologici quanto musicali, e quindi di vivere per molti anni in
maniera agiata, dedicandosi a cio che piu gli piaceva’.

Non sappiamo molto della sua prima infanzia, se non che
aveva rivelato ingegno precoce. Nella seconda meta degli
anni ’60 tanto la fabbrica quanto le abitazioni di Paul e Jacob
Spiro erano collocate nel quartiere berlinese di Luisenstadt,
che andava allora sempre piu divenendo una zona di mani-
fatture, «der Sitz der Mdbelfabrikation, der Portfeuilles-,
Leder- und Metallwaaren-Fabriken»*. E quindi naturale che

quale la ditta prese il nome di «A. Schwahn & Paul Spiro Nf.», so-
pravvivendo fino agli anni 30 (cfr. ad es. H.G. Bodenbender, Che-
misch-technische Bezugsquellen mit Adressbuch der chemischen Industrie
des Deutschen Reiches, Danzigs und Osterreichs, Berlin-Steglitz, Chem.-
Tech. Verlag Dr. Bodenbender, 1935, pp. 19, 23, 192).

* Che Spiro fosse, almeno fino alla prima guerra mondiale, molto
ricco & testimoniato da fonti contemporanee (ad es. da Malwida von
Meysenbug, che lo definira «vermdgend»: vd. infra, p. 86), ma soprat-
tutto dimostrato dalle sue scelte di vita e dalla sua munificenza, di
cui vedremo varie attestazioni. Il patrimonio familiare doveva com-
prendere anche beni immobili: ce ne informa tra I'altro casualmente
una notizia di stampa del 1912, che riporta come Spiro avesse smar-
rito un documento attestante un’ipoteca accesa per 6000 marchi su
una proprieta fondiaria nella Marca di Brandeburgo («Berliner
Volks-Zeitungy», 60.281 [18.V1.1912, Morgen-Ausgabe], Beiblatt p. [1]).

* Cito da Berlin, Potsdam und Umgebungen. Illustrirter Wegweiser fiir
1874, Berlin, A. Goldschmidt, 1874, p. 52; sullo sviluppo del quartiere
di Luisenstadt e le sue fabbriche negli anni 60 dell’800 si veda (oltre
I’ampia storia sociale del quartiere in L. Scarpa, Gemeinwohl und lokale
Macht: Honoratioren und Armenwesen in der Berliner Luisenstadt im 19.
Jahrhundert, Miinchen - New Providence - London, K.G. Saur, 1995) M.
Hanslovsky, Zwischen Mitte und Kreuzberg. Zeitschichten eines Berliner
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il piccolo Fritz, dopo aver gia frequentato le classi inferiori
presso la Luisenstddtische Realschule, nel 1871, prima anco-
ra di compiere otto anni’, venisse iscritto al Luisenstadti-
sches Gymnasium, che era stato fondato nel 1864, con sede
al numero 37 di Brandenburgstrale (oggi LobeckstraRe),
proprio per rispondere alle esigenze derivanti dal rapido
sviluppo del nuovo quartiere®. Lo frequento per otto anni e
mezzo, sotto la direzione di Theodor Kock, solerte studioso
della commedia attica, e proprio Kock, assieme agli inse-
gnanti Otto Miiller e Johannes Schmidt, Spiro ringraziera in

Viertels, in 1. Siggelkow (Hrsg.), Geddchtnis, Kultur und Politik, Berlin,
Frank & Timme, 2006, pp. 61-78, partic. 67-68. Dai Berliner Adressbii-
cher si ricava che, a partire dal 1865, la fabbrica di Paul e Jacob Spiro
era in Ritterstrae 57 (poi 74), e allo stesso indirizzo viene posto, fino
al 1876, il domicilio di Paul (mentre Jacob risulta abitare nella vicina
KommandantenstraRe, al numero 61); a Ritterstrale 57 la famiglia
Spiro risulta in effetti abitare nel 1868, anno cui si data un annuncio
che Agnes Spiro sottoscrisse assieme a Selig Weil, che era il marito di
Therese Spiro, sorella della Ernestine madre di Paul, e abitava a Ber-
lino ma era originario di Magdeburgo, e al mercante Albert Isidor
Rosenthal, anche lui di Magdeburgo, al fine di procurare pensionanti
presso una «gebildete jiid(ische) Familie» berlinese che potrebbe for-
se essere piuttosto quella dello zio che la sua («Allgemeine Zeitung
des Judenthums», 32.53 [29.X11.1868], p. 1057; per I'identita di Weil e
Rosenthal cfr. Jacobson, Die Judenbiirgerbiicher der Stadt Berlin 1809-
1851 cit., p. 381 [nr. 1986] e «Koniglich PreuRischer Staats-Anzeiger»,
nr. 246 [17.X.1867], p. 4030).

> Di norma liscrizione alla Sexta avveniva a nove anni compiuti,
ma come gli altri ginnasi dell’epoca anche il Luisenstddtisches Gym-
nasium non poneva un limite di eta imperativo, limitandosi a chiede-
re certi requisiti: «Fiir die Aufnahme in die Sexta des Gymnasiums ist
geldufiges Lesen und Bekanntaschaft mit der deutschen und lateini-
schen Schrift, einige Fertigkeit im Nachschreiben eines Dictats und
Sicherheit in den vier Species mit ganzen unbenannten Zahlen er-
forderlich» (Sechster Jahresbericht iiber das Luisenstddtische Gymnasium
in Berlin, Berlin, F. Kriiger, 1871, p. 50).

® Una rievocazione delle origini del ginnasio si puo leggere in Er-
ster Jahresbericht tiber das Luisenstddtische Gymnasium in Berlin, Berlin,
F. Kriiger, 1865, pp. 33-34; non ho visto P. Wetzel (Hrsg.), Das Lui-
senstddtische Gymnasium in Berlin 1864-1914, Berlin, W. Pormetter, 1914.
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seguito per averlo avviato agli studi filologici; purtuttavia,
nel conseguire la maturita il 6 marzo 1880, a soli sedici anni
e tre mesi, egli aveva piuttosto manifestato la volonta di de-
dicarsi alla carriera musicale’.

7 L'Abitur di «Fritz Spiro», di religione mosaica, nella sessione
primaverile del 1880, dopo otto anni e mezzo di frequenza (di cui due
e mezzo nella Prima), & registrato nelle Schulnachrichten annesse al
Fiinfzehnter Jahresbericht iiber das Luisenstddtische Gymnasium in Berlin,
Berlin, J. Dréger, 1880, p. 8; e qui, appunto, sotto la voce «Beruf», si
legge che dopo la maturita intendeva dedicarsi alla musica. Quattro
anni dopo, perd, nella Vita Scriptoris in calce alla dissertazione Spiro
dira che in virtti dell'insegnamento di Kock, Miiller e Schmidt «facile
factum est, ut [...] philologiam colendam mihi proponerem» (p. 67).
La figura di Theodor Kock (Quedlinburg, 18.X1.1820 — Weimar,
4.V1.1901), che proprio nel 1880 pubblicava il primo volume dei Comi-
corum Atticorum Fragmenta (I'uscita del terzo nel 1888 sara poi saluta-
ta da Spiro con fin eccessivo entusiasmo: vd. «Deutsche Litteraturzei-
tung», 11.31 [3.VII1.1889], coll. 1120-1121), venne rievocata da Wilhelm
Kroll, con un rispettoso ma fin troppo chiaro distacco, nel necrologio
in «Biographisches Jahrbuch fiir Altertumskunde», 25 [= «Jahresbe-
richt tiber die Fortschritte der klassischen Altertumswissenschaft»,
115] (1902), pp. 44-49. Essenziali informazioni su Ernst Heinrich Otto
Miiller (K6nigsberg, 12.11.1834 — Freiburg i.B., 18.11.1903), editore di
Stazio per la Teubner, si possono leggere in J. Heidemann, Geschichte
des Grauen Klosters zu Berlin, Weidmann, 1874, p. 303, da integrare con
gli ulteriori dati riportati in E. Schmiele (Hrsg.), Das Kénigliche Wil-
helms-Gymnasium in den Jahren 1858 bis 1908. Festschrift zum 17. Mai 1908,
Berlin, Trowitzsch & Sohn, 1908 (che mi sono noti soltanto dalla tra-
scrizione nel prezioso Personenlexikon von Lehrern des 19. Jahrhunderts
di Franz Kdssler [2008], accessibile al 28 gennaio 2021 sul sito della
Justus-Liebig-Universitat di GielRen, per la sezione qui pertinente alla
pagina <http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2008/6118/pdf/
Koessler-Maack-Mylius.pdf>) e con quanto si legge in Sechsunddreis-
sigter Jahresbericht iiber das Luisenstddtische Gymnasium in Berlin, Berlin,
W. Pormetter, 1901, p. 18 nonché, per il luogo e la data della morte,
in Achtunddreissigter Jahresbericht tiber das Luisenstddtische Gymnasium
in Berlin, Berlin, O. Walter, 1903, p. 18. Quanto a Johannes Eusebius
Samuel Schmidt (Berlino, 31.VIL.1841 — ivi, 16.VII.1925), che inse-
gnava latino e greco nelle classi inferiori ma altresi francese, di cui
era specialista, nella Prima, si dispone ora dell’articolo Johannes
Schmidt (Philologe, 1841), in Wikipedia, Die freie Enzyklopddie
([5.X11.2019], <https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Johannes
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Lo studio della musica, infatti, e in particolare del piano-
forte, aveva non meno di quello scolastico occupato l'in-
fanzia e 'adolescenza di Spiro; e anche in questo campo egli
aveva mostrato precoce talento. Allievo di Julius Stern e
Ferdinand Hummel, quindi di Heinrich Ehrlich®, ancora

_Schmidt_(Philologe, 1841)&oldid=194661709>, consultato da ultimo
il 28 gennaio 2021). I Personalblitter di Kock, Miiller e Schmidst si pos-
sono inoltre consultare sul sito della Bibliothek fiir Bildungsgeschichtli-
che Forschung (<https://archivdatenbank.bbf. dipf.de>, visitato da ul-
timo il 28 gennaio 2021). Anche il fratello di Friedrich, Karl, frequen-
to, per nove anni, il Luisenstéddtisches Gymnasium, conseguendo la
maturita il 23 settembre 1884 e avviandosi quindi agli studi di chimi-
ca (Zwanzigster Jahresbericht tiber das Luisenstddtische Gymnasium in Ber-
lin, Berlin, Troitzsch & Ostertag, 1885, p. 21).

¥ vd. «Signale fiir die musikalische Welt», 91.51/52 (20.X11.1933),
p. 873. Lo stesso Heinrich Ehrlich menzionera Spiro come allievo ed
amico di successo (H. Ehrlich, Dreifig Jahre Kiinstlerleben, Berlin, H.
Steinitz, 1893, p. 12); da A. Ehrlich (Hrsg.), Beriihmte Klavierspieler der
Vergangenheit und Gegenwart, Leipzig, A.H. Payne, 1898°, p. 97 parreb-
be a prima vista ricavarsi che egli sia stato allievo dello Stern’sches
Konservatorium, dove Ehrlich insegnava, ma il suo nome non e ri-
portato in E.E. Taubert, Festschrift zum Fiinfzigjihrigen Jubildum; zur Ge-
schichte des Stern'schen Conservatoriums der Musik in Berlin 1850-1900,
Berlin, Dr. R. Stern Musikverlag, 1900, p. 44, sicché & possibile che da
Stern ed Ehrlich, come pure da Hummel, Spiro abbia piuttosto preso
lezioni private. Su Julius Stern (Breslavia, 8.VII.1820 — Berlino,
27.11.1883) e il conservatorio da lui fondato si veda ora C. Heymann-
Wentzel, Das Stern’sche Konservatorium der Musik in Berlin. Rekonstruk-
tion einer verdrdngten Geschichte, Diss. Universitdt der Kiinste Berlin,
2014 (consultata da ultimo il 28 gennaio 2021 alla pagina <https://
opus4.kobv.de/opus4-udk/frontdoor/index/index/docid/797>); qui
si troveranno anche informazioni su Heinrich Ehrlich (Vienna,
5.X.1820 — Berlino, 30.X1.1899; cfr. G.A. Trumpff, Ehrlich, Heinrich, in
Neue Deutsche Biographie, IV, Berlin, Duncker & Humblot, 1959, p. 363),
mentre per Ferdinand Hummel (Berlino, 6.1X.1855 — ivi, 24.1V.1928)
si puod vedere T.M. Langner, Hummel, Ferdinand, in F. Blume (Hrsg.),
Die Musik in Geschichte und Gegenwart, V1, Kassel - Basel, Barenreiter -
Metzler, 1956, coll. 921-924. Non escluderei che sulla formazione mu-
sicale di Spiro possa aver esercitato un influsso anche il notevole or-
ganista, direttore di coro, compositore e teorico Reinhold Succo
(Gorlitz, 29.V.1837 — Breslavia, 29.X1.1879), che insegnava canto al
Luisenstddtisches Gymnasium (vd. Dreiunddreissigster Jahresbericht
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ragazzo aveva curato una riduzione per pianoforte del-
I'Orpheus di Liszt che era piaciuta all’autore, il quale 'aveva
corretta di suo pugno e fatta pubblicare, nel 1879, presso
Breitkopf & Hértel — primo esempio di una serie di trascri-
zioni, riduzioni e adattamenti (ancora da Liszt, e poi da
Bach, Beethoven, Schubert, Schumann, Cajkovskij, Geisler)
che Spiro continuera in seguito a produrre nel resto della
sua carriera, spesso in funzione dell’attivita musicale sua e
dei gruppi da lui animati’.

2. E probabile che, di fatto, la volontd di proseguire
Iattivita musicale cosi ben avviata e una certa vocazione fi-
lologica, sull’esempio dell’omonimo zio, convivessero nel

iiber das Luisenstddtische Gymnasium in Berlin, Berlin, O. Walter, 1898,
pp. 17-18; C. Krebs, Succo, Reinhold, in Allgemeine Deutsche Biographie,
LIV, Leipzig, Duncker & Humblot, 1908, p. 634).

° Si veda, ancora, «Signale fiir die musikalische Welt», 91.51/52
(20.X11.1933), p. 874. L'intervento dello stesso Liszt per far pubblicare
la trascrizione dell’Orpheus (S.511b) e testimoniato nella lettera a
Christian Friedrich Kahnt del 25 novembre 1878 pubblicata da M. Ve-
limirovi, Lisztiana, with Three Unpublished Letters, «The Musical Quar-
terly», 47 (1961), pp. 469-480: 471-473; e il manoscritto con le corre-
zioni di Liszt & tuttora conservato presso 'archivio di stato di Lipsia
(Sdchsisches Staatsarchiv, 21081 Breitkopf & Hirtel, Leipzig, Nr.
6698). Oltre all’Orpheus, Spiro risulta aver trascritto, di Liszt, anche
Hungaria (S.511e, pubblicato nel 1883). Queste e le sue successive tra-
scrizioni e riduzioni, soprattutto da Bach, sono di volta in volta regi-
strate, tra I'altro, nei vari numeri del «Musikalisch-literarischer Mo-
natsbericht iiber neue Musikalien, musikalische Schriften und Abbil-
dungen» di Friedrich Hofmeister (comodamente consultabili, al 28
gennaio 2021, nella banca di dati ANNO - AustriaN Newspapers Online
della Osterreichische Nationalbibliothek, alla pagina <http://anno.
onb.ac.at/cgi-content/anno-plus?aid=hof>, e disponibili anche per la
ricerca testuale); e figurano in gran parte ancor oggi nei cataloghi di
Breitkopf & Hartel (le riduzioni da Sansara e Golgatha di Geisler usci-
rono invece a Berlino per Raabe & Plothow; vd. anche infra, p. 35 n.
42). Spiro non manca nel sovrabbondante elenco di allievi di Liszt
compilato da J. Huneker, Franz Liszt, New York, Ch. Scribner’s Sons,
1911, pp. 353-358.
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giovanissimo e brillante Mulus. Dal punto di vista della fami-
glia, pero, la scelta di un percorso universitario che portasse
al dottorato ed eventualmente all'insegnamento doveva ap-
parire piu rispettabile, e pili consona a quell’ideale di eleva-
zione sociale e di assimilazione attraverso la Bildung da mol-
te famiglie ebraiche condiviso'’. Vedremo, anzi, attraverso
una testimonianza per pil versi obliqua ma credibile, come
potrebbero essere stati i genitori a indurlo a rinunciare a
una carriera musicale professionale per indirizzarlo ai pit
solidi studi universitari. Fatto sta che subito, nell’estate del
1880, Spiro si iscrisse alla philosophische Fakultdt della Frie-
drich-Wilhelms-Universitdt di Berlino, e vi rimase per tre
semestri; con il semestre invernale 1881/82 passd quindi a
Greifswald, per tornare nell’autunno del 1883 nella citta na-
tale, dove si addottoro nel luglio del 1884™.

La Vita che accompagna la dissertazione ci informa sui
corsi seguiti: nei primi semestri berlinesi ascoltdo Adolf
Kirchhoff, Carl Robert, Johannes Vahlen e Wilhelm Watten-
bach, oltre a frequentare il lettorato di francese di Louis Fel-
ler'?, mentre nei quattro semestri a Greifswald fu membro
del seminario filologico con Wilamowitz e Adolph KieRling,
seguendo le Vorlesungen degli stessi e, inoltre, di Franz

' Rimane classica, in proposito, la trattazione di G.L. Mosse, Ger-
man Jews beyond Judaism, Bloomington, Indiana University Press /
Cincinnati, Hebrew Union College Press, 1985.

' Oltre che dalla Vita e dal Personalblatt, la carriera universitaria
di Spiro e i corsi da lui seguiti possono naturalmente essere ricostrui-
ti grazie ai diversi fascicoli dell’Amtliches Verzeichniss des Personals und
der Studirenden e del Verzeichniss der Vorlesungen delle universita di
Berlino e di Greifswald; ne risulta peraltro che, tornato a Berlino alla
fine del 1883, Spiro non si reiscrisse ma si limitd a seguire alcune
esercitazioni mentre preparava la dissertazione e 'esame dottorale.

2 Sulla philosophische Fakultit berlinese frequentata da Spiro e i
suoi docenti, dopo la rievocazione di O. Kern, Hermann Diels und
Carl Robert. Ein biographischer Versuch [«Jahresbericht iiber die Fort-
schritte der klassischen Altertumswissenschaft», Supplementband
215], Leipzig, O.R. Reisland, 1927, pp. 58-63 si veda, tra I’altro, W. Un-
te, Berliner Klassische Philologen im 19. Jahrhundert, in W. Arenhével - C.
Schreiber (Hrsg.), Berlin und die Antike. 1. Aufsdtze, Berlin, Wasmuth,
1979, pp. 9-63.
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Susemihl, Alwill Baier, August Preuner, Otto Seeck"; con-
temporaneamente prese parte, nelle due sedi, alle Ubungen
di argomento archeologico di Robert e a quelle metriche e
filologiche di Wilamowitz, nonché a quelle di Seeck (storia
antica), Susemihl (Platone e Aristotele), Preuner (ancora ar-
cheologia), Feller (francese); tornato a Berlino, frequento in-
fine le esercitazioni di Robert sui sarcofaghi romani — tema
legato, come vedremo, al suo lavoro di tesi — ma anche
quelle di storia romana tenute da Mommsen™. Di questo di-

B Sull’antichistica a Greifswald in questi anni e sul magistero di
Wilamowitz sono fondamentali i contributi in W.M. Calder III - M.C.
Dubischar - M. Hose - G. Vogt-Spira (Hrsg.), Wilamowitz in Greifswald.
Akten der Tagung zum 150. Geburtstag Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorffs in Greifswald, 19.-22. Dezember 1998, Hildesheim - Ziirich -
New York, G. Olms, 2000 e I'edizione dell’ottavo capitolo della biogra-
fia di Wilamowitz lasciata manoscritta da Otto Kern in P. Dréger, Otto
Kern: Wilamowitz in Greifswald, «Eikasmos», 14 (2003), pp. 331-392 (do-
ve a p. 348 si potra leggere il brano in cui Spiro, assieme a Botho
Graef, Eduard Schwartz, Ludwig Traube ed Erich Bethe, & compreso
tra quanti si trasferirono a Greifswald perché «den begeisternden,
tiberall neue Wege weisenden Lehrer [scil. Wilamowitz] wenigstens
ein oder mehrere Semester héren wollt(en)»). In una lettera a Frie-
drich Hiller von Gaertringen del 16 febbraio 1936 Spiro rivelera in
particolare di aver seguito a Greifswald, nel semestre invernale
1881/82, le lezioni di Wilamowitz su Pindaro (con introduzione alla
lirica) e sulla Vita di Solone di Plutarco (con introduzione alla biogra-
fia greca), prendendone appunti stenografici che aveva fatto trascri-
vere per uso del maestro (il quale si sarebbe poi servito delle trascri-
zioni a Gottingen, come Spiro sa da una testimonianza di Georg
Wentzel): la lettera, scritta in risposta alla richiesta di Hiller (marito
della prima figlia di Wilamowitz, Dorothea) di fornire contributi alla
ricostruzione della vita del suocero, a partire dai carteggi, &€ conser-
vata insieme con altre due lettere di Spiro agli Hiller e una di Doro-
thea a Spiro nel Nachlass di Wilamowitz (Niedersichsische Staats-
und Universitédtsbibliothek Gottingen, Cod. Ms. Wilamowitz 956.2, ff.
212-215); nella sua lettera Dorothea dichiara peraltro che «(d)as Kol-
legheft {iber Pindar» era ancora, nel 1936, presente fra le carte del
padre, mentre non vi era traccia di quello plutarcheo.

* Nonostante I'assenza di una specifica menzione nella Vita, Spi-
ro risulta inoltre aver seguito a Berlino, assieme a Otto Kern, anche
le lezioni del giovane Ernst Maass, dal marzo del 1883 Privatdozent
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scepolato con Mommsen rimarra memoria nella sua parte-
cipazione all’album fotografico che fu dedicato al maestro,
nel 1887, a celebrazione dei venticinque anni di insegna-
mento berlinese; I'album ci restituisce una foto di Spiro po-
co pil che ventenne, che ne mostra la raffinata eleganza®.

3. 1l ritorno di Spiro a Berlino nell’autunno del 1883,
quando ormai aveva pressoché completato il suo corso di
studi, puo probabilmente essere spiegato col fatto che a par-
tire dal semestre invernale 1883/84 Wilamowitz si era tra-
sferito a Gottingen'®: in assenza del maestro, I'ambiente di
Greifswald non doveva risultargli pilt molto congeniale’,

alla Friedrich-Wilhelms-Universitdt, secondo quanto testimonia E.
Lommatzsch, Ernst Maaf3, «Biographisches Jahrbuch fiir Altertums-
kunde», 55 [= «Jahresbericht iiber die Fortschritte der klassischen
Altertumswissenschaft», 249] (1935), pp. 88-104: 90.

15 1’album, che reca la dedica THEODORO MOMMSEN / MAGISTRO
VNICO / SODALES EXERCITATIONVM / IN VNIVERSITATE BEROLINENSI /
PER QVINQVE LVSTRA / AB EO HABITARVM / IN MEMORIAM XXX D NO-
VEMBRIS / MDCCCLXXXVII, & conservato nella Staatsbibliothek zu Ber-
lin (segnatura Portr. Slg / Album 4) e una riproduzione ¢ all’indirizzo
<https://digital-beta.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=
PPN82973564X&PHYSID=PHYS_0005> (visitato da ultimo il 28 gen-
naio 2021); vd. infra, ill. 1. L’album testimonia come in quello stesso
1884 avessero seguito le esercitazioni di Mommsen, tra gli altri, Otto
Kern e Friedrich Hiller von Gaertringen.

'¢ Nel trattare dell’attivita di Wilamowitz a Gottingen offre molte
utili informazioni anche sulla sorte degli allievi di Greifswald CJ.
Classen, L'insegnamento di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff a Géttin-
gen (1883-1897), «Quaderni di storia», 38 (luglio-dicembre 1993), pp. 5-
45 (partic. 10 e 36-38 nn. 27-28).

7 Vi ¢ forse qualche traccia di un rapporto non del tutto sereno
di Spiro con I'ambiente di Greifswald dopo il 1883. Per quanto sia
probabile che, a Greifswald, egli sia stato membro del Philologischer
Verein, fondato nel 1877 (cfr. Dréger, Otto Kern: Wilamowitz in Greifs-
wald cit., p. 350), non ne ho attestazioni positive; quel che & certo &
che anni dopo recensira in tono acidulo il volumetto miscellaneo
pubblicato per celebrarne il decennale, cui avevano contribuito Au-
gust Brunk, Paul Rusch, Max Wellmann, Georg Knaack, Wilhelm
Schulze e Waldemar Olsen (F. Spiro, rec. di Commentationes philologae
in honorem sodalitii philologorum Gryphiswaldensis secundum lustrum
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mentre nella citta natale era appunto possibile continuare a
lavorare, in vista del dottorato, con Robert (e conseguire un
titolo pili prestigioso). Rientrando nella casa paterna, Spiro
veniva inoltre ad offrire un sostegno alla madre rimasta ve-
dova e al fratello che si avviava a terminare gli studi ginna-
siali.

La Promotion alla Friedrich-Wilhelms-Universitit ebbe un
esito buono ma non eccelso, venendo conseguita cum laude*.
Alla fine del maggio del 1884 Spiro produsse una disserta-
zione De Euripidis Phoenissis, che Carl Robert, al termine di
un’ampia e dettagliata relazione datata al 2 giugno (in cui
esprimeva anche qualche parziale riserva), presentd come
«eine recht tiichtige und brauchbare Leistung», proponendo
I’ammissione alla prova orale, su cui si dichiaro sintetica-

A.D. V. kal. Aug. a. 1887 condentis. Scripserunt veteres sodales, Berolini,
apud Weidmannos, 1887, in «Deutsche Litteraturzeitung», 10.41
(13.X.1888), coll. 1497-1498; quattro di questi contributori paiono del
resto essere stati in stretto rapporto con Franz Susemihl, il che non
puo dirsi, soprattutto a partire da un certo momento, di Spiro: vd.
infra, p. 57 n. 71). Escluderei in ogni caso un influsso di quell’ondata
di antisemitismo menzionata da Wilamowitz in Erinnerungen 1848-
1914, Leipzig, K.F. Koehler, [1929], p. 193 n. 1: I'allusione &, invero,
quanto mai oscura, ma il riferimento a Ludwig Traube, a Greifswald
nel semestre estivo del 1881, fa ritenere che la citata «Verhetzung»
debba datarsi a un momento precedente all’arrivo di Spiro e sia stata
episodica, e Wilamowitz espressamente nega che i docenti e «die
mafigebenden Kreise der Studentenschaft» nutrissero sentimenti an-
tiebraici.

'® Riprendo i dati che seguono dagli atti conservati nell’archivio
della Humboldt-Universitét berlinese (Phil. Fak. 01 Nr. 264, ff. 432-
470). Nel Personalblatt Spiro data tuttavia il conseguimento del dotto-
rato al 15 luglio; per la discussione della dissertazione cfr. anche Ver-
zeichnis der Berliner Universitdtsschriften 1810-1885, Berlin, Commis-
sions-Verlag von W. Weber, 1899, p. 717, nr. 9346. Sulla procedura
della Promotion nella philosophische Fakultit berlinese dell’epoca si ve-
da P. Daude, Die Konigl. Friedrich-Wilhelms-Universitdt zu Berlin. Systema-
tische Zusammenstellung der fiir dieselbe bestehenden gesetzlichen, statuta-
rischen und reglementarischen Bestimmungen, Berlin, H.W. Miiller, 1887,
pp. 185-197 e 410-411.
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mente d’accordo Johannes Vahlen (nonché il botanico Si-
mon Schwendener, allora Dekan della philosophische Fakultt,
e la Facolta tutta)”. L’esame si tenne il 19 giugno: il primo a
intervenire fu Adolf Kirchhoff, che, preso atto degli interessi
di poesia alessandrina del candidato, lo interrogo sul secon-
do idillio di Teocrito; seguirono Johannes Vahlen, che fece
domande sui rapporti di Catullo con Callimaco, il filosofo
Wilhelm Dilthey, che sollecitd Spiro a parlare della sofistica,
e infine Carl Robert, che gli pose varie questioni di storia
dell’arte antica.

La dissertazione, giudicata «erudita et accurata», fu
quindi pubblicamente discussa il 26 luglio, assieme a quat-
tordici sententiae controversae; Opponenten furono Friedrich
Ostermayer e Konrad Wernicke, freschi dottori, e Botho
Graef, candidatus philosophiae®™. Le sententiae controversae

' Dagli atti risulta che Adolf Kirchhoff, dapprima incaricato di
relazionare assieme a Johannes Vahlen, aveva chiesto di passare il
primo Referat a Robert, mentre Vahlen sembrerebbe essersi limitato
ad un laconico assenso alla Zulassung. Kirchhoff era provato da varie
vicissitudini e impegnato allora come rettore (vd. ad es. R. Weil,
Kirchhoff, Johann Wilhelm Adolf, «Biographisches Jahrbuch und
Deutscher Nekrolog», 13 [1.I-31.XI1.1908: 1910], pp. 266-272: 269),
mentre & noto come Vahlen fosse «chiuso e riservato» e «freddo e
acido» (cosi G. Pasquali, Ulrico di Wilamowitz-Moellendorff [1932], in 1d.,
Pagine stravaganti di un filologo, 1, Firenze, Le Lettere, 1994, pp. 65-92:
87); ma non & forse eccessivo ravvisare in cio anche il segno della di-
stanza tra i due grandi esponenti della vecchia generazione e la nuo-
va scuola di Robert e Wilamowitz di cui Spiro, tornato da Greifswald
a Berlino, si presentava ormai, come meglio vedremo, allievo. Cio
non impedi, naturalmente, anni dopo a Spiro di rendere il doveroso
omaggio accademico a entrambi i vecchi maestri berlinesi, contri-
buendo al busto dedicato ad Adolf Kirchhoff per i suoi settant’anni
(vd. Stifter der Marmorbiiste des Geheimen Regierungsraths und Professors
Adolf Kirchhoff, Berlin, G. Reimer, 1896, p. 11) e soprattutto parteci-
pando, nel 1900, alla Festschrift per Johannes Vahlen (infra, p. 71 n.
99); per il caso un po’ diverso dell’omaggio a Mommsen (supra, p. 21
n. 15) vd. infra, p. 28 n. 24.

?® Friedrich Wilhelm Jacob Ostermayer (Norimberga, 10.1X.1859
— Dessau[?], 31.X11.1924) era stato collega di Spiro a Greifswald, dove
si era addottorato, con KieRling, discutendo il 12 maggio 1884 una
tesi De historia fabulari in comoediis Plautinis per cui Spiro era a sua vol-
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vertevano su questioni testuali, letterarie e storico-artistiche,
in taluni casi ponendosi all'intersezione tra filologia e ar-
cheologia (ma non mancava anche una tesi di filologia mu-
sicale); vale la pena di riportarle per esteso, giacché rivelano
da un lato le vaste letture compiute negli anni di studio ma
dall’altro anche interessi (in particolare per I'arte e la poesia

ta stato adversarius (diverra poi docente allo Stidtlisches Gymnasium
di Danzica, quindi Konservator e Kunstwart a Dessau: vd. P. Findeisen,
Geschichte der Denkmalpflege. 11. Sachsen-Anhalt, von den Anfingen bis in
das erste Drittel des 20. Jh., Berlin, Verlag fiir Bauwesen, 1990, pp. 34-35
e, per la data di morte, Verzeichnis der Mitglieder des Internationalen
Verbandes von Museumbeamten, Berlin, s. e., 1936, p. 11). Konrad Wer-
nicke (Berlino, 17.1V.1862 — ivi, 21.VII1.1900) aveva invece consegui-
to il dottorato a Berlino il 15 marzo, con una tesi su Pausania (De Pau-
saniae Periegetae studiis Herodoteis) diretta da Carl Robert, e tra gli Op-
ponenten aveva avuto Georg Wentzel e lo stesso Botho Graef (che alla
morte precoce di Wernicke ne scrivera un appassionato necrologio
in «Biographisches Jahrbuch fiir Altertumskunde», 32 [= «Jahresberi-
cht iiber die Fortschritte der klassischen Altertumswissenschaft»,
145] (1909), pp. 110-114). Su Franz Botho Graef (Berlino, 12.X.1857 —
Konigstein, 9.1V.1917), collega di Spiro a Greifswald e Berlino, che si
sarebbe addottorato a Berlino nel 1886 con una tesi De Bacchi expedi-
tione Indica monumentis expressa anch’essa dedicata «Carolo Robert /
Udalrico de Wilamowitz-Moellendorff / pietatis ergo» (cfr. infra, pp.
28 n. 27 e 56 n. 70) e sarebbe divenuto archeologo ma anche storico
dell’arte, in stretto contatto con gli ambienti artistici e la cerchia di
Stefan George, vd. F. Matz, Graef, Franz Botho, in Neue Deutsche Biog-
raphie, VI, Berlin, Duncker & Humblot, 1964, pp. 708-709 e R. Lullies in
Id. - W. Schiering (Hrsg.), Archdologenbildnisse. Portrdts und Kurzbiogra-
phien von Klassischen Archdologen deutscher Sprache, Mainz, Ph. von
Zabern, 1988, pp. 122-123. Tanto Wernicke quanto Graef (e parimenti
Wentzel) erano come Spiro membri della Anomia, la libera associa-
zione di allievi di Robert, e con lui parteciperanno alla Festschrift per
il maestro del 1890 (vd. infra, pp. 29 n. 30 e 55 n. 69); una interessante
lettura della rete degli Opponenten alla Friedrich-Wilhelms-
Universitat fra il 1880 e il 1884 come testimonianza sulle cerchie di
amicizie (con Botho Graef a svolgere il ruolo di anello di congiunzio-
ne tra antichisti e filosofi) & offerta da K.C. Kéhnke, Der junge Simmel
in Theoriebeziehungen und sozialen Bewegungen, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 1996, pp. 77-95, dove vengono anche evocati i rapporti con gli
«Zwanglose», di cui pitt ampiamente diremo (infra, p. 33).
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ellenistica, fino agli esiti romani) che avrebbero avuto in
seguito pitt ampi sviluppi®";

L. Myro Eleutherensis, cum “satyrum tibias admirantem et
Minervam” fingeret (Plin. 34,57; Brunn. ann. dell’inst. 1845), ti-
bias exprimendas non curavit.

IL. Eur. Hec. 565 Plinii minoris lectio eDoxfjuwv meoeiv reci-
pienda est contra codicum evoXHuwW.

! Come di norma, le sententiae controversae furono stampate in
calce alla dissertazione (pp. 69-70). In parte si incentravano su testi
che Spiro aveva avuto modo di studiare a Greifswald nel seminario
filologico (nel quale Wilamowitz aveva affrontato le ecloghe di Cal-
purnio nel semestre estivo 1882 e I'Epitafio lisiaco nel semestre suc-
cessivo, quando KieRling aveva per parte sua proposto il Curculio di
Plauto) o di sentir leggere nelle lezioni ed esercitazioni (poesie scelte
di Teocrito e Callimaco erano state lette privatim da Wilamowitz nel
semestre estivo 1883): si vedano i Verzeichnisse der Vorlesungen non-
ché, per i corsi di Wilamowitz, M.C. Dubischar, Der Universitdtsleh-
rer Wilamowitz in Greifswald, in Calder - Dubischar - Hose - Vogt-Spira,
Wilamowitz in Greifswald cit., pp. 91-136. I temi storico-artistici risen-
tivano d’altra parte del magistero di Robert (pit difficilmente di
Preuner, sul cui pit antiquato approccio vd. T. Schifer, Ulrich v.
Wilamowitz-Moellendorff, August Preuner und die Archdologie in Greifswald
im letzten Drittel des 19. Jhs., ibid., pp. 299-340), mentre alle esercitazio-
ni con Mommsen potrebbe risalire la tesi su Blossio e Tiberio Gracco
in Plutarco e Cicerone (cfr. infra, pp. 147-149), anche se si ricordera
che Spiro aveva ascoltato Wilamowitz sulla plutarchea Vita di Solone.
La prima tesi doveva implicare anche un’analisi del passo di Pausania
sull’Atena e Marsia di Mirone (I 24,1), e si notera la presenza di una
questione metrica, sia pur riguardante il ritmo della prosa. Una qual-
che fortuna riscosse la proposta di stampare 1660¢ in Catalepton 7,2,
avanzata in realta poco prima gia da Theodor Birt (De participiis latinis
quae dicuntur perfecti passivi, in Index lectionum et publicarum et privata-
rum qude in Academia Marburgensi per semestrem hibernum inde a d. XV.
m. Octobris MDCCCLXXXIII usque ad d. XV. m. Martii MDCCCLXXXIV ha-
bendae proponuntur, Marburgi, R. Friedrich, [1883], p. XIII n. 2) ma
menzionata con attribuzione a Spiro da Georg Thilo nell’edizione
tauchnitziana di Virgilio del 1886 e di qui poi ripresa — e talora mes-
sa a testo — dagli editori e commentatori successivi. Quanto alla tesi
beethoveniana, vd. infra, p. 100 n. 145.



26

Grecitd e musica

111 Aristoph. Lysist. 453 Tértapeg AGXOL UaXIUWY YUVOIKDY
nulla alia de causa vocantur, nisi quod mpéfovAog cum quattuor
sagittariis aggressus erat.

IV. Antiph. tetral. 1 4,8 verba fj é£A0c)v mot delenda.

V. Pseudolys. epitaph. longissimum quod 61/62 pepigit enun-
tiatum propterea terminavit dimetro trochaico acatalecto tovg
noMTag Tovg Exvt@v, quia eadem clausula Isocrates in fine pa-

negyrici usus erat: aitiot §6éovav givai.

VL. Theocritus mimum qui ®apuakevtpiot inscribitur, ad-
modum iuvenis composuit.

VIL Callimachus xpvadgpuv piscem, quem nominavit fr. 37,
suis oculis viderat (cf. Ptol. Euerg. II fr. 2).

VIIL Statua Florae quae dicitur farnesina nunc falsis sup-
plementis interpolata olim Musam eamque Erato exhibebat.

IX. Plautina attat ex graecae comoediae interiectione
arratad nata est.

X. Vergil. Catal. IX 2 quod traditur pothus servandum est
sed graecis litteris exarandum.

XI. Propertio, cum III 26 de Phrixo et Hella scriberet, tabula
ante oculos erat Alexandrina aetate picta, ex qua derivatam ha-
bemus Pompeianam descriptam ab Helbigio no. 1251, a Terniteo
editam.

XII. Calpurnii et Nemesiani eclogae per duo codicum genera
servatae sunt, quorum alterum haud despernendum per Italos
ad Boccacii, alterum idque melius per Gaddianum et Neapolita-
num ad Angelii librum redit. Harleianus ex utroque contamina-
tus, fragmenta Parisina foedissime interpolata sunt.

XIII. Plutarchus quae in vita Tib. Gracchi de C. Blossio Cu-
mano philosopho refert, ex Ciceronis Laelio male intellecto, ea-
dem Cicero ex Fannii historiis sumpsit.

XIV. Errant qui Beethoveno opera LXIII et CXXXIV abiudi-
cant.
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4, Una copia della dissertazione presentata per la Promo-
tion fu inviata a Wilamowitz, che vi apporra alcune annota-
zioni, spesso anche di dissenso, e la conservera nella sua
Handbibliothek®. La dissertazione era in effetti dedicata allo
stesso Wilamowitz e, congiuntamente, a Robert («Carolo
Robert / Udalrico de Wilamowitz-Moellendorff / pietatis er-
go»); e la dedica fu riproposta nella Buchausgabe che venne
subito dopo pubblicata presso i Weidmann, in forma immu-
tata (tranne che per 'aggiunta di una tavola e I'omissione
della Vita scriptoris e delle sententiae controversae)”. Attraver-
so la doppia dedica, a perfetta sintesi del percorso accade-
mico compiuto, Spiro dichiarava cosi il suo debito verso i
suoi principali e piu veri maestri, e I'adesione alla nuova
scuola filologica di cui essi, amici fin dai tempi degli studi
bonnensi, erano i corifei*.

*? La copia, registrata nel catalogo pubblicato in W.M. Calder I1I -
D. Ehlers - A. KoSenina - W. Schindler, Katalog der Handbibliothek von
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, nach einer anonymen Bearbeitung
herausgegeben, «Philologus», 134 (1990), pp. 254-285: 285, & conserva-
ta nella biblioteca della Humboldt-Universitdt, con la segnatura Wil.
243:F8 (e al 28 gennaio 2021 era ormai accessibile in formato digitale,
alla pagina <https://www.digi-hub.de/viewer/resolver?urn=urn:nbn:
de:kobv:11-d-6576684>). Nelle annotazioni di pugno di Wilamowitz, i
«recter, «benex e «gut» alternano con gli «erras», «inepte», «nego» e
«nihili», e addirittura vi sono brani cassati con un tratto verticale di
penna (in particolare nella trattazione su Callimaco e Licofrone alle
pp- 32-35); in una delle note apposte sulla pagina contenente la dedi-
ca la proposta di Spiro di espungere i vv. 49-51 dei Sette a Tebe di
Eschilo, esposta a p. 20, & qualificata come «torheit».

» F. Spiro, De Euripidis Phoenissis. Inest tabula, Berolini, apud
Weidmannos, 1884. La Buchausgabe era preannunciata nella versione
presentata per la discussione, sul verso del frontespizio, nel modo
seguente: «Idem opusculum monumentorum imaginibus amplifica-
tum apud Weidmannos Berolinenses mox prodibit».

** Sulla novita che Wilamowitz e Robert, nati I'uno alla fine del
1848 e l'altro nel 1850, rappresentavano in confronto alla generazio-
ne di Kirchhoff e Vahlen, rispettivamente del 1826 e del 1830 (o an-
che di Susemihl, lui pure del 1826: vd. infra, p. 57 n. 71), e sulla loro
attrattiva presso i giovani ha scritto belle pagine, a commento delle
entusiastiche affermazioni di Otto Kern (cfr. supra, p. 20 n. 13), Luigi
Lehnus, Incontri con la filologia del passato cit., partic. pp. 592-593, 629-
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Di fatto, anche se — come abbiamo accennato — tanto
Robert quanto Wilamowitz si mostrarono in disaccordo con
piu di una delle conclusioni di Spiro, nella sua ispirazione e
nel suo impianto la dissertazione risentiva profondamente
del loro insegnamento. In una densa serie di sezioni brevi
ma fittissime di osservazioni particolari, infatti, essa in pri-
mo luogo affrontava il tema delle fonti mitografiche e delle
innovazioni euripidee per I'argomento delle Fenicie, quindi
trattava della fortuna della tragedia e del suo argomento
nelle epoche successive. L'interesse per la storia della tradi-
zione, in tutte le sue forme, era tipicamente wilamowitzia-
no, e infatti Wilamowitz — con cui Spiro aveva gia avuto
modo di leggere testi euripidei nel seminario filologico a
Greifswald® — veniva citato, nel testo, per alcuni precisi
suggerimenti®; avremo d’altra parte modo di vedere che il
rapporto tra Spiro e Wilamowitz sara durevole e improntato
non solo a collaborazione scientifica ma anche ad amicizia,
sia pur con qualche occasionale tensione e in una sostanzia-
le indipendenza di giudizio”. Piu in particolare, se I'attenta

632, 809, 864-868. La carriera universitaria di Spiro mostrava, per
I'appunto, una piena adesione alla nuova scuola, con la maturazione
a Greifs-wald presso Wilamowitz e il ritorno a Berlino nella cerchia
di Robert (né contraddittoria risulta la frequenza delle esercitazioni
di Mommsen, nato addirittura nel 1817 e perd, oltre che suocero di
Wilamowitz, figura a sé nella sua immensa grandezza e tutt’altro che
senescente, anzi «inossidabile», per dirla con Lehnus, ibid., p. 597).

» Per I'importanza di Euripide nella produzione scientifica di
Wilamowitz, e il rinnovato impulso che questi diede allo studio del
poeta, vd. W.M. Calder III, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Sospita-
tor Euripidis, «Greek, Roman, and Byzantine Studies», 27 (1986), pp.
409-430.

% Si veda in particolare Spiro, De Euripidis Phoenissis cit., pp. 30-32
e 45.

7 Nel 1928 Wilamowitz menzionera Spiro, con Botho Graef, tra
gli allievi che «ihre Greifswalder Zeit nicht verleugnet (haben)»:
Erinnerungen cit., p. 194. Come «a man of broad culture and a person-
al friend of Wilamowitz» Spiro verra poi evocato da F. Solmsen,
Wilamowitz in His Last Ten Years, «Greek, Roman, and Byzantine Stud-
ies», 20 (1979), pp. 89-122: 91 (= Id., Kleine Schriften, 111, Hildesheim, G.
Olms, 1968, pp. 430-463: 432). In una lettera del 22 febbraio 1936 a Do-
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e rigorosa ricostruzione storica delle varie attestazioni di un
mito nelle fonti letterarie e iconografiche rientrava a pieno
titolo nell’ambito della nuova tendenza di studi mitologici
da Wilamowitz e Robert promossa®, era soprattutto nella
peculiare attenzione alle testimonianze artistiche, specie nei
sarcofaghi (con una analisi ricca e innovativa di quello di
Villa Pamphili), che si palesava il decisivo influsso di Robert,
pure lui piti volte esplicitamente menzionato nel testo (an-
che, invero, per questioni di pretta natura filologica)”; e
Spiro fu, infatti, tra i membri della Anomia, la libera associa-
zione di allievi di Robert nella quale spesso si recitavano
tragedie e commedie antiche, e all’affascinante figura di Ro-
bert restera legato per tutta la vita®.

rothea Hiller von Gaertringen (vd. supra, p. 20 n. 13) lo stesso Spiro,
nell’offrirle le lettere ricevute dal padre, spieghera che esse tratta-
vano «nur zuweilen wissenschaftliche Themen (Metrisches und Hel-
lenistisches), meist Personliches», e perd — soggiungera — «Personli-
ches und Sachliches war ja bei Threm Vater stets im hochsten Sinne
harmonisch verschmolzen». Per alcuni puntuti giudizi di Spiro su Wila-
mowitz in lettere a Heiberg e Crusius vd. infra, p. 63 n. 85 e pp. 106-108.

*® Si vedano in proposito le osservazioni di Schifer, Ulrich v.
Wilamowitz-Moellendorff, August Preuner und die Archdologie in Greifswald
cit., partic. pp. 318-323, con ulteriore bibliografia.

# Vd. in particolare Spiro, De Euripidis Phoenissis cit., pp. 45, 49,
63-66.

%% Come vedremo, Spiro contribuira alla Festschrift per Robert del
1890 (supra, p. 24 n. 20 e infra, p. 55 n. 69) e gli dedichera I'edizione di
Pausania; comparira poi nell’elenco degli anomoi a nome dei quali Ot-
to Kern (con un contributo dell’altro anomos Josef Strzygowski) dedi-
chera a Robert settantenne il volume Orpheus. Eine religionsgeschichtli-
che Untersuchung, Berlin, Weidmann, 1920. Sulla Anomia si veda Kern,
Hermann Diels und Carl Robert cit., pp. 61-63 e 130 (e cfr. pp. 67-70 per
gli studi di Robert sui sarcofaghi), ma soprattutto le testimonianze
dello stesso Kern e i documenti in Hillgruber, Otto Kern: Meine Lehrer
cit., pp. 73-79 e 162-165 (con le menzioni di Spiro alle pp. 74 e 78; cfr.
infra, p. 58 n. 72), da leggersi con Lehnus, Incontri con la filologia del
passato cit., pp. 864-868, nonché le belle rievocazioni di Georg Karo in
Id. (Hrsg.), Carl Robert zum Gedaechtnis, Halle/Saale, M. Niemeyer,
1922, pp. 59-61 e di Bernard Haussoullier in «Journal des savants», 9
(Oct. 1911), pp. 473-474. Su Carl Robert in generale rinvio a M. Opper-
mann, Robert, Carl, in P. Kuhlmann - H. Schneider (Hrsg.), Geschichte
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Nella dissertazione, peraltro, che nel complesso ebbe
una discreta ricezione®, non mancavano spunti di analisi e
discussione metrica®, e ampio spazio era dedicato anche ai
poeti ellenistici® e alle descrizioni di Pausania®, a testimo-

der Altertumswissenschaften. Biographisches Lexikon (= Der Neue Pauly.
Supplemente, V1), Stuttgart - Weimar, Metzler, 2012, coll. 1066-1068,
con la bibliografia ivi citata; per una fotografia vd. infra, ill. 19.

' T recensori apprezzarono tutti le capacita combinatorie di Spi-
ro, mostrandosi perd non sempre convinti degli esiti e notando, nel
latino, vari errori e germanismi: il primo, e anche il pitt negativo, fu
H. St[adtmiiller], «Literarisches Centralblatt», 35.52 (20.XI1.1884),
coll. 1837-1838 (anni dopo, recensendo i primi volumi dell’Anthologia
Graeca di Hugo Stadtmitiller, Spiro affettera equanimita ma non ri-
sparmiera le critiche: «Wochenschrift fiir klassische Philologie», 13.2
[8.1.1896], coll. 35-37 e 17.2, 10.1.1900, coll. 38-42); seguirono, in
tono piu favorevole, E. Maass, «Deutsche Litteraturzeitung», 6.11
(14.111.1885), col. 380; N. Wecklein, «Berliner Philologische Wochen-
schrifty, 5.16 (18.1V.1885), coll. 488-489; H. Gloél, «Wochenschrift fiir
klassische Philologie», 3.26 (9.V1.1886), coll. 716-719. 1 risultati espo-
sti nella tesi ebbero quindi una certa circolazione: vennero, come era
da aspettarsi, variamente discussi da Carl Robert tanto nell’Oidipus
(Oidipus: Geschichte eines poetischen Stoffs im griechischen Altertum, Ber-
lin, Weidmann, 1915) quanto nella Heldensage (Die griechische Helden-
sage, ibid., 1920-1926) e hanno continuato ad essere riportati in lette-
ratura (tra quelli che appaiono oggi acquisiti pud annoverarsi la di-
pendenza da Euripide, piuttosto che da Antimaco, di Stazio, tema
ampiamente trattato alle pp. 44-57 e in seguito sviluppato da un altro
allievo di Robert, Alfred Reussner, nella dissertazione De Statio et Eu-
ripide, Halis Saxonum, Karras - Kroeber - Nietschmann, 1921). Solo
marginalmente la dissertazione ¢ tuttavia citata in Euripides, Phoenis-
sae. Ed. with Introduction and Commentary by D.J. Mastronarde,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996 (dove sono pitt am-
piamente riportati i risultati recepiti e sviluppati da Robert), mentre
¢ segno dei tempi che non sia affatto presente nella sintesi di E.W.
Scharffenberger, Phoenician Women, in R. Lauriola - K.N. Demetriou,
Brill's Companion to the Reception of Euripides, Leiden-Boston, Brill,
2015, pp. 292-319.

*? Si vedano in particolare Spiro, De Euripidis Phoenissis cit., pp. 8
n. 4; 21 nn. 18 e 19; 23 n. 26; 26 n. 29; 36 n. 55.

** Spiro, De Euripidis Phoenissis cit., pp. 25-36.

** Spiro, De Euripidis Phoenissis cit., pp. 60-62. Curioso che proprio
su queste pagine relative a Pausania Robert avesse espresso, nel
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nianza di interessi che, pur sempre ispirati dai due maestri,
resteranno duraturi nella carriera scientifica di Spiro.

5. Dopo il servizio militare a Monaco di Baviera dal 1° ot-
tobre 1884 al 1° ottobre 1885, svolto come volontario per un
anno nell'Infanterie-Leib-Regiment, la guardia reale di Lud-
wig®, Spiro tornd a Berlino. Nell’estate del 1886 si reco a

Referat, qualche disaccordo, dichiarando che trovava errate le con-
clusioni sul dipinto di Onasia e sulla saga di Meneceo (vd. infatti quel
che ne scrivera in Oidipus cit., I, pp. 110-111). A p. 61, la precisazione
«Pausanias [...], vel is cui templi descriptionem debet» mostra che
Spiro era ovviamente gia ben al corrente dell’idea per cui Pausania,
lungi dall’aver visto quel che descrive, sarebbe solo un maldestro
ricopiatore di fonti: questa idea, che Wilamowitz avrebbe negli anni
seguenti pil volte ripetuto (vd. infra), era stata gia espressa in Die
Thukydideslegende, «<Hermes», 12 (1877), pp. 326-367; € non escluderei
la possibilita che Spiro abbia ascoltato Wilamowitz discutere del pe-
riegeta a Greifswald nelle lezioni dedicate, durante il semestre estivo
1882, alla «Athenische Topographie» (Dubischar, Der Universitdtsleh-
rer Wilamowitz in Greifswald cit., p. 117), in cui non sara certo mancato
quello spirito di «emancipazione da Pausania» in quello stesso anno
polemicamente rivendicato, ad es., nella recensione al volume
L’Asclépieion d’Athénes di Paul Girard («Deutsche Litteraturzeitungy,
4.39 [30.1X.1882], coll. 1375-1376).

*> Sul cosiddetto «Einjéhrig-Freiwilligen-System», che consentiva
a chi avesse un’istruzione superiore di adempiere I'obbligo militare a
proprie spese in un corpo a scelta per un solo anno ed entrare even-
tualmente come ufficiale nella riserva, buone informazioni si tro-
veranno nell’articolo Einjihrig-Freiwilliger, in Wikipedia, Die freie
Enzyklopddie ([14.X.2019], <https://de.wikipedia.org/w/index.php?
title=Einjahrig-Freiwilliger&oldid=193119453>, consultato da ultimo
il 28 gennaio 2021). Non ho elementi decisivi per spiegare la scelta di
Monaco: forse vi fu la semplice volonta di evitare la piti rigida disci-
plina prussiana e di entrare in un elitario corpo di rappresentanza
nel quale molti erano gli intellettuali che prestavano il servizio an-
nuale, o forse agi piuttosto il desiderio di passare del tempo nella vi-
vace Kunststadt bavarese («in der munteren Bier- und Malerstadt»,
come dira in una lettera a Otto Crusius del 1° aprile 1903 [vd. infra, p.
106 n. 154]), dove potevano attrarlo tanto le suggestioni wagneriane
quanto la gliptoteca (a Monaco potra aver incontrato Heinrich
Brunn, e forse alcuni artisti: vd. infra, pp. 77 n. 108 e 97 n. 141; di cer-
to non incontrd Wilhelm von Christ, con cui — vedremo — si svilup-
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Gottingen, in visita a Wilamowitz. Qui lo conobbe il germa-
nista Gustav Roethe, che in una lettera al collega Edward
Schroder diede sfogo ai suoi pregiudizi antisemiti: ai suoi
occhi egli appariva «un orrendo ebreo berlinese, penosa-
mente cortese e compiacente» («ein schauderhafter Berli-
ner jude, peinlich hoflich u(nd) zutunlich)»*. Come tra breve

pera una polemica scientifica sempre pero caratterizzata da toni di
reciproco rispetto: in una lettera a Crusius del 15 gennaio 1908 [vd.
infra, p. 106 n. 154] Spiro rivelera infatti di non averlo mai personal-
mente conosciuto). Vivide rievocazioni della vita del reggimento nei
primi anni ’80, intensa ma tale da lasciare qualche spazio all’attivita
sociale e intellettuale, si leggono nelle memorie del pittore Hermann
Schlittgen (Erinnerungen, Hamburg - Bergedorf, Stromverlag, 1947%,
pp. 64-86) e del chimico Carl Duisberg (Meine Lebenserinnerungen,
Leipzig, Ph. Reclam Jun., 1933, pp. 22-25).

* D. Ruprecht - K. Stackmann, Regesten zum Briefwechsel zwischen
Gustav Roethe und Edward Schrider, 1, Goettingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2000, pp. 105-106 (lettera nr. 176, datata Géttingen 5 luglio
1886). Che lo Spiro qui citato sia proprio Friedrich (identificazione
che gli editori accompagnano con un prudente «wohl») & certo, per-
ché Spiro fu effettivamente a Gottingen in quell’estate, come testi-
monia la firma che pose in calce alla recensione a G. Schultz, Quibus
auctoribus Aelius Festus Aphthonius de re metrica usus sit, Inaugural-
Dissertation Breslau, Kuh, 1885 in «Deutsche Litteraturzeitung, 8.33
(14.VI11.1886), coll. 1165-1166; e un’ulteriore conferma viene dalla gia
citata lettera a Hiller von Gaertringen del 16 febbraio 1936 (vd. supra,
p. 20 n. 13), in cui a proposito della sua «Zusammenkunft» con Wila-
mowitz Spiro rievoca, oltre il periodo a Greifswald, gli incontri a Got-
tingen nel 1886 e a Roma nel 1898 (cfr. infra, p. 89 n. 131). Sull’an-
tisemitismo di Roethe vd. K. von See, Gustav Roethe und Edward
Schroeder. Ein Germanisten-Briefwechsel 1881-1926, in 1d., Ideologie und
Philologie. Aufsdtze zur Kultur- und Wissenschaftsgeschichte, Heidelberg,
Winter, 2006, pp. 147-164; si ricordera per converso come il suo ami-
co Wilamowitz, al di la di qualche occasionale cedimento, fosse alie-
no dall’antisemi-tismo, soprattutto a fronte di ebrei convertiti e di
cultura a pieno titolo tedesca (celebre ¢ la testimonianza in Erinne-
rungen cit., p. 41), e avesse anzi ampiamente frequentato, in gioven-
tu, intellettuali berlinesi di origine ebraica (vd. W.A. Schrdder, Wila-
mowitzens unmittelbare Vorgdnger: Rudolf Scholl und Eduard Hiller, in
Calder - Dubischar - Hose - Vogt-Spira, Wilamowitz in Greifswald cit.,
pp. 1-55: 27-31).
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diremo, Spiro in realta abbandono presto la fede mosaica
per passare a quella evangelica; ma il battesimo non bastera
a salvarlo dai pregiudizi — e infine dalla persecuzione.

1l 16 novembre 1886 Spiro consegui, a Berlino, I'abilita-
zione all'insegnamento per latino e greco (nonché per fran-
cese nelle Unterclassen)’’; ma vedremo come vi fossero tutte
le premesse perché preferisse intraprendere la piu libera
carriera di Privatgelehrter e di musicista e musicologo indi-
pendente, in contatto con gli ambienti culturali e artistici
della capitale. A partire da quello stesso 1886 fece cosi parte
della Zwanglose Gesellschaft berlinese, associazione di gio-
vani intellettuali, artisti e professionisti, fondata due anni
prima, che si riuniva il venerdi per discutere, in un festoso
clima conviviale, dei pit vari problemi culturali e politici®®;
nello stesso tempo, diveniva membro di importanti societa
musicali e letterarie®. In campo musicale, operd variamente

*” L'informazione si ricava dal Personalblatt.

*® Con data di adesione al 1886 il nome di Spiro e riportato in H.
Hertz - P. Schlenther, Chronik der Zwanglosen 1884-1894, Berlin, s. e.
(Druck v. H.S. Hermann), 1894, p. 5 (dove ormai compare come «Do-
cent, Rom»). Sulla associazione e i suoi adepti si vedano quindi F.
Betz, Die Zwanglose Gesellschaft zu Berlin. Ein Freundeskreis um Theodor
Fontane, «Jahrbuch fiir brandenburgische Landsgeschichte», 27 (1976),
pp. 86-104 e la voce di R. Berbig in W. Wiilfling - K. Bruns - R. Parr
(Hrsg.), Handbuch literarisch-kultureller Vereine, Gruppen und Biinde
1825-1933, Stuttgart - Weimar, J.B. Metzler, 1998, pp. 500-502, con ul-
teriori fonti e bibliografia; e cfr. supra, p. 24 n. 20. Nelle riunioni e nei
Kommerse della societa, peraltro, Spiro poté incontrarsi non solo con
suoi amici come Siegfried Ochs (vd. infra), ma anche — per quanto i
membri fossero in massima parte ebrei — con quel Gustav Roethe
che, come abbiamo appena visto, non lo aveva in simpatia.

* Nel 1887 e nel 1888 Spiro si affilio alla Goethe-Gesellschaft: vd.
«Goethe-Jahrbuchy, 8 (1887), p. 32; 9 (1888), p. 25; e per i suoi inte-
ressi goethiani cfr. infra, pp. 77 n. 107, 143 n. 208, 146 n. 217, 154 n. 233.
Dal 1887 in poi fu membro della Bach-Gesellschaft: si veda il Verzeich-
niss der Mitglieder nel vol. 33 degli Johann Sebastian’s Werke; e Bach res-
tera — come vedremo — tra i compositori pili amati da Spiro lungo
tutta la sua carriera (la copia completa dei Werke da lui posseduta
verra donata, nel 1956, all'Universita di Basilea, come attesta il Bericht
iiber die Verwaltung der Offentlichen Bibliothek der Universitdt Basel im Jahre
1956, Basel, Buchdruckerei zum Basler Berichthaus AG, 1956, p. 13).
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nell’ambito delle attivita concertistiche e corali berlinesi,
partecipando a iniziative curate dai suoi maestri* e strin-
gendo amicizia con Siegfried Ochs (socio storico della
Zwanglose Gesellschaft e vera anima delle sue allegre riu-
nioni), al cui coro filarmonico presto la propria competente
collaborazione™.

*° La partecipazione di Spiro a un concerto di beneficenza orga-
nizzato a Berlino da Ferdinand Hummel nell'inverno del 1887 ¢ ad es.
attestata in «Signale fiir die musikalische Welt», 18.11 (10.111.1887), p.
137 e in «Neue Zeitschrift fiir Musik», 54.16 (20.1V.1887), p. 176; men-
tre il 4 novembre 1889 accompagnera al piano, assieme a Theodor
Bohlmann, un concerto per il Wagner-Verein di Berlino diretto da
Karl Klindworth: «Bayreuther Bldtter», 12.11 (Nov. 1889), p. 382. Sul-
la scena musicale berlinese in questi anni resta importante il quadro
offerto da A. Weissmann, Berlin als Musikstadt. Geschichte der Oper und
des Konzerts von 1740 bis 1911, Berlin - Leipzig, Schuster & Loeffler,
1911, pp. 346-425.

*! L’amicizia con Siegfried Ochs (Francoforte sul Meno, 19.1V.1858
— Berlino, 6.11.1929: vd. K. Singer, Siegfried Ochs, der Begriinder des
Philharmonischen Chors, Berlin, Werk-Verlag, 1933) risaliva gia al 1881,
come Spiro testimonia in una lettera a Max Chop un cui estratto e
pubblicato dallo stesso Chop in Siegfried Ochs, der Musiker und der
Mensch, «Signale fiir die musikalische Welt», 87.7 (13.11.1929), pp. 197-
199. In particolare, Spiro collaboro nel 1886 all’esecuzione di alcune
opere corali di Beethoven, tra cui I'Opferlied, Op. 121b (il programma
del concerto, a cura di Ochs e Spiro, fu ristampato anche, col titolo
Drei selten aufgefiihrte Chorwerke Beethoven’s, in «Kastner’s Wiener mu-
sikalische Zeitung», 1.1.25 [22.111.1886], pp. 425-428 [non vidi]; cfr. an-
che le Beethoven-Conjecturen di Spiro citate infra, p. 53 n. 66, e Th.
Frimmel, Beethoven-Handbuch, 1, Leipzig, Breitkopf & Hértel, 1926, p.
355). Nel 1914 Spiro dedichera un articolo all’attivita di Ochs come
direttore del coro filarmonico, fino all'impegnativa e innovativa
esperienza della Matthduspassion (Siegfried Ochs als Bach-Dirigent, «Der
Merker», 5.1 nr. 105 [Februar 1914], pp. 84-88); mentre nella gia cita-
ta lettera pubblicata da Chop ricordera le quattro visite che Ochs gli
aveva reso a Roma, e nelle quali gli aveva fatto da cicerone, rievocate
anche dallo stesso Ochs nel volume autobiografico Geschehe-
nes/Gesehenes, Leipzig - Ziirich, Grethlein & Co., 1922, pp. 284-289.
Sempre nei «Signale» Spiro dara infine conto del concerto per la
morte di Ochs tenuto dal suo coro (Trauerfeier fiir Siegfried Ochs, «Si-
gnale fiir die musikalische Welt», 87.10 [6.111.1929], pp. 296-297). Su
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Il rapporto piu intenso fu perd quello instaurato con il
compositore Paul Geisler, di cui Spiro fu tra la seconda meta
degli anni 80 e la prima degli anni '90 ardente sostenitore e
munifico mecenate, consentendogli tra I'altro di dedicarsi
liberamente alla composizione tra Berlino, Lipsia e Amburgo
(con frequenti soggiorni nell’amena localita di Niendorf an
der Ostsee) e curando la diffusione delle sue opere attraver-
so riduzioni e trascrizioni pubblicate a proprie spese®. Alla

Ochs come «die Seele und der Geist der zw(anglosen) Feste» negli an-
ni ’80 vd. Hertz - Schlenther, Chronik der Zwanglosen cit., p. 31 e passim.

2 Se ai primi mesi del 1889 paiono risalire le gia citate riduzioni
per pianoforte dei cicli di Geisler per voci soliste, coro e orchestra
Sansara e Golgatha (vd. «Musikalisch-literarischer Monatsbericht», 61
[1889], pp. 198-199; e cfr. supra, p. 18 n. 9), tra il 1889 e il 1890 Spiro
fece anche uscire a proprie spese i Klavierausziige delle due opere Her-
tha e Die Ritter von Marienburg da Geisler in quegli anni completate
(esemplari se ne trovano ad es. nella Wiirttembergische Landesbi-
bliothek - Stuttgart; annunci pubblicitari, accompagnati dall’indica-
zione «zu beziehen durch Dr. Friedrich Spiro, Berlin W, Matthaei-
Kirchstrale 18», si leggono in calce ai libretti di entrambe le opere,
stampati nel 1890 a Géttingen nella tipografia di Louis Hofer — lo
stampatore di fiducia dell‘amico Georg Wentzel cui allude Wilamo-
witz nel passo delle Erinnerungen di cui diremo infra, p. 38 n. 44). La
Staatsbibliothek zu Berlin conserva peraltro, dal Nachlass del compo-
sitore, una partitura manoscritta di Hertha, predisposta per le rap-
presentazioni dell’opera a Poznari nel 1918, che presenta in coperti-
na una dedica a Spiro (e nello stesso fondo ¢ anche una copia vergata
dallo stesso Spiro di un estratto per pianoforte dell’«episodio dram-
matico» di Geisler Mit unsrer Macht ist Nichts gethan con dedica a
Georg Wentzel [cfr. infra, pp. 37 n. 44 e 55 n. 69], come ricavo dalla
banca di dati del Répertoire International des Sources Musicales, consulta-
ta da ultimo il 28 gennaio 2021 alla pagina <https://opac.rism.info/>,
cfr. W. Altmann, Wichtigere Erwerbungen der Musikabteilung der Preufi-
schen Staatsbibliothek zu Berlin im Etatsjahr 1920, «Zeitschrift fiir Mu-
sikwissenschaft», 3.9/10 [Juni-Juli 1921], pp. 562-565: 562; mentre un
Klavierauszug del poema sinfonico Petdfi Sdndor [alias Mira] sempre di
mano di Spiro & contenuto in una miscellanea di manoscritti e sparti-
ti a stampa geisleriani comparsa sul mercato antiquario nel 2009:
ved. Musikalisches Bankett mit Noten, Biichern, Sammelstiicken. Katalog
Nr. 442, Tutzing, Musikantiquariat Hans Schneider, 2009, p. 27, nr. 94,
e cfr. infra, p. 81 n. 113). Quanto a Die Ritter von Marienburg, Spiro, gia
indicato come «Verleger» in un resoconto della presentazione in
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pari di altri critici, in quell’'ultimo quarto del secolo, ma con
enfasi ben maggiore, Spiro ravvisava infatti in questo musi-
cista in fama di genialita poi presto caduto nell’oblio
I'esponente di una tendenza che, aliena dai virtuosismi di
tanti contemporanei, meri epigoni dei grandi del passato, e
da artificiosi sperimentalismi, riproponesse la possibilita di
una pitt limpida armonia e di una pit naturale effusione me-
lodica, capaci di esprimere in forma poetica i profondi
drammi dell'umanita®.

anteprima a stampa e critici svoltasi ad Amburgo il 28 maggio 1890
(«General-Anzeiger fiir Hamburg-Altonar, nr. 123 [29.V.1890], Beilage,
p. 1; cfr. anche nr. 172 [25.VI1.1890], p. 2), ne pubblichera quindi una
entusiastica recensione per la stampa berlinese in occasione della
prima, tenutasi allo Stadttheater amburghese il 2 marzo 1891 («Ber-
liner Tageblatt», 20.114 [4.111.1891], Erstes Beiblatt, pp. 1-2), finendo
cosi con l'attirarsi qualche ironia (vd. «Musikalisches Wochenblatt»,
22.12 [19.111.1891], p. 164). Nello stesso anno elogera del resto Geisler
in un articolo per la «Neue Berliner Musikzeitung» su cui presto tor-
neremo e lo esaltera come apostolo di una nuova musica destinata a
riconciliarsi con la «Humanitét» nell’appassionato saggio Geisleriana,
«Die Kunst unserer Zeit», 2.2 (1891), pp. 122-129, di cui citeremo al-
cuni brani tra breve. Che Spiro avesse d’altra parte elargito a Geisler
un lauto donativo, tale da consentirgli di dedicarsi a tempo pieno alla
composizione tra il 1886 e il 1899, ¢ attestato da August Huch nei
tributi per i 50 e i 60 anni del musicista in «Neue Zeitschrift fiir Mu-
sik, 73.36/37 (12.IX.1906), p. 690 e 83.35/36 (31.VIIL.1916), pp. 276-
277; lievemente diversa la testimonianza di Goby Eberhardt, Erinne-
rungen an bedeutende Mdnner unserer Epoche, Liibeck, O. Quitzow, 1926,
p. 190 (per cui vd. infra, p. 43 n. 50): «Geisler fand einen Micen, der
sich seiner annahm, so daR er fiinf bis sechs Jahre ungestort arbeiten
konnte». Due manoscritti di Geisler appartenuti a Spiro vennero do-
nati, alla morte della moglie, alla biblioteca dell’Universita di Basilea:
Bericht iiber die Verwaltung cit., p. 9.

# Su Paul Geisler (Stolp/Stupsk, 10.VII.1856 — Posen/Poznan,
3.1V.1919), oltre gli scritti di Spiro e i tributi di Huch citati alla nota
precedente (cui va aggiunto il pitt rapido necrologio dello stesso
Huch in «Neue Zeitschrift fiir Musik», 86.16/17 [24.IV.1919], pp. 96-97),
si possono vedere i dati in H.A.L. Degener (Hrsg.), Wer ist’s?, Leipzig,
H. Degener, 1922°, p. 465 e 'articolo di E. Evans e J. Warrack in The New
Grove Dictionary of Music and Musicians [20.1.2001], che ho consultato il
28 gennaio 2021 nella versione in linea disponibile sul sito Grove Music
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Tramite Spiro, peraltro, ma anche attraverso Georg
Wentzel, lui pure filologo appassionato di musica e con Spi-
ro in stretti rapporti, Geisler, che era stato per qualche tem-
po studente alla philosophische Fakultit di Lipsia e non man-
cava di ambizioni intellettuali e letterarie, tanto da scriversi
da sé alcuni testi e libretti, entrd in contatto con Wilamo-
witz: in una serie di lettere indirizzate al filologo tra il 1889
e il 1890 discusse con lui di questioni relative al teatro anti-
co e moderno, alla musica e all’istruzione ginnasiale e acca-
demica ricevuta, e avanzo anche lofferta di dedicargli I'ope-
ra Die Ritter von Marienburg, in una prosa punteggiata di en-
fatici esclamativi e tra ispirati complimenti del tipo «quasi
tutto quel che io istintivamente sentivo mi appare ora, nella
chiara luce solare della Sua ricerca, dimostrato. Euripide,
Shakespeare, Goethe!»". Sarebbe interessante leggere le

Online (<https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.13893>).
Per comprendere quali aspettative si potessero riporre in Geisler, tra
gli anni '80 e i primi anni "90 dell’800, nel panorama musicale tede-
sco, si veda ad es., oltre agli scritti di Spiro e Wolzogen di cui andia-
mo discorrendo, quel che di lui scrisse Oskar Linke, nella “rivista per
famiglie” illustrata «Neue Musik-Zeitung», dapprima in un trafiletto
nella sezione Kunst und Kiinstler (12.14 [Juli 1891], p. 168) e poi in un
articolo a lui intitolato (14.2 [Jan. 1893], pp. 13-14; in questo articolo,
siglato «L.» ma che si fa attribuire a Linke gia solo per il confronto
con il trafiletto precedente, si legge tra I'altro una inevitabile men-
zione di Spiro e un fervido auspicio finale: «Ist so Geislers Schaffen
auf vielen Gebieten der Musik ein reiches und nachhaltiges gewesen,
so darf man vielleicht, ja bestimmt noch Bedeutenderes von ihm er-
warteny). Istruttivo & del resto il fatto che Geisler compaia nella se-
rie, aperta da Anton Bruckner, di tredici ritratti basati su fotografie
di Deutsche Componisten der Gegenwart disegnati da Friedrich Waibler
per la «Illustrirte Zeitung», 96 nr.2479 (3.1.1891), pp. 17-18 (per un
precedente ritratto inciso a partire da una foto da August Weger e
stampato per i tipi della lipsiense Diirr’sche Buchhandlung, a quanto
pare nei primi anni '80, vd. infra, ill. 21).

* Le quattro lettere di Geisler sono conservate nel Nachlass di
Wilamowitz (Niedersiachsische Staats- und Universititsbibliothek
Gottingen, Cod. Ms. Wilamowitz 431). Esse confermano, tra I'altro,
che Geisler era stato introdotto alla conoscenza di Wilamowitz tra-
mite Spiro ma anche grazie a Georg Wentzel (Oppeln/Opole,
26.X.1862 — Berlino, 18.X11.1919; cfr. Classen, L'insegnamento di Ulrich



38 Grecitd e musica

risposte di Wilamowitz — ammesso che abbia sempre e a
tutto risposto...

6. Questo rapporto privilegiato con Geisler merito, tra
Ialtro, a Spiro un curioso ritratto, in forma letterariamente
travisata ma ben riconoscibile (non sara, come vedremo, un
caso isolato nella sua vita).

Tra i frequentatori del musicista era anche lo scrittore
Ernst von Wolzogen, che conosceva Geisler fin dai tempi in
cui entrambi erano studenti a Lipsia e lo aveva poi ritrovato
a Berlino, dove si era trasferito nel 1882 ed era rimasto fino
al 1892*. Anche Wolzogen aveva in una prima fase condiviso

von Wilamowitz-Moellendorff a Géttingen cit., p. 17), filologo i cui inte-
ressi musicali sono ben noti (si rammentino le affermazioni del suo
maestro Wilamowitz in Erinnerungen cit., pp. 285-286, da leggersi con
K. Alpers, Das attizistische Lexikon des Oros, Berlin - New York, W. de
Gruyter, 1981, p. 102 n. 1). Nel 1890, in effetti, Wentzel recensi Golga-
tha nei numeri 46, 47 e 48 (purtroppo rimastimi inaccessibili) dell’an-
nata 17 della «Allgemeine Musik-Zeitung», e un suo entusiastico giu-
dizio sulla musica di Geisler si puo leggere riportato in «Der Kunst-
wart», 4.12 (Mérz 1891), p. 185; sui rapporti tra Spiro, Wentzel e
Geisler vd., in questo capitolo, le nn. 13, 20, 42 e 69 (ma la figura di
Wentzel, come quella di Geisler, meriterebbe pili ampia ricostruzione
biografica). Spiro menziona la dedica a Wilamowitz dell’opera Die Rit-
ter von Marienburg nell’articolo per la «Neue Berliner Musikzeitung»
del 1891 che citeremo alla n. 46 (dove non a caso vedremo tornare il
riferimento a Shakespeare e Goethe, e si allude a un articolo, che non
mi & purtroppo riuscito di identificare, in cui Geisler avrebbe chia-
mato Wilamowitz «den griechischen Mommsen» — definizione che,
com’¢ noto, Alfred Dove aveva riservato, ma solo in potentia, a Droy-
sen); e ancora ricordera la vicenda nella lettera del 22 febbraio 1936 a
Dorothea Hiller von Gaertringen (supra, pp. 20 n. 13 e 28 n. 27), facendo
ormai menzione di Geisler come «eines (inzwischen verstorbenen)
sehr ernsten Componisten»: 'aggettivo «ernst» non sara stato scelto
a caso, se e vero che — secondo una testimonianza di Goby Eberhardt
(vd. infra, p. 43 n. 50) — il motto di Geisler era «Ernst ist das Leben,
ernst ist die Kunst», una delle tante variazioni all’epoca correnti di
un celebre verso schilleriano (Eberhardt, Erinnerungen cit., p. 191).

* Del rapporto con Geisler e la sua cerchia offre testimonianza
lo stesso Wolzogen nell’autobiografia Wie ich mich ums Leben brachte:
Erinnerungen und Erfahrungen, Braunschweig - Hamburg, G. We-
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un certo favore per Geisler, e perd le sue dichiarazioni a
stampa in proposito erano pur sempre sfumate da alcune ri-
serve, in contrasto con le entusiastiche e incondizionate lodi
che Spiro, componente e anzi vero e proprio animatore del-
la ristretta cerchia di entusiasti adoratori del musicista, ri-
volgeva invece alla genialita ravvisata nel suo protetto®. In

stermann, 1922, pp. 137-138. Su Ernst von Wolzogen (Breslavia,
23.1V.1855 — Puppling, 20.VI1.1934) si veda la bibliografia riportata
nella pagina a lui dedicata in Wikipedia, Die freie Enzyklopddie
([1.v.2019], <https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Ernst_von_
Wolzogen&oldid=19918756>, visitata da ultimo il 28 gennaio 2021).

*¢ Specialmente significativo del favore inizialmente mostrato da
Ernst von Wolzogen per Geisler ¢ il saggio Das Epigonentum in der
Musik, pubblicato dapprima nel 1889 nella «Tédgliche Rundschau»
(non vidi) e poi confluito nel volume Ansichten und Aussichten. Ein
Erntebuch, Berlin, F. Fontane & Co., 1908, pp. 21-54: si vedano qui in
particolare le pp. 49-53, dove con speciale riferimento a Sansara le
lodi sono accompagnate da alcune riserve su un eccesso triviale di
pathos, una certa fissita ritmica e armonica e una trascuratezza della
«richtige Deklamationy, e tuttavia, dopo un complimentoso richiamo
alle trascrizioni per pianoforte «von dem begeisterten Vorkdmpfer
der Geislerschen Richtung, Dr. F. Spiro», giudicate «dulerst sorg-
faltig bearbeitet», si conclude con un piu che fausto auspicio: «Die
Hoffnung flir die ndchste Zukunft der ernsten deutschen Musik
scheint mir in der Tat auf dem zu beruhen, was die Geislerschen
Werke zum ersten Male mit BewulRtsein anstreben». Spiro, per parte
sua, riteneva che con la fase creativa aperta nel 1889 da Sansara
Geisler fosse giunto ben al di 1a del mero «Anstreben», come mostra-
no tra 'altro gli enfatici giudizi nel citato saggio Geisleriana pubbli-
cato in «Die Kunst unserer Zeit» del 1891, che riporteremo infra, pp.
49 n, 58 e 52 n. 62; mentre in un appassionato Lebenabriss comparso
sulla «Neue Berliner Musikzeitung» nel febbraio dello stesso anno
aveva affermato che Spiro era giunto a realizzare un «dramma mo-
derno» alla maniera di Shakespeare e Goethe (F. Spiro, Paul Geisler,
«Neue Berliner Musikzeitung», 45.6 [5.11.1891], pp. 47-48; 45.7
[12.11.1891], pp. 58-59; 45.8 [19.11.1891], pp. 69-70; gia proprio nel
1889 su questa stessa rivista — allora diretta da Richard Stern, figlio
di Julius — era del resto comparso un articolo molto elogiativo sulla
perfezione espressiva e formale di Sansara firmato «Fritz Ariman» ma
riconducibile con qualche probabilita a Spiro: vd. infra, p. 48 n. 57). A
fronte di questi alquanto eccessivi entusiasmi, ben si comprende
perché gia nell’ottobre del 1890 Oskar Eichberg polemizzasse contro
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seguito, Wolzogen ancor pili attenuo il suo giudizio positivo,
fino a mostrare una retrospettiva delusione per gli esiti non
troppo fortunati della carriera di Geisler — come vedremo,
del resto, anche lo stesso Spiro e sua moglie Assia lamente-
ranno a un certo punto il fatto che, dopo un primo momen-
to di popolarita, il musicista fosse in fondo gia dimenticato
nei primi anni del "900".

la «kleine Korona von Bewunderern» raccolta da Geisler attorno a sé,
«die ihn nun ohn’ UnterlaR als den wahren Messias der Musik ausru-
fen und nebenbei mit Entriistung von der Greisenhaftigkeit Wagners
und von dhnlichen schénen Dingen redeny, allorché i componimenti
di Geisler «<immer mehr von jener “Greisenhaftigkeit” erborgen, die
sie doch so dngstlich zu vermeiden suchen» («Der Kunstwart», 4.1
[Okt. 1890], p. 9).

7 La delusione che infine Wolzogen maturo di fronte ai poco fe-
lici sviluppi della carriera di Geisler € ben attestata nella gia menzio-
nata autobiografia, dove tra l'altro si legge il tombale giudizio:
«Geisler hatte das Zeug dazu, in der dramatischen Musik wie in der
symphonischen Dichtung Hervorragendes zu leisten. Etwas Neues
und unbedingt Personliches hatte er allerdings nicht zu geben»
(Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte cit., pp. 137-138). Per i giu-
dizi retrospettivi di Spiro e della moglie vd. infra, pp. 78 n. 109 e 197 e
n. 75, e per un analogo giudizio di Goby Eberhardt infra, p. 43 n. 50.
Lo scarso favore di cui Geisler ormai godeva a Berlino nel 1899 ¢ ad
es. testimoniato dalla feroce e sarcastica stroncatura che Erich Urban
riservo, in «Das Magazin fiir Litteratur», 68.2 (14.1.1899), coll. 41-42,
alla rappresentazione della patriottica opera Wir siegen! (che pure era
stata avallata dal Kaiser: vd. M.A. Forster, Kulturpolitik im Dienst der
Legitimation, Frankfurt a. M., P. Lang, 2009, pp. 76-78), mentre nel
1901 Hugo Riemann poteva affermare: «Trotz Temperament und
Routine hat von seinen Werken [...] keins festen FuR fassen kénnen»
(H. Riemann, Geschichte der Musik seit Beethoven (1800-1900), Berlin -
Stuttgart, W. Spemann, 1901, p. 583). Non stupisce quindi che nel
1906 un autore siglato «W. K.» (forse Wilhelm Klatte?) dichiarasse
che a Geisler «es — wie so manchem anderen Deutschen — leider
nicht vergénnt war, sich nach Verdienst durchzusetzen» (Tageschro-
nik, «Die Musik», 5[4 Q. = Bd. 20].22 [August 1906], pp. 258-259), nel
1909 Rudolf Louis decretasse che egli «in zukunftsmusikalischen
Kreisen eine Zeitlang fiir eine werdende Grdsse galt, dann aber bald
in Vergessenheit geriet» (Die deutsche Musik der Gegenwart, Miinchen -
Leipzig, G. Miiller, 1909, p.187) e 'anno dopo Wilhelm Altmann si ri-
ferisse a lui come «dem leider fast ganz in Vergessenheit geratenen
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Ben si comprende, in questa luce, la curiosa operazione
che Wolzogen compi nel 1897, quando diede alle stampe un
fortunato romanzo umoristico, Der Kraft-Mayr, in cui descri-
veva in forma pit o meno allusiva, mescolando realta e fan-
tasia e non senza libere contaminazioni, vari personaggi del
mondo musicale che aveva direttamente conosciuto o di cui
aveva notizia attraverso le sue ampie e assidue frequenta-
zioni dell’ambiente®, La trama principale, incentrata come
in ogni romanzo che si rispetti su una storia d’amore, pren-
deva spunto dalle vicende del pianista Berthold Kellermann,
modello per il protagonista Florian Mayr, e dei musicisti che
si raccoglievano, a Weimar, attorno al vecchio Liszt, raffigu-
rato, col suo vero nome, come eroe positivo e autentico deus
ex machina; ma nella parte iniziale, ambientata a Berlino,
venivano di passaggio satireggiati alcuni aspetti della vita
artistica della capitale, e soprattutto la cerchia dei piu fa-
natici ammiratori di Paul Geisler, adombrato sotto il nome

bedeutenden Komponisten» (Zu unsrer Musikbeigabe. Fritz Fleck, «Nord
und Siid», 35 vol. 135.3 [Nov. 1910], pp. 251-252: 252); nel 1916 Huch
potra cosi infine dichiarare «Man hat lange Zeit von Paul Geisler
nichts gehort», spiegando, sia pur con l'auspicio finale di una rentrée
che non ci sarebbe mai stata: «Die Wandlungen des deutschen
Kunstgeschmacks hat er nicht mitgemacht» («Neue Zeitschrift fiir
Musik», 83.35/36 [31.VII1.1916], pp. 276-277).

“* E. von Wolzogen, Der Kraft-Mayr. Ein humoristischer Musikanten-
Roman, Stuttgart, J. Engelhorns Nachf., [1897]. Piu volte ristampato,
fino almeno al 1945, il romanzo fu tradotto non solo in danese (Kraft-
Mayr, Kgbenhavn, Illums Bibliothek, 1911) ma anche in inglese (Flo-
rian Mayr [Der Kraft-Mayr]. A Humorous Tale of Musical Life, New York,
B.W. Huebsch, 1914), e dopo un adattamento teatrale ebbe persino
una trasposizione cinematografica (Wenn die Musik nicht wdr’ / Rapso-
dia d’amore) diretta nel 1935 da Carmine Gallone. Su tutti gli aspetti
del romanzo va ora visto I'eccellente saggio di R. Schmusch, Der alte
Liszt in Weimar: Ernst von Wolzogens “Der Kraft-Mayr”. (1897) - Virtuosen-
satire zwischen musikalischer Poetik und Kulturkritik, in T. Betzwieser - S.
Mauksch (Hrsg., unter Mitarbeit v. M. Schneider), Franz Liszt. Sprache
und Theatralitit des Virtuosen / Langage et mise en scéne de la virtuosité,
Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2019, pp. 167-198.
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fittizio di Peter Gais®. Lo stesso compositore era tratteggiato
con grande ironia, e non poche stoccate erano rivolte alle
sue pretese di genialita, Ma specialmente ricche di tratti
umoristici erano le descrizioni degli uomini e delle donne
che gli facevano corona, quasi come una corte adorante. Tra
questi spiccavano, in particolare, un Toby Tomatschek con
la figlia Libussa, personaggi ispirati al noto violinista Goby

* Cfr. Schmusch, Der dlte Liszt in Weimar cit., partic. pp. 178-181.
L'identita del musicista alla base del personaggio di Peter Gais, an-
corché subito ben chiara ai piti esperti conoscitori della scena musi-
cale berlinese (tra cui Erich Urban: ved. supra, p. 40 n. 47), non fu in-
vero da tutti riconosciuta (ipotesi alternative si leggono ad es. in
«The New Music Review And Church Music Review», 20 nr. 240 [Nov.
1921], pp. 391-392); ma a parte la perfetta coincidenza tra la descri-
zione fisica di Gais (Der Kraft-Mayr cit., 1, p. 55) e i ritratti di Geisler
(supra, p. 37 n. 43), & lo stesso Wolzogen, nell’autobiografia, a chiarire
al di la di ogni dubbio che il romanzo, liberamente ispirato nell’a-
zione principale alle vicende di Berthold Kellermann e ai suoi rap-
porti con Liszt, conteneva anche una descrizione umoristica dello
«Schwarm von ménnlichen und weiblichen Jiingern und Anbetern»
attorno a Geisler, i cui principali esponenti erano satireggiati nelle
tigure di Toby Tomatschek con la figlia Libussa e di Raphael Silber-
stein (Wolzogen, Wie ich mich ums Leben brachte cit., pp. 137-139; su
Berthold Kellermann [Norimberga, 5.111.1853 — Monaco, 14.V1.1926]
si pud vedere I'articolo in Wikipedia, Die freie Enzyklopddie [1.V.2019],
consultato il 28 gennaio 2021 alla pagina <https://de.wikipedia.org/
w/index.php?title=Berthold_Kellermanné&oldid=18811014>). Non sen-
za spirito, del resto, e con espresso riferimento a Der Kraft-Mayr,
nell’aprile del 1902 lo stesso Geisler attribuira al suo alter ego «Peter
Gais», sulla rivista amburghese «Der Lotse» (2.2.27 [5.1V.1902], pp.
21-23), 'ultimo di una serie di suoi articoli fortemente critici su Ar-
thur Nikitsch, intitolati Die Berliner Philharmoniker in Hamburg e in
precedenza pubblicati con lo pseudonimo di «Sincerusy, finché la sua
vera identita non era stata svelata ad opera di Wilhelm Zinne (VIII.
Konzert von Max Fiedler, «<Neue Hamburger Zeitung», 7.129 [18.111.1902,
Morgen-Ausgabe], p. 2): cfr. i commenti di Heinrich Chevalley in «Die
Musik», 1[3 Q. = Bd. 3].13 (April 1902), p. 1236 e 14 (April 1902), p.
1337 e poi di Huch nel gia citato tributo a Geisler in «Neue Zeitschrift
fiir Musik», 73.36/37 (12.1X.1906), p. 690.
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Eberhardt e a sua figlia Ottoliene, attrice®, e un Raphael Sil-
berstein, il cui ruolo prominente all’interno della cerchia e

°% Nel romanzo Toby Tomatschek viene descritto come un grande
violinista ormai ritiratosi dalle scene, mentre la giovanissima figlia
Libussa e chiamata a recitare nella commedia Der Lumpenhund scritta
dal barone von Ried. Che nel barone von Ried Wolzogen avesse rap-
presentato sé stesso, alludendo in maniera scoperta alla propria
commedia Das Lumpengesindel, fatta rappresentare al Wallner-
Theater di Berlino nel gennaio del 1892, fu notato gia da Leo Berg
nell’acutissima recensione a Der Kraft-Mayr contenuta nell’articolo
Dichter und Modell, «Die Umschau», 2.51 (17.XI1.1898), pp. 853-857:
855-856 (ristampato con qualche modifica in L. Berg, Neue Essays, Ol-
denburg - Leipzig, A. Schwartz, 1901, pp. 163-173: 167-170); quanto a
Toby Tomatschek e a sua figlia, Berg era piu reticente, dichiarando
che la trasposizione letteraria risultava, rispetto alla realta, superfi-
ciale, ma di non poter rivelare, «ohne Indiskretion», troppi dettagli
di vicende che pure ben conosceva. L'identita dei due personaggi si
ricava pero con sicurezza dalle memorie dello stesso Goby Eberhardt,
che innanzitutto vi rende un’appassionata testimonianza della sua
intima amicizia con Paul Geisler (in una cerchia in cui erano tra gli
altri compresi lo stesso Leo Berg e il filosofo Constantin Brunner),
chiedendosi «Wie kam es, daRl eine solche Genialitit sich nicht
durchsetzen konnte?» e trovando una possibile risposta nel fatto che
il pur dotato musicista era forse «eine zu passive Natur», quindi rive-
la che sua figlia Ottoliene intraprese ancora sedicenne la carriera di
attrice e recito, per 'appunto, nella prima berlinese di Das Lumpenge-
sindel, per darsi poi, dopo qualche anno sulle scene, all'insegnamento
(Eberhardt, Erinnerungen cit., pp. 57, 189-191, 309; cfr. pure la recen-
sione di Otto Neumann-Hofer alla prima di Das Lumpengesindel in
«Berliner Tageblatt», 21.57 [1.11.1892, Abend-Ausgabe], pp. 1-2, e
quindi «Bithne und Welt», 1.2 [Apr.-Sept. 1899], p. 810). Come Spiro,
peraltro, anche Eberhardt aveva recensito la prima amburghese di
Die Ritter von Marienburg di Geisler, esaltandone la modernita contro
gli attacchi di alcuni critici piti tradizionalisti in «Freie Biihne fiir
modernes Lebeny, 2.10 (11.111.1891), pp. 245-247; e proprio nei fasci-
coli autunnali della stessa annata della rivista, ispirata ai principi del
naturalismo, Wolzogen avrebbe poi pubblicato in anteprima il testo
di Das Lumpengesindel. Su Johann Jakob Eberhardt, detto Goby (Hat-
tersheim am Main, 29.111.1852 — Lubecca, 13.1X.1926), si pud vedere
l'articolo di A.G. Goodman in The New Grove Dictionary of Music and
Musicians [20.1.2001], consultato da ultimo il 28 gennaio 2021 nella
versione in linea sul sito Grove Music Online (<https://doi.org/
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la cui dettagliata descrizione fisica e morale fin troppo chia-
ramente riconducono a Friedrich Spiro™.

10.1093/gmo/9781561592630.article.08493>); la figlia Ottoliene, detta
Otty, ebbe ancora delle parti in alcuni film alla fine degli anni "30
(cfr. UJ. Klaus, Deutsche Tonfilme, 1X, Berlin, Klaus-Archiv, 1998, p.
179; X, ibid., 1998, p. 34) e continuod ad insegnare recitazione a Berlino
negli anni 40 (vd. le comunicazioni della Reichstheaterkammer annes-
se a «Die Biihney, 6.8 [20.1V.1940], p. 3, e i Berliner Adressbiicher fino
almeno al 1943). Vivaci ricordi della famiglia Eberhardt, come pure
di Paul Geisler, si leggono nel diario della figlia adottiva di Constan-
tin Brunner, Lotte, nata Elise Charlotte Miiller (una cui copia & repe-
ribile, anche in rete, nella Constantin Brunner Collection del Leo
Baeck Institute, alla collocazione LBI/JMB-2009/2 LBI AR 1024; ne ho
consultato la trascrizione a cura di D. Griem, al 28 gennaio 2021 ac-
cessibile alla pagina <https://www.constantinbrunner.net/leben-
werk-und-wirkung/biographie/biographische-literatur/>: L. Brun-
ner, Tagebuch 1903-1932, partic. pp. 24, 43, 192, 252, 337, 526, 623, 671-
672); e lo stesso Constantin Brunner rievocd nel 1912 la libera asso-
ciazione «Atta Troll» nella quale si incontrava, ad Amburgo, con Paul
Geisler, unico della cerchia — a suo giudizio — in cui non si avvertis-
se la mancanza «am Kleingelde der Genialitét, an dem Brillanten der
Augenblicksproduktion» (C. Brunner, Liliencron und alle seine unster-
blichen Dichter, «Nord und Siid», 36 vol. 140 nr. 447 [Febr. 1912], pp.
323-332: 329 = Id., Vom Geist und von der Torheit. Gesammelte Aufsdtze,
Hamburg, Hansa, 1971, pp. 87-97: 93; su Arjeh Yehuda/Leo Wert-
heimer, alias Constantin Brunner [Altona, 27.VIIL.1862 — L’Aia,
27.VIIL.1937], si vedano la voce Brunmner, Constantin, in R. Heuer
[Hrsg.], Lexikon deutsch-jiidischer Autoren, IV, Miinchen - New Provi-
dence - London - Paris, K.G. Saur, 1996, pp. 229-249 e i contributi in 1.
Aue-Ben-David - G. Lauer - J. Stenzel [Hrsg.], Constantin Brunner im
Kontext: Ein Intellektueller zwischen Kaiserreich und Exil, Berlin - Miin-
chen - Boston, De Gruyter / Jerusalem, Hebrew Univ. Magnes Press,
2014). Del giornalista e critico Leo Berg (Zempelburg/Sepdlno Kra-
jetiskie, 29.1V.1862 — Berlino, 12.VI1.1908) e della sua rete di rapporti
a Berlino, con un periodo amburghese tra il 1892 e il 1894, tratta P.
Sprengel, Leo Berg und das Netzwerk der Moderne, in 1d. (Hrsg.), Im
Netzwerk der Moderne. Leo Berg, Briefwechsel 1884-1891. Kritiken und Es-
says zum Naturalismus, Bielefeld, Aisthesis, 2010, pp. 7-74.

>! L'identificazione mi pare indubitabile, anche se Wolzogen fon-
deva spesso nei suoi personaggi pitt modelli e non si pud escludere
che per il personaggio di Silberstein possa essersi anche in parte
ispirato — come suggerisce Schmusch, Der alte Liszt in Weimar cit., pp.
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Fin dalla sua prima comparsa nella narrazione (anacro-
nisticamente collocata alla fine del 1879)%, Silberstein appa-
re infatti come un entusiasta sostenitore di Gais, per il quale

181 e 187 — a Joseph Rubinstein (Starokostjantyniw, 8.11.1847 — Trib-
schen, 22.VII1.1884), pianista che ebbe intensi e tempestosi rapporti
con Wagner. Vero € che nel 1930 Wolzogen, in un interessante arti-
colo in cui ripercorreva le modalita con cui aveva creato i personaggi
di Der Kraft-Mayr a partire da modelli reali, osservava: «Gegenwartig
lebt meines Wissens von den zahlreichen Gestalten dieses Buches
nur noch der Baron von Ried» (E. von Wolzogen, Vom Friedhof meiner
Gestalten; 'articolo, in origine apparso sul giornale «Der Tag» del
19.IX.1930, mi e noto dalla ristampa in «Karl May Jahrbuch», 13
[1930], pp. 53-58, in cui il testo citato & a p. 57). Ma & piu che altro
una frase ad effetto, mirante ad accentuare il senso di solitudine
provato nella vecchiaia e dichiarato nel titolo (giacché il barone von
Ried, come abbiamo visto e meglio vedremo, altri non era se non lui
stesso), e d’altra parte nel 1930 Wolzogen, che da tempo abitava in
Baviera, doveva ormai aver perso le tracce di Spiro — come pure del
resto di Otty Eberhardt, anche lei in realta ancora viva in quell’anno
(vd. la nota precedente).

>? Che la data sia del tutto fittizia, e che gli eventi e le situazioni
berlinesi alla base dei primi capitoli del romanzo vadano piuttosto
collocati tra il 1891 e il 1892, fu notato, proprio alla luce della rappre-
sentazione di Das Lumpengesindel all'inizio del 1892, sempre da Berg,
Dichter und Modell cit., p. 855 = Neue Essays cit., p. 168. Una certa anti-
cipazione si rendeva perd necessaria, soprattutto perché Franz Liszt,
morto nel 1886 e alla cui memoria il romanzo e dedicato, diviene nel
seguito personaggio centrale, e Wolzogen sviluppa il racconto pren-
dendo lo spunto da alcune situazioni reali della Weimar tra gli anni
’70 e i primissimi anni '80: oltre le dichiarazioni dello stesso Ernst
von Wolzogen nel citato articolo Vom Friedhof meiner Gestalten, si ve-
dano le memorie di Berthold Kellermann (Erinnerungen. Ein Kiinstler-
leben, hrsg. v. S. Hausmann und H. Kellermann, Erlenbach - Ziirich -
Leipzig, E. Rentsch, 1932, passim) e di Alexander Moszkowski (Das Pa-
norama meines Lebens, Berlin, F. Fontane, 1925, pp. 236-249), nonché
ad es. A. Walker, Franz Liszt. 111. The Final Years 1861-1886, Ithaca, N.Y.,
Cornell University Press, 1996, pp. 8-9 e n. 12 e S. Wenzel, Ilonka von
Ravasz, in B. Borchard (Hrsg.), Musikvermittlung und Genderforschung:
Lexikon und multimediale Prisentationen, Hochschule fiir Musik und
Theater Hamburg [14.1V.2008] (articolo consultato da ultimo il 28
gennaio 2021 alla pagina <https://mugi.hfmt-hamburg.de/old/A_
lexartikel/lexartikel. php%3Fid=rava1851.html>), ma soprattutto la
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organizza un’esecuzione in anteprima del nuovo componi-
mento Satan, preludio della pretensiosa tetralogia Der
Mensch; alto, molto piu del musicista cui volta con rispettosa
premura le pagine dello spartito, &€ magro e slanciato, con i
capelli nerissimi a spazzola e una barbetta essa pure nera
sotto un naso descritto come tipicamente ebraico («d(ie)
unverkennbar rassenecht(e) Riesennase»). A parte il naso,
viene pero descritto come un bel giovane, con una «fronte
da Madonnay, folte sopracciglia nere, grandi e profondi oc-
chi sognanti, la pelle pallida; e I'espressione ha «qualcosa di
infantilmente toccante», se non fosse — ancora — per il na-
so, che rischia sempre di renderla invece ridicola®.

Anche in questa descrizione emerge, insomma, in ma-
niera fin troppo greve, il tema dell’origine giudaica™, né cio
stupisce in Wolzogen, che ebbe sempre posizioni di aristo-
cratico razzismo e in ultima analisi antisemite, nonostante
le ampie frequentazioni con amici e conoscenti ebrei, molti
dei quali cordialmente stimava™. Sintomatico di questo at-
teggiamento ambivalente, che in fondo traluce gia dalla
stessa descrizione fisica di Silberstein, ¢ il fatto che subito
dopo nel romanzo il barone von Ried, un personaggio in cui

recente dettagliata ricostruzione di Schmusch, Der alte Liszt in Weimar
cit.

> Wolzogen, Der Kraft-Mayr cit., I, pp. 41 e 55. Oltre alla fotografia
nell’album per Mommsen (infra, ill. 1), si confrontera la descrizione
che molti anni dopo Ettore Romagnoli dara di Walter Goldentafel,
nuova parodica trasfigurazione letteraria di Spiro (infra, p. 211 n. 6).

>* Lo stesso cognome «Silberstein» sara stato scelto perché suo-
nava tipicamente ebraico (si veda ad es. la testimonianza di Lotte
Brunner in Tagebuch 1903-1932 cit., p. 96), forse non senza l'influsso
del cognome di Rubinstein (ved. supra, p. 44 n. 51). 1l parimenti
ebraico nome «Raphael» alludera a quel ruolo di «arcangelo» protet-
tore di Gais/Geisler per cui vd. infra, p. 49 n. 58.

> In aggiunta alle molte esplicite affermazioni nella gia citata au-
tobiografia (cfr. in particolare Wolzogen, Wie ich mich ums Leben
brachte cit., pp. 101-110), si vedano ad es. le testimonianze riportate
in S. Malinowski, Vom Konig zum Fiihrer. Sozialer Niedergang und
politische Radikalisierung im deutschen Adel zwischen Kaiserreich und NS-
Staat, Berlin, Akademie Verlag, 2003°, pp. 160 e 173-174.
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& adombrato lo stesso Wolzogen®’, ne offra un ritratto mora-
le caratterizzato da tratti di notevole complessita e profon-
dita. Dopo aver ricordato uno scambio giornalistico avuto
con lui (probabile allusione agli articoli di Wolzogen e Spiro
che abbiamo poco fa menzionato, ma forse anche ad ulterio-
ri interventi sulla stampa periodica tra la fine degli anni 80
e i primi '90)”, il barone afferma, infatti, che contro il suo

>® Nel 1930 Wolzogen espressamente ammettera di aver preso sé
stesso a modello del barone von Ried, sia pur inventando molte vi-
cende e attribuendosi una brillantezza che di fatto non aveva («Von
dem [...] weil ich es ganz bestimmt — weil ich es selber bin. Was ich
in dem Buche mich erleben lasse, ist ebenso erlogen wie die meisten
Geschehnisse darin. Und ich habe leider auch nie so flieRend, ge-
scheit und witzig reden kénnen, wie ich es mir darin zuschreibex:
Wolzogen, Vom Friedhof meiner Gestalten cit., p. 57); e che nel farlo si
fosse reso riconoscibile «durch allerlei Details» era gia stato ben vi-
sto — come si & accennato (supra, p. 43 n. 50) — da Leo Berg, che cita-
va come esempio l'attribuzione al barone della commedia intitolata
Der Lumpenhund (Dichter und Modell cit., p. 856 = Neue Essays cit., p.
169). Tra questi vari dettagli rivelatori, a parte la descrizione fisica (il
pizzetto biondo rossiccio: Der Kraft-Mayr cit., I, pp. 61-62; cfr. infra, ill.
22), si pud inoltre menzionare il riferimento al fatto che il barone,
poliglotta e appassionato di ogni arte e specialmente di musica, aves-
se da poco scritto «eine Humoreske, in welcher es sich um eine alte
Hose handelte» (ibid., 1, p. 68): evidente e ancora una volta anacroni-
stico riferimento al fortunatissimo racconto Die Gloria-Hose, piu volte
ristampato, che nell’autobiografia Wolzogen dichiara di aver pubbli-
cato per la prima volta nel 1884 (Wolzogen, Wie ich mich ums Leben
brachte cit., pp. 52-53 e 65). Cfr. ora Schmusch, Der alte Liszt in Weimar
cit., pp. 169-170.

°7 Dialogando con il protagonista Florian Mayr, il barone von
Ried menziona un proprio articolo di elogio per Gais che non aveva
pero soddisfatto il geniale musicista e gli aveva procurato un beffar-
do intervento giornalistico da parte di Silberstein, pubblicato sotto lo
pseudonimo «Germanicus» in un giornale da lui solitamente usato
per celebrare Gais; chiede quindi a Mayr se conosca Silberstein, e
Mayr afferma di sapere soltanto «dall er sehr gut, aber sehr kalt Kla-
vier spielt» (Wolzogen, Der Kraft-Mayr cit., I, pp. 64-65). Wolzogen
evidentemente allude a un’attivita pubblicistica di Spiro sotto falso
nome: non so identificarla con totale certezza, tanto piu perché non
pochi articoli sulla stampa dell’epoca (tra cui forse diretti attacchi
polemici a Wolzogen da parte di uno Spiro sotto pseudonimo)
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originario ebraismo, come pure contro i suoi genitori e il
suo stesso talento, Silberstein aveva sempre lottato. Per
quanto fosse nato benestante, infatti, la sua vita sarebbe sta-
ta una continua battaglia, da «idealista e candidato al suici-
dio», a causa dei contrasti che lo avrebbero agitato: dotato
di notevole capacita tecnica come pianista, avrebbe voluto
darsi totalmente alla musica, ma per 'opposizione dei geni-
tori si sarebbe fatto studioso (egittologo!), addottorandosi a

potrebbero essermi sfuggiti, e perd colpisce come in quello stesso
1889 in cui Wolzogen pubblicava Das Epigonentum in der Musik, nella
medesima «Neue Berliner Musikzeitung» che due anni dopo avrebbe
accolto lo schizzo biografico di Geisler ad opera di Spiro gia citato in
precedenza (supra, p. 39 n. 46) fosse apparso un articolo a firma
«Fritz Arimany, intitolato “Sansara” von Paul Geisler, nel quale, come si
¢ accennato, I'ultima opera del musicista era attentamente descritta
nei suoi contenuti e presentata come un capolavoro e un «Kleinod»
(«Neue Berliner Musikzeitung», 43.8 [21.11.1889], pp. 63-65; a proposi-
to del rapporto fra testi e musica vi si affermava, tra I'altro: «der
Grosse der Idee immer die musikalische Erfindungskraft entspricht;
wo aber im einzelnen das Ausdrucksverméogen des Dichters nicht an
die Tiefe und Macht der zu Grunde liegenden Empfinfung hinan-
reicht, hat das Genie des Componisten sie in ihrer Fiille erfasst und
kiinstlerisch mit zwingender Vollkommenheit gestaltet»). Anche a
non voler evocare il critico Ariman in Il Maestro e Margherita (e non
sarebbe del tutto peregrino, ché la lettura di Sansara offerta & espres-
samente faustiana), «Fritz Ariman» sa in ogni caso di pseudonimo, e
tanto il tono dell’articolo quanto il passo di Der Kraft-Mayr mi paiono
a questo punto rendere verosimile I'ipotesi che dietro di esso si celi
per I'appunto Spiro, con conservazione del nome e forse con gioco
scherzoso sul cognome: Spiro, cioé «spirito», ma «spirito maligno», e
quindi A(h)riman, nome ben noto dal Manfred di Byron e dalle sue
versioni musicali ad opera di Schumann e Cajkovskij (una certa sul-
furea ironia traspare in effetti dalla conclusione dell’articolo:
«gespannt darf man sein, ob die Hauptstadt des deutschen Reiches
auch dieser Erscheinung gegeniiber — nachhinken wird»); se cio &
vero, l'attribuzione a Gais da parte di Wolzogen di un componimento
intitolato Satan si arricchisce allora di ulteriori sottintesi. Nello
schizzo biografico di Geisler del 1891, del resto, a proposito di Sansara
Spiro fa riferimento al fatto che il suo «elementarer Gehalt ja schon
wiederholt offentlich gewiirdigt worden ist» (Spiro, Paul Geisler cit.,
p. 70): allusione appunto all’articolo a firma Ariman di due anni pri-
ma (e ad eventuali altri)?
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ventidue anni e preparandosi ad abilitarsi come docente,
salvo poi tornare, una volta morti i genitori, alla musica. Re-
sosi perd conto di non avere una autonoma forza creativa —
conclude il barone — Silberstein si & posto a rimorchio di un
genio, Gais, che mal lo sopporta e si prende anche gioco di
lui, ma ha bisogno del suo sostegno; un giorno Silberstein,
che di musica se ne intende, capira probabilmente di aver
sopravvalutato il suo idolo, ma allora, se non si impicchera,
potrebbe chiudersi in monastero, dato che proprio la musica
di Gais I'ha portato a convertirsi al cristianesimo («denn Sie
miissen wissen, die Gaisische Musik hat ihn zum Christen-
tum bekehrt!»)®.

1l ritratto che Wolzogen traccia di Silberstein/Spiro, ol-
tre a contenere varie inesattezze cronologiche, non ¢ certo
in tutto e per tutto veritiero, e senz’altro indulge a qualche
drammatizzazione di troppo, ma rispetto al modo franca-
mente caricaturale in cui altri personaggi sono tratteggiati
nel romanzo mostra, accanto ai consueti tocchi ironici, an-
che una certa capacita di analisi empatica e — oserei dire —
di piu seria e rispettosa compartecipazione™. Basato com’e

> Wolzogen, Der Kraft-Mayr cit., I, p. 65. Nel seguito del romanzo,
Silberstein compare poco: ancora caratterizzato per il naso lungo,
viene definito «Erzengel des gottlichen Gais» (II, p. 41); quindi gli
viene fatto dire che Gais aveva gia superato Liszt e Wagner (II, p. 56)
— esagerazione comica, a prima vista, e perd Spiro aveva effettiva-
mente scritto, a proposito della musica di Geisler: «Was Gluck ahnte,
was Schubert in den winzigen Dimensionen des Liedes leistete, was
Wagner anstrebte und nur durch seine breite Principienreiterei und
seinen outrirten Geschmack verdarb, hier ist es voll gegeben: nun
harrt die Nation der Vermittler, welche ihr zeigen sollen, was in
ihrem Schoosse schlummerte und durch den Kiinstler zum Leben
erweckt ist» (Spiro, Geisleriana cit., pp. 128-129). Si confronti del resto
il giudizio di Eichberg citato supra, p. 39 n. 46.

> Dopo aver discusso del modo in cui nel romanzo erano stati co-
struiti i personaggi di Toby Tomatschek e di sua figlia, alterando in
parte la realta (vd. supra, p. 43 n. 50), Leo Berg giustamente osserva-
va: «Gesehen hat Wolzogen keine einzige Person, sondern er hat
auch hier nur wieder allerlei Schnurrpfeifereien von den einzelnen
Menschen iibernommen» (Dichter und Modell cit., p. 855 = Neue Essays
cit., p. 169, dove viene aggiunto, alla fine, «und zum Theil recht ulkig
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su un fondo di conoscenza ravvicinata, esso ci apre quindi
un prezioso spiraglio sulla psicologia del giovane Spiro, met-
tendo soprattutto in luce degli elementi di tensione e con-
trasto che aiutano a comprendere alcune sue scelte, e forse
ancor pil alcune sue irresolutezze. Che egli abbia avuto un
rapporto non del tutto sereno con i genitori & pienamente
credibile, e in questo avra certo giocato un ruolo il suo at-
teggiamento rispetto alle origini ebraiche: se il padre e la
madre erano sempre rimasti fedeli alla religione degli avi,
come del resto aveva fatto — anche a costo di non pochi sa-
crifici — lo zio di cui egli portava il nome e ripercorreva in
qualche misura le orme, & invece vero che Friedrich Junior,
gia presentatosi come «fidei addictus [...] mosaicae» nella
Vita annessa alla dissertazione dottorale del 1884, qualche
tempo dopo, in un momento che non saprei purtroppo me-
glio precisare, si converti alla fede evangelica®; e se pare

dargestellt»). 1l caso di Silberstein mi pare pero almeno in parte lie-
vemente diverso, gia solo per il maggiore approfondimento psicolo-
gico, sicché anche tratti melodrammatici come la vocazione al suici-
dio o al monastero del personaggio implicano certo una qualche iro-
nia nei confronti della sua natura di «idealista» ma non debbono es-
sere letti soltanto in chiave comica. In effetti, lo stesso Wolzogen eb-
be a scrivere di sé che al termine del periodo berlinese era giunto a
un punto, «daR mir nur noch zwischen Irrenhaus und Pistole die
Wahl zu blieben schien» (E. von Wolzogen, Verse zu meinem Leben,
Berlin, F. Fontane & Co., 1907, p. 85; cfr. anche Wolzogen, Wie ich mich
ums Leben brachte cit., p. 5), e anche lui era passato attraverso una
adolescenziale vocazione per la carriera musicale tenuta sotto con-
trollo dal padre (ibid., pp. 32-33); quanto all’«idealismo», Wolzogen,
che si professava realista, guardava invero con distacco, ancorché
affettuoso, a quello troppo astratto dei giovani artisti frequentati a
Berlino (ibid., pp. 74-79 e 90-91), nei quali intravedeva il rischio di es-
sere «Pathetiker» (vd. il saggio Humor und Naturalismus [1890] in Wol-
zogen, Ansichten und Aussichten cit., pp. 55-74), ma «idealisti» erano
per lui anche grandi personaggi come Nietzsche o Liszt (Wolzogen,
Wie ich mich ums Leben brachte cit., pp. 48, 50, 53-54).

% Come «evangelischen Bekenntnisses» Spiro si descrivera nel
Personalblatt, compilato a quanto pare nel 1916 (stessa indicazione
nella Personalkarte, ma e notevole che egli venga definito «Jiidisch»
nella scheda riassuntiva dattiloscritta di accompagnamento, in cui
I'annotazione del pensionamento nel 1924 sembrerebbe essere appo-
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difficile prendere troppo sul serio I'idea che vi sia stato in-
dotto dalla musica di Geisler, come Wolzogen sembra far in-
tendere®, & perd ben possibile che, accanto a motivi pratici,

sta in un secondo momento, e che potrebbe quindi essere forse pre-
cedente a quell’anno). Ma quasi certamente egli era gia convertito
nell'inverno del 1899, quando tenne per la comunita evangelica ro-
mana una conferenza su «Die religidse Musik Beethovens» (Bericht
iiber die Thitigkeit des Deutsch-Evangelischen Comitee’s zur Férderung
deutsch-evangelischer Interessen zu Rom vom 1. October 1898 bis 1. Juli 1899,
Sprottau, Druck v. O. Elsner, 1899, p. 11; il tema sara poi riproposto
nel 1901 presso I'Evangelischer Verein col titolo «Beethoven’s Stel-
lung zur Kirchenmusik», come si legge in «Zeitschrift der Interna-
tionalen Musikgesellschaft», 2.6 [Mdrz 1901], p. 209); vedremo del
resto come il 1° ottobre 1904 prendera il posto di organista presso la
cappella protestante dell’ambasciata tedesca a Roma, e quale parte-
cipante alle sedute e contributore della Deutsche Evangelische Ge-
meinde in Rom, e attivo nelle sue iniziative musicali, sara poi regi-
strato nel Protokollbuch a partire dal 1907, anno della nuova costitu-
zione della comunita, e nei Berichte per il 1913 (Rom, Armani & Stein,
p. 9) e il 1914 (ibid., pp. 6, 10, 12). Che la sua conversione fosse gia un
fatto compiuto verso il 1891, come Wolzogen indurrebbe a credere,
non & quindi improbabile, anche se non pare trovarsi traccia del suo
battesimo nei Kirchenbiicher delle Gemeinden corrispondenti ai quar-
tieri berlinesi in cui Spiro fu domiciliato fino a quell’anno; ma nep-
pure del resto se ne ha attestazione in quelli della Comunita evange-
lica di Roma (a quanto per litteras mi comunicano, rispettivamente,
Maximilian Hagel e Gabi Pahnke). Si potrebbe forse sospettare una
conversione in occasione del servizio militare, allo scopo di poter en-
trare quale ufficiale nella riserva (noto ¢ il caso del primo battesimo
di Victor Klemperer nel 1903, come narrato in Curriculum Vitae: Erin-
nerungen 1881-1918, Berlin, Riitten & Loening, 1989, I, p. 315), ma &
ipotesi che rimane difficile da verificare, giacché — come mi informa
Heiko Quast, del Landeskirchliches Archiv der Evangelischen-
Luterischen Kirche in Bayern — i Militdrkirchenbiicher monacensi per
il 1884 e il 1885 non sono conservati, né si ritrova il nome di Spiro in
altri documenti della chiesa evangelica bavarese.

®' L’affermazione va certo letta anche come nota satirica, at-
traverso la quale Wolzogen sta forse soprattutto «pointing out and
potentially mocking the confessional and religious overtones of
many of the music dramas of the Wagner epigones», come osserva
M. Kristiansen, Richard Strauss’s Feuersnot in Its Aesthetic and Cul-
tural Context. A Modernist Critique of Musical Idealism, Ph.D. Diss., Yale
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un peso abbia avuto quella totale adesione alla Kultur e a una
visione spirituale e quasi religiosa della musica che vedremo
spesso emergere nella sua opera®.

Quanto poi al suo essere sospeso tra filologia e musica,
con la musica come pit autentica vocazione osteggiata dalla
famiglia, & forse in qualche modo sintomatico che, pur non
avendo intrapreso a Berlino la carriera di docente ginnasiale
nonostante il conseguimento dell’abilitazione, egli abbia
pubblicato nel 1889 un articolo sulla riforma dell'insegna-
mento musicale (su cui avremo modo di tornare)®, per poi
accettare nell’autunno del 1890, ormai dopo la morte della
madre, la mansione di insegnante di storia della musica alla
scuola privata proprio allora aperta da Oskar Eichelberg®.

University, 2000, p. 198. Ma cid non esclude — come sempre nel ro-
manzo, e in tutta 'opera di Wolzogen — la presenza di un appiglio
nella realta, sia pur attraverso evidenti deformazioni (tra I'altro, il
riferimento al monastero nel caso di Silberstein rinvierebbe piu al
cattolicesimo che alla fede evangelica).

% Notevole, in ogni caso, quel che Spiro scrisse, nel 1891, a pro-
posito di Sansara: «dadurch [...], dass der Dichter gleichsam als Motto
hinstellt “Was ist ein einzelner Mensch, und wire es der bewun-
dernswertheste, gegen die Allmacht der Natur”, kehrt mit dem gros-
sen Ausblick auf’s Ganze, mit dem Zerschmettern des Einzelnen die
positive Kraft, kehrt der Glaube wieder, nur nicht ein Glaube im her-
kémmlich-priesterlichen Sinn, sondern ein anderer, reinerer, fri-
scherer Glaube, den das mythenbildende Heidenthum ahnte und den
eine kiinftige Generation zu formuliren berufen ist — nicht umsonst
leben wir im Zeitalter Nietzsche’s» (Spiro, Geisleriana cit., pp. 126-
127). Su Spiro e Nietzsche vd. infra, pp. 105-113.

 F. Spiro, Zur Reform des Musikunterrichtes an unseren hoheren
Lehranstalten, «Neue Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik», 59
vol. 140 [= «Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik» 35.2] (1889),
pp. 589-595; vd. infra, pp. 213-214.

® Lo si apprende da alcuni annunci nei quotidiani berlinesi
dell’epoca, ad es. nell’edizione mattutina della «Berliner Bérsen-
Zeitungy, nr. 447 (25.1X.1890), p. 12 (cfr. anche «Neue Zeitschrift fiir
Musik», 57.86 [16.VI1.1890], p. 350). Essenziali informazioni su Eichel-
berg, in origine violinista e poi direttore e compositore, morto il 30
agosto 1894, si leggono, con limitate indicazioni di fonti, nell’articolo
per l'edizione russa di Wikipedia (Ajchel’berg’, Oskar, in Vikipedija,
svobodnaja énciklopedija [27.11.2017], <https://ru.wikipedia.org/?oldid
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A ulteriore testimonianza dei suoi forti interessi in campo
musicale, Spiro andava intanto raccogliendo una preziosa
biblioteca di Musikalien®; e a questo periodo risalgono, oltre
varie recensioni, studi musicologici e note su nuove scoper-
te, per lo pit pubblicati sulle riviste della Breitkopf & Hértel,
che mostrano una netta impronta filologica®.

7. Al di la dei cenni di Wolzogen, sarebbe perd un errore
pensare che alla fine degli anni "80 Spiro fosse un antichista
malgré lui. Nell’appena citato articolo sulla riforma dell'inse-
gnamento musicale, egli rivendicava — come vedremo — la
centralita della pratica del canto, ma assieme allo studio del
greco; né in questi anni I'interesse per la musica lo porto ad
allontanarsi dagli ambienti della philosophische Fakultdt

=83933914>, consultato da ultimo il 28 gennaio 2021); il conservatorio
da lui fondato assieme a Wilhelm Wegener, che comprendeva anche
una Opernschule, entro in attivita nell’ottobre del 1890 e contava nel
corpo docente tanto artisti affermati come Otto Dienel quanto gio-
vani musicisti di talento come ad es. Alfred Sormann.

 Nell’estate del 2019 la libreria antiquaria viennese Inlibris Gil-
hofer Nfg. poneva in vendita una preziosa copia dello spartito del
Flauto magico nell’edizione bonnense (N. Simrock, [1814]) che, gia ap-
partenuta a Carl Friedrich Rungenhagen, fu acquistata da Spiro nel
1886: vd. la pagina <https://inlibris.com/item/bn47736/> (visitata da
ultimo il 28 gennaio 2021). Per la copia completa dell’edizione delle
opere di Bach da lui posseduta vd. supra, p. 33 n. 39.

% Segnalo, selettivamente, Beethoven-Conjecturen, «Allgemeine
Musik-Zeitung», 12.46 (13.X1.1885), pp. 427-429 e 47 (20.X1.1885), pp.
437-438; Neue Schubertiana, ibid., 13.23 (4.V1.1886), pp. 225-228; “Fierra-
bras”. Eine heroisch-romantische Oper von Fr. Schubert, ibid., 15.1 (6.1.1888),
p. 11; Zu Franz Schubert’s Messen, «Vierteljahrsschrift fiir Musikwissen-
schaft», 4 (1888), pp. 151-152; Die Entstehung einer Mozart’schen Konzert-
arie (KV 505), ibid., pp. 255-269 (su cui vd. ora C. Wysocki, Le arie da
concerto di Wolfgang Amadeus Mozart per voce di soprano, Lucca, Libreria
musicale italiana, 2006, pp. 42-43). Recensioni di opere di argomento
musicale furono da Spiro pubblicate, negli anni '80, sempre sulla
«Allgemeine Musik-Zeitung» e sulla «Deutsche Litteraturzeitungy.
Sulle riviste della Breitkopf & Hartel a partire dagli anni ‘80 e la par-
tecipazione di Spiro cfr. O. von Hase, Breitkopf & Hdrtel. Gedenkschrift
und Arbeitsbericht. 11. 1828 bis 1918, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1919
[Wiesbaden, Breitkopf & Hartel, 1968°], pp. 508-519, partic. 509-510.
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berlinese, con cui anzi risulta aver continuato a intrattenere
stretti rapporti”. D’altra parte, anche se non abbiamo ele-
menti per pensare che egli volesse e potesse concretamente
ambire alla carriera universitaria (si puo anzi sospettare che
il ruolo di Privatgelehrter gli fosse pili congeniale, consenten-
dogli peraltro di dedicarsi con maggiore agio anche all’a-
mata musica), certo non rimase inattivo nel campo degli
studi classici.

A partire almeno dal 1886, Spiro scrisse cosi tutta una se-
rie di recensioni, anche su riviste specialistiche®. Soprattut-

711 legame di Spiro con docenti e studenti della philosophische Fa-
kultdt berlinese in questi anni e testimoniato, oltre che dalla gia cita-
ta partecipazione all’album per Mommsen e dal contributo alla Fest-
schrift per Robert di cui tra breve diremo, dal ruolo di Opponent nella
discussione delle dissertazioni di Oscar Bie I'11 marzo 1887, di Otto
Kern il 21 gennaio 1888 e di Paul Kretschmer il 31 maggio 1889: vd. i
frontespizi di O. Bie, De Musarum imaginibus quaestiones selectae, Diss.
inaug. philologica, Berolini, Rosenthal, 1887, di O. Kern, De Orphei,
Epimenidis, Pherecydis theogoniis quaestiones criticae, Diss. inaug. philo-
logica, Berolini, Libraria Nicolai, 1888 (dove a p. 63 si ricorda che
«Fridericus Spiro amicus» aveva proposto una diversa interpunzione
di un passo di Damascio) e di P. Kretschmer, Beitrdge zur griechischen
Grammatik, Inaugural-Diss., Berlin, Giitersloh, C. Bertelsmann, 1889.

% Oltre che alla «Deutsche Litteraturzeitung», per cui a partire
dal 1886 recensi libri tanto antichistici quanto di argomento musica-
le, Spiro collaboro dal 1889 alla «Wochenschrift fiir klassische Philo-
logie» e dal 1891 (quando ormai era a Roma) anche alla «Berliner
Philologische Wochenschrift». Tra le opere recensite, invero di gene-
re vario (ne abbiamo gia citato qualche esempio, e altri ne citeremo),
non mancano gli scritti su ritmica e metrica di Rudolf Westphal e
August Rossbach («Deutsche Litteraturzeitungy», 9.36 [3.1X.1887], coll.
1269-1270; 9.50 [10.X11.1887], col. 1769; 10.4 [28.1.1888], coll. 126-128).
Specialmente caratteristico per quanto subito diremo nel testo &
I'esordio della recensione agli Essais de métrique grecque di Anthelme
Chaignet («Endlich einmal eine griechische Metrik, welche nur mit
Lingen und Kiirzen rechnet!»), con la successiva critica non solo alle
«mehrzeitige Langen» di Westphal e Christ, ma anche a «Boeckhs
kyklische Daktylen, Gottfried Hermanns Anakrusis, Bentleys tro-
chidische Trimetermessungen», e la denuncia del carattere mera-
mente compilativo delle dottrine degli antichi grammatici («Deut-
sche Litteraturzeitungy, 9.39 [24.1X.1887], coll. 1368-1369).
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to, tra il 1888 e il 1890 pubblico un certo numero di contri-
buti scientifici, che a ulteriore testimonianza del suo legame
con gli ambienti universitari vennero ospitati su «Hermes»,
rivista espressione dell’establishment accademico berlinese
allora diretta da Carl Robert assieme a Georg Kaibel, e in
Festschriften per amici e maestri; e in questi contributi, se da
un lato proseguiva il filone degli studi storico-artistici,
dall’altro si apriva a trattare temi di poesia alessandrina (da
Licofrone, attraverso Callimaco, fino a Catullo) e questioni
metriche squisitamente tecniche®.

% Tra il 1888 e il 1890 mi sono noti i seguenti contributi: Prolog
und Epilog in Lykophrons Alexandra, «Hermes», 23 (1888), pp. 194-201
(dove erano difese e sviluppate, contro Friedrich Cauer, le posizioni
di Wilamowitz e si individuava, tra I'altro, una polemica con Licofro-
ne nei Lavacri di Pallade di Callimaco); Der kyklische Dactylus und die les-
bische Lyrik, ibid., 23 (1888), pp. 234-258 (con critica delle fonti met-
ricologiche sul “dattilo ciclico” — in primis Dionisio di Alicarnasso, de
compositione verborum 17 — e tentativo di definizione dei kola nella
poesia eolica); Zvuntvkrol @vdnootor, ibid., 23 (1888), pp.607-612
(dove a proposito del discusso fr. 84 Kassel-Austin di Ferecrate si sos-
teneva, contro I'analisi di Otto Crusius, che dvdanaistog puo designa-
re ogni verso che cominci con la «Senkung», mentre il cupuntoccerv
consisterebbe nell’'uso stichico); Zu Catulls coma Berenices, ibid., 25
(1890), pp. 327-328 (con la proposta di scrivere, al v. 79, quas, lezione
di Calfurnio oggi generalmente accolta); Hochzeitszug des Poseidon, in
EmibaAduiov Wolfgang Passow und Helene Passow geb. Mithoff am elften
Mai 1890 dargebracht von F. Spiro und G. Wentzel, G6ttingen, als Manu-
skript gedriickt (Druck v. L. Hofer), 1890, pp. LIX-LXIII (con datazione
di un rilievo sulla base del riscontro con I'acconciatura e il tipo di ve-
lo attestati per Berenice; per il rapporto con Wentzel, gia collega di
studi a Berlino con Robert e poi allievo di Wilamowitz a Géttingen,
cfr., in questo capitolo, le nn. 13, 20, 42, 44; ai tempi dei comuni studi
berlinesi risaliva anche 'amicizia con Passow [Altreetz, 6.V.1863 —
Hirschberg/Jelenia Géra, 4.111.1901; se ne veda la commossa rievo-
cazione di Wilamowitz in W. Passow, Studien zum Parthenon (Philolo-
gische Untersuchungen, 17), Berlin, Weidmann, 1902, pp. VII-XI]:
nella dissertazione poi discussa a Gottingen nel 1886, De crimine
BovAevoews, a p. 14, Passow citava infatti e accoglieva, in Apollonio
Rodio IV 709, la congettura maAapvaiov per tadapvaiwv del «com-
milito» Spiro — lezione in realta gia presente nel Guelferbitano);
Versabteilungen, in Aus der Anomia. Archdologische Beitrdge, Carl Robert
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Abbiamo visto come questo interesse per la poesia elle-
nistica e la metrica fosse in Spiro gia ben vivo al momento
della Promotion e avesse trovato espressione nella disserta-
zione e nelle sententiae controversae: a stimolarlo e ad accre-
scerlo era principalmente l'insegnamento prima e poi il
continuo rapporto con Wilamowitz, che proprio sulla metri-
ca e la poesia ellenistica andava aprendo in quegli anni nuo-
ve ed entusiasmanti prospettive di ricerca’, e come appar-

zur Erinnerung an Berlin dargebracht, Berlin, Weidmann, 1890, pp. 186-
191 (dove il fatto che, tra gli «archdologische Beitrage» in onore di
Robert, Spiro inserisse un saggio sulla divisione dei versi ¢ altamente
significativo dei suoi interessi in questo periodo; tra gli esempi di-
scussi, notevole e il caso di Callimaco, ep. 30,1 Pfeiffer: Spiro poneva
qui tacitamente in dubbio, per ragioni metriche, una congettura di
Wilamowitz, e Pfeiffer nella sua edizione non manchera di riportare
la riserva di Spiro, sia pur senza citarlo).

7% Sul contributo di Wilamowitz allo studio della poesia ellenisti-
ca vd. E.-R. Schwinge, Wilamowitz und das Verstindnis der hellenisti-
schen Poesie, in W.M. Calder III - H. Flashar - Th. Lindken (Hrsg.),
Wilamowitz nach 50 Jahren, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1985, pp. 151-177; per gli studi metrici, infra, p. 58 n. 73. La di-
pendenza di Spiro dal magistero di Wilamowitz e evidente ed esplici-
ta negli articoli su Licofrone e de re metrica, ma vale anche per la no-
terella catulliana: Spiro aveva avuto I'occasione di leggere Catullo sia
a Berlino con Vahlen (che proprio su Catullo e sulla Chioma lo inter-
rogo, come si & visto, nell’esame orale) sia a Greifswald con Kieling,
ma aveva compiuto una piu approfondita analisi della Chioma di Bere-
nice sotto la guida di Wilamowitz nel seminario filologico del seme-
stre estivo 1883 (vd. Verzeichniss der Vorlesungen, welche im Sommer-
halbjahre 1883 an der Kdniglichen Universitdt Greifswald gehalten werden
sollen, Greifswald, F.W. Kunike, 1883, p. 7 e Dubischar, Der Universitits-
lehrer Wilamowitz in Greifswald cit., p. 118). Negli anni successivi alla
frequenza dei corsi a Greifswald ¢ lo stesso Spiro ad attestare, nella
lettera del 22 febbraio 1936 a Dorothea Hiller von Gaertringen, un
dialogo scientifico per litteras con il maestro in prevalenza incentrato
su «Metrisches und Hellenistisches» (vd. supra, pp. 20 n. 13 e 28 n. 27);
né e un caso se — per citare solo un esempio — Wilamowitz fara in
sostanza propria 'interpretazione di Spiro dei cuuntuktol dvdnaiotot,
sia pur senza menzionare l’allievo, nella Griechische Verskunst, Berlin,
Weidmann, 1921, pp. 62-63 n. 4. La presenza di Spiro nella cerchia di
scolari residenti a Berlino con cui Wilamowitz manteneva rapporti
nella seconda meta degli anni 80 & del resto espressamente testimo-
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tenente alla sua scuola “moderna” Spiro entrava cosi ora a
pieno titolo nell’agone scientifico, in contrapposizione ad
altre e differenti scuole™. In particolare, si fece un nome

niata da Otto Kern: vd. Hillgruber, Otto Kern: Meine Lehrer cit., p. 112
(che oltre a Spiro e sé stesso menziona Bruno Keil, Botho Graef, Frie-
drich Hiller von Gaertringen, Erich Bethe e Johannes Geffcken).

7! Sintomatico I'atteggiamento di Franz Susemihl, che con le sue
lezioni di lingua e letteratura ellenistica a Greifswald avra pur inse-
gnato a Spiro qualcosa, ma che ben riconobbe come questi andasse
considerato uno schietto allievo di Wilamowitz (si ricordera d’altra
parte come i rapporti tra 'anziano Susemihl — nato nel 1826 — e il
giovane Wilamowitz — giunto nel 1876 a Greifswald ventisettenne —
fossero cordiali ma non fondati su vera comprensione e confidenza,
come ha ben ricostruito R. Kirstein, Achill und Nestor in Greifswald. Zu
Franz Susemihl und Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf{f, in Calder - Dubi-
schar - Hose - Vogt-Spira, Wilamowitz in Greifswald cit., pp. 168-196,
con esatta valutazione dei diversi temperamenti e del carattere ben
pitt profondo e innovativo degli studi sull’ellenismo di Wilamowitz
rispetto a quelli di Susemihl); e noto & il giudizio di Otto Kern — per
certi versi eccessivo, ma che registrava una sensazione diffusa tra
molti giovani studenti — per cui Wilamowitz aveva portato nell’am-
biente filologico di Greifswald una nuova vita che né KieRling né Su-
semihl erano in grado di portare (vd. Dréger, Otto Kern: Wilamowitz in
Greifswald cit., p. 338, con P. Dréger, Die ambivalente Freundschaft:
Wilamowitz und Adolf Kiefdling, in Calder - Dubischar - Hose - Vogt-
Spira, Wilamowitz in Greifswald cit., pp. 216-261: 223; sulle ragioni del
fascino di Wilamowitz come insegnante & fondamentale Dubischar,
Der Universitdtslehrer Wilamowitz in Greifswald cit., con una serie di te-
stimonianze cui aggiungerei quella, vivacissima e meno nota, di Mar-
tha Hofmann in «Der Wiener Tag», 10 nr. 3022 [4.X.1931], pp. 9-10).
Nella Geschichte der griechischen Litteratur in der Alexandrinerzeit (Leip-
zig, B.G. Teubner, 1891-1892) Susemihl riservo in effetti una notevole
attenzione agli appena pubblicati scritti di Spiro, formulando giudizi
diversificati: se il contributo su Licofrone gli apparve in generale ben
fondato (si veda in particolare I, p. 275 n. 35), non mancd pero di
esprimere qua e la su di esso critiche parziali, riconoscendo quanto
la posizione di Spiro si legasse a quella di Wilamowitz (ai limiti
dell'ironia e quel che si legge in I, p. 279 n. 47); mentre nettamente
negativa fu la valutazione dei contributi metrici, anche in questo ca-
so con esplicito riferimento a Wilamowitz (vd. partic. 11, pp. 220-221
n. 8%, 221-222 n. 9, 235-236 n. 51). Alle pp. V-VI del Vorwort, del resto,
veniva riconosciuto il debito verso Wilamowitz ed erano ringraziati
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come specialista di metrica (al punto che, nel ricordo di Otto
Kern, egli restera «der Metriker»’), e proprio in questo
campo i suoi scritti resero subito chiaro come, molto pit che
I'esperienza di musicista, fosse appunto il modello di Wila-
mowitz a guidarlo; tant’e vero che, fedele alla linea del mae-
stro, nei suoi scritti egli si opponeva alle tesi di Westphal e
di Christ difendendo il primato della observatio rispetto non
solo alle dottrine dei metricologi antichi ma anche ad ogni
teorizzazione su basi musicali”.

alcuni allievi comuni, ma tra questi Spiro non era menzionato (oltre
Ernst Maass, compaiono Georg Knaack, Max Wellmann e Eugen Oder
come veri e propri collaboratori, e inoltre August Brunk, Wilhelm
Schulze e August Schmekel: si notera I'ampia coincidenza con gli sco-
lari che avevano celebrato nel 1887 il decennale del Philologischer
Verein, vd. supra, p. 21 n. 17). Per parte sua Spiro, che gia aveva re-
censito con favore — sia pur esprimendo qualche riserva sulla confe-
zione dell’apparato — l'edizione degli Economici aristotelici di Suse-
mihl («Deutsche Litteraturzeitung», 10.46 [17.X1.1888], coll. 1679-
1680), giudichera la Geschichte der griechischen Litteratur in der Alexan-
drinerzeit con il dovuto rispetto, ma soprattutto dopo aver letto il se-
condo volume non manchera di osservare che Susemihl avrebbe fat-
to meglio «(d)as Kapitel iiber Rhythmik und Metrik [...] ganz fortzu-
lassen» e di concludere malignamente che lo stesso autore, alla luce
dell’landamento farraginoso dei due volumi, dovrebbe convenire sul-
la necessita non tanto di una seconda edizione quanto di una ben
meditata riscrittura (ibid., 14.10 [5.111.1892], coll. 328-329 e 1263-1265);
altrettanto se non pit duro sara quindi il giudizio sulla Geschichte ad
apertura del saggio del 1895 per i «Rendiconti Lincei» che citeremo
infra, p. 66 n. 91.

72 Si veda la testimonianza in Hillgruber, Otto Kern: Meine Lehrer
cit., p. 74, con rievocazione delle letture della tragedia, e specialmen-
te dell’Orestea, nella cerchia di Carl Robert da parte di Robert stesso e
di Spiro.

7> Agli occhi degli avversari, cio poteva suonare come un vero e
proprio rinnegamento della sua vocazione di musicista; e infatti wWil-
helm von Christ, dopo aver notato come fosse strano che «ein ange-
sehener Musikkenner» quale egli era disconoscesse, alla pari di
Wilamowitz, Weil o Hanssen, il dattilo ciclico, criticamente aggiun-
geva che cio si spiegava con i suoi presupposti, «indem er erstens
Komponisten und Dichter vollstindig scheidet und zweitens von ei-
nem durchgehenden, das Ganze zusammenhaltenden Takte ab-
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8. Agli inizi degli anni 90 troviamo tuttavia Spiro gia in-
tensamente impegnato sull’autore antico che lo occupera
per molti anni, Pausania; e una sua edizione del periegeta
verra infatti annunciata dalla casa editrice Teubner a partire
almeno dal 18937,

sehend die Verse und Perioden in einzelne Kola oder musikalische
Phrasen auflGst, als habe er mittelalteriche, nicht antike Verse vor
sich» (Grundfragen der melischen Metrik der Griechen, «Abhandlungen
der philosophischen-philologischen Klasse der K. Bayerischen Aka-
demie der Wissenschaften», 22.2 [1902: 1905], pp. 211-324: 287 n. 1; la
memoria verra recensita da Spiro in «Deutsche Litteraturzeitungy,
25.29 [23.VI1.1904], coll. 1812-1816, e notevole & anche il giudizio sul-
la personale simpatia per Christ, sia pur nel dissenso sul merito
[«sachlich»], che Spiro esprimera nella lettera a Otto Crusius del 15
gennaio 1908: supra, p. 32 n. 35 e infra, p. 106). Una critica ad alcune
posizioni estreme di Spiro dall'interno stesso della scuola di Wila-
mowitz si puo invece leggere in E. Fraenkel, Lyrische Daktylen, «Rhei-
nisches Museum», 72 (1918), pp. 161-197 e 321-352 (= Id., Kleine
Beitrdge zur klassischen Philologie, Roma, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, 1964, 11, pp. 165-233): 194-196 (= 199-200). Per un inquadramento
storico del dibattito in cui Spiro, sulla scia del suo maestro, prendeva
posizione, dopo le lucide riflessioni sui primi studi di Bruno Gentili
formulate da Sebastiano Timpanaro in Questioni di metrica greca, «An-
nali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filoso-
fiax, s. 11, 20 (1951), pp. 1-20, restano salda guida gli studi di Luigi En-
rico Rossi, a partire da Metrica e critica stilistica: il termine “ciclico” e
I'aywyn ritmica, Roma, Edizioni dell‘Ateneo, 1963; utile ora il quadro
offerto da M. Ercoles, La metrica greca oggi: principali tendenze. Aggior-
namento, in P. Maas, Metrica greca. Terza ed. it. a cura di A. Ghiselli,
Cesena, Stilgraf, 2016, pp. 197-265.

74 E lo stesso Spiro, in un annuncio datato «Rom, Juni 1893, a il-
lustrare il programma della nuova edizione nelle «Mitteilungen der
Verlagsbuchhandlung B.G. Teubner», 26.3 (Mai-Juni 1893), pp. 67-68:
fondarsi sui migliori manoscritti (a partire da quello di Leida, Biblio-
theek der Rijksuniversiteit, B.P.G. 16L), emendare anche grazie ai
contributi dell’epigrafia e ai risultati degli studi archeologici, storici
e mitografici, utilizzare i risultati delle ricerche sulla lingua, lo stile e
la tecnica compositiva dell’autore, corredare il tutto di buoni regi-
stri. Nel 1895 la preparazione della nuova edizione teubneriana a
cura di Spiro, assieme a quella di Hermann Hitzig e Hugo Bliimner,
era d’altra parte annunciata da K. Sittl, Archdologie der Kunst, Miin-
chen, C.H. Beck, 1895, p. 100; e nel 1896 Georg Treu consultera Spiro,
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L’idea di darsi allo studio della Periegesi fu certo ispirata
da Carl Robert (cui infine I'edizione verra dedicata): & ben
noto il grande interesse che questi provava per Pausania, su
cui condivideva alcuni presupposti dell’amico Wilamowitz
ma che studio con ben altra profondita’, ed & probabile che
Spiro avesse seguito le lezioni di Robert sul periegeta fin dai
suoi primi semestri berlinesi’®; abbiamo d’altra parte visto
come passi di Pausania fossero oggetto di specifica analisi
nella dissertazione”. Nel progetto di edizione fu perd in

ringraziandolo, per il testo di Pausania V 10 (G. Treu, Die Bildwerke
von Olympia in Stein und Thon [= Olympia, 111], Berlin, Asher & Co., 1897,
pp. IV e 118).

7> L'esito piut alto degli studi di Robert su Pausania sara il memo-
rabile volume Pausanias als Schriftsteller. Studien und Beobachtungen,
Berlin, Weidmann, 1909, frutto di decenni di assidue e attente ricer-
che sul periegeta. Non a torto, quindi, sia pur nell’enfasi commemo-
rativa, Georg Karo pote affermare: «viele haben den Kunstschriftstel-
ler Pausanias bentiitzt, iiber ihn geschrieben: Robert allein hat ihn
voll verstanden, weil er in ihm den Schriftsteller zu sehen und zu
werten wuRte» (Karo, Carl Robert zum Gedaechtnis cit., p. 22); cfr. Kern,
Hermann Diels und Carl Robert cit., pp. 91-92 e 121. Gia nel 1892 Robert
fu in grado di mettere a frutto una collazione del testo di Pausania
X 28-31 nel manoscritto di Leida fornitagli da Spiro: vd. C. Robert, Die
Nekyia des Polygnot, Halle, M. Niemeyer, 1892, p. 5.

7¢ Alla «Interpretation der auf Athen und Olympia beziiglichen
Abschnitte des Pausanias» furono dedicate pil ore svolte da Robert
privatim nel semestre estivo 1881 (Verzeichniss der Vorlesungen, welche
auf der Friedrich-Wilhelms-Universitdt zu Berlin im Sommer-Semester vom
16. April bis 15. August 1881 gehalten werden, Berlin, Buchdruckerei der
Konigl. Akademie der Wissenschaften, 1881, p. 16). Abbiamo del resto
gia avuto modo di menzionare la tesi sulle riprese erodotee di Pausa-
nia discussa nel 1884 da un altro allievo di Robert a Spiro vicino,
Konrad Wernicke (supra, p. 24 n. 20).

77 Tracce della familiarita con Pausania emergono ancora da al-
cune recensioni della fine degli anni 80, in particolare da quella ad
A. Steinberger, Die Odipussage. Eine litterarhistorische Skizze, Regens-
burg, Coppenrath, 1888, in «Wochenschrift fiir klassische Philolo-
gie», 6.12 (20.111.1889), coll. 313-315, dove Spiro efficacemente nota
«die Gewohnheit des Periegeten [...], sein liebes “Ich” als rhetori-
sches Effektmittel zu verwenden».
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qualche modo coinvolto anche Wilamowitz™®: questi, in una
lettera del 14 ottobre 1890 a Paul Wolters, testimonia infatti
di un incidente, relativo alla collazione di un manoscritto da
parte di Johan Ludvig Heiberg, che aveva messo Spiro e lui
stesso in cattiva luce agli occhi di Wolters e di Heiberg”;
Spiro, in particolare, si sarebbe macchiato di una colpa,
mancando di inviare a Heiberg gli «esempi scelti» che aveva
promesso, sicché «la cosa e andata in malora», anche perché
— continua Wilamowitz — il libro I di Pausania non & parti-
colarmente rappresentativo®.

7® Per la possibilita che gia nel 1882 Spiro avesse seguito le lezioni
di Wilamowitz sulla topografia ateniese (in cui anche Pausania dove-
va essere trattato) vd. supra, p. 31 n. 34.

7 Sul grande filologo danese Johan Ludvig Heiberg (Aalborg,
27.X1.1854 — Copenaghen, 4.1.1928) resta importante il necrologio di
Carsten Hoeg in «Jahresbericht {iber die Fortschritte der klassischen
Altertumswissenschaft», 233 (1931), «Nekrologe», pp. 38-77. Su Paul
Wolters (Bonn, 1.IX.1858 — Monaco, 21.X.1936) si puo partire dalla
breve biografia di Reinhard Lullies in Lullies - Schiering, Archdologen-
bildnisse cit., pp. 124-125.

% Wilamowitz, che risponde in ritardo, esordisce dicendo: «Sie
miissen mich fiir ebenso liederlich halten, wie es zu meinem drger
Spiro gewesen ist»; quindi, dopo essersi giustificato, continua: «Dank
Spiros schuld, der mir ausdriicklich versprochen hatte, ausgewahlte
proben an Heiberg schicken zu wollen, ist die sache verdorben. denn
buch I ist fiir die recensio, so weit ich sehe, nicht charakteristisch,
zumal wenn die collation nicht bedeutende differenzen gezeigt hat.
das hauptgewicht scheint auf Leidensis a (L. Dindorf Jahns Jahrb. 89)
zu liegen, und es gilt vollstindigere verwandte dieser nur partiell
erhaltenen recension zu finden. meines erachtens ist das beste, dafd
Heiberg seine collation in einer zeitschrift verdffentlich. da ich
nichts fiir Pausanias habe, so wiirde sie bei mir auch nur schim-
(m)eln, wiirde beim institut besser liegen»; nel saluto finale, torna
quindi sulla questione: «Haben Sie schonsten dank fur Thre briefe
und lhren guten willen, den ich im Pausanias schlecht gelohnt ha-
be». La lettera, conservata nell’archivio delle Inscriptiones Graecae, €
pubblicata da K. Hallof, Die Inschrift von Skaptopara. Neue Dokumente
und neue Lesungen, «Chiron», 24 (1994), pp. 405-441: 431-432 e da T.
Hauken, Petition and Response. An Epigraphic Study of Petitions to Roman
Emperors 181-249, Bergen, The Norwegian Insitute at Athens, 1998, pp.
127-129, che non commentano i riferimenti a Spiro.
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In mancanza della lettera di Wolters cui Wilamowitz ri-
sponde (che non so se sia ancora conservata)®' alcuni punti
sfuggono, ma la sostanza della questione viene chiarita da
una lettera dello stesso Heiberg a Wilamowitz del 2 dicem-
bre dello stesso anno: il filologo danese scrive a Wilamowitz
di aver avuto modo di visitare, durante |’estate, la biblioteca
del Sinodo di Mosca, con l'intento — tra I'altro — di esami-
nare il manoscritto di Pausania li conservato (I’attuale GIM,
Sinod. gr. 193 [Vlad. 500]); in assenza pero di specifiche co-
noscenze sul testo del periegeta, e «non avendo ricevuto da
altri le necessarie indicazioni», ha dovuto procedere a una
collazione casuale, scegliendo alcuni capitoli del libro 1**,

Evidentemente la richiesta da parte di Heiberg di riceve-
re indicazioni che potessero orientare la collazione del ma-
noscritto era stata infine rivolta, tramite Wolters e Wilamo-

*! La lettera non parrebbe essere nel Nachlass wilamowitziano og-
gi a Gottingen, ovvia conseguenza della ben nota distruzione di parte
del carteggio alla fine della seconda guerra mondiale (vd. Lehnus, In-
contri con la filologia del passato cit., pp. 616-617), né — se ho ben visto
— una copia risulta presente nei Woltersiana della Bayerische Staats-
bibliothek.

% La lettera e conservata nel Nachlass di Wilamowitz presso la
Niedersdchsische Staats- und Universitdtsbibliothek di Gottingen,
Cod. Ms. Wilamowitz 536. Heiberg scrive: «Da ich in den Sommerfe-
rien zufillige giinstigen Umstidnde benutzen wollte, die mir den Ein-
tritt in die Moskauer Synodalbibliothek erleichterten, wiinschte ich
auch den Pausanias einzusehen; weil ich aber selbst keine Sach-
kenntnis auf diesem Gebiete besitze und auch von anderen die
nothigen Weisungen nicht erhalten konnte, musste ich mich darauf
beschranken auf gutes Gliick einige Stellen zu collationiren; ich
wihlte dazu die archiologischen Theile des 1. Buches (bis cap. XXIX),
fand aber nur schlechte Lesarten und dumme Schreibfehler zu ver-
zeichnen. Die Hds. ist ja ganz jung; gewisse paldographischen Anzei-
chen sprechen jedoch dafiir, dass sie nach einer Vorlage in alter Mi-
nuskel abgeschrieben ist. Uebrigens steht meine Collation noch im-
mer zu Diensten; es wiirde jedenfalls sehr lange dauern, ehe ich dar-
aus und aus dem {ibrigen in Moskau gesammelten Stoff was machen
kénnte».
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witz, a Spiro (che pertanto gia nel 1890 doveva essere
all’'opera sulla tradizione del periegeta)®”, ma questi aveva
mancato di darle, e cosi si era persa una buona occasione, in
quanto Heiberg, in assenza di una risposta, aveva infine
scelto a caso una sezione del primo libro poco significativa.
Wilamowitz, che andava proprio in quei giorni intrecciando
con Heiberg un rapporto destinato a divenire intenso e du-
raturo, ed era buon estimatore di Wolters (ma assai meno di
Pausania, che considerava come poco pil che un compilato-
re di fonti spesso mal comprese), sembra essersi alquanto
irritato®. Tra Spiro e Heiberg, tuttavia, nonostante la falsa
partenza, verra col tempo a crearsi una buona familiarita,
testimoniata da un regolare carteggio e da piu visite reci-
proche®.

 E facile immaginare che Heiberg si sia rivolto a Wolters in
quanto questi era allora secondo segretario del Deutsches Archdolo-
gisches Institut ad Atene (primo segretario era Wilhelm Dérpfeld) e
si era variamente occupato, nei suoi studi storico-artistici, di Pausa-
nia; Wolters avra girato la richiesta a Wilamowitz, e Wilamowitz a
Spiro.

# Su Wilamowitz e Heiberg vd. J. Mejer, Wilamowitz and Scandina-
via. Friendship and Scholarship, in Calder - Flashar - Lindken, Wila-
mowitz nach 50 Jahren cit., pp. 513-537; su Wilamowitz e Wolters,
Lehnus, Incontri con la filologia del passato cit., p. 883; per Wilamowitz e
Pausania, C. Habicht, Pausanias’ Guide to Ancient Greece, Berkeley - Los
Angeles - London, 19987, pp. 165-175. Quando, nel 1894, Spiro pubbli-
chera gli scolii a Pausania con qualche annotazione (vd. infra, p. 71),
Wilamowitz subito interverra con un esordio assai acido: «Da den
sehr werthvollen Randnotizen [...] keine zureichende, 6fter aber eine
irrefithrende Erkldrung beigegeben ist, so will ich das nachholen»
(Pausanias-Scholien, «Hermes», 29 [1894], pp. 240-248: 240). Sembra
che il maestro abbia voluto pubblicamente rampognare 'allievo (che
nel frattempo aveva avuto ulteriori occasioni per mostrare la sua in-
dipendenza di giudizio su Pausania, vd. infra, p. 70 n. 96), ma in segui-
to i rapporti paiono essere tornati buoni, come vedremo.

% Lettere di Friedrich Spiro e della moglie Assia inviate a Heiberg
tra il 1894 e il 1915 sono tuttora conservate nella Kongelige Bibliotek
di Copenaghen, Ny kgl. Samling 4417, 4°, come informa E. Spang-
Hanssen, Filologen J.L. Heiberg, 1854-1928: bibliografi, Kebenhavn, Det
Kongelige Bibliotek, 1969, p. 93: ho consultato quelle di Friedrich, pit
facilmente accessibili, che contengono non solo notizie sugli sviluppi
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9. Questo incidente, e comunque la necessita di collazio-
nare i manoscritti di Pausania, poté forse contribuire a por-
tare Spiro all’estero. D’altra parte, con la morte della madre,
sopraggiunta il 13 gennaio 1890, e ancor pil con il trasferi-
mento di Carl Robert a Halle nel corso di quello stesso anno,
erano ormai venuti meno due importanti punti di riferi-
mento che lo legavano alla citta natale®; e anche la scena
musicale berlinese doveva ormai risultargli non del tutto
congeniale”. Fatto sta che nel 1891 soggiorno ad Atene®, e

dell’edizione di Pausania ma varie informazioni sulla vita personale e
familiare. Soprattutto nei primi tempi pare, a dire il vero, essere ri-
masta una sotterranea tensione: in una lettera a Wilamowitz del 16
novembre 1894 (sempre conservata nel Nachlass di Gottingen) Hei-
berg scrive infatti di aver incontrato a Roma Spiro, che gli aveva mo-
strato la memoria Ein Weihgeschenk des Eratosthenes — appena pubbli-
cata da Wilamowitz nelle «Nachrichten» gottinghesi e contenente la
correzione di alcuni errori dello stesso Heiberg — «mit einer gewis-
sen Schadenfreude»; a testimonianza tuttavia della complessita e in
parte anche ambiguita dei rapporti fra i tre si notera che in una let-
tera a Heiberg del 2 maggio dello stesso anno Spiro aveva commenta-
to insieme, di Wilamowitz, tanto le Pausanias-Scholien (in cui era cri-
ticato lui stesso: vd. la nota precedente) quanto Ein Weihgeschenk (in
cui era criticato Heiberg), quasi a reciproca consolazione e con una
complimentosita a tratti ironica nei confronti del maestro, cui tra
I'altro applicava la variazione di una frase goethiana: «was er tut ist
besser als was er sagt, was er sagt besser als was er schreibt, und von
dem geschriebenen das gedriickte durchaus nicht das beste». Per un
giudizio molto positivo di Spiro su Heiberg, in opposizione a Wila-
mowitz, in una lettera a Otto Crusius vd. infra, p. 107. In ogni caso,
che i rapporti personali non impedissero — come & giusto — franche
prese di posizione scientifiche & mostrato dai giudizi che Heiberg
esprimera in seguito sull’edizione di Pausania curata da Spiro: vd.
infra, p. 72 n. 100.

% Per la data di morte di Agnes Spiro, nata Landsberg, vd. supra,
p. 10; nel 1891, peraltro, secondo i Berliner Adressbiicher, Friedrich
non abito nella casa paterna, ma in TrebbinerstrafRe 3. Sul passaggio
di Robert a Halle illumina solo in parte Kern, Hermann Diels und
Carl Robert cit., pp. 80-83.

87 Abbiamo gia avuto modo di citare (supra, p. 48 n. 57) il finale
dell’articolo Sansara a firma «Fritz Arimany in cui, nel 1889, si lamen-
tava 'incapacita da parte degli ambienti musicali berlinesi di apprez-
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nell’autunno si trasferi a Roma®. Non so se avesse fin dal
primo momento deciso di restarvi a lungo; di fatto, vi rimarra

zare fino in fondo Geisler; e ancora nel 1891 Spiro, nel chiedersi per-
ché il suo musicista prediletto non avesse ottenuto il pieno successo
che meritava, spiegava che i pezzi per pianoforte non potevano pia-
cere «unseren menschlich kaum zurechnungsfahigen Virtuosen und
ihren Sonaten {ibenden Schiilern» e i brani corali mal si prestavano
alla prassi degli «Abonnements-Concerte» fondati su sinfonie e ora-
tord, mentre la limitata attrattiva delle opere teatrali derivava «aus
der phdanomenalen Unbildung unserer Capellmeister, Regisseure und
Directoren» (Geisleriana cit., p. 129). Su questo sfondo meglio si com-
prende quanto Spiro osservera sul proprio «musikalisches exil» in
Italia nella lettera a Heiberg del 31 ottobre 1894 di cui subito diremo
(infra, p. 66 n. 90).

% 1l soggiorno ad Atene nel 1891 e testimoniato dalla firma appo-
sta alla recensione a E. von Stern, Das hannibalische Truppenverzeichnis
bei Livius, Berlin, Calvary, 1891 in «Berliner Philologische Wochen-
schrift», 11.50 (12.X11.1891), coll. 1584-1586. 1l necrologio nelle «Ba-
sler Nachrichten» del 17 settembre 1940 di cui diremo piu sotto (p.
156 n. 239) attribuisce, a dire il vero, a Spiro un ruolo di «Stipendiat
des Archdologischen Instituts» in Grecia nel 1889: non posso esclu-
dere che Spiro sia stato ad Atene gia in quest’anno, ma la notizia non
mi risulta confermata da altre fonti (e le pubblicazioni di Spiro tra il
1889 e la prima parte del 1891 portano regolarmente, nella firma,
I'indicazione «Berlin»). In ogni caso, lo studio di Pausania dovette
naturalmente portarlo a stringere relazioni con gli archeologi tede-
schi ad Atene (come fara con quelli a Roma): abbiamo gia visto come
fu in contatto, diretto o indiretto, con Paul Wolters, mentre nel 1923
rendera omaggio a Wilhelm Dorpfeld per il suo settantesimo com-
pleanno (vd. Zum 70. Geburtstag von Prof. Dr. Wilhelm Dérpfeld am 26. De-
zember 1923. Gliickwiinsche und Dank, Jena, s.e., 1924); si pud aggiunge-
re che nel 1909 fu tra i contributori per il busto di Ludwig Ross eretto
all'Istituto di Atene su iniziativa di Carl Robert (vd. Bericht iiber die
Rof-Biiste in Athen, Halle, Gebauer und Schwetschke, 1910, p. 21).

% In «Musikalisches Wochenblatt», 22.46 (12.X1.1891), pp. 596-
597 Spiro pubblico un resoconto, datato «Rom, 1. Nov.», sulla rappre-
sentazione dell’opera L'amico Fritz di Mascagni svoltasi la sera prima,
mentre ancora da Berlino era datata la recensione di Commentationes
Fleckeisenianae, Leipzig, Teubner, 1890, pubblicata in «Deutsche Litte-
raturzeitungy, 13.41 (10.X.1891), coll. 1493-1496; in una nota alla tra-
duzione delle Verrine che citeremo tra breve (p. 75 n. 103) & del resto
menzionato (a p. 83) un episodio romano risalente al 2 ottobre 1891
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per un venticinquennio, e sia pur mantenendo un atteggia-
mento critico verso i limiti sociali e culturali dell’ltalia fra
eta umbertina e nuovo secolo, finira — ne vedremo vari
esempi — con 'essere conquistato dall’esperienza del mon-
do “meridionale” (definizione piu volte ricorrente nei suoi
scritti)®.

Dal punto di vista scientifico, gli interessi per la poesia,
soprattutto di eta ellenistica, e per la metrica erano ancora
vivi, e sono testimoniati da una serie di recensioni e da un
paio di notevoli contributi’'; come esperto di metrica e poe-

che potrebbe essere stato noto per autopsia. Cfr. F. Noack, Das
Deutschtum in Rom seit dem Ausgang des Mittelalters, Stuttgart - Berlin -
Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt, 1927, 1, p. 713 e 11, p. 567.

** Emblematica in proposito € gia una lettera a Heiberg del 31 ot-
tobre 1894 (vd. supra, p. 63 n. 85), nella quale Spiro, rievocando il suo
ritorno dalla Russia in Italia attraverso Venezia (per cui cfr. infra, pp.
165 n. 9 e 190 n. 56), aveva affermato: «als ich dann aber gar bei son-
nenaufgang am dogenpalaste landete, zog der volle gliick wieder bei
mir ein — und zugleich die klare erkenntnis, wo ich hingehore»;
giacché — continuava — I'unico elemento che il nord poteva vantare
a suo favore, la musica, era nel nord «nur noch auf papier», come
dimostravano alcune pessime esecuzioni viennesi, e cio gli consenti-
va di tornare tranquillo nel suo «musikalisches exil» italiano (cfr. su-
pra, p. 65 n. 87).

! A parte i contributi su Pausania, di cui diremo tra breve, e le
varie recensioni nelle gia indicate riviste (ma anche in «Atene e Ro-
ma», vd. infra, p. 106 n. 154), Spiro pubblicod Ricerche alessandrine. I.
Teocrito e Callimaco; II. Callimaco ed Apollonio, «Rendiconti della Reale
Accademia dei Lincei. Classe di Scienze morali, storiche e filologi-
che», s. V, 2 (1893), pp. 61-68; 337-348 (saggio presentato all’Acca-
demia da Wolfgang Helbig, importante tra I'altro — ancorché in par-
te dimenticato — perché fu tra i primi interventi che ponessero radi-
calmente in dubbio la credibilita della notizia sulla polemica tra Cal-
limaco e Apollonio) e Ein verschollener Alexandriner, in Strena Helbigia-
na. Sexagenario obtulerunt amici a.d. IIIl non. Febr. a. MDCCCLXXXXVIIII,
Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, 1900, pp. 288-292 (sul grammatico
Euforione come possibile inventore della terminologia metrica ales-
sandrina; ipotesi avventurosa, né Spiro considera gli altri testimoni
che danno il nome non come Eb@opiwv ma come Ev@poviog, vd. gia
W. Schmid - O. Stdhlin, Geschichte der griechischen Litteratur, 1.1, Miin-
chen, C.H. Beck, 1920, p. 150).
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sia, ma anche dei pitu vari testi greci, viene del resto consul-
tato da amici e colleghi nella cerchia romana e non solo™.
Nei primi anni romani, tuttavia, lo studio di Pausania fini col
prevalere™. In esso Spiro pote certo riversare la sua passio-
ne di artista, e giovarsi dei rapporti con gli archeologi tede-
schi a Roma (dal pitt anziano Wolfgang Helbig, che gli fece
da mentore™, al quasi coetaneo Walther Amelung, che presto

°? Gia nel 1892 Otto Crusius aveva consultato Spiro su Eronda,
come sappiamo dalla lettera di risposta del 22 novembre 1892 con-
servata nei Crusiusiana monacensi (vd. infra, p. 106 n. 154), in cui
compaiono peraltro interessanti giudizi sui poeti ellenistici (Eronda
pilt poeta di Teocrito e Callimaco, che comunque hanno maggior ta-
lento e gusto di Apollonio). Nel 1900 Spiro diede quindi un parere sul
metro di un verso iliadico a Wolfgang Helbig, che in seguito lo con-
sultera anche per l'interpretazione di un passo platonico (vd. «Rhei-
nisches Museumy, 55 [1900], p. 61; «Jahreshefte des Osterreichischen
Archiologischen Institutes in Wien», 8 [1905], p. 195), mentre Frie-
drich Hauser gli chiese un parere sul passo di Eraclide Pontico in
Ateneo XII 512¢ a proposito delle téttiyeg (ibid., 9 [1906], p. 92). Nel
1906 Spiro venne ancora interpellato come esperto di poesia elleni-
stica da un antico sodale, Josef Strzygowski, per una questione teo-
critea (vd. «Byzantinische Zeitschrift», 15 [1906], p. 416).

* Una curiosa testimonianza sul declinare dell'interesse per gli
studi metrici nel primo decennio del nuovo secolo si legge in una let-
tera di Spiro a Otto Crusius del 15 gennaio 1908 (vd. infra, p. 106 n.
154), nella quale, discutendo di Christ (cfr. supra, pp. 31 n. 35 e 58 n.
73), osserva: «Mir [...] ist gerade die Metrik, in der ich mich sonst
fithlte wie die Goldfischen in der Miniaturfontaine des Villino Assia,
durch die Philologie der letzten Jahre véllig verleidet worden» (per il
Villino Assia vd. infra, pp. 93-96).

% Dei rapporti con Wolfgang Helbig (di cui Spiro recensira il sag-
gio Les inneis athéniens in «Wochenschrift fiir klassische Philologie»,
20.52 [30.X11.1903], coll. 1417-1419) testimoniano la presentazione
all’Accademia dei Lincei delle Ricerche alessandrine e la partecipazione
alla Strena Helbigiana, nonché i consulti su Omero e Platone che ab-
biamo appena citato; né stupisce che Helbig, nato il 2 febbraio 1839 a
Dresda ma dal 1862 a Roma, dove sarebbe morto il 6 ottobre 1915, ac-
cogliesse con favore l'allievo di Robert, con cui era entrato in confi-
denza tra il 1873 e il 1876 e che aveva fatto entrare nell’Accademia
dei Lincei nel 1890 (Kern, Hermann Diels und Carl Robert cit., pp. 45-49,
58, 69), e, ancor pit, di Mommsen e Wilamowitz, carissimi amici
spesso suoi ospiti prima a Palazzo Caffarelli e poi a Villa Lante:
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divenne suo intimo amico™), arrivando a prendere, sul pro-
blema della credibilita del periegeta, una posizione che te-

preziose in tal senso le testimonianze nelle lettere di Mommsen e dei
suoi familiari allo stesso Helbig e alla moglie Nadine (le cui trascri-
zioni si possono leggere sul sito Arachne, <https://arachne.uni-
koeln.de/drupal/>) e in quelle di Helbig a Mommsen (su cui si veda
M. Buonocore, Helbig e Mommsen: dal Nachlal Mommsen presso la
Staatsbibliothek zu Berlin Preussischer Kulturbesitz, in S. Ormi - K. Sand-
berg [a cura di], Wolfgang Helbig e la scienza dell'antichita del suo tempo,
Roma, Institutum Romanum Finlandiae, 2011, pp. 81-102), nonché
nelle memorie della figlia di Helbig, Elisabeth detta Lili (L. Morani
Helbig, Jugend im Abendrot. Romische Erinnerungen, Stuttgart, Victoria
Verlag, 1953, partic. pp. 24-25, 231, 237-239, 266-275). Interessanti ai
nostri fini sono, in particolare, due lettere a Nadine del 5 dicembre
1893 e del 9 maggio 1894 in cui Marie Mommsen, moglie di Theodor,
e la figlia Hildegard, reduci da un viaggio a Roma, menzionano «Frau
Spiro», incontrata appunto, con Margarete Traube Mengarini, presso
gli Helbig, e le porgono i loro saluti (ne ho consultato i testi ai colle-
gamenti permanenti <http://arachne.uni-koeln.de/item/buchseite/
632722> e <http://arachne.uni-koeln.de/item/buchseite/632699>);
come tra breve vedremo, Wolfgang Helbig e la figlia Lili erano in ef-
fetti stati testimoni di nozze di Spiro nel 1892, mentre nel 1895 sara
I'altro figlio degli Helbig, Demetrio, ad assumersi il triste compito di
dare comunicazione ufficiale allo stato civile, assieme ad Alfred Bret-
schneider, della morte della seconda figlia degli Spiro (vd. infra, p.
186). Una lettera di Spiro a Helbig del 31 gennaio 1909, che non ho
veduto, e conservata nel Nachlass di Helbig alla Staatsbibliothek
di Berlino, come apprendo dal Kalliope Verbundkatalog (<kalliope.
verbund.info>).

> Avremo modo di tornare ampiamente sui rapporti con Walther
Amelung (Stettino, 15.X.1865 — Bad Nauheim, 12.1X.1927), che nel
1900 recensira la Strena Helbigiana ricordando il sostegno che «jeder
Neuling in Rom» riceveva da Wolfgang Helbig e lodando il contributo
di Spiro per la «feingefiihrt(e) Untersuchung» («Neue Jahrbiicher fiir
das klassische Altertumy, 2 vol. 5 [1900], pp. 504-513), e che nel 1906
ringraziera 'amico («mein Freund Spiro») proprio per la segnalazio-
ne di un passo di Pausania (in P. Arndt [Hrsg.], Brunn-Bruckmann’s
Denkmaler griechischer und romischer Sculptur. Texte und Register zu den
Tafeln 551-560, Miinchen, Bruckmann, 1906, nrr. 583-584, p. 5 n. 12).
Tra gli altri archeologi attivi presso il Deutsches Archédologisches
Institut romano (su cui & ottima introduzione l'articolo di B. An-
dreae, Kurze Geschichte des Deutschen Archdologischen Instituts in Rom
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neva conto delle riserve espresse da Wilamowitz ma non le
accoglieva fino in fondo, in una prospettiva semmai pit vi-
cina a quella di Robert, e che anzi ancora piti fini con I'aprirsi

dargestellt im Wirken seiner leitenden Gelehrten, «Mitteilungen des Deu-
tschen Archiologischen Instituts. Romische Abteilung», 100 [1993],
pp. 5-41), Spiro entrd naturalmente in contatto anche con August
Mau (Kiel, 15.X.1840 — Roma, 6.111.1909): ne lodo 'operosita recen-
sendo la prima e la seconda edizione del Fiihrer durch Pompeii («Deu-
tsche Litteraturzeitung», 16.38 [22.1X.1894], col. 1202 [con il
ndpepyov di una lode a Helbig] e 18.40 [3.X.1896], coll. 1273-1274) e
dopo la sua morte nel 1909 sara tra i promotori della sottoscrizione
per il busto poi eretto nel 1913 a Pompei (si vedano I'appello in
«Neue Jahrbiicher fiir das klassische Altertum», 14 vol. 27 [1911], p.
608 e la lista dei contributori pubblicata a cura di Amelung nel fasci-
colo cartonato August Mau, Roma, Tipografia del Senato, 1913, con la
ricostruzione della vicenda in L. Wickert, Beitrdge zur Geschichte des
Deutschen Archdologischen Instituts 1879 bis 1929, Mainz, von Zaubern,
1979, pp. 68-69). Non ho invece reperito testimonianze su rapporti,
che pure non saranno certo mancati, con Christian Hiilsen (Berlino,
29.X1.1858 — Firenze, 19.1.1935), secondo segretario dell’Istituto dal
1887 al 1909: come che sia, Spiro non prendera parte al banchetto
tenuto in suo onore allo Splendid Hotel il 28 novembre 1909, forse
pour cause, giacché questo omaggio a Hiilsen ormai in partenza per
Firenze veniva a suggellare un momento di crisi nei rapporti tra
I'ambasciata (per cui Spiro dal 1904 lavorava: vd. infra, pp. 93 e 113-
124) e gli archeologi tedeschi a Roma meno legati a una dimensione
strettamente nazionalistica e “prussiana” (le liste degli intervenuti,
tra cui Amelung e gli Helbig, e degli aderenti, tra cui Robert che tele-
grafdo «Fuimus Troesy, si leggono in Discorsi pronunciati al banchetto
offerto da amici ed ammiratori al Prof. Christian Huelsen il di 28 novembre
1909, Roma, E. Loescher, [1909], pp. 17-22; cfr. M. Coccia, Un brindisi
per Christian Huelsen, «Strenna dei Romanisti», 70 [2009], pp. 185-196,
con ulteriore bibliografia). Inevitabili, su altro versante, le frequen-
tazioni con Emanuel Loewy (Vienna, 1.1X.1857 — ivi, 11.11.1938), dal
1891 professore di Archeologia e Storia dell’arte all’'Universita di
Roma, attestate ad es. in una cartolina a Otto Crusius del 18 dicembre
1907 (vd. infra, p. 106 n. 154). Nell’ottobre del 1912 Spiro sara, insie-
me con la moglie, tra gli iscritti al Terzo Congresso Archeologico In-
ternazionale di Roma (vd. il Bollettino riassuntivo, Roma, E. Calzone,
1912, p. 35).
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al riconoscimento dell’interesse di Pausania per una esatta
descrizione dei luoghi®.

% Gia nel 1891 Spiro aveva recensito la dissertazione di M.
Bencker, Der Anteil der Periegese an der Schriftstellerei der Alten, Leipzig,
G. Fock, 1890 («Wochenschrift fiir klassische Philologie», 8.52
[23.X11.1891], coll. 1417-1419), esprimendo I'opinione che si rendesse
necessaria «eine Gesamtuntersuchung iiber seine [= di Pausania]
Schreibweise, also zunidchst seine rhetorischen und stilistischen
Prinzipien» — programma che sara poi, appunto, alla base del gia
citato volume di Robert (supra, p. 60 n. 75). L’anno dopo fu la volta
dell'importante libro di Wilhelm Gurlitt, Uber Pausanias. Untersuchun-
gen, Graz, Leuschner & Lubensky, 1890, espressamente scritto a con-
trasto delle tesi di Wilamowitz, su cui Spiro formulo, a parte qualche
limitata riserva, un giudizio altamente positivo, dichiarando che il
libro veniva a superare molte obiezioni ipercritiche e tuttavia riba-
dendo «daR P(ausanias) nicht fiir Reisende in Griechenland, sondern
fiir Lesende in Italien schrieb» («<Wochenschrift fiir klassische Philo-
logie», 9.34 [24.VI11.1892], coll. 913-921: 918; Spiro era peraltro amico
del fratello di Wilhelm Gurlitt, il mercante d’arte Friedrich, che fino
alla morte nel 1893 fu nella Zwanglose Gesellschaft: si vedano Hertz -
Schlenther, Chronik der Zwanglosen cit., pp. 42-49 e gli articoli sui due
Gurlitt in Wikipedia, Die freie Enzyklopddie, <https://de.wikipedia.org/
w/index.php?title=Wilhelm_Gurlitt&oldid=190549648> e <https://de.
wikipedia.org/w/index.php?title=Fritz_Gurlitt&oldid=193247795>, ri-
salenti rispettivamente al 18 luglio e al 18 ottobre 2019 e consultati
da ultimo il 28 gennaio 2021). La posizione rivelava una certa indi-
pendenza nei confronti del maestro (anche se occorre ricordare che
lo stesso Wilamowitz si era espresso verso Gurlitt con rispetto: vd.
Habicht, Pausanias’ Guide cit., p. 172), ma restava nel complesso sfu-
mata; ancor piu oltre nella direzione di una difesa della veridicita e
precisione di Pausania andranno pero le affermazioni nell’intro-
duzione alla traduzione del libro I pubblicata per Reclam nel 1895 (che
citeremo infra, p. 75 n. 103), dove Spiro riconoscera che le scoperte ar-
cheologiche fondamentalmente confermano i dati della Periegesi e si
spingera a dire che Pausania scrisse tanto per la «Reisepraxis» quan-
to per I'intrattenimento. Spiro non manchera quindi di dedicare re-
censioni sostanzialmente favorevoli all’edizione concorrente di Hit-
zig e Blimner («Wochenschrift fiir klassische Philologie», 16.40
[4.X.1899], coll. 1081-1086 e 17.19 [9.V.1900], coll. 510-514); e ancora
nel 1904 recensira la dissertazione, discussa con Robert e pubblicata
I'anno prima a Halle, di Walter Woodburn Hyde, De Olympionicarum
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L'esito principale degli studi su Pausania fu pero schiet-
tamente filologico: 'edizione critica teubneriana, gia da
tempo annunciata e uscita infine in tre volumi, nel corso del
1903, con dedica a Carl Robert”. L'edizione poteva ormai
fondarsi su un’ampia collazione dei manoscritti, compiuta
girando per tutta I'Italia e 'Europa o facendone arrivare al-
cuni a Roma”, e su una approfondita ricognizione della sto-
ria della tradizione, in particolar modo attenta a quanto ri-
velato dalle annotazioni marginali presenti nei codici (fino a
scoprire il ruolo svolto da Areta)”. Meno certa apparve perd

statuis a Pausania commemoratis («Wochenschrift fiir klassische Philo-
logie», 21.29 [20.VI11.1904], coll. 721-723).

7 Mavoaviov EAadog mepijynoig. Pausaniae Graeciae descriptio.
Recognovit F. Spiro, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, 1903. La dedica
solennemente recita «CAROLO ROBERT / SACRUM».

% Si veda la Praefatio dell’edizione. In particolare, Spiro afferma
di aver collazionato integralmente tutti i codici «qui in Italia Gallia
Batavia extant» (p. IX); per i Vindobonensi, fatti giungere a Roma,
cfr. infra, p. 73 n. 101. Riguardo poi al manoscritto di Mosca, dichiara
di averlo collazionato di persona, ma solo parzialmente, e per quanto
il periodo di permanenza gli consenti, «in alma Scytharum metropo-
li» (p. VII); cid avvenne di certo dopo il 1894 (in una lettera del 9 no-
vembre di quell’anno a Heiberg Spiro rivelava di non averlo ancora
visto: vd. supra, p. 63 n. 85) e probabilmente poco prima del 1900 (come
mostra la pubblicazione dello scolio a IT 32,2, tratto appunto dal Mo-
squense, nel secondo degli articoli che citeremo alla nota seguente).

% Gia nel 1894 Spiro pubblico le annotazioni marginali allora a lui
note (Pausanias-Scholien, «Hermes», 29 [1894], pp. 143-149), suscitan-
do subito i commenti di Reitzenstein e Wilamowitz (ibid., pp. 231-239
e 240-248, vd. supra, p. 63 n. 84); quindi, nel 1900, oltre a comunicare
nuove annotazioni, le attribui tutte ad Areta di Cesarea, espressa-
mente menzionato nello scolio a VII 21,10 del Par. gr. 1410 (Ein Leser
des Pausanias, in Festschrift Johannes Vahlen zum siebenzigsten Geburtstag
gewidmet von seinen Schiilern, Berlin, G. Reimer, 1900, pp. 129-138). La
presenza di Areta nel corpus di scolii a Pausania resta un risultato ac-
quisito, anche se non e detto che ogni annotazione marginale,
presente magari in un unico manoscritto, debba risalire a lui, e anzi
cio e altamente improbabile, per non dire impossibile, quando si
tratti di testimoni che, a fronte di un archetipo perduto, una pit ac-
curata ricostruzione genealogica dimostra non essere primari (vd. i
contributi di Diller citati alla nota seguente). In particolare, Spiro
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subito ai recensori l'individuazione delle classi dei mano-
scritti, che Spiro peraltro mai pienamente argomento, rin-

viando — all'inizio della Praefatio — a una futura trattazione

poi non pit pubblicata'®.

attribuiva ad Areta anche lo scolio del Mosquense a I 32,3 che atte-
sta una presenza dello scrivente a Rimini, e sulla base di uno scolio
relativo a Mozia e di un altro in cui si menziona Reggio immaginava
che egli avesse compiuto un lungo viaggio in occidente: come ha ben
mostrato V. von Falkenhausen, Arethas in Italien?, «Byzantinoslavica,
56 (1995), pp. 359-366, un interesse di Areta per la Calabria & anche
altrimenti attestato, né la possibilita di un suo viaggio in Italia meri-
dionale va del tutto esclusa, sicché almeno gli scolii su Mozia e Reg-
gio potrebbero essergli ascritti, ma un suo soggiorno a Rimini & inve-
ce improbabile e lo scolio a 1 32,3, presente in un testimone non
primario, & certo piu tardo (forse da attribuirsi a Gemisto Pletone,
come si legge in Pausanias, Guide to Greece. 2. Southern Greece. Trans. P.
Levi, Haommondsworth, Penguin, 1979% p. 280 n. 2597). Su Areta e
Pausania vd. da ultimo G. Russo, Contestazione e conservazione. Luciano
nell’esegesi di Areta, Berlin - Boston, De Gruyter, 2012, pp. 100, 187-188
e passim, e 1. Anagnostakis - A. Kaldellis, The Textual Sources for the
Peloponnese, A.D. 582-959: Their Creative Engagement with Ancient Litera-
ture, «Greek, Roman, and Byzantine Studies», 54 (2014), pp. 105-135:
106-115.

1% Fra i recensori, tanto Hermann Schenkl («Berliner Philologi-
sche Wochenschrift», 24.17 [23.1V.1904], coll. 517-521 e 18 [30.IV.1904],
coll. 550-553: 553) quanto, soprattutto, Heiberg («Nordisk Tidsskrift
for Filologi», 12.3 [1904], pp. 115-116) espressero subito 'esigenza che
Spiro illustrasse, come promesso all’inizio della Praefatio (p. V), le ba-
si della sua classificazione dei manoscritti (e vd. anche infra, p. 102 n.
148). Poiché perd cid non avvenne, nel 1911 Heiberg lamento la cir-
costanza, e notd che in almeno un passo (V 11,6) la divisione in classi
stabilita da Spiro appariva non reggere (Exegetische Bemerkungen,
«Hermesy, 46 [1911], pp. 458-463: 460-461); non senza malizia, Gior-
gio Pasquali commentera: «ich gestehe gern ein, daR es mir unklar
ist, welcher Wert den einzelnen Zeugen zukommt. Die Ausfithrungen
Heibergs [...] werfen auf die Recensio Spiros ein sehr bedenkliches
Licht» (Die schriftstellerische Form des Pausanias, «Hermes», 48 [1913],
pp. 161-223: 222 n. 3). Che la ricostruzione di Spiro davvero non fosse
pienamente fondata fu in seguito messo in luce dagli studi di Aubrey
Diller (Pausanias in the Middle Ages, «Transactions of the American
Philological Association», 87 [1956], pp. 84-97; The manuscripts of Pau-
sanias, ibid., 88 [1957], pp. 169-188; entrambi poi raccolti in A. Diller,



Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus 73

Alcune lettere indirizzate a Heiberg, assieme ad altre te-
stimonianze, rivelano che, in realta, la collazione dei codici
di Pausania gli era ben presto risultata gravosa, in assenza di
risultati davvero entusiasmanti'®. E vero che, sia pur magari
un po’ controvoglia, negli anni romani Spiro collaziond ma-
noscritti e svolse opera di intermediazione nelle biblioteche,
non solo a Roma ma in tutta Italia, anche per Wilamowitz e
per altri colleghi, divenendo un vero punto di riferimento
per la comunita filologica internazionale'®. Purtuttavia,

Studies in Greek Manuscript Tradition, Amsterdam, Hakkert, 1983, pp.
149-182), su cui sostanzialmente poggia la nuova edizione teubneria-
na a cura di Maria Helena da Rocha Pereira (Lipsiae 1973-1981); ad
essi rinvio per una pil esatta valutazione del lavoro di Spiro come
editore di Pausania.

1% Fra le lettere a Heiberg (supra, p. 63 n. 85) rivestono un parti-
colare interesse — fatta naturalmente la tara di una certa civetteria
— quella del 9 novembre 1894 (dove Spiro confessa che «die be-
schiftigung mit seinen [= di Pausania] handschriften gar zu deprimi-
rend wirkt», viste le prospettive minime di miglioramento del testo)
e quindi quelle del 13 e 20 luglio 1900 (in cui Spiro lamenta di dover
rinunciare alle vacanze «wegen der dummen Handschriften» e di es-
sere molto seccato per dover collazionare nella Biblioteca Vittorio
Emanuele due manoscritti li inviati in prestito, «zumal bei dieser
stupiden Arbeit so verschwindend wenig herauskommt, eigentlich
nur negative Resultate»; i due manoscritti sono i Vindobonensi hist.
gr. 23 e 51, cfr. la Praefatio dell’edizione, p. VII). Giudizi analoghi ri-
corrono in due lettere a Otto Crusius del 1° aprile 1903 e del 6 marzo
1904 (vd. infra, p. 106 n. 154); e cfr. anche supra, p. 67 n. 93, per la te-
stimonianza, nella lettera del 15 gennaio 1908, sulla filologia che
avrebbe distrutto la sua passione per la metrica.

192 Oltre che nelle lettere (ad es. quella a Heiberg del 18 luglio
1897, dove si parla di riscontri platonici in Vaticana: vd. supra, p. 63
n. 85), di questa attivita resta memoria nei ringraziamenti rivoltigli
in varie opere a stampa: vd. ad es. Pindari carmina. Recensuit O.
Schroeder, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, 1900, pp. VI (dove «Frid.
Spiro Berolino-Romanus» viene ringraziato per le riproduzioni foto-
grafiche del Vat. gr. 1312) e 389 (per le varianti del testo di Pausania);
F.G. Kenyon, Handbook to the Textual Criticism of the New Testament,
London, Macmillan and Co., 1901, p. 63 n. 1; Aelii Donati quod fertur
Commentum Terentii. Recensuit P. Wessner, Lipsiae, in aedibus B.G.
Teubneri, 1902, pp. XIII, XXIII, L; Polybii Historiae. Retractavit Th.
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I'edizione di Pausania, lungi dal rappresentare un passo in
avanti nella sua carriera di filologo, sembra semmai averne
segnato la fine: dopo di essa Spiro non pare in effetti aver
piu prodotto frutti davvero originali di ricerca specialistica
nel campo della filologia classica. Continuo, invero, per il re-
sto della vita ad occuparsi del mondo antico, ma pitt da cul-
tore che da studioso, con interventi occasionali e, soprattut-
to, attraverso 'opera di traduttore: avviata gia a meta degli

Biittner-Wobst, 1V, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, 1904, p. XXVI;
U. von Wilamowitz-Moellendorff, Die Textgeschichte der griechischen
Bukoliker, Berlin, Weidmann, 1906, pp. 4-5 e 11-12; G. Helmreich, Ga-
len, Uber die Krdfte der Nahrungsmittel. I. Buch Kap. 14 - II. Buch Kap. 20,
Progr. Gymn. Ansbach 1905/06, Ansbach, C. Briigel & Sohn, 1906, p.
49 (e Galeni de usu partium libri XVIL Rec. G. Helmreich, Lipsiae, in a-
edibus B.G. Teubneri, 1907, p. III); L. Deubner, Kosmas und Damian.
Texte und Einleitung, Leipzig - Berlin, B.G. Teubner, 1907, p. 4; W. Fritz,
Die handschriftliche Uberlieferung der Briefe des Bischofs Synesios, «Ab-
handlungen der philosophischen-philologischen Klasse der K. Baye-
rischen Akademie der Wissenschaften», 23.2 (1905: 1909), pp. 319-
398: 322 («Herr Dr. Friedrich Spiro hat sich um meine Studien ganz
besonders verdient dadurch, dal er mir nicht nur die grole Menge
der in Rom vorhandenen, sondern auch noch die Florentiner, die
Turiner und die Mutinenser Handschriften mit bewdhrter Akribie
und unermiidlicher Ausdauer kollationierte»; precise annotazioni di
Spiro sono in effetti riportate alle pp. 343, 368, 369, 372, e cfr. anche
«Byzantinische Zeitschrift», 14 [1905], p. 78). Si aggiunga la copia di
una iscrizione romana fatta per Paul Scheffer-Boichorst (War Gregor
VII. Monch?, «Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft», 11
[1894], pp. 227-241: 231-232). Gia prima di giungere a Roma Spiro
aveva del resto collazionato a Parigi il Par. gr. 1973 per Adolf Busse
(vd. CAG,1v.3 [1891], p. XVIII e XVIIL2 [1904], p. XV); e aveva assistito
Enea Piccolomini nell’esame del papiro berlinese della 'A6nvaiwv
noAtteia (Ae. Piccolomini, In Aristotelem et Herodam animadversiones
criticae, «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica», 20 [1892], pp.
456-464: 460; mediatore sara stato Wilamowitz, di Piccolomini amico:
vd. G.D. Baldi, Enea Piccolomini. la filologia, il metodo, la scuola, con
un’appendice di lettere inedite, Firenze, Gonnelli, 2012, pp. 22, 29-30 e
passim). Analoghi servigi Spiro rese, naturalmente, anche a musico-
logi e storici della musica: vd. ad es. V. Lederer, Uber Heimat und Ur-
sprung der mehrstimmigen Tonkunst, Leipzig, C.F.W. Siegel, 1906, p. 233
e L. Schiedermair, Beitrdge zur Geschichte der Oper um die Wende des 18.
und 19. Jahrh., 11, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1910, Vorbemerkung.
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anni '90, questa attivita gli dava modo di svolgere un ruolo
di divulgatore della cultura classica che doveva alfine risul-
targli piti congeniale dell’esercizio filologico in senso stret-
to, tanto piu perché gli consentiva la liberta di disseminare
spunti attualizzanti in introduzioni e note scritte in tono
sciolto e personale.

Duratura fu, in particolare, a partire dal 1895 e fino agli
anni "20 del 900, la collaborazione con la lipsiense «Reclams
Universal-Bibliothek», cominciata ovviamente con la tradu-
zione di parti della Periegesi di Pausania e proseguita con Ci-
cerone e Demostene'®, sulla base di una convinta fiducia
nell’utilita della collana per la lotta in favore di quella greci-
ta il cui ruolo Spiro vedeva, nel mondo contemporaneo, da

varie parti minacciato'®'; mentre su un piano in parte diverso,

1% Fornisco di seguito un elenco delle traduzioni curate da Spiro,
indicando il numero all'interno della collana e integrando le date
sulla base di H.-J. Marquardt, Reclams Universal-Bibliothek. Vollstindiges
Verzeichnis nach Bandnummern 1867 bis 1945, Ditzingen, Reclam, 2018:
Pausanias, Fiihrer durch Attika. Deutsch von F. Spiro [1895] (nr. 3360);
Marcus Tullius Cicero, Ausgewdhlte Reden. Band 6: Reden gegen Verres. Aus
dem Lateinischen, mit Einleitung und Erlduterungen von F. Spiro
[1899] (nrr. 4013-4017); Pausanias, Geschichte der messenischen Kriege.
Aus dem Griechischen von F. Spiro [1901] (nr. 4168); Demosthenes, Re-
de iiber die Chersonesfrage und Rede gegen Leptines. Deutsch von F. Spiro
[1903] (nr. 4438); Marcus Tullius Cicero, Gesprdche in Tuskulum. Aus dem
Lateinischen mit Einleitung und Erlduterungen von Dr. F. Spiro [1908]
(nrr. 5027-5029); Marcus Tullius Cicero, Vom Redner. Drei Biicher. Aus
dem Lateinischen mit Einleitung und Anmerkungen von F. Spiro
[1928] (nrr. 6884-6887). Sempre nel 1928 Spiro curd inoltre la nuova
edizione di Petron, Gastmahl des Trimalchio, rifacendo cosi quel nume-
ro 2616 della collana originariamente uscito nel 1889, con la traduzi-
one di Heinse, a cura di Max Oberbreyer (& il nr. 541 in G. Schmeling -
J.H. Stuckey, A Bibliography of Petronius, Leiden, Brill, 1977).

194 Lo stesso Spiro espresse questa fiducia contribuendo alla rac-
colta di dediche autografe in occasione del volume nr. 5000 della
«Universal-Bibliothek», nel maggio del 1908, con le seguenti parole,
chiuse da una reminiscenza delle sue letture eschilee (supra, p. 58 n.
72): «Mag sich ringsum Hoch und Niedrig zum Kampfe gegen das
Griechentum zusammenschliessen: wenn sich im Herzen Europas
solche Krifte wie die Universalbibliothek daftir verwenden, so muss
es siegen. 10 & €0 vikdtw» (Widmungsblitter an Hans Heinr. Reclam
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quello delle raffinate edizioni di nicchia, ma comunque nella
prospettiva di un’alta divulgazione si porra I'ampia pre-
messa alla traduzione di alcuni carmi di Catullo pubblicata
dal suo amico Amelung per lelitario editore Eugen Die-
derichs nel 1911'.

10. Anche in campo musicale, nel periodo romano, la ric-
ca produzione di Spiro rivela la presenza di contributi musi-
cologici di taglio strettamente tecnico (tra cui spiccano al-
cuni articoli bachiani)'* o comunque destinati agli speciali-

beim Erscheinen der No. 5000 von Reclams Universal-Bibliothek, Leipzig,
Philipp Reclam Jun., [1909], p. 884; vd. infra, ill. 17).

19 Gedichte des Catullus. Ubersetzt von W. Amelung, mit einer Ein-
leitung von Fr. Spiro und einigen Abbildungen antiker Denkmidler,
Jena, E. Diederichs, 1911 (con dedica alla moglie di Friedrich, Assia, e
stampa a cura della Breitkopf & Hartel; cfr. U. Diederichs, Eugen Die-
derichs und sein Verlag. Bibliographie und Buchgeschichte 1896 bis 1931,
Gottingen, Wallstein, 2014, p. 135); «Leben und Lieder des Catull» fu-
rono d’altronde oggetto di un Vortrag per il Deutscher Kiinstlerver-
ein tenuto da Spiro e Amelung il 24 gennaio 1911, come apprendo da
una copia dell'invito conservato alla Casa di Goethe a Roma. I recen-
sori del volumetto giustamente trovarono che I'introduzione di Spi-
ro, alle pp. V-XXXII, era scritta «flott und sachkundig» (H. Magnus,
«Berliner philologische Wochenschrift», 32.48 [30.X1.1912], coll.
1505-1506) e «ebenso flott wie warm» (H. Tiedke, «Wochenschrift fiir
klassische Philologie», 29.12 [25.111.1912], coll. 313-315, con una obie-
zione all'interpretazione ironica del carme 49 che si sarebbe dovuta
semmai rivolgere a Eduard Wolfflin e Bernhard Schmidt, da cui Spiro
dipendeva), ma vari punti idiosincratici — tra cui le riflessioni sulle
origini celtiche o italiche di Catullo — saranno poi sottoposti ad at-
tenta critica da K.P. Schulze, Bericht iiber die Literatur zu Catullus fiir die
Jahre 1905-1920, «Jahresbericht iiber die Fortschritte der klassischen
Altertumswissenschaft», 183 (1920), pp. 1-72: 38-39; vd. anche infra,
p.162 1. 3.

1% Si segnalano, in particolare, Eine Bach-Konjektur, «Sammelban-
de der Internationalen Musikgesellschaft», 2.4 (Aug. 1901), pp. 651-
653 (contenente una «geistreiche und unzweifelhaft richtige» con-
gettura al quarto concerto brandeburghese [BWV 1049], per citare
l'autorevole giudizio di A. Schweitzer, Johann Sebastian Bach, 1,
Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1922*°, p. 376 n. 39); Bach und seine Tran-
skriptoren, «Neue Zeitschrift fiir Musik», 71.40 (28.1X.1904), pp. 680-
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sti (a partire dal 1904 soprattutto nei «Signale fiir die musi-
kalische Welt»)'” cui si affiancano interventi di carattere
generalmente storico-culturale o anche divulgativo (nella
prima meta degli anni 90, in particolare, nella raffinata rivi-
sta monacense «Die Kunst unserer Zeit», espressione di
quello Jugendstil cui — come avremo modo di vedere — i suoi
gusti estetici rimarranno, sia pur in forme moderate e a
tratti eclettiche, sempre fondamentalmente improntati)'®.
Questa tendenza divulgativa si sviluppera quindi sempre
pitt ampiamente, fino a culminare, nel 1907, nella pubblica-
zione di una vivace e controversa Geschichte der Musik: in
quest’opera, pensata per un pubblico generale curioso e ap-
parsa in una collana enciclopedica, Spiro trovera modo di
dare espressione anche — se non soprattutto, come osserva-
rono alcuni critici meno benevoli — alle sue idiosincratiche

682; 41 (5.X.1904), pp. 701-703; Ein verlorenes Werk Johann Sebastian
Bach’s, «Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft», 6.3 (Dez.
1904), pp. 100-104 (con una proposta di ricostruzione da prendere
«ernsthaft»: W. Breig, Zur Gestalt von Johann Sebastian Bachs Konzert fiir
Oboe d’amore, «Tibia», 18 [1993], pp. 431-448: 435).

' Tra i numerosi articoli pubblicati nei «Signale» tra il 1904 e il
1915 (a parte le recensioni e le corrispondenze da Roma e da vari fe-
stival, di cui in parte diremo) si possono ricordare, ad es., una serie di
Mozartiana (nel vol. 67 del 1909, non vidi), ancora alcuni contributi ba-
chiani (Kleine Beitrige zur Bach-Praxis, «Signale fiir die musikalische
Welt», 71.19 [7.V.1913], pp. 686-688 [con la nota di Bernhard Fr. Rich-
ter in 26 (25.V1.1913), p. 1004]; 49 [3.XIL.1913], pp. 1816-1817; 50
[10.X11.1913], pp. 1874-1876) e una noterella su Verdi e Goethe (ibid.,
71.41 [8.X.1913], pp. 1454-1456).

1% Abbiamo gia citato i Geisleriana del 1891 (supra, p. 36 n. 42); mi
risultano quindi Der jiingste Maestro, «Die Kunst unserer Zeit», 3.1
(1892), pp. 36-40; Italienische Musikerbriefe, ibid., 4.1, (1893 [ma 1892]),
pp. 13-17 (trad. it. parziale, col titolo Le lettere di Donizetti, in «Fanfulla
della Domenica», 14.48 [27.X1.1892], pp. 2-3); Ein Blick auf die komische
Oper unserer Zeit, «Die Kunst unserer Zeit», 4.2 (1893), pp. 57-66; Engli-
scher Einfluss auf deutsches Musikleben, ibid., 6.1 (1895), pp. 70-75. La
rivista era diretta dal pittore, arredatore e architetto Hans Eduard
von Berlepsch, che Spiro potrebbe aver conosciuto gia nel suo anno
di servizio militare a Monaco (non ho visto C. Melk-Haen, Hans Edu-
ard von Berlepsch-Valendas. Wegbereiter des Jugendstils in Miinchen und
Ziirich, Egg, Fotorotar, 1993).
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preferenze e alle personali posizioni rispetto agli sviluppi
della musica piu recente, che lo portavano, ad esempio, ad

esaltare Cajkovskij e il prediletto Geisler e a stroncare du-

ramente Richard Strauss e Max Reger'®.

199 F, Spiro, Geschichte der Musik, Leipzig, B.G. Teubner, 1907 (Aus
Natur und Geisteswelt. Sammlung wissenschaftlich-gemeinverstand-
licher Darstellungen, 143). L'appassionata trattazione su Cajkovskij
alle pp. 158-161 era chiusa da un notevole paragone con Mozart (e
per I'amore che Spiro portava al compositore russo cfr. infra, p. 95 n.
139). Durissimo era invece il giudizio su Strauss a p. 162 (« ... ganz zu
geschweigen von dem kalten Detailisten Richard Strauf, der sich
wegen seiner Kniffe ganz ernsthaft fiir den Nachfolger Wagners aus-
gibtx»; sarcastica, specialmente sui principi estetici enunciati nella
prefazione, era del resto stata la recensione alla raccolta Die Musik.
Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen, curata da Strauss nel 1904,
che Spiro pubblico in «Signale fiir die musikalische Welt», 63.55/56
[11.X.1905], pp. 1001-1006, e non meno negativo il parere sulla sua
abilita come direttore d’orchestra espresso nei resoconti delle ce-
lebrazioni mozartiane del 1906, vd. infra, p. 193 n. 63); Max Steinitzer
poteé quindi fare di Spiro uno dei personaggi di un dialoghetto satiri-
co, pubblicato sotto lo pseudonimo di Melibokus, con il quale inter-
veniva a commentare il dibattito su Strauss aperto da Felix Draeseke
(Die Berliner Kundgebungversammlung zur Straussfrage, «Die Musik,
7[2. Q. = Bd. 26].9 [Febr. 1908], pp. 180-182, ristampato in S. Shigihara
[Hrsg.], Die Konfusion in der Musik: Felix Draesekes Kampfschrift von 1906
und ihre Folgen, Bonn, G. Schrdder, 1990, pp. 339-342), né manco di
inserire Spiro nella lista di avversari di Strauss contenuta nella bio-
grafia del 1911 (Richard Strauf3, Berlin-Leipzig, Schuster & Loffler; nel
commentare la lista, Oswald Kiithn definira Spiro «exzentrisch origi-
nell» e — con gioco di parole che risale almeno a Justinus Kerner ma
era stato reso popolare dall’Adultera di Fontane — «Negationsrat»:
«Neue Musik-Zeitungy, 33.5 [1912], p. 106). Di seguito alla stroncatu-
ra di Strauss compariva, nella stessa pagina della Geschichte, quella di
Max Reger (che reagi in Musik und Fortschritt, «Leipziger Tageblatt»,
nr. 165 [16.V1.1907], ristampato in Shigihara, Die Konfusion in der Mu-
sik cit., pp. 169-172); quindi si leggeva, a contrasto, |'esaltazione di
Geisler, accompagnata tuttavia dall’'amara constatazione della sua
ormai limitata popolarita: «der Deutsche hat jetzt fiir schone Melo-
dien und durchsichtige Akkorden nichts iibrig». Tanto le critiche a
Strauss e Reger quanto le alate esaltazioni di Cajkovskij saranno an-
cora citate da Steinitzer come esempi negativi in un trattatello sati-
rico sui critici musicali (Die Kunst der Kritik, «<Neue Musik-Zeitungy,
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11. Nel contempo, Spiro diveniva animatore della vita
culturale e musicale della colonia tedesca di Roma, e della
citta tutta'®. Fin dal suo arrivo nella capitale italiana, in
continuita con le esperienze berlinesi, si era impegnato
come direttore del coro del Deutscher Kiinstlerverein e nel
1893 era stato incaricato di tenere conferenze di storia della

31.13 [1910], pp. 267-270; 15 [1910], pp. 307-310; 16 [1910], pp. 331-
332). Ma anche altri recensori di rango ebbero buon gioco nel mette-
re in luce i limiti del volume: se Walter Niemann, sia pur con qualche
riserva, mostro un certo favore sui «Signale» cui Spiro allora collabo-
rava (63.31/32 [24.1V.1907], pp. 537-538), cosi facendo si attiro le cri-
tiche di Eugen Schmitz, che stigmatizzo «die absolut vorherrschende
unreife persoénliche Laune der Darstellung» del volume («Beilage zur
Allgemeinen Zeitungy, nr. 169 [19.1X.1907], pp. 363-365 e «Hochland»,
4.2 [Apr.-Sept. 1907], pp. 503-506), mentre Richard Sternfeld ne tra-
scrisse una serie di discutibili frasi ad effetto e ne segnalo le lacune
(«Musikalisches Wochenblatt», 38 = «Neue Zeitschrift fiir Musik»,
74.29/30 [18.VI1.1907], p. 652), alla pari di Egon von Komorzynski, il
quale decreto che la mal riposta originalita di Spiro «nur einen pein-
lichen Eindruck auf den Leser machen kann» («Die Musik», 6[4. Q. =
Bd. 24].24 [Sept. 1907], p. 370), e Moritz Bauer consegnd le sue criti-
che a un apposito opuscolo, nel quale sosteneva che Spiro, mirando
solo ad essere «interessant», si macchiava di «Unwissenschaftlich-
keit und Oberflédchlichkeit» e con i suoi giudizi sprezzanti e gli spunti
aneddotici, esposti in «Kneipenjargon», restava chiuso «in den Nie-
derungen der Sensationsschriftstellerei» (Historie oder Pamphlet? Ein
Vademecum fiir den Musikschriftsteller Fr. Spiro, Frankfurt a. M., C.A.
André, 1908). Non c’¢ da stupirsi se nel 1917, quando la Geschichte di
Spiro era esaurita, 'editore pubblico nella stessa collana (al nr. 438)
una nuova Geschichte di Alfred Einstein, destinata a molto maggior
fortuna.

1%L a partecipazione di Spiro a vari aspetti della vita della colonia
tedesca romana, a partire da quelli musicali, & registrata da Noack,
Das Deutschtum in Rom cit., I, pp. 699-703 e da E. Schubert, Geschichte
der deutschen evangelischen Gemeinde in Rom 1819 bis 1928, Leipzig, Ver-
lag des Centralvorstandes des Evangelischen Vereins der Gustav
Adolf-Stiftung, 1930, pp. 243 e 257; ma per il periodo tra il 1899 e il
1910 si vedano ora soprattutto le fonti e i documenti citati e com-
mentati da Vesper, Die Deutsche Schule Rom cit., partic. pp. 89 e n. 345,
130-131 e n. 519, 152 n. 604.
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musica all’Accademia Filarmonica Romana'''. Ad accrescere

la sua capacita di muoversi in maniera dinamica e influente
sulla scena musicale romana non poco aveva del resto con-
tribuito il ruolo di critico, spesso esercitato con ben dosata
severita, e in modo da rafforzare la fama di spirito originale
e corrosivo. Gia dal 1891 aveva infatti cominciato a scrivere
corrispondenze da Roma, dapprima per il «Musikalisches
Wochenblatt» e quindi per altre importanti riviste musicali,
tra cui 'organo della Societa Internazionale di Musica di cui
era socio, fino ad approdare ai «Signale fiir die musikalische
Welt»''?; e in queste corrispondenze, condotte in una pro-

! La costituzione del coro del Deutscher Kiinstlerverein é regi-
strata in «Musikalisches Wochenblatt», 23.48 (24.X1.1892), p. 599,
mentre una simpatetica rievocazione delle prime attivita di Spiro a
Roma si legge in una corrispondenza, datata Roma 16 dicembre 1892,
in «Signale fiir die musikalische Welt», 51.1 (Jan. 1893), pp. 11-12
(dove ¢ attestata la partecipazione alle attivita del coro, come bari-
tono e declamatore, di Walther Amelung). Per le conferenze all’Ac-
cademia, vd. «Musikalisches Wochenblatt», 24.52 (21.X11.1893), p.
708; «Regia Accademia Filarmonica Romana. Annuario», 9 (luglio
1929 - giugno 1930), p. 38; A. Quattrocchi, Storia dell’Accademia Filar-
monica Romana, Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri - Dipar-
timento per I'informazione e I'editoria, 1991, p. 94.

2 In particolare, Spiro pubblicd Musikbriefe da Roma sul «Musi-
kalisches Wochenblatt» tra il 1891 e il 1899, quindi, dal 1900, corri-
spondenze romane per la «Zeitschrift der Internationalen Musikge-
sellschaft» (organo della Societa Internazionale di Musica di cui fu
membro fin dalle origini, e ai cui convegni partecipod assiduamente:
vd. infra, p. 100 n. 145, e cfr. von Hase, Breitkopf & Hdrtel. Gedenkschrift
und Arbeitsbericht. 11. 1828 bis 1918 cit., pp. 510-515); nel 1904 scrisse da
Roma anche per la «Neue Zeitschrift fiir Musik», e a partire dallo
stesso anno per i «Signale fiir die musikalische Welt», rivista di cui
sara in seguito assiduo collaboratore (vd. anche il capitolo seguente
su Assia). Istruttiva anche la caratterizzazione della vita musicale
romana nel 1890 che Spiro traccio nel necrologio del violoncellista
Valentin Miiller (Mtinster, 7.11.1830 — Selisberg, 24.V11.1905), con cui
aveva piu volte suonato (cfr., in questo capitolo, le nn. 131, 137, 139),
in «Biographisches Jahrbuch und Deutscher Nekrolog», 10 (1.I-
31.X11.1905: 1907), pp. 32-37. Sui giudizi di Spiro si confronti anche
A.A. Abert, Wagner in Italia, a cura di G. Rostirolla, Torino, ERI, 1982,
pp. 133-135.
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spettiva europea, esprimeva apertamente le sue riserve nei
confronti di una certa arretratezza romana, censurando
senza mezzi termini le iniziative pit provinciali, formulando
giudizi sull’attivita di Enrico San Martino e Valperga come
presidente dell’Accademia di Santa Cecilia che in una prima
fase furono molto severi ma poi si fecero piu favorevoli
(specialmente con 'aprirsi dei concerti all’Augusteo) ed elo-
giando invece sempre l'opera di Alessandro Vessella, inno-
vativo direttore della Banda Comunale che aveva introdotto
nel suo repertorio, non senza scandalo di alcuni, molta mu-

sica tedesca, in particolare Wagner'",

'3 Per una ricostruzione del contesto si vedano, tra I'altro, A.
Barbon, La musica strumentale a Roma tra Ottocento e Novecento: i concer-
ti dell'Augusteo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003 e i contributi in A.
Bini (a cura di), Enrico di San Martino e la cultura musicale europea, Ro-
ma, Accademia Nazionale Santa Cecilia, Fondazione, 2012; su Ales-
sandro Vessella (Alife, 31.111.1860 — Roma, 6.1.1929), da ultimo, G. Lu-
dovisi (a cura di), Alessandro Vessella. Le partiture per il corpo musicale
cittadino e larchivio privato presso I'Archivio Storico Capitolino, Roma,
Gangemi, 2020 (dove si notera, nel catalogo degli spartiti, una ridu-
zione per banda del Petdfi Sdndor di Paul Geisler, che Vessella certo
conobbe da Spiro: cfr. supra, p. 35 n. 42, e quanto Spiro stesso scrisse
in «Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft», 1.7 [April
1900], p. 201 e 8.5 [Febr. 1907], pp. 185-186). Inizialmente i rapporti di
Spiro con Enrico San Martino e Valperga (Torino, 11.111.1863 — Roma,
14.VI1.1947), che come presidente dell’Accademia Filarmonica gli
aveva affidato le lezioni di storia della musica, dovevano essere stati
buoni, ma in seguito paiono essersi guastati, tant’e vero che tra gli
ultimi anni dell’800 e i primi del "900 Spiro scrisse in toni critici, e ta-
lora aspri, della sua attivita come presidente di Santa Cecilia. Positivo
appare pero il giudizio formulato a proposito della sua energia orga-
nizzativa in Musik in Rom, «Zeitschrift der Internationalen Musikge-
sellschaft», 6.10 (Juli 1905), pp. 424-429: 425 (nonché in una lettera a
Heiberg del 9 marzo 1905, dove si fa riferimento alla sua rete di rela-
zioni: vd. supra, p. 63 n. 85). Cio testimonia dell’aprirsi di una nuova
fase di collaborazione (vd. quanto diremo infra, p. 98 a proposito dei
concerti di Mahler del 1907) che permise tra I'altro a Spiro di inviar-
gli, il 14 gennaio 1910, una lettera nella quale raccomandava il vio-
loncellista russo Sergej BarZanskij (pubblicata in B. Sulpasso, L'armonia
di colori di Aleksandr Barjanskij e Ekaterina Barjanskaja, in A. d’Amelia -
C. Diddi [a cura di], Archivio russo-italiano V. I russi in Italia, Salerno,
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In queste critiche, peraltro, Spiro non risparmiava cau-
stici giudizi anche sulla politica, ai suoi occhi dominata dalla
«camorra» — aspetto su cui torneremo, e che certo contri-
bui ad attirargli inimicizie e sospetti'*. Vedute analoghe
emergono del resto anche dal saggio che, ancora nei primi
anni romani, egli dedico al pedagogista Aristide Gabelli, ri-
flettendo sull’arretratezza del sistema scolastico italiano e
sulla necessita di riformarlo; e pure in questo caso non man-

carono le reazioni'®.

Europa Orientalis, Dipartimento di studi linguistici e letterari, Uni-
versita di Salerno, 2009, pp. 237-266: 241); a riprova dell’influenza di
Spiro, il concerto di BarZanskij ebbe poi effettivamente luogo all’Au-
gusteo, come si apprende dalla entusiastica notizia che ne diede la
moglie Assia (A. Spiro Rombro, «Musikalisches Wochenblatt», 41.2
[14.1V.1910], p. 29; sull'identita di Sergej Adol’fovi¢ BarZanskij [Odes-
sa, 1.V.1883 — Pittsburgh, 29.V.1940] si veda ora la definitiva rico-
struzione di J. Severus, Who played the Barjansky Stradivarius? [settem-
bre 2020], consultata da ultimo il 28 gennaio 2021 alla pagina
<https://www.naxos.com/sharedfiles/PDF /who-played-barjansky-
stradivarius-by-julia-severus.pdf>).

" Avremo modo di citare una silloge dei giudizi pilti corrosivi di
Spiro nella traduzione italiana che venne predisposta dai suoi avver-
sari in occasione delle polemiche che scoppiarono nel 1915 (infra, pp.
120-124); ma le reazioni risentite da parte italiana furono ben piu
precoci, si veda ad es. A. Untersteiner, L'Italia musicale giudicata all’e-
stero, «Gazzetta Musicale di Milano», 56.43 (24.X.1901), pp. 601-603, e
cfr. infra, p. 99 n. 144.

> F. Spiro, Ein Reformator des Italienischen Unterrichtswesens,
«Neue Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik», 63 vol. 148 [=
«Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik», 39.2] (1893), pp. 549-558.
Una risentita replica gli giunse da Luigi Credaro, che lo rimprovero
per aver mescolato «a molte crude verita [...] affermazioni false o as-
sai inesatte», senza considerare i progressi compiuti dopo il 1860 e
leggendo I'opera di Gabelli «con tanta fretta» (L. Credaro, Del Collegio
Ghislieri aperto in Pavia nel 1567. Nota per la storia dell’istruzione superiore
in Italia, «Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lette-
re», s. 11, 28 [1895], pp. 391-414: 400 n. 1). Di fondamentale consenso
quanto alla diagnosi ma tagliente sulla terapia proposta fu, per con-
verso, il giudizio di parte cattolica: «L’A(utore) trova che finora I'lta-
lia ha mancato di metodo nella educazione della gioventt — il che,
parlando dell'ltalia governativa, € pur troppo vero; — e colloca le sue
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12. Ben presto, in questi suoi tentativi di portare una
ventata internazionale nella vita intellettuale romana Frie-
drich Spiro aveva potuto contare sulla preziosa collabora-
zione di una compagna d’arte e di vita, la giovanissima Assia
Rombro, violinista ebrea nata in Russia e — come avremo
modo di illustrare — di formazione cosmopolita. Conosciuti-
si a Berlino, i due si erano sposati a Roma il 18 maggio 1892,
con Wolfgang Helbig e sua figlia Lili come testimoni di noz-

ze''’; e avevano immediatamente dato vita a una ricca attivi-

ta musicale e culturale, dedicandosi all'insegnamento™’ ma

speranze con meravigliosa ingenuita nella riforma del ministero
Martini, — il quale & passato e con lui le speranze dell’A(utore)» («Ri-
vista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie», 4.13
[genn. 1894], p. 102).

16 ’atto del matrimonio civile, da cui si evincono la data e il ruo-
lo degli Helbig (reso ancor piti pertinente dalla circostanza che anche
la moglie di Wolfgang e madre di Lili, Nadine/NadeZda Sachovskaja,
era russa, e musicista), & raccolto in Comune di Roma. Registro degli atti
di matrimonio, anno 1892, vol. 3, parte 1, nr. 946 e al 28 gennaio 2021
era consultabile, insieme con gli importanti allegati che piu volte ci-
teremo, sul sito <http://dl.antenati.san.beniculturali.it/> (la sposa &
qui indicata con 'originario nome di Anna, per cui vd. infra, pp. 166-
168; e «Rombo [sic] Anna» si legge su «Il Messaggero», 14.140
[20.V.1892], p. [4]). Nella cartolina postale del 19 maggio 1895 con la
quale Friedrich comunichera a Heiberg la nascita della figlia Mar-
gherita, avvenuta il giorno prima, non manchera di ricordare come
I'evento fosse avvenuto «an unserem hochzeitstage» (vd. supra, p. 63
n. 85 e infra, p. 165). Che gli sposi si fossero conosciuti, negli ambienti
musicali, gia a Berlino, dove Assia Rombro era stata tra il 1889 e il
1891, ¢ testimoniato nel necrologio di Assia per le «Basler Nachrich-
ten» del 9 luglio 1956, di cui meglio diremo nel capitolo seguente.

7 Come «Musiklehrer» Spiro verra citato in due lettere di Anton
von Monts a Bernhard von Biilow del 1904 (Auswirtiges Amt - Poli-
tisches Archiv, Bestand RZ 602, Archivband R 130741: Gesandt-
schaftsprediger in Rom, Band 8, 1903-1906) per cui vd. Vesper, Die
Deutsche Schule Rom cit., p. 131 n. 519 e infra, p. 93 n. 136; e come
«maestro di musica» comparira nella Guida Monaci del 1905, pp. 832 e
1570. Piu cospicua l'attivita di insegnamento di Assia, di cui diremo a
suo luogo.
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soprattutto esibendosi in concerti da camera non di rado in-

trodotti da dotte conferenze'*®.

La loro unione era stata segnata dalla perdita, fra I'estate
del 1893 e la primavera del 1895, di due bambine appena na-
te (avremo modo di riparlarne in modo piu dettagliato), ma i
due tragici eventi non erano in apparenza valsi a far cessare
le serate musicali, tanto in forma privata quanto in sedi
pubbliche'”. Sembra che, a rendere pit sopportabili le tra-

% Nel rendere conto del concerto beethoveniano per il Deut-
scher Kiinstlerverein del 15 dicembre 1892, nel quale la giovane cop-
pia esegui la Sonata a Kreutzer, il recensore per il «<Musikalisches Wo-
chenblatt», 24.3 (12.1.1893), pp. 35-36 registrd come, dopo I'attivita
musicale svolta nell'inverno 1892, Spiro «in diesem Herbst als Neu-
vermihlter nach Rom zuriickkehrte» (e seguono ampie lodi per As-
sia); si veda anche la gia citata cronaca da Roma in «Signale fiir die
musikalische Welt», 51.1 (Jan. 1893), pp. 11-12 e «Neue Zeitschrift fiir
Musik», 60.2 (11.1.1892), p. 21. Le attivita musicali per il Deutscher
Kiinstlerverein continuarono quindi con un buon ritmo: I'11 gennaio
e il 16 marzo 1893, ad es., Assia e sua sorella Elena con lo scultore Ar-
nold Katsch come violoncellista si esibirono in due serate dedicate a
Schubert («Musikalisches Wochenblatt», 24.12 [16.111.1893], p. 180 e
18 [27.1V.1893], p. 266). Vd. anche quanto diremo nel capitolo succes-
sivo su Assia.

19 Se lo stesso Spiro, in una lettera a Heiberg del 13 maggio 1895
(vd. supra, p. 63 n. 85), testimonia di una ininterrotta serie di quartet-
ti «zu haus» dal Natale del 1894 alla Pasqua del 1895, la pratica dei
concerti a casa Spiro e quindi ulteriormente attestata da Malwida
von Meysenbug in una lettera a Cosima Wagner del 28 dicembre 1895
(¢ lanr. 1793 nei regesti di A. Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der
Malwida von Meysenbug. 111. Briefregesten 1894-1903; Register, Detmold,
Selbstverlag des Nordrhein-Westfilischen Staatsarchiv Detmold,
2000, p. 65; per un trio nell’autunno successivo vd. la lettera nr. 1844,
ibid., p. 85); prima della costruzione del Villino Assia, di cui ampia-
mente diremo, I'abitazione degli Spiro era stata all’inizio in via Larga
7, quindi, dal 1894, in via dei Pontefici 33, nei pressi del Mausoleo di
Augusto (lo testimoniano, tra l'altro, gli atti di nascita e morte delle
due figlie che citeremo infra, p. 186 n. 49 e le lettere a Heiberg di cui
si & detto supra, p. 63 n. 85; e cfr. ad es. la terza lista dei soci, datata al
1° marzo 1901, che si trova allegata ad alcuni esemplari della «Zeit-
schrift der Internationalen Musikgesellschaft», 2 [1900/01], o ancora
la gia citata Guida Monaci del 1905, pp. 832 e 1570). Delle attivita del
Deutscher Kiinstlerverein tra il 1895 e il 1896 rende conto lo stesso
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gedie, abbia almeno in parte contribuito la fitta rete delle
amicizie con importanti esponenti della migliore cultura eu-
ropea residenti o di passaggio a Roma: si & gia accennato al
legame con Helbig e Amelung, e fin dai primi anni sono atte-
stati rapporti con molti esponenti delle arti figurative pre-
senti nella capitale'®, ma tra le frequentazioni degli Spiro
nel primo decennio romano spicca in particolare la figura
della scrittrice Malwida von Meysenbug, nata Rivalier nel
1816 e Freiin dal 1825, che dopo l'attiva partecipazione al
Vormdrz e molteplici esperienze in giro per I'Europa, nel
corso delle quali era entrata in stretto contatto con persona-
lita quali Aleksandr Herzen, Giuseppe Mazzini, Richard
Wagner e Friedrich Nietzsche, dal 1877 viveva stabilmente a

Roma'*.,

Spiro nella cronaca romana in «Musikalisches Wochenblatt», 27.14
(26.111.1896), p. 196. Un concerto con i coniugi Spiro come esecutori,
incentrato su musiche di Schubert, & quindi attestato il 3 febbraio
1897 (ibid., 28.15 [8.1V.1897], p. 218); di questo e di vari altri concerti
negli anni successivi (su alcuni dei quali avremo occasione di ritor-
nare in seguito) si ha quindi notizia, per il periodo fino al 1907, dalla
scheda di Friedrich Noack, fondata su articoli di stampa e sui diari di
Heinrich Gerhardt, nello Schedarium der Kiinstler in Rom (alla pagina
<http://db.biblhertz.it/noack/noack.xml>, consultata da ultimo il 28
gennaio 2021; vd. supra, p. 10 n. 21), e alcuni biglietti d’invito e pro-
grammi tanto dei concerti per il Deutscher Kiinstlerverein quanto
delle serate musicali private fra il 1902 e il 1906 sono conservati nel
Nachlass di Marie Janssen presso la Miinchner Stadtbibliothek di cui
meglio diremo infra, p. 169 n. 20. Per il periodo tra il 1909 e il 1914
qualche sporadica informazione si ricava quindi dagli inviti e dai
rapporti conservati presso la Casa di Goethe a Roma.

120 Per le frequentazioni di artisti internazionali fin dal 1895, cosi
come testimoniate dalle dediche anteposte agli scritti di Spiro, vd.
infra, p. 157 n. 240.

21 Su Malwida von Meysenbug (Kassel, 28.X.1816 — Roma,
26.1V.1903) offre un primo orientamento H. Hdntzschel, Meysenbug,
Malwida von, in Neue Deutsche Biographie, XVII, Berlin, Duncker &
Humblot, 1994, pp. 407-409. Tra i contributi successivi, importante M.
Reuter, 1848, Malwida von Meysenbug und die europdische Demokratiege-
schichte: die Politik einer aristokratischen Demokratin im 19. Jahrhundert,
Kassel, W. Jenior, 1998; ulteriori aggiornamenti bibliografici e utili
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Il rapporto si era sviluppato subito dopo l'arrivo degli
Spiro a Roma: gia il 14 febbraio 1893 Malwida testimoniava
come la coppia avesse eseguito per lei Bach'”, e negli anni
seguenti Assia era ormai divenuta, nonostante la differenza
di eta, assidua frequentatrice della casa della baronessa in
via della Polveriera, dove spesso erano ospiti, in visita da
Versailles, anche la sua pupilla Olga Herzen con il marito
Gabriel Monod e i figli'*. Quanto a Friedrich, in una lettera
del 9 marzo 1895 Malwida lo descriveva a Cosima Wagner
come compiuto gentiluomo, ricco e indipendente, filologo
ma soprattutto musicista, e wagneriano: «Spiro ist ein voll-
kommener Gentleman, vermégend, unabhingig, Philologe
seinem Studium nach, aber durch und durch Musiker,
glithender Wagnerianer»'*, In realta Spiro riconosceva il si-
gnificato epocale di Wagner, ma, animato com’era — almeno

informazioni si potranno trovare sul sito della Malwida von Meysen-
bug-Gesellschaft e.V. (<https://www.meysenbug.de/>).

2 vd. A. Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida von
Meysenbug. 11. Briefregesten 1874-1893, Detmold, Selbstverlag des
Nordrhein-Westfélischen Staatsarchiv Detmold, 2000, p. 404 (lettera
nr. 1639).

123 Una lettera del 10 febbraio 1894 testimonia come a quella data
Assia Spiro e Sofia Guerrieri Gonzaga avessero stretto amicizia, fre-
quentando la casa di Malwida, con la coetanea Germaine Monod, fi-
glia di Olga Herzen e ospite di Malwida in quel periodo (lettera nr.
1744 in Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida von Meysen-
bug. 111. Briefregesten 1894-1903 cit., p. 43); in seguito le menzioni nel
carteggio — tra cui molti riferimenti anche a semplici visite — spes-
seggiano, e ne citeremo solo quelle pil rilevanti per i punti che di
volta in volta tratteremo.

1% Citazione testuale dalla lettera nr. 1745 in Tegtmeier-Breit, Die
Korrespondenzen der Malwida von Meysenbug. I11. Briefregesten 1894-1903
cit., p. 43; nella stessa lettera, come ulteriore captatio benevolentiae,
Malwida attribuisce a Spiro anche una speciale ammirazione per il
pittore Hans Thoma (in quel periodo nella sua fase bockliniana e
simbolista), «per la gioia di Thode» (il critico d’arte che di Cosima era
genero).
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nei suoi gusti musicali — da spirito piu pacato e “apollineo”,
era ben lungi dall’esserne un fanatico seguace'”. Malwida
scriveva pero alla sua cara amica Cosima, e occasione della
lettera era il progetto, concepito appunto assieme a Spiro e
portato avanti con Maria von Biilow, di far dirigere a Sieg-
fried Wagner un concerto a Roma'*. Cosima aveva mostrato
apprezzamento per gli Spiro'”, e il concerto si era tenuto,
il 2 aprile, ma nel successivo Musikbrief inviato da Roma al

125 A parte le pilt ampie valutazioni presenti in altri suoi scritti (in
particolare nella gia citata Geschichte der Musik, dove compare un ar-
ticolato giudizio su Wagner che venne specialmente lodato per il suo
equilibrio da Waldemar Conrad nella recensione in «Zeitschrift fiir
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft», 5 [1910], pp. 477-479;
vd. anche infra, p. 95 n. 139), & sintomatico quel che Spiro scrivera
nella cronaca da Roma del 15 dicembre 1904, in cui, dopo aver notato
I'influsso della musica tedesca su Roma negli ultimi anni, aggiunge:
«An der Spitze des Reaktionsprozesses steht nun allerdings die Mu-
sik Wagners, die von der allmdchtigen Modestromung getragen wird
und ihren stdrksten Riickhalt in der Nervositit der jetzigen Genera-
tion hat; um so bemerkenswerter aber ist jeder Versuch, solche Mu-
sik einzubiirgern, die auf dufere Effekte verzichtet und allein durch
ihren positiven, man mochte sagen ethischen Gehalt die Stellung
in der Weltkultur erobert hat oder zu erobern im Begriffe steht, die
tiir alle Zeiten gebiihrt» — e con cio introduce il resoconto della rap-
presentazione del Fidelio da lui stesso organizzata per il Deutscher
Kiinstlerverein («Signale fiir die musikalische Welt», 63.1/2 [4.1.1905],
pp. 12-13: 12; cfr. infra, pp. 188 n. 53 e 210 n. 4). In una lettera a Otto
Crusius del 6 marzo di quello stesso 1904 (vd. infra, p. 106 n. 154) Spi-
ro dichiara d’altra parte di essersi lasciato alle spalle gli eccessi di
Wagner fin dalla giovinezza («1888, als der Fall Wagner erschien, war
ich iiber Sprachgesang, Stabreime, unendliche Melodie und alterirte
Accorde lingst hinaus»); e abbiamo visto come in quel periodo il
prediletto Paul Geisler rappresentasse in effetti ai suoi occhi un su-
peramento del «gusto esagerato» wagneriano (supra, p. 49 n. 58).

126 Su questo concerto e la sua organizzazione si vedano in gene-
rale le lettere nrr. 1742-1758 in Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen
der Malwida von Meysenbug. I11. Briefregesten 1894-1903 cit., pp. 41-48.

7 Vd. Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida von Mey-
senbug. 111 Briefregesten 1894-1903 cit., pp. 44 e 47 (nrr. 1746 e 1757).
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«Musikalisches Wochenblatt» Spiro ne aveva formulato un
giudzio che, per quanto nel complesso assai positivo, espri-
meva perd una riserva sulla scelta di eseguire il Tasso di
Liszt, componimento a suo giudizio vanamente pomposo'”.
Wagner figlio se ne era risentito, e in una lettera a Malwida,
che per lui era quasi una seconda madre ma di cui non con-
divideva gli spiriti liberali, dopo averla presa in giro per
Iaffetto da lei portato agli «Schmuls» e aver pesantemente
scherzato sul fatto che, nonostante il naso, lui non era un
ebreo, si era lasciato andare a un tipico giudizio antisemita,
individuando in Spiro un «vero ebreo», con cui non valeva
la pena di perder tempo perché la sua natura non poteva es-
sere cambiata: «Der gute Spiro dagegen ist ein Echter. — Im
musikalischen Wochenblatt hat er so hiRlich tiber den Tas-
so geschrieben, dal ich drauf und dran war, ihm gehorig
meine Meinung zu sagen. Aber wozu? Was hilfts! Diese

Juden veridndert man doch nicht»'”.

128 F, Spliro], [Musikbriefe.] Rom, «Musikalisches Wochenblatt»,
26.19 (2.V.1895), p. 247, dove si affermava che «Orchester und Publi-
kum gern auf diesen Programm-“Tasso” mit seinen Fanfaren und
Seufzern, venetianischen Gondelrufen und ferraresischen Festme-
nuetten, kurz auf all den pomphaften Apparat verzichtet (hitten),
salvo poi aggiungere: «dies ist aber auch der einzige Missgriff, der
sich Hrn. Wagner vorwerfen 148t». Il giudizio di Spiro era tutt’altro
che isolato: si vedano ad es., una ventina d’anni prima, i durissimi
pareri su una esecuzione a Boston in «Dwight’s Journal of Music»,
31.23 nr. 805 (10.11.1872), pp. 180-181, o ancora H. Searle, The music of
Liszt, London, Williams & Norgate, 1954, p. 71 («Liszt at his most
bombastic»). Siegfried Wagner era perd molto affezionato al poema
sinfonico del nonno materno, che pit volte diresse lungo tutta la sua
carriera (vd. S. Wagner, Erinnerungen, Stuttgart, J. Engelhorns Nach-
folger, 1923, p. 19), e cio contribuisce a spiegare la reazione di cui su-
bito diremo.

9 La lettera di Siegfried Wagner a Malwida, scritta da Bayreuth
I'11 maggio 1895, & stata edita da A. Zinsstag, Die Briefsammlungen des
Richard-Wagner-Museums in Tribschen bei Luzern, Basel, im Selbstver-
lag, [1961], pp. 65-66 (nr. 66), con una datazione al 1897 chiaramente
frutto di erronea lettura, ed & quindi riportata per stralci e corretta-
mente collocata nel tempo in P.P. Pachl, Siegfried Wagner. Genie im
Schatten, Miinchen, Nymphenburger, 1988, pp. 131-133 (cfr. p. 526;
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Dopo la morte della seconda bambina, proprio nella
compagnia di Malwida e dei Monod i coniugi Spiro avevano
quindi trovato conforto, tra 'agosto e il settembre di quello
stesso 1895, in una villeggiatura a Stresa'’. In seguito, gli
Spiro continuarono a partecipare al cenacolo intellettuale
dell’anziana baronessa, suonando tra 'altro per lei e i suoi

ospiti”'; ma a un certo punto, probabilmente nell’autunno

nell'indice dei nomi, a p. 543, si legge I'erronea identificazione con
Eugen Spiro, che non so se sia stata corretta nella nuova edizione del
1994, rimastami inaccessibile); manca, se ho ben visto, in Tegtmeier-
Breit, Die Korrespondenzen der Malwida von Meysenbug. 111. Briefregesten
1894-1903 cit., dove & pero registrata la nobile risposta di Malwida in
data 22 maggio 1895 (nr. 1770 a p. 54). Nonostante lo sfogo con Mal-
wida, evidentemente rimasto riservato, i rapporti tra Siegfried Wag-
ner e gli Spiro non si interruppero: cfr. ibid., pp. 71, 85, 92, 184 (nrr.
1811, 1844, 1867, 2086).

3% Testimone d’eccezione & Elisabeth Forster-Nietzsche, in una
lettera del 2 settembre 1895 a Rudolf Steiner pubblicata in D.M.
Hoffmann, Rudolf Steiner und das Nietzsche-Archiv. Dokumente 1894-1900,
Dornach, Rudolf Steiner Verlag, 1993, p. 103 (nr. 39), nella quale gli
Spiro vengono definiti «ganz u(nd) gar merkwiirdig-musikalische
Menschen» (cfr. anche Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Mal-
wida von Meysenbug. 111. Briefregesten 1894-1903 cit., p. 59, nr. 1779). Non
ho avuto modo di esaminare le tre lettere inviate da Spiro alla sorella
di Nietzsche tra il 1897 e il 1903, che, provenienti dal Nietzsche-
Archiv, sono ora conservate al Goethe- und Schiller-Archiv/Klassik
Stiftung Weimar (GSA 72/BW 5229).

Bl Le varie menzioni tanto di Friedrich quanto di Assia
nell’epistolario di Malwida, a partire dalle lettere gia citate e fino al
1902, danno varie informazioni sulla vita della coppia (talora pur-
troppo con non del tutto limpida allusivita, almeno a giudicare dai
regesti pubblicati). In primo luogo esse informano sulle attivita mu-
sicali, tra «musizieren» a casa della baronessa, esibizioni domestiche
e concerti pubblici (vd. supra, p. 84 n. 119, e inoltre le lettere nrr.
1922, 2049, 2082 in Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida
von Meysenbug. I11. Briefregesten 1894-1903 cit., pp. 114, 166, 182; si badi
peraltro che «der alte Miiller» citato in piu lettere, e assieme agli
Spiro nelle nrr. 1914, 1974 e 2086, alle pp. 111, 134 e 184, ma non
identificato dalla curatrice, & di sicuro il violoncellista Valentin Miil-
ler, per cui vd. supra, p. 80 n. 112). Per la stessa via si ricavano perd
anche varie notizie sulla vita familiare (per la perdita delle due figlie
vd. infra, p.186 n. 49) e sugli spostamenti di Friedrich e Assia (nel
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del 1902, quando la situazione psicofisica di Assia era torna-
ta ad essere molto labile'’, sembra esserci stato un aspro
litigio — ce ne da testimonianza Romain Rolland, che a Mal-
wida e alla sua cerchia era molto vicino'®, e una traccia ne &

Trentino, quindi a Parigi e a Versailles presso i Monod nell’estate del
1897 e in Engadina nel luglio del 1899: lettere nrr. 1895, 1897, 2026,
pp. 105, 108, 157; vd. anche infra, pp. 189-194). Specialmente interes-
sante ¢ la lettera a Siegfried Wagner del 24 aprile 1898 (nr. 1928, p.
118), in cui Malwida menziona gli Spiro tra i membri della sua cer-
chia piu ristretta (accanto peraltro a un Miiller che sara ancora una
volta Valentin, e lo stesso vale a mio parere per la lettera nr. 1843, p.
84) e accenna agli incontri di Friedrich con Wilamowitz, in quei gior-
ni a Roma (cfr. anche supra, p. 32 n. 36), ricordando come Assia, allo-
ra a Porto d’Anzio, le avesse in precedenza letto I'appena pubblicato
Bakchylides. Tra il 1897 e il 1898 si colloca l'interessante testimonian-
za di Julien Luchaire, che rammenta come a casa di Malwida «Jean-
Sébastian Bach m’a été révélé, par un couple d'Allemands du nom de
Spiro, dont je verrai toujours les maigres et longs corps frémissants
et les visages inspirés» (J. Luchaire, Confession d’un Frangais moyen. 1.
1876-1914, Firenze, L.S. Olschki, 1965, p. 82; seguono i ricordi di Ro-
main Rolland «triste et distingué» e di Siegfried Wagner «pétulant et
vulgaire», ma si veda tutta la rievocazione, alle pp. 80-85, dell’am-
biente intellettuale raccolto attorno a Malwida e ai Monod).

132 Ne riparleremo nel capitolo seguente: infra, p. 187.

3 In una lettera del 12 marzo 1908 Rolland metteva in guardia
Elsa Wolff da «madame Spiro», dicendo di averla incontrata a suo
tempo a Roma ma di non aver mai voluto approfondire la conoscen-
za, per una fondamentale antipatia che provava nei suoi confronti,
rafforzata da quanto gli avevano raccontato a proposito del suo rap-
porto con Malwida: «Malwida était trés bonne, pas du tout psycholo-
gue: cela a di finir par une brouille, tres vilaine de la part de mada-
me Spiro. Il y a eu des histoires, des histoires... Je n’ai ni le temps, ni
le golit de les raconter; mais j’ai une confiance absolue dans les amis
qui me les ont racontées (je ne suis pas si bon, mais plus psychologue
que Malwida), et c’est pourquoi je vous dis: “Défiez-vous!”»; prima di
invitare la sua corrispondente a verificare pero di persona (perché —
spiegava con delicatezza — «(j)e ne voudrais pas faire tort a une
femme qui m’a jamais fait aucun mal»), Rolland aggiungeva una ta-
gliente caratterizzazione di Assia: «C’est d’ailleurs une bonne musi-
cienne, et intelligente, mais trés mauvaise langue, et, je crois, mal
équilibrée» (& la lettera nr. 53 in R. Cheval [éd.], Frdulein Elsa. Lettres
de Romain Rolland a Elsa Wolff [Cahiers Romain Rolland, 14], Paris,
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forse rimasta nello stesso carteggio della scrittrice’. Questo

dissidio puo aiutare a spiegare perché, quando poco dopo

Albin Michel, 1964, pp. 157-158; nella nota a p. 296 Cheval dichiara di
non aver identificato «madame Spiro»). Facile pensare che «les
amis» in questione siano in primo luogo Gabriel Monod con la moglie
e Sofia Guerrieri Gonzaga, dal 1902 maritata a Pietro Bertolini, con i
quali tutti Rolland era in intimo contatto; uno spoglio dei suoi car-
teggi con Sofia e con la stessa Malwida, editi solo in parte, potrebbe
probabilmente offrire ulteriori testimonianze (tra i materiali pubbli-
cati, sembra far riferimento a Friedrich I'ironico post scriptum alla let-
tera a Malwida del 23 dicembre 1895, in cui si legge «Dites-moi donc
quelle est la fonction spéciale de M. Spiro, puisque tout le monde a
une fonction dans cette maudite société»: R. Rolland, Choix de lettres a
Malwida von Meysenbug [Cahiers Romain Rolland, 1], Paris, A. Michel,
1948, p. 156).

34 La parte finale di un biglietto postale di Malwida a Germaine
Monod (ormai coniugata Rist) del 26 novembre 1902 viene cosi rias-
sunta da Annegret Tegtmeier-Breit (o dalle responsabili della Vorar-
beit, Christa Gehlhaus-Urban e Karin Hollmann): «Assia (Addie Ko-
belt) dagegen habe sie aus ithrem Leben gestrichen» (Die Korrespon-
denzen der Malwida von Meysenbug. 111. Briefregesten 1894-1903 cit., p.
211, nr. 2160). Non so se il testo originale contenga elementi tali da
rendere sicura questa identificazione con Addie Kobelt, e cioe con
Elizabeth Adelaide Charles (moglie di Martin Kobelt, direttore della
Deutsche Schule a Roma tra il 1901 e il 1904), che secondo le curatrici
verrebbe anche lei chiamata «Assia» in varie lettere, e in particolare
nella nr. 1974 del 29 ottobre 1898, dove — stando al regesto (ibid., p.
134) — si parlerebbe tra I’altro dei rapporti tra lei e il marito. Io dubi-
to, in verita, anche di quest’ultima identificazione, giacché Martin e
Adelaide Kobelt risultano essersi sposati solo nel 1903 (vd. Noack, Das
Deutschtum in Rom cit., II, p. 321 e I'atto del matrimonio in Comune di
Roma. Registro degli atti di matrimonio, anno 1903, vol. 1, parte 1, serie
A, nr. 162, da cui peraltro risulta che testimoni di nozze furono Chri-
stian Hiilsen e Walther Amelung); ancor piu fortemente quindi so-
spetto che, nella lettera nr. 2160, Malwida stia parlando proprio della
rottura con Assia Spiro, di cui la destinataria era — come si & detto —
amica, e di conseguenza credo che sia sempre Assia Spiro, e non Ad-
die Kobelt, la «Assia» menzionata in altre lettere a Germaine (nrr.
2044, 2057, 2065, alle pp. 165, 171, 174). Insomma, forse tutte le men-
zioni di una «Assia» nelle lettere di Malwida vanno riferite ad Assia
Spiro, e nessuna a Addie Kobelt, men che mai — dato il riscontro con
la testimonianza di Rolland — quella nella lettera nr. 2160; ma occor-
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Malwida von Meysenbug mori, Friedrich ne commemoro la
figura in un necrologio ricco di ricordi della vita romana e di
aneddoti sui loro incontri (con una forte rivendicazione del
ruolo svolto da lui stesso e dalla moglie nell’educare Mal-
wida a un meno wagneriano gusto per la musica da camera),
ma contraddistinto da un tono talora condiscendente che
lascia trasparire come I'entusiasta democratica che si sfor-
zava di rimanere fedele alle esperienze del 48 ed era amica
di Rolland e lo scettico conservatore nato e cresciuto sotto
Bismarck e sodale di Wilamowitz non fossero in fondo arri-

vati a comprendersi pienamente'”.

rerebbe, ovviamente, un controllo dei testi integrali. Ad ogni modo, i
rapporti tra Assia e Malwida erano ancora buoni nell’aprile del 1902,
come attesta la lettera nr. 2140 a p. 203, mentre Friedrich continua
ad essere menzionato come amico nel luglio dello stesso anno (lette-
ranr. 2150 a p. 207).

%511 necrologio venne pubblicato in «Biographisches Jahrbuch
und Deutscher Nekrolog», 9 (1.1-31.XI1.1904: 1906), pp. 391-405 (alle
pp. 403-404 i riferimenti alle esperienze comuni, con precisa rievo-
cazione della stretta amicizia con Assia, da Malwida chiamata «santa
Cecilia», e con Friedrich stesso, e vari aneddoti rivelatori di come a
Malwida, grazie agli Spiro, fosse riuscito «sich von den Gesetzen
Wahnfrieds zu emanzipieren»: tra questi, uno relativo proprio al
concerto di Siegfried Wagner, e un altro su quel giorno del 1894 che
portd Malwida a conoscere, grazie a Friedrich, tanto la musica
dell'immancabile Paul Geisler quanto gli inni del Tesoro degli Ate-
niesi di Delfi; per altri aspetti vd. infra, p. 150 n. 225). Che questo ne-
crologio avesse un’'impronta a tratti addirittura ironica e poco adatta
all'occasione fu notato gia da qualche recensore (ad es. da Richard
Moritz Meyer in «Osterreichische Rundschau», 9 [Nov.-Dez. 1906], p.
69; di «Suffisance» parlo Emil Reicke, Malwida von Meysenbug: die Ver-
fasserin der Memoiren einer Idealistin, Berlin - Leipzig, Schuster & Loef-
fler, 1911, p. 80), ma cid non pud ovviamente giustificare il giudizio
che nel 1938, con perfetto zelo nazionalsocialista, formuld Wilhelm
Treiber: «Spiro aus seiner jlidisch-materialistischen Einstellung
konnte eine so ideale Natur wie Malwida nicht verstehen» (W. Trei-
ber, Malwida von Meysenbug und das Erziehungsproblem [Diss. Erlan-
gen], Forchheim, Mauser, 1938, p. 28 n. 37). La differenza, lungi dal
fondarsi su una presunta mentalita «giudaico-materialistica», era
tutta politica, al punto che Spiro, nel momento in cui rimproverava a
Malwida, nel necrologio, la simpatia dimostrata «dem Anarchisten
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13. Con l'avvento del nuovo secolo, la posizione degli
Spiro nella societa romana era ormai ben affermata, e pare-
va destinata a consolidarsi. Il 1° ottobre 1904 Friedrich di-
venne organista nella cappella protestante dell’ambasciata
tedesca'. Nello stesso anno comincio a farsi costruire
dall’architetto Ernst Wille un villino nell’area allora perife-
rica, e con vista aperta sulla Campagna romana, di Villa Pa-
trizi, che proprio in quel periodo era stata lottizzata per lo

Mazzini, diesem in seiner mafllosen Wut gegen Cavour schlimmsten
Storer der echten italienischen Einheits- und Freiheitsbewegung» (p.
137), finiva col trovarsi in perfetta sintonia proprio con Siegfried
Wagner, il quale nel rievocare le accese discussioni tra Malwida e il
padre Richard ebbe a ricordare: «in politischen Dingen war sie auf
dem Standpunkt von 1848 stehen geblieben, wihrend mein Vater
diesen ldngst iberwunden hatte. Fiir Cavour hatte sie gar kein Inter-
esse, wahrend ihr Ménner von der Richtung Mazzinis ans Herz
gewachsen waren» (Wagner, Erinnerungen cit., pp. 9-10). Per una at-
tenta analisi delle posizioni politiche di Malwida von Meysenbug si
veda Reuter, 1848, Malwida von Meysenbug cit. (dove tra 'altro ben si
affronta il problema della “riconciliazione” con Bismarck, da Mal-
wida condivisa con molti altri quarantottini e perd in fondo mera-
mente pragmatica e tale da non implicare una rinuncia alle prospet-
tive di avanzata democratica).

136 La nomina ¢ registrata nel Personalblatt (e cfr. anche «Musika-
lisches Wochenblatt», 36.36 [7.1X.1905], p. 642). Si veda perd special-
mente la documentata discussione in Vesper, Die Deutsche Schule Rom
cit., pp. 130-131 e n. 519, da cui emerge il ruolo che nella scelta ebbe
lo stesso ambasciatore Anton von Monts, nell’ambito di una serie di
mosse miranti a ostacolare, da parte dell’ambasciata, la creazione di
una scuola tedesca evangelica puramente confessionale in concor-
renza con quella paritetica appena fondata col pieno sostegno del
Reich (e con cui Spiro gia dallo stesso 1904 collaborera: vd. infra, p.
114 n. 170); atti relativi alla nomina, a firma appunto di Monts, sono
conservati presso il Politisches Archiv dell’Auswirtiges Amt (Bestand
RZ 602, Archivband R 130741: Gesandtschaftsprediger in Rom, Band
8, 1903-1906). Pitt in generale sulle vicende dell’ambasciata tedesca a
Roma in questo periodo si pud vedere G. Maurer, Preuflen am Tar-
pejischen Felsen Chronik eines absehbaren Sturzes. Die Geschichte des Deut-
schen Kapitols 1817-1918, Regensburg, Schnell & Steiner, 2005, partic.
pp-145-159.
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pili a beneficio di appartenenti alla comunita tedesca"’: edi-
ficato in uno stile tra il neomedievale e il liberty, ma con ti-
pici elementi “mediterranei” quali le terrazze, sara intitola-
to ad Assia, e risultera confinante e comunicante con quello
che, nello stesso torno di tempo, aveva realizzato Amelung,
intitolandolo alla madre Antonia'*®. Mentre continuavano i

7 Oltre a Spiro ed Amelung (di cui subito diremo), costruirono i
loro villini in quest’area lo stesso Ernst Wille e il banchiere Carlo
Nast-Kolb con la moglie Therese, figlia del violoncellista Valentin
Miiller (vd. supra, p.80 n. 112) e spesso attiva come cantante, assieme
agli Spiro, nei concerti per il Deutscher Kiinstlerverein. Una curiosa
testimonianza contemporanea sulla costruzione dei villini si legge in
una lettera dell’artista Othmar Brioschi del 5 maggio 1905 (L. Santi-
faller, Briefe von Wilhelm Frakndi an Theodor von Sickel aus den Jahren
1877 bis 1906, «Romische Historische Mitteilungen», 6/7 [1962/63-
1963/64], pp. 191-351: 335); una pianta del 1903 con i nomi dei pro-
prietari dei lotti e riprodotta in M. Piccarreta - A. Pacheco, Villa Bolo-
gnetti su via Nomentana a Roma, «Palladio», n. s., 13 nr. 25 (2000), pp.
39-60: 46 fig. 10, mentre della storia dell’espansione edilizia nell’area
trattano, fra gli altri, A.M. Damigella, Lazio, in R. Bossaglia (a cura di),
Archivi del liberty italiano: architettura, Milano, F. Angeli, 1987, pp. 357-
398 (partic. 390 sul villino di Amelung); P. Cavallari, Il quartiere di Villa
Patrizi. L'architettura residenziale borghese a Roma, capitale dello stato li-
berale, Roma, Aracne, 2005; 1. de Guttry, Il villino a Roma. Il quartiere
Nomentano, Roma, Palombi - Italia Nostra, 2009.

B 11 villino di Spiro, il cui indirizzo sara poi definito al numero 16
di Via di Villa Patrizi, venne subito annoverato tra i migliori esempi
dell’architettura di Ernst Wille, e dell’architettura civile moderna in
genere, tanto da meritarsi uno spazio all’Esposizione romana del
1911 (cfr. Esposizione Internazionale di Roma. Catalogo della Mostra di Bel-
le Arti, Bergamo, istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1911, p. 94): si veda-
no la descrizione, le piante e le fotografie in L.F. Babini, Ville moderne
in Italia - Ville di Roma - Facciate - Particolari - Piante - Raccolte, Torino, C.
Crudo e C., 1912, tavv. 26-27 e in R. Papini, Edilizia moderna: 'architetto
Ernesto Wille, <kEmporiumy, 40 nr. 236 (agosto 1914), pp. 97-111 (cfr. in-
fra, ill. 8 e 9); tra la letteratura recente, oltre i titoli citati alla nota
precedente, F. Coiro Cecchini, L'architettura liberty a Roma, Roma, Edi-
lazio, 2000, pp. 40-41 e M. Sabatino, Pride in Modesty: Modernist Archi-
tecture and the Vernacular Tradition in Italy, Toronto - Buffalo - London,
University of Toronto Press, 2010, pp. 79-80, con I'ulteriore bibliogra-
tia in O. Dally - H.-J. Beste - S. Diebner, Das Villino Amelung: vom Privat-
haus zum Forschungskolleg des Deutschen Archdologischen Instituts / Il Vil-
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concerti e le conferenze per un pubblico almeno relativa-
mente pitt ampio'”’, la tradizione del far musica in casa pote
ora essere proseguita con maggiore agio, e importanti serate

lino Amelung. Da abitazione privata a centro studi dell'Istituto Archeologico
Germanico di Roma, Rom, DAI Abt. Rom, 2019, pp. 81-82. Lo stesso Spi-
ro, nel 1913, pubblico un articolo nella rivista dell’esposizione archi-
tettonica di Lipsia in cui discettava della villa come abitazione piu
adatta per il clima del sud e citava ad esempio proprio il suo Villino
Assia, riportandone fotografia e planimetria: Klima und Villenbau in
Rom, «Bauen und Wohnen. Offizielle Monatsschrift der Internationa-
len Baufach-Ausstellung mit Sonderausstellungen. Leipzig 1913», 1.2
(Februar 1913), pp. 20-22 (cfr. infra, p. 147 n. 221). I rapporti degli
Spiro con Ernst Wille sono testimoniati in due lettere a Sophie
Janssen dell’agosto del 1904 (cfr. infra, p. 169 n. 20); per un contributo
economico che la madre di Assia diede alla costruzione del villino vd.
la testimonianza di Stepanow citata infra, p. 140 n. 204.

%% Fra i concerti e le conferenze piti importanti si pud rammen-
tare 'omaggio per il decennale della morte di Cajkovskij a cura del
Deutscher Kiinstlerverein del 30 gennaio 1904, con esecuzione del
Trio in la minore (Op. 50) ad opera dei coniugi Spiro e di Valentin Miil-
ler e conferenza introduttiva di Friedrich (vd. il resoconto dello
stesso Spiro, Musik in Rom, «Neue Zeitschrift fiir Musik», 71.18
[27.1V.1904], pp. 339-341: 341, con la Beilage al nr. 6 della stessa rivista
del 3.11.1904). 1l concerto verra poi ripetuto alla Sala Umberto I il 15
febbraio dell’anno seguente (vd. «Musikalisches Wochenblatt», 36.10
[9.111.1905], p. 217) e nel frattempo Spiro aveva pubblicato la sua con-
ferenza, che si chiudeva con I'impegnativa dichiarazione per cui Caj-
kovskij avrebbe restituito alla musica, in un’epoca di anarchia, «Ar-
chitektur und Poesie» (Tschaikowsky’s Stellung im internationalen Mu-
sikleben, «Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft», 5.8
[Apr. 1904], pp. 307-315; vd. anche infra, p. 197 su Assia); all’'uscita
della biografia di Cajkovskij scritta dal fratello Modest (vd. infra, pp.
181 n. 38 e 197 n. 76) Spiro ne curd peraltro una pubblica lettura in-
tegrale, come rivela nella recensione stampata in «Signale fiir die
musikalische Welt», 63.47 (2.VII1.1905), pp. 833-837 (dove a contrasto
con I'esaltazione del compositore russo si notera il sarcastico cenno a
«dem vélligen Bankerott der deutschen Musik-Hegemonie unter
Richard StrauR’ und Max Regers Regimente»). Degna di nota anche
la conferenza su Wagner e la tragedia greca tenuta da Spiro all'inizio
del 1907 («Musikalisches Wochenblatt», 38 = «Neue Zeitschrift fiir
Musik», 74.5 [31.1.1907], p. 127); e per una conferenza su Mozart
dell’anno prima cfr. la nota seguente.
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vennero organizzate nella sala da musica del Villino Assia, il
cui ingresso era sormontato dalle raffigurazioni in stile
quattrocentesco, filtrato dalle esperienze simboliste, di due
angeli che suonavano I'uno il violino e I'altro I'organo porta-
tivo, con il primo che sembrava attendere I'attacco dal se-
condo, veri e propri emblemi dei coniugi Spiro**.

La coppia fu cosi sempre pil al centro di una intensa vita
sociale e artistica, tra amici vecchi e nuovi (all’'ormai intimo
Walther Amelung si andavano aggiungendo figure come il
pittore Ernst Benedikt Noether con la moglie pianista Emma

4% Notevole quanto nel 1906 scrisse un corrispondente da Roma
siglato L. W. (forse Léopold Wallner in trasferta da Bruxelles?) nel
lodare un concerto mozartiano per il Deutscher Kiinstlerverein che
era stato introdotto da una conferenza di Spiro e aveva avuto come
esecutori Attilio Brugnoli e Assia, oltre a Spiro stesso: «Dr. Friedrich
Spiro, dessen Namen allen musikalischen Deutschen, die nach Rom
kommen, rithmlichst bekannt ist, und dessen Haus fiir sie wihrend
des grossten Teils des Winters die einzige Quelle musikalischen Ge-
nusses ist» (L. W., Mozartfeiern in Rom, «Neue Zeitschrift fiir Musik»,
73.9 [28.11.1906], pp. 203-204). Di un buon concerto mozartiano «bei
dem Schriftsteller Friedrich Spiro» nel maggio del 1910 scrisse in una
lettera Otto Crusius, secondo quanto afferma F. Muncker, Aus Freun-
desbriefen von Otto Crusius. II, «Westermanns Monatshefte», 128.2
(Aug. 1920), pp. 586-592: 587 (sui rapporti tra Crusius e Spiro cfr. in-
fra, pp. 105-108). Interessanti testimonianze sugli Hauskonzerte al Vil-
lino Assia tra il 1914 e il 1915 in G. Stepanow, Die Macht der Téne. Erin-
nerungen an eine grosse Kiinstlerin, Frauenfeld, Huber & Co., 1954, pp.
15-24 (per cui vd. infra, p. 168 n. 18); e cfr. la rievocazione satirica di
Romagnoli su cui ci soffermeremo nel seguito. Una fotografia della
sala da musica, da cui ricavo la presenza delle raffigurazioni degli
angeli musicanti, & in Papini, Edilizia moderna: l'architetto Ernesto Wille
cit., p. 105 (infra, ill. 9); viene da chiedersi se gli angeli non siano stati
dipinti dall’'amico Ernst Benedikt Noether, che certo contribui ad af-
frescare la villa di Amelung (come attesta F. Jansa, Deutsche bildende
Kiinstler in Wort und Bild, Leipzig, F. Jansa, 1912, p. 424; e vd. la nota
seguente), ma a quanto si distingue nella foto lo stile ricorda piutto-
sto quello di alcuni dipinti dell’altro amico pittore Carl Max Rebel, di
cui diremo nell’ultimo capitolo, che «vibrate(d) between absolute
modernity and the sixteenth century» (cosi M.S. Anderson, The Study
of Modern Painting, New York, The Century Co., 1914, pp. 132-133).
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Lismann o, dal 1907, I'archeologa Margarete Bieber'"!) e in
una rete di relazioni che andd ancora accrescendosi, por-

11 Si vedano specialmente F. Noack, Walther Amelung, «Jahrbuch
des Deutschen Archiologischen Instituts (Archiologischer Anzei-
ger)», 42 (1927), coll. 427-439, partic. 428; L. Pollak, Rémische Memoi-
ren. Kiinstler, Kunstliebhaber und Gelehrte 1893-1943, hrsg. v. M. Merkel
Guldan, Roma, “L’Erma” di Bretschneider, 1994, pp. 83 e 97 («Herr
u(nd) Frau Noether, Spiro’s u(nd) Amelung waren unzertrennliche
Freunde»); L. Bonfante, Margarete Bieber, «Gnomony, 51 (1979), pp.
621-624: 621; H.G. Buchholz, Margarete Bieber, 1879-1978. Klassische
Archdologin, in H.G. Gundel - P. Moraw - V. Press (Hrsg.), Giessener Ge-
lehrte in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts, 11, Marburg, Elwert, 1982,
pp. 58-73: 60; L. Bonfante - M. Recke, Margarete Bieber (1879-1978). An
Archaeologist in Two Worlds, in C. Richter Sherman (ed.), Women as In-
terpreters of the Visual Arts, 1820-1979, London, Greenwood Press, 1981,
pp. 239-274: 243-244 e 248; H.P. Obermayer, Deutsche Altertumswissen-
schaftler im amerikanischen Exil: Eine Rekonstruktion, Berlin - Boston, W.
de Gruyter, 2014, pp. 37 e 52 n. 68 (con estratto da una lettera di Spi-
ro a Margarete Bieber del 12 ottobre 1929 per cui cfr. infra, p. 145 n.
212). A fronte del vulcanico Amelung (che ritrasse: infra, ill. 11), Ernst
Benedikt Noether (Mannheim, 5.VI1.1864 — ivi, 9.V1.1939) viene da
Ludwig Pollak descritto come una figura piti appartata, ma gia a Mo-
naco, dove era entrato nell’Akademie der Bildenden Kiinste nell’au-
tunno del 1883 e potrebbe forse aver incontrato per la prima volta
Spiro (vd. supra, p. 31), egli aveva stretto importanti amicizie, in par-
ticolare con Hugo ed Elsa Bruckmann (compagna di scuola,
quest’ultima, della moglie Emma), dopo di che si ha notizia di fre-
quentazioni, che in taluni casi produssero anche ritratti, con autore-
voli personaggi del mondo filologico e letterario: tra questi, Her-
mann Usener, Christian Morgenstern, Rudolf Kassner, Bjgrnstjerne
Bjernson e Rainer Maria Rilke negli anni passati a Roma a partire dal
1899, in incontri nei quali anche gli Spiro potrebbero facilmente es-
sere stati coinvolti (vd. tra I'altro E. Zihn - K.E. Bohnenkamp [Hrsg.],
Rudolf Kassner: Briefe an Tetzel, Pfullingen, Neske, 1979, pp. 130 e 255-
257; K. Breitner [Hrsg.], Christian Morgenstern, Werke und Briefe. VII.
Briefwechsel 1878-1903, Stuttgart, Urachhaus, 2005, p. 1225; K.E. Boh-
nenkamp [Hrsg.], Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner und Rainer Ma-
ria Rilke im Briefwechsel mit Elsa und Hugo Bruckmann 1893-1941, G6ttin-
gen, Wallstein, 2014, pp. 18,80 n. 122,363 n. 13,436 e n. 2,646 e n. 3 e
passim), e quindi Fritz Schéll dopo il definitivo ritorno in patria nel
1915 (G. Goetz, Fritz Schéll, «Biographisches Jahrbuch fiir Altertum-
skunde», 40 [= «Jahresbericht iiber die Fortschritte der klassischen
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tandoli a contatto con le principali personalita internazio-
nali soggiornanti o di passaggio a Roma'**. Noto & tra l'altro
che, nel 1907, Friedrich e Assia furono accompagnatori di
Gustav Mahler quando questi giunse, con Alma, a Roma, per
tenervi due importanti concerti all’Accademia di Santa Ceci-
lia alla cui organizzazione Spiro aveva contribuito. Con in-
genuo entusiasmo Alma commentera che Friedrich cono-
sceva «ogni pietra del Foro per nome» («Der Historiker Spi-
ro fithrte uns sehr geschickt herum, kannte jeden Stein des
Forum Romanum “beim Namen”»); e I'incontro tra le due
coppie si rinnovera poi nel 1910, in occasione della seconda

venuta dei Mahler a Roma'®,

Altertumswissenschaft», 185] [1920], pp. 84-102: 101). Perseguitato in
quanto ebreo ed esponente della «entartete Kunst» in eta nazista,
Noether morira sotto un tram, mentre in un campo d’internamento
francese finira i suoi giorni la moglie Emma (Monaco, 8.1V.1864 —
Noé, 21.VI1.1943); materiali sugli ultimi anni della coppia e le vicende
della loro eredita si possono consultare, anche in rete, nella Hans
Froehlich Collection del Leo Baeck Institute (AR 25276, Reel 41;
I'avvocato Hans Froehlich aveva sposato Johanna Margarete Jacoby,
figlia di Sophie Lismann, sorella di Emma).

42 Per la testimonianza di Siegfried Ochs vd. supra, p. 34 n. 41.
Una lettera degli Spiro a Sophie Janssen del 16 giugno 1905 (vd. infra,
p- 169 n. 20) attesta un contatto con Karl Wolfskehl, allora in viaggio
in Italia, in un tono che sembra implicare qualche ironia nei confron-
ti della forte identita ebraica sempre rivendicata dal letterato e del
suo stile. Il carattere internazionale degli artisti coinvolti nelle attivi-
ta del Deutscher Kiinstlerverein venne d’altra parte da Spiro orgo-
gliosamente rivendicato nella gia citata cronaca della rappresenta-
zione del Fidelio in «Signale fiir die musikalische Welt», 63.1/2
(4.1.1905), p. 12 (cfr. quanto diremo infra, p. 210 n. 4 su Carl Max Rebel).

" 1l ricordo di Alma si legge in A. Mahler, Gustav Mahler: Erinne-
rungen und Briefe, Frankfurt a.M., Propylden-Ullstein, 1971, p. 146 (=
A. Mahler, Gustav Mahler: Erinnerungen und Briefe, Wien, Bermann Fi-
scher, 1949, p. 150). Cfr. H.-L. de La Grange, Gustav Mahler. 111. Vienna:
Triumph and Disillusion (1904-1907), Oxford, Oxford University Press,
1999, pp. 629-630 e M. Pavlovi¢, Mahler e l'ltalia. Episodi biografici e pro-
cesso creativo, Tesi di Dottorato Univ. di Ferrara, 2008, pp. 80-90 e 116-
126. Fotografie di Gustav e Alma Mahler con gli Spiro sulla Via Appia,
attribuite alla seconda visita a Roma del 1910, si trovano ai nrr. 121-
124 in G.E. Kaplan, The Mahler Album, New York, Harry N. Abrams,
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L’attivita degli Spiro, animata dalla volonta di svecchiare
e sprovincializzare la vita musicale romana, culmino nel
1908 con la fondazione, assieme a Eugenio Albini (violoncel-
lo e viola da gamba) e Giovanni Muzzi (viola), di una «Socie-
ta internazionale per la diffusione della musica da cameray,
mirante a promuovere la conoscenza di Bach, Beethoven,
Mozart e Schubert, ma anche della produzione italiana pit
antica e di brani meno noti di artisti contemporanei; a parti-
re dall’autunno del 1908, quando le attivita furono inaugu-
rate con una prima serata dedicata a Bach e una seconda a
Mozart, e fino al 1914 la Societa organizzod ogni anno fortu-
nate stagioni di concerti, spesso con la partecipazione della
sorella di Assia, la pianista Elena, venuta nel frattempo an-
che lei a vivere definitivamente a Roma'*. Tra il maggio e il

2011% nonché sul sito della Mahler Foundation (alla pagina
<https://mahlerfoundation.org/mahler/chronology/1908-1911-
new-york/year-1910/>; cfr. infra, ill. 3); ma in verita mi pare di poter
riconoscere Spiro anche nella fotografia nr. 95, risalente al 1907 (in-
fra, ill. 4; si veda la pagina <https://mahlerfoundation.org/mahler/
chronology/1898-1907-vienna/year-1907/>, visitata da ultimo, al pa-
ri della precedente, il 28 gennaio 2021).

%4 La fondazione della Societa venne efficacemente propaganda-
ta sulla stampa specialistica internazionale (ad es. in «Signale fiir die
musikalische Welt», 66.47 [18.X1.1908], p. 1488 e in «Le Guide musical»,
55.3 [17.1.1909], p. 61), dopo di che le riviste musicali estere non
mancarono di rendere variamente conto dei concerti, a cominciare
dall’autunno del 1908 (a parte I'entusiastico resoconto con rassegna
stampa italiana pubblicato dallo stesso Spiro, sotto il titolo Zur Bach-
bewegung, in «Signale fiir die musikalische Welt», 66.50 [9.X11.1908],
pp. 1576-1578 [cfr. infra, p. 131 n. 188], si vedano «Der Klavier-Lehrer»,
32.1 [1.1.1909], p. 9; «Zeitschrift der Internationalen Musikgesell-
schaft», 10.4 [Jan. 1909], p. 118; e specialmente P. Marsop, Musikbrief,
«Die Musik», 8[2. Q. = Bd. 30].8 [Jan. 1909], pp. 96-98, che annota: «Die
Seele dieser Vereinigung ist das Ehepaar Spiro: sie eine dullerst tem-
peramentvolle, mit sehr respektabler Technik ausgeriistete Violinis-
tin, er ein ausgezeichneter Theoretiker und Historiker, der auch als
Kapellmeister tiber recht schidtzenswerte Fahigkeiten verfiigt») e quin-
di nelle stagioni seguenti fino al 1914 (di particolare interesse la corri-
spondenza in «Russkaja muzykal’'naja gazeta», 16.51/52 [20.X11.1909],
col. 1256). Ovviamente ampia fu I'eco in Italia, tanto nella stampa
quotidiana (a partire ad es. dal favorevolissimo articolo di Nicola
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giugno del 1911 marito e moglie saranno peraltro entrambi
relatori, a Londra, al quarto congresso della Societa Interna-
zionale di Musica'”. Protagonista della vita musicale della

D’Atri per «Il Giornale d'Italia», 8.331 [27.X1.1908], p. [3]) quanto nel-
le riviste di musica e cultura generale: i programmi delle varie sta-
gioni di concerti vennero ad es. pubblicati tra il 1909 e il 1914 su «La
Nuova Musica» e tra il 1913 e il 1914 su «Harmonia», ma specialmen-
te notevoli risultano la cronaca del concerto bachiano eseguito da
Spiro, Albini e le sorelle Rombro nel novembre 1911 in «Il Teatro 1I-
lustrato», 7.22 [1.XI1.1911], p. 8, e, ancor piu, gli attenti resoconti sul-
la «<Nuova Antologia», gia nella cronaca musicale dell’autunno 1909
([1.] v[aletta], Nota musicale. La ripresa dei concerti, «Nuova Antologia»,
s.V, 144 nr. 228 [novembre-dicembre 1909], pp. 542-543), e poi, per il
1912 e il 1913, negli articoli di Giorgio Barini (I concerti romani e la mu-
sica italiana, ibid., s. V, 159 nr. 243 [maggio-giugno 1912], pp. 326-336:
335-336; Rassegna Musicale, ibid., s. V, 168 nr. 252 [novembre-dicembre
1913], pp. 311-320: 319), nei quali peraltro, al di la dell’apprezzamento
per quel che gli Spiro andavano facendo, si coglie anche la risentita
reazione alle loro affermazioni polemiche sul livello dell’attivita mu-
sicale romana. Tra i pezzi di musica contemporanea, tedesca e italia-
na, eseguiti dal quartetto della Societa si possono ad es. ricordare,
nel 1910, Kiswani di Hans Hermann e Venere dormente di Alberto Gasco
(D. Albini-Ruggli, Rémischer Brief, «Neue Musik-Zeitung», 31.11 [1910],
pp. 235-236: 235; cfr. infra, p. 101 n. 146) e, nel 1914, alcune composi-
zioni di Respighi (lo ricorda lo stesso Spiro in «Signale fiir die musi-
kalische Welt», 72.10 [11.111.1914], pp. 405-406). Ulteriori dettagli, so-
prattutto sulla partecipazione di Elena, nel capitolo seguente.

45 Assia parlo dei metodi di insegnamento del violino (vd. infra,
pp. 194-195), Friedrich propose una revisione della Gesamtausgabe di
Beethoven che, con atteggiamento pill rigorosamente filologico, cor-
reggesse varie imprecisioni e includesse opere a torto escluse (tra cui
quella riduzione per pianoforte a quattro mani della Grande Fuga, Op.
134, che gia era stata oggetto, ventisei anni prima, di una delle tesi
per la Promotion, vd. supra, pp. 23-26): i testi delle relazioni si possono
leggere in Report of the Fourth Congress of the International Musical Socie-
ty, London, 29th May - 3rd June, 1911, London, Novello and Company,
1912, pp. 337-340 e 372-376 (cfr. p. 9 per la menzione della presenza
degli Spiro al congresso). Friedrich sembra aver partecipato anche ai
precedenti congressi della Societa (nel secondo, tenutosi a Basilea
dal 25 al 27 settembre 1906, diresse, insieme con Charles Maclean, la
nona sessione: «Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft»,
7.12 [Sept. 190], Amtlicher Teil, p. 494). Gia solo con questa partecipa-
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capitale e mediatore tra Italia e Germania (dove periodica-

mente tornava), Spiro svolse anche opera di traduttore'®.

14. Cid che pero a Spiro non riusci fu I'ingresso nei ran-
ghi dell’'insegnamento italiano, sicché dovette accontentarsi
di incarichi ausiliari presso il Deutsches Archéologisches In-
stitut (e poi, come vedremo, alla Deutsche Schule). Pur es-
sendo naturalmente in contatto con 'ambiente dei filologi

zione alla Societa Internazionale di Musica Spiro risultava all’avan-
guardia rispetto al quadro allora embrionale della musicologia itali-
ana: vd. B.M. Antolini, La musicologia in Italia nel primo quindicennio del
Novecento: congressi, associazioni, edizioni, concerti, in M. Grande - G. Pi-
tarresi (a cura di), Francesco Mantica e il “Risorgimento civile” degli itali-
ani. Atti del Convegno di studi (Reggio Calabria, 6-7 ottobre 2006),
Reggio Calabria, Laruffa, 2009, pp. 65-126 (partic. p. 79 n. 22).

¢ Nel 1912 Spiro traspose in versione tedesca il libretto del
poema lirico La leggenda delle sette torri scritto da Ottone Schanzer (a
partire da due quadri di Dante Gabriel Rossetti) e messo in musica da
Alberto Gasco, poi rappresentato al Costanzi il 4 marzo 1913 (M.G.
Teodori, Gasco, Alberto, in Dizionario biografico degli Italiani, LII, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 455-456; Gasco aveva
peraltro dedicato ad Assia il poema musicale Venere dormente, ispira-
to al quadro del Giorgione, che proprio dal quartetto della Societa
Internazionale per la diffusione della musica da camera, con Assia
come primo violino, era stato per la prima volta eseguito nel 1910:
vd. il frontespizio della partitura edita a Lipsia per i tipi di F.E.C.
Leuckart, s. d., e Albini-Ruggli, Rémischer Brief cit., p. 235). L’anno
prima aveva tradotto in tedesco il Debussy ¢ un innovatore? di Giacomo
Setaccioli, con il dichiarato intento di rendere noto alla cultura
dell’Europa settentrionale il giudizio estetico italiano, ancorato a un
solido ideale di bellezza e quindi a Debussy avverso, e aggiungendovi
una postilla su Le martyre de Saint Sébastien (Debussy: eine kritisch-
dsthetische Studie, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1911; se ne veda la re-
censione di R. Cahn-Speyer in «Die Musik», 11[4. Q. = Bd. 44].22 [Aug.
1912], pp. 233-237); e sempre a lui si devono alcune versioni italiane
nella Busoni Ausgabe di Bach (ho presente in particolare il vol. 15, nr.
4315 del catalogo Breitkopf & Hértel, del 1915). Il carteggio di Spiro
con la Breitkopf & Hirtel tra il 1911 e il 1930, contenente tra 'altro il
manoscritto del Debussy, si trova presso I'archivio di stato di Lipsia
(Sdchsisches Staatsarchiv, 21081 Breitkopf & Hirtel, Leipzig, Nr.
7052). Sui viaggi compiuti da Friedrich in questo periodo, in Germa-
nia e altrove, torneremo parlando di Assia.
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classici italiani, e divenendo tra 'altro fin dal 1898 membro
della Societa Italiana per la Diffusione e I'Incoraggiamento
degli Studi Classici, allora presieduta da Girolamo Vitelli*,
non mi risulta abbia mai tentato la carriera universitaria nel
campo della letteratura greca: non ne avrebbe certo avuto
'occasione in quella Roma che non aveva alcun interesse a
lasciare, ma probabilmente era anche consapevole che, pur
con l'edizione di Pausania'®®, la sua produzione scientifica
restava limitata, soprattutto se messa a confronto con quella
dei non pochi giovani e agguerriti grecisti italiani di vaglia
che si contendevano allora il campo. Nel 1912, in ogni caso,
abbandonera la Societa per gli Studi Classici, in polemica
contro un intervento di Giovanni Costa su «Atene e Roma»

711 nome di Spiro compare nel supplemento all’elenco dei soci
in «Atene e Roma, 1.3 (maggio-giugno 1898), pp. 173-174, e poi re-
golarmente, tra i soci ordinari, nelle liste successive pubblicate nella
rivista fino al 1911. Per una recensione pubblicata su «Atene e Ro-
mavy, organo della Societa, nel 1903 vd. infra, p. 106 n. 154; allo stesso
anno risale una recensione sommamente elogiativa all’edizione
teubneriana di Palefato di Nicola Festa («Wochenschrift fiir klassi-
sche Philologie», 20.17 [29.1V.1903], coll. 460-461). L’antico rapporto
con il titolare della cattedra di Letteratura greca alla Sapienza, Enea
Piccolomini (vd. supra, p. 74 n. 102, nonché la menzione in una lette-
ra a Otto Crusius del 22 novembre 1892, cfr. infra, p. 106 n. 154), era
d’altra parte proseguito, anche dopo che questi aveva richiesto il col-
locamento a riposo anticipato alla fine del 1900, lasciando il posto
appunto a Nicola Festa: due lettere a Sophie Janssen del 22 giugno e
del 15 ottobre 1903 (cfr. infra, p. 169 n. 20) testimoniano di una visita
che gli Spiro gli resero a Siena nell’estate di quell’anno.

%8 L’edizione venne peraltro molto ben giudicata da Giuseppe
Fraccaroli in una breve recensione comparsa in «Rivista di Filologia e
d’Istruzione Classica», 33 (1905), pp. 135-136: anche Fraccaroli notava
la promessa di una successiva esposizione sulla divisione in classi dei
manoscritti (vd. supra, pp. 71-72), quindi lodava la critica «sobria e
sana» dell’editore, considerando il testo di Spiro «un notevole pro-
gresso» rispetto a quello di Schubart. Una rapida scheda non firmata
era gia comparsa in «La Cultura», 22.18 (15.1X.1903), p. 285, e pure in
questo caso fu notato come Spiro avesse rimandato ad altra sede una
pitt larga illustrazione dei manoscritti e della propria recensio.
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da lui giudicato stupidamente antitedesco'*’: preludio di piu
gravi eventi dei quali in seguito diremo.

Nel 1906 Spiro concorse invece alla cattedra di Lettera-
tura tedesca all’'Universita di Roma, in un ambito in cui pa-
rimenti fragile era la sua produzione ma pit debole la con-
correnza, e per il quale poteva d’altra parte contare sulla sua
condizione di parlante madrelingua. Vale la pena di riporta-
re per esteso il giudizio, nel complesso equanime e perti-
nente (anche riguardo alla produzione antichistica), che la
commissione — composta da Michele Kerbaker, Cesare De
Lollis, Nicola Zingarelli, Sigismondo Friedmann e Paolo Savj
Lopez — consegno, il 28 ottobre di quell’anno, alla relazione

finale™:

%% La vicenda & narrata dallo stesso Spiro in una lettera a Otto
Crusius del 4 novembre 1912 (vd. infra, p. 106 n. 154 e pp. 130-131), in
cui spiega di non poter pubblicare su «Atene e Roma» una recensio-
ne al secondo volume dei Philologica di Nietzsche da Crusius appunto
curato (Leipzig, A. Krdner, 1912) in quanto aveva abbandonato la So-
cieta Italiana per la Diffusione e I'Incoraggiamento degli Studi Classi-
ci dopo che la rivista aveva pubblicato «die stupiden, zwar durch
ihre Langweiligkeit vollig ungefdhrlichen, aber darum nicht weniger
niedertrichtigen Pobeleien eines gewissen Giovanni Costa gegen die
deutsche Wissenschaft». 1l riferimento credo sia alle affermazioni
contenute in G. Costa, Tripoli e Pentapoli. II, «Atene e Romay, 15 nrr.
160-161-162 (aprile-maggio-giugno 1912), pp. 98-144: 138-139 (sezio-
ne chiusa da un reboante «I'Italia fara da sé»; su Giovanni Costa, nato
a Castelnuovo di Cattaro nel 1875 e morto a Roma nel 1946, allievo di
Beloch e da quello stesso 1912 curatore della rivista «Bilychnis», si
desidererebbe un compiuto saggio biografico dopo la rapida rievoca-
zione di Corrado Barbagallo in «Nuova Rivista Storica», 30.1-3 [gen-
naio-giugno 1946], pp. 216-217; si possono per ora vedere alcuni arti-
coli di Achille Ragazzoni, tra cui Giovanni Costa, «L’esule», 25.151
[16.X1.1990], p. 8; Giovanni Costa, studioso della romanita, «Arthos», n. s.,
9.2 nr. 13 [2005], pPp. 290-295; Giovanni Costa, uno sconosciuto scrittore
dalmata, «La Rivista Dalmatica», 97.3-4 [2009], pp. 56-57). A partire
dal 1912, in effetti, Spiro non compare pit negli elenchi dei soci pub-
blicati in «Atene e Romay.

10 «Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica»,
34.1.17/18 (25.1V-2.V.1907), p. 1257. Il membro della commissione la
cui autorita e competenza consenti di riconoscere in Spiro «un va-
lente ellenista» fu di sicuro Michele Kerbaker (che I'anno prima ave-



104 Grecitd e musica

SPIRO Federico. Tedesco, ha studiato filologia nelle
Universita di Germania, dove consegui il dottorato; ora e
assistente all'Istituto archeologico germanico di Roma. E
autore, noto tra i dotti, d’alcuni pregevoli studi originali
nel campo della filologia classica; dove se non il volo am-
pio, si apprezza il buon metodo. Ma questi suoi lavori o
piuttosto appunti, materiali per lavori di maggior lena,
sono estranei alla materia del concorso. Una breve mono-
grafia intorno a Federico Nietzsche ¢ il pit notevole scrit-
to dello Spiro: il quale, filologo classico e dottissimo cono-
scitore di musica, si volse verso 'opera nietzschiana ap-
punto per il duplice sentiero della filologia classica e della
musica, che tanta parte ebbero nella formazione mentale
del grande filosofo-artista. Per la sua speciale cultura, lo
Spiro ¢ in grado d’intendere egregiamente il primo perio-
do del pensiero nietzschiano; e al posteriore sviluppo di
quel pensiero egli sa tener dietro con acuta penetrazione
e col rigore d’un intelletto disciplinato dal metodo degli
studi filologici e letterari. Questo concorrente ha scritto la
maggior parte dei suoi saggi nella lingua patria, che e il
tedesco, con molta eleganza di stile, ma nell'uso dell’ita-
liano egli & assai meno felice. La Commissione riconosce in
lui, specialmente sull’autorita di uno dei suoi membri, un
valente ellenista, ma in pari tempo trova ch’egli non pre-
senta alcun titolo il quale faccia fede d'una sua competen-
za e preparazione speciale nella filologia germanistica. Al
pilt le pagine del Nietzsche possono suscitare il rammarico
che lo Spiro non abbia volto pit sovente le sue felici atti-
tudini all'indagine della letteratura e del pensiero tedesco.

va fatto parte della commissione per il concorso di Letteratura greca
a Catania a seguito del quale era salito in cattedra Ettore Romagnoli);
e adeguato appare il giudizio sull’italiano di Spiro, a giudicare da al-
cune sue prove a stampa (pil che le Ricerche alessandrine [supra, p. 66
n. 91] si veda ad es. 'articolo Nuovi ideali del classicismo che citeremo
infra, p. 161 n. 2, pesantemente marcato da germanismi). Vincitore
del concorso fu dichiarato, nonostante alcune evidenti debolezze,
Edoardo Giacomo Boner, con Aristide Baragiola secondo; e Spiro non
si ripresento al nuovo concorso, ribandito solo tre anni dopo a segui-
to della tragica morte di Boner nel terremoto di Messina, che venne
vinto da Giuseppe Antonio Borgese (vd. «Bollettino Ufficiale del Mi-
nistero dell’Istruzione Pubblica», 37.1.24 [16.V1.1910], pp. 1703-1709).
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15. Come si vede, la commissione per Letteratura tedesca
si soffermo, in particolare, sull’ampio e partecipe necrologio
che Spiro aveva dedicato a Friedrich Nietzsche, uscito alla
fine del 1903 sul «Biographisches Jahrbuch und Deutscher
Nekrolog»™'. L'incarico di scrivere questo necrologio gli era
stato affidato dal direttore della rivista, il viennese Anton
Bettelheim'?, su suggerimento del filologo classico Otto
Crusius. Crusius era stato a Lipsia allievo di Ritschl, come
Friedrich Nietzsche ed Erwin Rohde, e di quest’ultimo era
quindi stato successore prima a Tiibingen e poi a Heidel-
berg; fedele alla scuola, aveva pubblicato agli inizi del 1902
una biografia di Rohde, e in seguito sarebbe stato curatore
degli inediti filologici di Nietzsche'®. Nel 1903, anno che vi-
de il suo trasferimento a Monaco, collaborava come consi-
gliere per i progetti editoriali di Bettelheim; e da tempo in-
tratteneva rapporti con Spiro (che accanto a varie altre sue
opere aveva recensito con favore proprio la biografia di
Rohde): lo testimonia una interessante serie di lettere e car-
toline postali conservata nei Crusiusiana di Monaco di Bavie-

51 F. Spiro, Nietzsche, Friedrich Wilhelm, «Biographisches Jahrbuch
und Deutscher Nekrolog», 5 (1.1-31.X11.1900: 1903), pp. 388-426. In se-
guito Spiro collaborera ulteriormente con lo «Jahrbuch» fornendo i
necrologi di Malwida von Meysenbug e Valentin Miiller: vd. supra,
pp- 80 n.112 e 92 n. 135.

2 Su Anton Bettelheim (Vienna, 18.X1.1851 — ivi, 29.111.1930) si
veda da ultimo H. Schrittesser, Anton Bettelheim und Helene Bettelheim-
Gabillon und das literarische Leben ihrer Zeit, Diss. Univ. Wien, 2013 (ac-
cessibile, il 28 gennaio 2021, all'indirizzo <http://othes.univie.ac.at/
27364/1/2013-01-28_8060186.pdf>), con la bibliografia ivi citata.

1% Sulla figura di Otto Crusius (Hannover, 20.X11.1857 — Monaco,
29.X11.1918) resta importante il necrologio di Karl Preisendanz in
«Biographisches Jahrbuch fiir Altertumskunde», 40 [= «Jahresbericht
tiber die Fortschritte der klassischen Altertumswissenschaft», 185]
(1920), pp. 1-57. Per la biografia di Rohde (O. Crusius, Erwin Rohde. Ein
biographischer Versuch, Tiibingen - Leipzig, J.C.B. Mohr, 1902) si veda
tra l'altro F.P. Bestebreurtje, “Unser Rohde”. Der Briefwechsel zwischen
Franz Overbeck und Otto Crusius, «Philologus», 156 (2012), pp. 346-387,
dove si troveranno anche ulteriori indicazioni sugli interessi nie-
tzschiani di Crusius (per I'edizione dei Philologica vd. supra, p. 103 n.
149). Cfr. anche infra, p. 118 n. 176.
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ra, cui per I'appunto si deve I'informazione sul ruolo svolto
nel far affidare il necrologio di Nietzsche a Spiro™*.

In effetti, anche Crusius, come Spiro, oltre ad essere filo-
logo aveva forti interessi musicali; e la corrispondenza fa
trasparire la profonda affinita spirituale tra i due, tale da
portarli, in nome della comune sensibilita artistica, ad avvi-
cinarsi alle ragioni di Nietzsche e dei nietzschiani contro o
accanto a quelle della pil rigorosa scienza filologica. Ben si
comprende, quindi, perché Crusius avesse pensato proprio a
Spiro; e le lettere del 1903, in cui Friedrich descrive al colle-
ga come stia elaborando con entusiasmo il necrologio men-
tre con sempre maggiore insofferenza & costretto a curare
gli indici dell’edizione di Pausania, finiscono quindi col ren-
dere conto anche delle sue idee sulla filologia, e inevitabil-
mente ci trasmettono, in particolare, la sua opinione sul
maestro Wilamowitz, che con Nietzsche e Rohde aveva a suo
tempo in modo cosi clamoroso polemizzato'”. E cosi, se gia

>4 Nel fondo Crusiusiana I della Bayerische Staatsbibliothek sono
conservate tredici lettere e cartoline postali indirizzate da Spiro a
Crusius tra il 22 novembre 1892 e il 4 novembre 1912, che meritereb-
bero una pubblicazione a parte. Che sia stato Crusius a indicare il
nome di Spiro per il necrologio di Nietzsche si ricava soprattutto dal-
le lettere e cartoline del 1° aprile, 15 maggio, 15 luglio, 28 agosto e 7
dicembre 1903, nonché dalla lettera del 6 marzo 1904; alcune lettere
inviate da Crusius a Bettelheim nel 1903, che non ho esaminato, sono
del resto conservate nell’archivio della Osterreichische Nationalbi-
bliothek (segnature Autogr. 908/8-1, 2 e 3 HAN MAG), e per i rapporti
tra i due cfr. anche la Vorrede di Bettelheim a «Biographisches Jahr-
buch und Deutscher Nekrolog», 6 (1.1-31.XI1.1901: 1904), p. VL. La re-
censione di Spiro alla biografia di Rohde apparve in «Atene e Romay,
6 nrr. 49/50 (gennaio-febbraio 1903), coll. 53-54; e per le altre recen-
sioni a opere di Crusius vd. «Wochenschrift fiir klassische Philolo-
gie», 11.32/33 (8.VII1.1894), coll. 876-881 e 11.36 (5.1X.1894), coll. 971-
972; «Deutsche Litteraturzeitung», 20.50 (17.X11.1898), coll. 1913-
1914; «Wochenschrift fiir klassische Philologie», 18.40 (2.X.1901),
coll. 1081-1084.

%5 Sulla querelle mi limito a rinviare a K. Griinder, Der Streit um
Nietzsches “Geburt der Tragddie”, Hildesheim, G. Olms, 1969; F. Serpa (a
cura di), La polemica sull'arte tragica, Firenze, Sansoni, 1972; W.M. Cal-
der 111, The Wilamowitz-Nietzsche Struggle. Another New Document and
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il 15 marzo 1902, proprio nel dichiarare la gioia con cui ave-
va accolto la biografia di Rohde scritta da Crusius, Spiro
aveva affermato di «non identificarsi con Wilamowitz, e di
non identificare quest’ultimo con Berlino»"’, nella corri-
spondenza dell’anno seguente (in cui peraltro rivelava, nel
mentre accettava |'incarico di scrivere lo «schizzo» per lo
«Jahrbuchy, di avere in animo di scrivere un piti compiuto
volume su Nietzsche e la musica: 15 maggio 1903), si lasciava
andare ad affermazioni ancora piu taglienti: a suo avviso,
tutti i filologi, da Wilamowitz fino ai «piu grossolani banau-
si», potevano esibire nei confronti di Nietzsche la stessa su-
periorita che, agli inizi dell’800, «i fabbricanti di sinfonie e i
redattori di riviste musicali» avevano rispetto a Beethoven,
ma la “scienza” era stata almeno coerente nel suo insistito
disprezzo per la grandezza della Nascita della tragedia, con le
nobili eccezioni dello stesso Crusius e di Heiberg (1° aprile
1903); quanto ai giudizi estetici di Wilamowitz, Spiro, rife-

Some Further Comments, «Nietzsche-Studien», 12 (1983), pp. 41-58; G.
Ugolini, Guida alla lettura della “Nascita della tragedia” di Nietzsche,
Roma-Bari, Laterza, 2007, partic. pp. 148-160. Per una interessante
lettera a Crusius del 6 marzo 1902 in cui Wilamowitz commenta la
biografia di Rohde con un certo qual tono di sufficienza vd. A.
Tsakmakis, Wilamowitz an Otto Crusius tiber Rohde, «Quaderni di sto-
ria», 37 (gennaio-giugno 1993), pp. 129-135.

1°¢ Fa subito seguito, nella cartolina postale, una affermazione sul
suo essere «Prussianissimo» perché considera la Prussia il male mi-
nore (ne parleremo pili ampiamente infra, pp. 163-164). In pit di un
senso, quindi, I'ironico Spiro era diverso — o almeno ostentava di es-
serlo — da quell’Eduard Fraenkel a proposito del quale Arnaldo Mo-
migliano rammento, in un memorabile giudizio, «come il legame con
la patria tedesca si identificasse per lui col legame con Wilamowitz»
(A. Momigliano, Premesse per una discussione su Wilamowitz, «Rivista
Storica Italiana», 84 [1972], pp. 746-755: 752 = «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. III, 3 [1973],
pp. 105-117: 112; poi in Id., Sesto contributo alla storia degli studi classici
e del mondo antico, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, I, pp.
337-349: 344),
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rendosi in particolare alle valutazioni di Bacchilide, Eronda,
Timoteo e Tirteo, trovava che fossero condizionati da un
certo spirito di contraddizione e dal suo tratto di junker (il
preferire Tirteo ad Archiloco, in particolare, sarebbe «il
trionfo dello Junkertum sull’arte»'’), nonché — con l'irri-
dente commento «ha figlie in eta da marito»! — da una
ostentata pruderie che copriva il suo essere in realta «facile
all’eccitazione (reizbar) in ogni senso» e, in privato, propen-
so allo scherzo volgare (28 agosto 1903)". Una volta pubbli-
cato il necrologio, il 6 marzo 1904 Spiro confessera quindi a
Crusius di non averlo inviato né a Elisabeth Forster-Nie-
tzsche né a Wilamowitz, e pour cause («aus Griinden!»)"”’.
Oltre che tra la filologia classica e la musica, e la “setten-
trionale” Germania e la “meridionale” Italia, Spiro restava
insomma sospeso anche tra Wilamowitz e Nietzsche, con
una sempre piu spiccata inclinazione per questultimo dopo
che la faticosa e noiosa attivita di edizione di Pausania aveva

Y7 Qui Spiro fa espresso riferimento a un passo della Textge-
schichte der griechischen Lyriker («Abhandlungen der Gesellschaft der
Wissenschaften zu Géttingen, phil.-hist. Klasse», 4.3, Berlin, Weid-
mann, 1900, p. 118), che cita tra virgolette ma in maniera non lette-
rale, come gli era consueto (cfr. infra, pp. 110 n. 161 e 148 n. 222).

%8 Si rammentera come su Wilamowitz narratore di «storielle in-
cantevoli da disgradare un libertino della Reggenza» si soffermo, allo
scopo di negarne la «pudibonderia», Giorgio Pasquali nella rievoca-
zione del 1932 (Ulrico di Wilamowitz-Moellendorff cit., p. 88); per Pa-
squali, peraltro, questo era uno dei pochi tratti da Krautjunker in una
personalita che non poteva essere assimilata tout court agli ordinari
«nobili Tedeschi di Posnania», gia solo per la pitt “borghese” scelta
di fare il professore (ibid., pp. 89-90).

%% Con Elisabeth Forster-Nietzsche Spiro aveva comunque avuto
pitt di un contatto, gia negli anni '90 e poi durante la composizione
del necrologio: per la corrispondenza conservata nel Nietzsche-
Archiv vd. supra, p. 89 n. 130; nel medesimo Nietzsche-Archiv presso
il Goethe- und Schiller-Archiv/Klassik Stiftung Weimar & inoltre
conservato un biglietto da visita dei coniugi Spiro (GSA 71/377,2, BL
36), forse testimonianza di un incontro (a Weimar?) che non saprei
pero meglio definire.
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ridotto il suo entusiasmo per la pratica filologica. La scelta
di Crusius, giudicata a posteriori, risultd quindi assai felice'*:
proprio in virtu della sua esperienza di filologo che se pur
non era proprio morto per la filologia se ne andava pero di-
samorando, e del suo propendere verso gli orizzonti della
musica e dell’arte, nel necrologio Spiro ebbe 'occasione di
ripensare in modo appassionato e originale il contrasto di
cui erano stati protagonisti «il massimo pensatore ed il filo-
logo pili geniale» e le ragioni per cui si era creato un abisso
«tra lo spirito libero e il cristiano devoto, tra I'individualista
senza scrupoli e il formatore di bravi servitori dello stato,
tra l'artefice di inni eterni e il maestro della scienza che
“cerca ed erra”» («zwischen dem Freigeist und dem from-
men Christen', zwischen dem riicksichtslosen Individualis-

10 Mi pare che il necrologio possa davvero definirsi «mirabile»,
come ha scritto Lehnus, Incontri con la filologia del passato cit., p. 667; e
«vortrefflich» esso era gia stato definito da Josef Ettlinger in «Das
litterarische Echo», 6.22 (15.VII1.1904), coll. 1606-1607 (molti anni
dopo, con duplice lapsus memoriae, Anton Bettelheim attribuira que-
st’ultimo giudizio ad Alfred Dove e nell’accennare ad una opposta va-
lutazione da parte di Richard Moritz Meyer evidentemente confon-
dera il necrologio di Nietzsche con quello di Malwida von Meysenbug
[cfr. supra, p. 92 n. 135]: A. Bettelheim, Eine Abrechnung mit dem Karl
May-Verlag, Leipzig, Hesse & Becker, 1918, p. 17).

161 Questa definizione di Wilamowitz come pio cristiano potra
stupire chi abbia presente il «Christiana cor meum numquam intra-
vere» dell’autobiografia latina e il suo ritenersi «paganus» (cfr. tra
I'altro W.M. Calder III, Studies in the Modern History of Classical Scholar-
ship, Napoli, Jovene, 1984, p. 155 e n. 41; Id. [ed.], Further Letters of Ul-
rich von Wilamowitz-Moellendor{f, Hildesheim, Weidmann, 1994, pp. 59-
73; 1d.-B. Huss [eds.], “Sed serviendum officio...”. The Correspondence be-
tween Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff and Eduard Norden, Hildes-
heim, Weidmann, 1997, pp. 61, 171, 183); ma 'ulteriore riferimento
alla formazione di «bravi servitori dello stato» suggerisce che Spiro
avesse qui specialmente presente una famosa frase della Vorrede al
Griechisches Lesebuch (1.1, Berlin, Weidmann, 1902, p. VIII): «hdher als
alles Wissen und Kénnen unserer S6hne, hoher als dass sie tiichtige
Biirger unseres Vaterlandes werden, steht uns doch, dass ihre Seelen
fiir das Reich Gottes gewonnen worden» (sull’attenzione di Spiro per
il Lesebuch in quello stesso 1903 vd. infra, p. 161 n. 2). Questa frase di
Wilamowitz finisce, certo, col suonare come una «grossolana formu-
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ten und dem Bildner tiichtiger Staatsdiener, zwischen dem
Dichter ewiger Hymnen und dem Meister der “strebenden

lazione “utilitaristica” e bigotta» (L. Canfora, Le vie del classicismo,
Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 127), ma va letta alla luce della sua for-
mazione luterana e del suo platonismo: come vide Arnaldo Momi-
gliano, «(t)hroughout his long life he was involved in the business of
keeping his classicism within an undogmatic, vaguely Christian reli-
gious tradition» (A. Momigliano, New Paths of Classicism in the Nine-
teenth Century. IV. Religious History without Frontiers: J. Wellhausen, U.
Wilamowitz, and E. Schwartz, «History and Theory», 21.4 [1982], pp. 49-
64: 55 = Id., Studies on Modern Scholarship, Berkeley - Los Angeles -
London, Univ. of California Press, 1994, pp. 266-285: 272), e nella sua
religiosita si puo ben ravvisare quella «mescolanza di elementi evan-
gelici e elementi pagani» a suo tempo lumeggiata da Marcello Gigan-
te (Religiosita di Wilamowitz, in U. Wilamowitz-Moellendorff, Filologia e
memoria, Napoli, Guida, 1986, pp. 9-26, partic. 17), il che tra I'altro
aiuta a spiegare perché egli potesse addirittura essere invocato come
difensore della nobilta cristiana, in funzione espressamente antise-
mita, nel perverso libello di J.J. Schwickert, Ein Triptychon klassischer-
kritischer-exegetischer Philologie, Leipzig - Wiirzburg, K.W. Kriigers
Verlag, 1896. In modo pill profondo ed esatto, Spiro doveva per parte
sua essere consapevole che la religiosita “platonica” e civile dell’a-
mico e maestro rappresentava comunque, almeno sul piano pubbli-
co, una forma di Frémmigkeit; sicché tenderei a pensare che sia stato
proprio lui la fonte rimasta finora ignota della dichiarazione del pa-
store Fischer nel discorso funebre per Wilamowitz: «“Du bist immer
ein Frommer gewesen”, so hat ein Freund zu ihm gesagt» (vd. P.
Dréger, D. Alfred Fischer. Rede am Sarge von Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, «Eikasmos», 11 [2000], pp. 381-400: 395; la frase fu da
Otto Kern posta a suggello della recensione a Der Glaube der Hellenen
in «Gottingische gelehrte Anzeigen», 197 [1935], pp. 249-264). Spiro
poteé ben essere presente alla cerimonia, svoltasi nel Krematorium
Wilmersdorf il 28 settembre 1931, che fu aperta da «Orgelspiel und
Gesang» e chiusa al suono della marcia funebre dell’Egmont (come
narra la Beilage alla «Vossische Zeitungy, nr. 457, B 226 [28.1X.1931],
p. [1]); e mi chiedo se non possa aver fornito a Fischer anche la cita-
zione wilamowitziana sullo scopo della scienza dell’antichita che si
stenta a identificare (vd. Dréger, D. Alfred Fischer. Rede cit., p. 385 e n.
22) ma suona come parafrasi di un passo delle Erinnerungen (p. 104):
per I'abitudine che Spiro aveva di citare il maestro in forma appros-
simativa, forse a memoria, vd. supra, p. 108 n. 157 e infra, p. 148 n. 222.
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irrenden” Wissenschaft»'®?); e nel mentre difendeva la lealta
e la grandezza del suo maestro poté perd riconoscere a
Nietzsche la profetica capacita di individuare e combattere
gli idoli, a suo giudizio mediocri e fallaci, del mondo con-
temporaneo — tra cui il suffragio universale'®.

Non sfuggira come, in una siffatta prospettiva di aristo-
crazia dello spirito, Wilamowitz e Nietzsche finissero con
I'essere quasi affratellati; ma non era, in fondo, una totale
forzatura, ché anzi in tal modo Spiro veniva a sciogliere un
nodo irrisolto nella posizione del maestro e precocemente
stringeva per conto della scuola quella «pace con gli eredi di
Nietzsche ed i seguaci di Stefan George» in nome del comu-
ne «disprezzo per la socialdemocrazia» su cui — in riferi-
mento a piu giovani allievi come Paul Friedldnder o Karl
Reinhardt e al periodo dopo il 1919 — scrisse acutissime pa-

gine Arnaldo Momigliano'*.

16211 nesso di «strebend» e «irrend» a definire la condizione
umana era tradizionale, a partire da uno dei pit celebri versi del
Faust («Es irrt der Mensch so lang er strebt»), al punto da ritrovarsi
anche — attraverso una mediazione schopenhaueriana — nello stes-
so Nietzsche (Die Geburt der Tragédie: KSA 1, p. 72); ma la sua ardita
applicazione alla scienza, e alla scienza filologica in particolare, in
contrasto con l'eterna «poesia» nietzschiana, mi pare qui un’eco
dell'ispirato finale di U. von Wilamowitz-Moellendorff, Asianismus
und Attizismus, «Hermes», 35 (1900), pp. 1-52: 52 (cfr. anche la piu
piana espressione all’inizio di Die Griechische Literatur des Altertums, in
Die Kultur der Gegenwart. 1.8. Die Griechische und Lateinische Literatur und
Sprache, Berlin - Leipzig, B.G. Teubner, 1905, pp. 1-236; 1912°, pp. 1-
318: 1; e come il nesso fosse diventato in quegli anni quasi il motto di
quella moderna scienza filologica che, in atteggiamento anticlassici-
stico, mimeticamente mirava a restituire la vivida realta degli uomi-
ni antichi protesi «all’anelito e all’errore» & mostrato ad es. dal ricor-
rere di un’analoga formulazione in E. Schwartz, Charakterkdpfe aus der
antiken Literatur, Leipzig, B.G. Teubner, 1903, p. 2).

163 Le citazioni sono tratte da Spiro, Nietzsche, Friedrich Wilhelm
cit., pp. 402-403 e 420.

16* Momigliano, New Paths of Classicism cit., pp. 57-58 = 273-275 (ci-
to dalla traduzione italiana in A. Momigliano, Tra storia e storicismo,
Pisa, Nistri-Lischi, 1985, p. 183). Si veda ora K. Ehling, Paul Friedlinder:
ein klassischer Philologe zwischen Wilamowitz und George, Berlin - Leip-
zig, Heinrich & Heinrich, 2019.
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Non si debbono, certo, sottovalutare le differenze tra la
convinta adesione di Wilamowitz allo stato borghese (con
tanto di pubbliche affermazioni di moralita e concessioni al-
la religiosita cristiana) e 'odio che per esso nutrivano Nie-
tzsche e George'®; ma proprio per questo la posizione degli
scolari, Spiro in primis, che ritenevano di poter in qualche
modo conciliare modelli cosi diversi, sentendosi peraltro piti
moderni e spregiudicati del maestro, vecchio aristocratico ai
loro occhi in una certa misura imborghesito, ¢ rivelatrice
delle contraddizioni che si annidavano nella loro cultura, e
della crisi della societa tedesca, ed europea, in quegli anni.
Mettendo insieme Wilamowitz e Nietzsche, Spiro restava al-
fine ostaggio di quella tensione, tipica di tanti suoi contem-
poranei, tra ragione e irrazionalismo, senza fare davvero i
conti con le forze reali che muovevano e agitavano il suo
mondo. Né d’altra parte, col suo richiamarsi nel medesimo
contesto alla futura unita europea attraverso il motto nie-
tzschiano «dald Europa eins werden will», poteva egli davve-
ro risolvere quel contrasto tra cosmopolitismo culturale e
nazionalismo politico che non avrebbe tardato, sotto la

spinta degli eventi, a farsi aperta contraddizione'®’; anzi, il

1% Si veda, da ultimo, quanto osserva S. Rebenich, “May a Ray from
Hellas Shine upon Us”: Plato in the George-Circle, in H. Roche - K.N. De-
metriou (eds.), Brill's Companion to the Classics, Fascist Italy and Nazi
Germany, Leiden - Boston, Brill, 2018, pp. 178-204, partic. 192-193.

166 Non che a Spiro la coscienza di questa contraddizione man-
casse, come mostra, ad esempio, il commento sul paragone tra Bis-
marck e Wagner alle pp. 153-154 della gia citata Geschichte der Musik:
«widhrend der universell gebildete Staatsmann, der an Geist und
Seelenadel unendlich héher stand, ein Werk schuf, das hauptsachlich
den Deutschen zugute kam, hat der Kiinstler, der seit seinem 30. Le-
bensjahre unablissig und oft mit antisemitischer Kleinichkeit sein
Deutschtum betonte, in allen zivilisierten Landern der Erde seine
Gemeinde. Seine stark nationalistische Kunst hat dem Auslande ganz
anders imponiert als die reinere, von allen lokalen Schlacken freie
der groRen Vorginger» (e segue un paragone con Napoleone!). La
Geschichte si chiudeva del resto con una riflessione sull’apparente fi-
ne della Weltmusik in favore di scuole nazionali (pp. 161-163); sul
concetto di Weltmusik in Spiro (a partire dalle osservazioni su Wag-
ner gia presenti nell’articolo Die Meistersinger in Rom, «Zeitschrift der
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suo invocare in proposito un’epoca in cui i politici avrebbe-
ro saputo imparare da Nietzsche quanto Bismarck aveva a
suo tempo appreso da Machiavelli suona quasi inquietante
anticipazione di quell’«étalage de Nietzschéisme et de Bi-
smarckisme forcenés» che Romain Rolland individuera non
molti anni dopo negli intellettuali tedeschi pit sfrontata-

mente guerrafondai'”.

16. Nel giro di pochi anni, gli sviluppi della storia euro-
pea avrebbero costretto Spiro ad affrontare direttamente, e
fino in fondo, queste contraddizioni irrisolte; e i suoi avver-
sari avrebbero approfittato della nuova situazione per rego-
lare alcuni conti in sospeso. Nell'autunno del 1914, con la
Germania ormai in guerra e in una situazione gia molto tesa
in Italia, Spiro aveva tenuto un concerto per il fondo assi-

Internationalen Musikgesellschaft», 3.6 [Mirz 1902], pp. 226-231) &
tornato da ultimo P. Hohlweck, Weltmusik, in G. Toepfer - F. Schmie-
der (Hrsg.), Worter aus der Fremde. Begriffsgeschichte als Ubersetzungsge-
schichte, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2018, pp. 289-293.

197 R, Rolland, Au-dessus de la mélée, Paris, Société d’Editions Litté-
raires et Artistiques - Libr. P. Ollendorff, 1915, p. 92. Difficile d’altra
parte non pensare a quel «sinistro svolgimento» attraverso il pan-
germanismo e gli sciovinismi degli altri popoli e sotto il forte influs-
so di Nietzsche (associato a Treitschke e Bernhardi) che Friedrich
Meinecke definira «Vom Machiavellismus zum Nationalismus» nel
Riickblick di Die Idee der Staatsrdsons in der neueren Geschichte (Miinchen
- Berlin, R. Oldenbourg, 1924, p. 512 = p. 482 nell’edizione nel primo
volume dei Werke, a cura di W. Hofer, ibid., 19607 trad. it. in F. Mei-
necke, L’idea della ragion di stato nella storia moderna, Firenze, Sansoni,
1977%, p. 420). Su Nietzsche fondamentalmente condivido I'inter-
pretazione esposta da Domenico Losurdo in Nietzsche, il ribelle aristo-
cratico. Biografia intellettuale e bilancio critico, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2002, libro che ha il grande merito di radicare il pensiero del
grande filosofo reazionario e la sua complessa evoluzione nelle ten-
sioni politiche e sociali del suo tempo e rende quindi ben conto dei
motivi per cui egli pote esercitare sui contemporanei — anche su uno
Spiro — una cosl profonda fascinazione; se ne leggeranno, in partico-
lare, le molte pagine dedicate ai temi della grecita e dell’ellenismo,
dell’ebraismo e delle sorti dell’Europa.
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stenziale tedesco che aveva riscosso qualche successo'; e
tra gli ultimi giorni dell’anno e i primi del successivo il suo
attivismo aveva assunto un risvolto ancora piu pratico,
giacché era stato nominato tra i sindaci della Casa Musicale
Italiana Hornwald, societa anonima per azioni fondata
nell’aprile del 1914, che aveva «per iscopo ogni possibile at-
tivita commerciale in qualsiasi modo connessa con l'arte
musicale e pill specialmente acquisto e vendita di strumenti
musicali ed accessori e pubblicazioni musicali» ed era in re-
lazione con grandi ditte europee, tra cui quella Breitkopf &
Hirtel che fin dall’inizio era stata punto di riferimento della
sua operosita musicale e musicologica'®. Da ottobre, aveva
inoltre assunto il ruolo di insegnante ausiliario presso la
Scuola Tedesca di Roma, data la necessita di supplire ai posti

rimasti vacanti per la partenza in guerra dei docenti tito-

lari'™®.

168 vd. «Signale fiir die musikalische Welt», 72.48 (2.X11.1914), p.
1434,

169 5 veda la Guida Monaci del 1915, pp. 593-594 e 1892 (dove ¢ in-
dicato il 28 aprile come data di fondazione, mentre questa & posta al
23 aprile in «Giornale della libreria» 27.20, 31.V.1914, p. 285); am-
ministratore della societa era, assieme a Luigi Corrado Filiani,
quell’Alessandro Vessella che Spiro aveva sempre lodato, e i due fu-
rono assieme nominati alle rispettive cariche nell’assemblea sociale
indetta per il 29 dicembre 1914 e, in seconda convocazione, per il 4
gennaio 1915 (cfr. «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italiax», Foglio delle
inserzioni nr. 297 [12.X11.1914], p. 2351). Succedendo alla Societa A.
Margiotta, la nuova Casa Hornwald ne aveva ereditato la rappresen-
tanza di varie ditte francesi e inglesi, nonché i rapporti privilegiati
con la Breitkopf & Hartel (per cui vd. von Hase, Breitkopf & Hdrtel. Ge-
denkschrift und Arbeitsbericht. 11. 1828 bis 1918 cit., p. 706); ulteriori in-
formazioni e bibliografia in B.M. Antolini, Margiotta, Alfonso; Horn-
wald; Casa musicale italiana, in Ead. (a cura di), Dizionario degli editori
musicali italiani. 1750-1930, Pisa, ETS, 2000, pp. 225-226.

170 vd, Vesper, Die Deutsche Schule Rom cit., p. 205, con I'elenco dei
titolari andati in guerra e degli Hilfslehrer chiamati a sostituirli (tra
cui, oltre Spiro, anche Amelung). Nella sua qualita di musicista, Spiro
collaborava da tempo con la scuola: vi aveva suonato nella festa na-
talizia del 1904 (ibid., p. 131 n. 519) e aveva rielaborato il canto me-
dievale O Roma nobilis per I'inaugurazione dell’anno scolastico nella
nuova sede di via Zucchelli 16, angolo via Sistina, svoltasi il 15 otto-
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Ma il clima andava, intanto, radicalmente mutando, e la
sua posizione, cosi esposta in favore della madrepatria, si fa-
ceva sempre piu difficile. In una cartolina del 1° gennaio
1915 Spiro, nel raccontare a Heiberg di questa sua nuova
esperienza di insegnamento di tedesco, latino, francese e
storia agli studenti dalla Quarta alla Secunda, con amarezza
dichiarava di correre il rischio di dover abbandonare Roma
«se una certa canaglia prende il sopravvento» («wenn ein
gewisses Gesindel hier die Herrschaft gewinnt») e di esservi
rimasto solo perché i suoi compatrioti lo lasciavano lavorare
«in Kirche und Schule», nella chiesa e nella scuola*. In una
corrispondenza di meta dicembre, uscita sui «Signale» di
quello stesso gennaio, aveva d’altra parte denunciato I'im-
perante «Chauvinismus» che portava ad escludere musicisti
tedeschi e austriaci dai programmi dei concerti romani, e
pero nello stesso contesto non si era trattenuto dal polemiz-
zare contro la «Liigenarbeit» della stampa francese e bri-
tannica; soprattutto, coglieva I'occasione per attaccare la
Societa del Quartetto, fondata e amministrata dall’ingegner
Pietro Lanino, che criticava pesantemente per la sua ispira-
zione antigermanica e cui contrapponeva, in aperto atteg-
giamento di rivalita, le iniziative della propria Societa inter-
nazionale per la diffusione della musica da camera, giun-
gendo fino a caratterizzare come «barbarisch» la passata
esibizione di un gruppo canoro francese dalla concorrente

societa di Lanino per 'appunto organizzata ',

bre 1910 (ibid., p. 194; avra certamente tenuto in conto 'edizione
dell'inno, uscita I'anno prima, di Peter Wagner, O Roma nobilis, «Kir-
chenmusikalisches Jahrbuch», 22 [1909], pp. 1-16, che era stata peral-
tro segnalata dallo stesso autore in «Zeitschrift der Internationalen
Musikgesellschaft», 10.9 [Mai 1909], p. 248). Nel Personalblatt 'espe-
rienza di wissenschaftlicher Hilfslehrer presso la Deutsche Schule in
Rom, a titolo gratuito, viene datata dal 1° ottobre 1914 al 1° aprile
1915; sul termine esatto vd. infra.

71 £ T'ultimo pezzo della corrispondenza conservata tra le carte
di Heiberg a Copenaghen: vd. supra, p. 63 n. 85.

172 «Signale fiir die musikalische Welt», 73.2 (13.1.1915), pp. 27-28,
dove tra I'altro Spiro denunciava che nella Societa del Quartetto «die
Seuche des Chauvinismus in erheblich bosartigerer Form auftritt;
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Vero ¢ che, nel febbraio, Spiro esaltava la prima esecu-
zione della Sinfonia drammatica per grande orchestra dell’ami-

denn der allméchtige Begriinder und Prisident dieser Gesellschaft,
notorisch durch keinerlei Tonkunstkenntnis belastet, sucht durch
fanatische Deutschenhetze zu ersetzen, was ihm an musikalischen
Fihigkeiten abgeht»; il quartetto francese criticato era il parigino
Quatuor Battaille, che si era esibito per conto della Societa nel feb-
braio del 1914 con risultati apparsi invero incerti anche ad altri criti-
ci (vd. ad es. G. Barini, Rassegna musicale, «Nuova Antologia», s. V, 171
nr. 255 [maggio-giugno 1914], pp. 152-159: 153). Avremo presto modo
di riparlare di Pietro Lanino (Torino, 29.X1.1870 - Roma, 14.X1.1930:
vd. N. G[iovene], L’ing. Pietro Lanino, «Rivista tecnica delle ferrovie
italiane», 19[38].5 [15.X1.1930], pp. 217-220, con fotografia riprodotta
infra, ill. 13); sul suo ruolo di animatore, finanziatore e presidente del
comitato direttivo della Societa del Quartetto, costituitasi a Roma fra
il 1912 e il 1913 tra i violinisti Rosario Scalero e Gioacchino Fanelli, il
violista Giuseppe Alessandri e il violoncellista Dante Serra per ese-
guire musica da camera e corale, anche con l'invito di altri gruppi
italiani e stranieri, si veda il documentatissimo saggio di G. Bottoni,
La Societa del quartetto di Roma attraverso carteggi privati e stampa quoti-
diana dell’epoca, in T. Affortunato (a cura di), Musicologia come pretesto:
scritti in memoria di Emilia Zanetti, Roma, Istituto Italiano per la Storia
della Musica, 2010, pp. 73-92. 1l fatto che anche Lanino avesse una
moglie di origine russa, Sofija Dubeckaja (Sofia/Sonia de Doubezky),
attiva nella buona societa dapprima bolognese e poi romana, lungi
dallo smorzare sembra aver acuito la rivalita: per 'identita della si-
gnora Lanino (che a testimonianza del suo prestigio sociale poso per
un molto mondano ritratto esposto da Arturo Noci alla Biennale di
Venezia del 1910, riprodotto a suo tempo su varie riviste [cfr. infra,
ill. 14] ed ora in M. Carrera, Arturo Noci (1874-1953). Tra Roma e New
York: dal divisionismo aristocratico al ritratto borghese, Roma, Galleria
Berardi, 2016, p. 61 fig. 32, con commento a p. 55) si veda tra I'altro il
necrologio della madre in «Il Resto del Carlino», 33.85 (26.111.1917), p.
3; se non mi inganno, peraltro, suo padre era quel Viktor losifovi¢ Du-
beckij che, aristocratico decaduto e avventuriero, nel 1884 era stato
principale imputato nel clamoroso processo per il caso della «banda
nera» a San Pietroburgo e dopo qualche anno di prigione aveva ri-
preso le sue ambigue attivita all’estero, offrendosi come delatore alla
polizia zarista, per morire infine a Nizza nel 1908 — ma questa & tutta
un’altra storia, che richiederebbe una dimostrazione e una trattazio-
ne a sé stanti, e che menziono solo perché potrebbe aver contribuito
ad alimentare la diffidenza tra gli Spiro e i Lanino.
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co Ottorino Respighi (P 102) felicitandosi con I'Italia perché
poteva godere, unica tra le nazioni di cultura, delle «benedi-
zioni della pace»'”. Tuttavia, nello stesso torno di tempo,
confermava di non voler affatto rimanere au-dessus de la
mélée, pagando anzi, da buon dipendente dell’ambasciata, un
notevole tributo al nuovo spirito guerresco: le cronache ri-
portano notizia di una serata per il Deutscher Kiinstlerver-
ein aperta da una sua conferenza sul tema «guerra e musi-
ca», cui fece seguito I'esecuzione, per la voce di Amelung,
dei quattro Kriegslieder di Karl Hallwachs e di altri sette canti
di guerra musicati da Hans Haym, tutti sommamente mar-
ziali e almeno in parte altrettanto volgari'. In ossequio allo
spirito del momento (si rammentera il capitolo Le prime ore
della guerra del 1914 del Mondo di ieri di Stefan Zweig'”), i versi
cantati erano infatti di rara aggressivita, e in parte almeno
destinati a rimanere famigerati esempi di grossolano spirito
marziale: nei Kriegslieder (Op. 83) Hallwachs aveva musicato
Gebet ans Volk di Richard Dehmel, Sturmlied 1914 di Rudolf
Herzog, Deutsches Matrosenlied di Hermann Lons e Das Lied
von Hindenburg di A. De Nora (Anton Noder); quanto ai sette
canti di Haym, furono certo tratti dai primi due fascicoli dei
Soldatenlieder, e poiché il primo degli otto pezzi in essi con-

173 F. Spiro, Respighis neue Symphonie, «Signale fiir die musikali-
sche Welt», 73.8 (24.11.1915), pp. 116-118. Su questa entusiastica re-
censione della sinfonia di Respighi, implicitamente polemica verso
Richard Strauss (e forse anche Mahler), vd. C. Flamm, Ottorino Respi-
ghi und die italienische Instrumentalmusik von der Jahrhundertwende bis
zum Faschismus, Laaber, Laaber-Verlag, 2008, I, pp. 458-461.

17* «Signale fiir die musikalische Welt», 73.1 (17.111.1915), p. 180
(dove manca purtroppo I'indicazione della data esatta del concerto,
che non mi riesce di ricostruire altrimenti).

75°S. Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders,
Stockholm, Bermann-Fischer, 1942, pp. 248-273 (= pp. 185-204 nella
ristampa del 1998 della traduzione italiana per Mondadori di Lavinia
Mazzucchetti [1946]). Sull'importanza della musica e del canto come
strumenti di mobilitazione e propaganda durante la prima guerra
mondiale, specialmente in Germania, si vedano ora i contributi in S.
Hanheide - D. Helms - C. Glunz - Th.F. Schneider (Hrsg.), Musik besieht
Stellung. Funktionalisierungen der Musik im Ersten Weltkrieg, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2013.
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tenuti era lo stesso Deutsches Matrosenlied di Lons musicato
anche da Hallwachs, & da pensare che Spiro e Amelung ab-
biano eseguito gli altri sette, vale a dire Zum Aufbruch di
Oskar Wohrle, I'Infanteristenlied adattato, a partire da un pit
antico canto popolare, dall’'amico e collega in filologia Otto
Crusius, il vecchio canto popolare austriaco, rifatto da A. De
Nora, Die beiden Alten, quindi Zeppelin di A. De Nora, Der heili-
ge Reiter di Rudolf Georg Binding, Kreuzer Augsburg von Libau
di A. De Nora e Das Heer di Heinrich Lersch'’.

Per farsi un’idea dei toni, bastera citare 1’esordio di Gebet
ans Volk, «Dank dem Schicksal, Volk in Waffen, / Deutsch-
land gegen alle Welt!»"’, oppure la prima grottesca strofa
del volutamente grossolano Zeppelin, «Zeppelin! Zeppelin! /
Mach’ die Engellinder hin! / Schmeife Bomben auf die
Tropfe! / Spuck’ den Schuften auf die Kopfe, / Bis sie ihren
Schwanz einzieh’n!» — e dopo gli insulti agli Inglesi ce n’e,
nello stesso spirito, per i «Mosjohe» francesi, da sollevare

176 T brani furono pubblicati, nelle versioni per voci medie e pia-
noforte, in K. Hallwachs, Kriegslieder, Kassel, E. Kramer-Bangert, 1914
e in H. Haym, Soldatenlieder, 1, K6ln, Tischer & Jagenberg, 1914; 11, El-
berfeld, B. Hartmann, 1915 (non li ho veduti ma ne ho pit precisa no-
tizia da «Musikalisch-literarischer Monatsbericht», 86.12 [Dez. 1914],
p. 241 e 87.1 [Jan. 1915], p. 13 e da J. Lewalter, Musikalisches, «Hessen-
land», 29.4 [Febr. 1915], p. 62). Su Hans Haym vd. L. Carley, Hans
Haym: Delius’s Prophet and Pioneer, «Music & Letters», 54 (1973), pp. 1-
24 (e cfr. infra, p. 195 n. 70); su Karl Hallwachs vd. W. Keil, Hallwachs,
Karl Adolf Florentin Friedrich, in A. Aurnhamer - W. Braungart - S.
Breuer - U. Oelmann - K. Kaufmann (Hrsg.; Red. B. Wigenbaur), Stef-
an George und sein Kreis. Ein Handbuch, Berlin - Boston, W. de Gruyter,
2012, pp. 1413-1414. Per Otto Crusius come autore di canti di guerra
si veda ora L. Zieske, “Eine Fiille kindlicher Kriegslieder?". Otto Crusius als
politische Personlichkeit wihrend des ersten Weltkriegs, «Quaderni di sto-
ria», 89 (gennaio-giugno 2019), pp. 51-89; per i suoi rapporti con Spi-
ro, supra, pp. 105-108.

77 Riporto il testo (pilt 0 meno «Grazie al destino, il popolo sta in
armi, / va la Germania contro il mondo intero») dall’originaria edi-
zione in «Neue Rundschau», 25.8 (Aug. 1914), p. 1225.
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per le orecchie a guardar Berlino dal cielo, e per i Russi, cui

mostrare il campionario di nitroglicerina'”.

17. Nel prestarsi a una tale operazione, Spiro rivelava in-
somma di aver sposato il nazionalismo bellicista che per al-
tro verso dichiarava di condannare, e di aver fatto propria
«I’esaltazione della prepotenza che rendeva odiosa in quei
giorni la presenza di certi tedeschi e non di loro soltanto»'”.
Non c’¢ quindi troppo da stupirsi se il 18 febbraio, in occa-
sione di un concerto di Alfredo Casella organizzato dalla So-
cieta del Quartetto alla sala Pichetti che, tutto incentrato su
musica italiana, divenne teatro di proclami nazionalistici e
agitazioni antitedesche (con I'appendice di una sfida a duel-
lo tra Camillo De Lollis e Guglielmo Mengarini), le aspre cri-
tiche da Spiro rivolte alla produzione musicale italiana gli
vennero violentemente rinfacciate da parte di concorrenti e
rivali che potevano ora rivendicare a gran voce le ragioni
del patriottismo, con Pietro Lanino in prima fila.

178 Cito da A. De Nora, Das Soldatenbuch. Neue schone und lustige Sol-
datenlieder, Leipzig, L. Staackmann, 1915, pp. 28-29 (ma il testo sem-
bra essere stato per la prima volta pubblicato in «Jugend: Miinchner
illustrierte Wochenschrift fiir Kunst und Lebeny, 19.2.35 [25.VII1.1914],
p. 1120); si potrebbe rendere «Zeppelin, Zeppelin! / Agli Inglesi metti
fin! / Butta bombe sui minchioni! / Sputa in testa ai mascalzoni, / tra
le gambe stia il codin!». Si ricordera che Haym, prima di musicare
siffatte sconcezze, era stato amicissimo del musicista inglese Frede-
rick Delius (si veda la bella rievocazione di Carley, Hans Haym cit.): &
solo una delle tante aberrazioni causate dalla guerra degli spiriti, né
lo stesso ormai appartato Paul Geisler manco di comporre, tra il 1914
e il 1917, dei Geharnischte Mdrsche rimasti inediti, tra cui la ballata,
con inevitabile dedica a Hindenburg, Der fliegende Zeppelin (vd. Alt-
mann, Wichtigere Erwerbungen cit. e le informazioni nel Répertoire In-
ternational des Sources Musicales: supra, p. 35 n. 42). Otto Kern testimo-
nia del resto della passione con cui anche Carl Robert imparo a me-
moria «die neuen Lieder von Otto Crusius, Richard Dehmel, Gerhart
Hauptmann» (Kern, Hermann Diels und Carl Robert cit., p. 126).

172 Sono parole retrospettive di Carlo Albizzati al termine della
rievocazione di Friedrich Hauser in «Atene e Roma», 21 nrr. 235-237
(luglio-settembre 1918), pp. 164-165.
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Per avere una esatta idea del clima, converra riportare
per intero la seconda parte del micidiale articolo che Fausto
Torrefranca dedicod all’episodio su «L’idea nazionale», nel
quale, dopo un accenno iniziale alla «distribuzione di mani-
festini contro le diffamazioni croniche di un critico stranie-
ro» e a «un battibecco sorto tra due note personalita
dell’alta borghesia», seguiva il resoconto della parte musica-
le e quindi, con il sottotitolo «Quando Amore spira...», que-

sta violentissima tirata'®:

8 F, Torrefranca, Autori nazionali, critici internazionali, politica
d’arte e diffamazione straniera, «L’idea nazionale», 5.51 (20.11.1915), p. 3
(su Torrefranca come principale esponente del nazionalismo musi-
cale gia in questi anni si veda tra l'altro C. Piccardi, Ossessione
dell’italianita: il primato perduto tra nostalgia classicistica e riscatto nazio-
nale, in L. Guiot - J. Maehder [a cura di], Nazionalismo e cosmopolitismo
nell'opera tra '800 e '900, Milano, Casa musicale Sonzogno, 1998, pp. 25-
57, partic. 51-57). Un appena pil equilibrato resoconto della turbo-
lenta serata si puo leggere nel trafiletto Una dimostrazione d’italianita e
una sfida alla “Societa del Quartetto”, «Il Messaggero», 37.51 [20-
21.11.1915), p. 3, che tra I'altro chiarisce come dopo le proteste contro
Spiro, accompagnate da ovazioni del pubblico, si giunse ad una sfida
a duello quando Cesare De Lollis richiamo Guglielmo Mengarini a
non abbandonarsi a scomposti atteggiamenti antitedeschi, se non
altro per non disonorare la memoria della defunta moglie Margarete
Traube (sorella del grande paleografo Ludwig); per ulteriori echi nel-
la stampa vd. Bottoni, La Societa del quartetto di Roma cit., pp. 84-85 (a
p. 91 il programma del concerto). Profittando del fatto che la verten-
za suscitod un certo scalpore (tant’é che la stampa quotidiana conti-
nuo nei giorni seguenti a riportare notizie del duello), Lanino ritenne
utile far pubblicare su «Il Giornale d’Italia», 15.52 (21.11.1915), p. 4 una
lettera in cui, nel mentre rivendicava la piena paternita della mani-
festazione, abilmente la presentava come una «dignitosa protesta
contro gli sleali attacchi del signor dott. Spira [sic]», priva di finalita
politiche, e come una unanime «alta affermazione di italianita», ad
evitare I'impressione che vi fosse stata divisione di parte e amplifi-
candone cosi in modo sapiente I'effetto presso un pitt vasto pubblico.
Superficiale e ostentatamente distaccato sara per converso il ricordo
dello stesso Alfredo Casella in I segreti della giara, Firenze, Sansoni,
1941, p. 99 (dove ¢ riportata la presenza al tumultuoso concerto di
Stravinskij e Djagilev); e tenendo conto del fatto che Casella era ami-
co di famiglia dei Lanino (ibid., p. 31), e che stava in quei giorni matu-



Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus 121

Ed ora un giro di manovella e cambio registro. Vive a
Roma. Non ¢ esatto: noi lasciamo vivere a Roma (cosi va
bene) un certo signore austriaco [sic], forse anche ebreo,
certamente filologo e aspirante storico della musica, il
quale, da parecchi anni a questa parte, non fa che deni-
grare il nostro paese con delle stupidissime corrisponden-
ze ad una rivista musicale che ha un passato notevole e
pitt di settant’anni di vita: Signale fiir die musikalische Welt.
Ama troppo, si vede, il nostro paese, perché non ostante
tutto, vi resta. Come Dante (il quale, come sapete, era
germanico) puo dire: io mi son un che quando amore spira
detto ecc.

E noi riportiamo qualche brano di questi dettati, non
solo dal manifestino che ieri sera ci fu distribuito, ma an-
che da altri appunti.

Signale, 8 gennaio 1908:

.... 1 preti rimangono sempre la nostra salvezza. 1l pel-
legrino di Roma il pitt mondanamente disposto dovra pur
sempre ripeterselo ogni volta che si imbatte in un’oasi di
questo moderno deserto della desolazione.. Mommsen
defini il Vaticano l'istituzione piu liberale dell’ltalia mo-
derna... che in mezzo ad un focolaio di putrefazione non
solo deve conservare il passato, ma anche creare il nuovo.

rando sentimenti interventisti (vd. F. Fontanelli, Funérailles, 1914-
1918. Modelli e ideologia nella musica di guerra di Alfredo Casella, in R. An-
ni - C. Perucchetti [a cura di], Pause del silenzio nella grande guerra,
Reggio Emilia, Centro Studi Musica e Grande Guerra, 2019, pp. 9-34,
partic. 12-20), piuttosto che informazione parziale si puo sospettare
una voluta reticenza. Una interessante testimonianza di parte tede-
sca e invece offerta dal diplomatico Herbert von Hindenburg, che
annota come I'episodio avvenne in quello stesso 18 febbraio in cui la
Germania annunciava la guerra sottomarina indiscriminata e come a
seguito degli incidenti 'ambasciata dovette intervenire, «Spiros Eifer
ein wenig zu ddmpfen» (H. von Hindenburg, Am Rande zweier Jahr-
hunderte: Momentbilder aus einem Diplomatenleben, Berlin, Schlieffen,
1938, pp. 289-290); e si vedano anche i commenti di August Spanuth
in «Signale fiir die musikalische Welt», 73.9 (3.111.1915), pp. 129-130 e
21/22 (2.V1.1915), pp. 314-316.
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Signale, 26 febbraio 1908:

... le pit alte sfere della variopinta popolazione, mo-
strano di volersi civilizzare poco a poco sul modo delle cit-
ta dell’Europa del Nord... Si & formata una Associazione
per il Movimento dei Forestieri, che cerca di adempiere al
suo compito di favorire questo ramo principale delle en-
trate nazionali... Per un caso tragicomico il grande avve-
nimento della stagione musicale coincideva con l'an-
niversario della morte di Giordano Bruno; era questo la
tanto sospirata inaugurazione dell’August<e>o dichiarato
sempre pericolante e rafforzato con enormi spese. Non ¢
tuttavia finito; i muri sudano umidita e mostrano sul fon-
do verde sporco dell'intonaco enormi e minacciose mac-
chie scure, tutto & pieno di polveri e d’'immondizie... Si
comincid coll’Ouverture di Rossini «L’Assedio di Corinto»
tanto per gettare un osso al sentimento nazionale, ma per
quanto gaio sia quest’assedio del buon tempo antico, il
loggione non si sazid con cosl poco e pago la captatio bene-
volentiae, che evidentemente significava una bancarotta
della musica orchestrale indigena, senza dare alcun segno
di calore. Che a questa introduzione si facesse seguire
I’Eroica & inconcepibile dalla nostra mentalita europea; ma
la ragione deve forse cercarsi nella straordinaria popolari-
ta della «Marcia funebre» che qui si & sempre usato di far
bissare, anche nei concerti popolari del Vessella.

Ma neanche questo mezzuccio riusci ora a questo gra-
zie all'interpretazione vuota di ogni comprensione del si-
gnor Martucci che non ha nessuna intuizione né dei tempi
né dei coloriti e anzi sembrava che dormisse tenendo la
bacchetta in mano, in modo che sotto di lui quelle brave
persone dei professori di orchestra, grattando e soffiando,
dormivano anch’essi...

Fu bissato soltanto il Waldweben del Siegfried e, per da-
re poi una nuova prova di buon gusto nella formazione dei
programmi il Martucci fece seguire ad esso 'Ouverture del
Tannhduser...

15 febbraio 1911.

... Comunque si voglia giudicare la vita musicale ro-
mana, bisogna, a fil di giustizia, riconoscere questo merito
sulle altre capitali d’Europa: la grande quantita delle pri-
me esecuzioni... Vale a dire le nostre [sic] asinita che ci fa
ignorare ancora tante cose. Spiritoso non e vero?



Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus

Signale, 7 dicembre 1910:

... la grande Esposizione del febbraio 1911 festeggiera
il cinquantenario dell'unita del regno d’Italia. Si sa bensi,
anche se non se ne parla volentieri, che cinquant’anni fa
Roma non apparteneva ancora al Regno e che nessuno eb-
be tanta poca parte al Risorgimento come Roma... che da
un oscuro villaggio di preti e di rovine ¢ diventata una ca-
pitale...

Signale, 31 maggio 1909.

... Egli (Mengelberg) ottenne persino che i coristi si to-
gliessero il cappello. La media degli italiani non si toglie
che raramente il cappello.

Signale, 2 dicembre 1915 [sic: revera 1914].

... sino ad ora un unico grande concerto ha spezzata la
moratoria musicale romana ed & stato un concerto a bene-
ficio del fondo di soccorso per la Germania...

E lasciamo stare le cose che sanno di diffamazione po-
litica. Tocchiamo soltanto delle artistiche.

Ma non sentite, il ridicolo Don Chisciotte? Oh che c’e
proprio bisogno che uno Spiro qualsiasi si scomodi a dir
queste cose e contante [scil. con tante] sofferenze di fega-
to, quando ce le siamo dette da anni e un po’ pili intelligen-
temente, e sopra tutto, un po’ piti obiettivamente, da noi?

Ma si cche [scil. si, che] c’¢ bisogno. Altri estratti po-
trebbero dimostrarvi quanto il signor Spiro sia tenero, in-
vece, per la «Societa Internazionale per la diffusione della
musica da camera» della quale egli & magna pars e che si
dedica a stonare annualmente un numero ragguardevole
di composizioni classiche tedesche.

Les affaires sont les affaires. Vanno male? perché, puta
caso, I'Italia comincia a far da sé, anche nei concerti sinfo-
nici e da camera? Ed ecco, e non potrebbe essere diversa-
mente, il mal di fegato.

leri sera il pubblico che assisteva, dopo che ebbe letto i
manifestini, scatto e, ascoltate alcune dignitose e ferme
parole di spiegazione pronunziate dall'ingegnere Lanino,
improvvisd una dimostrazione contro I’Austria e per la
guerra.

A concerto finito, gli animi eccitati, ciascuno commen-
tava. Sentivo dire: mascalzone, lo manderemo via a peda-
te. No, lo obbligheremo a battersi, lo infilzeremo. Picchiar-

123
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lo bisogna invece<,> sputargli sul viso. E bastera. Il resto

immaginatelo voi.
*

* *

Ma no, cari amici. La notte porta consiglio, si dice, e a
me porta infatti questo semplicissimo consiglio: che que-
sto povero diavolo, che pur mendico anni fa una cattedra
in questa tanto vituperata Italia e non ’ebbe proprio per-
ché il professor De Lollis ebbe a rivelare ai suoi colleghi di
facolta, I'indegnita dell'uomo, non & un mascalzone nel
senso stretto della parola. No, & qualche cosa di mezzo tra
il mascalzone e il maniaco, tra 'ammalato di fegato e il de-
ficiente, tra il nevrastenico e lo spostato. Imbecille, in-
somma, nel senso etimologico e nel senso attuale della pa-
rola. Il che non impedisce che, a guerra dichiarata, avre-
mo diritto, per questo suo sudicio passato, di sospettarlo
spia e di trattarlo in conseguenza. Per ora calma. Ma se vi
dico... Quello che occorre & la guerra. La guerra risolvera
ogni cosa. Trento e Trieste prima di tutto e poi giu tante
altre piccole cose. Ultima, ultimissima fra tutte, il caso
Spiro. Ultima, ma meno sanguinosa e certo pill divertente
di tutte le altre. Lo prenderemo sorridendo, lo svestiremo,
lo frusteremo... Avete capito mi sembra. Come ai tempi in
cui non esistevano i Pestalozzi, si faceva coi bambini che
non hanno educazione e ficcano le dita nel naso e il naso
dove prima capita. Ma sopratutto nei fatti altrui.

18. Nonostante questi minacciosi incitamenti a delinque-
re, conditi di pitt 0 meno abili insinuazioni (si notera il ten-
tativo di portare De Lollis nel fronte antigermanico!), Spiro
non sembra aver davvero subito aggressioni fisiche, ma la
polemica, nella quale accanto alle istanze nazionalistiche gli
aspetti di concorrenza per il controllo del mercato musicale
venivano a farsi spudoratamente espliciti, ebbe i suoi stra-
scichi, fino a un singolare colpo di coda ormai nel maggio
radioso. Sul «Giornale dei lavori pubblici e delle strade fer-
rate» del 14 maggio 1915 comparve, infatti, il seguente trafi-

letto, sotto il titolo La riapertura d'una scuola tedesca a Roma'®":

81 «Giornale dei lavori pubblici e delle strade ferrate», 42.19

(14.V.1915), p. 338.
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Era stata chiusa la scuola tedesca esistente in via Sisti-
na, anche perché gli insegnanti sono partiti da Roma, ma
in questi giorni la scuola ¢ stata riaperta; e I'insegnamento
vien fatto per mezzo di sostituti scelti fra gli assistenti alla
scuola e perfino fra gli allievi ed ex allievi piu adatti. Vi in-
segna anche quel signor Prof. Spiro che per ragioni note
non fu mai ammesso a insegnare nelle scuole governative
italiane.

Che una siffatta notizia venisse stampata su un periodico
di natura essenzialmente tecnica potrebbe a prima vista
stupire, ma risulta un po’ meno strano se si considera che il
«Giornale dei lavori pubblici» si distinse nel fronte interven-
tista, attaccando in particolare lo spionaggio tedesco, vero o
presunto, in campo industriale e toccando talora anche temi
politici piti generali'®. Pur tenendo conto di cio, tuttavia, la

'¥2 Non sono a conoscenza di studi speciali sul giornale e il suo di-
rettore dell’epoca, 'avvocato Sebastiano Burresi, nato a Poggibonsi il
2 giugno 1859 ed esponente nazionalista (vd. Il nazionalismo italiano.
Atti del Congresso di Firenze [...], Firenze, La Rinascita del Libro, 1911, p.
224; qualche dato sulla sua precedente carriera amministrativa in G.
Nicolosi, La provincia di Siena in eta liberale. Repertorio prosopografico dei
consiglieri provinciali 1866-1923, Siena, Dipartimento di Scienze stori-
che, giuridiche, politiche e sociali, 2003, p. 209). Per comprendere la
tendenza e I'impostazione del periodico bastera citare, dalla stessa
annata 1915, il titolo di alcuni articoli tesi a denunciare, per lo pit
sulla base di qualche non meglio precisata «buona fonte», casi di
spionaggio e ingerenza o di atrocita austrotedesche: Lavori impruden-
temente affidati a stranieri (42.12 [26.111.1915], p. 193); Sempre appalti di
lavori e servizi italiani affidati a stranieri e Agenzie di spionaggio in Svizzera
(42.14 [8.1V.1915], p. 246); Quel che si fa in una Villa fuori Roma ma vicina
e Documenti della barbarie tedesca contro gli Italiani (42.15 [15.1V.1915],
p. 264); Tentativi di industrializzazione (?) tedesca (42.16 [22.1V.1915], p.
284); I pozzi di confine avvelenati dagli austro-tedeschi e Atrocita e corru-
zioni tedesche in una pubblicazione ufficiale (42.20 [20.V.1915], pp. 359-
360). Specialmente istruttivo sui metodi di Burresi & I'esito della que-
rela sporta contro di lui da Nullo Baldini, cosi come riferito in «Avan-
til», 21.260 (19.1X.1915), p. 5: costretto a riconoscere la falsita di una
notizia dal suo giornale propalata, il direttore dichiaro di averla pub-
blicata «cosi come gli pervenne da persona che doveva ritenere seria
e veritiera» e «unicamente perché rispondeva alle direttive della
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speciale attenzione riservata alla Deutsche Schule, e a Spiro,
in un momento in cui la cronaca, e la storia, proponevano
ben altri problemi richiede una spiegazione. Il delatorio tra-
filetto rivela una certa informazione, ma non ¢ del tutto ac-
curato e preciso, dato che gia per tutto il semestre invernale
1914/15 — come abbiamo visto — la Deutsche Schule aveva
fatto ricorso a insegnanti ausiliari, tra cui Spiro, che nel suo
Personalblatt dichiarava di avervi prestato servizio fino al 1°
aprile. Di fatto, dopo le vacanze di Pasqua (che nel 1915 era
caduta il 4 aprile) le attivita della scuola sembrano essere ri-
prese per qualche settimana; ma il 6 maggio, a seguito della
giornata di Quarto e mentre sempre piu intenso si faceva
I'esodo degli ultimi cittadini tedeschi ancora presenti in Ita-
lia, 'agenzia Wolff comunicava la notizia della chiusura del-
la scuola «per mancanza di insegnanti», che sarebbe durata
finché non si fossero trovati dei rimpiazzi'®. Ora, il «Giorna-
le dei lavori pubblici» usciva con cadenza settimanale e in
quello stesso numero riferiva delle dimissioni presentate da
Salandra il 13 maggio, sicché ¢ da credere che «in questi
giorni» significhi proprio quelli successivi al 6. Ma davvero
fu allora la scuola riaperta, e con il coinvolgimento di Spiro?
Vi sono, come vedremo, elementi per pensare che questi

campagna di italianita intensificata in questi ultimi mesi dal Giornale
dei Lavori Pubblici».

'® La notizia di agenzia venne riportata da vari giornali, ad es. in
«Prager Tagblatt», 40.126 (7.V.1915), Zweite Beilage, p. 1, sotto il tito-
lo Die deutsche Schule in Rom geschlossen: «Berlin, 6. Mai. Das Wolffsche
Bureau meldet aus Rom: Die hiesige deutsche Schule wird wegen
Lehrermangels geschlossen. Der Unterricht wird solange ausfallen,
bis ein Ersatz geschafft werden kann». In quegli stessi giorni la stam-
pa italiana interventista enfaticamente registrava la partenza degli
ultimi cittadini tedeschi rimasti in Italia, in particolare da Roma (si
veda ad es. Partenza di tedeschi da Roma, «L'idea nazionale», 5.127
[8.V.1915], p. [6]; o I'eloquente vignetta di Oppo, intitolata Le ultime
trattative... coi facchini, sul numero del giorno dopo, a p. [3], in cui lo
stesso von Biilow viene assimilato ai connazionali in fuga).
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avesse lasciato Roma gia in aprile e che la chiusura del 6
maggio fosse appunto dovuta al fatto che gli stessi docenti
ausiliari chiamati a rimpiazzare i titolari gia nell’ottobre
dell’anno prima, tra cui Spiro, fossero ormai tornati, sotto la
pressione degli eventi, in Germania. Se cosi fosse, non & det-
to pero che I'anonimo autore lo sapesse: potrebbe aver rite-
nuto che Spiro fosse ancora in citta e — in piena continuita
con l'articolo di Torrefranca, rispetto al quale & evidente
come vi sia una fonte comune — ulteriormente incitare alla
persecuzione. O forse invece lo sapeva, ma ne richiamava
comungque il nome, confondendo nella sua falsificazione la
cronologia, perché il vero intento della noterella era di per-
seguire una pervicace volonta di vendetta. Certo & che il ve-
ro bersaglio della nota appare essere proprio Spiro, e il tutto
sembra essere stato costruito all'unico scopo di dargli una
stoccata. Al di la della sua presenza o assenza da Roma nel
maggio del 1915, si stenta in effetti a credere che la scuola
sia stata davvero riaperta in quelle frenetiche giornate, re-
perendo chissa come nuovi docenti; e anche se non si puo
del tutto escludere che gli esiti altalenanti degli ultimi gior-
ni della missione von Biilow e le mosse di Giolitti possano
aver indotto a un gesto cosi azzardato, & pit probabile che
I'anonimo estensore, in piena coerenza con le abitudini de-
latorie del settimanale, raccogliesse, o creasse egli stesso ad
arte, una notizia tendenziosa, elaborando il riferimento a
una possibile riapertura contenuto nell’agenzia e fondendo-
lo con quel che sapeva del passato ruolo di Spiro come inse-
gnante supplente, per eccitare maggiormente gli animi con-
tro gli ultimi tedeschi ancora rimasti a Roma e, ancor pit,
proprio contro di lui.

In ogni caso, la pretestuosita della notizia, I'accanimento
nello sfrontato attacco ad personam e la natura stessa del pe-
riodico portano ad una verosimile conclusione: ispiratore e
forse estensore del trafiletto altri non sara stato se non
I'acerrimo rivale Pietro Lanino, allora presidente del Colle-
gio Nazionale degli Ingegneri Ferroviari Italiani, che in tal
modo coglieva I'occasione offerta dal clima esaltato di quei
giorni per insistere, ancorché fuori tempo massimo, nell’ad-
ditare Spiro all'indignazione di un’opinione pubblica ormai
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sempre piu nettamente schierata contro Austria e Ger-

mania'™,

'# Pietro Lanino non smettera di adoperare gli stessi metodi di-
sinvolti nel corso della guerra, soprattutto attraverso la fondazione
del Comitato di difesa interna romano, a capo del quale andra a cac-
cia di veri o presunti disfattisti, traditori e spie, fatti oggetto di inda-
gini, dossier e campagne di stampa; e riuscira, tramite abili iniziative
quali il «Corredo del soldato», a fondere 'esibito patriottismo con la
tutela di meno limpidi interessi (vd. A. Molinari, Una patria per le don-
ne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, Bologna, Il Mulino,
2014, pp. 150-157, con ulteriore bibliografia e riferimenti archivistici;
per il coinvolgimento del fido Arturo Noci, cfr. Carrera, Arturo Noci
(1874-1953) cit., p. 79). Di qui deriveranno non poche polemiche:
istruttivi, ad es., vari articoli sull’«Avanti!» (fino a Il Comitato di difesa
interna rivelato dal suo illustre presidente, a p. 6 nell’edizione romana
del numero 23.136 [20.V.1919]) o l'efficace sintesi in Cronaca contem-
poranea. 1. Cose romane. 10. I comitati di difesa interna, «La Civilta Cattoli-
car, 66.4 [1571], (26.X1.1915), pp. 624-625; e non meno significativi i
ritratti al vetriolo che, come conseguenza del ruolo svolto nelle ri-
spettive affaires, gli verranno riservati nei memoriali di J. Caillaux,
Devant l'histoire: mes prisons, Paris, Editions de la Siréne, 1920, pp. 244-
245 e di F. Cavallini, Il processo Cavallini. Storia di un delitto giudiziario,
Milano, Modernissima, 1921, pp. 140-141 (paragrafo intitolato «La
spia Laninoy; cfr. anche pp. 150 e 173-174). Parallelamente, Lanino
proseguira 'attivita di scrittore e pubblicista, intervenendo su temi
sia tecnici sia politici, fino ad avviare nel 1918 una fitta collaborazio-
ne con «La Vita Italiana» di Giovanni Preziosi (dove alla sua morte
verra stampata la commemorazione di Ugo Vallecchi, attenta a van-
tarne i meriti nazionalisti, antioperai e fascisti: Pietro Lanino, «La Vita
Italiana», 19 [37] nr. 217 [30 aprile 1931], pp. 391-400). Continuera
quindi a pubblicare indefessamente nel dopoguerra, dirigendo tra
I'altro la rivista «L'ingegneria italiana», finché nel 1923 la Commis-
sione d’inchiesta parlamentare sulle spese di guerra denuncera il suo
ruolo di propagandista e di finanziatore lobbistico a vantaggio dei
“pescecani” dell’acciaio, sentenziando che nella sua attivita «il pa-
triottismo e la scienza erano messi al servizio delle speculazioni dei
siderurgici, della cupidigia, dell’ambizione, della vanita dei loro
esponenti pit audacil» (Atti parlamentari. Legislatura XXVI - Sessione
1921-23. Camera dei Deputati. N. XXI [Documenti]. Relazioni della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta per le spese di guerra. 6 febbraio 1923, I,
Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1923, pp. 143-267, partic.
232-234; cfr. i saggi e i documenti in C. Crocella - F. Mazzonis [a cura
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19. Nel montare del nazionalismo interventista, il sospet-
to e l'odio nei confronti della colonia tedesca di Roma cre-
scevano, anche tra coloro che fino a poco prima gli Spiro
avevano quotidianamente frequentato. Emblematico, come
si potra facilmente immaginare, il caso di Ettore Roma-
gnoli'®.

Grandi erano le differenze caratteriali e culturali tra
Romagnoli e gli Spiro, eppure non poco li accomunava: in
particolare, anche Romagnoli, che suonava pianoforte e vio-
lino, era non solo grecista ma anche cultore di musica anti-
ca, critico e polemista in campo musicale, librettista e com-
positorem. E cosl, se nel 1906 Assia aveva recensito in ma-

di], L'inchiesta parlamentare sulle spese di guerra (1920-1923), Roma, Ar-
chivio storico della Camera dei Deputati, 2002). Cid segnera, nono-
stante la pronta adesione al fascismo, una parziale caduta in disgra-
zia (pudicamente descritta come «parentesi di difficolta» da Giovene,
L'ing. Pietro Lanino cit., p. 220); un soggiorno negli Stati Uniti tra il
1929 e il 1930, pochi mesi prima della morte precoce, gli offrira infine
'occasione per un’ultima serie di scritti, tra cui un articolo sul siste-
ma industriale americano che sara bersaglio delle critiche di Antonio
Gramsci (Quaderni del carcere 2, par. 138, pp. 274-275 Gerratana = par.
139, pp. 386-387 Cospito - Francioni - Frosini).

'8 Dati e bibliografia su Romagnoli in G. Piras, Romagnoli, Ettore,
in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXVIII, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana, 2017, pp. 189-194; un eccellente inquadramento
della sua polemica antitedesca e antifilologica si legge ora in L. Bos-
sina, I rapporti tra Italia e Germania nella filologia classica (1920-1940), in
A. Albrecht - L. Danneberg - S. De Angelis (Hrsg.), Die akademische
“Achse Berlin-Rom”? Der wissenschaftlich-kulturelle Austausch zwischen
Italien und Deutschland 1920 bis 1945, Berlin - Boston, De Gruyter
Oldenbourg, 2017, pp. 229-304, partic. 271-285.

1% Sugli interessi musicali di Romagnoli, oltre a quanto si pud
leggere nelle ricostruzioni biografiche generali citate in Piras, Roma-
gnoli cit., segnalo in particolare R. De Rensis, Ettore Romagnoli e la mu-
sica, «Musica d’oggi», 20.5 (maggio 1938), pp. 155-158; M. Tibaldi Chie-
sa, Ettore Romagnoli musicista, «Laboravi fidenter», 6 nr. 11 (1.V.1939),
pp. 17-18 (e anche in «Bollettino mensile di vita e cultura musicale,
14.1 [gennaio 1940], pp. 1-5); C. Del Grande, Ettore Romagnoli studioso di
musica greca e compositore, «Dioniso», 11 (1948), pp. 79-82; M. Tibaldi
Chiesa, I canti popolari siciliani e la Musica greca negli studi di Ettore Ro-
magnoli, in Atti del Congresso internazionale di musica mediterranea e del
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niera fin troppo elogiativa il saggio di Romagnoli La musica

greca'”, nel 1908 era toccato invece a Romagnoli di esaltare

il primo concerto bachiano della Societa Internazionale per
la diffusione della musica da camera animata dai coniugi
Spiro'™. Quanto a Friedrich, nel 1912 aveva spiegato a Otto
Crusius che non poteva far recensire da Romagnoli, come
pure avrebbe voluto, il secondo volume dei Philologica di
Nietzsche, da Crusius per I'appunto curato, in quanto

Convegno dei Bibliotecari musicali (Palermo 26-30 Giugno 1954), Palermo,
V. Bellotti, 1959, pp. 95-99; G. Marzi, Ettore Romagnoli cultore di musica
greca, in M. Coccia (a cura di), Commemorazione di Ettore Romagnoli nel
cinquantenario della morte, Pisa-Roma, GEI, 1995, pp. 51-57; cfr. anche,
per una polemica di Antonio Gramsci a proposito delle tesi di Roma-
gnoli su musica italiana e tedesca, F. Todde, Antonio Gramsci e la musica,
«Nuova rivista musicale italiana», 29 (1995), pp. 491-500. Una fotogra-
fia di Romagnoli al violino, scattata pochi mesi prima della morte,
accompagna due agiografiche rievocazioni del fido Raffaello Biordi,
nelle quali si ricorda anche la sua maestria di pianista: I cinque amori
di Ettore Romagnoli, «Strenna dei Romanisti», 7 (1946), pp. 159-160 e
Gloria viva di Ettore Romagnoli, «<L’Urbe», 20.1 (gennaio-febbraio 1957),
pp- 35-37.

'¥7 A, Spiro-Rombro, recensione di E. Romagnoli, La musica greca
[= estratto da «Nuova Antologia», s. IV, 116 nr. 200 (marzo-aprile
1905), pp. 650-672], in «Musikalisches Wochenblatt», 37.46 = «Neue
Zeitschrift fiir Musik», 73.36 (15.X1.1906), pp. 839-840 = 901-902. In
questa recensione a uno scritto nel complesso divulgativo, che Frie-
drich avra trovato opportuno passare alla moglie, Assia tra l'altro ri-
prendeva quel tema della difficolta di ricostruire il ritmo della musi-
ca antica su cui 'anno prima aveva gia insistito il marito — sia pur
col maggior ottimismo del «Metriker» allievo di Wilamowitz — nel
rendere conto in maniera piuttosto critica del primo volume dello
Handbuch di Hugo Riemann («Neue Zeitschrift fiir Musik», 36.42
[11.X.1905], pp. 825-826). Riemann diverra in seguito, come & noto, la
testa di turco di Romagnoli nei suoi attacchi alla musicologia tede-
sca; ma Spiro non era, per I'appunto, Riemann.

188 I ’entusiastica recensione, che usci sul quotidiano romano «La
Vitar, 4.329 (26.X1.1908), venne ripresa dallo stesso Spiro nel gia cita-
to Zur Bachbewegung, «Signale fiir die musikalische Welt», 66.50
(9.X11.1908), pp. 1576-1578 (vd. supra, p. 99 n. 144): tra le grandi lodi
da Romagnoli elargite a tutti i musicisti spiccano quelle riservate al
violino di Assia, il cui suono & descritto, tra I'altro, come la voce di un
«tragico usignolo», con paragone che vedremo ritornare.
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«’eccellente traduttore di Aristofane ed Euripide, il filologo
meravigliosamente alacre e versatile, che domina la lettera-
tura tedesca quasi come la greca», non poteva soffrire Nie-
tzsche (cosa che peraltro — aggiungeva — in riferimento alla
filologia non si sentiva del tutto di disapprovare)'®’. Se
I'avversione che da qualche tempo Romagnoli andava osten-
tando per alcune prese di posizione di Wilamowitz, a partire
dalle polemiche pindariche, non era in fondo davvero divi-
siva, visto quel che anche Spiro ormai pensava di certi giu-
dizi del maestro, questa divergenza su Nietzsche potrebbe
invece essere letta come il segno di un pit profondo dissi-
dio; ma i rapporti erano — come si vede — di viva cordialita
e profonda stima, e ancora nel 1913 Spiro aveva espresso il
suo sostanziale favore per la messa in scena delle Baccanti di

1% La testimonianza si legge nella lettera di Spiro a Crusius del 4
novembre 1912, conservata nei Crusiusiana della Bayerische Staatsbi-
bliothek (vd. supra, pp. 103 n. 149 e 106 n. 154): «Wie gern hitt ich
Thnen Ettore Romagnoli empfohlen, den vorziiglichen Aristophanes-
und Euripides-Uebersetzer, den fabelhaft fleissigen und vielseitigen
Philologen, der die deutsche Litteratur fast so beherrscht wie die
griechische; aber er kann Nietzsche nicht leiden (was ich thm, unter
uns gesagt, in Bezug auf die Philologie nicht ganz verdenken kann)».
Spiro viene cosl a confermare la correttezza del giudizio di Antonio
La Penna, per cui «Nietzsche non ha goduto della simpatia né di
Fraccaroli né di Romagnoli» (A. La Penna, L'influenza della filologia
classica tedesca sulla filologia classica italiana dall'unificazione d’Italia alla
prima guerra mondiale, in M. Bollack - H. Wismann - T. Lindken, Philo-
logie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert I1. Philologie et herméneutique au
19¢me siécle I, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, pp. 232-
274: 264): La Penna rinviava alle «girandole nietzschiane» da Roma-
gnoli menzionate in una recensione del 1902 («Rivista di Filologia e
di Istruzione Classica», 30 [1902], p. 615), ma si potrebbero anche ci-
tare i non del tutto lusinghieri giudizi in La musica greca cit., pp. 667-
668 € 671 (= pp. 35 e 41 della ristampa in E. Romagnoli, Musica e poesia
nell’antica Grecia, Bari, G. Laterza & Figli, 1911) o, ancora dopo la guer-
ra, il cenno alle «geniali e fumose pagine del Nietzsche» in I canti po-
polari siciliani e la musica greca, «Rivista d’Italia». 23.5 (15.V.1920), pp.
3-24: 24.
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Euripide realizzata da Romagnoli, il 14 giugno di quell’anno,

allo Stadio Nazionale di Roma'®°.

Quando, perd, con I'ltalia ormai in piena guerra, Roma-
gnoli pubblichera gli articoli poi raccolti in Minerva e lo
scimmione, ironizzera pesantemente sui tedeschi che negli
anni precedenti si erano stabiliti a Roma (e che lui stesso
aveva ben conosciuto e spesso incontrato)'*':

190°F, Spiro, Eine Auferstehung, «Signale fiir die musikalische Welt»,
71.27 (2.VIL.1913), pp. 1025-1028 (dove ancora si tornava sul proble-
ma dei ritmi antichi, impossibili da riprodurre in lingue moderne).
Con questa rappresentazione allo Stadio Nazionale, che vide concor-
rere «(t)utta la migliore societa romana, e la colonia straniera, e la
borghesia e il popolo» (cosi «Il Messaggero», 35.165 [15.V1.1913], p. 5;
non privo di qualche ironia, in particolare su un rumoroso ed entu-
siasta spettatore tedesco, il parallelo resoconto di Domenico Oliva in
«Il Giornale d'Italia», 13.166 [16.V1.1913], p. 3), Romagnoli era final-
mente riuscito a portare nella capitale (dopo il progetto fallito nel
1911) I'allestimento che, sperimentato al chiuso dapprima il 18 mag-
gio 1912 al Teatro Verdi di Padova e poi in altre citta del nord, aveva
gia presentato en plein air, con 'intero imponente apparato di danza,
musica e scenografie, nel maggio del 1913 al Teatro Romano di Fieso-
le (oltre la testimonianza dello stesso Romagnoli in I poeti greci tradot-
ti da E. Romagnoli. Euripide, Le Tragedie: Le Baccanti, lone, Bologna, N.
Zanichelli, [1930], p. 24, si vedano gli articoli apparsi su «Il Marzoc-
co», 18.20 [18.V.1913], pp. 1-2, e inoltre G.L. Ferri, Rassegna drammati-
ca, «Nuova Antologia», s. V, 159 nr. 243 [maggio-giugno 1912], pp.
716-725: 716-719 e G. Barini, Le “Baccanti” di Euripide a Roma, ibid., s. V,
166 nr. 250 [luglio-agosto 1913], pp. 129-133, con le foto dello spetta-
colo di Fiesole a corredo di G.A. Andriulli, Le “Baccanti” nel teatro di
Fiesole, «Il Secolo XX», 12.5 [maggio 1913], pp. 577-580 e di N. Salva-
neschi, Il teatro greco ed altre esumazioni, in Il teatro italiano nel 1913, Mi-
lano, F. Vallardi, 1914, pp. 163-167 e quelle dello spettacolo romano
in «La Tribuna Illustrata», 21.26 [29.VI-6.VII 1913], p. 407 e in «Noi e il
Mondo», 3.7 [1.VIL.1913], p. 64; quindi, tra I'altro, M. Pintacuda, Tra-
gedia antica e musica d’oggi, Cefalli, L. Misuraca, 1978, pp. 5-8 e C. Del
Vivo [a cura di], “Il Marzocco”. Carteggi e cronache fra Ottocento e avan-
guardie (1887-1913), Firenze, Mori, 1983, pp. 145-151).

Y11 brano, in origine pubblicato nella seconda parte del quinto
articolo della serie La revisione della “Kultur”, intitolato Lohengrin filo-
logo, nel periodico milanese «Gli Avvenimenti» (2.6 [30.1-6.11.1916], p.
10), si legge poi in E. Romagnoli, Minerva e lo scimmione, Bologna, N.
Zanichelli, 1917, pp. 144-146 = 19177, pp. 147-148. Riproduco il testo
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(C)’erano poi sciami di tedeschi “scientifici” che veni-
vano ad appollaiarsi sul suolo di Roma. Chi erano? Donde
venivano? Perché non cercavano un posto in patria? Co-
me campavano?

E chi lo sa? Piombavano a Roma con certi visi patiti, si
strofinavano alle porte dell’'Universita, facevano la corte a
professori, a giornalisti, a uomini politici, piangendo mi-
seria, piatendo un posto qualsiasi, tanto da poter vivere
qui a Roma, ché in Germania c’erano troppo freddo e
troppa concorrenza. Ma anche se non carpivano il posto,
rimanevano lo stesso, e si ficcavano nella societa, scienti-
fica e non scientifica. E dopo qualche mese, si fabbricava-
no ciascuno il suo bravo villino, attiravano gente, teneva-
no circolo, predicavano la grandezza della Germania, mia-
golavano le cantate di Bach, mettevano su cattedra, vera
cattedra, non metafisica (Amelung), per consolarsi di
quella non potuta espugnare all’'Universita.

Come campavano? — E chi potrebbe dirlo? Di qualcu-
no s’e poi risaputo, che, convinto di vergognose specula-
zioni di cimelf archeologici, dove’ in fretta e furia lasciare
i posti e restituire le onorificenze ottenute dalla dabbe-
naggine del governo italiano. Ma gli altri, la maggior par-
te, rimanevano enigmatici come tanti cavalieri del San
Graal scientifico. — Mai devi domandarmi! — E il governo

della seconda edizione in volume, che rispetto alle edizioni prece-
denti presenta qualche lieve variante; in tutte le versioni compare
pero, nel riferimento alla cattedra di Amelung, quel «metafisica» che
mi pare essere un lapsus calami o un errore di stampa mai corretto —
di quelli che avrebbero suscitato I'ironia di Pasquali — per «metafo-
rica». Con la specificazione «convinto di vergognose speculazioni di
cimeli archeologici» (introdotta nelle edizioni in volume) Romagnoli
alludera ai vari scandali in cui fu coinvolto, tra gli altri, Wolfgang
Helbig, che nel 1899 abbandono la carica di ispettore onorario degli
scavi a Tarquinia (per una informazione generale si vedano ad es. M.
Barnabei - F. Delpino [a cura di], Le “Memorie di un Archeologo” di Felice
Barnabei, Roma, De Luca Edizioni d’arte, 1991; P.G. Michelotto, Italia
1923: sei lettere di Rostovtzeff a “Zveno”, in B. Virgilio [a cura di], Studi
ellenistici XVI, Pisa, Giardini, 2005, pp. 423-510; F. De Tomasi, Diploma-
zia e archeologia nella Roma di fine Ottocento, in F. Grisolia [a cura di],
Materiali per la storia della cultura artistica antica e moderna, 11 [Horti
Hesperidum, 3.2], Roma, Universlitalia, 2013, pp. 151-197; S. Diebner -
0. Melasecchi [a cura di], Ludwig Pollak. Archeologo e mercante d’arte,
Roma, Gangemi Editore, 2018).
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italiano, Machiavelli o non Machiavelli, si guardava bene
dal curiosare.

L’allusione ad una attivita di spionaggio era scoperta'?; e
viene spontaneo pensare che Romagnoli, nel parlare di co-
struttori di villini ed esecutori di Bach, nonché di tentativi
di accesso a una cattedra universitaria in Italia per sfuggire
al «troppo freddo» e alla «troppa concorrenza» della Ger-
mania, volesse prendere di mira, oltre Amelung espressa-
mente citato, anche Spiro, che presso I'ambasciata tedesca
del resto lavorava.

1l sospetto diviene certezza alla luce di quel che lo stesso
Romagnoli scrivera qualche anno dopo in un curioso testo, a
meta tra la novella e il ricordo autobiografico, intitolato
Natiirlich, nel quale rievochera, sia pur con alcuni bizzarri
mascheramenti, gli stretti rapporti intrattenuti prima della
guerra con gli Spiro e con Amelung'. In questo scritterello
Romagnoli descrive, con spunti caricaturali, la sua prima vi-

192 Sj ricordera come allo «spionaggio aulico e colturale» dedicas-
se un lungo apposito capitolo Ezio Maria Gray nel libello L'invasione
tedesca in Italia, Firenze, Bemporad, [1915] (pp. 57-106; cfr. pp. 67-123
nella quarta edizione del 1916); e gli esempi nella pubblicistica anti-
tedesca del 1915 si potrebbero facilmente moltiplicare. Sul timore, a
volte ossessivo, dello spionaggio tedesco in Italia nel periodo della
neutralita si vedano, tra I'altro, L. Canfora, Ideologie del classicismo,
Torino, Einaudi, 1980, pp. 39-56; A. Ventrone, La seduzione totalitaria.
Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003,
passim; A. Fiori, Il controspionaggio “civile”. Dalla neutralita alla creazione
dell'Ufficio centrale d’investigazione, 1914-1916, «Italia contemporanea»,
247 (giugno 2007), pp. 195-215, partic. 197-204; 1d., Spionaggio e contro-
spionaggio “civile” in Italia durante la Grande Guerra, «Rassegna storica
del Risorgimento», 96 (2009), pp. 237-286, partic. 242-244,

%11 testo fu in origine pubblicato come novella, con la data «Mi-
lano, aprile "25», sulla rivista vagamente osée, diretta da Pitigrilli, «Le
grandi firme» (2 nr. 22 [16.V.1925], pp. 8-12), quindi, con qualche va-
riante d’autore e correzione di refusi (ma anche con un paio di nuovi
errori di stampa), in E. Romagnoli, Ricordi romani, Milano, Treves,
1929' e 1936, pp. 196-212 (nella seconda edizione accresciuta del vo-
lume il testo di questo capitolo rimase, anche nell'impaginazione,
identico).
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sita insieme con un amico, datata al 1893 o al 1898", alla vil-

la di un filosofo e di una scultrice, cui vengono dati i fanta-
stici nomi di Walter e Mary Goldentafel™. Nel salotto della
«agreste dimoray, attrezzato come una sala cinematografica
e cui si accede scostando «un tendone di velluto, il filosofo
(allievo — neanche a dirlo — di un professor Eselkopf) diri-
ge, davanti a un pubblico composto di bizzarri personaggi
della pit varia estrazione, una cantata di Bach eseguita da
un disarmonico coro, tra cui pero spicca la voce da «usigno-
lo» della padrona di casa («quasi d’un violino che pronun-
ciasse parole»), finché gli altri vengono congedati e Roma-
gnoli e I'amico rimangono in compagnia dei Goldentafel —
lei affascinante, lui lugubre — e di un glottologo «gaio com-
pagnone, pretto Teutone», chiamato Engelschwein. Dopo un
passaggio per una veranda riservata alle attivita sportive
(con un aneddoto in cui i due coniugi figurano dediti
all'alpinismo), i cinque si trasferiscono quindi nel villino
confinante di Engelschwein, cui si accede da una porta nel
muro di cinta, e qui Romagnoli scopre che questi, «avendo
sollecitata invano una cattedra all’'Universita di Roma, se
Iera fatta lui, per suo conto, la cattedra, in casa, al comodo,
da poter fare magari lezione in pigiama»; seguono la descri-
zione della cattedra, «una specie di grande altare tutto di
marmi finissimi, sopraelevato nel fondo d’'un’ampia sala» e
circondato di fonografi che offrivano esempi di tutte le lin-
gue del mondo, e la rievocazione dei banchetti che suggella-

%4 Nella prima edizione in «Le grandi firme» (p. 10) Romagnoli
ironicamente dichiarava di volere, col suo racconto, «gittare le in-
crollabili basi per la storia dei costumi dell'Urbe nell’anno di grazia
1893»; ma nelle edizioni in volume I’anno diviene il 1898 (Romagnoli,
Ricordi romani cit., p. 204), non so se per erroneo scambio tra cifre si-
mili o per intervento d’autore (forse piuttosto per la prima ragione,
dato che nella novella Romagnoli, nato nel 1871, tende a presentarsi
come un ancora inesperto «ragazzo»: p. 203).

1% Nel testo stampato in «Le grandi firme», a dire il vero, il nome
«Mary» alterna con «Marg»; ma uniformemente «Mary» si legge nel-
le edizioni in volume.
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vano le lezioni casalinghe del glottologo, alla fine dei quali

tutti, ubriachi, «finivano sotto la tavola»'*.

La datazione al 1898 (o addirittura al 1893) & anacronisti-
ca, e pit di un dettaglio dell’ammiccante e anche alquanto
greve narrazione — tutta centrata sull’ideuzza che il marito,
da bravo tedesco evoluto e alieno dalle meridionali gelosie,
sia becco e contento — & frutto di fantasia o di contaminatio
tra varie figure; che dietro Engelschwein si celi perdo Ame-
lung e rivelato proprio da Minerva e lo scimmione, e i fonogra-
fi saranno quindi una trasposizione alla fittizia identita di
glottologo della ricca raccolta di originali e gessi al Villino
Antonia, nel cui studio-salone davvero si trovava cid che
Romagnoli ironicamente chiama «cattedra», vale a dire un
divanetto e un tavolino posti su una pedana addossata a una
nicchia sul fondo della stanza e rialzata sul pavimento attra-
verso due gradini, con due lastre ai lati dell’accesso decorate
da riproduzioni dei rilievi prassitelici di Mantinea'”’. Ma se
Engelschwein e Amelung, allora i suoi vicini Walter e Mary
Goldentafel, abitanti in un villino comunicante, altri non

sono se non gli Spiro™,

1% Le citazioni tra virgolette nel testo sono tratte, rispettivamen-
te, da Romagnoli, Ricordi romani cit., pp. 198, 200, 201, 205, 209-210.

197 Si vedano in proposito S. Diebner, Walther Amelung (1865-1927).
Gli anni romani, in M.G. Picozzi (a cura di), L'immagine degli originali
greci. Ricostruzioni di Walther Amelung e Giulio Emanuele Rizzo, Roma, Ca-
sa Editrice Universita degli studi Roma La Sapienza, 2006, pp. 3-17
(partic. p. 12 e la foto nr. 13 a p. 15) e ora O. Dally, Die Ausstattung des
Villino Amelung / L'arredamento del Villino Amelung, in Dally - Beste -
Diebner, Das Villino Amelung cit., pp. 14-59 (partic. p. 47 e le illustra-
zioni nrr. 52 e 53 [cfr. infra, ill. 10]). Sulle conferenze del mercoledi
pomeriggio a casa Amelung, tra cui una lezione di Spiro del 15 marzo
1909 sulla musica greca, vd. ad es. Wickert, Beitrige zur Geschichte des
Deutschen Archdologischen Instituts cit., partic. pp. 80 e 105 (con Ve-
sper, Die Deutsche Schule Rom cit., p. 223 n. 92); ma sulle allegre notta-
te al Villino Antonia si rammentera soprattutto 'impagabile rievoca-
zione di Ludwig Curtius nel necrologio di Amelung pubblicato in
«Gnomony, 3 (1927), pp. 741-744 e — nella traduzione di Pasquali —
in «Atene e Roman, n. s., 8.3/4 (luglio-dicembre 1927), pp. 267-269.

1% Nel salotto dove si svolge il concerto bachiano, con il «tendo-
ne di velluto», si riconosce facilmente la sala da musica del Villino
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Come gia una trentina di anni prima da parte di Ernst
von Wolzogen, quindi, cosi ancora una volta Spiro veniva
fatto oggetto di mascheramento letterario, a meta tra verita
e fantasia; e la figura di Walter Goldentafel, con gli altri pro-
tagonisti della novella, ha lo stesso «sapore di irrealta reale»
di Raphael Silberstein e della cerchia di Peter Gais, ma con
una netta accentuazione dell’aspetto caricaturale'”’. E note-

Assia: si veda la gia menzionata fotografia in Papini, Edilizia moderna:
Uarchitetto Ernesto Wille cit., p. 105 (infra, ill. 9). Anche il riferimento
alle attivita sportive della coppia puo trovare un riscontro nella real-
ta: Spiro fu iscritto al Touring Club Ciclistico Italiano (vd. «Rivista
mensile del Touring Club Ciclistico Italiano», 9.45 [sett.-ott. 1898], p.
234) e di gite in bicicletta si parla nella lettera a Heiberg del 10 otto-
bre 1904 e nella cartolina allo stesso del 16 agosto 1912, nonché in
alcune lettere indirizzate alle sorelle Janssen e ad Otto Crusius (vd.
supra, pp. 63 n. 85 e 106 n. 154 e infra, p. 169 n. 20; curiosamente, an-
che il rivale Pietro Lanino fu attivo “velocipedista”, autore tra l'altro
di una Guida itineraria storico-artistica della Italia Centrale. I. Roma, Gros-
seto, Siena, Orvieto, Viterbo, Roma, Bologna, Beltrami-Cappelli, 1914: vd.
«La rivista velocipedistica», 5 nrr. 79 [20.V.1887], p. 718; 82
[1.VI1.1887], p. 758; 83 [15.VI.1887], p. 770; 85 [12.VIIL.1887], p. 707; 11
nr. 233 [19.V.1893], pp. 3039 e 3041; 12 nr. 251 [22.1X.1893], p. 3212);
per l'alpinismo si confrontino le vacanze in varie localita montane
attestate nelle lettere di Malwida von Meysenbug e nel carteggio con
le sorelle Janssen (supra, p. 89 n. 131 e infra, p. 189 n. 55). Mi chiedo
poi se la definizione di Mary Goldentafel come «una delle pil spiri-
tuali signore di Romay, in posizione liminare (Romagnoli, Ricordi ro-
mani cit., p. 197), non sia una allusione al cognome degli Spiro. Vd.
anche infra, p. 211 n. 6, per la descrizione fisica della coppia.

%9 Su Wolzogen e Der Kraft-Mayr vd. supra, pp. 38-52. Si puo peral-
tro ravvisare una qualche analogia tra il falso cognome riservato a
Spiro da Wolzogen (Silberstein) e quello usato da Romagnoli (Gol-
dentafel): anche Romagnoli avra voluto inventare un nome che suo-
nasse ebraico, ma forse, da buon conoscitore di letteratura tedesca
qual era, conosceva Der Kraft-Mayr? Certo il romanzo era noto a Mary
Tibaldi Chiesa, a Romagnoli molto vicina, che lo usd6 — ma nella ri-
stampa del 1929 — per la Vita romantica di Liszt, Milano, Fratelli Tre-
ves, 1937 (vd. p. 420); e la tecnica di trasfigurazione dell’esperienza
autobiografica usata da Romagnoli in Natiirlich come negli altri suoi
racconti ricorda molto da vicino quella tipica di Wolzogen. Il «senso
di vita vissuta» e il «sapore di irrealta reale» furono in effetti indivi-
duati come chiavi della produzione letteraria di Romagnoli da Giu-
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vole, peraltro, come, a commento del rapporto creatosi tra
lui stesso, il suo anonimo amico, i Goldentafel/Spiro e En-
gelschwein/Amelung, Romagnoli ricordi che «(q)uesto
quintetto che il puro caso aveva riunito, doveva poi rimane-
re stabile, e distinguersi nella societa romana, per piu di una
brillante esecuzione»’®: testimonianza di un continuo rap-

seppe Villaroel (Ettore Romagnoli, novelliere, «Il Popolo d’Italia», 18.98
[25.1V.1931], p. 3), e Natiirlich ne & certo un buon esempio. Cionondi-
meno mi riesce difficile condividere I'entusiastico giudizio che della
novella diede Adolfo Equini, in una recensione alla prima edizione
dei Ricordi romani che presentava un giudizio articolato sui vari capi-
toli: «Natiirlich € un capolavoro di grazia e di ironia: & animato da uno
spirito fine e profondo condito con tale arguzia, che mentre si legge,
ci si sentono brillare di gioia gli occhi, che corrono corrono, e non si
vorrebbe mai arrivare alla fine. Ma il bello & la chiusa, argutissima.
Perché quando il Romagnoli vuole lanciare una frecciata contro i
Teutoni — & la sua specialitd — non c’¢ pericolo che sbagli il colpo. E
questione di temperamento» («Bibliografia Fascista», 4.3/4 [febbraio
1929], pp. 55-56). Si pud convenire sul fatto che Natiirlich sia assai mi-
gliore di altri pezzi presenti nel volume, ma I'intento polemico porta
a mio avviso pit alla caricatura strapaesana che alla fine arguzia;
maggior rispetto Romagnoli sembra mostrare solo per la figura di
Mary Goldentafel/Assia: cfr. infra, p. 211 n. 6.

% Romagnoli, Ricordi romani cit., pp. 205-206. Anche il quinto
componente del gruppo, 'amico con cui Romagnoli si reca a villa
Goldentafel, corrispondera a una persona reale; la sua descrizione
come «impenitentissimo pizzicaenonride, che ha fumato il proprio
ingegno, dei pili sottili e artistici e profondi, come voi ed io potrem-
mo fumarci una sigaretta Macedonia (d’esportazione)» (ibid., p. 204)
richiama alcuni dei tipi bizzarri in seguito evocati da Romagnoli in
Genii in incognito, Milano, A. Mondadori, 1934 (partic. p. 97), ma l'esatta
identita di questo amico pince-sans-rire che a quanto pare non assurse
a fama speciale mi sfugge. La parentesi «(d’esportazione)» ¢ aggiunta
del 1929, e viene da chiedersi se non alluda a un trasferimento
all’estero dell’amico dopo il 1925. Pud essere, ma forse si tratta inve-
ce soltanto di un ammiccante omaggio al lettore, che in ossequio alla
similitudine viene descritto mentre fuma sigarette poco impegnati-
ve, e tuttavia non si orienta, alla pari dell’autore, su un prodotto
troppo dozzinale: le Macedonia tipo esportazione, immesse sul mer-
cato proprio nel 1925 e in vendita a 22 centesimi al pezzo, si erano
infatti presto affermate come un prodotto di fascia comune ma piu
raffinato delle Macedonia normali, che al pezzo costavano 16 cente-
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porto di conoscenza e amicizia con Amelung e gli Spiro e di

una comune partecipazione alla vita mondana della capitale,

confermati anche da altre fonti*, che rendono ancor piu

inquietante, e sintomatico del turbamento degli animi

all’avvio del conflitto, il passo di Minerva e lo scimmione*®.
L'esito di queste vicende, e l'effetto di questa mutata e

piu triste atmosfera, sono noti: nella primavera del 1915,

probabilmente gia ai primi di aprile’”, 'ormai imminente

simi (vd. ad es. «Minerva. Rivista delle riviste», 36.5 [1.111.1926], p.
192 e «Bollettino di legislazione doganale e commerciale», 46 [gen-
naio 1929], p. 826; i lettori di Gramsci rammenteranno le lettere a
Tania e a Carlo del 25 aprile 1927 e del 6 e 11 settembre 1928: A.
Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di F. Giasi, Torino, Einaudi, 2020,
pp. 98-101 e 288-293, nrr. 38, 131, 132; cfr. anche la lettera di Tania a
Carlo del 26 febbraio 1930 in T. Schucht, Lettere ai familiari, a cura di
M. Paulesu Quercioli, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 211-212).

?' Romagnoli ¢ ad es. espressamente citato assieme ad Amelung
e agli Spiro tra le frequentazioni di Margarete Bieber in Bonfante,
Margarete Bieber cit., p. 621 e in Bonfante - Recke, Margarete Bieber cit.,
p. 244.

%92 Sulla «rara volgarita» di Romagnoli polemista ed il «carattere
delatorio» di molti suoi interventi si leggeranno ora le istruttive pa-
gine di L. Canfora, Il sovversivo. Concetto Marchesi e il comunismo italia-
no, Bari-Roma, Laterza, 2019, pp. 211-214.

% «Ostern waren bereits die meisten Deutschen Roms nach
Deutschland zuriickgekehrt»: Schubert, Geschichte der deutschen evan-
gelischen Gemeinde in Rom cit., p. 261. Quanto a Spiro, nonostante la
dubbia affermazione del «Giornale dei lavori pubblici» discussa in
precedenza, il termine dell'insegnamento alla Deutsche Schule il 1°
aprile e quindi il decorrere dell'insegnamento alla Hohenzollern-
schule di Berlino-Schoneberg dal 18 aprile 1915, di cui subito diremo,
sembrano suggerire una partenza da Roma appunto ai primi di apri-
le, a meno di non intenderli solo come formali datazioni fino al ter-
mine del Wintersemester e a partire dal Sommersemester. Quest’ultima
ipotesi, possibile per la prima data, lo & pero molto meno per la se-
conda, giacché il 18 aprile 1915 (una domenica!) non fu alla Hohen-
zollernschule la data di ripresa delle lezioni dopo le vacanze di
Pasqua, prevista invece per 18 aprile (Hohenzollernschule - Gymnasial-
abteilung. XIX. Jahresbericht tiber das Schuljahr 1914, Berlin-Schéneberg,
W. Sommer, 1915, p. 23); la Gustav-Langenscheidt-Schule di Berlino,
erede della Hohenzollernschule, non conserva purtroppo docu-
mentazione sul servizio di Spiro (comunicazione in data 28 gennaio
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entrata in guerra dell’ltalia costrinse anche Friedrich e As-
sia, come tutti i cittadini tedeschi, a lasciare Roma, e fu la fi-
ne di un’epoca. Nel Villino Assia restarono la madre e la so-
rella di lei, cittadine russe, mentre nella villa di Amelung,
anche lui obbligato a tornare in Germania, andra a vivere

I'antico sodale Ottorino Respighi*®.

2020 della direttrice Sandra Kozelnik). Egualmente perduto & un
documento relativo al regolamento di spettanze finanziarie a Spiro
da parte dell’Ambasciata nel 1915, che avrebbe forse potuto fornire
ulteriori elementi (comunicazione in data 11 agosto 2020 di Gerhard
Keiper, dell’Auswértiges Amt - Politisches Archiv und Historischer
Dienst, Berlino). Un ulteriore indizio potrebbe trovarsi nella gia cita-
ta lettera a Hiller von Gaertringen del 16 febbraio 1936 (vd. supra, p.
20 n. 13), in cui Spiro forniva tra 'altro alcune integrazioni alla bi-
bliografia wilamowitziana (su un paio delle quali, che non ritrovo nei
pill aggiornati supplementi, conto di tornare altrove) e tra queste in-
dicava «“Bedeutung der militdr(ischen) Jugenderziehung”, Vortrag
in der Philharmonie, Berlin 15.IV.1915»: conosceva forse la confe-
renza per avervi personalmente assistito? Il resoconto nella prima
Beilage all’edizione mattutina della «Vossische Zeitung», nr. 194
(17.1v.1915), p. [2] chiarisce che Wilamowitz fu oratore ufficiale, as-
sieme al generale Amandus Menze, ad una serata patriottica con in-
termezzi musicali organizzata dal comitato promotore della prepara-
zione militare dei giovani e tenne un discorso «iiber die Bedeutung
der militdrischen Vorbereitungy, di cui viene offerto un interessante
riassunto (per il contesto del dibattito sull’istruzione premilitare nel-
le scuole in cui I'iniziativa si inseriva si veda K. Saul, Jugend im Schat-
ten des Krieges. Vormilitdrische Ausbildung - Kriegswirtschaftlicher Einsatz
- Schul-alltag in Deutschland 1914-1918, «Militdrgeschichtliche Mittei-
lungen», 34 [1983], pp. 91-184).

4 Delle sorti del Villino Assia testimonia Stepanow, Die Macht der
Tone cit.: alla partenza di Friedrich e Assia, nella villa rimasero la so-
rella e la madre di lei (p. 37), mentre nella villa di Amelung si installd
Respighi (p. 94); dopo la guerra, nel 1919, la villa di Spiro, cittadino
tedesco, venne confiscata dallo stato italiano, ma poiché la madre di
Assia, cittadina russa, vantava un credito di 4000 rubli oro nei con-
fronti del genero pote avviare un lungo processo e dopo qualche an-
no salvare la proprieta (pp. 133-134). Nelle carte relative a requisi-
zioni e sequestri di beni appartenenti a cittadini stranieri del Mini-
stero degli Affari Esteri (serie Z, busta 192, fascicolo 1889) risulta in
effetti documentazione del 1920 e 1921 relativa a «Rombro-
Mandelstramm (sic), sequestro di una villa a Roma» (lo apprendo da
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20. Tornato in una Germania in piena guerra, Friedrich
Spiro presto il servizio ausiliario, obbligatorio dal 1916; ma
dovette farlo con impegno e convinzione, tanto da meritar-
si, alla fine delle ostilita, la croce al merito®”. Aveva trovato
subito impiego, a far data dal 18 aprile 1915, come Hilfslehrer
nella sezione ginnasiale della Hohenzollernschule di Berli-
no-Schoneberg, per poi entrare in ruolo, dal 1° aprile
dell’anno seguente, come Oberlehrer per latino e greco e Stu-
dienrat allo Stddtisches Gymnasium di Fiirstenwalde/Spree
(a una sessantina di chilometri da Berlino); e qui insegnera
fino al 1° maggio 1924, quando fu messo anticipatamente a

L. Pilotti [a cura di], Il fondo archivistico «Serie Z - Contenzioso», Roma,
Istituto Poligrafico dello Stato, 1987 [ASDMAE, Fonti per la storia
dell’emigrazione, 6], p. 365). Alla fine della vicenda, in ogni caso,
mentre Amelung era tornato a vivere nella sua villa (ora pero¢ appar-
tenente allo stato tedesco: vd. Diebner, Walther Amelung (1865-1927)
cit., pp. 14-16 e Ead., Walther Amelung - Archdologe und erster Direktor
des Deutschen Archdologischen Instituts in Rom nach dem 1. Weltkrieg /
Walther Amelung - Archeologo e primo direttore dell’Istituto Archeologico
Germanico a Roma dopo la prima guerra mondiale, in Dally - Beste - Dieb-
ner, Das Villino Amelung cit., pp. 8-13), Friedrich e Assia fecero ritorno
nella loro solo occasionalmente, in visita dalla madre e dalla sorella
di lei (torneremo su questo punto quando tratteremo di Assia); nel
1922 Siegfried Ochs potra cosi ricordare le ore trascorse «in dem
jetzt der Habsucht der Entente zum Opfer gefallenen, einem
Schmuckkéstchen gleichenden Spiroschen Villino, drauen, vor der
Porta Pia» (Geschehenes/Gesehenes cit., p. 286).

%% Spiro annoto I'onorificenza nel Personalblatt. Conosco solo un
paio di suoi scritti del periodo bellico successivi al ritorno in Germa-
nia: in una recensione del 1916 compare una polemica contro i Fran-
cesi e «alle Pariser Barbarei» che potrebbe suonare militante (Ein
neues Wagner-Buch, «Signale flir die musikalische Welt», 74.17/18
[3.V.1916], pp. 318-319; cfr. supra, p. 115), ma altre risonanze ha la
chiusa della recensione a un libro su Mozart dell’anno successivo,
dove Spiro riconosce ed esalta il carattere universale del musicista e
accoratamente soggiunge che ogni indicazione in questo senso va
salutata «als ein Mahnwort fiir die heranreifende, so Mozartfremde
und ach, so Mozartbediirftige Generation» (Mozartiana III. Ein philoso-
phisches Mozartbuch, ibid., 75.28/29 [18.VI.1917], pp. 513-515; forse
Spiro risentiva della tendenza al Verstindigungsfrieden che proprio
nel luglio del 1917 andava affiorando in Germania?).
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riposo in ossequio alla Personalabbauverordnung prussiana
dell’8 febbraio, la legge sull’abbattimento del numero dei
dipendenti pubblici che, riprendendo la decisione del go-
verno nazionale del 27 ottobre dell'anno precedente, preve-
deva, come contributo al risanamento del bilancio dopo la
fine dell’iperinflazione, la possibilita di un parziale prepen-
sionamento a 60 anni, prima della definitiva messa a riposo
a 65 (che scattera infatti per Spiro il 1° aprile 1929)*.

Sulla sua attivita di insegnamento al ginnasio di Fiirs-
tenwalde possediamo la colorita testimonianza di Martin
Kornrumpf, che ne fu allievo in quegli anni*”. Nel giudizio di
Kornrumpf, Spiro era un dotto assorto in sfere elevate ma
privo di capacita didattiche («Dr. Spiro war ein Gelehrter,
[...] kein Padagoge. Er bewegte sich stindig in hdéheren
Sphéren»); di qui il suo restare sgomento di fronte ai per lui
insospettabili scherzi degli studenti, e una certa difficolta a
guidarli anche nell’attivita corale, che spesso si risolveva in
un gran chiasso dissonante, con la conseguente necessita,

206 1 dati si ricavano dalla Personalkarte (e vedi anche piui sotto nel
testo). Sull'interpretazione dell’articolo della Personalabbauverord-
nung relativo ai 60 anni vd. E. Graessner, Der preufische Personalabbau
bei Staat und Gemeinden. Erliduterungen der preufSischen Personalabbau-
Verordnung vom 8. Februar 1924, Berlin, Springer, 1924, pp. 33-34 (nota
6); quali furono in fase applicativa le difficolta, e non di rado anche
gli arbitri, nella scelta dei Beamte da mettere anticipatamente a ripo-
so € ben illustrato nell’articolo Personalabbauverordnung in Wikipedia,
Die freie Enzyklopddie ([1.V.2019], <https://de.wikipedia.org/w/index.
php?title=Personalabbauverordnung&oldid=188111145>, consultato
da ultimo il 28 gennaio 2021).

%7 M. Kornrumpf, Lausbub und Gymnasiast 1909-1929: mein Leben als
Pfarrersohn in Fiirstenwalde (Spree), Grifelfing bei Miinchen, Selbst-
verlag des Autors, 1988, p. 71. Martin Kornrumpf (Fiirstenwalde,
24.X1.1909 — Schwalmstadt, 10.X.1997), geografo e statistico, fu col-
laboratore, sotto il nazismo, della Reichsarbeitsgemeinschaft fiir
Raumforschung (vd. tra I'altro H. Gutberger, Raumentwicklung, Bevil-
kerung und soziale Integration, Wiesbaden, Springer, 2017, p. 99 n. 38),
quindi, dopo la guerra, responsabile del commissariato bavarese per
i rifugiati e animatore delle associazioni per lo studio dei problemi
dei profughi (vd. Th. Veiter, Geschichte der Fliichtingsforschung: 40 Jahre
AER/AWR - Vaduz, Wien, W. Braumiiller, 1991, p. 32 e passim).
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negli ultimi anni, di un’assistenza da parte di Assia, la quale
— con la sua sensibilita pedagogica — premiava i ragazzi, se
erano stati bravi, con elargizioni di cioccolato. Al di la degli
aneddoti di vita scolastica, in fondo sempre e dappertutto
eguali, lo stesso Kornrumpf riferisce, in tono piu serio, che
Spiro fu messo a riposo, il 1° maggio 1924, in ossequio alla
Personalabbauverordnung, ma aggiunge un dettaglio sconcer-
tante: la vera ragione sarebbe stata una sua ripetuta infra-
zione, 'essersi recato piu volte in treno a Berlino senza ac-
quistare 'apposito biglietto ma limitandosi a prendere quel-
lo, di prezzo inferiore, per I'accesso alle banchine della sta-
zione, e cio sarebbe stato il sintomo di un malessere psicolo-
gico, paragonabile alla cleptomania.

Potrebbe trattarsi di un mero pettegolezzo, ma nel com-
plesso Kornrumpf da 'immagine di uno Spiro che, mentre
I'eta avanzava, era in preda a una certa inquietudine, tra
un’attivita di docenza che non poteva soddisfarlo appieno e
la crisi economica e politica della sua Germania. La musica e
la cultura classica poterono consolarlo, almeno in parte. Fin
dai primi tempi a Flirstenwalde si impegno, con la moglie, in
concerti di musica da camera, attivita che prosegui durante

e dopo la guerra, per tutti gli anni 20 e oltre®®; piu rare si

%% La ricca attivita degli Spiro a Fiirstenwalde si lascia seguire
nelle cronache delle riviste musicali, specialmente nei «Signale fiir
die musikalische Welt»: gia nell’autunno del 1916 Friedrich — che I8
ottobre scrisse una lettera al noto violista e direttore Michael Balling
(conservata nei Leviana della Bayerische Staatsbibliothek, come ap-
prendo dal Kalliope Verbundkatalog: <kalliope.verbund.info>) — orga-
nizzd una Schubert-Feier nel ginnasio che vide esibirsi anche Assia
(«Signale», 74.47 [22.X1.1916], p. 818), mentre il 28 agosto 1917 esegui
brani dall’Egmont di Beethoven per una celebrazione goethiana tenu-
ta sempre nel ginnasio (vd. G. Rosenthal, Goethes Egmont mit Musik von
L. van Beethoven. Eine Goethe-Geburtstagsfeier im Kriege, «Zeitschrift fiir
den deutschen Unterricht», 32 [1918], pp. 285-290; Georg Rosenthal
era il direttore del ginnasio e nello stesso anno dedico a Spiro il pro-
prio saggio goethiano Homunculus pubblicato in «Monatshefte der
Comeniusgesellschaft fiir Geisteskultur und Volksbildungy, 26 [1917],
pp. 29-38), esperienza che venne ripetuta 'anno seguente a Berlino
nel Lessing-Museum («Berliner Bérsen-Zeitungy, 64.397 [25.VII1.1918],
p. [10]); nel 1918 si ebbe d’altra parte una vera e propria stagione che
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fecero invece le pubblicazioni’”. Anche in campo antichisti-
co la sua attivita pil specialistica si dirado, limitandosi a

qualche recensione e traduzione, e ad interventi estempo-

ranei*'’; ma teneva lezioni ed esercitazioni private di greco a

trasformo Fiirstenwalde «zu einer Pflanzstitte edelster Kammermu-
sik» («Signale», 76.6 [6.11.1918], p. 131 e 18 [1.V.1918], p. 373), e anco-
ra nel 1927 sara la volta di quattro giornate beethoveniane (ibid.,
85.10 [9.111.1927], p. 350), nel 1928 di un concerto con musiche di
Bach, Brahms e Schubert (ibid., 86.13 [28.111.1928], p. 409), nonché, il
20 novembre, di un «Konzert des italienischen Kammer-Vokal-
Duetts» al Bechsteinsaal di Berlino (ibid., 86.45 [7.X1.1928], p. 1371 e 48
[28.X1.1928], p. 1443; recensione fredda in «Berliner Birsen-Zeitungy,
74.550 [23.X1.1928], p. 4), e iniziative sono ancora attestate fino al
1933 (vd. quanto diremo nel capitolo seguente su Assia). La sera del
15 novembre 1926, in occasione della presenza di Ottorino Respighi a
Berlino, Spiro introdusse peraltro con una breve conversazione un
«Respighi-Abend» trasmesso su Radio Berlin, aperto dalla Sonata in si
minore per violino e pianoforte (P 110), eseguita dallo stesso Respighi
e da Assia (ne ho notizia dall’appendice Die europdischen Sende-
Programme in «Radio Wieny, 3.7 [12.X1.1926], p. 5).

% Ho presenti, negli anni 20, due sintesi su Bach e Berlioz in un
libro per ragazzi (R. Sternfeld [Hrsg.], Beriihmte Musiker und ihre Wer-
ke, die unsere Jugend kennen sollte, Berlin, R. Bong, 1922 [Bongs Jugend
Biicherei], pp. 23-35 e 200-209) e ancora alcuni interventi sui «Signa-
le fiir die musikalische Welt», ma molto pitu sporadici rispetto all’an-
teguerra.

19 per la traduzione del De oratore di Cicerone e la riedizione di
Petronio pubblicate nel 1928 vd. supra, p. 75 n. 103. Per il resto, mi &
nota una lettera riprodotta in «Wiener Blitter fiir die Freunde der An-
tike», 3.7 (Mdrz 1926), pp. 137-138, nella quale Spiro interveniva
sull’articolo Wer war Ohliischell? pubblicato poco prima da Hans La-
mer sulla stessa rivista (3.4/5 [Sept. 1925], pp. 77-81) e dichiarava di
approvarne la proposta di scrivere alla greca i nomi greci (quindi
«Thukydides», non «Thucydides»), ma — esibendo tutte le sue pro-
fonde conoscenze di prosodia — respingeva l'idea di accentarli alla
greca, in quanto nell'impossibilita di riprodurre comunque l'into-
nazione antica l'effetto sarebbe «ebenso falsch wie hilich» (Lamer
gli risponde, invocando il neogreco, a p. 138). E forse sintomatico
che, nel 1928, il suo nome sia presente nella tabula gratulatoria degli
scritti in memoria dell’antico amico Walther Amelung, ma manchi
invece un suo contributo (Antike Plastik: Walther Amelung zum 60.
Geburtstag, Berlin - Leipzig, W. de Gruyter, 1928).
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studenti e dottorandi’"', continuava a leggere e studiare’” e,
soprattutto, dal 1919 al 1931 partecipd in modo regolare e
attivo alle riunioni della Graeca di Wilamowitz, I'eletto semi-
nario privato che si riuniva un sabato si e un sabato no in
casa del maestro per leggere e discutere insieme testi*”.

Di questa sua partecipazione alla Graeca e rimasta — gra-
zie a una nota marginale di Paul Maas riscoperta da Luigi
Lehnus — una curiosa traccia: un intervento in difesa della
lezione flocov ... de1vétepa nel Prognostico di Ippocrate sulla
base del parallelo con l'italiano «meno peggio»*"*. Non & af-
fatto un caso. Una certa sua attivita pubblicistica risalente a
questo periodo mostra infatti come i fervidi anni italiani do-
vessero spesso tornargli alla mente, non senza qualche rim-
pianto®”, Nel 1926 fece uscire i primi fascicoli di una gram-
matica della lingua italiana destinata all’autoapprendimento
per corrispondenza col cosiddetto «metodo Rustin»*'*, Allo

s A queste «griechische Lesetibungen» serali fa riferimento il
necrologio nelle «Basler Nachrichten» del 17 settembre 1940 di cui
diremo pit sotto.

?? Nella gia ricordata lettera a Margarete Bieber del 12 ottobre
1929 (Obermayer, Deutsche Altertumswissenschaftler im amerikanischen
Exil cit., p. 52 n. 68) Spiro testimonia I'attenta ed entusiastica lettura
del saggio dell’archeologa Der Mysteriensaal der Villa Item, «Jahrbuch
des Deutschen Archdologischen Instituts», 43 (1928), pp. 298-330.

B Sulla Graeca vd. Solmsen, Wilamowitz in His Last Ten Years cit. e
W.M. Calder 1II, The Members of Wilamowitz’ Graeca, «Quaderni di
storia», 29 (gennaio-giugno 1989), pp. 133-139 (= Id., Men in Their
Books: Studies in the Modern History of Classical Scholarship, Hildesheim -
Ziirich - New York, G. Olms, 1998, pp. 103-107); ulteriori dati e biblio-
grafia nei contributi di Lehnus citati alla nota seguente.

1% Si veda Lehnus, Incontri con la filologia del passato cit., pp. 655-
677, dove si discute dell'intervento di Spiro su Ippocrate, Prognostico
7, p- 84,19 Kiithlewein, e quindi L. Lehnus, Maasiana & Callimachea, Mi-
lano, Ledizioni, 2016, pp. 329-338.

1> Soprattutto per questo periodo & doveroso segnalare che non
pochi contributi di Spiro potrebbero essermi sfuggiti, e che uno spo-
glio sistematico della stampa quotidiana e periodica potrebbe rive-
larsi fruttuoso.

218 F, Spiro, Italienisch (Selbstunterrichtsbriefe, Methode Rustin,
53), Potsdam - Leipzig, BonneR & Hachfeld, 1926-1933 (non vidi). Si
trattava di un manualetto per preparare I'esame finale della Oberreal-
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stesso anno, per la ricorrenza della morte di Goethe, risale
un articolo sul quotidiano berlinese di ispirazione nazional-
liberale «Tagliche Rundschau» in cui Spiro, sulla scia di
Ernst Maass, individuava le fonti antiche iconografiche, ol-
tre che letterarie, per la «Poesie der Zauberei» goethiana,
discutendo delle due repliche della statua di Medea col cal-
derone conservate una al Laterano e 'altra a Berlino (ma un
tempo a Roma, a Palazzo Strozzi, dove Goethe pote forse ve-
derla), e concludeva enfatizzando 'originale compenetra-
zione di grecita e germanesimo presente nel Faust’’. Analo-
ghi interessi emergono nella rassegna dei musei archeologi-
ci romani pubblicata I'anno seguente per la «Minerva-
Zeitschrift» di Gerhard Liidtke, in cui 'andamento periege-
tico richiama per certi versi il suo Pausania, ma dove Spiro
non mancava di rendere omaggio al lavoro dell’amico Ame-
lung e di formulare qualche piu originale giudizio estetico e
storico™®.

Se l'attenzione alla storia dell’arte antica era in Spiro
consueta, fin dai tempi dell’'universita, il riferimento alla
presenza delle statue a Roma e a Berlino nell’articolo goe-
thiano e la ricca informazione sulle novita degli ultimi anni
che traspare in pit punti della rassegna conferma quanto da

schule; sul “metodo Rustin” vd. C. Klink, Universitdre Bildung in der
Offnung fiir das lebenslange Lernen, New York - Miinchen - Berlin,
Waxmann, 2000, pp. 58-61.

17 Goethe und Medea. Ein Gedenkblatt zum 28. August, «Tagliche
Rundschau», 46.399 (28.VI11.1926), p. 2. All'inizio dell’articolo, peral-
tro, prendendo lo spunto dal giudizio di Goethe, Spiro coglieva
'occasione per rivendicare il valore di quell’Euripide che aveva im-
parato ad amare dai suoi maestri (vd. supra, p. 28 n. 25) ma che rico-
nosceva essere «den meistumstrittenen — noch bis heute meisum-
strittenen — Tragiker Athens».

18 F, Spiro, Die Museen Roms, «Minerva-Zeitschrift. Nachrichten
fir die gelehrte Welt», 3.4 (April 1927), pp. 77-82; Amelung & men-
zionato a p. 79, mentre € ad es. notevole, a p. 81, il giudizio sulla cista
Ficoroni come «ein sprechendes Beispiel der unwiderstehlichen
Macht des reifen hellenischen Geistes tiber die unverbrauchten vol-
ker des Westens». Su Liidtke e la «Minerva-Zeitschrift» vd. A.-K.
Ziesak, Walter de Gruyter Publishers: 1749-1999, Berlin, W. de Gruyter,
1999, p. 234.



Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus 147

altre fonti sappiamo sul suo continuare a farsi guida musea-
le per amici e colleghi, non solo in Germania ma ancora,
come gia in passato, in Italia*’; e in effetti, pur mantenendo
casa a Fiirstenwalde, i coniugi Spiro paiono essere tornati a
Roma pil volte (ne riparleremo trattando di Assia). Certa-
mente Spiro vi fu proprio tra il 1926 e il 1927, come rivelano
le firme apposte alle pubblicazioni’®, e in particolare quella
in calce alla Einleitung del De oratore ciceroniano, chiusa da
un richiamo agli «anmutigen, siidlich warm und lebensfroh
durchhauchten Biichern “vom Redner”» che evoca quel sole

mediterraneo di cui doveva sentire la nostalgia®'.

21. U'introduzione alla traduzione del De oratore fa qua e
la trasparire una simpatetica adesione all’esperienza politica
ciceroniana®?. Coerentemente, in una lunga e alquanto pre-

¥ In particolare, il gia menzionato necrologio nelle «Basler
Nachrichten» del 17 settembre 1940 ricorda come Spiro fosse solito
far da guida nei musei berlinesi e in occasione di viaggi organizzati in
Italia.

2 Da Roma ¢ firmato, nel 1926, il citato articolo Goethe und Me-
dea; vd. anche infra, p. 200 n. 82 su un concerto romano di Assia nel
gennaio di quell’anno.

221 Marcus Tullius Cicero, Vom Redner cit., p. 13 (con data «Rom
1927»); a p. 362 n. 232, del resto, Spiro invita a immaginare leffetto
delle parole di Crasso sull’armonia della natura se pronunciate «im
Freien, in einem wohlgepflegten Parke, unter stidlichem Himmel,
mit weitem Blick auf Natur und Menschenwerk». 1l gia citato articolo
del 1913 su Klima und Villenbau in Rom (supra, p. 95 n. 138) era del re-
sto tutto incentrato sul «personliches Verhiltnis zur Sonne» per chi
viva al sud, e quindi sulla presenza di terrazze nelle abitazioni (con
'orgogliosa affermazione che il Villino Assia ne aveva ben cinque).
Vd. anche supra, p. 66 n. 90, per la lettera a Heiberg del 31 ottobre 1894.

2 Nel far emergere questo giudizio, Spiro evocava la consimile
simpatia per Cicerone che Wilamowitz avrebbe espresso con le se-
guenti parole in una conferenza rimasta inedita: «Dem Cicero sind
weder die Philologen noch die Philosophen gerecht geworden; die
Historiker, z.B. Mommsen, auch nicht» (Marcus Tullius Cicero, Vom
Redner cit., p. 12). Che Wilamowitz, in contrasto col suocero, ammi-
rasse Cicerone & ben noto: si vedano E. Fraenkel, The Latin Studies of
Hermann and Wilamowitz, «Journal of Roman Studies», 38 (1948), pp.
28-34: 33 (= Id., Kleine Beitrdge zur klassischen Philologie cit., I, pp. 563-
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testuosa nota al testo, Spiro si sofferma sulla valutazione dei
Gracchi; se Mommsen — dice — era condizionato da Plutar-
co e dal proprio orientamento politico, la storiografia scien-
tifica piti recente conferma invece I'aspro giudizio che Cice-
rone riprendeva da Posidonio, considerando i due fratelli
«ideologi ostinati e rivoluzionari senza scrupoli» che sia pur
animati da buone intenzioni finirono col distruggere lo

stato®:

576: 574); P.L. Schmidt, Wilamowitz und die Geschichte der lateinischen
Literatur, in Calder - Flashar - Lindken, Wilamowitz nach 50 Jahren cit.,
pp. 358-399: 373-376; Canfora, Le vie del classicismo cit., pp. 12-13 e
143-144. Quanto al Vortrag in questione, la citazione che ne fa Spiro
ricorda solo in parte quanto si legge nella conferenza Erkenne dich
selbst, tenuta all’Accademia berlinese nel 1923, che del resto cono-
sciamo perché era stata gia pubblicata, poco prima che Spiro scrives-
se, in Reden und Vortrdge, 11, Berlin, Weidmann, 1926, pp. 171-189: 179
(«die Philologen und Philosophen versiindigen sich an Cicero, usw.»:
manca peraltro il riferimento a Mommsen); forse Spiro citava a me-
moria, o sulla base di suoi appunti, il testo effettivamente pronuncia-
to (e in tal caso la pubblicazione in volume gli sarebbe sfuggita),
sempre che non avesse invece in mente altri interventi in cui Wila-
mowitz si fosse analogamente pronunciato su Cicerone (ad es. Grie-
chische und romische Personlichkeit, conferenza tenuta nello stesso
1923 a Minster di cui & noto il riassunto in «Wiener Blitter fiir die
Freunde der Antike», 2.5 [Nov. 1923], p. 92; se ne veda la traduzione
italiana in L. Canfora, Cultura classica e crisi tedesca. Gli scritti politici di
Wilamowitz 1914-1931, Bari, De Donato, 1977, pp. 159-160, dove si noti
la chiusa: «Il meglio dello spirito greco sa comprenderlo solo chi sia
di “razza” germanica» — concetto che Spiro, come vedremo alla fine
di questo saggio, in fondo condivideva). La questione & complicata
dal fatto che Spiro sembra non di rado citare le parole del maestro,
sia pur tra virgolette, in maniera approssimativa: ad es., la cruciale
frase «[...] wozu das Verstindnis der Welt gehort, der das Evange-
lium verkiindet ward» a p. 207 del rapporto wilamowitziano Der grie-
chische Unterricht auf der Gymnasium (che citeremo infra, p. 161 n. 2)
diviene «um die Evangelien zu verstehen, muf man die Zeit verste-
hen, der sie verkiindet wurden» in Gesprdche in Tuskulum cit., p. 14.
Vd. anche supra, pp. 108 n. 157 e 110 n. 161.

2 Marcus Tullius Cicero, Vom Redner cit., p. 328 n. 26. Del giudizio
plutarcheo sui Gracchi Spiro si era gia occupato da studente, facen-
done l'oggetto di una delle sententiae controversae (vd. supra, pp. 23-
26), ma qui mi pare che abbia soprattutto presente il bilancio del
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Beide Briider waren echte Patrioten, aber verbissene
Ideologen und riicksichtlose Revolutionire, die zur Errei-
chung ihrer Ziele von keiner Gewalt, keinem Verfassungs-
bruch zuriickschreckten; so haben sie, von edelsten Ab-
sichten getrieben, den Staat doch nur zerriittet, und es ist
kein Wunder, wenn ihr Druck einen Gegendruck erzeugte,
dem sie in der Bliite der Jahre zum Opfer fielen. Sie haben
Tausende unschuldiger Mitbiirger in das Verhidngnis mit-
gerissen.

Qui Spiro sta evidentemente parlando non solo e non
tanto dell’eta dei Gracchi, quanto piuttosto della sua propria
epoca. In un’altra nota, d’altronde, registra con approvazio-
ne come Cicerone contrapponga Iperide e Demostene, «meri
parlamentari e uomini di partito», a Solone e Licurgo, «uo-

mini di stato creativi» non condizionati dalla retorica*’.

lungo dibattito (che dopo Mommsen aveva coinvolto studiosi come
Eduard Meyer, Eduard Schwartz e Robert von Péhlmann) tracciato
da E. von Stern, Zur Beurteilung der politischen Wirksamkeit des Tiberius
und Gaius Gracchus, «Hermesy, 56 (1921), pp. 229-301 (su cui si veda
ora J. von Ungern-Sternberg, Ernst von Stern tiber Catilina und die Grac-
chen, «Hyperboreus», 21 [2015], pp. 281-304).

2% Marcus Tullius Cicero, Vom Redner cit., p. 331 n. 41; cfr. anche p.
333 n. 57, sulla radicale differenza tra Platone «poeta alla ricerca del-
la verita» e Demostene «agitatore immerso nell’attualita». Nell'intro-
duzione alle traduzioni da Demostene del 1903 — dove Filippo era
espressamente paragonato, sulla scia di una famosa annotazione a
Montesquieu di Federico il Grande, ai sovrani di Prussia e ai Savoia —
il giudizio attualizzante era ancora piu chiaro: Demostene «zeigt uns,
wie weder Kraft noch Geist noch angestrengteste Arbeit des ganzen
Volkes einen Staat vor dem Verderben bewahren kdnnen, in das ihn
der schrankenlose Parlamentarismus reillt» (Demosthenes, Rede
iiber die Chersonesfrage und Rede gegen Leptines cit., p. 14). Anche per
questo aspetto grande & la consonanza col maestro Wilamowitz (si
veda ad es. Der griechische und der platonische Staatsgedanke, Berlin,
Weidmann, 1919, p. 24: «Uber den Parlamentarismus mit seinen Mi-
nistern und Demagogen ohne jede Sachkenntnis hat er [= Platone]
die volle Schale seines Hohns ausgegossen»); ma sulla complessita —
e talora ambiguita — della posizione di Wilamowitz vd. Canfora, Le
vie del classicismo cit., pp. 80-111 (e cfr. la nota seguente).
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A fronte dei problemi politici della repubblica di Wei-
mar, in continua fibrillazione per i contrasti fra i partiti,
Spiro, ammiratore degli «uomini di stato» Bismarck e Ca-
vour, sembra in effetti aver rafforzato una sua antica ostili-
ta, da posizioni di destra, tanto verso la rivoluzione quanto
verso il parlamentarismo®”. E non sara forzato leggere come
testimonianza di un patriottismo conservatore il curioso
omaggio che il 30 novembre 1928 — in piena crisi del regime
parlamentare e mentre si dibatteva delle riparazioni di
guerra e del disarmo — egli rese a Liszt, all'interno di una
raccolta di autografi di pianisti, mettendo in musica la frase
Patriae, patriae numquam deero ! **°,

% Espressioni di antiparlamentarismo e di avversione alla rivo-
luzione ricorrevano gia negli scritti di Spiro del primo ’900: a parte
I'appena citata introduzione a Demostene, ne abbiamo visto un
esempio nel necrologio per Nietzsche, ma esse spesseggiano anche
nelle cronache musicali italiane, coi loro riferimenti alla dominante
«camorray politica, e nel necrologio di Malwida von Meysenbug, do-
ve si leggono sarcastici giudizi su Orsini e Mazzini (p. 397, vd. supra,
p. 92 n. 135) e i parlamentari italiani vengono definiti «die 300
Allméchtigen, die nach allgemeinem und direktem Stimmrecht, d.h.
hier zumeist nach dem Prinzip der Bestechung gewédhlten Abgeord-
neten» (p. 399). Sintomatica una lettera a Heiberg del 10 ottobre 1904
(vd. supra, p. 63 n. 85), in cui Spiro lamenta di aver trovato, al rientro
in Italia dalle vacanze, non solo i consueti «Schmutz Scirocco und
Biirokratie», ma «noch schlimmer wirkte im Streik das verhetzte
“Volk” und seine erbarmliche Regierung, kurz die allgemeine Verkom-
menheit», riscattata unicamente dallo spettacolo delle opere d’arte
(si rammentera I'analoga reazione di Wilamowitz di fronte agli scio-
peri ferroviari italiani dell’anno seguente, registrata in Erinnerungen
cit., p. 264). Sulla storia dell’antiparlamentarismo in Germania una
piana rassegna e offerta da W. Durner, Antiparlamentarismus in Deutsch-
land, Wiirzburg, Konigshausen und Neumann, 1997; sull’antiparla-
mentarismo degli antichisti, e in particolare di Wilamowitz, impre-
scindibili i contributi di Luciano Canfora (a partire da Cultura classica
e crisi tedesca cit.; Intellettuali in Germania tra reazione rivoluzione, Bari,
De Donato, 1979; Ideologie del classicismo cit.; e cfr. la nota precedente).

¢ Tra la fine degli anni '20 e la prima meta degli anni 30, a
quanto pare a Berlino, fu prodotta tutta una serie di fogli che conte-
nevano il ritratto a matita di un personaggio illustre ad opera per lo
pitt di Max Wutzer, Willy Meyer-Uberlingen o Adolf Haferland (pitto-
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22. Questa patriottica avversione di Spiro alla democra-

zia weimariana puo forse almeno in parte spiegare perché,

ormai definitivamente in pensione e ritornato a Berlino®”,

ri e illustratori che a Berlino appunto operavano, alla pari di Benve-
nuto Busoni, cui si deve il ritratto del padre Ferruccio) e quindi firme
di artisti o pit spesso brevi frasi, musicali o letterarie, autografate da
musicisti o, secondo il caso, da scrittori che in un modo o nell’altro al
personaggio erano legati; ne conosco, per lo pilt da cataloghi anti-
quari, una trentina di esempi, ma molti altri potrebbero esisterne, e
occorrerebbe uno studio speciale per ricostruirne 'esatta origine. 1l
foglio qui in questione fu messo all’asta il 18 ottobre 2017 dalla Gale-
rie Bassenge di Berlino (asta 110, Autographen, lotto 2516; una imma-
gine, riprodotta a suo tempo sul sito e nel catalogo a stampa del-
la galleria, al 28 gennaio 2021 era ancora reperibile alla pagina
<https://www.liveauctioneers.com/item/4235287_2748-liszt-schuler
-10-musikzitate-auf-1-blatt>, vd. infra, ill. 18): presenta un ritratto di
Liszt disegnato da Wutzer, quindi alcune battute musicali autografa-
te da pianisti che furono in rapporto con lui; Spiro vi compare in ot-
tima compagnia, assieme a August Stradal, Fritz Fuhrmeister, Ernst
Heuser, Frederic Lamond, Emil von Sauer, Moritz Rosenthal, Istvan
(Stefan) Thomdn, Hermine (Minka) Esinger, Bertrand Roth. Gli auto-
grafi sono talora accompagnati da date, la pili recente tra le quali
(quella apposta da Roth) & il 12 giugno 1929, mentre Spiro firma
«Fiirstenwalde 30.X1.1928»: & il periodo in cui il governo di coalizione
di Hermann Miiller era in continua fibrillazione, e il paradossale voto
del 16 novembre sulla questione del Panzerkreuzer A aveva reso evi-
dente e pili che mai drammatica la crisi del sistema parlamentare
(vd. ad es. H.A. Winkler, Weimar 1918-1933. Die Geschichte der ersten
deutschen Demokratie, Miinchen, C.H. Beck, 1998°, pp. 334-374). La mu-
sica & da inno: e infatti, se il nesso patriae deesse & liviano (V 51) e
numquam deero suona ciceroniano (cfr. ad es. Ep. fam. X 2,3 e XII 22,2),
il patriae, patriae raddoppiato ricorda I'annotazione che Spiro aveva
apposto alle osservazioni sulla geminatio verborum in De oratore Il
54,206 (Marcus Tullius Cicero, Vom Redner cit., p. 371 n. 288), laddove
richiamava I'effetto che sul pubblico ateniese aveva a suo tempo avu-
to l'euripideo @ méAig mdA1 imitato in Aristofane, Ach. 27 e lo tradu-
ceva con un «O Vaterland, o Vaterland» reminiscente di inni patriot-
tardi (da Klopstock a Hoffmann von Fallersleben).

#2711 trasferimento sembra essere avvenuto fra il 1933 e il 1934:
ancora da Fiirstenwalde (dove abitava in SembritzkistraRe 3, come
attesta 'Einwohner-Adrefsbuch der Stadt Fiirstenwalde, Spree, Fiirsten-
walde, H. Richter, 1929) Spiro firma infatti la recensione a Wilhelm
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egli accettera di restare in Germania sotto il nazismo, che
non dovette agli inizi apparirgli cosl minaccioso*®. Ma pote
probabilmente farlo anche perché, alle soglie della settanti-
na, si andava ormai chiudendo in sé stesso. Gia alla fine del
1931 risale una sua curiosa incursione letteraria, un raccon-
tino storico commissionatogli come contributo alla serie Wo
steckt hier der Fortschritt? pubblicata su «Die literarische
Welt» (gli altri due racconti erano di Peter Huchel e Arthur
Koestler, e seguivano quattro commenti di Alfred Doblin,
Heinrich Mann, Joseph Roth e Rudolf Alexander Schréder).
A Spiro era stato chiesto di trasporre nel passato il tema del-
la vita quotidiana di un cittadino qualunque (gia trattato da
Huchel con ambientazione nel 1930, e che Koestler proiette-
ra nel futuro); e lui aveva scelto I'epoca della rivolta di Spar-
taco, per narrare una giornata di Quinto Apronio, scriba di
tribunale che riesce alfine a sopportare le pene che il noioso

von Massow, Fiihrer durchdas Pergamonmuseum, Berlin, Druck der
Reichsdruckerei, 1932, uscita in «Deutsche Literaturzeitung», 54.4
(22.1.1933), col. 181, ma poi risulta abitare a Berlino, al numero 18 di
Claudiusstrale, gia nella lista dei soci contenuta nello Jahresbericht
fiir 1934 della Archéologische Gesellschaft zu Berlin (a p. 7), che si puo
leggere annesso al Winckelmannsprogramm nr. 94 (H. Bulle, Eine Skeno-
graphie, Berlin - Leipzig, W. de Gruyter, 1934; se ho ben veduto, Spiro
continuera a comparire tra i soci, allo stesso indirizzo, nel 1935 e nel
1936, poi non pitt). Da ClaudiusstraBe 18 sono in effetti indirizzate,
tra il febbraio del 1936 e il febbraio del 1938, le gia citate lettere a
Friedrich e Dorothea Hiller von Gaertringen (vd. supra, p. 20 n. 13),
mentre nei Berliner Adressbiicher Friedrich Spiro & registrato, sempre
a questo indirizzo, solo nel 1938 e 1939, e ancora li risultera abitare
nel censimento del 17 maggio 1939, come si ricava dal sito Tracing the
Past (<https://www.mappingthelives.org>).

*%% Sul problema della sottovalutazione del rischio del nazismo da
parte di non pochi cittadini tedeschi di origine ebraica (specialmente
se convertiti), fino agli atteggiamenti di vera e propria adesione, mi
limito a rinviare alla documentazione in S. Friedldnder, Nazi Germany
and the Jews. 1. The Years of Persecution, 1933-1939, New York, Harper
Collins, 1998; sul notorio e assai discusso caso del presunto o reale
filonazismo di Felix Jacoby si veda la messa a punto di C. Ampolo,
Unus testis? La discussione su Jacoby e il nazismo, in Id. (a cura di),
Aspetti dell'opera di Felix Jacoby, Pisa, Edizioni della Normale, 2009, pp.
293-298.
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lavoro e la difficile temperie gli scaricano addosso perché sa
godersi, al pomeriggio e alla sera, le piccole ma intense gioie
quotidiane — la conversazione, le terme, il pasto, gli spetta-
coli — offertegli dalla civile e vivace Roma, la grande capita-
le che gli appare al riparo dai tumulti delle province?. 1l
tema doveva, in fondo, essergli per pil versi congeniale; ma
non era lontano il momento in cui lo stesso ripiegamento
nella vita quotidiana non pote pil essergli consentito.

Nel fatidico 1933, a Machtergreifung ormai compiuta, tan-
to Friedrich quanto Assia vennero celebrati dalla rivista
«Signale fiir die musikalische Welt» di cui erano collabora-
tori, lui in occasione dei suoi settant’anni e lei per i ses-
sant’anni di eta e cinquanta di carriera; e a lui furono augu-
rati ancora molti anni di proficuo lavoro™’. Ben presto, pero,
saranno entrambi schedati nei turpi repertori dei musicisti
di origine ebraica®. Spiro non sembra aver smesso del tutto

*» I racconti e i commenti uscirono, con il titolo Wo steckt hier der
Fortschritt? Drei Erzdhlungen - Vier Nachworte - Einladung zur Mitarbeit an
unsere Leser, in «Die literarische Welt», 7.45 (6.X1.1931), pp. 3-8; il rac-
conto di Spiro recava il sottotitolo Im Jahre 70 v. Chr. (ne ho visto la
ristampa in W. Haas [Hrsg.], Zeitgemdfes aus der “Literarischen Welt”
von 1925-1932, Stuttgart, J. C. Cott’sche Buchhandlung Nachf., 1963,
pp. 386-387). Spiro avra ripreso il nome di Quinto Apronio dalle Ver-
rine; Arthur Koestler pare essersi ricordato del personaggio quando
scrisse, nel 1939, Die Gladiatoren. Su «Die literarische Welt» e il suo
direttore Willy Haas vd. U. Stroeder, Die literarische Welt et son posi-
tionnement politique a la fin des années vingt, in H. Aji - C. Mansanti - B.
Tadié (dir.), Revues modernistes, revues engagées (1900-1939), Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2011, pp. 71-82 (con ulteriore bi-
bliografia).

#0vd. «Signale fiir die musikalische Welt», 91.12 (22.111.1933), pp.
207-208 (su Assia) e 51/52 (20.X11.1933), pp. 873-874 (su Friedrich).

#11 coniugi Spiro compaiono tanto nell’elenco di Christa Maria
Rock e Hans Briickner (ne ho presente la terza edizione: C.M. Rock,
Judentum und Musik; mit dem ABC jiidischer und nichtarischer Musikbeflis-
sener, 3. Auflage bearb. u. erw. von H. Briickner, Miinchen, Briickner,
1938, pp. 265-266) quanto nel lessico curato nel 1940, per conto del
partito, da Theo Stengel con la collaborazione di Herbert Gerigk (Le-
xikon der Juden in der Musik. Mit einem Titelverzeichnis jiidischer Werke,
Berlin, B. Hahnefeld, 1940, col. 261 = p. 316 della ristampa in E. Weis-
sweiler - L. Weissweiler, Ausgemerzt! Das Lexikon der Juden in der Musik
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di studiare®? e pero le pubblicazioni si fanno, negli anni ’30,

ancora pit rare””’,

23. Vennero quindi la notte dei cristalli, e i pogrom, e gli
espatri in massa degli ebrei che riuscirono a trovare acco-
glienza all’estero®. Friedrich poteva contare, in Svizzera,

und seine mérderischen Folgen, K6ln, Dittrich-Verlag, 1999). I loro nomi
sono inoltre compresi nella «Liste der aus der Reichsmusikkammer
ausgeschlossenen Juden, jiidischen Mischlinge und jtidisch Ver-
sippten» (V, S-Z) conservata nel Bundesarchiv di Berlino (segnatura
R 55/21303), come apprendo dal sito Lexikon verfolgter Musiker und
Musikerinnen der NS-Zeit dell'Institut fiir Historische Musikwissen-
schaft dell’'Universita di Amburgo (alle pagine <https://www.
lexm.uni-hamburg.de/object/lexm_lexmperson_00004248> e <https:
//www.lexm.uni-hamburg.de/object/lexm_lexmperson_00006278>,
visitate da ultimo il 28 gennaio 2021); lo stesso sito informa anche
che, dopo la caduta del nazismo, Assia poteé avviare una pratica di ri-
sarcimento (Entschddigungsbehérde Berlin, Landesamt fiir Biirger-
und Ordnungsangelegenheiten, Aktenzeichen 171.703).

2 La terza lettera del gia citato breve carteggio con gli Hiller von
Gaertringen (vd. supra, p. 20 n. 13), datata al 5 febbraio 1938, testi-
monia che Spiro si era fatto prestare da Hiller la seconda parte, tutta
centrata su problemi critico-testuali e metrici, della memoria di
Wilamowitz Uber die Wespen des Aristophanes («Sitzungsberichte der K.
Preussischen Akademie der Wissenschaften» [1911], pp. 504-535). E
peraltro possibile che, per la sua origine ebraica, Spiro avesse a
quell’epoca difficolta a frequentare la biblioteca universitaria e le al-
tre biblioteche pubbliche berlinesi: vd. S. Flachowsky, Die Bibliothek
der Berliner Universitdt wihrend der Zeit des Nationalsozialismus, Berlin,
Logos, 2000, pp. 141-145; C. Koch, Das Bibliothekswesen im Nationalso-
zialismus. Eine Forschungsstandanalyse, Marburg, Tectum, 2003, pp.
78-80.

3 QOltre la gia citata recensione a von Massow del gennaio 1933 e
un’altra recensione fondamentalmente positiva all’Alessandro Magno
di Mario Bertolotti per la «Philologische Wochenschrift» dello stesso
anno (53.49/50 [16.X11.1933], coll. 1375-1378), ho presenti le due no-
terelle Zum Schubert-Goethe-Problem, «Signale fiir die musikalische
Welt», 90.17 (27.1V.1932), pp. 401-402 e Musikalische Deutelei, ibid.,
92.43 (24.X.1934), pp. 601-602, oltre a qualche breve scheda su nuovi
brani musicali (ad es. ibid., 93.49 [4.X11.1935], pp. 781 e 783-784).

4 sulla situazione degli ebrei berlinesi in questa terribile fase,
oltre Friedldnder, Nazi Germany and the Jews. 1. The Years of Persecution



Friedrich Julius Spiro Berolino-Romanus 155

sull’appoggio della famiglia del defunto fratello: il figlio
maggiore di Karl, Paul Walter Spiro, nato a Lipsia il 15 otto-
bre 1892, dopo aver vissuto a Strasburgo e a Francoforte si
era trasferito, nel 1933, a Davos, dove la seconda moglie Er-
na Gyr, cittadina svizzera, dirigeva una clinica pediatrica®’.
Erna fece quindi regolare richiesta alle autorita svizzere di
poter far venire presso di sé gli zii del marito, ma solo il 16
giugno 1939 a Friedrich e Assia fu alfine consentito di uscire
dalla Germania, con documenti tedeschi che, in ossequio al-
le norme varate tra I'agosto e I'ottobre dell’anno prima, ri-
portavano i nomi «Friedrich Israel» e «Assia Sara» e la J di
«Jude» (minacciosamente presente anche sui documenti di
ammissione in Svizzera).

La tensione degli ultimi mesi aveva pero minato la salute
di Friedrich, che arrivato a Basilea fu colto da un attacco
cardiaco, cui fece seguito un peggioramento delle condizioni
allorché, il 24 giugno, raggiunse Davos; dovette quindi esse-
re portato pili a valle, al Kreuzspital di Coira, e qui rimase
fino ai primi di settembre, quando Erna e Paul ottennero di
far vivere gli zii a Basilea, assieme al loro figlio maggiore
Karl, che, nato il 6 luglio del 1923, portava il nome del nonno
e nella citta frequentava allora il ginnasio (vi sarebbe poi
divenuto professore di diritto all’'Universita)**. Nel nuovo

cit., si vedano i contributi in Meyer - Simon - Schiitz (eds.), Jews in
Nazi Berlin cit., con ampia messe di testimonianze e bibliografia.

5 Su Paul Walter Spiro vd. R. Heuer - S. Wolf (Hrsg.), Die Juden
der Frankfurter Universitit, Frankfurt - New York, Campus Verlag,
1997, pp. 359-360; la seconda moglie Erna Gyr era nata e aveva stu-
diato a Zurigo (vd. i dati su di lei nella Matrikeledition dell’'Universita
turicense, consultata da ultimo il 28 gennaio 2021 alla pagina
<http://www.matrikel.uzh.ch/active/static/8339.htm>), sicché al-
I'avvento del nazismo la coppia si era subito recata in Svizzera, af-
frontando non poche difficolta «um ihren Kindern Demiitigungen,
vor allem Zuriicksetzungen in der Schule, zu ersparen» (testimo-
nianza di R. Kédgi-Fuchsmann, Das gute Herz geniigt nicht: Mein Leben
und meine Arbeit, Ziirich, Ex libris, 1968, p. 95). Ulteriori dati sulla fa-
miglia mi ha fornito Martha Krieter Spiro, figlia del figlio di Paul
Walter, Karl, di cui subito diremo.

»% Ricavo i dettagli sull’espatrio in Svizzera esposti nel testo dai
vari documenti contenuti nel fascicolo della Fremdenpolizei relativo ai
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domicilio di Basilea, in Hebelstrasse 102, Friedrich soprav-
visse perd un solo anno: la morte lo colse infatti il 12 set-
tembre 1940””. Gli era stato appena notificato che doveva
considerarsi Emigrant, e che gli veniva concessa una Tole-
ranzbewilligung, da rinnovarsi periodicamente con una gra-

vosa cauzione™,

24. L'informato e partecipe necrologio nelle «Basler Na-
chrichten» del 17 settembre riassunse efficacemente la vita
di Friedrich Spiro, riconoscendogli la missione di trasmette-
re agli altri lo spirito della grecita e della musica («andern
den Geist des Griechentums und der Musik zu vermitteln»),
e volle cosi rendere omaggio a chi era morto ormai stanco e
malato, e per la seconda volta profugo («dem Miiden, Kran-
ken und zum zweitenmal aus seinem Heim Vertriebe-
nen»)”, E davvero, nel tragico suicidio del mondo di ieri,

due esuli conservato nello Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt (PD-
REG 3a 33761). Sulla degenza di Friedrich e il trasferimento a Basilea
informa inoltre una lettera che Assia scrisse da Coira alle sorelle
Janssen il 4 agosto 1939 (vd. infra, p. 169 n. 20).

»7 La morte di Friedrich Spiro € registrata in «Basler Stadtbuchy,
60 (1941), p. 209, in modo un po’ impreciso, alla data del 13 settembre
1940: «Dr. phil. Friedrich Spiro-Rombro, Professor (77jdhrig), bekannter
deutscher Archédologe und Musikhistoriker»; tra i documenti nel fa-
scicolo PD-REG 3a 33761 dello Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt
compaiono perd pit dichiarazioni di Assia secondo cui il marito sa-
rebbe morto il 12 settembre, e la stessa data e indicata nel necrologio
per le «Basler Nachrichten» di cui subito diremo.

% La comunicazione in tal senso della Eidgendssische Fremden-
polizei di Berna dell’11 settembre 1940 & conservata nel fascicolo PD-
REG 3a 33761 dello Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt. Sulle norme
che, dal 1938 fino alla chiusura delle frontiere nel 1942, regolavano
I'ingresso e I'accoglimento dei rifugiati in Svizzera vd. Unabhidngige
Expertenkommission Schweiz - Zweiter Weltkrieg, Die Schweiz und die
Fliichtlinge zur Zeit des Nationalsozialismus, Zurich, Chronos Verlag,
2001, partic. pp. 97-113.

»% Zum Tode von Prof. F. Spiro, «Basler Nachrichten», 96.256
(17.1X.1940) (che conosco solo dal ritaglio conservato nella Sammlung
biographischer Zeitungsausschnitte dello Staatsarchiv Basel). Attribuito
a un anonimo corrispondente, il necrologio fu scritto da Felix Stahe-
lin, a quanto attesta W. Abt, Bibliographie der Verdffentlichungen von
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dopo una vita spesa a mediare e divulgare la cultura classica
e la musica, I'origine ebraica, che gia aveva condizionato la
carriera e le scelte dello zio, non aveva mancato di determi-
nare, in extremis, l'esistenza del nipote, nonostante il suo
sentirsi, ed essere, vero tedesco e vero europeo; sicché, dopo
aver sperimentato in Italia la “caccia al tedesco”, egli aveva
dovuto subire in Germania la Judenhatz.

Nel 1897, al termine dell’introduzione alla traduzione
delle Verrine, dedicata all’artista belga Georges-Marie Baltus,
simbolista e come lui cosmopolita*’, Spiro aveva lungamen-

Prof. Dr. Felix Stdhelin, «Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Alter-
tumskunde», 42 (1943), pp. 271-294: 292. Stdhelin (Basilea, 28.X11.1873
— ivi, 20.11.1952), gia studente di filologia classica tra Basilea, Bonn e
Berlino e poi ordinario di storia antica nella citta natale, rivela
un’ottima conoscenza della vita di Spiro, che doveva aver incontrato
gia prima e poi frequentato nel suo ultimo anno a Basilea; e infatti
chiude il necrologio rievocando come «durch sein edles Klavierspiel»
fino all'ultimo Spiro avesse consolato ed elevato sé stesso e i suoi
amici fidati. Sui rapporti tra gli Spiro e gli Stdhelin vd. anche infra, p.
206 n. 94.

% Su Georges-Marie Baltus (Kortrijk/Courtrai, 3.V.1874 — Over-
ijse/Saint Trond, 24.X11.1967), che visse in Italia tra il 1896 e il 1905,
informano gli articoli nella versione fiamminga di Wikipedia (Geor-
ges-Marie Baltus, in Wikipedia, de vrije encyclopedie [3.V1.2019],
<https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Georges-Marie_Baltus
&oldid=53952957>, consultato da ultimo il 28 gennaio 2021) e nel Be-
nezit Dictionary of Artists (versione in linea, consultata da ultimo il 28
gennaio 2021: <https://doi.org/10.1093/benz/9780199773787.article.
B00010978>), nei quali si trovera ulteriore bibliografia; di Baltus a
Monaco (dove viveva il suocero, lo scultore Adolf von Hildebrand)
fanno cenno le lettere di Spiro a Otto Crusius del 6 marzo 1904 e del
19 settembre 1905 (vd. supra, p. 106 n. 154). Spiro dedicava abitual-
mente le sue opere ad artisti stranieri attivi a Roma: la traduzione
del primo libro di Pausania del 1895 portava la dedica alla pittrice
estone Sally von Kiigelgen (Tartu, 2.111.1860 — Roma, 16.X.1928), a
Roma dal 1890 e in contatto, per il tramite di Ada Ditzen, con la cer-
chia di Malwida von Meysenbug (per una prima informazione vd.
l'articolo Sally von Kiigelgen, in Wikipedia, Die freie Enzyklopddie
[6.1X.2019], <https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Sally von_
Kiigelgen&oldid=193826598>, consultato da ultimo il 28 gennaio 2021,
e inoltre G. Miiller-Waldeck: Neues zu Romain Rolland, Hans Fallada und
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te discusso della natura “barbarica” degli antichi Romani,
concludendo che la sorte degli stati greci sottomessi da Ro-
ma induceva per analogia a pensare a che cosa accadrebbe
delle nazioni di cultura europee laddove un nuovo popolo
barbaro dovesse approfittare delle loro divisioni per sotto-

metterle**':

Man hat von Analogieen in der Weltgeschichte ge-
sprochen, von ewig waltenden Gesetzen, die in verschie-
denen Epochen homogene Entwicklungen erzeugen miis-
sen. Das Schicksal des ungliicklichen Sicilien und der {ib-
rigen hellenischen Mittelmeerstaaten - von der Krim bis
Agypten, von Asien bis Marseille und der spanischen Kiis-
te — unter réomischer Herrschaft eréffnet uns vielleicht ei-
nen Ausblick auf die Zukunft: man ahnt, was aus der eu-
ropdischen Kultur und ihren Trigern, aus den Vdolkern
Dantes und Raphaels, Shakespeares und Rembrandts, Goe-
thes und Nietzsches, Beethovens und Schuberts werden
wird, wenn wieder ein Barbarenvolk die kleinlichen poli-
tischen Zerwiirfnisse der hoherstehenden Nationen aus-
nutzen darf, um durch seine eigensinnige, einseitige Be-
harrlichkeit die Weltherrschaft zu erringen.

I decenni successivi lo avranno forse amaramente per-
suaso che la barbarie non era fuori dell’Europa, ma covava
proprio «nel cuore dell’Europa»®?, nella sua amatissima e

Ada Ditzen, «Etudes Germaniques», 53 [1998], pp. 719-732, partic. 722-
723); mentre la traduzione delle Tusculanae disputationes del 1908 sara
dedicata a Carl Max Rebel, su cui avremo modo di ritornare ampia-
mente nell’'ultimo capitolo.

! Marcus Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., p. 19 (al 1897,
da Roma, ¢ datata la Einleitung). Spiro riteneva di aver condensato in
questo brano una parte essenziale del proprio pensiero, tanto da rin-
viarvi nel discutere con Otto Crusius delle sue idee su Nietzsche e la
filologia (lettera del 1° aprile 1903, vd. supra, pp. 105-108).

2 «Im Herzen Europas», a Lipsia, si collocava secondo Spiro
quell’avamposto della difesa della grecita — e quindi, nella sua pro-
spettiva, della vera civilta, come meglio vedremo nell'ultimo capitolo
— che per lui era la «Reclams Universal-Bibliothek» (vd. supra, p. 75
n. 104); ma sulla dolorosa coscienza dell'incapacita di diffondere
davvero una civilta superiore tra le masse, nella stessa generazione
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dottissima patria; e avra forse riflettuto sul fatto che la sua
alta e raffinata cultura cosmopolita non solo non aveva i
contravveleni ma, anzi, finiva col guardare con eccessiva
tolleranza o addirittura dare alimento, con i suoi pregiudizi
sulla superiorita spirituale di alcuni uomini su altri uomini e
la sua incapacita di fare davvero i conti con i problemi reali
delle societa di massa, alle peggiori aberrazioni nazionalisti-

che e razzistiche*®.

di Spiro e dal punto di vista di una classe intellettuale russa che
guardava all’Europa e fu sorpresa dalla rivoluzione, non si potra non
evocare il finale della Storia economica e sociale dell'impero romano di
Michail Rostovcev.

8 Sulle contraddizioni interne alla cultura tedesca tra ’800 e "900
continuo a ritenere fondamentale G.L. Mosse, The Crisis of German
Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich, New York, Grosset &
Dunlap, 1964 (trad. it. Le origini culturali del Terzo Reich, Milano, 1l Sag-
giatore, 1968).






Capitolo III

Anna Martynovna Rombro alias Assia Spiro

1. L’analogia che nel brano citato alla fine del capitolo
precedente Spiro tracciava tra il mondo mediterraneo in eta
ellenistica e I'Europa ottocentesca era tutt’altro che origina-
le: a partire da Droysen, I'idea gli arrivava anche attraverso
Wilamowitz, che allo studio dell’ellenismo come fase di dif-
fusione mondiale e trasformazione “moderna” della supe-
riore cultura greca I'aveva iniziato'. Che poi questa cultura
greca vista come anticipazione e fondamento della piu alta
civilta europea assumesse un valore universale era una pro-
fonda convinzione di Spiro, che ben la espresse nell’articolo
con cui, nel 1903, presentava agli Italiani la riforma dell’in-
segnamento del greco da Wilamowitz proposta: «i Greci so-
no per noi importanti, non perché sono una fra le tante na-
zioni antiche, ma perché la coltura greca é coltura mondiale»’.

! Sul tema e fondamentale L. Canfora, Ellenismo, Roma-Bari, La-
terza, 1987.

*F. Spiro, Nuovi ideali del classicismo, «La nuova parola: rivista illu-
strata d’attualita dedicata ai nuovi ideali nell’arte, nella scienza, nella
vita», 2.11 (novembre 1903), pp. 368-372 (la citazione & da p. 370). In
questo articolo, pubblicato in una curiosa rivista romana di ispira-
zione antipositivistica e addirittura teosofica (su cui vd. A.L Villa,
Neoidealismo e rinascenza italiana tra Otto e Novecento. La cerchia di Sergio
Corazzini. Poeti dimenticati e riviste del crepuscolarismo romano (1903-
1907), Milano, LED, 1999, pp. 171-200 e D. Cofano, La “Nuova parola” di
Arnaldo Cervesato, «Rivista di letteratura italiana», 23 [2005], pp. 379-
382), Spiro rendeva conto del «lavoro energico del pit sagace fra gli
attuali filologi tedeschi, signor de Wilamowitz-Moellendorff» (p.
368), cosl come era stato presentato alla Schulkonferenz del 6-8 giugno
1900 (e pubblicato col titolo Der griechische Unterricht auf dem Gymna-
sium in appendice a Verhandlungen tiber Fragen des hoheren Unterrichts.
Berlin 6.-8. Juni 1900, Halle, Verlag der Buchhandlung des Waisenhau-
ses, 1902, pp. 205-217, in una forma diversa e pili ampia rispetto
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E anche in questa posizione di esaltazione della Kultur — su
cui torneremo nell’'ultimo capitolo — egli era davvero vicino
al maestro, e a tanti contemporanei.

La connessa idea che i Romani, «barbari» e materialisti,
fossero stati gli oppressori di questa alta e universale cultu-
ra greca diffusasi nel mondo in eta ellenistica ritorna d’altra
parte piu volte, in vari modi, nell'opera di Spiro’. Nello stes-

all'intervento orale registrato ibid., pp. 88-92) e poi portato a compi-
mento nel Griechisches Lesebuch (che di I a poco sarebbe stato adatta-
to per le scuole italiane da Carlo Oreste Zuretti): si veda in generale
Canfora, Le vie del classicismo cit., pp. 112-130, e cfr. supra, pp. 109 n.
161 e 147 n. 222. All'inizio dell’articolo era peraltro menzionata I'ope-
ra di Aristide Gabelli, cui Spiro aveva dedicato un saggio dieci anni
prima (vd. supra, p. 82 n. 115).

’ In una nota alla stessa traduzione delle Verrine si legge, cosi, che
i saccheggi romani in Grecia «muflten den letzten Hauch von helle-
nischer Lebenskraft ertdten und aus dem Reste der Bevilkerung jene
blutlosen Schemen machen, die wir unter dem Gesamttitel “Byzanti-
ner” zusammenfassen und die in Kunst, Litteratur, Politik und Wis-
senschaft ein bleiches, gespensterhaftes Dasein fithrten» (Marcus Tul-
lius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., p. 100 n. *); e in un’altra che si
deve ai Romani, assassini di Archimede, se al posto della splendida
Siracusa «eins der erbarmlichsten Nester des modernen Italien sein
kiimmerliches Dasein fristet» (ibid., pp. 170-171 n. ***; vd. anche
infra, pp. 215-216). In seguito, affermazioni in tal senso spesseggiano:
nel libro sulla storia della musica del 1907, ad es., la decadenza
dell’antica Kulturwelt viene motivata «nicht durch das Eindringen
fremder Volkerschaften von Norden und Osten, die vielmehr die
Segnungen eines feineren Lebens begierig aufsogen, sondern durch
die Versumpftheit der herrschenden Romer und die Folgen ihres
zentralisierenden Regierungsprinzips» (Geschichte der Musik cit., p.
13), mentre I'introduzione a Catullo del 1911 si apre con la clamorosa
affermazione «“Ein romischer Dichter” — dieses Wort bedeutet fiir
viele noch immer einen Widerspruch in sich selbst. Nicht mit Un-
recht» (segue I'affermazione per cui unici veri poeti possono dirsi
Catullo e Ovidio) e si chiude con I'evocazione della totale decadenza
di Roma e dell'intero occidente «nicht durch das Eindringen der
Germanen, sondern durch seine Trennung vom griechischen Osten»
(Gedichte des Catullus cit., pp. V e XXXII); e ancora nell’'introduzione
alla traduzione della Cena Trimalchionis del 1928 Spiro definira i Ro-
mani «ein barbarisches, rein materiell gesinntes Volk» (Petron, Gast-
mahl des Trimalchio cit., p. 75 n. 17).
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so brano finale dell'introduzione alle Verrine non e del resto
difficile identificare nella Russia il «popolo barbarico» con
velleita di potenza evocato per analogia; e infatti proprio ai
Russi i Romani conculcatori della cultura greca erano stati
poco sopra espressamente paragonati’. Qualche anno dopo,
nel gia citato brano del necrologio di Nietzsche contro il suf-
fragio universale, la potenza della Russia zarista sara men-
zionata, questa volta non senza una certa ambigua ammira-
zione, quale esempio della forza di uno stato non democrati-
co’; e del resto tutta la ricostruzione della vita di Nietzsche
si aprira con una critica dell'idea — pur fatta propria dallo
stesso filosofo — che egli avesse origini slave e con una ri-
vendicazione della sua natura autenticamente prussiana e
tedesca®.

In queste idee sull'identita culturale europea e la posi-
zione della Russia si intravede facilmente un dibattito di va-
sta portata e allora di grande attualita, animato dalla rea-
zione alle istanze panslaviste (si ricordera che proprio Ro-
ssija i Evropa era il titolo del manifesto di Nikolaj Jakovlevi¢
Danilevskij, uscito nel 1869). In una cartolina postale a Otto
Crusius del 1902, del resto, Spiro aveva scherzato sul fatto
che i suoi amici italiani lo definissero «Prussianissimo», pre-

* «Der Rémer [...] hitte mehr Ahnlichkeit mit dem Russen als mit
dem Toskaner oder Umbrer von heute; der Unterschied ist, wenn
auch im umgekehrten Sinne, fast ebenso grof3, wie der zwischen dem
Athener des perikleischen Zeitalters und dem Albanesen, der heute
Attika bewohnt»: Marcus Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., p.
18. Non a caso, una reazione critica e sarcastica all’atteggiamento at-
tualizzante di Spiro nella traduzione delle Verrine, con puntute os-
servazioni sull'introduzione e le sue divagazioni, e sui riferimenti al-
la «camorray, giunse proprio da San Pietroburgo: si veda la recen-
sione di Tadeusz Zielinski in «Deutsche Literaturzeitung», 21.16
(11.1v.1900), coll. 1059-1060, con la spiritosa osservazione che si fini-
va col leggere un testo opera di «Marcus Tullius Spiro» piu che di Ci-
cerone.

> Spiro, Nietzsche, Friedrich Wilhelm cit., p. 420. Su questa ambigui-
ta nel giudizio, che Spiro poteva riprendere dallo stesso Nietzsche,
cfr. Losurdo, Nietzsche, il ribelle aristocratico cit., pp. 599-603.

® Spiro, Nietzsche, Friedrich Wilhelm cit., pp. 388-390.



164 Grecitd e musica

cisando come cio significasse soltanto che, da punto di vista
politico, egli giudicava la Prussia «il male minore»’ — evi-
dente ancorché implicito riferimento alla piti grave minac-
cia orientale: per converso, ormai allo scoppio della guerra
mondiale, Romain Rolland si chiedera se il minore dei mali
davvero fosse il pangermanesimo o non piuttosto il pansla-
vismo®. Non si fara pero forse del tutto torto all’intelligenza
storica e geopolitica di Spiro nel sospettare che in questo
suo insistito interesse per la Russia abbia giocato un qualche
ruolo anche il fatto che egli fosse sposato con Assia Rombro,
che dell'impero russo era appunto nata suddita, ma in virtl
delle origini familiari nell’ebraismo baltico di cultura te-
desca e di un’adolescenza trascorsa tra Vienna, Parigi e la

7 Cartolina postale del 15 marzo 1902, conservata nei Crusiusiana
della Bayerische Staatsbibliothek (vd. supra, pp. 106 n. 154 e 107 n.
156).

® R. Rolland, De deux maux, le moindre: pangermanisme, panslavisme?
(articolo dell’ottobre del 1914 poi raccolto in Au-dessus de la mélée cit.,
pp. 39-56, centrato peraltro proprio sulla posizione dei Lituani di cul-
tura tedesca). Non ¢ qui la sede per discutere del tema, che allo scop-
pio della guerra dara modo a Wilamowitz di riversare sullo zar e la
classe dirigente russa tutta la colpa del conflitto (vd. le riflessioni e la
bibliografia in Lehnus, Incontri con la filologia del passato cit., pp. 604-
606 e note), mentre nel corso del conflitto Paul Rohrbach invitera a
farla finita «mit der Bedrohung Deutschlands und der europdischen
Kultur durch das &stliche Barbarentum» (P. Rohrbach, Rufland und
wir, Stuttgart, J. Engelhorns Nachf., 1916, p. 4) e Jon Alfred Mjgen
pubblichera il famigerato libello Germanen oder Slaven? Die Mongolisie-
rung Europas, Berlin, K. Curtius, 1917, chiuso dal tonitruante procla-
ma «Jetzt gilt es: Germanen oder Mongolisirung. Die Spannung hat
ihren hochsten Punkt erreicht und aller Augen richten sich auf Hin-
denburg» (vd. anche infra, p. 201 n. 83). Nell’anno della rivoluzione il
problema del rapporto tra Russia ed Europa trovera icastica espres-
sione nella poesia Skify di Aleksandr Blok, e le nuove prospettive che
esso assumera con la fondazione dell'URSS e I'esperienza del nazismo
sono ben rivelate, ad esempio, dalle note di Victor Klemperer in LTI
Notizbuch eines Philologen, Berlin, Aufbau-Verlag, 1947, pp. 243-253
(trad. it. LTL La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Firenze,
Giuntina, 1998, pp. 202-210).
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Germania aveva, forse ancor pill del marito, una fisionomia
internazionale e cosmopolita’.

2. La figura di Assia merita una breve ricostruzione, sulla
base delle non molte fonti disponibili, tali peraltro da ri-
chiedere una certa dose di combinazione e di educated guess.

Abbiamo gia citato due di queste fonti. La prima & rap-
presentata dagli infami repertori di eta nazista dei musicisti
di origine ebraica, che ne pongono la nascita a Kagal'nik —
un paesino, appartenente al distretto di Rostov-na-Donu,
posto alla confluenza dell’omonimo fiume nella foce del Don
in fondo al golfo di Taganrog — il 26 febbraio 1873 (ma altre
fonti indicano il giorno dopo, e cio¢ il 15 febbraio del calen-
dario giuliano = 27 febbraio del gregoriano)'. La seconda &

° Forse tramite la moglie, Spiro era in grado di leggere il russo: si
veda la recensione a uno scritto in questa lingua di E. von Stern in
«Berliner Philologische Wochenschrift», 13.12 (18.111.1893), coll. 360-
362. Nell'estate del 1894 egli era stato piu giorni fra Taganrog, la
Crimea e Tbilisi, ma e notevole che, al termine di questo viaggio, in
una lettera del 31 ottobre a Heiberg (cfr. supra, p. 66 n. 90), rammen-
tasse il senso di sollievo provato nel lasciarsi il confine russo alle
spalle ed esprimesse il desiderio di non tornarvi mai pil; qualche
tempo dopo, tra il 1895 e il 1900, dovette tuttavia recarsi a Mosca per
collazionarvi il manoscritto della Biblioteca del Sinodo (supra, p. 71 n.
98). In una nota alla traduzione delle Verrine pubblicata nel 1899 Spi-
ro esibisce d’altra parte la conoscenza della Storia del tenente Ergunov
di Turgenev (Marcus Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., p. 137 n.
*). Quanto ad Assia, il suo interesse per Gor’kij e testimoniato da una
lettera a Sophie Janssen del 26 luglio 1902, mentre da un suo accora-
to commento sulla rivolta di Odessa in una lettera del 2 luglio 1905
alla stessa Sophie emerge il rapporto di amore e odio con la madre-
patria (vd. infra, p. 169 n. 20).

*vd. supra, p. 153 n. 231. Al 26 febbraio 1873 datava la propria
nascita, indicando come luogo Kagal'nik, la stessa Assia, come mo-
strano i documenti conservati nello Staatsarchiv des Kantons Basel-
Stadt (citati supra, p. 155 n. 236; la medesima data si legge quindi alla
pagina <http://query.staatsarchiv.bs.ch/query/detail.aspx?1D=1469017>,
consultata da ultimo il 28 gennaio 2021). Viene invece indicato il 27
febbraio in C. Pierre, Le Conservatoire National de Musique et de Déclama-
tion. Documents historiques et administratifs, Paris, Imprimerie Natio-
nale, 1900, p. 843, dove come luogo di nascita & peraltro indicato
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I'omaggio rivoltole nel 1933 dalla rivista «Signale fiir die
musikalische Welt», in cui si ricorda che aveva studiato a
Vienna e a Parigi, per poi compiere tournées in Germania e
Russia e stabilirsi nel 1892 a Roma col marito™.

Questi dati possono essere incrociati con quanto riporta-
to, nel 1889, dalla stampa locale in occasione dei concerti
tenuti, fra Taganrog, Rostov-na-Donu e Novocerkassk, dalle
due sorelle Rombro: Elena, la maggiore, al piano, e la piu
piccola Anna al violino®. 1l vero nome di Assia era infatti
Anna, e come Anna o Annette & riportato dalle cronache fi-
no ai primi anni '90. Assia, cioé Asja, non e in Russia
I'ipocoristico di Anna pili usuale, e ha di per sé un che di in-

Rostov-na-Donu, capoluogo del distretto (il Rostovskij uezd, che costi-
tul una enclave del governatorato di Ekaterinoslav fino al 1887, quan-
do assieme al gradonacal’stvo di Taganrog pilt naturalmente passo alla
circostante oblast’ dell'armata del Don; cfr. infra, p. 175 n. 25 e ill. 25).
Pierre dipende senz’altro dalla documentazione ufficiale presentata
al momento dell’iscrizione al conservatorio parigino (per cui vd. in-
fra); a conferma di cio, Assia & indicata come nativa di Rostov anche
nell’atto di matrimonio con Spiro (gia citato supra, p. 83 n. 116; e cfr.
infra, pp. 177 n. 28 e 184 n. 46), ovvia conseguenza del fatto che in
quella occasione ella esibi un estratto dal registro delle nascite della
comunita ebraica di Rostov nel quale come data di nascita di Anna,
tiglia di Mark” e Lina, & egualmente indicato il 15 di febbraio del ca-
lendario giuliano (I'estratto, risalente al 10 settembre 1875, & ancora
conservato negli allegati all’atto di matrimonio, assieme a una tradu-
zione francese a cura dell'agente consolare di Francia a Taganrog da-
tata al 27 agosto 1885, che probabilmente era gia stata appunto usata
per liscrizione al conservatorio a Parigi). 1l fatto che Assia indicasse
come propria data di nascita il 26 potrebbe allora voler dire che nac-
que in quel giorno ma dopo il tramonto, donde I'attribuzione al
15/27 more Iudaeorum.

"'vd. supra, p. 153 n. 230.

' Ho consultato, in particolare, 'articolo Predstojascij koncert” se-
ster” Rombro in «Donskaja REE’», 3.31 (14.111.1889), pp. 3-4 (dove le due
sorelle vengono presentate ai lettori sulla base di informazioni tratte
dal «Taganrogskij Vestnik», che mi & rimasto inaccessibile); i numeri
successivi del medesimo giornale (3.32 [16.111.1889], pp. 1-2; 3.33
[19.111.1889], pp. 2-3) rendono quindi conto dello svolgimento dei
concerti.
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fantile®’; ma su una bella, giovane e fiera Anna chiamata Asja
dagli intimi in giro per I'Europa si incentrava un famoso
racconto di Turgenev', e cid aveva contribuito a diffondere
e nobilitare la forma: Anna Rombro, che forse la usava gia in
famiglia®, pote quindi adottarla pubblicamente — alla pari
di varie altre donne russe, soprattutto nel mondo in-
tellettuale e artistico'® — dopo il trasferimento a Roma e il

Y Tra i nomi propri infantili la cui forma alterata risultava pit di-
stante da quella primitiva Asja era registrato, agli inizi del XX secolo,
in R. KoSuti¢, Gramatika ruskog jezika. 1I. Oblici, Beograd, DrZavna
Stamparija Kraljevine Srbije, 1914, p. 51; cfr. V.I. Cerny3év, Russkie
umen’Sitel'no-laskatel’nye imena, «Russkij Jazyk v Skole» (1947, nr. 4),
pp. 20-27: 22 e 25 (dove & suggerita I'origine bielorussa e ucraina di
questo e altri ipocoristici in -sja).

" 11 racconto si puod leggere in LS. Turgenev, Polnoe sobranie
so¢inenij i pisem, V, Moskva, Nauka, 1980, pp. 149-196 (una recente
traduzione italiana curata da Anna Belozorovitch e uscita per le Edi-
zioni Libreria Croce di Roma nel 2018): originariamente pubblicato
nel 1858, fu cominciato da Turgenev in Germania e venne terminato
a Roma, ed & ambientato proprio in Germania, dove Anna/Asja sog-
giorna con il fratellastro. 1l racconto fu molto popolare (cfr. L. Scha-
piro, Turgenev, His Life and Times, Cambridge, Mass., Harvard Univer-
sity Press, 1982, pp. 141-143) e ad esso si ispiro il compositore Michail
Michajlovi¢ Ippolitov-Ivanov per un’opera rappresentata a Mosca nel
1900 (cfr. l'articolo di I. Barsova in The New Grove Dictionary of Music
and Musicians [20.1.2001], consultato da ultimo il 28 gennaio 2021 nel-
la versione in linea sul sito Grove Music Online, <https://doi.org/
10.1093/gmo/9781561592630.article.13893>).

> In un ambiente non lontano da quello dei Rombro, nella fami-
glia ebraica dei Pasternak di Odessa, si ricordera che col nome di Asja
veniva usualmente chiamata Anna Osipovna Pasternak, nata nel 1860
e sposata Frejdenberg, sorella di Leonid e zia paterna di Boris (vd. ad
es. C. Barnes, Boris Pasternak. A Literary Biography. 1. 1890-1928, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, pp. XIV, 3 e 39).

'* Tra le non poche donne di nome Anna che amavano farsi
chiamare Asja anche al di fuori dell’'uso strettamente familiare si
possono ricordare I'artista Anna Alekseevna Turgeneva, parente del-
lo scrittore, nata nel 1890 (informazioni su di lei si trovano negli ar-
ticoli per le edizioni francese e tedesca di Wikipedia, consultati da ul-
timo il 28 gennaio 2021: Anna Tourgueniev, in Wikipédia, l'encyclopédie
libre [3.X1.2019], <http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Anna
_Tourgueniev&oldid=164133644> e Assja Turgenieff, in Wikipedia, Die
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matrimonio, e forse marcare in tal modo, attraverso un
nome che in occidente finiva col suonare piu esotico di
Anna/Annette, un distacco rispetto agli anni dell’adole-
scenza'’.

Ulteriori importanti informazioni si ricavano, quindi,
dalle memorie di Ivan Evgen’ovi¢ Stepanov, alias Giovanni
Stepanow, dedicate all'intenso ricordo della compagna di
una vita, che altri non era se non Elena Rombro; e tra i dati
di maggior rilievo che Stepanow ci trasmette c’¢ la notizia
che Elena ed Anna erano sorellastre, in quanto Elena era na-
ta da una precedente relazione, o matrimonio, della madre,
prima che questa sposasse il medico Rombro da cui nacque
Anna®,

freie Enzyklopddie [26.X11.2017], <https://de.wikipedia.org/w/index.
php?title=Assja_Turgenieff&oldid=172313148>); l'attrice e regista di
origine lettone Anna Lacis, nata nel 1891 (su cui da ultimo B.
Paskevica, In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, Walter Benjamin und
Bertolt Brecht, Essen, Klartext, 2006); Anna Sucht (Schucht), sorella
della moglie di Antonio Gramsci, nata nel 1893 e anche lei violinista
(vd. ad es. Schucht, Lettere ai familiari cit., passim; una rapida biografia
si poteva leggere, il 21 febbraio 2020, alla pagina <https://tsarselo.
ru/yenciklopedija-carskogo-sela/istorija-carskogo-sela-v-licah/
shuhty.html>).

7 La prima sicura attestazione di «Assia» a me nota si legge
nell’atto di nascita della figlia Eleonora del 28 agosto 1893 (vd. infra,
p. 172 n. 22).

'® Abbiamo gia citato il primo volume di queste memorie, uscito
nel 1954 e relativo al periodo 1914-1930 (Stepanow, Die Macht der
Tone cit.; per Elena e Anna come sorellastre vd. in particolare le pp.
12-15, 18, 37, 82, 133, 159, 236, 258, 387); ad esso fece seguito, tre anni
dopo, un secondo libro che ripercorreva le vicende fino al 1935 (Im
Banne der Farben und Formen. Capri - Rom - Griechenland. Erinnerungen an
Kunst, Reisen und Menschen, Frauenfeld, Huber & Co., 1957). Nel parla-
re della vita di Elena prima del 1911 (partic. in Die Macht der Téne cit.,
pp. 12-15 e 24-27), Stepanow & piuttosto evasivo sulla cronologia,
probabilmente — come vedremo — per celare il fatto che Elena era
notevolmente pilt anziana di lui (e di quanto ella volesse far credere);
quanto alle pochissime e generalmente oblique allusioni a Friedrich
Spiro, si pud sospettare che tra i cognati non vi fossero rapporti
troppo cordiali (forse per le idee di Friedrich sui Russi, o piuttosto in
conseguenza della gia menzionata vicenda della confisca del villino;
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3. Sulla base di queste ed altre fonti, edite ed inedite (tra
le fonti d’archivio, oltre a quelle che gia abbiamo avuto oc-
casione di menzionare'’, un posto speciale occupano le let-
tere indirizzate alle tre sorelle Janssen®), possiamo allora
tentare una biografia per grandi linee.

per i riferimenti non del tutto teneri ad Assia vd. infra). Sullo psi-
cologo, storico e storico dell’arte Giovanni Stepanow (Mosca,
23.X11.1889 — Basilea, 13.1.1960) cfr. V. Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a
Mare, un’isola nell’isola. Storia dei coniugi Stepanow, Roma, Scienze e Let-
tere, 2015 (non sempre affidabile, ma con utile documentazione e in-
formazioni fondate anche su fonti orali); G. Larocca, L'aquila bicipite e
il tenero iris. Tracce russe a Firenze nel primo Novecento (1899-1939), Pisa,
Pisa University Press, 2018, pp. 51-53; S. Garzonio, Stepanov Ivan Ev-
gen'ovi¢, in A, D’Amelia - D. Rizzi (red.-sost.), Russkoe prisutstvie v Italii
v pervoj polovine XX veka: Enciklopedija, Moskva, Politi¢eskaja Enciklo-
pedija, 2019, pp. 622-623 (con indicazione di ulteriori fonti, anche
d’archivio).

' Rammento, in particolare, gli allegati all’atto di matrimonio
(supra, p. 83 n. 116) e il fascicolo di polizia nello Staatsarchiv des Kan-
tons Basel-Stadt (supra, p. 155 n. 236), nonché il carteggio di Malwida
von Meysenbug e le lettere a Heiberg (supra, p. 63 n. 85 e pp. 84-92).

% Abbiamo gia avuto modo di accennare pil volte a queste lette-
re che, a partire dal 1902 e, con qualche pausa, fino agli anni '40, As-
sia invio alle sorelle Janssen, talora assieme a Friedrich (e in tal caso
spesso con la firma «die Spironeny, che si ritrova anche in una carto-
lina postale a Heiberg del 25 dicembre 1911): sono ora conservate
presso la Miinchner Stadtbibliothek (Monacensia, Nachl. Marie
Janssen, MJ B 93) e un indice se ne pud consultare, al 28 gennaio
2021, nel Kalliope Verbundkatalog: <kalliope.verbund.info>. Le tre so-
relle Sophie, Magdalena e Marie Janssen erano, rispettivamente, mu-
sicista, scrittrice e scultrice; nate a Parigi tra il 1872 e il 1876, figlie di
un ricco mercante amburghese, si erano in seguito trasferite con la
famiglia a Solln (allora comune a sé, oggi quartiere di Monaco), dove
fondarono un teatro di marionette, e dopo la prima guerra mondiale,
ormai impoverite, nella pitt provinciale Herrsching: per informazioni
fondate su materiali d’archivio si veda S.F. Hellerer, Die NSDAP im
Landkreis Starnberg. Von den Anhdngen bis zur Konsolidierung der Macht
(1919-1938), Inauguraldissertation Ludwig-Maximilians-Universitit
Miinchen, 2014, pp. 248-250 (dove viene tracciato un inquietante
quadro dell’adesione al nazismo di Marie, che nel secondo dopoguer-
ra ebbe peraltro a dichiarare di aver a suo tempo ignorato la
«furchtbare Entgleisung der Partei in den Juden- und Kirchenverfol-
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La madre di Elena ed Anna/Assia si chiamava Lina, ed era
una Mandel’Stam, appartenente all’illustre famiglia ebraica
originaria di Zagaré in Lituania e con ogni probabilita, in
particolare, al suo ramo (collaterale rispetto a quello da cui
discese il grande poeta Osip) che, impiantatosi a un certo
punto a Poltava in Ucraina, produsse vari intellettuali, me-
dici e scienziati — tra i quali lo storico losif, I'oftalmologo ed
esponente sionista Maks e la musicista Fanni, maritata
Fanenstil’, che paiono essere stati suoi fratelli”. Non sono

gungen»!). I rapporti sembrano essersi sviluppati in un primo mo-
mento soprattutto con Sophie, per i comuni interessi musicali e con
il coinvolgimento di Valentin Miiller e della figlia, presenti anch’essi
nel carteggio dal 1902 (cfr. supra, pp. 80 n. 112 e 94 n. 137); e oltre a
scriversi, gli Spiro e le sorelle Janssen si incontrarono piu volte a
Roma (dove Sophie e Magdalena vennero coinvolte nelle attivita mu-
sicali), a Monaco o nelle localita di vacanza, come lo stesso epistola-
rio testimonia. In generale le lettere, scritte in tono confidenziale,
aprono preziosi spiragli di vita privata, rivelando talora dettagli mol-
to personali (come ad es., nelle lettere del 6 e 10 agosto 1904, la pas-
sione di Friedrich per il melone, le sigarette e i cioccolatini).

2 Che la madre di Anna/Assia si chiamasse Lina Mandel’$tam &
testimoniato innanzitutto dal certificato del matrimonio con Spiro
(supra, p. 83 n. 116), dove & menzionata come «Lina Rombro nata
Mandelstammy, quindi dall’Anmeldeformular del 22 agosto 1939 con-
servato nello Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt (PD-REG 3a 33761;
vd. supra, p. 155 n. 236); e anche nel certificato di matrimonio di Ele-
na e Giovanni Stepanow riprodotto in Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a
Mare cit., p. 54 la madre di lei compare come «Maldenstam (sic) Li-
nax», mentre nelle carte relative al sequestro del Villino Assia ricorre
il cognome «Rombro-Mandelstramm (sic)» (supra, p. 140 n. 204). Ora,
sul sito Geni, al 28 gennaio 2021, risulta registrata una Lina Man-
del’stam (1838—1917) sposata a un Markus Ioachimovi¢ [sic] Rombro
(1844—1908) e madre di una Anna (<https://www.geni.com/people/
Lina-Mangenburam/6000000002964210171>); e qui viene indicata
come sorella degli illustri membri della grande famiglia ebraica ori-
ginaria di Zagaré menzionati nel testo, in quanto come loro figlia di
Tezekil’-Emmanuil Osipovi¢ Mandel’$tam (1813—1905), che a Zagaré
era nato ma si trasferi in seguito a Poltava (rinvio a N. Schoenburg -
S. Schoenburg, Lithuanian Jewish Communities, Northvale, NJ - London,
Jason Aronson Inc., 1996, pp. 389-393 e all’articolo su losif per I'e-
dizione russa di Wikipedia: Mandel’stam, Iosif Emel’janovi¢, in Vikipedija,
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in grado di indicare chi fosse il padre naturale di Elena, che
nacque a San Pietroburgo, con ogni verosimiglianza nel

svobodnaja énciklopedija [30.VII1.2019], <https://ru.wikipedia.org/
?0ldid=101883937>, consultato da ultimo il 28 gennaio 2021; interes-
santi anche le pagine sui Mandel’Stam a Poltava nelle memorie di
Genrich Borisovi¢ Sliozberg, vd. Evrei v Rossii: XIX vek, Moskva, Novoe
literaturnoe obozrenie, 2000, pp. 269-273). La concordanza con i dati
altrimenti noti — compresi i legami con la citta di Poltava di cui di-
remo — risulterebbe soddisfacente; la principale difficolta & costitui-
ta dalle date di nascita e di morte, giacché Stepanow attesta che la
madre di Elena nel 1917 celebro¢ il settantatreesimo compleanno (ma
potrebbe a rigore essersi abbassata |'eta, adeguandola a quella del
marito) e soprattutto che, pur essendosi in quell’anno gravemente
ammalata, mori soltanto nel tardo febbraio del 1931 (Stepanow, Die
Macht der Tone cit., pp. 104 e 108; Im Banne der Farben und Formen cit.,
pp. 72-75; vd. anche infra, p. 205). Purtroppo dal sito Geni non mi rie-
sce di risalire alle fonti adoperate, mentre il sito JewAge non riporta
né tra i figli di lezekil’-Emmanuil (qui registrato come MoSe Chackel’
Emel’jan/Emmanuil e fatto nascere nel 1811) né altrove nello stem-
ma della famiglia una Lina nata nel 1838 (conosce solo un’omonima
nata nel 1893 e morta nel 1978, stando alle ricerche compiute, da ul-
timo il 28 gennaio 2021, a partire dalla pagina <https://www.jewage.
org/wiki/ru/Special: MainPage>). D’altra parte, pero, in due lettere a
Sophie Janssen del 1° e del 15 ottobre 1904 (vd. supra, p. 169 n. 20)
Assia parla della morte, avvenuta da poco, di un fratello della madre;
e in effetti uno dei figli di lezekil-Emmanuil, il medico Leon/Lev, na-
to nel 1833 e attivo a Poltava, che secondo il citato sito Geni sarebbe
morto nel 1903, mori in realta il 22 agosto/4 settembre 1904, come
apprendo dagli annunci in «Kievljanin”», 41.233 (23.VII1.1904), p. 1 e in
«Russkij Vra¢”», 3.36 (1904), p. 1233. Pur rammentando che la famiglia
Mandel’$tam era assai ampia e ramificata, con molti rappresentanti a
San Pietroburgo (impressionanti ma pur sempre parziali la lista di
suoi illustri esponenti alla pagina <https://ru.wikipedia.org/wiki/
ManzesnbiTam> € la ricostruzione in D. lktina, Iz roda Mandel’stamov:
literatory, ucenye, vraci, a takZe juristy i revoljucionery. PriloZenie.
Genealogiceskoe drevo O. Mandel’Stama, «Evrejskaja Starina», nr. 2
[16.V11.2020], <http://litbook.ru/ article/14470/>, consultate da ul-
timo il 28 gennaio 2021), & quindi nel complesso assai probabile che
Lina — nome forse riconducibile a Eleonora e corrispondente
all’ebraico Leja (cfr. infra, p. 187 n. 49) — fosse una dei numerosi figli
di Tezekil’-Emmanuil (alias MoSe Chackel’ Emel’jan) Osipovi¢ Man-
del’stam.
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1870%. 1l padre di Anna, che adottd anche Elena dandole co-
gnome e patronimico, si lascia invece identificare con il me-
dico Markus/Martyn Noachovi¢/Nuchimovi¢ Rombro®,

*? L'unica testimonianza davvero attendibile a me nota sull’anno
di nascita, che riconduce appunto al 1870 (o agli ultimi mesi del
1869), si legge nell’atto di nascita della prima figlia di Assia, Eleonora,
redatto il 28 agosto 1893, che riporta la firma di Elena come testimo-
ne e le attribuisce I'eta di 23 anni: vd. Comune di Roma. Registro degli
atti di nascita, anno 1893, vol. 3, parte 1, serie E, nr. 1558 (per cui cfr.
infra, p. 186 n. 49). A quest’epoca, evidentemente, Elena dichiarava
ancora la sua vera eta, che in seguito tese ad occultare. Cio spiega
perché I'anno di nascita non sia indicato nella lapide apposta sulla
tomba, eretta accanto a quella del compagno, nel Cimitero Acattolico
di Capri, che riporta solo «Pietroburgo» e quindi la data di morte,
sull'isola, il 24 maggio 1952: fotografie della tomba sono riprodotte in
Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a Mare cit., pp. 56 € 58 (ma molto pil ni-
tida & quella presente, al 28 gennaio 2021, alla pagina <https://
images.findagrave.com/photos/2014/25/124194014_1390779379.jpg>);
per una descrizione vd. D. Richter, Il Giardino della memoria. Il cimitero
acattolico di Capri. Storia di un luogo, Capri, La Conchiglia, 1996, p. 166 e
M. Talalaj, Rossijskij nekropol’ v Italii, Moskva, Staraja Basmannaja,
2014, p. 671. In questi ultimi saggi viene indicata un’eta di 68 anni
alla morte del tutto incredibile, che in ultima analisi risalira alle di-
chiarazioni ingannevoli della stessa Elena o di Stepanow (vd. anche
infra, p. 185 n. 48): nel certificato di matrimonio tra i due dell’8 set-
tembre 1949 ad Elena ¢ infatti attribuita I'eta di 65 anni (donde i 68
anni nel 1952), mentre nel certificato di morte (datato non al 24 ma
al 22 maggio 1952) gli anni diventano 62, quasi che venissero contati
a ritroso fino ad assimilarli a quelli del marito (i documenti sono ri-
prodotti in Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a Mare cit., pp. 54 e 55, che
sul certificato di morte si sara quindi basato per sostenere, a p. 19,
che Elena era nata nel 1890; egualmente imprecise risultano, alla
stessa pagina, le indicazioni per cui sarebbe stata figlia di un «Mar-
tins, piccolo industriale» e avrebbe avuto «una sorella che si chiama-
va Giselle, mentre le altre, di cui non si conosce il nome, risiedevano
in Germania»). Suona a questo punto ironico constatare come sulla
mattonella commemorativa posta dopo la morte dei coniugi a Palaz-
zo a Mare (riprodotta in Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a Mare cit. p. 29)
la data di nascita sia divenuta, per un evidente errore, il 1830 (!).

» Tanto Elena quanto Anna usavano come patronimico «Mar-
tynovnax: cosi le due sorelle sono registrate in occasione di un loro
soggiorno nel 1902 a San Pietroburgo (vd. Adresnaja kniga goroda
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Anche Markus Rombro apparteneva a una famiglia
ebraica forse originaria della regione lituana*; nato nel
1844, aveva studiato medicina all’Accademia militare di San

S.-Peterburga na 1902 g., S.-Peterburg”, P.0. Jablonskij, 1902, Alfavitnyj
ukazatel’, p. 827, e cfr. infra, pp. 191-192), ed «Elena Martynowna» ri-
corre nei dialoghi con Sergej Aleksandrovi¢ Kusevickij riportati da
Stepanow (Die Macht der Téne cit., pp. 190, 198, 203, 204, 205). In effet-
ti Rombro viene indicato con il nome «Martiny, su dichiarazione del-
la stessa Assia, nel gia citato Anmeldeformular del 22 agosto 1939 e
nella richiesta di passaporto del 16 febbraio 1953 conservati nello
Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt (PD-REG 3a 33761; vd. supra, p.
155 n. 236), come «Martino» nel gia ricordato certificato di matrimo-
nio di Elena e Giovanni Stepanow riprodotto in Simeoli, Capri, Villa di
Palazzo a Mare cit., p. 54 e come «Martyn”» nel certificato che ne atte-
sta l'infermita mentale allegato all’atto del matrimonio di Friedrich e
Anna (vd. supra, pp. 83 n. 116 e infra, p. 177 n. 30). In questo medesi-
mo ultimo dossier, tuttavia, Rombro & invece chiamato «Marco»
nell’atto stesso del matrimonio e «Mark”» nell’estratto dell’atto di
nascita di Anna, il che chiarisce che i due nomi erano intercambiabi-
li. Occorre infatti ricordare che nelle comunita ebraiche dell'impero
russo, come in quelle di tutta Europa, era normale, per gli assimilati,
'uso del doppio nome, ebraico e gentile; ed & verosimile che il dottor
Rombro si chiamasse Mordechai, nome che veniva di solito converti-
to in Markus, ma non di rado anche in Martyn (si ricordi, nell'impero
austroungarico, il caso di Martin Buber). Di conseguenza, per i figli di
un Mordechai = Markus/Martyn non era raro il caso di oscillazione
tra Markovi¢/-na e Martynovi¢/-na, con la seconda forma probabil-
mente sentita come meno legata alle origini ebraiche: fra i non pochi
esempi attestati, si possono citare Michail Markovi¢/Martynovi¢
(alias Meer Morduchovi¢) Tabakin (1899-1965: vd. M.A. Tumsic - V.A.
Zolotarév, Evrei v NKVD SSSR 1936-1938 gg. Opyt biograficeskogo slovarja,
Moskva, Univ. Dim. PoZarskogo, 2017% p. 41 n. 91) o Ajzik Marko-
vi&/Aleksej Martynovi¢ Gol'dstejn (nato nel 1903: vd. V.N. Cerepica -
L.V. Bojko, Ctoby pomnili: UroZency grodnensciny - Zertvy politiceskich re-
pressij v SSSR, Grodno, GrGU im. Ja. Kupaly, 2010, p. 67).

11 cognome ebraico Rombro & attestato in Lituania (ma anche
in Ucraina: vd. A. Beider, A dictionary of Jewish surnames from the Rus-
sian empire, Bergenfield NJ, Avotaynu, 20087 1, p. 759) e in particolare
si ha notizia di un Noah Rombro, figlio di Jankel, panettiere, origina-
rio di Vilnius, che mori a Riga il 6 giugno 1875 all’eta di 56 anni e fu
padre di Chaja/Sarah, nata nel 1872, e di Jakob, nato nel 1874 (si veda
la pagina <http://usdine.free.fr/rigaslatviadeathsseventyfive. html>,
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Pietroburgo, diplomandosi nel 1872 (e a San Pietroburgo
con ogni probabilita aveva conosciuto e sposato Lina), quin-
di era andato ad esercitare fra il distretto di Rostov-na-Donu
e la municipalita di Taganrog, dove la sua presenza ¢ ben at-
testata negli annuari®. E cosi negli anni '70 lo si ritrova se-

visitata da ultimo il 28 gennaio 2021, nonché «Livldndische Gouver-
nements-Zeitung» nr. 5 [15.1.1864], Officieller Theil, Locale Abth., p.
32): se questo Noah fosse anche il padre di Markus, la documentazio-
ne in questione ne attesterebbe un secondo matrimonio, ma e pil
probabile che si tratti comunque di un parente (I'attore Jakov No-
jachovi¢/Nikolaevi¢ Rombro, nato nel 1911, parrebbe esserne un di-
scendente). A Vilnius sembra d’altra parte essere nato, nel 1851, un
Mordechai Yehuda (Max) Rombro emigrato dapprima in Ucraina e
poi negli Stati Uniti, a quanto attesta, al 28 gennaio 2021, il sito Geni
(<https://www.geni.com/people/Mordechai-Yehuda-K-Rombro/
6000000000319144594>). Non ho elementi probanti per stabilire una
parentela ravvicinata di Markus con il noto giornalista e scrittore
yiddish Jakov Baruchovi¢ Rombro (alias Philip Krantz), nato nel 1858
o nel 1859 secondo alcune fonti a Horodok in Ucraina ma secondo
altre anche lui nella regione di Vilnius, a Zuprany, oggi in Bielorussia
(vd. ad es. Dictionary of American Biography, XVI, New York, Ch. Scrib-
ner’s Sons, 1935, pp. 128-129; la moglie Eva qui citata, il cui cognome
da ragazza Gordon puo pure ricondurre alla regione di Vilnius, va
identificata con la cantante, nata nel giugno del 1870, che, col nome
di Eva Rombro e poi di Eva Rombro Krantz, ebbe una qualche fama
dapprima a Parigi negli anni '90 dell’800 e poi in America: vd. infatti
J. Rumshinsky, Klangen fun mayn lebn, New York, A.Y. Biderman, 1944,
p. 269); né il nome eguale a quello della figlia di Markus mi sembra di
per sé sufficiente a far postulare un legame stretto con la Anna Rom-
bro che, nata verso il 1874, nel 1900 sposd a New York il direttore
d’orchestra e musicista Platon Grigor’evi¢ Brunov (vd. A.A. Wright
[ed.], Who's who in the Lyceum, Philadelphia, Pearson Brothers, [1906],
p. 71; sui figli George e Olga — anche lei artista, morta ventiduenne
nel 1928 — e la loro cerchia, J. Mearns, John Sanford: An Annotated Bi-
bliography, New Castle, DE, Oak Knoll Press, 2008). Ho verificato alcu-
ni di questi ultimi dati sullo U.S. Census per il 1900 e il 1910, cui ho
avuto accesso, il 7 aprile 2020, dal motore di ricerca sul sito MyHerit-
age (<https://www.myheritage.it/research>).

*» La frequenza della Voenno-medicinskaja Akademija € registra-
ta nell’elenco degli allievi dal 1801 al 1871 (Federal'nye archivy
RGBIA, fond 316 opis’ 63, nr. 5204), che ho consultato, da ultimo il
28 gennaio 2021, nella trascrizione sul Genealogiceskij forum VGD
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gretario della societa dei medici di Taganrog®, mentre nel
decennio successivo proprio nella sua qualita di medico del
posto verra ricordato nelle lettere di due illustri figli della

(<https://forum.vgd.ru/174/33937/10.htm?a=stdforum_view&o=>,
dove il nome & «Markus» ma il patronimico & per banale errore ri-
portato come «loachovi¢»). Che fosse nato nel 1844, e avesse termi-
nato gli studi di medicina nel 1872, ¢ attestato nelle edizioni dal 1873
al 1916 del Rossijskij Medecinskij Spisok” pubblicato annualmente a San
Pietroburgo presso la Medicinskaja Tipografija (che al 28 gennaio
2021 si potevano consultare dal catalogo elettronico della Rossijskaja
Nacional’'naja Biblioteka, <https://primo.nlr.ru>): il nome & sempre
«Markus”» e dal 1873 al 1878 non vi & indicazione di patronimico,
che nel 1879 e 1880 & riportato come «Isakov(i¢)», dal 1881 al 1889
come «Nuchimov(i¢)» e dal 1890 in poi come «Noach(ovi¢)». Dopo
averlo qualificato come semplice medico pubblico (zemskij vrac),
quindi anche come consigliere titolare (dal 1885) e assessore di col-
legio (dal 1887), ma sempre senza indicazione di luogo, nel 1890 lo
Spisok” registra la sua ascesa al rango di consigliere di corte e il pas-
saggio al ruolo di medico interno di un istituto di assistenza, e solo a
partire da quest’anno indica Taganrog come sua sede (segnalando
perd, nel 1890 e 1891, che si trovava all’estero: cfr. infra, p. 177 n. 30);
la sua presenza nella regione gia negli anni '70 e tuttavia certificata
anche, tra l'altro, dalla Pamjatnaja knizka Ekaterinoslavskoj gubernii na
1875 god”, Ekaterinoslav”, tip. Gub. Pravlenija, 1875, p. 103, dove viene
registrato, come «Rembro [sic], Mark” Nuchimov., zemskij vrac”», tra i
medici del Rostovskij uezd, il distretto di Rostov-na-Donu i cui dottori
risiedevano o nella stessa Rostov o a Taganrog (posta a capo di un
gradonacal’stvo variamente intrecciato allo uezd nei diversi livelli
amministrativi) e nel quale ricadeva peraltro Kagal'nik, sede di un
ambulatorio pubblico presidiato da un infermiere ma regolarmente
visitato dai medici (ibid., pp. 99-100 e 107). Sempre lo Spisok” indur-
rebbe a pensare che Rombro fosse ancora vivo nel 1916, ma cid ¢ —
alla luce delle altre fonti — alquanto improbabile (vd. infra), sicché la
sua presenza nell’annuario fino a quell’anno sara mero fenomeno
tralaticio.

* vd. P.P. Filevskij, Istorija goroda Taganroga, Moskva, Tipo-lit.
K.F. Aleksandrova, 1898, pp. 256 e 366. A casa di Markus Rombro sa-
rebbe stato arrestato, il 6 luglio 1879, lo studente di medicina Lev
Filippovi¢ Mirskij, membro del gruppo «Zemlja i Volja», rifugiatosi
a Taganrog dopo il fallito attentato al capo della polizia Drentel'n:
vd. M.R. Popov (con una premessa di A.M. LadyZenskij), Revoljucion-
noe dviZenie v Rostove na Donu v 70-ch godach, «Izvestija Severo-
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cittadina, Anton Cechov e suo fratello Aleksandr. Quest’ul-
timo, in particolare, ci ha lasciato una poco lusinghiera de-
scrizione delle cure, purtroppo inefficaci, da Rombro presta-
te alla figlioletta Marija (Mosja), morta il 1° febbraio 1884
dopo una straziante agonia; e nel ritrarne la figura accenna
anche a come egli amasse esibire una ricca esperienza clini-
ca maturata all’estero”. Nonostante la comprensibile ama-
rezza di Aleksandr Cechov, reso scettico dalla dolorosa per-
dita della figlia, Rombro doveva veramente avere una buona

Kavkazskogo Gosudarstvennogo Universiteta», 10 (1926), pp. 35-48:
48; F.M. Lur’e, Necaev: Sozidatel’ razrusenija, Moskva, Molodaja Gvar-
dija, 2001, p. 325.

*7 Assieme al collega Familiant, Rombro fu chiamato al capezzale
della piccola Marija (Mosja) Aleksandrovna Cechova negli ultimi
giorni del gennaio del 1884: nella struggente lettera al fratello del 29
gennaio Aleksandr, ormai privo di fiducia verso i due «esculapi», so-
spettati di tirare a indovinare, racconta che essi «passavano una vol-
ta al giorno, come i due topi di Gogol’; arrivavano, un’annusata e
via», e che Rombro, adducendo appunto le sue esperienze all’estero,
aveva diagnosticato con grande sicurezza un idrocefalo, mentre il
pilt titubante Familiant, che aveva inizialmente pensato a una malat-
tia gastrica, si era poi allineato al collega, continuando a visitare la
malata anche per fare esperienza di una patologia di cui non aveva
invece conoscenza diretta (lettera nr. 36 in Pis'ma A.P. Cechovu ego
brata Aleksandra Cechova, Moskva, Socékgiz, 1939, pp. 97-99; il riferi-
mento gogoliano & naturalmente al sogno del sindaco all'inizio
dell'Ispettore generale); le successive accorate lettere del 31 gennaio e
del 1° febbraio spiegano quindi come le ormai pil assidue visite dei
due dottori e le terapie tentate non valsero né a scongiurare la morte
né ad alleviare I'agonia di Mosja (lettere nrr. 37 e 38, ibid., pp. 99-
101). Sempre Rombro e Familiant, assieme all’altro medico Iordanov,
saranno quindi citati da Anton nella lettera ai familiari del 7 aprile
1887, in cui racconta, senza ulteriori dettagli, di averli incontrati il
giorno prima a Taganrog (lettera nr. 255 in A.P. Cechov, Polnoe sobra-
nie so¢inenij i pisem v 30 t. Pis'ma v 12 t. T.2: Pis'ma, 1887 - sentjabr’ 1888,
Moskva, Nauka, 1975, pp. 55-63: 62; cfr. G. Archangel’skij, Vracebnoe
okruZenie A.P. Cechova, in Al'manach Melichovo [2], Melichovo, izd. Meli-
chovo, 1999, pp. 177-224: 189, con informazioni che sembrano fon-
darsi sul Rossijskij Medecinskij Spisok” ma mi appaiono in parte impre-
cise — nutro in particolare qualche dubbio sull’esatta identita di
Familiant).
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preparazione professionale e un certo habitus scientifico:
aveva partecipato ad almeno un convegno fuori dalla Rus-
sia”, e inoltre pubblico nelle riviste mediche nazionali una
serie di articoli, basati sulle proprie esperienze cliniche e
talora contenenti soluzioni terapeutiche originali, che ebbe-
ro qualche circolazione anche al di 1a dei confini”. Dal 1889,
pero, e per tutta l'ultima parte della sua vita, soffri di una
malattia psichica invalidante, una forma di catatonia che
venne diagnosticata come melancholia attonita™.

*® Da una notizia in «Prager Medizinische Wochenschrift», 5.6
(11.11.1880), p. 58 si apprende che il 6 febbraio 1880 Rombro fu a Praga
come ospite a una riunione del Verein deutscher Aerzte, cui parteci-
po anche un medico Mandel’Stam da Mogilév/Mahiléti che sara stato
un parente della moglie (vd. supra, p. 170 n. 21) e puo in effetti iden-
tificarsi con I'lsaak Grigor'evi¢/Icek GerSovi€ nato a Zagaré nel 1847
(alcune informazioni su di lui nell’articolo sul figlio Leonid nell’edi-
zione russa di Wikipedia: Mandel’Stam, Leonid Isaakovi¢, in Vikipedija,
svobodnaja énciklopedija [18.X1.2019], <https://ru.wikipedia.org/
?0ldid=103407168>, consultato da ultimo il 28 gennaio 2021).

% Da vari repertori bibliografici e citazioni in riviste mediche in-
glesi, francesi, italiane e tedesche mi sono noti — ma non ho diret-
tamente visto — alcuni articoli su «Vratebnye Vedomosti» del 1882 e
1883 (sulla psoriasi, sull’'orticaria delle membrane, sugli effetti
dell’abuso di alcool e sul trattamento di casi di febbre intermittente e
tisi) e quindi su «Russkaja Medicina» del 1885 e 1887 (su casi di
amaurosi da febbre intermittente, eclampsia e idrofobia).

*® Rombro compare tra i pazienti della famosa clinica di Illenau,
come oggetto di trattamento a partire dal 1889 (I'atto relativo & nel
Landesarchiv Baden-Wiirttemberg, Staatsarchiv Freiburg, B 821/2,
Nr. 4548, come attesta al 28 gennaio 2021 il sito dell’archivio:
<http://www.landesarchiv-bw.de/plink/?f=5-644161>; si ricordera
che il Rossijskij Medecinskij Spisok” per il 1890 e 1891 lo segnalava in
effetti all’estero e ne registrava il ruolo di medico interno di un isti-
tuto assistenziale, forse come sinecura perché ormai incapace di
esercitare). Proprio I'lsaak Grigor'evi¢ Mandel’Stam appena citato
attestera infatti, il 30 aprile/12 maggio 1892, che Rombro era da tre
anni affetto da melancholia attonita (il certificato e tra gli allegati
all’atto di matrimonio di Friedrich e Assia, vd. supra, p. 83 n. 116 e in-
fra, p. 184 n. 46; sul significato della diagnosi vd. G.E. Berrios, Stupor: a
conceptual history, «Psychological Medicine», 11 [1981], pp. 677-688).



178 Grecitd e musica

4. 11 lettore di Cechov, e specialmente del suo epistolario,
che rammenti l'insofferenza dello scrittore per il borgo na-
tio, non stentera a questo punto a comprendere perché
Lina, donna colta e attiva®, desiderasse evadere dalla pro-
vinciale Taganrog, e portarne via le figliole, cui aveva ella
stessa impartito le prime lezioni di musica e che si mostra-
vano molto promettenti, al punto che a soli dieci anni Elena
aveva gia composto alcune opere. Nel 1881 le accompagno
dunque a Odessa, per farle studiare con il pianista Ignaz
Amadeus Tedesco, che al termine di una carriera di virtuoso
per cui si era meritato il reboante titolo di «Annibale delle
ottave» era divenuto professore di musica nel locale istituto
femminile®,

La morte di Tedesco nel settembre del 1882 e I'esigenza
di ulteriore perfezionamento (ma forse anche i pogrom di
quegli anni?) portarono quindi madre e figlie a Vienna, dove
per tre anni Elena fu allieva di Teodor Leszetycki e Anna di
Jakob Dont; nello stimolante ambiente della capitale au-
striaca Anna tenne la sua prima esibizione in pubblico il 22

Che Rombro fosse «geisteskrank» & del resto testimoniato da Stepa-
now, Die Macht der Téne cit., p. 390 (vd. infra, p. 185 n. 48).

*! Molti anni dopo, Stepanow la descrivera come «eine herzens-
gute Frau, vielseitig gebildet, frisch und aktiv, noch in ihrem hohen
Alter», continuamente dedita alla lettura (Die Macht der Téne cit., pp.
389-390).

32 «Donskaja REE», 3.31 (14.111.1889), p. 3. Alla scuola di Tedesco
(Praga, 3.11.1815 — Odessa, 1/13.1X.1882; per il suo ruolo nell'Institut
blagorodnych devic di Odessa e altri importanti dati biografici vd. C.
von Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich,
XLIII, Wien, Hof- und Staatsdruckerei, 1881, pp. 181-185) & verosimile
che le sorelle Rombro abbiano conosciuto Rozalija Isidorovna Kauf-
man, altra enfant prodige del pianoforte (era nata nel 1867), che dopo
la morte del maestro si reco anche lei nel 1883 a Vienna per studiare
con Leszetycki e nel 1890 sarebbe divenuta madre di Boris Pasternak:
vd. S. Levitsky, Rose Koffmann-Pasternak: la mére du poéte, «Etudes
Slaves et Est-Européennes / Slavic and East-European Studies», 8
(1963), pp. 73-80; D. Buckman, Leonid Pasternak: a Russian impressionist,
1862-1945, London, Maltzhan Gallery Ltd., 1974, pp. 15-18; Barnes,
Boris Pasternak. A Literary Biography. 1. 1890-1928 cit., pp. 5-7.
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febbraio 1885, quando ancora non aveva compiuto dodici
anni, e pote anche incontrare Pablo de Sarasate *.

Dopo Vienna fu la volta di Parigi, dove Anna venne am-
messa, 1’11 novembre 1885, al Conservatoire National de
Musique et de Déclamation® (mentre Elena vi fu forse udi-
trice, o studio privatamente®). Al Conservatorio parigino

¥ In aggiunta a quanto noto dalle fonti gia citate («Donskaja
R&C'», 3.31 [14.111.1889], pp. 3-4; «Signale fiir die musikalische Welt»,
91.12 [22.111.1933], pp. 207-208; Stepanow, Die Macht der Téne cit., partic.
pp. 12-15), la precoce esibizione di Anna a Vienna il 22 febbraio 1885,
come accompaghnatrice in un saggio degli allievi della scuola di opera
e canto di Karoline Pruckner, ¢ annunciata in «Neues Wiener
Tagblatt», 19.50 (20.11.1885), p. 5 (dove le viene attribuita, in cifra ton-
da, un’eta di dieci anni); per le ripetute presenze di Sarasate a Vienna
fra il 1883 e il 1885 vd. J. Altadill, Memorias de Sarasate, Pamplona, Im-
prenta de Aramendia y Onsalo, 1909, pp. 100-105 (e Apéndices, pp.
LIV-LVI; non sono perd qui citati i due concerti viennesi del 23 e del
28 febbraio 1885, i cui programmi a stampa si potevano al 28 gennaio
2021 vedere in rete, rispettivamente alla pagina <https://www.
taminoautographs.com/products/sarasate-pablo-concert-program-
vienna-1885> e sul sito del Brahms-Institut di Lubecca: <http://
www.brahmsinstitut.de/Archiv/web/bihl_digital/programme/abh_
001_007_005_107_s_001.html>). 1l Lehmann’s Allgemeiner Wohnungs-
Anzeiger, edito a Vienna per i tipi di Alfred Holder, conferma che Lina
Rombro fu domiciliata nella capitale austriaca, in Sternwartegasse 33
nel distretto di Wahring, tra il 1884 e il 1885 (e negli stessi anni risul-
ta altresi affiliata, come «Doctorsgattiny, al Verein zur Verbreitung
naturwissenschaftlicher Kenntnisse viennese: vd. «Schriften des
Vereines zur Verbreitung naturwissenschaftlicher Kenntnisse in
Wien = Populédre Vortrige aus allen Fachern der Naturwissenschaft»,
24 [1884], pp. XLIX e LIX; 25 [1885], p. LX).

** La data di ammissione si ricava dai registri d’iscrizione conser-
vati nella sottoserie AJ/37 delle Archives Nationales (Pierrefitte-sur-
Seine), come apprendo da una cortese comunicazione del 27 febbraio
2020 di Marie Duchéne-Thégarid (coordinatrice del progetto di banca
di dati «Eléves du Conservatoire de Paris» dell'Institut de Recherche
en Musicologie del CNRS diretto da Cécile Reynaud): ammessa quale
allieva straniera nella classe di violino preparatorio di Pierre (alias
Adrien) Berou, Anna passo per? alla classe regolare di Massart.

* In verita, che anche Elena sia stata ammessa al Conservatorio
parigino e testimoniato, con precisi dettagli, in «Donskaja R&¢’», 3.31
(14.111.1889), p. 3, nonché in Stepanow, Die Macht der Téne cit., pp. 13 e
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Anna fu allieva di Joseph Lambert Massart, che nei suoi rap-
porti semestrali, a partire dal gennaio del 1887, ne descrisse
la buona natura d’artista e i grandi progressi, arrivando a
definirla «excellente éleve» e a preconizzarle una carriera
d’eccezione, ma ne registrd anche qualche problema di salu-
te, che a suo avviso sarebbe stato necessario fortificare per
giungere «a un talent distingué»; e dopo che Anna, ormai
quindicenne, aveva ottenuto un secondo accessit al concorso
di violino del 1888, nell’anno seguente annoto che «sera une
violiniste distinguée lorsqu’elle sera parvenue a calmer un
peu ses nerfs», giacché era «un peu trop nerveuse et im-
pressionnablex: profetico riferimento a un eccesso di nervo-
sismo che vedremo periodicamente riaffiorare™.

5. A Parigi Anna ebbe anche modo di conoscere altri
grandi violinisti, tra cui Camillo Sivori, allievo di Paganini, e
di partecipare, con la sorella, a serate in onore di Cajkov-
skij”’. Sara pero la Germania ad accogliere i primi passi della

24 (con riferimento a un discepolato presso Eraim-Miriam Delabor-
de). Non ne trovo perd riscontro né in Pierre, Le Conservatoire National
cit. né nei rapporti dei docenti di cui subito diremo, e anche i gia
menzionati registri d’iscrizione non ne recano traccia, sicché resta
tutt’al pit la possibilita — suggeritami da Marie Duchéne-Thégarid —
che Elena abbia assistito alle lezioni in qualita di uditrice.

% 1 registri contenenti i rapporti si potevano al 28 gennaio 2021
comodamente consultare in riproduzione digitale sul sito delle Ar-
chives Nationales (<https://www.siv.archives-nationales.culture.
gouv.fr/>): si vedano in particolare, per il periodo dal 25 gennaio
1887 al 17 giugno 1889, AJ/37/290, ff. 465v, 631v; AJ/37/291, ff. 127v,
295r, 451r, 607r; AJ/37/292, f. 121r. La notizia della partecipazione al
concorso di violino del 1888, con il risultato del secondo accessit, &
ampiamente riportata anche nei resoconti sulla stampa parigina (ad
es. in «Le Ménestrel», 54.32 [12.VII1.1888], p. 5) ed & poi registrata in
Pierre, Le Conservatoire National cit., pp. 612 e 843.

*7 Della frequentazione con Camillo Sivori, che le insegno «le jeu
des doigts», testimoniera molti anni dopo la stessa Assia (recensione
di G. Ubertone, I principi fondamentali della tecnica dell'arco nel violino,
Roma, Buona Stampa, 1932, in «Signale fiir die musikalische Welt,
90.20 [18.V.1932], pp. 481-482). Per le serate in onore di Cajkovskij vd.
«Donskaja REE», 3.31 (14.111.1889), p. 3.
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carriera concertistica di Helene e Annette Rombro (cosi i lo-
ro nomi verranno in questo periodo indicati nei cartelloni
su suolo tedesco): sempre accompagnate dalla madre, an-
dranno infatti innanzitutto a Colonia, dove il 9 febbraio 1889
ebbe luogo il loro debutto ufficiale, coronato da un buon
successo™. Dopo un passaggio berlinese, nel marzo dello
stesso anno vi fu quindi — come gia abbiamo visto — un in-
termezzo in patria, con la breve tournée a Taganrog e din-
torni, e quindi il ritorno a Parigi*’; ma nell’autunno le due
sorelle erano di nuovo a Berlino, e qui tennero, tra ottobre e

*® 11 concerto tenuto a Colonia il 9 febbraio 1889 per la Musikali-
sche Gesellschaft di Isidor Seiss, prima vera uscita pubblica a pieno
titolo delle due sorelle, diede modo a un recensore locale di apprez-
zarne il virtuosismo e «ein ihrer Nationalitdt entsprechendes natiir-
liches Temperament», ma anche di notare una prevalenza della tec-
nica sull'interpretazione che il prosieguo della carriera e lo studio
avrebbero a suo giudizio corretto, per portarle a una carriera trion-
fale («Kolner Nachrichten», 30.35 [12.11.1889], p. [1], con storpiatura
del cognome in «Ranbroy; al concerto si accenna anche in «Musikali-
sches Wochenblatt», 20.16 [11.1V.1889], p. 199, nonché nella stampa
parigina, ad es. in «Le Figaro», 3¢s., 35.59 [28.11.1889], p. 3). Per parte
sua Stepanow, Die Macht der Téne cit., p. 113, evocando gli inizi della
carriera di Elena cita un’esecuzione di brani di Cajkovskij a Colonia
sotto la direzione di Franz Wiillner e alla presenza dello stesso Caj-
kovskij (che fu in effetti a Colonia tra il 10 e il 12 febbraio 1889: vd. M.
Tschaikowsky, Das Leben Peter Iljitsch Tschaikowskij’s. Aus dem russ.
tibers. v. P. Juon, 2, Moskau-Leipzig, P. Jurgenson, 1903, pp. 514-517).

** 1l passaggio da Colonia a Berlino & attestato in «Donskaja REC'»,
3.31 (14.111.1889), p. 4. Per la tournée a Taganrog, Rostov e Novocer-
kassk vd. supra, p. 166; di ritorno da Taganrog, le figlie e la moglie
accompagnarono forse Markus a Illenau (vd. supra, p. 177 n. 30), ma
non ho informazioni pit precise al riguardo. Il ritorno a Parigi ¢ atte-
stato dai gia citati registri del Conservatorio, nonché dalla partecipa-
zione di Anna al concorso del 1889, nel quale pero risultd bocciata,
col giudizio «Des fausses notes dans la premiére partie, mécanisme
pateux — Lit avec aplomb» («L’Evénement», 18 nr. 6334 [28.VI1.1889],
p. 3). Dai registri — come sempre mi comunica Marie Duchéne-
Thégarid — si ricava peraltro che nell’ottobre del 1889 Anna fu can-
cellata dalle classi per non essersi presentata alla ripresa dell’attivita
didattica.
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novembre, due concerti alla Singakademie che destarono
grande sensazione®.

Nel marzo del 1890 ritroviamo ancora Helene e Annette
insieme in Russia, dove i concerti tenuti a San Pietroburgo
guadagneranno loro una certa fama come giovani promesse
della musica russa*'. Ma nel frattempo Annette aveva anche

0T concerti alla Singakademie berlinese del 23 ottobre e 6 no-
vembre 1889 (certo erronea l'indicazione del 1886 in «Signale fiir die
musikalische Welt», 91.12 [22.111.1933], p. 207) furono ampiamente
commentati sulla stampa, tanto generale quanto specializzata, con
giudizi divisi ma per lo pilt molto positivi e, soprattutto per Annette,
addirittura entusiastici: vd. «Berliner Tageblatt», 18.541 (25.X.1889,
Morgen-Ausgabe), p. 2 (Annette & «(e)in ganz aulerordentliches mu-
sikalisches Genie» e «(a)n Schénheit und Fiille des Tons, an Glanz
und Feuer des Spiels, an Eleganz und Energie der Bogenfiihrung [...]
nur mit Sarasate zu vergleichen, dem sie auch in der souverdnen Be-
herrschung der technischen Schwierigkeiten an die Seite zu stellen
ist»); «Berliner Borsen-Zeitung», nr. 501 (26.X.1889, Morgen-Aus-
gabe), p. 11 (Annette «muR [...] als ein ganz auRergewdhnliches Ta-
lent bezeichnet werden, welches zweifelsohne bald Aufsehen in der
musikalischen Welt machen wird» e «besitzt einen grofen, vollen,
fast ménnlichen Ton, eine klar entwickelte Technik, Empfindung
und reizvolle, individuelle Vortragsweise, die auf das Publicum
wahrhaft ziindend wirkte») e nr. 523 (8.X1.1889, Morgen-Ausgabe), p.
15 (dove il recensore, diverso dal primo, esprime invece piu severe
riserve sulle «Geschmacklosigkeiten, {iblen Manieren, affectirten
Vortragsnuancen» di Annette e stronca Elena); «Der Klavier-Lehrer»,
12.21 (1.X1.1889), p. 246 (Theobald Rehbaum esprime preferenza per
Annette: «die Bedeutendere, begabt mit recht sicherer Technik,
grossem Ton und recht lebendigem Vortrag»); «Neue Zeitschrift fiir
Musik», 85.48 (27.X1.1889), p. 554 (con confusione tra le due sorelle);
«Signale fir die musikalische Welt», 47.62 (Nov. 1889), p. 984 e 65
(Nov. 1889), p. 1030 (con migliore valutazione di Annette, che nel se-
condo concerto «den Vogel abschoR»); «Musikalisches Wochen-
blatt», 20.51 (12.X11.1889), p. 617 («Die Meinungen iiber ihre Lei-
stungsfahigkeit sind getheilt»).

! Programma e biglietti di due concerti tenuti da Anna ed Elena
a San Pietroburgo il 20 febbraio (giul. = 4 marzo greg.) e I'8 marzo
(giul. = 20 marzo greg.) del 1890, in cui vennero eseguiti anche pezzi
di Elena, furono conservati dal collezionista Gennadij Vasil’evi¢ Judin
e ancor oggi si trovano presso il Muzej-usad’ba G.V. Judina di Krasno-
jarsk (riproduzioni erano reperibili, il 28 gennaio 2021, alla pagina
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intrapreso una propria carriera solistica in Germania, a par-
tire gia almeno da un concerto per la filarmonica di Dresda
nel dicembre del 1889*. In effetti, il maggior successo sem-
bra in questi primi anni aver arriso proprio ad Annette, che
tra 'autunno del 1890 e I'inverno del 1891 venne scritturata
per vari concerti in Germania (e, a quanto pare, ancora in
Russia)®: era entrata nel giro del famoso agente berlinese
Hermann Wolff, e Berlino — dove pote ulteriormente perfe-
zionarsi con Joseph Joachim — sembra essere divenuta il

<https://vk.com/wall-23412631?0ffset=3000>). Un’eco del successo di
questi concerti ad es. in «Sibirskij Véstnik”», 6.39 (8.1V.1890), p. 1
(col. 4 del feuilleton), dove le due sorelle vengono citate come esempi
di talenti russi affermatisi precocemente, al pari addirittura di Anton
Rubinstejn.

“11 concerto del 3 dicembre 1889 a Dresda, in cui Annette si esibi
da solista, assieme alla cantante Etelka Gerster e all’arpista Wilhelm
Posse, con l'orchestra del Gewerbehaus (una copia del programma e
conservata alla Sdchsische Landesbibliothek di Dresda ed era pos-
sibile consultarla, il 28 gennaio 2021, alla pagina <http://digital.
slub-dresden.de/id880545186-1889120301>), diede modo a un criti-
co di dichiarare che la quasi diciassettenne violinista aveva, oltre la
maestria tecnica, «le feu sacré» («Signale fiir die musikalische Welt»,
47.73 [Dec. 1889], p. 1154), mentre Herrmann Starcke ne lodo il talento
e la tecnica, invitandola peraltro a dismettere i vestitini da fanciulla
e la presentazione come enfant prodige, in quanto ormai abbastanza
brava e matura per essere riconosciuta — come da cartellone — «als
“Frdulein”» («Dresdner Nachrichten», 34.339 [5.X11.1889], p. [3]).

“ 11 23 settembre 1890 Annette si esibi a Hannover («Musikali-
sches Wochenblatt», 21.50 [4.X11.1890], p. 629), I'11 ottobre dello
stesso anno in un concerto di beneficenza alla Philharmonie berli-
nese («Berliner Borsen-Zeitung», nr. 475 [11.X.1890, Morgen-Aus-
gabe], Zweite Beilage, p. 1), nel gennaio del 1891 ancora a Dresda
(«Dresdner Nachrichten», 36.18 [18.1.1891], p. [3]). Una tournée russa
nella stagione 1890/91 & annunciata, con speciale enfasi, in «Musical
Courier», 21.7 nr. 547 (13.VII1.1890), p. 171 («Miss Annette Rombro is
the name of the latest lady violinist whose star is on the ascendant.
She has been engaged for the whole of the coming season to play in
Russia») e sara poi ricordata in «Signale fiir die musikalische Welt»,
91.12 (22.111.1933), pp. 207-208, ma non ne ho trovato pit precisa do-
cumentazione.
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punto di riferimento per la sua attivita*. Qui, negli ambienti
musicali, sembra aver conosciuto Spiro*; ma fu a Roma, do-
ve si era intanto trasferita con la madre, che lo sposera, ap-
pena diciannovenne, il 18 maggio 1892*.

* Gia il concerto di Dresda del 3 dicembre 1889 era stato organiz-
zato dalla «Concert-Direction Hermann Wolff», come rivela il pro-
gramma citato supra, p. 183 n. 42; dopo di che «Friulein Annette
Rombro» compare tra i violinisti ingaggiati da Wolff in una serie di
annunci pubblicati sulle riviste specializzate tra il 1890 e il 1891 (la
prima attestazione che ne ho trovato € in «Neue Zeitschrift fiir Mu-
sik», 57.25 [18.V1.1890], p. 312, la pili recente in «Musikalisches Wo-
chenblatt», 22.23 [31.V.1891], p. 308; cfr. E. Stargardt-Wolff, Wegberei-
ter grofser Musiker, Berlin - Wiesbaden, Bote & Bock, 1954, partic. p. 52;
A. Babbe - V. Timmermann, Musikerinnen und ihre Netzwerke im 19.
Jahrhundert, Oldenburg, BIS -Verlag der Carl Ossietzky Universitit,
2016, pp. 64 e 66). Su Hermann Wolff (Colonia, 4.1X.1845 — Berlino,
3.11.1902) si dispone ora della ben documentata tesi dottorale di S.
Hatano, “Der intellectuelle Urheber bin doch ich!” Der Konzertagent Her-
mann Wolff als Wegweiser des Berliner Konzertlebens 1880 bis 1902, Diss.
Universitdt der Kiinste Berlin, 2020 (accessibile, il 28 gennaio 2021,
alla pagina <https://opus4.kobv.de/opus4-udk/frontdoor/index/
index/docld/1289>); se ne trovera un caricaturale ritratto, sotto le
spoglie e il nome parlante di Siegfried Loewe, nel “romanzo musica-
le” Der Herr Hofkapellmeister di Gustav Klitscher (Leipzig, Seemann,
[1901]; si puo leggerlo, a puntate, nella seconda Beilage della «Neue
Hamburger Zeitung», a partire da quella al nr. 603 della quinta anna-
ta, del 27 dicembre 1900, accessibile dal sito Europeana: <https://
www.europeana.eu/de>).

* Che Friedrich e Assia si siano conosciuti a Berlino & espressa-
mente affermato nel necrologio (siglato «L. W., C. H., P. B.» e intitola-
to Zum Tode von Assia Spiro) comparso nelle «Basler Nachrichten» del
9 luglio 1956 (che conosco solo dal ritaglio conservato nella Samm-
lung biographischer Zeitungsausschnitte dello Staatsarchiv Basel).

“ Nel gia citato atto di matrimonio (supra, p. 83 n. 116) tanto An-
na quanto la madre Lina risultano residenti a Roma, il che fa pensare
che vi si fossero trasferite gia da qualche tempo, probabilmente as-
sieme anche ad Elena. Nello stesso atto il padre Markus & dato invece
come residente a Poltava (dove vivevano parenti di Lina: vd. supra, p.
170 n. 21), e per giustificarne 'impossibilita ad essere presente viene
allegato il gia citato documento che ne attesta I'infermita mentale
(supra, p. 177 n. 30); il consenso al matrimonio, necessario perché
Anna era minorenne, fu pertanto dato da Lina.
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6. A Roma, all'inizio del 1893, ritroviamo anche Elena; e
le due sorelle continuano per qualche tempo a far musica
insieme”. Sembra perdo — sebbene le fonti a me note non
diano indicazioni cronologiche del tutto chiare — che non
molto tempo dopo Elena sia tornata a Taganrog, con ogni
verosimiglianza assieme a Lina, per assistere il patrigno,
sempre piu seriamente malato, e quindi abbia proseguito la
propria carriera tra la stessa Russia e la Germania®.

* Per i concerti romani nel periodo dal gennaio al marzo del 1893
vd. «Musikalisches Wochenblatt», 24.12 (16.111.1893), p. 180 e 18
(27.1v.1893), p. 266 (cfr. supra, p. 84 n. 118). Ancora il 29 novem-
bre/11 dicembre 1892 Elena si era esibita in Russia (esegui Liszt a
Char’kov, ricevendo lodi per la tecnica ma riserve sull’espressione:
«Artist”», 5.1 nr. 26 [Janv. 1893], p. 198); giunta a Roma forse gia per
le feste natalizie, vi rimase almeno fino all’agosto del 1893, quando
funse da testimone alla registrazione della nascita della nipote Eleo-
nora: vd. supra, p. 172 n. 22 e infra, p. 186 n. 49,

*® Nel rendere conto dei primi anni di carriera di Elena, Stepa-
now, dopo averne rievocato il successo come solista a Berlino, citan-
do una recensione datata al 9 ottobre del 1908, e quindi con la Mei-
ninger Hofkapelle di Fritz Steinbach, riportando anche in questo ca-
so la recensione di un concerto tenuto il 18 gennaio di un anno non
meglio definito, accenna al progetto di una tournée in America che
sarebbe tramontato per la malattia del patrigno («Dein Stiefvater [...]
erkrankte schwer und fiir viele Jahre. Du muRtest deine Konzertlauf-
bahn unterbrechen und dich ausschlieflich dessen Pflege widmen.
Erst nach seinem Tode kehrtest du zu deinen Konzerten zuriick»: Die
Macht der Téne cit., pp. 14-15); quindi soggiunge che intanto Elena
aveva contratto il suo primo matrimonio, con un medico russo, as-
sieme al quale sarebbe poi venuta a vivere a Roma, dove avrebbe ri-
preso la sua attivita artistica (p. 15); in seguito, parlando di Lina, dira:
«Mit ihrem geisteskranken Mann, deinem Stiefvater, hatte sie elf
lange Jahre verbracht, in denen sie zugleich Krankenpflegerin und
Erwerberin von Lebensmitteln, durch Sprachstunden und paying
Guests zum Essen, sein muRte» (p. 390). Gia abbiamo visto che il dot-
tor Rombro ebbe effettivamente problemi psichici per cui fu in cura
dal 1889 (supra, p. 177 n. 30). Vedremo d’altra parte tra breve che
nell'in-verno del 1908 Elena era gia a Roma, e gia era sposata con il
medico Braude (infra, pp. 197-198); e a Roma la sua presenza & ben
attestata anche negli anni seguenti. Il periodo in cui presto assi-
stenza al padre, che in parte dovrebbe coincidere con gli undici anni
in cui la madre gli fece da infermiera, deve quindi ricadere prima del
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Quanto ad Anna, ormai Assia, la sua vita personale e co-
niugale fu duramente segnata dalla perdita di una prima
bambina, Eleonora, che visse meno di un mese, dal 23 agosto
al 21 settembre 1893, e di una seconda, Margherita, rimasta
in vita per un tempo ancor piu breve, dal 18 maggio al 3 giu-
gno 1895, La duplice tragedia, assieme ai problemi che tra-

1908, ma Stepanow si esprime in modo poco chiaro perché tende
evidentemente ad occultare I'eta esatta di Elena. Ora, mi risulta che
Elena nel 1894 era a Taganrog o nei pressi, e oltre a tenere un con-
certo il 7 ottobre (vd. la lettera di Spiro a Heiberg del 31 ottobre 1894:
supra, pp. 63 n. 85 e 66 n. 90 e infra, p. 190 n. 56) pubblicd annunci per
lezioni di piano (ad es. in «Priazovskij Kraj», nr. 222 [28.VI11.1894], p.
2), il che fa pensare a una permanenza prolungata (con contributo al
difficile bilancio familiare), ma poi non ho reperito sue notizie fino al
1898, quando, come si vedra (infra, p. 191 n. 58), fu alle terme di Ba-
den presso Vienna con la madre e la sorella; mi riesce quindi di rin-
tracciarne di nuovo la carriera a partire dal 1899, anno in cui effetti-
vamente suond con la Meininger Hofkapelle a Meiningen (vd. ad es.
«Musikalisches Wochenblatt», 30.10 [2.111.1899], p. 150 e «Russkaja
muzykal’naja gazeta», 6.14 [3.1V.1899], col. 453 per un concerto il 13
gennaio) e a Hildburghausen («Musikalisches Wochenblatt», 30.12
[16.111.1899], p. 179, con Vienna indicata come suo luogo di provenien-
za), per poi tenere concerti tra il 1900 e il 1901 a Poltava in Ucraina e
a San Pietroburgo, dove la sua presenza & attestata ancora nel 1902
(vd. infra, pp. 191-192), e tra il 1902 e il 1903 a Berlino («Die Musik»,
2[1. Q. =Bd. 5].3 [1902], p. 231, con recensione non troppo positiva di
Wilhelm Altmann; «Berliner Bdrsen-Zeitung», nr. 461 [2.X.1902,
Morgen-Ausgabe], p. 7; nr. 471 [8.X.1902, Morgen-Ausgabe], p. 7; nr.
45 [28.1.1903, Morgen-Ausgabe], p. 12); nello stesso 1903 quindi si
sposo (vd. infra, p. 192 n. 62), e ancora una volta non ne trovo notizie
fino al 1908, quando ormai era a Roma. Vi fu quindi, a quanto pare,
una prima pausa tra il 1894 e il 1898, ma il periodo di interruzione
della carriera e di assistenza al padre cui Stepanow allude andra col-
locato tra il 1903 e il 1908 (anno, quest’ultimo, in cui Markus Rombro
sembra per I'appunto essere morto: vd. supra, p. 170 n. 21).

¥ Le esatte date di nascita e di morte di Eleonora e Margherita
sono registrate negli atti dello stato civile romano (che al 28 gennaio
2021 si potevano consultare anche sul sito <http://dl.antenati.san.
beniculturali.it/>): vd. Comune di Roma. Registro degli atti di nascita, an-
no 1893, vol. 3, parte 1, serie E, nr. 1558 e anno 1895, vol. 5, parte 1,
serie C, nr. 2448; Registro degli atti di morte, anno 1893, vol. 2, parte 1,
serie D, nr. 1197 e anno 1895, vol. 2, parte 1, serie C, nr. 1370 (notevo-
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vagliavano la famiglia d’origine, dovette influire sull’e-
quilibrio psicologico di Assia, che tra la fine del vecchio se-
colo e i primi anni del nuovo appare alquanto compromesso;
né sempre buona fu, in questo torno di anni, la sua condi-
zione fisica. Un momento particolarmente difficile si ebbe
nel 1902, anno in cui si consumo quella rottura con Malwida
von Meysenbug che — come abbiamo accennato nel capitolo
precedente — dara in seguito modo a Romain Rolland di de-
finirla «mal équilibrée»™: e il suo malessere in quel periodo,
ma anche a tratti negli anni successivi, & ben testimoniato

le peraltro che, negli atti relativi a Margherita, Assia sia indicata con
I'originario nome di Anna). Il monumento funebre delle due bambi-
ne, in forma di colonna tortile, & nel Cimitero Acattolico di Roma
(zona 1, fila 8, area 41; codice della tomba 2076, lapide $994): riporta
solo il nome e le date di nascita e di morte di Eleonora (indicando per
la morte il 22 settembre; nella relativa base di dati, consultata da ul-
timo il 28 gennaio 2021 alla pagina <http://www.cemeteryrome.it/
infopoint/Risultati.asp?Tipo=2>, le date di nascita e di morte di Mar-
gherita sono poste al 15 maggio e al 1° giugno). E sommamente triste
leggere I'annuncio che, in una cartolina postale a Heiberg del 19
maggio 1895, Spiro diede della nascita di Margherita, avvenuta il
giorno prima, definendo la neonata «gesund und kraftig» (vd. supra,
pp. 63 n. 85 e 83 n. 116); un mese dopo, Malwida von Meysenbug non
manchera di ricordare, in una lettera a Cosima Wagner del 22 giugno
1895, come gia per la seconda volta Assia avesse subito la perdita di
un figlio (Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida von Mey-
senbug. 111 Briefregesten 1894-1903 cit., p. 57, nr. 1776). Il nome di Eleo-
nora sembra riprendere quello della nonna materna (& probabile, in
effetti, che Lina portasse pilt propriamente il nome di Eleonora quale
corrispondente dell’ebraico Leja, tanto pit perché Eleonora e Leja
sono nomi attestati nella famiglia Mandel’stam, come rivelano i siti
Geni e JewAge), e anche Margherita fu forse cosi chiamata riecheg-
giando il nome del nonno Markus/Martyn; ma non mi sento neppure
di escludere suggestioni dal Fidelio (vd. infra, p. 188 n. 53) e dal Faust,
mentre l'ipotesi di un omaggio, nel caso di Margherita, alla regina
d’Ttalia mi sembra piu difficile (e perd non impossibile, alla luce del
ben noto interesse della sovrana per la musica da camera).
**vd. supra, p. 90 n. 133.
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nelle lettere da lei e da Friedrich indirizzate a Heiberg' e al-
le sorelle Janssen®.

Questa situazione di disagio non poté non avere riper-
cussioni sullo sviluppo della carriera di Assia, pur se le tra-
versie non le impedirono comunque di dedicarsi, a Roma, a
quella attivita musicale, culturale e anche mondana in com-
pagnia del consorte di cui gia abbiamo avuto modo di parla-
re e che tra 'ultimo decennio del XIX e i primi anni del XX
secolo la portd ad esibirsi in prevalenza per il Deutscher
Kiinstlerverein® ma anche in altri contesti pubblici*, non-

> Di un malessere che appare almeno in parte psicosomatico par-
la Spiro in una lettera scritta a Heiberg da Gohren auf Riigen il 4 set-
tembre 1902 (vd. supra, p. 63 n. 85), specificando che & «seit der gros-
sen Krankheit von 1895 die schwerste Periode, die sie durchmacht» e
che confida per un miglioramento nella pace del nord e nelle cure ma-
terne; lettere successive parlano effettivamente di una ripresa, ma il 9
marzo 1905 Friedrich confessera a Heiberg che Assia non e in grado
di svolgere facilmente la faticosa attivita concertistica, e 'epistolario
testimonia ancora di lunghe e penose malattie nel 1907 e nel 1909.

*2 11 carteggio con le sorelle Janssen (per cui vd. supra, p. 169 n.
20) offre varie testimonianze sui problemi psicosomatici di Assia, con
toni che, in quanto pilt confidenziali, svelano anche una certa com-
plessita nei rapporti familiari. In particolare, in una lettera a Sophie
del 23 giugno 1902 Friedrich attribuisce la responsabilita della malat-
tia di Assia alla madre Lina, trovando conforto nel parere del medico
curante («Peppino», e cioe Giuseppe Bastianelli, che dal carteggio di
Malwida von Meysenbug sappiamo essere stato amico degli Spiro,
vd. in particolare, per il 1902, Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen
der Malwida von Meysenbug. I11. Briefregesten 1894-1903 cit., pp. 203 e
206-207, nrr. 2140 e 2150); d’altra parte pero Assia, scrivendo alla
stessa Sophie da Berlino il 15 novembre, parla in tono accorato delle
proprie pene interiori e dichiara che dopo la fase delle cure mediche
la madre e la sorella finalmente la trattano come un essere umano.
Le lettere successive di Assia tra la fine del 1902 e i primi mesi del
1903, e a tratti ancora negli anni seguenti, attestano quindi la sua vo-
lonta di scuotersi e farsi forza, ma con toni spesso lamentosi che at-
testano il persistere del disagio.

> Per il Deutscher Kiinstlerverein Assia si esibi anche come can-
tante, interpretando ad es. Leonore nel Fidelio, con Amelung nel ruo-
lo di Rocco, nell’autunno del 1904 (vd. la cronaca di Spiro in «Signale
fiir die musikalische Welt», 63.1/2 [4.1.1905], p. 12) e Barberina nelle
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ché in vari concerti privati, fino alla fondazione, nel 1908,
della Societa internazionale per la diffusione della musica da
camera, su cui tra breve torneremo.

Possiamo aggiungere che continuo anche a girare I'Eu-
ropa, talora assieme a Friedrich ma spesso anche da sola,
esibendosi di tanto in tanto in varie localita ma soprattutto
incontrandosi con la madre e la sorella®. Gia tra la primave-

Nozze di Figaro due anni dopo, con Amelung questa volta nei panni di
Figaro (vd. ancora la cronaca di Spiro ibid., 65.9/10 [30.1.1907], p.
158). Ancora il venerdi santo del 1910 cantd del resto per I'amba-
sciata tedesca, con Friedrich all’organo (come attesta V.A. Eitel, Kar-
freitag in Rom II, «Kirchliche Bldtter aus der Evangelischen Landes-
kirche A.B. in den Siebenbiirgischen Landesteilen Ungars», 2.20
[14.V.1910], pp. 230-232: 231); e si ricordi la testimonianza di Roma-
gnoli citata supra, p. 135.

>*11 30 gennaio e il 6 febbraio 1900 Assia prese ad es. parte ai con-
certi organizzati dalla Societa G.S. Bach di Alessandro Costa alla sala
del Teatro Costanzi (vd. «Le Cronache Musicali Illustrate», 1.5
[10.11.1900], pp. 4-5, con recensione solo in parte positiva, per cui cfr.
infra, p. 202 n. 88; Tegtmeier-Breit, Die Korrespondenzen der Malwida
von Meysenbug. 111. Briefregesten 1894-1903 cit., p. 166, nr. 2049; S. Papa-
relli, Stanislao Falchi: musica a Roma tra due secoli, Lucca, Akademos,
2001, p. 11 n. 16); e non a caso Friedrich, nel resoconto sulla musica a
Roma per quest’anno, espresse sull’attivita di Costa un giudizio favo-
revole, destinato perd col tempo a mutarsi in una netta stroncatura:
si confrontino «Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft»,
1.7 (Apr. 1900), p. 199 e 6.10 (Juli 1905), p. 428. Va peraltro ricordato
che i concerti della Societa Bach — nella cui fondazione aveva avuto
un ruolo, con il suo salotto, Margarete Traube Mengarini (per cui vd.
supra, pp. 68 n. 94 e 120 n. 180) — erano anche momenti d’incontro
della piui raffinata e cosmopolita societa intellettuale di Roma, come i
lettori di Gabriele D’Annunzio ben sanno: si veda ad es., per un con-
certo del 1898, la notevole testimonianza di Gerard van Rijnberk, ri-
stampata in Een greep uit het werk van G. van Rijnberk, Bussum, N. V.
Uitg. Mij. C.A.J. van Dishoeck, 1934, pp. 884-886.

> A parte altre fonti che di volta in volta citeremo, fino al 1902
alcuni viaggi sono attestati nel gia spesso citato carteggio di Malwida
von Meysenbug; dopo di che informazioni si ricavano dai carteggi
con Heiberg e con le sorelle Janssen, che consentono tra I'altro di ri-
costruire gli spostamenti degli Spiro nelle vacanze estive: a Gohren
auf Riigen nel 1902 (a quanto pare con Lina ed Elena Rombro: vd.
supra, p. 188 n. 51 e infra, p. 192 n. 62) e nel 1903, quindi in varie loca-
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ra e l'autunno del 1894 Assia rimase a lungo in Russia per vi-
sitarle ed assisterle nella difficile situazione in cui ver-
savano, tale da destare serie preoccupazioni’’. Anche
nell’estate del 1897, dopo un passaggio da Bayreuth, Assia
insieme col marito pare aver trascorso un periodo in loro
compagnia (e forse con il padre malato), recandosi fra Ialtro
in Trentino, per poi approdare, nel settembre, a Parigi®’.

lita montane fra Engadina, Tirolo, Alto Adige e Alta Baviera (Parten-
kirchen) nel 1904 e nel 1905, e a Brunnen in Svizzera nel 1906; nel
1913 gli Spiro furono a Spalato, nel 1914 a Adria.

>® La partenza di Assia per la Russia a seguito delle preoccupanti
notizie provenienti dalla madre e la sua lunga permanenza li sono
testimoniate dalle lettere di Friedrich a Heiberg del 2 maggio, 6 giu-
gno, 17 luglio, 31 ottobre e 9 novembre 1894 (cfr. supra, pp. 63 n. 85,
66 n. 90, 165 n. 9): da queste si ricava, tra I'altro, che Assia ebbe qual-
che problema fisico e che, rimessasi, si trovo tuttavia immersa in una
situazione tutt’altro che felice, «so dass sie fast ununterbrochen mit
krankenpflege beschiftigt war»; che Friedrich la raggiunse in luglio,
sbarcando a Odessa e compiendo un viaggio che lo porto anche a Se-
bastopoli e Thilisi; e che il 7 ottobre Assia collaboro con la sorella
Elena per un concerto.

°7 Stando al non chiarissimo riassunto in Tegtmeier-Breit, Die
Korrespondenzen der Malwida von Meysenbug. I11. Briefregesten 1894-1903
cit., p. 104 (nr. 1895), Malwida von Meysenbug, scrivendo il 21 agosto
1897 a Ada Ditzen, raccontava di una lettera di Assia contenente un
giudizio entusiastico sul Parsifal (evidente riferimento al Festspiel di
Bayreuth di quell’anno, nel quale si erano avute le memorabili ese-
cuzioni dell’'opera sotto la direzione di Anton Seidl: vd. J. Brown,
Great Wagner’s Conductors: A listener’s companion, Canberra, Parrot
Press, 2012, pp. 129-131), per poi aggiungere che questa lettera le era
giunta in ritardo e che ora Assia si trovava, in un luogo non meglio
precisato, presso la madre, dove la situazione tanto per lei quanto
per Friedrich era migliorata rispetto a una precedente fase di diffi-
colta vissuta a Roncegno; segue quindi, nel regesto, un’oscura cita-
zione testuale: «Von dem Armen dort noch nichts weiter». I bagni
della localita termale di Roncegno nel Trentino erano all’epoca con-
sigliati per la terapia della neurastenia (vd. A. De Giovanni, Nevrosi e
neurastenia, Milano, F. Vallardi, [1899], p. 287), sicché & possibile che
Assia vi si sia recata per curare i propri problemi psicologici, ma con
«dem Armen» ¢ probabile che Malwida alluda a Markus Rombro, di
cui Assia non avrebbe dato ulteriori o migliori notizie dopo aver nar-
rato, in lettere precedenti, dei disagi con lui vissuti in un poco effica-



Anna Martynovna Rombro alias Assia Spiro 191

L’anno seguente Assia fu invece con la sorella e la madre a
Baden, nei pressi di Vienna®. E poi possibile che gli Spiro
abbiano ancora incontrato Elena nell’ottobre del 1899, al se-
condo Landesmusikfest di Meiningen®. Nel novembre del
1900 Assia si esibi quindi a San Pietroburgo in una serata
musicale cui prese parte anche la sorella®; mentre nell’e-
state del 1901 fu ancora, a quanto pare, impegnata ad assi-

ce soggiorno terapeutico a Roncegno (si confronti I'analoga defini-
zione di Nietzsche ormai folle come «der Arme» nella lettera nr.
2030, a p. 158). La presenza degli Spiro a Parigi nel settembre del
1897 & quindi attestata dalla lettera nr. 1897, a p. 105 (vd. supra, p. 89
n. 131).

*® Nella lista degli ospiti alle terme di Baden presso Vienna del 2
luglio 1898 si riporta la presenza di «Frau Lina Rombro, Hofrathin,
mit Tochter Friul. Helene Rombro und Tochter Frau Assia Spiro, Pro-
fessors-Gattin, aus Russland»: Badener Curliste Nr. 68. Ausgegebene
am 2. Juli 1898, Hrsg. v. der Cur-Commission Baden bei Wien, Baden,
Leo Reichelt’s Witwe, 1898, p. 2, nr. 3036.

>* Al festival di Meiningen fu senz’altro presente Friedrich Spiro,
come testimonia la cronaca che ne scrisse in «Neue Zeitschrift fiir
Musik», 66.44 (1.X1.1899), p. 481; e la manifestazione era diretta da
quel Fritz Steinbach con cui Elena in questo periodo collaborava (vd.
supra, p. 185 n. 48).

% Si vedano 'annuncio e il resoconto del concerto del 12 novem-
bre 1900, nel quale furono eseguiti brani di Bach, Hdndel, Tartini e
Lully, in «Russkaja muzykal'naja gazeta», 7.46 (12.X1.1900), col. 1119 e
7.47 (19.X1.1900), col. 1150 (in Istorija russkoj muzyki. T. 10B: 1890-1917.
Chronograf, Kn. 1, Moskva, Jazyki Slavjanskich Kul'tur, 2011, p. 667
«E.M. Rombro» & stato per errore mutato in «E.V. Rombro»). In
«Russkaja muzykal’naja gazeta», 8.3 (21.1.1901), col. 85 si da quindi
notizia della partecipazione di Elena a un altro concerto a San Pie-
troburgo il 12 gennaio 1901, con l'ulteriore informazione che la pia-
nista era giunta da poco in citta ed era intervenuta presso
I'Obs¢estvo muzykal’nych pedagogov (e proprio in questo stesso in-
verno una sua foto viene pubblicata in «Teatr” i iskusstvo», 5.10
[4.111.1901], p. 210: vd. infra, ill. 15). Ancora il 1°/14 ottobre 1900 Elena
aveva suonato nella citta ucraina di Poltava, dove peraltro vivevano
parenti della madre e almeno per un certo periodo fu anche il padre
(vd. Istorija russkoj muzyki. T. 10B: 1890-1917. Chronograf, Kn. 2, Moskva,
Jazyki Slavjanskich Kul'tur, 2011, p. 263 e, per i Mandel’Stam di Pol-
tava, le memorie di Sliozberg cit. supra, p. 171 n. 21; per Markus
Rombro a Poltava supra, p. 184 n. 46).



192 Grecitd e musica

stere il padre malato in Engadina®. Sempre con la sorella
pare poi aver soggiornato per qualche tempo a San Pie-
troburgo agli inizi del 1902 e quindi, tra la fine del 1902 e
I'inizio del 1903, a Berlino (dove Elena si sposo)®. Fu inoltre

%' In una lettera a Heiberg del 19 agosto 1901 (vd. supra, p. 63 n.
85), Friedrich testimonia che Assia & a Sils-Maria, «wo sie zwischen
oden Kalkspitzen und fortwdhrenden Regengtissen ein selbstgewahl-
tes trauriges Krankenpflegerdasein fithrt». Da Assia derivera la cono-
scenza della lapide commemorativa di Nietzsche eretta nel 1900 a
Sils-Maria di cui si rende conto, con qualche ironia, in Spiro, Nietz-
sche, Friedrich Wilhelm cit., p. 425.

2 Vd. supra, p. 172 n. 23 per la testimonianza dell’Adresnaja kniga
goroda S.-Peterburga di quell’anno, da cui risulta che le due sorelle al-
loggiavano al numero 90 di Nevskij prospekt (presumibilmente in
affitto: proprietario dello stabile era Konstantin Seménovi¢ Menjaev,
come si ricava dalla prima parte del medesimo annuario, alla col.
323); ma che si sia trattato di un domicilio del tutto provvisorio puo
essere confermato dal fatto che nell’altro elenco Ves’ Peterburg” na
1902 god”, S.-Peterburg”, A.S. Suvorin, 1902, Alfavitnyj ukazatel’, p. 541
é registrata la sola Elena (indicata come «El. Mart.» e qualificata co-
me pianista), e per di pit al diverso indirizzo di Niznegorodskaja ul.
23 (né d’altra parte, se ho ben visto, la stessa Elena compare negli
elenchi degli anni precedenti e successivi). In ogni caso, nel marzo
del 1902 Assia era gia in Italia, e compi un giro in Abruzzo, come te-
stimonia una cartolina a Sophie Janssen. Lo stesso carteggio con le
sorelle Janssen e quello con Heiberg rivelano d’altra parte che nel
luglio era a Roma, da dove gli Spiro si recarono quindi in vacanza,
riunendosi con Lina e con Elena a Gohren auf Riigen (donde Frie-
drich raggiunse anche Copenaghen; vd. supra, pp. 63 n. 85, 169 n. 20,
188 n.51, 189 n. 55), mentre in autunno Assia ando con la madre e la
sorella a Berlino (dove le tre donne abitarono prima in Grolman-
strale 67 a Charlottenburg e poi in Kaiserallee 205: si vedano le let-
tere di Assia a Sophie Janssen tra la fine del 1902 e gli inizi del 1903 e
la cartolina postale di Spiro a Heiberg del 2 gennaio 1903, con i Berli-
ner Adressbiicher di quell’anno; e cfr. supra, p. 186 n. 48, per i concerti
berlinesi di Elena). Sul matrimonio di Elena a Berlino nella primavera
del 1903 informa la lettera che Spiro invid a Otto Crusius da Berlino
il 1° aprile 1903 (vd. supra, p. 63 n. 85), in cui Friedrich annuncia:
«Hier will ich noch meine Schwigerin verheiraten, dann gehts
heimy; e cfr. infra, p. 198. Nella tarda estate del 1903 tocchera poi a
Lina di trasferirsi per qualche tempo a Roma, affittando un apparta-
mento in cui si propone di ospitare Sophie Janssen: lo testimoniano
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piu volte, con Friedrich, a Salisburgo, ed entrambi scrissero
resoconti dei locali Mozartfeste®; d’altra parte le rappresen-
tazioni mozartiane cui assistette a Berlino e poi a Monaco
nel 1905 le diedero modo di intervenire con interessanti
suggerimenti sul modo migliore di interpretare, da parte dei
cantanti, le opere di Mozart®. Il 16 settembre 1908 prese
parte a un concerto con il grande organista Bernhard Hein-
rich Irrgang nella St.Marien-Kirche di Berlino®.

Intensi furono poi i viaggi tra il 1910 e il 1912: non so se
Assia fu con Friedrich a Duisburg e ancora a Salisburgo nel
1910%, ma certo nell’autunno suono a Strasburgo (dove gli

le lettere di Assia a quest’ultima del 22 agosto, 20 settembre, 1° e 15
Ottobre 1903.

% La consuetudine di Assia a recarsi a Salisburgo e testimoniata
dall’appello Fiir Mozartfreunde, «Musikalisches Wochenblatt», 38.22 =
«Neue Zeitschrift fiir Musik», 74.22 (30.V.1907), pp. 487-488. Per le
celebrazioni dei 150 anni dalla nascita di Mozart nel 1906, vd. il reso-
conto di Assia in «Musikalisches Wochenblatt», 37.35 (30.VII1.1906),
pp- 599-600 e 36 (6.1X.1906), pp. 614-615 e quelli di Friedrich in «Zeit-
schrift der Internationalen Musikgesellschaft», 8.1 (Okt. 1906), pp.
17-23 e in «Signale fiir die musikalische Welt», 64.50 (29.VII1.1906),
pp. 873-878 (contenenti peraltro i giudizi negativi sulla direzione
d’orchestra di Richard Strauss per cui vd. supra, p. 78 n. 109).

% Einige Vorschldge fiir die Auffithrungen Mozart’scher Opern, «Musi-
kalisches Wochenblatt», 36.49 (7.X11.1905), pp. 877-879; 50 (14.X11.1905),
pp. 898-899; 51/52 (21.X11.1905), pp. 917-919. A Berlino Friedrich e Assia
furono a lungo gia tra il 1902 e il 1903, quindi vi tornarono nel marzo
del 1905, come attestano varie lettere alle sorelle Janssen e a Otto
Crusius. Nello stesso marzo del 1905 erano anche stati a Monaco, da
dove scrissero una lettera sempre alle sorelle Janssen, nonché una
cartolina a Valentin Miiller (conservata anch’essa nel Nachlass di Ma-
rie Janssen tra i Monacensia della Miinchner Stadtbibliothek: MJ B 93);
a Monaco furono ancora il 19 settembre, come testimonia una lettera
inviata a Otto Crusius dall'Hétel Trefler (vd. supra, p. 157 n. 240).

% «Friedenauer Lokal-Anzeiger», 15.216 (14.1X.1908), p. [3].

% Nel 1910 Spiro scrisse resoconti del Bachfest di Duisburg svolto-
si in giugno («Signale fiir die musikalische Welt», 68.24 [15.V1.1910],
pp. 943-946) e quindi del Mozartfest di Salisburgo svoltosi in agosto
(«Zeitschrift der Internationalen Musikgesellschaft», 11.12 [Sept.
1910], pp. 389-392 e «Signale fiir die musikalische Welt», 68.32
[10.VIIL.1910], pp. 1239-1242).
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Spiro colsero probabilmente I'occasione per far visita al fra-
tello di Friedrich, Karl, allora assistente alla locale universi-
ta), riscuotendo perod poco successo”’; mentre alla primavera
del 1911 risale la gia menzionata partecipazione, con Frie-
drich, al quarto congresso della Societa Internazionale di
Musica a Londra®. Nel 1912, dopo essere stati entrambi a
Bayreuth®, i coniugi erano ancora a Berlino, dove Assia si
esibl in una serata di musica da camera il 28 settembre, e
quindi il 2 ottobre interpreto, oltre a Schubert, il quarto
concerto brandeburghese di Bach in una versione arrangia-
ta da Friedrich, che per I'occasione diresse il complesso di

7 A. Oberdoerffer, Nouvel apercu historique sur l'état de la musique
en Alsace en général et a Strasbourg en particulier. (De 1840 a 1913), «So-
ciété des Sciences, Agriculture et Arts de la Basse-Alsace. Bulletin
Mensuel», 47.5 (oct.-nov. 1913), pp. 225-396: 373 parlera generica-
mente di «succes», ma severo era stato il giudizio comparso su «Co-
moediay, 20 nr. 5049 (26.X.1910), p. 5 («<Mme Assia n’a rien cassé») e
ancor piu quello di Gustav Altmann in «Die Musik», 10[1. Q. = Bd.
37].4 (Nov. 1910), p. 255 («eine rémisch-deutsche Geigerin, Frau Spi-
ro, [aufwies] mehr Technik als blithenden Ton») e in «Neue Musik-
Zeitungy, 32.20 (1911), p. 420 («das etwas kalte Geigenspiel der Frau
Spiro»), fino alla solenne stroncatura di Stanislaus Schlesinger in
«Musikalisches Wochenblatt», 41.36 (8.X11.1910), p. 408 («Frau Spiro-
Rombros Violinvortrige [zulassen] nur die Bewertung besserer Dilet-
tantenleistungen»). Il concerto era stato organizzato da Hans Pfitz-
ner, allora direttore a Strasburgo dell’orchestra filarmonica, del con-
servatorio e del teatro dell’'opera (cfr. G. Honegger, Hans Pfitzners
Programme in Strafburg (1907-1918), «Mitteilungen der Hans-Pfitzner-
Gesellschaft», 62 [2002], pp. 63-89: 75). Per Karl Spiro a Strasburgo
vd. supra, p. 7 n. 15.

® vd. supra, p. 100 n. 145.

% La presenza della coppia a Bayreuth (e quindi a Berlino) & te-
stimoniata nella cartolina a Heiberg del 16 agosto 1912 (vd. supra, pp.
63 n. 85 e 137 n. 198); Friedrich pubblico un interessante resoconto in
cui rifletteva sul tema a lui caro del rapporto tra musica del nord e
del sud, auspicando che «die nordische Hochburg der Kunst» guar-
dasse «nach der Heimat aller Schonheit, nach Stiden»: Bayreuth in
stidlicher Beleuchtung, «Zeitschrift der Internationalen Musikgesell-
schaft», 13.12 (Sept. 1912), pp. 402-404.
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archi; e nello stesso autunno Assia si esibi, sempre suonando
Bach, anche a Elberfeld”.

7. Negli anni romani, Assia continud, insomma, la sua
carriera di violinista, esibendosi perd prevalentemente in
complessi da camera o comunque assieme ad altri musicisti,
mentre non sembra aver tenuto concerti come unica solista
o nome principale, almeno non su grandi piazze. I suoi inte-
ressi si andavano del resto rivolgendo anche in altre dire-
zioni.

In particolare, I'intervento al congresso londinese del
1911 rivela una attenzione per la didattica della musica
tutt’altro che estemporanea. Proprio all'inizio del contribu-
to londinese, incentrato sull’idea di «teaching the child, not
music by means of the technique, but technique by means of
the music», Assia dichiarava di basarsi su un’esperienza
maturata «after giving lessons for the last eighteen years to
children of many nations»™. I diciotto anni sono calcolati
dall’inizio della vita a Roma, che fu evidentemente occupata
anche da molte ore di lezione a giovani allievi di varia pro-
venienza: nel corso di questa lunga attivita di insegnamento
Assia aveva gia in precedenza avuto modo di rendere note le
sue idee e di formulare proposte innovative nel campo della
tecnica esecutiva e della sua didattica, e continuera a farlo

7 vd. «Berliner Tageblatt», 41.471 (15.1X.1912, Morgen-Ausgabe),
2. Beiblatt, p. [2]; «Berliner Bdrsen-Zeitung», nr. 450 (25.1X.1912,
Morgen-Ausgabe), p. 7 e nr. 456 (28.1X.1912, Morgen-Ausgabe), Zwei-
te Beilage, p. [1]; «Die Musik», 12[1 Q. = Bd. 45].2 (Okt. 1912), p. 124
(resoconto del concerto di Berlino di Willy Renz, che riconobbe in
Assia «eine tiichtige Kammermusik-Spieleriny») e 5 (Dez. 1912), p. 314
(rassegna su Elberfeld di F. Schemensky, secondo cui Assia esegul
Bach «héochst temperamentvoll»; Assia fu qui diretta da Hans Haym,
responsabile dell’orchestra locale, di cui qualche anno dopo Frie-
drich eseguira i Soldatenlieder, vd. supra, pp. 117-119); cfr. anche
«Bach-Jahrbuch», 11 (1914), p. 189.

' A. Spiro-Rombro, Proposals for Improving Elementary “Violin-
Methods,” and Hints for Teaching the Violin to Children, in Report of the
Fourth Congress of the International Musical Society cit., pp. 337-340; un
breve estratto, con il titolo The Need for Daily Lessons, fu pubblicato
sulla popolare rivista americana «The Etude», 30.11 (Nov. 1912), p. 830.
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anche dopo il 19117%, Proprio questi scritti fanno pensare
che le ore di insegnamento fossero per lei qualcosa di piti di
una mera fonte di guadagno, e corrispondessero a una pit
profonda vocazione, destinata infine a divenire prevalente
— avremo modo di riparlarne.

In questo periodo, pero, Assia non scrisse soltanto di di-
dattica e tecnica, ma si affianco al marito nel pubblicare,
sulle principali riviste musicali e anche in qualche rivista di
cultura generale, contributi di tema piu vario. Vi furono al-
cune recensioni”’; né manca, nella produzione di Assia in
questi anni, anche una incursione letteraria: nel 1908 curo la
traduzione tedesca di uno degli Arabeschi di Gogol’, La vita,

72 Dopo una noterella sul pizzicato del 1902 (Einige Worte tiber das
Pizzicato im Geigenspiel, «Zeitschrift der Internationalen Musikgesell-
schaft», 3.7 [April 1902], pp. 265-267), la riflessione sui limiti dell'inse-
gnamento musicale tradizionale era stata avviata nel 1903 (Wie soll
man Musik lehren? Plaudereien eines praktischen Pddagogen, ibid., 4.12
[1903], pp. 711-721) e ripresa nel 1909 (Uber Methoden und ihre Folgen,
«Musikalisches Wochenblatt», 40.28 [7.X.1909], pp. 385-389); nel 1904,
intanto, Assia aveva pubblicato un manualetto per 'insegnamento
dei principi musicali di base ai bambini (Musikalische Elementartheo-
riein Fragen und Antworten zum Lehren und Selbstlernen, Roma, Loe-
scher & C., Bretschneider und Regenberg, 1905 [non vidi]) che otten-
ne qualche consenso (vd. ad es. le osservazioni di S. Krehl in «Neue
Zeitschrift fiir Musik», 72.28 [5.VIL.1905], pp. 583-584; «& scritto con
amore, gentilezza e coscienza», e con «conoscenza del temperamen-
to dei bimbi», secondo L[uigi] T[orc]h[i] , «Rivista Musicale Italiana»,
12 [1905], p. 479). Tra gli altri scritti didattici e tecnici segnalo inol-
tre, senza pretesa di completezza, Vorschldge zur Reform des Violin-
Unterrichts, «Signale fiir die musikalische Welt», 70.13 (27.111.1912),
pp. 423-425 e 14 (3.1V.1912), pp. 458-467 (non vidi) e le recensioni di
vari libri, soprattutto sulla tecnica del violino (dopo la scheda sulla
storia dello strumento di Paul Stoeving in «Musikalisches Wochen-
blatt», 36.37 [14.1X.1905], pp. 658-659, si va dalla recensione alle
Grundlagen di Amadeo von der Hoya in «Neue Zeitschrift fiir Musik»,
71.33 [13.VII1.1913], pp. 1210-1212 a quella, gia citata, al manuale di
Gino Ubertone ibid., 90.20 [18.V.1932], pp. 481-482).

7 Si e gia detto delle recensioni a scritti piti tecnici sulla pratica
del violino, nonché della recensione a La musica greca di Ettore Ro-
magnoli (vd. supra, p. 130 n. 187); di una recensione alla biografia di
Cajkovskij scritta dal fratello Modest diremo tra pochissimo.
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un bozzetto sull’Egitto, la Grecia, Roma, e I’Asia intera, che si
inchinano davanti alla nascita di Cristo’™. Soprattutto, pero,
dal 1905 al 1911 Assia invio regolari corrispondenze da Ro-
ma al «Musikalisches Wochenblatt» e alla «Neue Zeitschrift
fiir Musik» (riviste che si fusero nel corso del 1906): in piena
consonanza col marito, lamentava il basso livello delle pro-
duzioni musicali romane (salvando, pero, 'attivita di Ales-
sandro Vessella) e pili generalmente criticava 'assenza di
ispirazione della musica pili recente, cui contrapponeva, con
qualche nostalgia, I'ormai quasi dimenticato Geisler e il de-
funto Cajkovskij; e a Cajkovskij dedicd anche un articolo
per un pil vasto pubblico sulla «Rivista di Roma»".

8. Alla pari di Friedrich, insomma, e in piena concordia
con lui, anche Assia rivendicava nei suoi scritti quelle prefe-
renze musicali che per altro verso ispiravano i programmi
dei loro concerti. Si e gia accennato, a tal proposito,
allimportanza che nel 1908 ebbe, per I'attivita musicale de-
gli Spiro, la fondazione della Societa internazionale per la

7 N. Gogol, Leben. Ubersetzt v. A. Spiro Rombro, «Westermanns
Monatshefte», 105.2 nr. 616 (Jan. 1908), pp. 585-586.

7> Esemplari, tra le altre, le cronache romane in «Musikalisches
Wochenblatt», 36.32/33 (10.VII1.1905), pp. 583-584 e 37.7 (15.11.1906),
pp. 138-139. Sulla cronaca in «Musikalisches Wochenblatt», 38 =
«Neue Zeitschrift fiir Musik», 74.28 (11.VI1.1907), p. 622, in cui Assia
rendeva conto dei concerti di Mahler (cfr. supra, p. 98), vd. quel che
scrive La Grange, Gustav Mahler. 111. Vienna cit., pp. 633-634.

7 A. Spiro-Rombro, Pietro Tschaikowsky, «Rivista di Roma», 10.5
(10.111.1906), pp. 130-134. Si trattava fondamentalmente di una ver-
sione per il pubblico italiano, e romano in specie, della recensione
alla biografia di Cajkovskij scritta dal fratello Modest (supra, p. 181 n.
38) che Assia aveva gia pubblicato I'anno prima in tedesco («Musika-
lisches Wochenblatt», 36.39 [28.1X.1905], pp. 690-692; per la recen-
sione parallela di Friedrich vd. supra, p. 95 n. 139); ma vi erano ag-
giunte valutazioni estetiche dell’opera di Cajkovskij, in particolare
dell’Onegin, con un paragone della sua Stimmungsmusik ai quadri di
Puvis de Chavannes e un giudizio finale per cui egli «e una figura cosi
genialmente individuale, che puo essere annoverato tra i primi sin-
fonisti del mondo», seguito dall’annuncio di prossime esecuzioni ¢aj-
kovskiane a Roma ad opera di Vessella.
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diffusione della musica da camera’; e ai loro concerti parte-
cipo, fin dall’inizio, anche la sorella di Assia. Nei primi mesi
del 1908, infatti, Elena aveva ormai fatto ritorno a Roma, as-
sieme al marito che aveva sposato cinque anni prima e che,
sofferente d’asma, si era dovuto trasferire dalla Russia nel
pit caldo clima italiano: era un medico, di nome Io-
sif/Giuseppe Braude, che oltre a esercitare la libera profes-
sione divenne assistente volontario presso la clinica otori-
nolaringoiatrica dell’'Universita di Roma”.

77 Supra, p. 99. In una cronaca romana del 1910, & la stessa Assia
ad esprimere in poche sentite parole il programma della Societa:
«Neue und alte unbekannte oder sehr selten gespielte und gesunge-
ne Werke alter und moderner Meister in Originalgestalt aufzufithren
und das Publikum mit der Kammermusik im weitesten eigensten
Sinne bekannt zu machen» («Musikalisches Wochenblatt», 41.3
[21.1v.1910], p. 29).

7® Sulle ragioni del trasferimento e sulla professione del primo
marito di Elena informa — come gia abbiamo avuto modo di accen-
nare (supra, p. 185 n. 48) — Stepanow, Die Macht der Téne cit., p. 15,
che a p. 82 ricorda quindi come egli avesse «einen deutschen Namen:
Braude». Il cognome & confermato dai gia citati certificati di matri-
monio e morte riprodotti in Simeoli, Capri, Villa di Palazzo a Mare, pp.
54-55 e poi dalle cronache dei concerti romani di Elena, che a partire
dal 1908 compare appunto come Elena Rombro Braude, o Braude tout
court: la stessa Assia saluto il suo arrivo a Roma, con complimenti ai
limiti del soffietto, in una cronaca romana del febbraio/marzo 1908
pubblicata in «Musikalisches Wochenblatt», 39.17/18 (30.1V.1908), p.
399 (dove per un banale refuso viene stampato «Helene Brande» e
«Frau Dr. Brande»); e per la partecipazione delle due sorelle ai primi
concerti della Societa Internazionale per la diffusione della musica
da camera nell’autunno dello stesso anno si vedano gli articoli citati
supra, p. 99 n. 144, e in particolare quello di Spiro in «Signale fiir die
musikalische Welt», 66.50 (9.X11.1908), pp. 1576-1578 (dove corretta-
mente si legge «Helena Braude»). Ora, un Giuseppe Braude ¢ in effet-
ti riportato come «Deutsch-Russe» tra i medici tedeschi a Roma nella
guida Baedeker del 1908, con sede in via Modena 50 (K. Baedeker,
Mittel-italien und Rom. Handbuch fiir Reisende, Leipzig, K. Baedeker,
1908, p. 150), e in quello stesso anno pubblica un lavoro dal titolo La
sordita verbale pura o afasia sensoria sottocorticale pura in «Atti della Cli-
nica Oto-Rino-Laringoiatrica della R. Universita di Roma», 6 (1908),
pp. 543-554 (cui fara seguito, I'anno dopo, un articolo dal titolo
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Assieme ad Elena giunse a Roma anche Lina, che ando ad
abitare con Friedrich e Assia. Sulla vita nel Villino Assia tra
la fine del 1914 e l'inizio del 1915, con le prove generali dei
concerti pubblici, i concerti privati e la ricca attivita intel-
lettuale e mondana, ci ha lasciato interessanti testimonianze
Giovanni Stepanow, che vi aveva preso alloggio come pen-
sionante il 5 dicembre 1914. Sempre Stepanow racconta
quanto avvenne alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia:
Friedrich e Assia furono obbligati a tornare in Germania, ma
anche Braude, ancorché ultracinquantenne, fu forzatamente
richiamato in Russia (da dove non tornera mai piu), sicché
Elena andd a vivere con la madre nel Villino Assia, dove le
due donne resteranno anche dopo la fine della guerra; e qui,

L’esame funzionale del labirinto acustico e non acustico, ibid., 7 [1909], pp.
439-507); regolarmente presente nelle varie edizioni dell’Annuario
sanitario d’Italia (ne ho visto i volumi per il 1909, 1911 e 1914: nei pri-
mi due compare la forma erronea «Brande»), nel 1910 interviene, a
Roma, al tredicesimo convegno della Societa italiana di laringologia,
d’otologia e di rinologia (vd. i relativi Atti, Roma, Tipografia del Cam-
pidoglio, Eredi D’Antonis, 1910, p. 8) e come assistente volontario
all’'Universita & quindi attestato nel 1913 (vd. Annuario della R. Univer-
sita di Roma per l'anno scolastico 1912-1913, Roma, Universita di Roma,
1913, pp. 146 e 444). Si pud senz’altro identificare con lo losif Mar-
kusovi¢ Braude registrato nei vari volumi del Rossijskij Medecinskij
Spisok”, che nacque nel 1865 e dopo qualche anno in Lituania e un pe-
riodo in Baschiria fu a Mosca tra il 1897 e il 1906; qualche difficolta
nasce dal fatto che nelle diverse edizioni dell’annuario compaiono
due differenti indicazioni per I'anno della laurea (posto nel 1889 nei
volumi tra il 1891 e il 1896, quindi nel 1894 tra il 1897 e il 1906, e in
seguito nuovamente nel 1889) e inoltre perché a partire dal 1907, e
fino al 1916, viene ancora registrato come oculista e otorinolarin-
goiatra attivo a Samara: se non v’é confusione tra due perfetti omo-
nimi e coetanei, sara — come nel caso di Markus Rombro — un dato
tralaticio, o I'indicazione del fatto che, pur essendosi trasferito a
Roma per evitare i rigori degli inverni di Samara, Braude, che aveva
il rango di consigliere titolare ed esercitava privatamente, continua-
va a risultare membro dell’ordine nell’ultima sede in cui aveva ope-
rato in Russia (e come tale verra appunto richiamato allo scoppio
della guerra).
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con Braude ormai disperso, nascera la lunga storia d’amore
di Elena e Giovanni”.

9. Giunta in Germania, Assia continuo |’attivita musicale:
gia nel primo anno a Berlino, nell’autunno del 1915, prese
parte a un concerto di musica da camera, suonando Haydn
alla Singakademie con altri importanti interpreti®. Trasferi-
tasi a Fiirstenwalde, subito intraprese col marito — come si &
visto — una regolare attivita cameristica, che la porto ad
esibirsi con Friedrich anche in altre localita della Germa-
nia®'. Tornod pure varie volte a Roma, per suonare, ancora,
con la sorella Elena (notevoli furono, in particolare, i con-
certi romani del 1922 e del 1923)*; e da Roma continud a

7% Stepanow, Die Macht der Téne cit., pp. 15-39 (che attesta anche
la presenza di Lina a casa Spiro); per le vicende successive del Villino
Assia vd. supra, p. 140 n. 204. La cancellazione di Giuseppe Braude
dall’Albo italiano dei medici per mancato pagamento della quota é re-
gistrato in «Il Policlinico (Sezione pratica)», 25.16 (21.1V.1918), p. 386.

% Al concerto parteciparono, tra gli altri, Wanda Landowska
e Bernhard Irrgang (cfr. ad es. «Berliner Volks-Zeitung», 63.570
[7.X1.1915, Morgen-Ausgabe], p. 2 e «Berliner Borsen-Zeitungy, 61.531
[12.X1.1915, Morgen-Ausgabe], p. 6); un lusinghiero giudizio espresse
August Spanuth in «Signale fiir die musikalische Welt», 73.46/47
(24.X1.1915), pp. 626-627.

1 Ad esempio, tra il 1919 e il 1920 suono con il marito e il noto
violoncellista Fritz Espenhahn nella vicina Eberswalde, eseguendo
Beethoven, Cajkovskij e Grieg («Neue Zeitschrift fiir Musik», 87.5/6
[12.11.1920], p. 38), mentre tra il 1927 e il 1928 la ritroviamo a inter-
pretare Beethoven e Schubert a Harburg, nei pressi di Amburgo («Si-
gnale fiir die musikalische Welt», 85.26 [29.V1.1927], p. 996 e 86.45
[7.X1.1928], p. 1358). Per le altre attivita a Fiirstenwalde e Berlino vd.
supra, p. 143 n. 208.

% Sui concerti con la sorella del 1922 e 1923 testimonianze per
cosi dire “dall'interno”, su cui torneremo, si leggono in Stepanow,
Die Macht der Téne cit., pp. 235-239 e 258-260; cfr. la cronaca musicale
di Matteo Incagliati in «Roma. Rivista di studi e di vita romana, 1.2
(febbraio 1923), pp. 93-96: 95. 11 6 gennaio 1926 Assia si esibi invece
per un concerto di beneficenza con la pianista Elena Di Laura, al Tea-
tro Argentina, eseguendo Grieg: vd. «Il Giornale dltalia», 26.4
(5.1.1926), p. 3 e «Rivista Nazionale di Musica», 7 nrr. 208/209 (22-
29.1.1926), pp. 1199-1200.
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pubblicare, negli anni '20, Musikbriefe per i «Signale fiir die
musikalische Welt», nei quali da un lato riprendeva le anti-
che polemiche contro il provincialismo e tornava a lodare i
compagni di tante esperienze musicali e di vita di prima del-
la guerra, ma dall’altro esprimeva un netto rifiuto delle ten-
denze pil innovative della musica contemporanea, evocan-
do il rischio della «mongolizzazione»®.

Il pit volte citato omaggio del 1933, nel riepilogare
I'ultima parte della carriera di Assia, pone al 1928 il termine
della sua attivita concertistica e I'inizio di una fase ormai
dedicata al solo insegnamento™:

¥ I Musikbriefe da Roma si leggono in «Signale fiir die musikali-
sche Welt», 81.15 (11.1V.1923), pp. 539-540; 81.48 (28.X1.1923), pp.
1647-1649; 82.23 (4.V1.1924), pp. 920-921; 84.15 (14.1V.1926), pp. 562-
564, dove accanto alle esaltazioni di Bernardo Molinari e Respighi si
troveranno — nell'ultimo della serie — aspre polemiche contro alcu-
ni epigoni di Stravinskij e contro la musica pitt moderna, che farebbe
appunto paventare una «Mongolisierung unserer Tonscala» e indur-
rebbe a sospettare che «die gelbe Rasse die weile zu verschlingen
droht». Assia usa qui un linguaggio fortemente ideologizzato: sulla
«Mongolisierung» della Russia e, potenzialmente, dell'intera Europa
si era molto discusso durante e subito dopo la prima guerra mondiale
(si veda da ultimo M. Gdrny, Racial Anthropology on the Eastern Front,
1912 to the mid-1920s, in R. McMahon [ed.], National Races. Transnational
Power Struggles in the Sciences and Politics of Human Diversity, 1840-1945,
Lincoln, Univ. of Nebraska Press, 2019, pp. 271-293; e cfr. supra, p. 164
n. 8); e 'idea del «pericolo giallo» aveva avuto ampia diffusione, so-
prattutto in Germania, a partire dalla fine del XIX secolo (mi limito a
rinviare a H. Gollwitzer, Die gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts.
Studien zur imperialistischen Denken, Gottingen, Vandenhoeck & Ru-
precht, 1962, nonché — per gli influssi del dibattito politico e ideolo-
gico in campo musicale — a P. Revers, Das Fremde und das Vertraute.
Studien zur musiktheoretischen und musikdramatischen Ostasienrezeption,
Stuttgart, F. Steiner, 1997; si rammentera per converso come un so-
stenitore della Neue Musik quale Hans Heinz Stuckenschmidt regi-
strasse con approvazione, proprio discutendo di Stravinskij, che
«unsere gesamte Kunst, unser ganzer Geist sich ja jetzt mongolisiert
und orientalisiert»: Neue Musik. Slawen, «Der Ararat», 1.9/10 [Okt.
1920], pp. 112-114: 113).

8 «Signale fiir die musikalische Welt», 91.12 (22.111.1933), p. 208.
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Im Jahre 1917 wurde eine Kammermusikgesellschaft
in Fiirstenwalde gegriindet, die in ununterbrochener Fol-
ge bis 1927 ebenfalls 4 Konzerte pro Jahr veranstaltete.
Mit den Beethoven- und Schubertfeiern in den Jahren
1927 und 1928 beschloR die Gesellschaft ihre Tatigkeit, da
sich Assia Spiro von da ab ganz dem Unterricht widmete.

In realta, Assia sembra aver continuato a esibirsi, in ma-
niera pili sporadica, anche dopo il 1928%. E vero tuttavia che
fin dal suo primo arrivo a Fiirstenwalde aveva pubblicato
annunci per corsi di «Violin- und Ensemblespiel»®; e la
scuola da lei aperta, che presto divenne una piti ampia «Stil-
und Vortrags-Schule» per musicisti e cantanti di ogni gene-
re, ebbe un buon successo, tanto che nel 1933 il festeggia-
mento del suo giubileo pote contemplare una esibizione de-
gli allievi, diretta da Friedrich, cui lei stessa contribui con un
pezzo bachiano®.

In tal modo, Assia aveva portato a pieno compimento
quella vocazione didattica che da sempre nutriva, e grazie
alla quale aveva forse in qualche misura compensato la ma-
ternita cosi tragicamente negata. A dire il vero, dopo il pro-
mettente avvio da enfant prodige, la sua carriera di esecutrice
era stata buona ma non straordinaria — viene non di rado
definita, nelle cronache, una dilettante piti che una profes-
sionista, e abbiamo anche visto qualche caso di critiche ne-
gative®. Il precoce matrimonio, la vita a Roma con il fin

% Una esecuzione della Sonata per violino e pianoforte di Francesco
Santoliquido ¢ ad es. attestata in «Musica d’oggi», 12.1 (gennaio
1930), p. 35.

% vd. «Signale fiir die musikalische Welt», 74.19 (10.V.1916), pp.
356 e 358.

%7 «Signale fiir die musikalische Welt», 91.12 (22.111.1933), p. 208;
la definizione di «Stil- und Vortrags-Schule» si legge nell’annuncio
del gia citato concerto di musica italiana del 20 novembre 1928 (su-
pra, p.143 n. 208), ibid., 86.45 (7.X1.1928), p. 1371.

% In aggiunta alle stroncature del concerto di Strasburgo del
1910 (supra, p. 194 n. 67) mette conto citare, anche per una certa con-
sonanza con il giudizio di Stepanow di cui subito diremo, la recen-
sione dei concerti bachiani del 30 gennaio e 6 febbraio 1900 in «Le
Cronache Musicali Illustrate», 1.5 (10.11.1900), pp. 4-5 (cfr. supra, p. 189
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troppo brillante marito, la perdita delle figlie, la difficile si-
tuazione della famiglia di origine, con i conseguenti pro-
blemi psicologici e fisici, potranno aver giocato la loro parte.
In verita, Giovanni Stepanow, con un pizzico di malignita,
attribuiva il piti limitato successo, e la scelta finale di dedi-
carsi al solo insegnamento, a una certa mancanza di eserci-
zio e disciplina, che si sarebbe ripercossa sulla sua intona-
zione; d’altro canto, pero, lo stesso Stepanow riconosceva
che Assia seppe dare il meglio di sé proprio suonando con la
sorella, grazie anche alla lunga consuetudine e all'intesa ma-
turata fin dall’infanzia, e che d’altra parte aveva grande sen-
sibilita, si da poter essere buona insegnante di interpreta-
zione musicale non solo per violinisti ma anche per altri
strumentisti®. Che I'interpretazione fosse davvero il suo

n. 54), nella quale, dopo aver lodato lo «squisito sentimento d’inter-
pretazione» e il «sentimento dello stile» di Assia, 'anonimo autore
aggiunge: «La signora Spiro non si dovrebbe dire una dilettante; essa
conta nell’ordine degli artisti, poiché & musicista nell’anima: ha la
penetrazione del classicismo e conosce evidentemente i diversi stili
come si vede dal modo con cui interpreta Bach. Nuoce perd
all’effetto un poco di nervosita che talvolta I'invade, e fa si che il
suono del suo violino riesca qualche volta stridente anziché pieno e
tondo. Ma coll’'uso di prodursi in pubblico ella potra dominarsi e per-
fezionarsi, divenendo un prezioso ornamento dei concerti romani».
L’eccesso di nervosismo era del resto gia stato notato — si ricordera
— da Massart ai tempi del discepolato parigino.

% Vd. Stepanow, Die Macht der Tone cit., p. 236: «Sie [= Assia] war
eine begabte Geigerin, sie leider wenig iibte, so dafl ihr Ton oft hart
und in den Akkorden rauh und kratzend blieb. Doch ihre Auffassung
war bedeutend. Spiter gab sie die Geige auf und wurde als Lehrerin
der musikalischen Interpretation, auch fiir andere Instrumente».
Subito dopo, pero, in riferimento al gia citato concerto romano del
1922, Stepanow aggiungeva: «Zum Konzert mit dir [= Elena] hat sie
sich aber gut vorbereitet. Es entstand bei euch ein treffliches Ensem-
ble. Man merkte, dal in der Kindheit und Jugend ihr viel miteinan-
der konzertiert hattet, und daf ihr — wenn auch grundverschiedene
Naturen — dennoch Halbschwestern waret»; e piu sotto, a p. 258,
parlando del concerto del 1923, confermava il giudizio: «Auch dieses
Mal, wie vor einem Jahr, hat sich deine Stiefschwester groRe Miihe
gegeben, und ihre Geige klang weniger hart, weicher und schoner als
sonst». Si intuisce comunque una certa freddezza tra i cognati, tanto
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forte e del resto confermato da molte delle pubblicazioni
che abbiamo citato, a partire almeno da quelle mozartiane
del 1905.

Eppure, il sospetto che — come tante donne allora e non
solo allora — Assia abbia dovuto sacrificare al ruolo di mo-
glie le proprie ambizioni personali non e immotivato. Pro-
prio i disturbi psicosomatici di cui spesso soffri, assieme alle
tracce di qualche contrasto tra Friedrich e Lina che abbiamo
in precedenza individuato, suggeriscono che rispetto alle
brillanti premesse la sua vita non sia stata pienamente rea-
lizzata®; e una testimonianza nel necrologio che fu pubbli-
cato nelle «Basler Nachrichten» del 9 luglio 1956, con ogni
verosimiglianza fondata su dichiarazioni della stessa Assia
in tarda eta, sembra confermare che ella dovette rinunciare
alla carriera «per desiderio del marito» — anche se conte-
stualmente, e in tono piu conciliante, si afferma che in tal
modo, e grazie a una maturazione intellettuale sviluppatasi
nella quotidiana collaborazione con Friedrich, Assia pote
sviluppare una attivita di insegnante e mediatrice di cultura
musicale che si fondava su una sua intima vocazione e i cui
risultati furono piti che positivi®.

pitt notevole se si pensa che quando Stepanow pubblico, in Svizzera,
queste righe, Assia era ancora in vita (e abitava a Basilea).

*vd. supra, pp. 186-188.

°! Le affermazioni che si leggono nel gia citato necrologio nelle
«Basler Nachrichten» del 9 luglio 1956 (supra, p. 184 n. 45) sono com-
plesse, ai limiti dell’'ambiguita, e rivelano una capacita di penetrazio-
ne nell’animo di Assia tale da far pensare che la fonte ultima vada
ravvisata in sue dichiarazioni. Innanzitutto vi si legge: «Auf Wunsch
ihres Gatten verzichtete sie auf die eben erst begonnene Virtuosen-
laufbahn in der Erkenntnis, dass ihre Bestimmung als Mensch und
Kiinstlerin anderswo lag. In fast flinfzigjahriger gemeinsamer Arbeit
mit ihrem Gatten erhellten und vertieften sich ihre Kenntnisse in
allen Bereichen der Kunst, und so konnte sie Mittlerin und Lehrerin
dessen werden, was sie in intuitiver Schau bereits in ihrem Innern
trug». Pill sotto, peraltro, gli autori del necrologio sembrano discre-
tamente alludere al fatto che questo ruolo anche educativo del dotto
marito fosse stato in qualche modo opprimente, in quanto affermano
che solo dopo la sua morte nel 1940 Assia poteé davvero sapere «was
sie zu bewahren und weiterzugeben hatte: den ganzen innern Reich-
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10. Alla fine del 1927, dopo I'improvvisa scomparsa di
Walther Amelung di cui era molto amica, la madre Lina ave-
va lasciato Roma per andare a vivere in Germania con Assia
e Friedrich, e tocco allora ad Elena di recarsi, piu volte, a
Fiirstenwalde®®; lo fece ancora in occasione dell’ultima ma-
lattia della madre, pochi giorni prima che Lina morisse, tra
il 22 e il 23 febbraio del 1931”. Venne poi, per gli Spiro, il
trasferimento a Berlino, e la persecuzione, e infine il nuovo
esilio.

In Svizzera, ancor piu dopo la morte del marito, la vita
non fu facile. I documenti conservati nell’archivio di stato di
Basilea testimoniano del suo stato di apolide dopo che il 25
novembre 1941 le era stata tolta la cittadinanza tedesca, del
continuo rinnovo di sei mesi in sei mesi della Toleranzbewilli-
gung, dell’occhiuto controllo da parte della Fremdenpolizei,
ma specialmente delle difficolta economiche: stabilitasi
prima in Friedensgasse 28 e poi in Schonbeinstrasse 42, dove
abitava sempre con Karl che ormai studiava all’'universita,
sopravviveva grazie al sostegno dei nipoti Paul ed Erna e ai
limitati proventi derivanti da alcune lezioni private e da oc-
casionali concerti per cerchie ristrette che, nel divieto di
una stabile occupazione, a partire dal 1944 le vennero con-
sentiti grazie anche all’intercessione di vari amici e cono-

tum, das Unmittelbare der Kunstwerke, von dem sie sich téglich neu
erfassen uns starken liess».

°2 Sul trasferimento di Lina dopo la morte di Amelung e i viaggi
di Elena a Fiirstenwalde fra il 1930 e il 1931 vd. Stepanow, Die Macht
der Téne cit., pp. 386-387, 454, 475; 1d., Im Banne der Farben und Formen
cit., pp. 72-75.

% Come gia si & accennato (supra, p. 171 n. 21), della morte di Lina
informa Stepanow, Im Banne der Farben und Formen cit., pp. 72-75, che
parla di uno «Spétfebruartag[e] 1931», ma ricorda anche come la no-
tizia arrivo nella prima mattinata del giorno in cui la stampa comu-
nicava la morte improvvisa del discusso dantista Luigi Valli, che av-
venne il 22 febbraio (vd. ad es. F. Pasini, Luigi Valli poeta, «Annali della
R. Universita degli studi economici e commerciali di Trieste», 5
[1933], pp. 217-232: 217).
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scenti®. In tal modo Assia, che all'ingresso in Svizzera si era
presentata come «Violinvirtuosin» e cosi continuava a fir-
marsi, poté ancora fecondamente operare nel campo musi-
cale, dando lezioni di interpretazione, soprattutto a cantanti
(suo allievo sara ad esempio, dal 1951, Jorg Brena)™. Tenne
inoltre conversazioni radiofoniche”, e ogni estate prendeva
parte ai corsi tenuti, a Lucerna, da Edwin Fischer, suo amico
dai tempi berlinesi”.

Le era intanto stata concessa, il 12 settembre 1949, la
Niederlassungsbewilligung, il permesso di soggiorno perma-
nente, sicché nel 1953 potra dichiarare che la Svizzera era
ormai la sua nuova patria: «Die Schweiz wurde die neue
Heimat»™. Morira a Basilea, ormai ottantatreenne, il 3 luglio

% Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt, PD-REG 3a 33761 (vd. su-
pra, p. 156 n. 238). A intercedere fu, tra gli altri, Martha Schwarz
Stdhelin, moglie del Felix che aveva scritto il necrologio di Friedrich
(supra, p. 156 n. 239). Un’azione in suo favore fu forse svolta anche
dalla giornalista Barbara Else Schnyder-Seidel, una cui corrispon-
denza con Assia, che non ho visto, si trova tra le carte conservate nel
Bern Gosteli-Archiv (segnatura AGoF 556:6:6).

> Vd. la voce su Brena in H. Mueller von Asow - H. Mueller von
Asow (Hrsg.), Kiirschners Deutscher Musiker-Kalender 1954, Berlin, W. de
Gruyter, 1954, p. 131. Di una attivita di insegnamento al Conservato-
rio di Basilea testimonia, in forma probabilmente imprecisa, la noti-
zia sull’allieva Monique Muller-Brahier in «Le Confédéré», 102.98
(29.VI11.1962), p. 4. Una bella rievocazione della disponibilita di Assia
a dare ospitalita a casa sua, fino a notte, ad allievi e a «hilfe- und rat-
suchenden Menschen» si puo leggere nel gia citato necrologio per le
«Basler Nachrichten» del 9 luglio 1956.

% Per una rievocazione di Cajkovskij alla radio svizzera tedesca
tra la fine di maggio e i primi di giugno del 1946 vd. «Neue Ziircher
Nachrichten», 42.135 (12.V1.1946), p. [2].

°7 Ricavo I'informazione da La Grange, Gustav Mahler. Ill. Vienna
cit., p. 633 n. 59.

% La dichiarazione compare, in risposta alla domanda «Per quali
motivi avete abbandonato la Patria o lo Stato in cui avete dimorato
per ultimo?», nella gia citata richiesta di passaporto del 16 febbraio
1953, conservata nel fascicolo PD-REG 3a 33761 dello Staatsarchiv des
Kantons Basel-Stadt.
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1956, lasciando un grato ricordo nella cerchia di amici e

scolari che ne accompagnarono tre giorni dopo la sepol-

tura'®.

* La data viene indicata sul sito dello Staatsarchiv des Kantons
Basel-Stadt (<http://query.staatsarchiv.bs.ch/query/detail.aspx?ID=
1469017>, visitato da ultimo il 28 gennaio 2021) sulla base degli ultimi
documenti presenti nel fascicolo PD-REG 3a 33761, tra cui un attesta-
to dell’Erbschaftsamt des Kantons Basel-Stadt che informa come As-
sia avesse indicato quali suoi eredi i figli di Paul Walter Spiro, Karl,
Peter e Ursel (vd. supra, pp. 155-156).

1% Sono certamente tre allievi o amici, che non saprei meglio
identificare, gli «L. W., C. H., P. B.» che firmarono il partecipe necro-
logio, gia pil volte citato, per le «Basler Nachrichten» del 9 luglio
1956; da esso si ricava che il funerale aveva avuto luogo il venerdi
prima, cioe il 6 luglio.






Capitolo IV

Greco e musica

1. Conosciamo due ritratti di Assia, dipinti nel 1907 da
Carl Max Rebel. In uno la signora Spiro appare biancovestita
e meditabonda, il violino e 'archetto tra le mani, seduta sul
muretto di una terrazza — del suo villino, si direbbe — con la
Campagna romana sullo sfondo'; nell’altro, & piti aulicamen-
te raffigurata di profilo, a mezzo busto, con in capo una co-
rona d’alloro’®.

Rebel, pittore berlinese vicino a Melchior Lechter e alla
cerchia di Stefan George’, era stato anche lui a Roma fra il

! Oltre che nell’articolo di Spiro per «Deutsche Kunst und Deko-
ration» del 1910 di cui tra breve diremo (infra, p. 212 n. 10), il ritratto
(giudicato una delle vette dell’arte di Rebel da R[obert] S[chmidt],
Aus den Berliner Kunstsalons, «Die Kunst», 19 [1909], pp. 361-364: 362) &
riprodotto, sempre in bianco e nero, anche in «The International
Studio», 38 nr. 149 (July 1909), p. 76: vd. infra, ill. 5. Non so se soprav-
viva, e dove eventualmente sia conservato, e dipendo solo da queste
riproduzioni, nelle quali ben si distingue, in basso a destra, il nome
«ASSIA / SPIRO», e in basso a sinistra la firma («C. M. R.») con l'in-
dicazione «<ROM» al rigo sottostante, seguita dalla data, che si legge
un po’ meglio nell'immagine stampata in «Deutsche Kunst und Deko-
rationy.

* Una riproduzione in bianco e nero di questo ritratto, che
anch’esso non so se sia superstite, si trova nella seconda tavola fuori
testo inserita tra le pp. 80 e 81 della rivista «Der Tiirmer», 16.2.7
(Apr. 1914), cfr. infra, ill. 6; nel saggio Unsere Bilder: Karl Max Rebel alle
pp. 118-120 si legge 'ispirato commento «Das Frauenbildnis zeigt,
wie nahe solchen Poetennaturen auch im wirklichen Leben die Muse
wohnt»,

* Su Rebel (nato a Berlino I8 o il 9 maggio 1874 e morto — pare —
1’8 febbraio 1955) e i suoi rapporti con il George-Kreis si vedano R.
Wolff, Ein Malerleben fiir den Dichter Stefan George, in 1d. (Hrsg.), Freun-
de und Freundeskreise um Stefan George, Heidelberg, B. Guderjahn, 1992,



210 Grecitd e musica

1903 e il 1908, collaborando alle attivita del Deutscher
Kiinstlerverein®, e aveva cosi avuto modo di ritrarre Assia in
piu di una occasione’; sotto il suo pennello, i tratti della si-

pp. 20-21 e da ultimo, con maggiore esattezza e documentazione (a
partire dalle Lebenserinnerungen del pittore conservate nello Stefan
George Archiv), M. Bozza, Carl Max Rebel und Stefan George. Eine Skizze,
«WLBforum. Mitteilungen der Wiirttembergischen Landesbibliothek
Stuttgart», 22 (2020/21), pp. 53-55.

* Fu lui a interpretare Don Pizarro nella rappresentazione del Fi-
delio per il Deutscher Kiinstlerverein del 1904 e il Conte di Almaviva
in quella delle Nozze di Figaro di due anni dopo, come Spiro testimo-
nia in «Signale fiir die musikalische Welt», 63.1/2 (4.1.1905), p. 12 e
65.9/10 (30.1.1907), p. 158 (vd. supra, p. 188 n. 53). La Ida Rebel che
nella prima occasione interpretd Marzelline, sempre a detta di Spiro
originaria di Hoboken, NJ, era del resto sua moglie (chiamata Isy nel
titolo del ritratto riprodotto alla prima pagina dell’articolo di Spiro
che citeremo infra, p. 212 n. 10, nonché nel resoconto per le «Dresdner
Nachrichten» del 27.v.1909 di cui alla nota seguente; cfr. anche
S[chmidt], Aus den Berliner Kunstsalons cit., p. 362): era effettivamente
nata in America e il suo cognome da ragazza era Schulze, come ap-
prendo da G. Wise, Willis R. Whitney, General Electric amd the Origins of
U.S. Industrial Research, New York, Columbia University Press, 1985,
pp. 41-42 e passim, nonché dai documenti che rendono conto del suo
coinvolgimento, assieme alle tre sorelle che come lei vivevano in
Germania (tra cui Hannah, moglie dell’artista Curt Stoeving, fratello
del violinista Paul recensito da Assia nel 1905: supra, p. 196 n. 72) e
alla sorellastra a Philadelphia, nella vicenda dell’eredita del fratella-
stro Edward, che nel 1922 fini in tribunale a New York (vd. tra 'altro
«New York Herald», 85.242 [29.1V.1921], p. 24 e «New York Tribune»,
82 nr. 27753 [10.X1.1922], p. 11; i dettagli del caso, che sembra essersi
chiuso nel 1924 [Citation 237 N.Y. 626], si troveranno negli atti dei
processi presso la Supreme Court e la Court of Appeals di New
York, che, disponibili presso la New York State Library, ho potuto
esaminare, da ultimo alla data del 28 gennaio 2021, alla pagina
<https://books.google. us/books?hl=it&id=0LWj4USaBwMC&dq=>).

> Assieme a quelli di cui abbiamo detto, altri ritratti di Assia, di
cui uno con rose tra i capelli e velo azzurro, uno in abito da sera e
uno — sempre che non sia lo stesso del precedente — ad occhi chiusi
e in abito nero, furono esposti nelle personali dresdensi di Rebel di
cui rende conto Hermann Arthur Lier in «Dresdner Nachrichten»,
53.146 (27.V.1909), pp. [2-3] e 57.294 (24.X.1912), pp. [2-3] (che da ra-
pide descrizioni di tutti questi ritratti e ritiene il primo che abbiamo
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gnora Spiro appaiono nobilitati e idealizzati, ma restituisco-
no l'impressione di una fiera bellezza che non manco di col-
pire i contemporanei’. Oltre ai dipinti della moglie, Spiro
pare avergli commissionato anche altre opere’, e in partico-
lare un ritratto di Wilamowitz che fu realizzato, quando Re-
bel aveva ormai fatto ritorno a Berlino, nel 1912°. A testimo-

descritto nel testo il piu riuscito, per la capacita di cogliere il «See-
lenleben» di Assia). Non sono riuscito a rintracciare neppure questi
altri dipinti, né d’altra parte ne conosco riproduzioni; potrebbero es-
sere andati perduti nei bombardamenti di Berlino, che distrussero
Iatelier del pittore.

® Non sara fuori luogo riportare 'ammirata descrizione che Ro-
magnoli da di Mary Goldentafel, nella quale, sia pur attraverso la tra-
sposizione narrativa (vd. supra, pp. 134-139), si ritrovano i tratti di
Assia: «Trenta anni, alta, slanciata, viso pallido, lungo, ermetico, con
due fulgidi occhi d’agata, e i bellissimi capelli chiusi intorno al capo
come un lucido casco» (segue il paragone con un’imperatrice bizan-
tina o una antica regina orientale: Ricordi romani cit., pp. 204-205; una
foto di Assia almeno in parte rispondente a questa descrizione si tro-
va nel pit volte citato fascicolo dello Staatsarchiv des Kantons Basel-
Stadt, PD-REG 3a 33761 [infra, ill. 2], mentre la scheda segnaletica al-
legata alla richiesta di passaporto del 16 febbraio 1953 nel medesimo
fascicolo attesta che Assia aveva occhi «blau/grau», con i capelli or-
mai «grauy: vd. supra, pp. 173 n. 23 e 206 n. 98, e infra, ill. 7). Ben di-
verso il ritratto di Walter Goldentafel (in cui, pure, & possibile intra-
vedere almeno alcuni tratti di Friedrich Spiro, quali gia erano stati
descritti da Wolzogen [supra, p. 46] e risultano dalle fotografie): «Ne-
ro, solenne, stiffelius da scarafaggio, collarino da prete, cravatta e
piastrone nero che pareva lo scudo d’Ercole, viso lungo, emaciato, fra
Cristo e Giuda, color melangola schietto, barba lunghetta, d’inchio-
stro genuino» (ibid., p. 205; nella originaria versione su «Le grandi
firme» si leggeva, a p. 10, «cravatta a piastrone», che mi pare poziore
e si sara corrotto nella ristampa in volume, mentre nella descrizione
di Mary, al contrario, compariva un «intorno al corpo» che era certo
un refuso, poi opportunamente corretto).

7 Per la possibilita che Rebel, ancora a Roma, abbia contribuito a
decorare il Villino Assia vd. supra, p. 96 n. 140.

® 1l ritratto di Wilamowitz, esposto da Rebel nella personale dre-
sdense del 1912 (vd. il resoconto di Lier in «Dresdner Nachrichteny,
57.294 [24.X.1912], pp. [2-3] cit. supra, p. 210 n. 5), era proprieta di
Spiro, che nel 1916 lo dono alla Alte Nationalgalerie di Berlino, dove
¢ tuttora conservato con il numero di inventario A III 650 (ricavo le
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nianza della stretta amicizia, gli dedico la traduzione delle
Tusculanae disputationes pubblicata nel 1908°; soprattutto,
scrisse su di lui e sulla sua arte un appassionato articolo,
uscito nel 1910 per la raffinata rivista «Deutsche Kunst und
Dekorationy, corifea dello Jugendstil, nel quale, dopo un sin-
golare paragone con Teocrito, si legge che padre spirituale
era, per il pittore, «der Hellenismus», ma madre «die Mu-
sik», e che proprio la musica lo portava a infondere nelle sue
opere uno spirito unitario, di apollinea sublimita e purezza:
«Dieser Geist ist der einer apollinischen Hohe und Rein-
heit»".

informazioni, il 28 gennaio 2021, dalla pagina <http://www.smb-
digital.de/eMuseumPlus?service=Externallnterface&module=
collection&objectld=959065&viewType=detailView>, dove si leggono
anche utili note di commento a cura di Regina Freyberger; la docu-
mentazione relativa & nel Zentralarchiv der Staatlichen Museen zu
Berlin, I/NG 998 Registratursignatur Gen. 37, Bd. 11, ff. 112ss., come
apprendo dal Findbuch della Nationalgalerie); registrato sotto il nr. 5
nel catalogo di W.A. Schréder, Wilamowitz-Bildnisse, «Philologus», 151
(2007), pp. 335-374: 342-343, sempre al 28 gennaio 2021 si trovava ri-
prodotto alla pagina <https://artsandculture.google.com/asset/
portrait-of-the-philologist-ulrich-von-wilamowitz-moellendorff/
eQFJeQenJDMjEg> (vd. infra, ill. 20). A Rebel si deve pure il ritratto del
tiglio Tycho in uniforme che si trova anteposto ad alcuni esemplari
del postumo Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, Weidmann,
1917 (ne ho visto la riproduzione digitale tratta dalla copia della Uni-
versity of Michigan Library). Nel 1911 Rebel aveva del resto ritratto
anche Siegfried Ochs (vd. supra, p. 34), come apprendo dal sito artnet
(alla pagina <http://www.artnet.de /kiinstler/carl-max-rebel/>, visi-
tata da ultimo il 28 gennaio 2021); ma molti di piti furono gli illustri
personaggi che, spesso a partire da fotografie, egli raffiguro: si veda
quel che in proposito scrisse A. Jiirgens, Carl Max Rebel — ein Malerle-
ben fiir den Dichter Stefan George, «Deutsche Monatshefte», 18.8 (Nov.
1937), pp. 475-478.

° La dedica suona «Carl Max Rebel in Liebe gewidmet»: Marcus
Tullius Cicero, Gespriche in Tuskulum cit., p. [3].

1% F. Spiro, Carl Max Rebel — Rom, «Deutsche Kunst und Dekora-
tion», 26 (1910), pp. 382-387. Altri due articoli sulla produzione pitto-
rica di Rebel prima e durante il soggiorno in Italia erano comparsi in
precedenza nella stessa rivista: G. Fuchs, Carl Max Rebel — Berlin, ibid.,
9 (1901/02), pp. 251-263 (con ulteriori immagini di suoi quadri alle pp.
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2. Nel cuore dei fervidi anni romani, pitt ancora forse che
di Rebel, Spiro parlava, in tal modo, di sé stesso, e di sua
moglie, e di tutta una generazione di spiriti che si sentivano,
e in fondo erano, eletti; e viene in mente 1’alata formula con
la quale, nella Geschichte der Musik, aveva sintetizzato quello
che secondo lui era l'effetto esercitato su tutti, anche e forse
anzi soprattutto sulla gente comune, dalla vera grande arte
dei Greci, di Mozart e di Goethe: «l’azione letificatrice della
pura bellezza sensibile, che si genera con la scintilla tragica,
si compie con l'universalita dell’arte» («die beseligende
Wirkung der reinen sinnlichen Schénheit, erzeugt durch
den tragischen Funken, ausgeiibt durch die kiinstlerische
Universalitidt»)".

Ma che cosa covasse sotto questo spirito apollineo e uni-
versale € mostrato da uno scritto di molti anni prima, in cui
il giovane Spiro, ancora a Berlino, aveva esposto alcune ri-
flessioni sulla riforma dell'insegnamento superiore, propo-
nendo di incentrarlo — un po’ troppo pro domo sua, verrebbe
da dire — sul greco e sul canto: «Also griechisch und mu-
sikl». Nell'illustrare I'importanza dell'insegnamento del gre-
co, Spiro spiegava che la nazione ellenica era quella che
aveva esercitato il piti fecondo influsso su tutte le altre, ma
quindi restringeva il campo al legame privilegiato tra Greci
e Tedeschi. Ai suoi occhi, la lingua greca, e quella attica in
particolare, era la pil vicina alla tedesca e superiore ad ogni
altra, come dovevano ammettere quegli stessi comparatisti
che pure guardavano agli statici e sterili popoli dell’oriente
(«das heil der menschheit von den in ihrem stilismus er-
starrten und daher fiir das geistige leben spdterer ginzlich

264-274); W. von Oettingen, Carl Max Rebel, ibid., 17 (1905/06), pp. 197-
203 (con ulteriori immagini immediatamente prima e dopo). Sulla
rivista e il suo direttore ed editore, Alexander Koch, si puo utilmen-
te consultare la scheda alla pagina <https://www.mackintosh-
architecture.gla.ac.uk/catalogue/name/?nid=KochAx> (visitata da
ultimo il 28 gennaio 2021), dove si trovera pitt ampia bibliografia.

' Spiro, Geschichte der Musik cit., p. 79. Notevole anche l'affer-
mazione nella lettera a Otto Crusius del 4 novembre 1912 (vd. supra,
p. 106 n. 154 e pp. 130-131): «der Weg zur Kunsthéhe fiihrt fiir mich
durch Schonheit, auch durch Freiheit, Bildung und Intelligenz».
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unfruchtbaren vélkern des orients erwarten»); e in fin dei
conti i punti pil alti della storia umana, da porre alla base di
ogni vera educazione, erano per lui lo stato attico e quello
tedesco, I'arte ellenica e quella germanica («attisches und
deutsches reich, hellenische und germanische kunst, bezei-
chnen die beiden hohepunkte der geschichte, die jeder be-
griffen haben musz, ehe er sich weiterbildet»)". Si notera il
pregiudizio contro gli orientali da parte dell’ebreo piena-
mente assimilato (dato tutt’altro che isolato nella produzio-
ne di Spiro)”, e quindi il passaggio dalla lingua allo stato,
con il Deutsches Reich che veniva messo alla base dell’edu-
cazione, accanto all’arte germanica, perché intrinsecamente
superiore, in un antico e ben noto gioco di identificazione e
rispecchiamento con le corrispondenti realta greche™.

'2 Spiro, Zur Reform des Musikunterrichtes cit., p. 592; vd. supra,  p.
52.

Y In una nota alla traduzione delle Verrine, ad es., si legge una
lunga e pretestuosa polemica contro «(e)inige Vertreter der moder-
nen Wissenschaft, die wissen, was kein antiker Schriftsteller weil3
und kein Stein uns meldet», i quali riconducono il culto di Afrodite
Ericina (nonché la fondazione di citta come Selinunte) a «jenen men-
schenopfernden, molochanbetenden Semiten» che sono i Cartagine-
si, la cui eliminazione dalla Sicilia costituirebbe il principale merito
dei Romani nei confronti dell’Europa (Marcus Tullius Cicero, [...] Reden
gegen Verres cit., pp. 43-45 n. **). Siamo dalle parti di Salammbé (spe-
cialmente nella lettura di un Martin Bernal), in coerenza con i pre-
supposti della scuola cui Spiro apparteneva (sulle posizioni di Wila-
mowitz vd. ad es. W. Burkert, Die orientalisierende Epoche in der griechi-
schen Religion und Literatur, Heidelberg, C. Winter, 1984, pp. 8-9 e n. 9;
e in quello stesso torno d’anni Ernst Maass pubblicava Griechen und
Semiten auf dem Isthmus von Korinth. Religionsgeschichtliche Untersu-
chungen, Berlin, G. Reimer, 1903); oggetto specifico della polemica
sembra essere in primo luogo Edward Augustus Freeman, la cui His-
tory of Sicily era uscita pochi anni prima (ma sulla valutazione che
quest’ultimo dava del ruolo dei “Semiti” nella storia siciliana, al-
quanto complessa, si veda da ultimo 0.Y. Steinberg, Race, Nation, His-
tory: Anglo-German Thought in the Victorian Era, Philadelphia, Universi-
ty of Pennsylvania Press, 2019, pp. 109-133).

" Non & qui il luogo per affrontare il tema del “mito” dell’af-
finita fra Tedeschi e Greci, sulle cui origini bastera rinviare a M.
Landfester, Griechen und Deutsche: Der Mythos einer “Wahlverwand-
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Quanto al ruolo, in questo quadro, di quella Roma cui
Spiro avrebbe in seguito dedicato ampia attenzione, gia ab-
biamo visto come per lui essa fosse, in opposizione alla Gre-
cia, «barbara» — specialmente nella fase delle conquiste re-
pubblicane, quando era retta dalla «camorra», ché I'eta del
principato gli appariva almeno in parte migliore (coerente-
mente, in fondo, con la pit volte affermata ammirazione per
gli «uomini di stato»), sia pur nella persistente impossibilita
di arrestare una decadenza dell’antica Kulturwelt che proprio
nel dominio romano, e non nelle invasioni, aveva le sue cau-
se piu profonde®. Ma oltremodo illuminante & una nota alla
traduzione delle Verrine (uscita nel 1899) in cui si sosteneva
che la moderna Civilisation si rifa non tanto alla vera e pro-
fonda cultura greca quanto alla superficiale civilta dei Ro-
mani, pur subendo un crescente benefico influsso da parte

schaft”, in H. Berding (Hrsg.), Mythos und Nation: Studien zur Ent-
wicklung des kollektiven Bewusstseins in der Neuzeit, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1996, pp. 198-219. In particolare, nel mettere in parallelo
«attisches und deutsches reich» Spiro sembra aver presente la cele-
bre conferenza Von des attischen Reiches Herrlichkeit tenuta da Wila-
mowitz nel 1877 per celebrare il compleanno di Guglielmo I e poi ri-
stampata in Aus Kydathen, Berlin, Weidmann, 1880, pp. 1-46 (su cui si
vedano le acute osservazioni di M. Hose, Das demokratische Athen in
einem Kaiserlob: Von des attischen Reiches Herrlichkeit, in Calder - Dubi-
schar - Hose - Vogt-Spira, Wilamowitz in Greifswald cit., pp. 524-539).

' Caratteristica e la distinzione tra «la Roma degli oligarchici,
barbara e distruttrice» e «quella dei Cesari, intelligente e feconda»
tracciata, nel 1903, in Nuovi ideali del classicismo cit., pp. 369-370; e gia
nell'introduzione alla traduzione delle Verrine si leggeva il seguente
passo: «Der alte Romer war ein Barbar, der Korinth zerstorte, wie er
das erste beste Rdubernest zerstort hatte; die wunderbare, an Kunst-
schitzen wie an hochbegabten Menschen tberreiche Stadt war
langst unfihig, Rom politisch zu schaden, aber die Handelsherren
fiirchteten die Konkurrenz, und so mufite denn dieses Centrum grie-
chischen Kunstlebens dem Erdboden gleich gemacht werden und
seine Bewohner in die Sklaverei wandern. Caesar konnte hier trotz
nachdriicklicher Bemiithungen so wenig dauernden Wandel schaffen,
wie die Hohenstaufen in Sicilien» (Marcus Tullius Cicero, [...] Reden ge-
gen Verres cit., p. 19). Quanto Spiro ammirasse Giulio Cesare traspare
del resto chiaramente, ad es., dall'introduzione alla traduzione di Ca-
tullo (Gedichte des Catullus cit., pp. XXVII-XXX).
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dei popoli germanici: nella loro letteratura i Greci restitui-
rebbero una essenza («ein Seiny), i Romani una esteriorita
(«ein Schein»); e perd «su questa esteriorita si basa, con la
nostra educazione, pressoché I'intera civilta moderna — ad
eccezione, vale a dire, di quegli elementi germanici che,
sporadici ma sani e in misura e con forza sempre crescente,
vanno gradualmente conquistando un ambito vitale dopo
I'altro» («auf diesem Scheine beruht mit unserer Erziehung
fast die gesamte moderne Civilisation — ndmlich mit Aus-
nahme jener germanischen Elemente, welche, sparlich aber
gesund und in immer steigender Zahl und Kraft, allméhlich
ein Lebensgebiet nach dem anderen erobern»)'. Questo
concetto di progressiva «conquista» di spazi da parte degli
elementi germanici pud suonare vagamente inquietante;
ma, in particolare, il termine «Civilisation» non era scelto a
caso: stando a quel che si legge in alcune note successive, la
moderna civilta borghese sarebbe al fondo piti romana che
greca nel momento in cui tende a valutare I'arte come mero
lusso e non come profonda esperienza spirituale, mentre lo
stesso stato moderno, a confronto con quello greco, riveler-
ebbe una «Disharmonie» di origine romana e orientale".

Insomma, ancora una volta in accordo tanto con Wila-
mowitz quanto con Nietzsche, Spiro esaltava la cultura gre-
ca come anticipazione e presupposto di quella piu alta e
ideale Kultur europea cui lui stesso sentiva di appartenere e
che avrebbe voluto propagare e difendere anche sul piano
educativo; ma la comune Civilisation gli appariva piuttosto
ereditd romana, che la cultura germanica poteva e doveva
scalzare, o almeno migliorare, in una lotta tesa a riproporre
i sublimi valori della grecita (e della musica): «e il bene
trionfi», 0 & €0 vikdtw .

' Marcus Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., p. 97 n. *,

7 Marcus Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., pp. 217-218 n. *,
281-282 1. *, 600-601 n. *,

18 E — si rammentera (supra, p. 75 n. 104) — l'auspicio che, con
frase tratta dalla parodo dell’Agamennone, Spiro aveva posto nel 1909
a suggello della dedica in onore della «Reclams Universal-
Bibliothek», proclamando cosi la sua fiducia nella diffusione della
grecita, «im Herzen Europas», contro I'attacco concentrico di tutto e
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3. Le esperienze italiane ampliarono certo le giovanili
vedute di Spiro e lo resero pili cosmopolita ed europeo, in-
ducendolo ad esempio a riflettere sul rapporto tra popoli
“settentrionali” e “meridionali”, e a rivalutare in qualche
misura il ruolo di questi ultimi®; e anche rispetto al rappor-
to tra “occidentali” e “orientali” non mancano nei suoi
scritti affermazioni che attribuiscono ai secondi caratteri-
stiche in qualche misura positive®. E tuttavia — come ab-

tutti («<Hoch und Niedrig»): Widmungsbldtter an Hans Heinr. Reclam cit.,
p. 884. Otto anni dopo, in piena guerra, scrivendo dal fronte al mae-
stro Wilamowitz, Paul Friedldnder, a commento dei progetti di ridur-
re l'insegnamento delle lingue antiche nel ginnasio, esprimera la
propria convinzione, che sapeva essere condivisa da altri, della ne-
cessita di porre il greco al centro e di limitare il peso del latino («Die
einzige Rettung ist es, wenn man radikal das Griechische zum Kern
des Unterrichts macht, das Lateinische aus seiner Vormacht
verdrangt, ihm nach praktischen Erwagungen eine hochst beschei-
dene Stelle zuweist»: W.M. Calder III - B. Huss [eds.], “The Wilamowitz
in me”. 100 Letters between Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff and Paul
Friedlinder (1904-1931), Los Angeles, Univ. of California, pp. 109-110,
lettera nr. 59 del 27 aprile 1917).

1% Si ricordera che, per Spiro, i moderni Italiani avrebbero ben
poco a che fare con gli antichi Romani, ma anche perché influenzati,
in eta medievale, proprio dagli apporti germanici (vd. ad es. Marcus
Tullius Cicero, [...] Reden gegen Verres cit., pp. 15-19 e 99 n. *; e cfr. su-
pra, pp. 162-163). Idea, questa, che non mancava di una certa diffu-
sione all’epoca (fino alle tesi radicali di Ludwig Woltmann: vd. Mosse,
The Crisis of German Ideology cit., pp. 99-104 = pp. 147-152 della trad. it.
cit.) e su cui in vari modi polemizzarono — e ironizzarono — i difen-
sori dell’italianita contro I'egemonia culturale tedesca (ivi compreso,
a proposito delle origini germaniche di Dante, lo stesso Pietro Lanino
nel pretensioso e farraginoso Niccolo Machiavelli, Roma, Ingegneria
italiana, 1921, pp. 164 e 233; cfr. I'affermazione in proposito di Torre-
franca nel testo riportato supra, p. 121).

% Notevole mi pare, ad es., il giudizio espresso da Spiro su Gia-
como Meyerbeer: «In Berlin geboren, gehort er doch nicht eigentlich
zu den Deutschen, da sein orientalisches Blut und seine vielseitigen
Studien ihn naturgemidfR zu einem praktischen Eklektizismus trie-
ben» (Geschichte der Musik cit., p. 108); o quello su Felix Mendelssohn
Bartholdy, che sarebbe stato «vor der halbenglischen Dickfliissigkeit
des hamburger Blutes gliicklich durch seine orientalische Herkunft
bewahrt» e «fiir den reaktiondren Klassizismus [...] seinen personli-
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biamo cercato di illustrare — Spiro non sembra aver mai su-
perato le premesse e le contraddizioni di fondo della sua
cultura, che lo portavano a credere fermamente nell'im-
portanza dei caratteri nazionali, culturali ma in fondo an-
che razziali, in virtt dei quali, pur nel riconoscimento dei
diversificati apporti di ciascun popolo, I'Europa prevaleva
alfine sull’oriente, e qualcuno poteva rivendicare di essere
pitt “europeo” (e quindi pit “greco” e meno “barbaro”)
degli altri*.

Sarebbe, in verita, ingeneroso fare di Spiro un razzista o
un incondizionato veneratore del nazionalismo aggressivo:
anche lui, come tanti suoi contemporanei, avra in perfetta
buona fede ritenuto di poter armonizzare — per dirla con il

chen Feinsinn, dazu den leichten Schritt und die koloristische Ele-
ganz des Orientalen mitgebracht (hatte)» (ibid., pp. 117 e 154); men-
tre ad Anton RubinStejn viene attribuito un «Anflug sanfter
Schwermut und orientalisches Reizes» (ibid., p. 158). Nella prospet-
tiva di Spiro I'ebreo — anche se, come nel caso di Mendelssohn, con-
vertito fin da bambino — conserva sempre in sé dei tratti “orientali”
legati all’origine etnica, ma questi tratti possono anche svolgere un
ruolo positivo nella misura in cui correggono e temperano altri in-
flussi (non sara stato quindi solo per mero formale rispetto di una
ricorrenza se il 7 aprile 1909 Spiro scelse di festeggiare per il Deu-
tscher Kiinstlerverein il centenario della nascita di Mendelssohn
eseguendone brani assieme ad Assia, Eugenio Albini e Therese Nast-
Kolb, come apprendo da un invito conservato presso la Casa di Goe-
the). Basta tuttavia leggere le prime due pagine della medesima Ge-
schichte der Musik, dove Spiro discetta dell’origine dell’arte musicale
in Grecia, laddove la musica dei popoli orientali «die Menschen [...]
unterhalten, auch wohl begeistert, aber nicht erhoben (hat)», per
comprendere come, nella sostanza, la vera musica fosse ai suoi occhi
appannaggio di quell’occidente che ai Greci si ispirava. Per le affer-
mazioni di Assia sulla specificitda — e netta inferiorita — della «razza
gialla» vd. supra, p. 201 n. 83.

! In una interessante premessa metodologica allo schizzo biogra-
fico di Paul Geisler del 1891 (supra, p. 39 n. 46) Spiro aveva insistito
sull'importanza «dessen, was vor Beginn des sichtbaren Werdepro-
zesses vorhanden war und ihn jederzeit innerlich theils beschleuni-
gend theils anlenkend oder gar opponirend beeinflussen muss», e
cioé «die natiirliche Beschaffenheit, die Mischung des Blutes, die
psychophysische Substanz» (Spiro, Paul Geisler cit., p. 47).
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suo quasi coetaneo Friedrich Meinecke — I'eredita di Goethe
con quella di Bismarck per giungere a una sintesi di «spirito
e potenza»”; e per lunga parte della sua vita sembra egli pu-
re aver creduto «all’esistenza di una coscienza tedesca, eu-
ropea, universale» tale comunque da mediare le contraddi-
zioni e rendere impossibile che il loro esplodere potesse
ormai portare oltre un certo limite di «inumanita»®. E pero,
dopo che la cacciata dall'ltalia e la guerra gia gli ebbero pe-
nosamente mostrato la difficolta di conciliare patriottismo
tedesco e spirito europeo, viene da chiedersi, con una certa
malinconia, che cosa avra pensato quando, in un Reich tra-
sformatosi in repubblica parlamentare agitata dagli esecrati
uomini di partito, si trovd davvero ad insegnare greco e
musica ai suoi distratti e irridenti scolari di Fiirstenwalde; e
ancor pil quando si vide rifiutato da quella patria che ave-
va dichiarato di non voler mai tradire ma che ora, lungi
dall'incarnare per lui la sede privilegiata della piu alta cul-
tura europea di matrice greca in cui si era sempre ricono-
sciuto, lo trattava alla stregua di un mero “orientale” e lo
costringeva — come i poco ideali eroi del mito e della storia

2t la celebre affermazione delle Schlufbetrachtungen 1943/44, che
si puo leggere in F. Meinecke, Autobiographische Schriften. Hrsg. und
eingel. v. E. Kessel [= Werke, VIII], Stuttgart, K.F. Koehler, 1969, p. 318
(trad. it. in F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, a cura di F. Tessitore,
Napoli, Guida, 1990% p. 382). Su questa contrapposizione (e tentata
riconciliazione) di Goethe e Bismarck come simboli, rispettivamente,
di «Geist» e «Macht» nella storia della cultura tedesca, e in Meinecke
in particolare, vd. A. Wichert, Bismarck und Goethe. Klassikrezeption der
deutschen Geschichtswissenschaft zwischen Kaiserreich und Drittem Reich,
in K. Richter - J. Schénert, Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als
historisches Ereignis und Herausforderung im kulturgeschichtlichen Prozefs,
Stuttgart, J.B. Metzler, 1983, pp. 321-339. Per le idee di Spiro su Bis-
marck vd. supra, pp. 112-113 e n. 166; su Spiro e Goethe, supra, pp. 33
n. 39,77 n. 107, 143 n. 208, 146 n. 217, 154 n. 233.

» Riprendo le famose parole di Stefan Zweig: «Verankert in un-
seren Anschauungen des Rechts, glaubten wir an die Existenz eines
deutschen, eines europdischen, eines Weltgewissens und waren
tiberzeugt, es gebe ein Mall von Unmenschlichkeit, das sich selbst
ein fiir allemal vor der Menschheit erledige» (Die Welt von gestern cit.,
p. 414 = pp. 310-311 della traduzione italiana cit.).
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di cui narravano i suoi amati autori — al secondo e definiti-
vo esilio™.

Non gli rimase forse che cantare un ormai disperato
afAwvog, e forse seppe che a fallire non era stato lui solo, ma
una intera generazione di intellettuali, anzi tutto un mondo
che grecita e musica non erano alfine valse a salvare.

4 10 devtepov €@uye, avrebbe detto il suo Pausania (I 8,3, di De-
mostene; IX 5,12, di Polinice).



Ilustrazioni

1. Friedrich Spiro

3. Gustav e Alma Mahler 4.1Mahler e gli Spiro a Roma,
a Roma nel 1907; sulla via Appia, nel 1910
il secondo da destra & Spiro?
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6. Carl Max Rebel, 7. Assia Rombro Spiro
ritratto di Assia Spiro negli ultimi anni
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9. La sala da musica del Villino Assia
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10. La “cattedra” nel Villino Antonia di Walther Amelung

11. Ernst Benedikt Noether, 12. Walther Amelung
ritratto di Walther Amelung
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13. Pietro Lanino 14. Arturo Noci,
ritratto di Sonia Lanino

15. Elena Rombro nel 1901 16. Elena Rombro nel 1917
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17. Widmungsblitter an Hans Heinr. Reclam
beim Erscheinen der No. 5000von Reclams Universal-Bibliothek,
Leipzig, Philipp Reclam Jun., [1909], p. 884
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18. Foglio di autografi in onore di Liszt, 1929
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19. Carl Robert
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20. Car] Max Rebel,
ritratto di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff
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21. August Weger, 22.Johann Lindner,
ritratto di Paul Geisler ritratto di Ernst von
Wolzogen (1889)

23. Ettore Romagnoli 24, Girus (Giuseppe Russo),
verso il 1913 “maschera” di Ettore
Romagnoli
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25. 11 Rostovskij uezd nei primi anni '70 dell’800,
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Fonti

1. Album per Mommsen (1887), Staatsbibliothek zu Berlin,
Portr. Slg / Album 4.

Immagine tratta dal sito della biblioteca:
<https://digital-beta.staatsbibliothekberlin.de/
werkansicht?PPN=PPN82973564X&PHYSID=PHYS_0005>

2. Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt, fascicolo PD-REG
3a 33761.

3. Sito della Mahler Foundation:
<https://mahlerfoundation.org/mahler/chronology/1898-
1907-vienna/year-1907/>

4, Sito della Mahler Foundation:
<https://mahlerfoundation.org/mahler/chronology/1908-
1911-new-york/year-1910/>

5. F. Spiro, Carl Max Rebel — Rom, «Deutsche Kunst und
Dekorationy, 26 (1910), p. 386.

6. «Der Tiirmer», 16.2.7 (Apr. 1914), tav. tra le pp. 80 e 81;
fotografia di Giorgio Pergola.

7. Staatsarchiv des Kantons Basel-Stadt, fascicolo PD-REG
3a 33761.

8. R. Papini, Edilizia moderna: Uarchitetto Ernesto Wille,
«Emporium» 40 nr. 236 (agosto 1914), p. 106.

Immagine ripresa dal sito La fototeca di Emporium:
<http://www.artivisive.sns.it/fototeca/scheda.php?id=26690>

9. Ibid., p. 105.
Immagine ripresa dal sito La fototeca di Emporium:
<http://www.artivisive.sns.it/fototeca/scheda.php?id=26689>
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10. Fototeca del Deutsches Archidologisches Institut,
D-DAI-ROM-5798.

11. E. Schubert, Geschichte der deutschen evangelischen
Gemeinde in Rom 1819 bis 1928, Leipzig, Verlag des Central-
vorstandes des Evangelischen Vereins der Gustav Adolf-
Stiftung, 1930, tav. di fronte a p. 273.

12. Banca di dati Arachne:
<https://arachne.unikoeln.de/fotothek/rom/page/
geschichte>

13. N. G[iovene], L’ing. Pietro Lanino, «Rivista tecnica delle
ferrovie italiane», 19[38].5 (15 nov. 1930), p. 219.

14. «Rivista di Roma», 14.19/20 (10-25.X.1910), tav. tra le
pPp. 648 e 649.

15. «Teatr” i iskusstvo», 5.10 (4.111.1901), p. 210.

16. G. Stepanow, Die Macht der Téne. Erinnerungen an eine
grosse Kiinstlerin, Frauenfeld, Huber & Co., 1954, tav. di fronte
ap. 64.

17. Biblioteca digitale della Universitdtsbibliothek Leipzig:
<https://digital.ub.unileipzig.de/mirador/index.php
#c44d47ad-5682-4106-8b4f-alcfe07186bd>

18. Sito Liveauctioneers:
<https://www.liveauctioneers.com/item/4235287_2748-
liszt-schuler-10-musikzitate-auf-1-blatt>

19. Sito Wikipedia Commons (© Humboldt-Universitit zu
Berlin, Universititsbibliothek):
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carl_Robert_2.jpg>

20. Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie, Inv.-Nr.
A 111 650; fotografia di Andres Kilger © Staatliche Museen zu
Berlin, Nationalgalerie.
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21. Joseph Muller Collection.

Immagine tratta dal sito della Music Division, The New
York Public Library:
<http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47de-0e24-
a3d9-e040-e00a18064a99>

22. Sito Wikipedia Commons:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ernst_Freiherr_
von_ Wolzogen._Radierung_von_Johann_Lindner.jpg>

23. E. Mauceri, Teatro ed arte: I “Agamennone” di Eschilo
nel teatro greco di Siracusa, «<Emporium» 39 nr. 233 (maggio
1914), p.371.

Immagine ripresa dal sito La fototeca di Emporium:
<http://www.artivisive.sns.it/fototeca/scheda.php?id=26350>

24. «Noi e il Mondo», 4.4 (1.IV.1914), tav. tra le pp. 370 e
371.

25. Postanovlenija VI olerednago Rostovskago-na-Donu uézd-
nago zemskago sobranija sessii 26 sent.-2 okt. 1871 g. s” otetami
Rostovskoj-na-Donu uézdnoj zemskoj Upravy za 1870 g., Rostov”-
na-Donu, tip. A.I. Adamovica, 1872.

Immagine tratta dal sito Livejournal:
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Data la natura del volume, la distinzione tra letteratura
primaria e secondaria non puo essere netta, sicché il prin-
cipio di escludere dall'indice i nomi riportati nel citare
quest’ultima non puo essere adottato con totale coerenza. Si
e scelto pertanto di registrare senz’altro i nomi di autori e
recensori di libri e articoli (nonché di autori recensiti) con-
temporanei agli Spiro e agli altri protagonisti del volume,
che con loro interloquirono o delle cui vicende risultano
comunque diretti testimoni; ma sono stati inseriti anche i
nomi di studiosi di eta pili recenti quando non ci si sia limi-
tati a menzionarne i contributi ma se ne siano espressamen-
te discussi i pareri. Ho indicato, con una sbarra, le varianti
attestate di nomi, cognomi e patronimici; le donne sposate
sono registrate sotto il cognome della famiglia d’origine e
con quello del marito tra parentesi (ma si forniscono i ne-
cessari rinvii). Per i nomi tedeschi, si & di norma indicato
unicamente il Rufname quando risulti che fosse di solito im-
piegato da solo; per quelli russi, si fornisce anche il patro-
nimico, purché noto.
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189n., 190n., 192nn.,
194n.

Heidemann, Julius: 16n.

Heinse, Wilhelm: 75n.

Helbig, Demetrio: 68n.

Helbig, Nadine: vd. Sa-
chovskaja (Helbig), Na-
deZda Dmitrevna

Helbig, Wolfgang: 26,
66n., 67-69 e nn., 83 e
n., 85, 133n.

Helbig (Morani), Elisabeth
/ Lili: 68n.,83 en.

Helmreich, Georg: 74n.

Hermann, Gottfried: 54n.

Hermann, Hans: 100n.

Hertz, Hans: 33n., 35n.,,
70n.

Herzen / Gerzen, Ale-
ksandr Ivanovié: 85
Herzen (Monod), Olga: 86
e n., 89,90n., 91nn.

Herzog, Rudolf: 117

Heuser, Ernst: 151n.

Hildebrand, Adolf von:
157n.

Hiller von Gaertringen,
Dorothea: vd. Wilamo-
witz-Moellendorff (Hil-
ler von Gaertringen),
Dorothea von

Hiller von Gaertringen,
Friedrich: VII, 20n.,
21n., 32n., 57n., 140n.,
152n., 154n.

Hindenburg, Herbert von:
121n.

Hindenburg, Paul von:
117, 119n., 164n.

Hitzig, Hermann: 59n.,
70n.

Hoeg, Carsten: 61n.

Hofer, Louis: 35n., 55n.

Hoffmann von Fallersle-
ben, August Heinrich:
151n.

Hofmann, Martha: 57n.

Hofmeister, Franz: 7n.

Hofmeister, Friedrich:
18n.

Hohenstaufen (dinastia):
215n.

Hohenzollern (dinastia):
149n.



Indice dei nomi 243

Hornwald, Casa Musicale
Italiana: 114 e n.

Hoya, Amadeo von der:
196n.

Huch, August: 36n., 41n.,
42n.

Huchel, Peter: 152-153

Hiilsen, Christian: XI,
69n., 91n.

Hummel, Ferdinand: 17 e
n., 34n.

Huneker, James: 18n.

Hyde, Walter Woodburn:
70n.

Incagliati, Matteo: 200n.

lordanov, Pavel Fédorovic:
176n.

Iperide: 149

Ippocrate: 145 e n.

Ippolitov-Ivanov, Michail
Michajlovi¢: 167n.

Irrgang, Bernhard Hein-
rich: 193, 200n.

Isocrate: 26

Jacobson, Jacob: X, 2 e n.,
3, 15n.

Jacoby, Felix: 152n.
Jacoby (Froehlich), Johan-
na Margarete: 98n.

Jaeger, Werner: VIII,
Jansa, Friedrich: 96n.
Janssen, Magdalena: XIII,
137n., 156n., 169-170 e
n., 188 e n., 189n., 193n.
Janssen, Marie: XIII, 85n.,
137n., 156n., 169-170 e
n., 188 e n., 189n., 193n.
Janssen, Sophie: XIII, 95n.,
98n., 102n., 137n., 156n.,
165n., 168-170 e n., 188

e n., 189n., 192-193nn.
Joachim, Joseph: 183
Judin, Gennadij Vasil'e-

vi¢: 182n.

Jiirgens, Alfred: 212n.

Kdgi-Fuchsmann, Regina:
155n.

Kahnt, Christian Frie-
drich: 18n.

Kaibel, Georg: 55

Kalifari: vd. Calvary

Kalischer (famiglia): 4

Kalischer, Wanda: 3 e n.

Karo, Georg: 29n., 60n.

Kassner, Rudolf: 97n.

Katsch, Arnold: 84n.

Kaufman (Pasternak), Ro-
zalija Isidorovna: 178n.

Keil, Bruno: 57n.

Kellermann, Berthold: 41,
42n., 45n.

Kenyon, Frederic George:
73n.

Kerbaker, Michele: 103 e n.

Kern, Otto: VII, 13n., 19n.,
20nn., 21nn., 27n., 29n.,
54n., 57n., 58 e n., 60n.,
67n., 110n., 119n.

Kerner, Justinus: 78n.

KieBling, Adolf: 19, 25n.,
56n., 57n.

Kirchhoff, Adolf: 19, 23 e

n., 27n.,

Klatte, Wilhelm: 40n.

Klemperer, Victor: 51n.,
164n.

Klindworth, Karl: 34n.

Klitscher, Gustav: 184n.

Klopstock, Friedrich Gott-
lieb: 151n.



244 Grecitd e musica

Knaack, Georg: 21n., 58n.

Kobelt, Elizabeth Adelaide
/ Addie: vd. Charles
(Kobelt), Elizabeth Ade-
laide / Addie

Kobelt, Martin: 91n.

Koch, Alexander: 213n.

Kock, Theodor: 15, 16n.,
17n.

Koestler, Arthur: 152-153
en.

Komorzynski, Egon von:
79n,

Kornrumpf, Martin: 142-
143 e n.

Krantz, Philip: vd. Rom-
bro, Jakov Baruchovic

Krehl, Stephan: 196n.

Kretschmer, Paul: 54n.

Krieter Spiro, Martha: vd.
Spiro (Krieter), Martha

Kroll, Wilhelm: 16n.

Kiigelgen, Sally von:
157n.

Kiihlewein, Hugo: 145n.

Kiithn, Oswald: 78n.

Kusevickij, Sergej Ale-
ksandrovié¢: 173n.

Lacis, Anna: 168n.

Lamer, Hans: 144n.

Lamond, Frederic: 151n.

Landowska, Wanda: 200n.

Landsberg, Emil: 10-11n.

Landsberg, Ludwig: 11n.

Landsberg, Otto Georg: 10-
11n.

Landsberg, Petzold: 11n.

Landsberg, Rosalie: vd.
Stoller  (Landsberg),
Rosalie

Landsberg (Spiro), Agnes:
7 en., 10 e n,, 15n., 64n.

Lanino, Pietro: 115-116 e
n., 119, 120n., 123, 127,
128-129n., 137n., 217n.,
225

Lanino, Sofia / Sonia: vd.
Dubeckaja / Doubecky
(Lanino), Sofija / Sofia
/ Sonia de

La Penna, Antonio: 131n.

Lebrun (Amelung), Anto-
nie / Antonia: 94

Lechter, Melchior: 209

Lederer, Victor: 74n.

Lehmann, Hermann: 13n.

Lehnus, Luigi: VII, XIII,
13n., 27n., 28n., 29n.,
62n., 63n., 109n., 145 e
nn., 164n.

Lersch, Heinrich: 118

Leszetycki, Teodor: 178

Leuthardt, Franz: 8n.

Lewalter, Johann: 118n.

Licofrone: 27n., 55 e n.,
56n., 57n.

Licurgo: 149

Lier, Hermann Arthur:
210n., 211n.

Lindner, Johann: 230

Linke, Oskar: 37n.

Lisia: 25n., 26

Lismann (Jacoby), Sophie:
98n.

Lismann (Noether), Emma:
96-98 e nn.

Liszt, Franz: 18 e n., 41,
45n., 49n., 50n., 88 e n.,
137n., 150-151n., 185n.,
227



Indice dei nomi 245

Liszt (von Biilow, Wag-
ner), Cosima: 84n., 86-
87, 187n.

Livio, Tito: 65n., 151n.

Lons, Hermann: 117

Loewy, Emanuel: 69n.

Losurdo, Domenico: 113n.,
163n.

Louis, Rudolf: 40n.

Luchaire, Julien: 90n.

Ludwig II, re di Baviera: 31

Liidtke, Gerhard: 146 e n.

Lully, Jean-Baptiste: 191n.

Maas, Paul: 145

Maass, Ernst: VII, 20-21n.,
30n., 58n., 146, 214n.

Machiavelli, Niccold: 113
en., 134, 217n.

Maclean, Charles: 100n.

Magnus, Hugo: 76n.

Mahler, Alma: vd. Schind-
ler (Mahler, Gropius,
Werfel), Alma

Mabhler, Gustav: 81n., 98-
99 e nn., 117n., 197n,,
221, 232

Mandel’stam (famiglia):
170-171 en., 187n.

Mandel’$tam, Iezekil-Em-
manuil / Mo$e Chackel’
Emel’jan Osipovi¢: 170-
171n.

Mandel’$tam, Ilosif Eme-
I'janovi¢ / lezekil’evic:
170 e n.

Mandel’stam, Isaak / Icek
GerSovi¢ / Grigor'evié:
177nn.

Mandel’stam, Leon / Lev
Emel’janovi¢ / Ileze-

kil’evi¢: 171n.
Mandel’$tam, Leonid Isaa-
kovié: 177n.
Mandel’Sstam, Lina (n.
1893): 171n.
Mandel’Stam, Maks Eme-
I'janovi¢ / lezekil’evid:
170
Mandel’Stam, Osip Emil’e-
vic¢: 170
Mandel’Sstam (Fanenstil’),
Fanni Emel’janovna /
Iezekil’evna: 170
Mandel’stam  (Rombro),
Lina Emel’janovna / le-
zekil’evna (?); 94n., 140
en., 166n.,170-171 e n.,
174,178 e n., 179n., 181
en., 184 e n., 185-186 e
n., 187n., 188n., 189-192
e nn. 199-200 e nn.,
204, 205 e nn.
Mann, Heinrich: 152
Margherita di Savoia: 187n.
Margiotta, Alfonso (So-
cietd): 114n.
Marsia: 25n.
Marsop, Paul: 99n.
Martinetti, Piero: XV
Martini, Ferdinando: 83n.
Martucci, Giuseppe: 122
Mascagni, Pietro: 65n.
Massart, Joseph Lambert:
179n., 180, 203n.
Massow, Wilhelm von:
151-152n., 154n.
Mau, August: 69n.
Mauceri, Enrico: 234
Mazzini, Giuseppe: 85,
93n., 150n.



246 Grecitd e musica

Mazzucchetti, Lavinia:
117n.

Medea: 146 e n.

Meinecke, Friedrich: 113n.,
219en.

Melibokus: vd. Steinitzer,
Max

Mendelssohn  Bartholdy,
Felix: 217-218n.

Meneceo: 31n.

Mengarini, Guglielmo: 119,
120n.

Mengarini, Margarete: vd.
Traube (Boll, Mengari-
ni), Margarete

Mengelberg, Willem: 123

Menjaev, Konstantin Se-
ménovi¢: 192n.

Menze, Amandus: 140n.

Meyer, Eduard: 149n.

Meyer, Richard Moritz:
92n., 109n.

Meyer-Uberlingen, Willy:
150n.

Meyerbeer, Giacomo: 217n.

Meysenbug, Malwida von:
14n., 84n., 85-93 e nn.,,
109n., 137n., 150n.,
158n., 169n., 187 e n.,
188n., 189n., 190n.

Mirone: 25 e n.

Mirskij, Lev Filippovié:
175n.

Mithoff (Passow), Helene:
55n.

Mjgen, Jon Alfred: 164n.

Molinari, Bernardo: 201n.

Momigliano,  Arnaldo:
107n.,110n., 111 e n.

Mommsen, Hildegard: 68n.

Mommsen, Marie: vd. Rei-
mer (Mommsen), Marie

Mommsen, Theodor: VII,
20, 21 e n., 23n., 25n,,
38n., 46n., 54n., 67-68n.,
121,147-149 e nn., 232

Monod, Gabriel: 86 e n.,
89, 90n., 91n.

Monod, Olga: vd. Herzen
(Monod), Olga

Monod (Rist), Germaine:
86 en.

Montesquieu, Charles-Louis
de Secondat, barone di
LaBrédee: 149n.

Monts, Anton von: 83n,,
93n.

Morani, Elisabeth / Lili:
vd. Helbig (Morani),
Elisabeth / Lili

Morgenstern, Christian:
97n.

Mosse, George Lachmann:
19n., 159n., 217n.

Moszkowski, Alexander:
45n,

Mozart, Wolfgang Ama-
deus: 53n., 77n., 78n.,
95n., 96n., 99, 141n.,
193 e nn., 204, 213

Miiller, Elise Charlotte (=
Lotte Brunner): 44n.,
46n.

Miiller, Hermann: 151n.

Miiller, Otto: 15, 16n., 17n.

Miiller, Valentin: 80n., 89-
90n., 94n., 95n., 170n.,
193n.

Miiller (Nast-Kolb), The-
rese: 94n.,170n., 218n.



Indice dei nomi 247

Muller-Brahier, Monique:
206n.

Muncker, Franz: 96n.

Musa: 26

Muzzi, Giovanni: 99

Nast-Kolb, Carlo / Karl:
94n.

Nast-Kolb, Therese: vd.
Miiller (Nast Kolb), The-
rese

Nemesiano, Marco Aurelio
Olimpio: 26

Neumann-Hofer, Otto: 43n.

Niemann, Walter: 79n.

Nietzsche, Friedrich: VIII,
XIII, 50n., 52n., 85,
103n., 104, 105-113 e
nn., 130-131 e n., 150n.,
158 e n., 163 e n., 191n.,
192n., 216

Nietzsche (Forster), Elisa-
beth: 89n., 108 e n.

Nikitsch, Arthur: 42n.

Noack, Friedrich: 11n.,
66n., 79n., 85n., 91n.,,
97n.,

Noci, Arturo: 116n., 128n.,
225

Noder, Anton (= A. De No-
ra); 117-119en.

Noether, Emma: vd. Lis-
mann (Noether), Emma

Noether, Ernst Benedict:
96-98 e nn., 224

Oberbreyer, Max: 75n.

Oberdoerffer,  Auguste:
194n.

Ochs, Siegfried: 33n., 34 e
n., 98n., 141n., 212n.

Oder, Eugen: 58n.

Oettingen, Wolfgang von:
213n.

Oliva, Domenico: 132n.

Olsen, Waldemar: 21n.

Omero: 67n.

Onasia: 31n.

Oppo, Cipriano Efisio:
126n.

Orsini, Felice: 150n.

Ostermayer, Friedrich: 23
en.

Ovidio Nasone, Publio:
162n.

Paganini, Niccolo: 180

Palefato: 102n.

Papini, Roberto:  94n.,
96n., 137n., 232

Pasini, Ferdinando: 205n.

Pasquali, Giorgio: 23n.,
72n.,108n., 133n., 136n.

Passow, Helene: vd. Mit-
hoff (Passow), Helene

Passow, Wolfgang: 55n.

Pasternak, Boris Leonido-
vié: 167n., 178n.

Pasternak, Leonid Osipo-
vi¢: 167n.

Pasternak, Rozalija Isido-
rovna: vd. Kaufman (Pa-
sternak), Rozalija Isido-
rovna

Pasternak (Frejdenberg),
Anna Osipovna: 167n.

Pausania:  VIII, 1, 24n.,,
25n., 29n., 30 e n., 31n.,
59-64 e nn., 65n., 66n.,
67-74 e nn., 75 e n., 102,
106, 146, 157n., 220n.

Payne, Albert Henry (= A.
Ehrlich): 17n.



248 Grecitd e musica

Perlanza Ruffinoni, Giovan-
ni (= Calfurnio): 55n.
Pestalozzi, Johann Hein-

rich: 124
Petronio: 75n., 144n., 162n.
Pfeiffer, Rudolf: 56n.
Pfitzner, Hans: 194n.
Piccolomini, Enea: 74n.,
102n.
Pierre, Constant: 165-
166n., 180n.
Pindaro: 20n., 131
Pitigrilli: vd. Segre, Dino
Platone: 20, 67n., 149n.
Plauto, Tito Maccio: 25n.,
26
Pletone, Gemisto: 72n.
Plinio Cecilio Secondo,
Gaio (il Giovane): 25
Plinio Secondo, Gaio (il
Vecchio): 25
Plothow: vd. Raabe & Plo-

thow
Plutarco: 20n., 25n., 26,
148-149 e nn.
Péhlmann, Robert von:
149n.

Polinice: 220n.

Pollak, Ludwig: 97n., 133n.

Posidonio: 148

Posse, Wilhelm: 183n.

Prassitele: 136

Preisendanz, Karl: 105n.

Preuner, August: 20, 25n.

Preziosi, Giovanni: 128n.

Properzio, Sesto Aurelio:
26

Pruckner, Karoline: 179n.

Puvis de Chavannes, Pier-
re. 197n.

Raabe & Plothow (casa edi-
trice): 18n.

Rasche, “Bobe”: 4n.

Ravasz, llonka von: 45n.

Rebel, Carl Max: 96n.,
98n., 158n., 209-213 e
nn., 222, 228, 232

Rebel, Ida / Isy: wvd.
Schulze (Rebel), Ida /
Isy

Reclam, Philipp Jun. (casa
editrice): 75 e n., 158n.,
226

Reger, Max: 78 e n., 95n.

Rehbaum, Theobald: 182n.

Reicke, Emil: 92n.

Reimer (Mommsen), Ma-
rie: 68n.

Reinhardt, Karl: 111

Reitzenstein, Richard: 71n.

Rembrandt Harmenszoon
van Rijn: 158

Renz, Willy: 195n.

Respighi, Ottorino: 100n.,
117 e n., 140 e n., 144n.,
201n.

Reussner, Alfred: 30n.

Richter, Bernhard Frie-
drich: 77n.

Riemann, Hugo:  40n.,,
130n.

Rijnberk, Gerard van:
189n.

Rilke, Rainer Maria: 97n.

Rist, Germaine: vd. Monod
(Rist), Germaine

Ritschl, Friedrich: 105

Rivalier, Malwida: vd.
Meysenbug, Malwida
von



Indice dei nomi 249

Robert, Carl: VII, 1, 19, 20,
22,23 en., 24n., 25n., 27
en., 28 en., 30nn., 54n.,
55 e n., 56n., 58n., 60 e
nn., 64 e n., 65n., 67n.,
69 e n., 70n., 71 e n.,,
119n., 228

Rocha Pereira, Maria He-
lena da: 73n.

Rock, Christa Maria: 153n.

Roethe, Gustav: 32 e n.,
33n.

Rohde, Erwin: 105-107 e
nn.

Rohland, Marie Elisabeth /
Elise: 7n.

Rohrbach, Paul: 164n.

Rolland, Romain: 90-92 e
nn., 113 e n., 164 e n.,,
187

Romagnoli, Ettore: XII,
46n., 96n., 104n., 129-
139 e nn., 189n., 196n.,
211n., 230

Rombro, Chaja / Sarah:
173n.

Rombro, Jakob: 173n.

Rombro, Jakov Barucho-
vi¢: 174n.

Rombro, Jakov Nojacho-
vi¢ / Nikolaevi¢: 174n.

Rombro, Jankel: 173n.

Rombro, Lina: vd. Mandel’-
Stam (Rombro), Lina

Rombro, Markus / Martyn
Noachovi¢ / Nuchimo-
vi¢: XII, 166n., 168, 172-
177 e nn., 181n., 184n.,
185-186 e n., 190-192 e
nn.

Rombro, Mordechai Ye-
huda / Max: 174n.

Rombro, Noah: 173-174n.

Rombro (Braude, Stepa-
now), Elena / Helene
Martynovna: XII,
84n., 99, 100n., 140 e n.,
166 e n., 168 e n., 170-
172 e nn., 178-186 e nn.,
188n., 189-192 e nn.,,
198-200 e nn., 205 e n.,
225

Rombro (Brunov / Brou-
noff), Anna: 174n.

Rombro Krantz, Eva: vd.
Gordon (Rombro Krantz),
Eva

Rombro (Spiro), Anna /
Annette / Assia Marty-
novna: passim

Rosenthal, Albert Isidor:
15n.

Rosenthal, Georg: 143n.

Rosenthal, Moritz: 151n.

Ross, Ludwig: 65n.

Rossbach, August: 54n.

Rossetti, Dante Gabriel:
101n.

Rossi, Luigi Enrico: 59n.

Rossini, Gioachino: 122

Rostovcev, Michail Ivano-
vié¢: 133n., 159n.

Roth, Bertrand: 151n.

Roth, Joseph: 152

Rubinstein, Joseph: 45n.,
46n.

Rubinstejn, Anton Grigo-
r'evi¢: 183n.,218n.
Ruggli (Albini), Delia:

100n., 101n.



250 Grecitd e musica

Rungenhagen, Carl Frie-
drich: 53n.

Rusch, Paul: 21n.

Russo, Giuseppe (= Girus):
230

Sachovskaja (Helbig), Na-
deZda Dmitrevna: 68n.,
69n., 83n.

Salandra, Antonio: 126

Salvaneschi, Nino: 132n.

San Martino e Valperga,
Enrico: 8len.

Santoliquido, Francesco:
202n.

Sanzio, Raffaello: 158

Sarasate, Pablo de: 179 e n.

Sauer, Emil von: 151n.

Savoia (dinastia): 149n.

Savj Lopez, Paolo: 103

Scalero, Rosario: 116n.

Schanzer, Ottone: 101n.

Scheffer-Boichorst, Paul:
74n.

Schemensky, Ferdinand:
194n.

Schenkl, Hermann: 72n.

Schiedermair, Ludwig:
74n.

Schiller, Friedrich: 38n.

Schindler (Mahler, Gro-
pius, Werfel), Alma;
98-99 e nn., 221

Schlenther, Paul: 33n,,
35n., 70n.

Schlesinger, Stanislaus:
194n.

Schlittgen, Hermann: 32n.

Schmekel, August: 58n.

Schmid, Wilhelm: 66n.

Schmidt, Bernhard: 76n.

Schmidt, Johannes: 15,
16n., 17n.

Schmidt, Robert: 209n.,
210n.

Schmiedeberg, Oswald: 7n.

Schmiele, Emil: 16n.

Schmitz, Eugen: 79n.

Schnyder-Seidel, Barbara
Else: 206n.

Scholl, Fritz: 97n.

Schopenhauer, Arthur:
111n.

Schroder, Edward: 32

Schroeder, Otto: 73n.

Schroder, Rudolf Alexan-
der: 152

Schubart, Johann Heinrich
Christian: 102n.

Schubert, Ernst: 79n.,
139n., 233

Schubert, Franz: 18, 53n.,
84n., 85n., 99, 143n.,
144n., 154n., 158, 194,
200n., 202

Schucht: vd. Sucht

Schultz, Gerhard: 32n.

Schulze, Edward: 210n.

Schulze, Karl Paul: 76n.

Schulze, Wilhelm: 21n., 58n.

Schulze (Rebel), Ida / Isy:
XII, 210n.

Schulze (Stoeving), Han-
nah: 210n.

Schumann, Robert: 18, 48n.

Schwahn, Alfred: 13n.

Schwartz, Eduard: 20n.,
111n., 149n.

Schwarz (Stihelin), Mar-
tha: 206n.

Schweitzer, Albert: 76n.



Indice dei nomi 251

Schwendener, Simon: 23

Schwickert, Johann Jo-
seph: 110n.

Seeck, Otto: 20

Segre, Dino (= Pitigrilli):
134n.

Seidl, Anton: 190n.

Seiss, Isidor: 181n.

Serra, Dante: 116n.

Setaccioli, Giacomo: 101n.

Shakespeare, William: 37,
38n., 39n., 158

Sittl, Karl: 59n.

Sivori, Camillo: 180 e n.

Sliozberg, Genrich Boriso-
vi¢: 171n.

Solmsen, Friedrich: 28n.

Solon, Friedrich Alexan-
der: 4n.,5,6en.,

Solon, Louis / Levy Mag-
nus: 6n.

Solon, Sofie: vd. Spiro (So-
lon), Sofie

Solone: 20n., 25n., 149

Sormann, Alfred: 53n.

Spanuth, August: 121n,,
200n.

Spartaco: 152

Spiro (famiglia): 4 e n., 6,
11n., 13, 15n.

Spiro, Agnes (n. 1831): 5n.,6

Spiro, Agnes (n. 1834):
vd. Landsberg (Spiro),
Agnes

Spiro, Assia: vd. Rombro
(Spiro), Anna / Annette
/ Assia Martynovna

Spiro, Eleonora: 84, 168n.,
172n., 185n., 186-187 e
n., 203

Spiro, Erna: vd. Gyr (Spi-
ro), Erna

Spiro, Ernestine: vd. Spiro
(Spiro), Ernestine

Spiro, Eugen: 89n.

Spiro, Friedrich (1824-
1864):  VII, XIII, 1, 3,
4n.,5en., 6 en, 7n., 8
en.9, 14,18, 50,157

Spiro, Friedrich / Fritz
Julius (1863-1940): pas-
sim

Spiro, Gustav: 5n., 6 e n.,
7n., 8

Spiro, Jacob: 1, 5n., 6, 8 e
n., 13, 14, 15n.

Spiro, Joel Salomon: 3, 5,
n,

Spiro, Julius Friedrich: 7n.

Spiro, Karl (1867-1932): 7
en,9 10 e n., 13-14,
17n., 155-156, 194 e n.

Spiro, Karl (1923-2014):
155 e n., 205, 207n.

Spiro, Margherita: 68n.,
83n., 84, 89, 186-187 e
n., 203

Spiro, Paul (1826-1882):
VII, 1-11 e nn,, 13 e n.,
14, 15n., 19, 50

Spiro, Paul Walter (n.
1892): 155 e n., 205,
207n.

Spiro, Peter: 207n.

Spiro, Rudholf Gotthilf:
5n.,6en.,8

Spiro, Ursel: 207n.

Spiro (Krieter), Martha:
XIII, 155n.

Spiro (Solon), Sofie: 6n.



252 Grecitd e musica

Spiro (Spiro), Ernestine:
3, 4n., 5 e n., 6n., 15n.,
19, 50

Spiro (Weil), Therese: 15n.

Stadtmiiller, Hugo: 30n.

Stahelin, Felix: 156-157n.,
206n.

Stihelin, Martha: vd.
Schwarz (Stahelin), Mar-
tha

Stahlin, Otto: 66n.

Starcke, Herrmann: 183n.

Stazio, Publio Papinio:
30n.

Steinbach, Fritz: 185n.,
191n.

Steinberger, Alphons: 60n.

Steiner, Rudolf: 89n.

Steinitzer, Max: 78n.

Stengel, Theo: 154n.

Stepanov / Stepanow, Ivan
/ Giovanni Evgen’ovic:
95n., 96n., 168-169 e n.,
170-171n., 172n., 173n.,
178nn., 179n., 181n,
185-186n., 198n., 199-
200 e nn., 202n., 203-204
en.,, 205nn., 233

Stepanow, Elena: vd. Rom-
bro (Braude, Stepanow),
Elena / Helene Marty-
novna

Stern, Ernst von: 65n.,
149n., 165n.

Stern, Julius: 17 e n., 39n.

Stern, Richard: 39n.

Sternfeld, Richard: 79n.,
144n.

Stoeving, Curt: 210n.

Stoeving, Paul: 196n., 210n.

Stoller (Landsberg), Rosa-
lie: 11n.

Stradal, August: 151n.

Strauss, Richard: 78 e n.,
95n., 117n., 193n.

Stravinskij, Igor Fédoro-
vi¢: 120n., 201n.

Strzygowski, Josef: 29n.,
67n.

Stuckenschmidst, Hans
Heinz: 201n.

Succo, Reinhold: 17n.

Sucht / Schucht, Anna A-
pollonovna: 168n.

Sucht/Schucht, Tatjana /
Tania  Apollonovna:
139n.

Sucht / Schucht (Gram-
sci), Julija / Giulia A-
pollonovna: 168n.

Susemihl, Franz: 19-20,
22n., 27n., 57-58n.

Tabakin, Michail / Meer
Morduchovi¢ / Marko-
vi¢ / Martynovi¢: 173n.

Tartini, Giuseppe: 191n.

Taubert, Ernst Eduard:
17n.

Tauchnitz, Karl Christoph
Gottlob (casa editrice):
25n.

Tedesco, Ignaz Amadeus:
178 e n.

Teocrito: 23, 25n., 26,
66n., 67n., 212

Ternite, Friedrich Wil-
helm: 26

Teubner, Georg Benedict
(casa editrice): 59 e n.,
71en., 102n.



Indice dei nomi 253

Thilo, Georg: 25n.

Thode, Henry: 86n.

Thoma, Hans: 86n.

Thomdn, Istvdn / Stefan:
151n.

Tibaldi Chiesa, Mary: vd.
Chiesa (Tibaldi), Mary

Tiedke, Heinrich: 76n.

Timoteo: 108

Timpanaro, Sebastiano jr.:
59n.

Tirteo: 108

Tissot, Victor: 10n.

Tolemeo II Evergete: 26

Torchi, Luigi: 196n.

Torrefranca, Fausto: 120 e
n., 127, 217n.

Traube, Ludwig:  20n.,
22n., 120n.

Traube (Boll, Mengarini),
Margarete: 68n., 120n.,
189n.

Treiber, Wilhelm: 92n.

Treitschke, Heinrich von:
113n.

Treu, Georg: 59-60n.

Tucidide: 144n.

Turgenev, Ivan Sergeevic:
165n., 167 e nn.

Turgeneva, Anna Alekse-
evna: 167n.

Ubertone, Gino: 196n.

Untersteiner, Alfredo: 82n.

Urban, Erich: 40n., 42n.

Usener, Hermann: 97n.

Vahlen, Johannes: 19,23 e
n., 27n., 56n., 71n.

Valetta, Giuseppe Ippolito
Franchi-Verney della:
100n.

Vallecchi, Ugo: 128n.
Valli, Luigi: 205n.
Verdi, Giuseppe: 77n.
Vessella, Alessandro: 81 e
n., 114n., 122,197 e n.
Villaroel, Giuseppe: 137-
138n.

Virgilio Marone, Publio:
25n., 26

Vitelli, Girolamo: 102

Wagner, Cosima: vd. Liszt
(von Biilow, Wagner),
Cosima

Wagner, Peter: 115n.

Wagner, Richard: 31n.,
34n., 45n., 49n., 51n., 81,
85, 86, 87n., 92 e n., 93n.,
95n., 112n., 141n.

Wagner, Siegfried: 87-89 e
nn., 90n., 92-93n.

Waibler, Friedrich: 37n.

Wallner, Léopold: 96n.

Wattenbach, Wilhelm: 19

Wecklein, Nikolaus: 30n.

Wegener, Wilhelm: 53n.

Weger, August: 37n., 230

Weidmann (casa editrice):
27

Weil, Henri: 58n.

Weil, Rudolf: 23n.

Weil, Selig: 15n.

Weissmann, Adolf: 34n.

Wellmann, Max: 21n., 58n.

Wentzel, Georg: 20n., 24n.,
35n.,37 e n., 38n., 55n.

Wernicke, Konrad: 23,
24n., 60n.

Wertheimer Arjeh Yehu-
da / Leo (= Constantin
Brunner): 43-44n.



254 Grecitd e musica

Wessner, Paul: 73n.

Westphal, Rudolf: 54n., 58

Wilamowitz-Moellendorff,
Tycho von: XII, 212n.

Wilamowitz-Moellendorff,
Ulrich von: VII, VIII,
XI, XII, XIII, 1, 19, 20 e
n.,, 21 e n., 22n., 23n.,
24n., 25n., 27 e n., 28 e
nn., 29 e n., 31n., 32 e
n., 37-38 e nn., 55n., 56-
59 e nn., 60-64 e nn., 67-
68n., 69, 70n., 71n., 73,
74n., 90n., 92, 106-112 e
nn., 130n., 131, 140n.,
145 e n., 147-148n., 149-
150nn., 154n., 161 e n.,
164n., 211 e n., 214n.,,
215n., 216, 217n., 228

Wilamowitz-Moellendorff
(Hiller von Gaertringen),
Dorothea von: 20n., 28-
29n., 38n., 56n., 152n.,
154n.

Wille, Ernst: 93-95 e nn.

Wohrle, Oskar: 118

Wolfflin, Eduard: 76n.

Wolff, Bernhard (Bureau):
126 e n.

Wolff, Elsa: 90n.

Wolff, Hermann: 183-184
en.

Wolfskehl, Karl: 98n.

Wolters, Paul: 61-63 e nn.,
65n.

Woltmann, Ludwig: 217n.

Wolzogen, Ernst von: 37n.,
38-52 e nn., 53,137 en,,
230

Wiillner, Franz: 181n.

Wutzer, Max: 150-151n.

Zieliniski, Tadeusz: 163n.

Zingarelli, Nicola: 103

Zinne, Wilhelm: 42n.

Zorzi, Giorgio (= Giorgio-
ne): 101n.

Zuretti, Carlo Oreste:
162n.

Zweig, Stefan: 117 e n,,
219n.



Finito di impaginare
nel febbraio 2021






Friedrich Spiro, nato da una famiglia ebraica berlinese nel 1863, fu
musicista, critico musicale e filologo classico, allievo di Wilamowitz e
Robert. Esperto di poesia ellenistica e metrica, si dedico allo studio di
Pausania, di cui produsse una nuova edizione critica per la Teubner. Dal
1891 si era trasferito a Roma, dove visse per un venticinquennio con la
moglie di dieci anni pili giovane, la brillante violinista nata nell’impero
russo e di formazione cosmopolita Assia Rombro: assieme a lei svolse
ampia attivita di critico musicale e di musicista, finché lo scoppio della
prima guerra mondiale non li costrinse a tornare in Germania. In con-
tatto con i grandi esponenti dela cultura europea, Friedrich e Assia
Spiro furono raffinati intellettuali, dotati di ricca sensibilita artistica.
Ripercorrere nel dettaglio le loro vicende, relazioni e idee consente di
trattare delle contraddizioni della Kultur, e specialmente della crisi del
modello di filologia storicista alla fine dell’Ottocento, ma piti in genera-
le del destino di una generazione di spiriti eletti la cui cultura si riveld
alfine impotente di fronte alle tragedie del XX secolo.

Aldo Corcella & Professore di Filologia Classica all’Universita
degli Studi della Basilicata (Potenza-Matera). Specialista di storio-
grafia e retorica antiche, si & occupato anche di storia della tradizio-
ne e degli studi classici nell’eta contemporanea. Tra le sue pubblica-
zioni: A Commentary on Herodotus, Books I-IV (2007, con David Asheri
e Alan Lloyd); Procope de Gaza, Discours et fragments (2014, con Eu-
genio Amato e Gianluca Ventrella); Friedrich Spiro filologo e libraio: Per
una storia della S. Calvary & Co. (2014); Giovanni Eugenico (?), Lettera
d’invettiva contro il patriarca Metrofane II (2015).
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