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Questi in realtà sono i pensieri d’ogni uomo 
in ogni epoca e luogo, non nascono con me.

Se non sono vostri quanto miei non sono niente, 
o quasi niente.

Se non sono vicini quanto sono distanti non sono niente.
Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra.

Questa è l’aria comune che bagna il globo.
 Walt Withman 
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Le immagini utilizzate nella seguente trattazione sono state manipolate o inserite a 
bassa risoluzione nel rispetto della normativa sul dirtto d’autore, essendo un’ opera 
non a scopo di lucro. Si rimanda pertato alla bibliografia per una migliore restituzione 
iconografica.
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Premessa e obiettivi della ricerca

Il titolo scelto per la seguente trattazione tenta di riassumere 
attraverso un’ambiguità semantica gli obiettivi prefissati 
all’interno del progetto di ricerca. Facendo leva sulla 
comune radice etimologica degli aggettivi autor-iale/autor-
evole, può infatti essere considerato come una sorta di 
guida all’interno del percorso che si struttura intorno alle 
possibili relazioni fra la dimensione soggettiva dell’autore/
progettista e i valori collettivi che soggiacciono all’architettura 
cosiddetta “anonima”, proponendosi come obiettivo ultimo 
il superamento della consueta lettura dicotomica. Riassunto 
nell’acronimo delle tre AAA, il titolo intende alludere anche 
alla consapevole rinuncia alla pretesa compiutezza della tesi 
– data la vastità del tema – oltre che alla volontà di aprire il 
campo verso possibili riflessioni future. 
La risposta ad esigenze di rappresentanza e al contempo 
la necessità di far fronte a bisogni più comuni e quotidiani 
sembra aver determinato da sempre una differenziazione nelle 
dinamiche del progetto di architettura in ogni tempo storico; 
già Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel infatti, con il loro libro 
Architettura rurale italiana1, avevano operato una distinzione 
tra due grandi filoni  che si conservano attraverso i tempi e 
i tipi più svariati di società umane: quello dell’architettura 
ufficiale (o aulica o di rappresentanza o monumentale) e 
quella dell’architettura per l’”uomo comune”, individuando 
in quest’ultima valori temporali perché assoggettata al 
compimento di bisogni “primitivi”. 
Tuttavia, contrariamente ai rapporti di filiazione che gli 

1  Pagano G., Daniel G., Architettura rurale italiana, Hoepli editore, Milano, 
1936.
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autori rintracciano nelle due categorie, che ne sfumano 
i confini rigidamente definiti, oggi sembra che il mondo 
dell’architettura si sia attestato sull’estremizzazione delle 
polarità: da un lato lo «splendore dell’architettura che 
producono gli architetti del cosiddetto star system […]  
l’architettura d’autore – l’architettura apparentemente legata 
alla cultura e alla ricerca – è quella che cercano sia i politici 
che i promotori»2; dall’altro quella “anonima” che attualmente 
identifica una produzione edilizia di bassa qualità, speculativa, 
altrove definita “indecente”3, ma che in passato testimoniava 
l’esistenza di una qualità costruttiva diffusa, quella i cui valori 
caratterizzano la riconosciuta produzione “non-pedegreed”4.
Abbandonata al suo destino questa seconda strada, l’attenzione 
nei confronti dell’architettura, sia in termini di interesse 
mediatico che di grandi investimenti, sembra essere oggi 
determinata più dalla sua capacità di imporsi come brand5 

che per le effettive potenzialità di incidere nei modi in cui le 
persone vivono, si incontrano e abitano le città, le piazze, le 
strade, i territori. 
Quasi in maniera agiografica, nelle riviste, nei blog, sul web, 
domina l’idea di una architettura sempre più ossessionata 
dall’espressione dell’autore che l’ha immaginata, spostando 
l’attenzione dal “cosa” sia stato fatto al “chi” ne sia l’artefice: 
dalla rivista Abitare che lanciando la campagna being Critical6 
propone celebrità architettoniche quasi come modelli di vita, 
ai comuni programmi televisivi in cui il lavoro creativo viene 
abilmente messo in scena in maniera parodiata o misurandone 
la differenza con la comune realtà7.

2  Moneo R., L’altra modernità. Considerazioni sul futuro dell’architettura, Christan 
Marinotti, Milano, 2012, p. 121.
3  Borella G., Architettura della decenza, in Flora N., Mera J., Lettere dall’architettura, 
Letteraventidue, Siracura, 2019, p. 24.
4  Rudofky B., Architettura senza architetti: una breve introduzione all’architettura 
non blasonata, Ed. scientifica, Napoli, 1977.
5  La Cecla F., Contro l’architettura, Bollati Boringhieri, Torino, 2016.
6  Si fa qui riferimento alla campagna lanciata a partire dal 2009 dalla nota 
rivista italiana, focalizzata sui maggiori personaggi della scena architettonica 
contemporanea.
7  Ci si riferisce ad esempio alla serie televisiva Abstract e alle avveniristiche visioni 
creative portate all’attenzione del pubblico o alla trasmissione Crozza nel Paese delle 
Meraviglie, un programma televisivo italiano satirico in onda su LA7 tra il 2012 
e il 2016. L’architetto Massimiliano Fuksas è stato uno dei personaggi imitati da 
Crozza dalla prima alla quarta stagione del programma.
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Le risposte che l’architettura può offrire ai bisogni della società 
sono ricercate nell’ “invenzione”, nel gesto formale eclatante e 
nella sua sostanziale irripetibilità.
Non diversamente da altri settori artistici, la cultura mediatica 
sembra aver fagocitato recentemente anche la produzione 
architettonica, in cui le azioni dei progettisti sono alimentate 
dalla necessità di rendere riconoscibile la propria griffe sul 
mercato promozionale attraverso un’ostentata “originalità 
creativa” che assicura ad ogni opera il proprio “valore 
differenziale”. 
Come testimonia la recente ricerca portata avanti da 
Emanuele Faccini Come up with something8 – all’interno 
del lavoro promosso dal collettivo Gizmo – la necessità di 
“inventarsi qualcosa” delinea le caratteristiche ricercate dagli 
studi, anche nel più comune stagista. Senza voler indugiare in 
argomentazioni già abbondantemente affrontate, sulla deriva 
spettacolarizzante9 che interessa tutti i campi artistici, quello 
che preme rilevare è la conseguente – allarmante – distanza  
del mestiere dell’architetto così inteso rispetto alla società; 
dinamica che ha avuto come esito quello di demandare ad altre 
figure professionali (geometri, ingegneri, ecc.) la risoluzione 
di problemi legati a specificità progettuali più quotidiane e 
minute. La conseguenza di tale distacco è che «gli architetti 
oggi sono isolati. 
Nel tentativo sempre più accelerato di progettare le società 
e tutti i singoli prodotti culturali (per giungere infine a 
illuminare il pubblico circa i loro significati) il genio solitario si 
è allontanato da quel “pubblico”, il modus operandi è sempre 
più quello di progettare edifici dotati di quanta più visibilità 
e rilievo culturale possibili, anziché affrontare le questioni 
che stanno alla radice dell’abitare umano, per non parlare 
delle utopie sociali. Il motore dell’architettura è sempre più 
orientato verso un’élite privilegiata: oggi gli edifici progettati 
da architetti costituiscono non più del 2 % dell’edilizia 
globale»10. 

8  Faccini E., Backastage: architettura come lavoro concreto, in Andreola F., Sullam 
M., Villa R.M., Backstage: architettura come lavoro concreto, FrancoAngeli, Milano, 
2016.
9  Debord G., La società dello spettacolo, Baldini + Castoldi, Milano, 2013.
10  Ratti C., Architettura open source, verso una progettazione aperta, Einaudi, 
Torino, 2014.
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Gli effetti di tale atteggiamento votato all’esclusività sono 
inoltre misurabili nel «caos visuale odierno»11.
Se, dunque, da un lato, questa tensione verso il gesto creativo 
isolato comporta la definizione di un’architettura “ufficiale” 
fondata sui “grandi eventi” architettonici, l’altra parte della 
medaglia è un allontanamento dalle effettive necessità e dalle 
esigenze contingenti della maggior parte degli esseri umani, 
determinando di fatto una frattura tra la pratica del mestiere e 
la percezione del suo concreto bisogno da parte delle comunità. 
Questo rischio, in effetti, è stato preso in considerazione già 
a partire dal Novecento quando, parallelamente all’ascesa 
rapida dell’autore (consolidatasi con la nascita dell’”industria 
culturale”12), l’approccio prometeico13 in architettura  comincia 
ad essere fortemente dibattuto in luogo di una invocata 
apertura verso le comunità, aprendo però al pericolo di cadere 
nella facile retorica del “collettivo” e della “partecipazione”, 
talvolta resi ulteriore strumento di legittimazione autoriale. 
Muovendo da questi presupposti, si è cercato di indagare, 
attraverso la tesi, sulle ragioni sottese a tale atteggiamento 
isolazionista e individualista, tratteggiando dapprima le 
questioni da un punto teorico e poi restringendo il campo 
d’indagine a temi specificamente correlati all’architettura e 
alla progettazione architettonica.
L’ampiezza dell’argomento preso in esame ha comportato fin 
da subito la consapevolezza di non pretendere l’esaustività 
della trattazione; la volontà di procedere è stata alimentata dal 
desiderio di approfondire tematiche che riguardano da vicino 
il ruolo dell’architetto nella società, considerando le interazioni 
dell’uomo con lo spazio fisico capaci di condizionare la 
qualità della vita, e attribuendo pertanto al recupero di una 
dimensione “minore” in architettura la effettiva possibilità di 
contribuire realmente al suo miglioramento. 
Data la natura del tema, sconfinamenti extra-disciplinari – 
nella filosofia, antropologia, sociologia – sono stati ritenuti 
necessari per approfondire questioni altrimenti affrontabili 
superficialmente.
In che misura può esistere una possibilità per l’architettura di 

11  Norberg-Schulz C., Intenzioni in architettura, Officina edizioni, Roma, 1983.
12  Adorno T. W., Horkeimer M., Dialettica dell’illuminismo, Piccola biblioteca 
einaudi, Torino, 2010.
13  Ratti C., op. cit.
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occupare un ruolo intermedio tra i due scenari delineati? Come 
è possibile ricondurre la singolarità delle azioni soggettive ad 
interventi in grado di determinare cambiamenti più ampi, che 
tengano conto anche di valori collettivi? 
Concentrando l’attenzione principalmente sui temi dell’abitare 
si è provato a delineare atteggiamenti che rifuggono dalla 
retorica autoriale, e da mediazioni ideologiche a-apriori, ma 
che cercano nella risposta ad esigenze reali, e nel rapporto 
con i luoghi fisici e culturali specifici, le ragioni della propria 
modalità conformativa. L’idea che singoli interventi possano 
incidere  anche nelle trasformazioni di più ampio raggio 
rievoca l’immagine – a cui si riferisce Maria Giuseppina 
Grasso Cannizzo – di “nugolo di zanzare” che, «evita lo scontro 
diretto, colpendo obiettivi secondari, non provoca distruzione 
ma si insedia, con interventi puntuali negli interstizi della 
città, si stratifica sopra l’esistente, occupa con discrezione il 
territorio, non offre organizzazione, servizi, nuove ed efficienti 
infrastrutture, non produce profitti, offre solo riparo all’uomo 
e mantiene in vita la comunità»14.
L’intento della ricerca è pertanto quello di rintracciare 
all’interno del panorama architettonico contemporaneo 
qualità nate dall’incontro tra uomo e progetto, guardando 
all’architettura come espressione di un vocabolario consolidato 
e collettivo, e non come cifra stilistica autoriale. 

14  Grasso Cannizzo M.G., Onore perduto, in Aravena A., Reporting from the front, 
Marsilio, Venezia, 2016.
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Temi e struttura della ricerca

La tesi è strutturata in tre parti, ciascuna delle quali riflette 
il titolo della trattazione: le prime due riguardano la coppia 
antitetica “autorialità-anonimia” e la terza cerca di offrire spunti 
di riflessione ad una posizione intermedia, che per l’appunto è 
stata definita “anonima autorevole”. A sua volta ogni capitolo 
– concepito in modo tale da avere una sua autonomia, pur 
essendo strettamente correlato agli altri –  è suddiviso in tre 
paragrafi che, partendo da posizioni teoriche, danno conto 
delle ripercussioni su temi segnatamente architettonici. Sia 
all’interno della struttura di ogni capitolo che nell’ambito 
di ciascun paragrafo l’inquadramento teorico di più ampio 
respiro è contrappuntato, nell’incedere del testo, da esempi e 
riferimenti progettuali.
La volontà di indagare sulle circostanze che portano il progetto 
ad essere portavoce di istanze soggettive e contemporaneamente 
rispondere ad esigenze collettive ha caratterizzato fin da subito 
la domanda iniziale. 
Pertanto la fase esplorativa ha riguardato la possibilità di 
mettere in relazione reciproca la coppia oppositiva autore–
anonimo cercando di definire attraverso numerose letture, 
scelte per legami diretti e indiretti con la domanda di partenza, 
i contorni delle due posizioni, al fine di rintracciare un punto 
di vista mediano di cui il progetto di architettura possa essere 
interprete. 
La ri-concettualizzazione del ruolo del soggetto all’interno 
del processo progettuale è stata condotta di pari passo ad una 
ridefinizione delle modalità di acquisizione delle conoscenze, 
basate non solo su cognizioni intellettive ma alimentate dalle 
esperienze concrete dei “vissuti”. Tale riflessione è stata resa 
possibile da digressioni extra-disciplinari che hanno permesso 
di indagare nel significato più ampio del rapporto tra l’uomo 
e il mondo e quindi tra singolo e collettivo, offrendo così il 
presupposto teorico su cui impostare successive osservazioni, 
in un rapporto fatto di continui rimandi ad esperienze 
progettuali e ritorni ai concetti di partenza.
In tal senso si è arrivati a maturare il ragionamento secondo 
cui il percorso progettuale, così come – almeno in questo 
caso – quello della ricerca, non sia ascrivibile ad un processo 
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metodologico lineare, ma condizionato da stimoli esterni 
non sempre immediatamente razionalizzabili. Incontri con 
progettisti, seminari, letture, esperienze concrete vissute anche 
in maniera accidentale, confronti progettuali diretti e piccole 
pratiche di cantiere, hanno pertanto certamente condizionato 
l’incedere della trattazione in misura non chiaramente 
identificabile, comportando deviazioni e declinazioni 
differenti dei termini in gioco e determinando un percorso 
di cui ora “abduttivamente”15 si cerca di ricostruire la trama.

Articolazione della ricerca

Nel primo capitolo si prova definire il concetto di autorialità 
sulla base delle mutazioni che il ruolo del soggetto-autore ha 
subito nel corso del tempo, evidenziando come le metamorfosi 
correlate ai cambiamenti sociali abbiano avuto ripercussioni 
nel modo di affrontare il progetto.
La raccolta di argomentazioni non intende delineare 
un’evoluzione storica della figura dell’architetto – lontana 
dagli interessi della ricerca – ma sottolineare i momenti 
rilevanti in cui è avvenuto un cambio di prospettiva rispetto 
alle modalità di intendere l’architettura, in relazione al ruolo 
dell’autore all’interno dei processi creativi.
In particolar modo si è fatto riferimento al concetto di 
“autorialismo”16 per indicare un’attitudine che si sviluppa in 
varie categorie artistiche fin dal Novecento (soprattutto con lo 
sviluppo dell’”industria culturale”), in base a cui la valutazione 
della qualità di un’opera non è più determinata dalle sue 
proprietà intrinseche ma in quanto frutto di un’“intenzione”17 
artistica preordinata a monte. In base a questo cambiamento di 
registro il progetto viene valutato non tanto per i suoi “effetti”18 
ma a valle di un pensiero predeterminato del progettista.
Questo ribaltamento dei termini in gioco (dall’oggetto al 

15  Amirante R., Il progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, Letteraventidue, 
Siracusa, 2018.
16  Benedetti C., L’ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, 
Feltrinelli, Milano, 1999.
17  Durbiano G., Etiche dell’intenzione. Ideologie e linguaggi nell’architettura 
italiana, Christian Marinotti edizioni, Milano, 2014.
18  Durbiano G., Armando A., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 
effetti. Carrocci editore, Roma, 2017.
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soggetto) è stato ritenuto particolarmente rilevante nello 
sviluppo successivo della trattazione, stimolando una ricerca 
dei presupposti filosofici sottesi all’argomento, che fanno da 
leitmotiv di tutta la ricerca. Prendendo in considerazione gli 
studi di Schön19 sulle professioni tecniche è stato individuato 
nel modello della “razionalità tecnica” il fondamento della 
logica autoriale. La fiducia di matrice positivista ad offrire 
spiegazioni al progetto unicamente tramite consapevolezze 
“scientifiche”, attraverso cui ridurre la realtà ad una sintesi di 
dati, ha determinato di fatto che il sapere intellettivo venisse 
assunto non solo come strumento di indagine ma anche come 
mezzo di giustificazione teorica.
Perdendo ogni margine di istintualità la pratica dell’architettura 
si è concentrata nell’autolegittimazione a-priori del progettista: 
le teorie stabilite a monte del progetto rappresentano la chiave 
per interpretarlo, riportando il ragionamento sull’architettura 
unicamente al pensiero di chi l’ha prodotta. 
I rapporti che l’architettura intesse con il potere hanno il solo 
scopo di supportare la teoria secondo cui i dati e le analisi, 
così intese, possono essere facilmente veicolate in maniera non 
disinteressata. 

Parallelamente, nel capitolo Anonimia, si è cercato di mettere 
in risalto i valori “collettivi” che sono alla base dell’architettura 
definita “spontanea”. La scelta non nasce dalla volontà di 
indagare in maniera empirica variazioni delle modalità 
compositive, nell’idea di offrirne spunti progettuali – che 
anche in questo caso risulterebbero manchevoli di riferimenti 
storiografici – ma di indagare piuttosto nei processi di 
identificazione e riconoscibilità che ci portano ancora oggi ad 
apprezzarne le qualità.
Facendo eco al testo di Focillon, la questione è stata affrontata 
partendo da considerazioni generali sul carattere “informale”20 
che contraddistingue tali espressioni architettoniche, cercando 
di sottolineare gli aspetti evolutivi e vitali delle forme che le 

19  Schön D. A., Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica 
professionale, edizioni Dedalo, Bari, 2010.
20  Inteso qui nell’accezione data Bataille come “messa in movimento delle 
forme”. L’informe infatti non rappresenta per il filosofo una negazione della forma 
ma definisce l’aspetto dinamico a queste sottese.  Bataille G., Informe, Documents, 
7, 1929, a cura di Finzi S., Dedalo libri, Bari, 1974.
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definiscono. Viene attribuito a queste l’esistenza di un universo 
dotato di leggi proprie, non portatrici di significati esterni ma 
in grado di “significarsi”21. 
Questo aspetto viene ritenuto particolarmente interessante, 
riconoscendo come, le architetture “anonime”, essendo 
legate da un processo di “contagio formale”, racchiudano in 
sé il valore di tale evoluzione, e raccontino – nel linguaggio 
universale delle forme – la vitalità del mutamento attraverso 
una catena di legami interdipendenti. 
Muovendo poi dal celebre catalogo di Rudofsky22 si è provato 
a porre l’accento su alcuni temi sottesi alla sua indagine 
tassonomica da utilizzare come termine di confronto con 
l’attualità. In particolare, viene sottolineata l’impossibilità, 
nel contemporaneo, di stabilire valori universalmente 
condivisi, un tempo garantiti dall’identificarsi nelle istituzioni 
e da confini geografici circoscritti. La crescente eterogeneità 
sociale, l’atomizzazione degli individui e l’assenza di limiti 
rigidamente definiti, causati dall’avvento della globalizzazione, 
determinano pertanto la difficoltà ad utilizzare presupposti 
ideologici – preordinati a monte dal progettista – per attribuire 
agli spazi la capacità di generare un senso di coappartenenza. 
Facendo capo al recente studio condotto da Valerio Olgiati23  
si rileva come gli edifici abbiano perso la propria capacità di 
essere inclusivi perché sottomessi a categorie concettuali con 
riferimenti al di fuori dagli ambiti architettonici. 
Nel terzo paragrafo, gli esempi a cui ci si riferisce intendono 
mettere in discussione l’approccio empirico quale fondamento 
per l’elaborazione di un linguaggio architettonico condiviso, 
sottolineandone le debolezze.

Il terzo capitolo prova a dare conto di una terza prospettiva 
rispetto a quella razionalista ed empirista descritte 
nei paragrafi precedenti. Attingendo al mondo della 
fenomenologia si tenta di descrivere il processo progettuale 
come intimamente relazionato alle esperienze condotte dal 
progettista. Riconoscendo l’impossibilità di rendere la vita 

21  Focillon H., Vita delle forme, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 2002.
22  Rudofsky B., op.cit.
23  Olgiati V., Breitshmid M., Non-referential architecture, Park book, Zurich, 
2019.
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catalogabile e classificabile all’interno dei dualismi, l’approccio 
fenomenologico permette di considerare il soggetto non 
nell’accezione cartesiana, quindi unicamente correlato al 
sapere intellettivo, ma contemplando l’esistenza di una 
conoscenza percettiva che sfugge al controllo razionale. Tale 
osservazione permette di ristabilire un rapporto biunivoco con 
il mondo (essendo gli individui condizionati dalle esperienze e 
viceversa) – quindi tra individuo e collettività – e di rendere in 
tal modo pacifica la presenza di un soggetto-autore all’interno 
del processo progettuale. 
Attraverso questo punto di vista l’investigazione sulla realtà 
è diretta, non mediata da presupposti concettuali, e può 
essere effettuata semplicemente attraverso un approccio 
descrittivo. Si fa riferimento a quella che Husserl definisce 
epochè, ovvero la sospensione di giudizio rispetto alle pregresse 
consapevolezze per dare valore unicamente al momento in cui 
i fatti si presentano al soggetto.
Attraverso l’epochè, ed evitando che il progetto sia guidato da 
categorie ideologiche a monte, la presenza soggettiva è resa 
necessaria. L’atto creativo, a cui questa si relaziona, riesce 
infatti, nell’accezione fenomenologica, a condensare sia le 
riflessioni intellettive che quelle percettive consentendo di 
“portare in avanti ciò che è venuto prima”, e di arricchire 
anche le successive esperienze future.  
Dando valore all’esperienza vissuta la realtà non si presta 
ad essere resa strumentalmente oggettiva, assecondando il 
pensiero sul mondo, ma si offre nella semplice immediatezza 
dei “vissuti”.
Le argomentazioni a cui si attinge cercano pertanto di mettere 
in discussione i due caratteri principali rilevati nella prospettiva 
autoriale, ovvero il “valore differenziale” delle opere che 
segnano linee di demarcazione tra un autore e un altro, e il 
cogito quale mezzo di strumentalizzazione della realtà.
Viene quindi sottolineato il valore della “continuità”24 per 
favorire i processi di identificazione25 degli individui e quindi 
restituire il senso di coappartenenza; si cerca di descrivere il 
sapere cognitivo anche in rapporto ad un contatto “ingenuo” 

24  Rogers E.N., Esperienza dell’architettura. Ernesto Nathan Rogers; a cura di Luca 
Molinari, Skira, Milano, 1997.
25  Norberg-Schulz C., Genius Loci, Electa, Milano, 1979.
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con il mondo, ovvero in base alle conoscenze che si sedimentano 
attraverso le esperienze.
Gli esempi presi in considerazione intendono descrivere sia le 
modalità di strutturare le esperienze sia le tattiche progettuali 
che si riferiscono a schemi di comportamenti in base ai quali 
si coltiva nella dimensione creativa un legame sociale latente.
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parte I
AUTORIALITA’
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Sapete,
 è sempre la vita ad avere ragione e l’architetto ad avere torto

Le corbusier
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Il termine autore deriva dal latino augeo cioè accrescere, 
generare, ed indica in senso archetipico il «creatore di qualcosa, 
colui che fa aumentare l’insieme dello scibile e del fruibile», 
«l’artefice»1.
Ad un livello più profondo, l’autore è anche l’emittente del 
messaggio e il garante della fruizione comunicativa dell’opera. 
In questo senso, egli è molto più che un ideatore: è «promotore, 
autorità»2, produttore di una creazione inedita alla quale 
garantisce una possibilità comunicativa. 
L’attenzione nei confronti dell’artista-autore si registra già a 
partire dal XVI secolo quando, meravigliato dall’assenza di 
identità e dal «poco desiderio di gloria»3 degli artefici della 
maggior parte delle opere architettoniche di molte città 
storiche italiane – tra cui Firenze – Giorgio Vasari si propose 
l’ingente compito di dare lustro e fama ad architetti, pittori 
e scultori che silenziosamente prima di lui avevano lavorato 
per la costruzione delle bellezze che ancora oggi costituiscono 
il patrimonio storico-artistico nazionale. «Furono fatti 
dunque […] molti edifizij d’importanza in italia, e fuori, de’ 
quali non ho potuto trovare io gl’architettori»4. Le Vite de’ 
più eccellenti Pittori, Scultori, e Architetti5 (conosciuto anche 
semplicemente come Le Vite) rappresenta il primo testo a 

1  https://it.wikipedia.org/wiki/Autore. Sull’origine etimologica e sugli usi latini 
del termine cfr. Agamben G., Quel che resta di Aushwitz, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1998.
2  http://www.treccani.it/vocabolario/autore/
3 Vasari G., Le vite de’ più eccellenti Pittori, Scultori e Architettori, Giunti, Firenze, 
1568, parte prima p. 89
4  Ibidem
5  Ibidem

 AUTORE | AUTORIALISMO 
Ascesa e morte di un mito
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carattere enciclopedico di storia dell’arte pervenuto fino a 
noi a contenere informazioni biografiche di artisti a cavallo 
tra Medioevo e Rinascimento. «La voracità del tempo si vede 
nondimeno manifestamente che non solo ha scemato le opere 
proprie e altrui onorate testimonianze di una gran parte, ma 
cancellato e spento i nomi di tutti quelli che ci sono stati 
serbati da qualunque altra cosa che dalle sole vivacissime e 
pietosissime penne delli scrittori»6 si legge nel prologo.
La “istoria delli artefici”, “la vita” autoriale, non rappresenta 
più dunque una questione secondaria al valore artistico, ma 
è intrinsecamente correlata alla qualità dell’opera, fino a 
diventare oggetto d’interesse per il mondo dell’arte, segnando 
così la genesi di un cambiamento della produzione artistica 
in veste autoriale che è andato amplificandosi fino ai nostri 
giorni.
Ma è a partire dagli inizi del XX secolo – con l’avvento della 
cosiddetta industria culturale7 – che la nozione di autore, 
ritenuta ovvia nelle epoche precedenti, viene sottratta ad 
un’interpretazione pacifica per diventare sempre più una 
nozione controversa. 
Con l’intento di condensare le vicende dell’autore in un’unica 
definizione, la critica letteraria Carla Benedetti conia il 
termine autorialismo8, per sottolineare la tendenza che, a 
partire dal Novecento, vede nell’autore molto più di un nome 
proprio a cui una produzione sia ascrivibile: «L’autorialismo è 
un particolare investimento sulla funzione autore che fa si che 
una opera d’arte non possa esistere se non in quanto prodotto 
di un autore. Non è solo una questione di paternità dell’opera 
ma innanzitutto di sua valorizzazione artistica. Per poter 
attribuire statuto d’arte non solo a un testo ma anche a un 
quadro a un film, a una fotografia, a una videoinstallazione, 
abbiamo bisogno di considerarli come il frutto di un’intenzione 
artistica […] Di essi diremo allora e non a caso che sono 

6  Ivi, p. 5.
7  il termine fu introdotto da Adorno e Horkmeier in sostituzione di “cultura 
di massa” per ovviare all’accezione mistificatoria che imputava alle masse ciò che 
invece altro non era che un proposito “dell’industria”. Il concetto è espresso in 
Dialettica dell’Illuminismo, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 2010.
8  Benedetti C., L’ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata. 
Feltrinelli, Milano, 1999.
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d’autore».9 Ciò che si afferma nella modernità è che quindi 
ogni oggetto possa assumere valenze d’arte, purché se ne 
riconosca l’intenzione. Per capirne la portata basti pensare alla 
provocazione lanciata recentemente al MoMa di San Francisco 
da un giovane, che poggiando i suoi occhiali sul pavimento 
ha poi osservato le reazioni dei visitatori: questi, incuriositi, 
hanno cominciato a fotografare l’oggetto scambiandolo come 
parte dell’allestimento in mostra. 
Cos’è dunque che ratifica l’appartenenza di un manufatto 
al mondo dell’arte? La valorizzazione, in questo caso 
rappresentata da un’istituzione come il MoMa è sufficiente ad 
attestarne la qualità?
Non si intende qui affrontare la spinosa questione della 
definizione critica di arte nel contemporaneo, ampiamente 
dibattuta10, ma il caso di San Francisco paradigmaticamente 
mette in mostra il ruolo dell’”intenzione” nei processi di 
valorizzazione artistica ed evidenzia i legami che intercorrono 
tra autore, fruitore e industria culturale.
Il nesso tra l’essere “d’autore” e il valore artistico, divenuto 
in epoca moderna così inscindibile da essersi sedimentato nel 
linguaggio comune, ha determinato di fatto che la funzione 
autoriale divenisse condizione sufficiente a legittimare la 
qualità dell’opera, comportando il rischio di confusione dei 
termini in gioco, spostando l’interesse dall’oggetto-creazione 
al soggetto-creatore. (Es. suonare uno Stradivari, guidare una 
Ferrari, possedere un Picasso ecc…; molti sono i casi in cui 
al nome comune dell’oggetto si sostituisce il nome proprio 
dell’autore).
Mentre nel passato l’interesse nei confronti dell’autore era 
giustificato da una necessità di approfondimento dell’opera 
stessa – per sviscerarne i significati scavando nella biografia dei 
suoi artefici11 – ora è il soggetto, che garantendo i significati, 
diventa il referente principale della creazione.
A differenza dell’arte premoderna, a stabilire se un’oggetto abbia 
uno statuto d’arte non sono tanto le sue qualità intrinseche, 
ma il presupporre che abbia “all’origine” finalità artistiche. 

9  Ivi, p. 17.
10  cfr. Bonami F., L’arte nel cesso. Ascesa e declino dell’arte contemporanea, 
Mondadori, Milano, 2017.
11  Ad esempio gli aneddoti sulla rivalità tra Bernini e Borromini hanno aiutato ad 
interpretare molte delle opere che li hanno visti protagonisti. 
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Ciò che però secondo Benedetti caratterizza l’approccio 
specifico dell’epoca moderna non è solo l’intenzionalità 
sottesa ad un’opera – dal momento che anche per l’arte 
classica era possibile distinguere la bellezza di un oggetto 
prodotto dalla natura da ciò che invece era stato determinato 
da una volontà artistica – quanto che questa sia investita di 
un valore differenziale rispetto a quelle che l’hanno preceduta. 
Ciò che risulta primario dall’ascesa dell’autorialismo dunque 
è che l’opera presenti caratteri di originalità, sia autentica e si 
discosti il più possibile dal “già visto”.  
La spinta all’innovazione diventa il tratto distintivo del 
Novecento in cui l’appartenza ad uno “stile”12 è soppiantata 
dall’adesione a “poetiche”13 individuali giocate sul piano della 
personale retorica e all’abbandono del già noto per far spazio 
a quello che Le Corbusier definiva uno “spirito nuovo: spirito 
di costruzione e di sintesi guidato da una concezione chiara”14

La poetica rappresenta “l’invenzione” di un concetto in grado 
di riassumere il senso e il valore alla base della propria opera, e 
quindi il programma che guida l’operare di un autore o di un 
gruppo di autori. 
Anche Carlos Martì Arìs registra la pretesa di originalità autoriale 
che si afferma a partire dalla modernità sottolineando come il 
cambiamento dei linguaggi non si realizzi nei tempi lunghi 
di uno scarto epocale e quindi come un processo collettivo 
sedimentato, ma piuttosto come intenzione nata da aspirazioni 

12  Con “stile” si intende qui l’appartenenza ad una stagione culturale 
temporalmente definita e scandita dagli insegnamenti delle accademie. Christian 
Norberg-Shulz fa riferimento al cambio di registro nell’insegnamento avvenuto 
con la nascita della Bauhaus: «la mancanza di intesa tra gli architetti ha privato 
l’insegnamento dell’architettura della sua stabilità. […] All’insegnamento degli stili 
nelle accademie successe il Bauhaus, che ruppe completamente con lo storicismo. 
La storia dell’arte e dell’architettura furono cancellate dai piani di studio. Fu 
invece introdotto il libero esperimento con forme e materiali: tutto doveva essere 
ideato dal principio. Lo scopo non era quello di creare uno stile nuovo, ma di 
stabilire un “libero” accostamento ai compiti dati». Norberg-Shulz C., Intenzioni 
in architettura, Officina Edizioni, Roma, 1983, p. 21.
13  per poetica si intende «la teoria delle scelte possibili che si offrono all’autore 
di un testo, ovvero gli elementi e le regole, le soluzioni strutturali e distributive, 
i riferimenti formali, iconografici, storici, critici che l’architetto utilizza 
nell’argomentare il proprio discorso e/o nel produrre le sue opere» Gregory P. cit. 
in Armando A., Durbiano G., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 
effetti. Carrocci Editore, Roma, 2017.
14  Le Corbusier, Verso un’architettura, a cura di P. Cerri e P. Nicolin, Longanesi 
&co, Milano, 1984.
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individuali: «L’ingente compito di porre le basi del linguaggio 
artistico della modernità si realizza in un tempo brevissimo. 
Da quel momento, anche alcuni protagonisti dell’avanguardia, 
si orientano verso una ricerca tesa all’approfondimento della 
conoscenza dei territori appena conquistati. Malgrado ciò 
sono ancora molti quelli che si ostinano a prolungare la catena 
dell’innovazione. Si sono dati come compito principale la 
creazione di un nuovo linguaggio, ma non si sono resi conto 
che è un’impresa che travalica abbondantemente il campo 
della decisione individuale, per quanto grande sia l’artista che 
intende portarla a compimento»15.
Il genio, romanticamente inteso come espressione di una 
istintualità soggettiva e dotato di energia ispiratrice che 
trascende i parametri della razionalità, cede il posto all’autore 
che potremmo definire “concettuale”, che ha perso ogni 
margine di spontaneità e irriflesso per concentrarsi nella pratica 
dell’auto-osservazione, utile all’invenzione di mediazioni 
concettuali a-priori indispensabili per la fruizione dell’opera.
Ad aumentare il senso paralizzante di questa pratica tutta 
riflessa e “razionalizzata” giocano certamente un ruolo le 
strategie di promozione mediatiche. Non si tratta solo infatti di 
ciò che programmaticamente l’autore fa per garantire il senso 
del suo “progetto”16, ma anche del significato che a questo 
viene attribuito dalla fruizione e dai processi divulgativi.
Ciò ha comportato come conseguenza che la persistenza 
dell’autore, così intesa, sia stata percepita in molti campi 
artistici come un fastidioso processo provocato dall’industria 
culturale, e che le etichette affibbiate dalla critica siano state 
spesso considerate un vincolo di cui sbarazzarsi.
Basti pensare ai numerosi casi di sovversione delle logiche 
di consumo che a partire dalla modernità hanno visto 
come protagonisti persone o gruppi appartenenti a diverse 
categorie artistiche: dall’esperienza dadaista, all’intertestualità 
di Umberto Eco, al caso delle scritture vincolate, fino ai 

15  Martì Aris C., Silenzi eloquenti, a cura di Simona Pierini, Christian Marinotti, 
Milano, 2002.
16  moltissimi sono i casi di architetti che hanno utilizzato il mezzo della scrittura, 
del disegno per saldare il proprio legame tra pensiero e azione, per anticipare le 
intenzioni, per sostenerle, o per ampliarne il raggio d’influenza (Verso un’architettura 
per Le Corbusier, Architettura della città per Aldo Rossi, Learning from Las Vegas 
per Robert Venturi, Delirious New York per OMA, ecc...).
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più recenti episodi di pseudonimia e anonimia utilizzati da 
scrittori e artisti (es.: lo street artist Banksy, la scrittrice Elena 
Ferrante, il gruppo musicale Draft Punk, la maison di moda 
Martin Margiela, ecc…. ).
A provocare disagio, c’è quella figura d’autore costruita dalla 
fruizione di massa e amplificata dalle strategie di promozione, 
che ritorna sul soggetto ingabbiandolo in un’identità spesso 
non voluta, fastidiosa, o ritenuta pietrificante, come è evidente 
nel caso di Giancarlo De Carlo, che manifesta palesemente 
la sua avversione alle standardizzazioni operate dalla critica: 
«E’ vero che gli Smithson nei loro primi lavori hanno usato 
calcestruzzo a vista; anche io l’ho usato in qualcuno dei 
miei edifici; e anche Van Eyck. E allora i cretini, che hanno 
sempre bisogno di classificare per risparmiarsi ogni sforzo 
critico hanno detto che quelli del Team X erano “brutalisti”. 
Speravano così di averci tipologizzato»17.
O come si palesa in maniera emblematica nel “vissuto autoriale” 
di un architetto come Rem Koolhaas – uno dei personaggi 
più mediatici e mondani del mondo dell’architettura – 
costantemente impegnato a rifuggire dalle etichette che 
cercano di inquadrare la sua opera e soprattutto che associano 
la sua figura a quella di una celebrità18. Durante un’intervista 
afferma infatti «[…] l’architettura è una professione seria, ed 
è un lavoro di gruppo, e l’idea di ‘star’ proprio non c’entra 
niente. Fa parte di questa cultura della celebrità che ormai 
alligna ovunque. La parola archistar implica che l’architetto è 
uno stronzo interessato solo al proprio ego»19. 
L’autorialismo dunque può essere considerato come una sorta 
di malattia cronica, lentamente progressiva della modernità. 
Questo malessere ha spinto nel tempo alla ricerca di “rimedi” 

17 De Carlo G., Buncuga F., Conversazioni su architettura e libertà, Eleuthera, 
Milano, 2014, p. 134.
18 E’ interessante constatare che come curatore della 14° Biennale di architettura 
Koolhaas abbia dichiarato esplicitamente la volontà di impostare la linea 
curatoriale lontano dal mondo dello star system:  http://espresso.repubblica.
it/plus/articoli/2014/06/13/news/rem-koolhaas-la-mia-biennale-senza-
archistar-1.169179 
19  il riferimento è all’intervista del 2018 di Michele Masneri  a Rem Koolhaas 
in occasione della presentazione al maxxi di roma del suo volume “Elements of 
architecure”. 
https://www.ilfoglio.it/terrazzo/2018/12/02/news/la-noia-di-essere-rilevanti-
incontro-con-koolhaas-227059/
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che hanno cercato di sabotare il ruolo del soggetto, o meglio 
di fingere che non ci fosse.
Per contrastare il dominio dell’autore a partire dal secolo 
scorso si è ricorso infatti ad alcuni espedienti volti a minare 
le basi della “scelta artistica”, rendendola problematica: sono 
state adottate alcune tattiche di de-autorializzazione che 
hanno avuto lo scopo di liberare l’atto creativo dalla funzione 
dell’autore o almeno impedire al fruitore di presupporlo 
all’origine dell’opera. 

Elusione della responsabilità del soggetto | Effetto apocrifo

Un primo tentativo de-autorializzante è quello che – facendo 
riferimento alle pratiche letterarie descritte da Benedetti – può 
essere definito come “effetto apocrifo”.
Alcune delle modalità progettuali comunemente definite 
postmoderne, come il distacco ironico dell’autore dal proprio 
linguaggio, l’ostentazione di uno stile dichiaratamente 
inautentico attraverso l’utilizzo di citazioni e assemblaggi 
di pezzi presi in prestito da altri, possono essere meglio 
considerate se interpretate come un certo tipo di pratica de-
autorializzante. 
Questo approccio – “apocrifo” – può essere letto come un 
tentativo di ridurre al minimo ogni “valore differenziale” 
della poetica, neutralizzando l’idea stessa di un’intenzionalità 
artistica originale.
Muovendo le distanze dalla tabula-rasa riduttiva operata dal 
modernismo rispetto al contesto urbano esistente e alla storia, 
il rifiuto dell’intenzione autoriale alla base dell’approccio 
post-moderno si materializza da un lato nell’accettazione della 
banalità dell’ordinario e della sua glorificazione  – attraverso 
una riutilizzazione in chiave ironica di elementi iconici 
di “immediata comuncabilità”20–  dall’altro “simulando 
scenograficamente i caratteri del classico e del vernacolare”21. 

20  Charles Jencks definisce il postmodernismo come arte populista-pluralista, 
sottolineando il doppio registro delle architetture, che si rivolgono agli esperti 
ma sono aperte alla comprensione del vasto pubblico. Jencks C., The language 
of post-modern architecture, Rizzoli, New York, 1987.
21  Frampton K., Storia dell’architettura moderna, quarta edizione, Zanichelli, 
Bologna, 2018.
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Nel suo libro Complessità e contraddizioni nell’architettura22, 
Robert Venturi contesta la pretesa dell’architetto moderno 
di ricercare sempre “forze che si sperano nuove e tecnologie 
che si sperano avanzate”23, esortando invece all’utilizzo dei 
“fatti che già possiede” per organizzare in maniera inconsueta 
elementi stereotipati e familiari. L’invito alla modestia del 
fare architettonico si esprime per l’autore anche attraverso 
un distacco ironico che permette di riconoscere la vitalità e 
la complessità del paesaggio urbano, così come si presenta nel 
reale e non come proiezione di una visione autoriale.
In questo modo infatti Venturi esalta l’utilizzo di elementi 
“positivamente banali” e “volgari” come strumenti necessari 
per la pratica architettonica: «[…] la giustificazione principale 
per l’uso di elementi banali nell’ordine architettonico è la loro 
esistenza reale: sono ciò che abbiamo. Gli architetti possono 
lamentarsene o tentare di ignorarli, o anche tentare di abolirli, 
ma essi non se ne andranno[…] ho assunto un punto di vista 
limitato, lo ammetto, ma questo punto di vista limitato che gli 
architetti hanno teso a sminuire, è importante quanto quello 
visionario, che essi hanno teso a glorificare ma non hanno 
messo in atto»24. 
L’eccessiva valorizzazione delle scelte autoriali, avvertita come 
pietrificante per il processo creativo, appare qui smontata 
alla base perché viene compromesso in partenza il problema 
dell’autenticità. Elevando infatti a pari dignità forme barocche, 
rinascimentali, moderne ed espressioni architettoniche 
anonime, all’autore non resta che mettere insieme elementi 
e forme già date come in una sorta di inventario, ai cui pezzi 
è possibile attribuire un nuovo significato, magari in veste 
caricaturale, come avviene in maniera evidente nelle case 
Daisy e Hot dog di Stanley Tigerman.
La catalogazione diventa per questo un approccio fondamentale 
agli studi urbani, come dimostra l’indagine tassonomica 
condotta da Venturi, Scott Brown e Izenour su forme, segnali 
e simboli della famosa strip di Las Vegas, confluita poi nel 
celebre libro, dal titolo eloquente “Learning from Las Vegas”25.

22  Venturi R., Complessità e contraddizioni nell’architettura, Dedalo, Bari, 1980.
23  Ivi, p. 54.
24  Ivi, p. 53.
25 Venturi R., Scott Brown D., Izenour S., Imparare da Las Vegas. Il simbolismo 
dimenticato della forma architettonica. Quodlibet, Macerata, 2010.
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La simulazione di caratteri scenografici ripresi da mondi 
diversi risulta palese in opere come Piazza d’Italia, realizzata 
nel 1981 da Charles Moore a New Orleans. Nato come 
memoriale per i cittadini italiani della città, la piazza è un 
tripudio di archi, campanili, colonnati, fontane, colori, ecc.. 
Qui tutto è concepito come un pastiche di elementi importati 
da altre epoche, da altri luoghi, da altre tradizioni: «mi 
ricordavo che gli ordini dell’architettura erano italiani, con 
un piccolo contributo greco […] pensammo di aggiungere 
un “ordine gastronomico” che nelle nostre intenzioni doveva 
assomigliare alle salsicce appese nella vetrina di un negozio 
[…] c’erano ancora dei fondi disponibili, per cui pensammo 
di sbatterci contro un tempio per far capire che la nostra piazza 
cominciava proprio alle sue spalle»27 si legge nelle parole dello 
stesso Moore. 
Lo spazio per le scelte individuali appare quindi ridotto ad 
una scelta delle parti da giustapporre; il tutto, l’unità, non è 
più ottenibile se non attraverso una sommatoria delle parti.
Analogamente avviene per la celebre Strada Novissima voluta 
da Paolo Portoghesi in occasione della prima biennale di 
architettura del 1980, dall’emblematico titolo La presenza del 
passato e La fine del proibizionismo. Si tratta di una strada lunga 
70 metri, allestita alle corderie dell’arsenale di Venezia, su cui 
prospettavano una serie di facciate in scala 1:1 progettate da 
diversi architetti e team, invitati dal curatore a fornire una 
propria interpretazione del passato, restituendo nell’insieme 
l’immagine di un percorso urbano da attraversare.
Come nella piazza di New Orleans, anche in questo caso la 
storia – di cui si invoca “la presenza” – è interpretata come un 
immenso deposito in cui l’architetto può pescare a proprio 
piacimento, con ironia e una certa forma di distacco e de-
responsabilizzazione rispetto alla costruzione. Non è un caso 
– come fa notare Frampton – che l’allestimento sia stato 
realizzato da scenografi dell’industria del cinema.  Con La 

27  citato in Frampton K., Storia dell’architettura moderna, Zanichelli, Bologna, 
2007, p. 346.
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fine del proibizionismo si intendeva contrastare le restrizioni 
funzionalistiche operate dal movimento moderno con la 
«riconsiderazione dell’architettura come processo estetico»28 , 
ma «riducendo la struttura della costruzione a pura parodia 
[…](si tendeva) a minare la capacità della società di offrire 
continuità a una cultura significativa della forma costruita»29 .
Con la volontà di distaccarsi dalla pretesa unificante 
dell’architetto visionario, il tentativo di de-autorializzazione si 
risolve nella pluralità dei linguaggi adottati costitutivamente 
all’interno della stessa opera, in modo tale da poter escludere 
che uno di questi sia quello autentico, cioè dell’autore.
Inoltre l’effetto apocrifo rende problematica la questione 
dell’autenticità dall’interno perché, attingendo ad un 
vocabolario di forme e stili dati, moltiplica le scelte dell’autore 
fino a farne finte scelte, palesemente inautentiche.

28  Portoghesi P., Post-modern.L’architettura nella socità post-industriale, Electa, 
Milano, 1982.
29  Frampton K., Op.cit, p. 346.

Dall’alto: 
Facciate 
dell’allestimento La 
strada Novissima, 
voluto da Paolo 
Portoghesi e 
realizzato in 
occasione della 
prima Biennale di 
Architettura, Venezia 
(1980).
In basso: 
Moore Charles_ 
Piazza d’Italia, New 
Orleans (1981)
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Ribaltamento della funzione autoriale |  dall’autore al fruitore

Il tema dell’autorialità e del ruolo del soggetto nei confronti 
della produzione artistica ha animato anche in maniera 
esplicita il dibattito culturale a partire dalla metà del 
Novecento e ha assunto un peso rilevante nella filosofia 
continentale (Blanchot, Derrida, Lacan, Kristeva ecc…) degli 
anni Sessanta, dando luogo ad una vera e propria battaglia nei 
confronti del soggetto30. 
In particolare, nel 1968 il semiologo francese Roland Barthes, 
pubblicando La morte dell’autore31, prova a dare l’ultimo 
colpo alla figura già agonizzante dell’autore mettendo in crisi 
il concetto stesso di soggettività sottesa all’opera d’arte: «È il 
linguaggio a parlare; non l’autore. Scrivere significa, attraverso 
una preventiva spersonalizzazione – che non va assolutamente 
confusa con l’oggettività castrante del romanzo realista – 
raggiungere quel punto in cui il solo linguaggio agisce nella 
performance “sua” non dell’”io”» 32.
Per Barthes l’autore, inteso come “genio” creativo, è 
un’invenzione moderna, prodotto dalla società del razionalismo 
francese che scopre il “prestigio del singolo” e incarnazione 
ultima dell’ideologia capitalista. Egli individua come il 
concetto di autore si sia tirannicamente imposto nella cultura 
corrente nei manuali, nella trattatistica, negli articoli in cui la 
spiegazione di un’opera avviene principalmente sul versante 
di “chi” l’ha prodotta, come se questa fosse una confidenza 
personale. Con l’intento di sabotare le teorie legate all’idea di 
autore come garante di senso, sostituisce quindi al concetto di 
“autore” – inteso come persona fisica – quello di “scrittore”, 
cioè colui che scrive attingendo da quell’immenso dizionario 
che la scrittura rappresenta, divenendo in questo modo il 
tramite tra il linguaggio e il suo fruitore. Sulla stessa linea di 
Barthes, un anno dopo, il filosofo francese Michel Foucault 
individua come concetto filosofico fondamentale sotteso alla 
nozione di autore la “trandiscorsività”33, la possibilità cioè 

30  cfr. ad esempio Derrida J., Della Grammatologia, Jaka Book, Milano, 1998.
31 Barthes R., La morte dell’autore in  Il brusio della lingua. Saggi critici IV trad. 
italiana di Bruno Bellotto, Einaudi editore, Torino, 1988.
32 Ibidem
33 Foucault M., Scritti letterari, trad. it. a cura di Cesare Milanese, Feltrinelli 
editore, Milano, 2004.
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di formare discorsi in un continuo rimando di senso che 
attraversa quelli precedenti e quelli successivi alla vita singola 
dell’autore stesso, sia per analogia che per differenza: «In breve, 
si tratta di togliere al soggetto (o al suo sostituto) il suo ruolo 
di fondamento originario, e di analizzarlo come una funzione 
variabile e complessa del discorso»34.
Per gli autori, dunque, il valore di un’opera sta non nella 
persona – fisica, artistica o giuridica – che la attua, ma nell’essere 
sostanziata da un “prima” e nel determinare interpretazioni 
in un “dopo”. A differenza dell’”effetto apocrifo” in cui lo 
stile autoriale viene esibito ironicamente fino ad esplodere 
nelle sue contraddizioni, qui la strategia de-autorializzante si 
manifesta in maniera evidente nella volontà di neutralizzare 
completamente il ruolo dell’artefice, investendo piuttosto 
il fruitore dei significati di cui l’opera si compone. Barthes 
argomenta questo cambio di registro affermando che un’opera 
è fatta «di scritture molteplici, provenienti da culture diverse 
che intrattengono reciprocamente rapporti di dialogo, parodia 
o contestazione; esiste però un luogo in cui tale molteplicità 
si riunisce, e tale luogo non è l’autore, come finora si è 
affermato, bensì il lettore: il lettore è lo spazio in cui si 
iscrivono, senza che nessuna vada perduta tutte le citazioni 
di cui è fatta una scrittura[…]Prezzo della nascita del lettore 
non può che essere la morte dell’autore»35. Anche in questo 
caso dunque nell’intento di rompere l’egemonia imperante 
dell’autore individuale, portavoce di un modo di progettare 
onnicomprensivo36, l’unità dell’opera viene a delinearsi come 
semplice sommatoria delle parti. Questa però non si realizza più 
semplicemente attraverso una giustapposizione degli elementi 
eterogenei ma anche nella pluralità di delle interpretazioni o 
dei contributi che il fruitore impersonale raccoglie o fornisce.
Questo rovesciamento del mito, l’attenzione non all’origine 
ma alla destinazione, ha comportato un ribaltamento anche 
nelle modalità di approccio al progetto considerato in molti 

34  Ivi, p. 78.
35  Barthes R., op.cit, p. 4
36  Il filosofo tedesco K. F. E. Trahndorff nel 1827 coniò il termine Gesamtkunstwerk, 
ripreso poi da Walter Gropius per descrivere un’opera d’arte onnicomprensiva, 
totale, che rappresenta il grande miraggio culturale nel periodo compreso tra la 
seconda metà dell’Ottocento e l’affermazione delle avanguardie storiche.
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casi come “opera aperta”37, come volontà cioè di accogliere 
il fruitore all’interno del processo di progettazione attraverso 
la pratica della partecipazione diretta o attraverso strumenti 
tecnologici in grado di definire un nuovo tipo di rapporto tra 
opera costruita e utente finale38. 
La domanda a cui a partire dagli anni ‘60 si cercava di 
rispondere era: «Perché non avere il coraggio, quando serve, 
di lasciare che le persone diano forma al proprio ambiente?»39

Moltissime sono state le proposte nate da questa sollecitazione 
che si protraggono fino ai nostri giorni. Per quanto riguarda 
la partecipazione diretta, è il caso, ad esempio, delle famose 
unità residenziali realizzate a Iquique (in Cile) da Alejandro 
Aravena, con il progetto di edilizia popolare Elemental: una 
serie di abitazioni dal carattere austero concepite con la logica 
del sistema costruttivo aperto, che consente agli abitanti di 
occuparsi in prima persona del completamento delle proprie 
case e degli spazi del proprio quartiere40.
La possibilità di utilizzare invece uno strumento tecnologico 
come mediatore tra autore e fruitore – ravvivato in tempi 
recenti con le possibilità offerte dalla rete  – ha portato a 
postulare la nascita di un’architettura open source41, ovvero 
una modalità di approccio alla progettazione che, attraverso 
le licenze creative commons42,  intende favorire processi di 
collaborazione trasversale tra gli utenti mediante l’utilizzo in 
rete di software di progettazione. All’architetto non spetta 
altro che il ruolo di orchestratore della molteplicità: «siamo di 
fronte ad una figura plurale, che potremmo chiamare architetto 

37  Il concetto di opera aperta proviene dall’omonimo saggio di Umberto Eco del 
1962, approfondito poi in “Il ruolo del lettore”, in Lector in fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979.
38  Basti pensare al sistema dei Pattern language promosso da Cristopher Alexander, 
a quello Support- Infill di John Habraken, al Flatwriter di Yona Friedman ecc. 
Questo tema sarà oggetto di specifica trattazione nel capitolo successivo.
39  Price F., Banham R., Barker P., Hall P., Non plan, An Experiment in Freedom, 
in New Society, 338, marzo 1969.
40  cfr. Aravena A., Arteaga G., Cerda J., Elemental, Phaidon, Londra, 2018.
41 l’idea dell’utilizzo di uno spazio collaborativo attraverso le possibilità offerte da 
internet ha avuto luogo proprio in rete con la creazione di una pagina wikipedia: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Architettura_Open_Source
cfr. Ratti C., Architettura open source. Verso una progettazione aperta, Einaudi, 
Torino, 2014.
42  Licenze che sostituiscono il diritto d’autore dando libero accesso alle 
informazioni progettuali.
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corale»43. Ci troviamo dunque di fronte ad un ulteriore 
tentativo di frammentazione che rende palese anche in questo 
caso la battaglia combattuta contro la grande unità di “uomo 
e opera” del moderno: il caso (il completamento delle case da 
parte degli abitanti) e i vincoli arbitrari (l’utilizzo di software in 
rete) appaiono quindi come un modo per aggirare – o meglio 
eludere – la responsabilità delle scelte che si suppongono alla 
base delle “intenzioni” autoriali.
Ciò che davvero si verifica nel Novecento non è pertanto  
– la liberatoria scomparsa dell’autore; entrambi i rimedi 
presuppongono infatti  la persistenza di una pratica tutta 
rivolta all’autolegittimazione. 
Le varie accezioni con cui il problema è stato affrontato hanno 
dato origine ad un dogma teorico con cui ancora oggi ci 
troviamo a fare i conti, secondo cui l’autore non rappresenta 
un termine di riferimento necessario all’opera. Tuttavia, al 
posto di una liberazione dagli stringenti vincoli individualisti 
e positivistici, ogni ragione del fare architettura si concretizza 
nell’idea  di architettura che si suppone abbia guidato l’autore.
Il genio romantico non esiste più perché la genialità 
presuppone un approccio semi-consapevole, al suo posto si 
afferma invece il “soggetto” guidato da una pratica riflessiva di 
concettualizzazione. Questo significa che non basta rifiutarsi a 
parlare di autore, annullarlo, (frammentarlo) usare pseudonimi 
o anonimato perché è la nozione stessa di opera ad implicare 
quel riferimento all’autore di cui si pretende di fare a meno.

43  Ratti C., Op.cit., p.118

Aravena A., 
Elemental, Iquique, 
Cile (2003)
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Capire e fare la cosa giusta, è difficile;
è una lotta che si presenta per ogni individuo e per ogni generazione.

L’ideologia della storia come processo morale cerca di farlo sembrare facile.
Jacob Levy
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L’autorialismo, come abbiamo visto, è una tendenza che 
si manifesta a partire dalla modernità ma è interessante 
constatare che – come pratica riflessiva di concettualizzazione 
(individualistica)– affonda le sue radici nell’egemonia 
intellettuale affermatasi con il Positivismo attecchendo sul 
modello della razionalità tecnica1. 
Nell’intento di rintracciare le origini dei principali rapporti 
tra ideologia e architettura, Manfredo Tafuri2 individua negli 
autori del Quattrocento il germe delle trasformazioni nella 
concezione e nelle funzioni dell’attività artistica. Per Tafuri 
infatti Brunelleschi e Alberti incarnano l’accezione moderna 
di intellettuale perché, intervenendo in maniera autonoma 
sulla città – senza attendere dall’esterno nuovi programmi 
figurativi – promuovevano un nuovo modo di vedere e vivere 
il mondo. Attraverso di loro infatti l’arte non costituiva più 
solo un’attività mechanica ma diventava liberalis, intellettuale, 
ovvero uno strumento di controllo e indagine della realtà. 
Essa acquisiva le caratteristiche di una scienza basata su 
fondamenti teorici razionali, rintracciabili nell’invenzione 
della prospettiva. Questo nuovo codice visivo consentiva infatti 
di ridurre ad un’unità misurabile, secondo un’unica scala, la 
varietà della natura, e occupandosi delle relazioni delle cose 
fra loro – indipendentemente dalle loro qualità – consentiva 
di interpretare la realtà in maniera chiara attraverso un’analisi 
quantitativa e razionale. Anche il punto di vista privilegiato 
dell’inquadramento prospettico – nell’occhio dell’autore – 

1 Schön D. A., Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica 
professionale, edizioni Dedalo, Bari, 2010.
2  Tafuri M., Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Roma, 1980.

TRA RIGORE E PERTINENZA 
La razionalità tecnica come modello di autorialità 
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implica una posizione centrale dell’uomo come osservatore 
della realtà e simboleggia in qualche misura il dominio della 
razionalità sulla natura, e sul controllo dello spazio e del tempo. 
L’unificazione dello spazio – per cui ciascun elemento trova 
la sua collocazione – rappresenta una premessa all’agognata 
unificazione del mondo, testimoniata dalla nascita cartografia 
delle scoperte geografiche ecc..)
La stessa morte di Dio, proclamata dall’Umanesimo, può 
essere letta come un tentativo di investire l’uomo di quelle 
funzione divine che si intendeva sottrarre a Dio. 

E’ tuttavia durante l’Illuminismo che Tafuri, rintraccia dei 
legami tra architettura, ideologia, e sviluppo capitalistico e la 
formazione quindi dell’architetto “come ideologo del sociale”. 
E’ in questo periodo che si attua cioè il primato dell’ideologia 
razionale quale strumento di controllo della società.
Per Tafuri, infatti, è l’affermarsi  del sistema capitalistico che 
ha privato l’architettura della dimensione utopica per 
imbrigliarla nelle logiche della “prefigurazione ideologica”, 
funzionale a mascherare le logiche del sistema borghese. I 
meccanismi di accumulazione capitalistica già esistenti, come 
lo sfruttamento del suolo e delle rendite agricole vengono 
mascherate da una concezione “naturalistica” della città; 
paragonando infatti l’intervento dell’uomo a quello degli 
eventi naturali si intendeva «persuadere sulla necessità 
oggettiva dei processi messi in moto dalla borghesia pre-
rivoluzionaria; in un secondo momento consolidare e 
proteggere da ogni ulteriore trasformazione le conquiste 
acquisite. Dall’altro lato quel naturalismo svolge la propria 
funzione nell’assicurare all’attività artistica un ruolo ideologico 
in senso stretto»3.

3 Tafuri M., Per una critica dell’ideologia architettonica, in «Contropiano Materiali 
marxisti», 1/1969, p. 34.

La città ideale 
(1470-90?); 

immagine simbolo 
del Rinascimento 
che interpreta la 
perfezione della 

classicità “moderna”
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L’appello all’universalità della natura permetteva infatti di 
giustificare in chiave “oggettiva” il ricorso a nuovi valori della 
società pre-capitalista: 
«Naturalismo urbano, inserimento del Pittoresco nella città 
e nell’architettura, valorizzazione del paesaggio nell’ideologia 
artistica tendono a negare la dicotomia, ormai palese, tra città 
e campagna: servono a persuadere che non esiste alcun salto 
tra valorizzazione della natura e valorizzazione della città, 
come macchina produttrice di nuove forme di accumulazione 
economica»4 .
In questa “dialettica dell’illuminismo”5 l’architettura rinuncia 
al tradizionale ruolo simbolico per scoprire la propria vocazione 
scientifica, e diventare quindi uno strumento di equilibrio 
sociale. Ponendo il proprio operato su un terreno politico 
«gli architetti, devono assumersi il compito dell’invenzione 
continua di soluzioni avanzate, ai livelli più generalizzabili. 
Il ruolo dell’ideologia a tale scopo diviene determinante»6. 
L’architettura assume quindi le caratteristiche di un lavoro 
intellettuale che ha bisogno costantemente di rivoluzionare se 
stesso, servendosi del ruolo determinante giocato dall’ideologia, 
per stare al passo dell’incessante “rivoluzione” del mondo 
di produzione capitalistico. Il rapporto tra «rivoluzioni 
architettoniche» e «rivoluzioni capitalistiche» non è per Tafuri 
caratterizzato soltanto da influenza reciproca né tanto meno 
dal semplice rispecchiamento delle une nelle altre e viceversa. 
L’ideologia architettonica – riferita alle tecniche costruttive, 
alla relazione tra le forme e tra i volumi nella morfologia 
urbana, alle teorie della progettazione – non incarna solo il 
tentativo di “mistificazione della realtà e falsa coscienza” ma 
ricerca proprio all’interno delle trasformazioni dei rapporti di 
produzione i propri elementi costitutivi. 
Donald Schön, con l’intento di approfondire le ragioni dello 
scollamento di alcune professioni dalla realtà – nel suo libro 
Il professionista riflessivo7 – rintraccia nelle radici del pensiero 
positivista le cause nella consueta separazione tra ricerca e 

4  Tafuri M., Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico. Laterza, Roma, 
1973, p.13
5 Adorno T. W., Horkeimer M., Dialettica dell’illuminismo, Piccola biblioteca 
einaudi, Torino, 2010.
6  Ivi p. 15.
7  Schön D. A., op. cit., p. 58.
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pratica nonchè i limiti dello sviluppo professionale basato 
sul modello della razionalità tecnica: «La razionalità tecnica è 
un’eredità del pensiero Positivista, la potente dottrina filosofica 
sviluppatasi nel diciannovesimo secolo come resoconto dei 
progressi della scienza e della tecnologia e come movimento 
sociale volto ad applicare le conquiste della scienza e della 
tecnologia al benessere del genere umano. La razionalità 
tecnica è l’epistemologia positivistica della pratica»8.
Secondo questo modello – ancora in auge – l’attività 
professionale consiste nella soluzione di problemi attraverso 
l’applicazione nel reale di teorie e tecniche a carattere 
scientifico, in base ad una supposta gerarchia tra due livelli 
di conoscenza, che considera di status più elevato coloro che 
“creano una nuova teoria” rispetto a coloro che la applicano. La 
pratica professionale – così interpretata – si risolve nella scelta 
dei mezzi più appropriati per fini determinati teoricamente, 
in maniera analitica o empirica. «Le uniche asserzioni 
significative sul mondo erano quelle basate sull’osservazione 
empirica, e tutte le opinioni contrastanti sul mondo potevano 
essere risolte, in linea di principio, con riferimento a fatti 
osservabili. Le proposizioni che non fossero provabili né in 
modo analitico né in modo empirico non erano considerate 
affatto significative. Erano liquidate come espressioni emotive, 
poesia o semplice non senso»9.
Questa visione ha comportato di fatto il predominio della 
razionalità –con il famoso cogito ergo sum cartesiano10– 
come strumento di conoscenza e come filtro interpretativo 
attraverso cui guardare il mondo. Mediante la concezione 
scientifica si riteneva infatti che il progresso umano sarebbe 
stato raggiunto canalizzando le scoperte tecniche per il 
raggiungimento di obiettivi rilevanti dell’umanità. Attraverso 
la ricerca sistematica sarebbe stato dunque possibile pervenire 
a soluzioni strumentali da applicare nella pratica, per il 
miglioramento del mondo. Tracciando una differenza tra 

8  Ivi, p. 61.
9  Ivi, p. 60.
10  «si considera Cartesio l’iniziatore della soggettività moderna. In realtà quando 
gli si attribuisce il gesto inaugurale della modernità, si ha in mente il cogito quale il 
luogo dell’evidenza incontrovertibile che fonda ogni sapere». Bodei R., La vita delle 
cose, Economica Laterza, Bari, 2011, p. 21.
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professioni maggiori e minori Nathan Glazer11 individua però 
come le scienze applicate debbano essere disciplinate da fini 
non ambigui e cioè debbano riconoscersi in un insieme di 
conoscenze di base rigorose e cioè definibili in base a quattro 
caratteristiche fondamentali: essere specialistiche, solidamente 
definite, sistematiche e standardizzate. 
Mettendo in rilievo la fallacia di questo approccio esteso alle 
professioni tecniche12 Schön sottolinea come nella realtà i 
problemi della pratica non si presentino come dei dati, ma 
nascano da situazioni incerte, confuse, dai confini poco netti, 
per cui spesso non è possibile definire una soluzione univoca 
e chiara attraverso conoscenze standardizzate. Giancarlo De 
Carlo – a questo proposito – mette in evidenza i limiti della 
pretesa scientificità tentata dal Movimento Moderno attraverso 
la pratica dello “zoning” urbano e della riduzione funzionale 
dell’edilizia abitativa. La sequenza empirica che considera di: 
analizzare i comportamenti che emergono nello svolgimento di 
una funzione, dedurne movimenti da catalogare, ridurre quelli 
considerati superflui per dimensionare esattamente lo spazio 
necessario, risulta una pratica “ingenua”13, restrittiva e troppo 
approssimativa per la tipizzazione dei comportamenti umani 
e per il confronto con la vita reale, che poco si presta ad essere 
congelata e ridotta in schemi a supporto di un’organizzazione 
“chiara” dello spazio. E’ proprio la totale fiducia in questo 
rigore logico ad essere messa in discussione: «Perché (la 

11  Glazer N., Schools of the minor professions, Minerva,1974.
12  vari studiosi hanno messo in dubbio l’efficacia del metodo scientifico rispetto 
ad alcune questioni del mondo. (es. Popper, Lakatos, Russel, ecc... Quest’ultimo 
nel suo libro  L’impulso della scienza sulla società affronta i pericoli legati alla 
strumentalizzazione a fini personali che la scienza potrebbe esercitare). Richard 
Bernstein ha scritto: “ è stato dimostrato in modo efficace che la concezione 
positivistica delle scienze naturali e delle discipline formali e sovrasemplificata 
grossolanamente […] vi è razionale consenso sull’inadeguatezza dell’originaria 
concezione positivistica della scienza, della conoscenza e del significato” in 
Bernstein R.J., La ristrutturazione della teoria sociale e politica, Armando, Roma, 
1980, p.207.
13  Anche Aldo Rossi critica il processo empirico alla base del funzionalismo e 
l’idea di considerare la città come insieme di elementi architettonici basati sulla 
funzione: «Qui si respinge appunto quest’ultima concezione del funzionalismo, 
dettata da un ingenuo empirismo, secondo cui le funzioni riassumono la forma e 
costituiscono univocamente il fatto urbano e l’architettura». Rossi A., L’architettura 
della città, Città studi edizioni, Torino, 1978, p. 36.
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chiarezza) dovrebbe essere l’obiettivo di un’organizzazione 
urbana, che è un sistema di relazioni tra e individui e classi 
sociali, infinitamente intricato e complesso? Perché dovrebbe 
esserlo se tutto il sistema di relazioni tra gli uomini e l’ambiente 
fisico è oggi caratterizzato da profonde contraddizioni e da 
acuti conflitti?»14 Pur riconoscendo l’efficacia del metodo 
scientifico ai fini di un’indagine puramente tipologica, De 
Carlo sottolinea come lo studio non vada confuso con la sua 
applicazione strumentale nel reale, perché il sistema di valori 
per l’organizzazione dello spazio antropico difficilmente risulta 
inquadrabile in categorie astratte e livellanti, come quella dell’ 
“uomo-tipo”(a-storico, a-sociale, a-conflittuale, ecc..)
La famosa cucina presentata al congresso CIAM di Francoforte 
(1929) mostra le contraddizioni presenti a monte della 
logica positivistica. Esibita come emblema della modernità, 
dimensionata e attrezzata in modo che una persona possa 
cucinarvi una frittata con il minor numero di movimenti 
possibili, presenta un’organizzazione dello spazio basata sul 
presupposto che il rapporto tra persone e ambiente fisico sia 
lineare, chiaramente determinabile; ma per quale ragione 
stabilire in linea generale che il valore di uno spazio di 
preparazione del cibo stia nella rapidità con cui è possibile 
svolgere le cotture?

Risulta evidente dunque è che il modello della razionalità 
tecnica può essere preso in considerazione quando esiste 

14  De Carlo G., L’architettura della partecipazione, Quodlibet Habitat, Macerata, 
2013, p. 47.
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“consenso sui fini”, ovvero quando gli obiettivi emergono in 
maniera chiara e determinata – come nel caso del diritto e 
della medicina secondo Glazer15 – ; in questo caso la pratica 
può presentarsi come un’attività strumentale, ma quando i 
confini sono contraddittori e instabili, è l’impostazione del 
problema che di per sé è problematica. 
Nella pratica architettonica, essendo la maggior parte delle 
questioni da trattare fenomeni esclusi dalla conoscenza 
rigorosa “scientifica”, il professionista si trova ad operare in 
situazioni dubbie affrontando così quello che Schön chiama 
«dilemma tra “rigore e pertinenza”»16. Spesso accade infatti 
che le questioni di grande interesse tecnico siano considerate 
irrilevanti per la maggior parte dei non addetti ai lavori 
mentre ciò che la società reputa problematico è in larga misura 
considerato poco accattivante, o addirittura fastidioso, per i 
progettisti17. A questo punto c’è chi decide di rinunciare al 
rigore tecnico per confrontarsi con la realtà estrapolando 
da situazioni concrete stimoli professionali (pertinenza) e 
chi invece decide di rimanere sul piedistallo delle proprie 
consapevolezze modellando la situazione pratica per adeguarla 
al proprio sapere professionale (rigore).
Questo secondo caso riguarda, ad esempio, la ricostruzione di 
Gibellina a seguito del violento terremoto del Belice del 1968. 
Qui il criterio di realizzazione applicato è stato di tipo estensivo, 
caratterizzato da un’architettura “distesa sul terreno”, costituita 
cioè da villette unifamiliari a due piani, basate sul chiaro 
modello urbano della città giardino di matrice anglosassone. 
La struttura urbana presenta una serie di case isolate con un 
piccolo spazio verde per ogni singola abitazione, e una forte 
gerarchia tra traffico veicolare e pedonale. Le piazze – solo 
tre su cinque costruite – sono messe a “sistema” secondo una 
sequenza prospettica, scandita dal disegno geometrico della 
pavimentazione ed enfatizzata dalla ripetizione di elementi, di 

15  Glazer fa riferimento a due categorie professionali distinte: le maggiori, a cui 
corrispondono obiettivi chiaramente definiti e le minori, quelle dai contesti pratici 
mutevoli. Cfr. Glazer N., op.cit.
16  Schön D.A.,  op. cit. p.69.
17  Ad esempio: “E’ noto il caso del padiglione progettato da Fuksas a Porta Palazzo 
a Torino. Di fronte alla richiesta dei commercianti che le porte fossero scorrevoli 
per consentire la fruizione della folla che frequenta il mercato, l’architetto risponde 
che nulla deve turbare l’opera d’arte che lui ha concepito: le porte restano chiuse.”, 
cit. in La Cecla F., Contro l’architettura, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 24.
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volta in volta differenti. Al centro della città il lungo portico 
doveva simulare una quinta teatrale regolare, pensata come 
sfondo alle opere degli artisti che avrebbe dovuto ospitare.

Dall’alto: schema 
della Garden City 

di Howard (1898); 
planimetria della 
nuova Gibellina; 

fotografia del “sistema 
delle piazze”_ 
Gibellina(TP)
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Nonostante l’uso rigoroso delle proprie competenze tecniche 
da parte dei progettisti, la nuova Gibellina è rimasta una 
città fantasma. Le strade sono risultate sovradimensionate 
per la popolazione, il cui lavoro era principalmente legato 
all’agricoltura, e le dimensioni stesse del paese – 10 volte più 
grande del precedente – hanno favorito il senso di straniamento 
negli abitanti, che a distanza di 29 anni dall’intervento non si 
riconoscono ancora nella propria cittadina18.
Il rigore logico di modelli urbanistici astratti ha quindi causato 
l’utilizzo di sistemi insediativi estranei alla cultura della zona, 
innescando, in questo caso, forti problemi di identità nella 
popolazione. Ciò che l’approccio del rigore mette in luce è 
che secondo il modello della razionalità tecnica le analisi e i 
presupposti teorici possono rivelarsi fallimentari nel riscontro 
con la pratica; oppure – in maniera peggiore – i dati e le 
questioni di cui tenere conto possono essere selezionate in 
base ai propri fini; alcuni problemi possono essere forzati 
in una direzione e le implicazioni riguardanti le possibili 
discrepanze con la realtà possono essere in alcuni casi rigettate, 
attribuendo le cause di eventuali fallimenti a questioni al di 
fuori del proprio ambito di responsabilità (es. la politica, le 
economie, le persone, l’incuria…). 
Per questo, Schön mette in dubbio la pretesa dei professionisti 
di possedere competenze specifiche per questioni rilevanti 
dell’umanità ed evidenzia quanto attraverso il rigore della 
razionalità tecnica sia possibile invece manipolare le situazioni 
e veicolarle per conservare il proprio status di “esperto”. 
Esistono infatti delle decisioni che avendo natura politica 
indirizzano, nella scelta tra i vari fini e le possibili azioni 
conseguenti, l’operato dei professionisti . Pensare il contrario 
è, secondo Schön, mistificare chiamando in causa motivazioni 
tecniche per ragioni che sono invece politiche. Gli obiettivi 
– divulgati anche mediaticamente – possono pertanto non 
essere quelli dichiarati a monte, ma il semplice risultato di un 
confronto con personalità gerarchicamente più alte.
Colin Ward, soffermandosi sul ruolo dell’architetto, riconosce 
il rischio che la presunta superiorità dell’esperienza tecnica sia 

18  il parere degli abitanti di Gibellina a proposito della vita nella nuova città è 
riportata in alcune recenti interviste : https://ifg.uniurb.it/static/sito-2015/static/
lavori-fine-corso-2014/ferrara/piazze/index.html
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una modalità per ribadire e consolidare la propria posizione 
sociale. Scrive infatti: «gli architetti, nella loro grande 
maggioranza, non possono essere descritti come professionisti 
indipendenti e la pretesa che l’architetto detenga specifiche 
qualità di saggezza, discernimento e competenza, in quanto 
rappresenta il vertice nella gerarchia di un cantiere, poggia 
su presupposti tutti da verificare. Inoltre il passaggio della 
formazione dell’architetto dalle modalità dell’apprendistato 
e del praticantato ai corsi di laurea universitari è servito 
più a garantire uno status sociale che a trasmettere saperi 
professionali»19.
Questa concentrazione sul mantenimento del proprio ruolo 
può comportare, secondo De Carlo, non solo il rischio di svilire 
la pratica professionale ad un mero esercizio di reiterazione ( a 
partire dal proprio dogma teorico ) ma anche la possibilità di 
perdere di vista le ragioni prime del fare architettura e cioè le 
possibili ripercussioni del proprio agire sul resto della società. 
Per De Carlo «Tutto è cambiato nel mondo industrializzato 
quando la specializzazione è diventata non solo un mezzo 
per razionalizzare la produzione ma anche uno strumento 
di controllo sociale. Il ruolo dello specializzato è diventato 
non solo quello di concentrarsi sul suo campo di attività 
per compiervi operazioni ben preordinate e generalmente 
ripetitive ma anche quello di non occuparsi delle motivazioni 
e delle conseguenze del suo operare»20.
Il limite delle professioni specializzate di garantirsi una 
posizione di competenza per un proprio personale tornaconto 
è sottolineato anche da Ivan Illich che, cercando di 
ridimensionare la portata di conoscenze attribuite all’expertise, 
definisce la seconda metà del XX secolo “l’era delle professioni 
disabilitanti”21, riferendosi a coloro che appropriandosi 
di nozioni specialistiche, inculcano “bisogni” al fine di 
favorire interessi personali o di un élite di potere interessata 
a preservare il proprio dominio sul resto della società. Illich 
immagina infatti che il contemporaneo possa essere descritto 

19  Ward C., Architettura del dissenso. Forme e pratiche alternative dello spazio 
urbano, a cura di Giacomo Borella, Eleuthera, Milano, 2016, p. 25-26.
20  De Carlo G., L’architettura della partecipazione, Quodlibet Habitat, Macerata, 
2013, p. 53.
21 Illich I., Esperti di troppo, il paradosso delle professioni disabilitanti, Ericson, 
Trento, 2014, 
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come «un’epoca nella quale le persone avevano dei “problemi” 
(indotti), gli esperti avevano delle “soluzioni” e gli scienziati 
misuravano realtà sfuggenti quali le “abilità” e i “bisogni”»22. 
Sembra evidente che le “abilità e i bisogni” siano entità non 
generalizzabili, vaghe e pertanto non rigorosamente misurabili 
“scientificamente”. Non essendo chiaramente delineati gli 
obiettivi, la determinazione di criteri e categorie in base a cui 
identificare i problemi sono riportati al soggetto (l’autore nelle 
varie accezioni in cui il ruolo è stato declinato), che costruisce 
liberamente l’armamentario teorico attraverso cui giustificare 
le scelte progettuali. La garanzia del significato –incarnata 
nella figura autoriale – può essere poi amplificata dalle 
strategie di promozione mediatiche e dai processi divulgativi, 
che si servono della funzione ideologica come strumento per 
il mantenimento e la celebrazione del sistema architettonico. 
A proposito dell’anticipo di soluzioni progettuali, un caso 
paradigmatico è quello che ha riguardato la ristrutturazione 
del Fondaco dei Tedeschi a Venezia ad opera dello studio 
OMA. Koolhaas, dopo aver approfondito la tematica della 
congestione urbana attraverso lo shopping23, alimentato le 
teorie sulla bigness24, e inneggiato al fuck the contest25 si trova 
a confrontarsi per la prima volta con il tema del riutilizzo 
dell’esistente, anticipando le proprie posizioni sul tema, 
nella mostra Cronocaos alla biennale di Venezia del 2010. 
Attingendo al proprio archivio, vengono ripresentati alcuni 
passati progetti dello studio nella prospettiva della preservation: 
un “nuovo” termine che si propone di condensare una “nuova” 
poetica attraverso cui interpretare il significato dei progetti 
dell’autore. Riferendo ad una teoria – la propria – le azioni 
progettuali, il soggetto diviene portatore di una gerarchia di 
valori – politici e sociali – che diventano il fine principale del 
proprio agire, mentre la “costruzione” tende ad essere sempre 
più una componente marginale del pensiero architettonico; il 

22  Ivi, p. 27.
23  Lo shopping è ritenuto da Koolhaas l’ultima forma di attività pubblica 
rimanente. Il tema della congestione metropolitana e dei luoghi è stato affrontato 
in maniera globale in Delirious New York. Un manifesto retroattivo per Manhattan, 
Electa, Milano, 2001.
24  «la Bigness non ha più bisogno della città: è in competizione con la città; 
rappresenta la città; si appropria della città; o ancora meglio, è la città» in Koolhaas 
R., Junkspace, Quodlibet, Macerata, 2006, p. 23.
25  Koolhaas  R., op.cit. p. 15.
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progetto assume piuttosto le caratteristiche di una narrazione e 
il ruolo dell’architetto è quello di “garante di senso”26. A questo 
proposito risultano particolarmente chiare le parole di Luciano 
Semerani che riscontra – a partire dagli anni 60 in Italia – un 
progressivo allontanamento dalla pratica del mestiere e una 
dissolvenza della responsabilità dell’architetto. Così afferma 
infatti: «Come se al ribadire proprio degli anni Sessanta la 
necessità dell’architettura, l’importanza di un mestiere in senso 
alto e, quindi, la responsabilità dell’architettura nei confronti 
della costruzione della città, del territorio, nei confronti della 
“costruzione”, fosse sopravvenuta una responsabilità di diverso 
tipo che riguarda piuttosto i modi di fare progetto, i problemi 
della rappresentazione. Insomma, la “costruzione” viene 
soppiantata dal progetto come modello come fatto eclatante 
e insostituibile. Alla costruzione, al piacere della costruzione 
subentra la responsabilità del non fare il mestiere dell’architetto, 
ma l’architetto, quasi si trattasse di interpretare una parte»27.Su 
questa “messa in scena” del mondo dell’architettura insiste con 
parole ben più dure anche Massimo Scolari che in un articolo 
comparso su Casabella nel 199328, lamentando la marginalità 
della disciplina a causa del progressivo scollamento rispetto al 
sapere costruttivo, attribuisce ad una generazione di architetti 
italiani compresi tra gli anni ‘60 e ‘80 «[…]“vere e proprie 
forme di teatralizzazione dell’architettura”. Cosa era se non 
questo il “teatro del mondo” voluto per felice intuizione di 
Paolo Portoghesi per la biennale di Venezia del 1980? Ma 
l’unico vero problema costruttivo, i pennacchi che avrebbero 
dovuto reggere il tamburo ottagonale del teatro era irrisolto 
nelle belle tavole disegnate da Aldo Rossi»29. E continua 
attribuendo al prevalere della teoria sulla pratica del mestiere 
le ragioni del fallimento non solo del sapere progettuale ma 
anche della mercificazione della produzione intellettuale: «[…] 
E certo oggi non ci troveremmo, anche per l’architettura, in 

26  Armando A. Durbiano G., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 
effetti. Carrocci editore, Roma, 2017.
27  Semerani L., Tavola rotonda. Lo stato dell’arte. Conversazioni con L. Semerani, 
A. R. Burelli, C. D’Amato, G. Fabbri, A. Monestiroli, P Nicolin, F. Purini, F. Stella, 
Venezia, Fondazione Masieri, 20 maggio 1988, in “Phalaris”, n.3, luglio agosto 
1989, pp 2-30.
28  Scolari M., Una generazione senza nome, in «Casabella» n. 606, 1993 .
29  Ivi, p.45.
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una posizione di rassegnata marginalità, nonostante il fiume 
di inutili monografie prepagate dagli studi professionali, 
sponsorizzate dalle banche e promosse dai partiti. Né avremmo 
dovuto assistere a quella trasformazione genetica che ha ridotto 
la pubblicistica alla logica della pubblicità»30 .
Sembra interessante rilevare che è dunque nel ruolo della 
personale poetica31 che si realizza la pretesa scientificità, 
e constatare come questo comporti uno spostamento di 
senso del progetto, dalle effettive ricadute sul territorio 
all’autolegittimazione teorica dei suoi autori. Il prevalere di 
questo modello, che ha trovato nelle torri d’avorio accademiche 
ampio margine di diffusione32, ha determinato di fatto un 
allontanamento dell’architetto dalle effettive contingenze 
pratiche e ha avuto come conseguenza quella di demandare ad 
altre figure (geometri, ingegneri, ecc.) la risoluzione di problemi 
legati a specificità progettuali, riducendo la percezione del 
bisogno da parte delle comunità e relegando il suo ruolo ad 
una competenza da esibire solo in casi eccezionali e per fini 
specifici.Questa posizione di soggettività, il riferimento a sé 
stessi attraverso un a-priori ideologico per l’attribuzione di 
giudizi di valore, resa esplicita non solo attraverso lo sviluppo 
di teorie ben articolate ma anche sotto forma di slogan e 
manifesti, pone ad un rango superiore le interpretazioni 
dell’autore rispetto ad una questione del mondo. La possibilità 
di argomentare le proprie scelte mediante una posizione 
intellettuale ideologica   (Es.: la bioarchitettura per il rapporto 
con l’ambiente, l’architettura open source per la condivisione 
sociale, l’architettura parametrica per l’utilizzo di strumenti 
tecnologici, ecc..), per quanto condivisibile questa possa 
apparire, riporta sempre al soggetto e alle proprie performances 
la capacità di legittimazione del progetto e ne sposta i parametri 
valutativi al di fuori degli ambiti strettamente architettonici.  

30  Ivi, p.46.
31  cfr. paragrafo precedente.
32  l’approccio puramente teorico delle accademie permette di non essere 
smentiti sui fatti, quindi il confronto avviene sulle “intenzioni” e non sugli 
esiti. La categoria sintetica di “etiche dell’intezione” è stata coniata da Giovanni 
Durbiano con riferimento ad atteggiamenti accademici, istituzionali, professionali, 
di alcuni architetti che si propongono di dare rappresentazione simbolica del 
mondo attraverso il proprio linguaggio architettonico. Cfr. Durbiano G., Etiche 
dell’intenzione. Ideologie e linguaggi nell’architettura italiana, Christian Marinotti 
editore, Milano, 2014.
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Come affermano Durbiano e Armando «La prevalenza della 
funzione autoriale dell’architettura ha così contribuito non 
solo alla riduzione della considerazione della competenza 
dell’architetto al livello di semplice opinione, ma anche allo 
svuotamento del dibattito pubblico sulla trasformazione 
della città. Senza termini discutibili di merito, ognuna 
delle controversie mediatiche che sempre più di frequente 
coinvolgono lo spazio urbano finisce per ridurre la 
trasformazione di un dato luogo a mero schermo della 
proiezione della volontà dell’architetto e della sua firma: la 
Nuvola di Fuksas, la torre di Piano, l’Ara Pacis di Meyer ecc. 
Vale per chi sostiene un progetto, come vale per chi lo contesta: 
al merito si sostituisce la firma o lo slogan (ecomostri, colate di 
cemento, scempi edilizi ecc.) senza preoccuparsi di dare una 
misura esplicita e condivisa dei termini del contendere»33.
In Progetto e utopia34 Manfredo Tafuri preannunciava 
maniera apocalittica la “morte dell’architettura”; un monito 
provocatorio, che non solo dichiarava la crisi dei grandi 
ideali del moderno, ma anche lo svilimento della funzione 
ideologica, strumentalizzata per diventare una mera copertura 
ai disegni dello sviluppo capitalistico. Scagliandosi contro 
la pretesa che l’architetto contemporaneo possa oggi con la 
sua opera risolvere le immani contraddizioni e le insolubili 
questioni della società, invita a guardare oltre, affermando che  
«[…] ai mistificati tentativi di rivestire con panni ideologici 
l’architettura, preferiremo sempre la sincerità di chi ha il 
coraggio di parlare di quella silenziosa e inattuale purezza»35. 
Da questo punto di vista dunque «l’idea dell’architetto creatore 
(un mito, ormai, che continuiamo a raccontarci o a sentir 
raccontare) verrebbe sgretolato dall’interno, non perché gli 
“archistar” siano “bravi” o “cattivi”, “simpatici” o “antipatici”, 
ma perché sono davvero una proiezione ideologica, funzionale 
a coprire un sistema che essi non interpretano ma che si 
limitano a usare e che li sfrutta a sua volta»36.

33 Armando A., Durbiano G., op.cit., p. 71.
34  Tafuri M., Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Laterza, 
Milano, 2007.
35  Ivi, p.3.
36  Biraghi M., Progetto di crisi: Manfredo Tafuri e l’architettura contemporanea. 
Christian Marinotti, Milano, 2003.
Published on GIZMO the 16st march 2015 http://www.gizmoweb.org/2015/03/
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Bisognerebbe avere un prodotto che non sia semplicemente noi stessi. 
Un’attrice dovrebbe contare sulle sue recite e sui suoi film,

 una modella sulle sue fotografie, 
uno scrittore sulle sue parole e un artista sui suoi quadri, 

e così sapere sempre esattamente quanto si vale 
e non fissarsi pensando che il prodotto siamo noi, 

la nostra fama, la nostra aura.
A. Warhol
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L’architettura rappresenta «l’insieme delle modifiche e delle 
alterazioni introdotte sulla superficie terrestre in vista delle 
necessità umane»1. Agendo sulle trasformazioni dello spazio 
a differenti scale, essa ha dunque il potere di condizionare le 
nostre stesse esistenze, di determinare i cambiamenti nelle 
nostre città, in generale, dei luoghi in cui viviamo e quindi 
di influenzare in qualche modo anche il tipo di persona che 
saremo: ma in che misura rientra questa consapevolezza etica 
nell’agire degli architetti?
L’architettura non solo condiziona la realtà ma ne è da questa 
influenzata: «in linea teorica – e forzando un poco – si potrebbe 
arrivare a sostenere che il sapere relativo all’architettura di 
un determinato contesto spaziale e temporale corrisponde 
all’insieme di tutta la realtà sociale di quel dato contesto. Non 
esiste, infatti, un prodotto di realtà o un valore condiviso 
che non abbia una potenziale incidenza sull’architettura e il 
suo sapere. Più di altri saperi, più di quelli dotati di statuti 
chiusi e formalizzati, l’architettura può essere indefinitamente 
condizionata da aspetti da essa anche apparentemente molto 
lontani (una certa miscela di sabbia, calce e ferro apre la 
sperimentazione verso il movimento moderno, una narrazione 
sulla fine delle metanarrazioni inaugura la spregiudicatezza 
formale dell’architettura postmoderna, un sistema di computo 
vettoriale consente il calcolo strutturale delle linee fratte 
del decostruttivismo, un evento terroristico condiziona le 
frontiere simboliche degli edifici alti ecc.)»2.

1  Morris W., The Prospects of Architecture in Civilization, conferenza alla London 
Institution, 10 Marzo 1881, cit. in Benevolo L., Storia dell’architettura moderna, 
Laterza, Bari, 1981.
2  Durbiano G., Armando A., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 

IL POTERE DELL’AUTORE
Il ruolo dell’ideologia nei rapporti tra architettura e potere 
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A dispetto di questo radicamento al reale Maurizio Ferraris 
mette in guardia nei confronti dei fraintendimenti e delle 
deformazioni di ciò che definisce “l’attacco postmoderno alla 
realtà: il realytismo”3. Attingendo al vocabolario mediatico per 
esprimere la facilità con cui avviene la manipolazione delle 
opinioni pubbliche, l’autore cerca di fare luce sulla strategia 
messa in atto dal postmoderno secondo cui gli accadimenti 
non sono considerati in sé, ma in quanto frutto di opinioni 
soggettive: «non esistono fatti, ma solo interpretazioni»4 .
La revoca all’autorità del reale – cioè l’ immanenza di cose 
che esistono a prescindere dalle interpretazioni5–  viene 
attuata secondo Ferraris attraverso tre meccanismi: “la 
giustapposizione”, ovvero la concomitanza con cui eventi affini 
vengono presentati congiuntamente, “la drammatizzazione”, 
cioè l’accentuazione drammatica di un evento reale e “la 
onirizzazione”, la quale giocando su una confusione tra reale 
e immaginario rende il mondo paragonabile ad una storia da 
raccontare, verosimile, immaginaria, e quindi disponibile ad 
essere interpretata. 
La “fine dei grandi racconti”6, “la morte di Dio” segnano per 
il filosofo la ritirata del postmoderno dall’idea di progresso, 
determinando una sfiducia nei confronti della concretezza e  un 
conseguente ripiegamento verso l’illusione, l’ironizzazione, e la 
sospensione di giudizio, di cui il populismo mediatico è ultimo 

effetti, Carrocci Editore, Roma, 2017, p.43.
3  Ferraris M., Manifesto del nuovo realismo, Economica Laterza, Bari, 2017.
4  E’ interessante osservare che anche il soggetto che interpreta i fatti è riportato 
ad un livello immaginativo, per cui ogni cosa appare svuotata del suo significato 
tangibile, concreto: «contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono 
soltanto fatti”, direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. […] 
‘tutto è soggettivo’ dite voi; ma già questa cosa è un’interpretazione, il soggetto 
non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di 
interpretato dopo». Nietzsche F., Frammenti postumi, 1885-87, in Opere complete, 
vol.8/1 a cura di Colli G,. Montanari M., Adelphi, Milano, 1990.
5  «E’ chiaro che per sapere che l’acqua è H2O  ho bisogno del linguaggio, di 
schemi e di categorie. Ma che l’acqua sia H2O è del tutto indipendente da ogni 
mia conoscenza, tant’è che l’acqua è H2O anche prima della nascita della chimica, 
e lo sarebbe se noi tutti scomparissimo dalla faccia della terra. Soprattutto per 
quanto riguarda l’esperienza non scientifica, l’acqua bagna e il fuoco scotta sia 
che io lo sappia sia che io non lo sappia, indipendentemente da linguaggi, schemi 
e categorie. A un certo punto c’è qualcosa che ci resiste. E’ quello che chiamo 
“inemendabilità”, il carattere saliente del reale». I Ferraris M., op.cit., p. 30.
6  Lyotard J-F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano, 
1981. 
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testimone: «il mondo fuori non c’è, stiamo semplicemente 
sognando il nostro sogno, o addirittura un sogno sognato da 
altri, un sogno programmato e un po’ scaduto»7. La reazione 
al dogmatismo illuminista si manifesta in una diffidenza verso 
l’oggettività e l’adesione quindi ad un sistema in cui ogni 
cosa può essere giustificata soggettivamente – attraverso una 
mediazione concettuale –  assecondando l’idea che gli eventi 
siano di fatto subordinati alle loro spiegazioni.
Traendo origine da «una rivoluzione tolemaica, che aveva posto 
l’uomo al centro dell’universo, come fabbricante di mondi 
attraverso concetti […] (il postmoderno) è stato l’esito di una 
svolta culturale che coincide in buona parte con la modernità, 
ossia il prevalere degli schemi concettuali sul mondo esterno. 
[…] noi non abbiamo mai a che fare con le cose in se stesse, ma 
sempre e piuttosto con i fenomeni mediati, distorti, impropri, 
dunque virgolettabili»8. 
Gli avvenimenti sono offerti ad una intercessione, riportando 
di conseguenza al soggetto la determinazione dei fatti, che 
possono quindi essere raccontati solo in virtù di conoscenze 
già acquisite, rivelando in questo modo un cortocircuito tra 
l’essere e il sapere (“fallacia dell’essere-sapere”)9.
Ciò che preme rilevare della posizione definita da Ferraris 
– e che egli stesso ribadisce – non è l’appurare che esistano 
concetti attraverso cui filtrare la realtà, ma che questi siano resi 
necessari per spiegare qualunque tipo di esperienza. Alla luce 
di questa consapevolezza, appare evidente che la scienza e la 
conoscenza possano essere facilmente manipolate in relazione 
ad una lotta di interessi e che il sapere possa trasformarsi in 
uno strumento di dominio e una manifestazione della “volontà 
di potenza”10: «se non esiste il mondo esterno, se tra realtà e 
rappresentazione non c’è differenza, allora lo stato d’animo 
predominante diviene la malinconia, o meglio quella che 
potremmo definire come una sindrome bipolare che oscilla 
tra senso di onnipotenza e sentimento di vanità del tutto»11.
A questa bramosia “del tutto”  sembra d’altronde affondare 

7  Ferraris M, op. cit., p. 26.
8  Ivi p.11.
9  Ivi p.33.
10  cfr. Nietsche F., La volontà di potenza, a cura di Brianese G., Mimesis, Milano, 
2006.
11  Ferraris M, op. cit., p. 25.
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le radici la visione “prometeica dell’architettura”12 che si 
afferma a partire dalla modernità: «La visione della città come 
struttura sociale fondata sul progetto fu ereditata dai successivi 
movimenti radicali del Novecento, i quali operarono nella 
dimensione sociale, politica, economica, fino nei dettagli 
infinitesimali della cultura e dell’estetica. Fu l’apoteosi del 
Gesamtkunstwerk […] il modernista solitario e visionario 
si trovò a progettare, per esempio, non solo gli edifici per 
uffici, ma anche le scrivanie degli impiegati, i loro mezzi di 
trasporto, le case, le sedie, i tavoli e persino i cucchiai con cui 
mangiare. Dal cucchiaio alla città. Stava nascendo una nuova 
avvincente sfida per l’architetto: l’idea che tutto potesse essere 
progettato»13. 
La coppia biunivoca interpretazione – progettazione, 
determinando il controllo sul reale può offrirsi facilmente 
al gioco degli interessi di potere. E la frantumazione delle 
forze in gioco (economiche, politiche, sociali), conseguente 
alla rivoluzione moderna si riflette nella moltiplicazione 
delle interpretazioni messe a disposizione dall’architettura. Il 
progetto diventa, letto in questa prospettiva, uno strumento 
di legittimazione autoriale e di narrazione del mondo. 
Il rapporto che l’architettura tesse con il potere non è 
certamente nuovo, considerando che una costruzione ha 
la necessità di essere supportata economicamente e avallata 
socialmente. Basti pensare che molti dei capolavori divenuti 
patrimonio artistico nazionale non sarebbero esistiti senza 
grandi mecenati: i Borgia, i Medici, gli Sforza e i Papi ad 
esempio – indipendentemente dal tipo di potere esercitato 
–hanno offerto durante il Rinascimento l’opportunità a 
Leonardo, Michelangelo, Raffaello di esprimersi, creando 
opere dall’indiscusso valore.
Ciò su cui vale la pena quindi porre l’attenzione – ai fini 
dell’analisi sullo sviluppo dell’autorialità in architettura – non 
è quindi il legame con il potere in sé, ma che questo legame 
sia fondato su presupposti ideologici al di fuori dei parametri 
definiti dalla disciplina. Il progetto dunque esercita la sua 

12  la definizione è coniata da Carlo Ratti, alludendo alla figura di architetto-eroe 
che a partire dal Novecento, avanzando le proprie visioni, si propone di “illuminare 
l’umanità con il fuoco degli dei” .Ratti C., Architettura Open Source. Verso una 
progettazione aperta, Einaudi, Torino, 2014.
13  Ivi, p.8.
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forza seduttiva non tanto in base alla sua validità effettiva, 
ma in relazione alla prospettiva intellettuale che gli architetti 
forniscono al potere. Il progetto in questo modo risulta 
delegittimato in favore del processo.
Rafael Moneo sottolinea questa alterazione dell’interesse 
ontologico verso l’architettura, riscontrando come, in 
particolare, a partire dagli anni ‘80 la costruzione sia stata 
«[…] sostituita con una idea di architettura come realtà che 
consolida un processo mentale. E se si trasforma un processo 
mentale in realtà consolidata, l’espressione autonoma 
dell’edificio diviene meno importante dell’espressione della 
mente dell’architetto»14.
Anche Durbiano pone l’accento sul valore simbolico acquisito 
dall’architettura, stabilendo come la rifondazione dei termini 
architettonici sia stata determinata da almeno tre fattori: 
l’affrancamento dai «linguaggi convenzionalmente approvati»; 
la volontà di «costruire secondo l’occasione le proprie narrazioni 
e la propria legittimità d’azione»; la determinazione di un 
contesto operativo come «la città moderna (in cui) rinasceva 
come produttore di costruzioni culturali e produttore di 
rappresentazioni simboliche»15.
A proposito di questo slittamento di senso – tra valori 
convenzionalmente riconosciuti e valori simbolici 
interpretabili – risultano interessanti alcune considerazioni 
di Carla Benedetti16, che soffermandosi sul termine poetica, 
sottolinea come l’uso metastorico di alcune parole, non sia 
sempre aderente alla variazione dei significati che queste 
assumono nel corso dell’evoluzione storica. Mentre infatti in 
passato, il riferimento alla poetica di un artista permetteva 
certamente di riconoscere il valore differenziale del singolo 
ma in rapporto ad una generalità definita da un programma 
operativo comune e da un vocabolario consolidato, invece 
quello che accade a partire dalla modernità è che la poetica 
identifichi proprio il valore differenziale e individuale di ogni 
singola operazione. La poetica, in senso moderno, presuppone 
che ciascuno possa scegliere liberamente la propria modalità 

14  Moneo R., La solitudine degli edifici, Umberto Allemandi Editore, Torino, 
2004, p.151.
15  Drubiano G., Etiche dell’intenzione. Ideologia e linguaggi nell’architettura 
italiana, Christian Marinotti, Milano, 2014.
16  Benedetti C., op.cit.
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espressiva, rendendo necessaria una mediazione, che si 
sovrappone alla godibilità immediata. «Le singole poetiche 
sostituiscono ciò che un tempo era la comune grammatica. Ed 
è questo a renderle indispensabili alla comunicazione artistica 
moderna. Qualsiasi opera moderna ripropone ogni volta la 
domanda: cos’è che fa di questo un’opera d’arte?»17.
Questo aspetto “differenziale” della poetica impostata 
sull’ideologia del singolo, trovando una corrispondenza nella 
frammentazione dei poteri, garantisce a ciascuno la possibilità 
di riconoscersi ed identificarsi in uno “stile” autoriale al pari 
di un brand18. Non sono casuali le sempre più frequenti 
joint venture tra aziende di moda e architetti di chiara 
riconoscibilità mediatica. In alcuni casi il riverberarsi dei 

due mondi comporta una totale fusione, come avviene con il 
progetto Prada Invites: un invito a collaborare lanciato dalla 
famosa casa di moda e rivolto ai creativi orbitanti nel raggio 
d’influenza della maison e cioè Ronan & Erwan Bouroullec, 
Konstantin Grcic, Herzog & de Meuron e Rem Koolhaas, per 
creare una propria collezione di capi speciali in nylon.
Se come ribadisce Deyan Sudijc da sempre l’architettura è 
stata utilizzata «come mezzo per sconfiggere la caducità della 
vita terrena e dare forma alla memoria e come riflesso della 
psicopatologia del potere […] (rappresentando) un impulso 

17  Ivi, p. 45.
18  Frampton fa notare che la “brandizzazione” degli studi di architettura KPF, 
HOK, NBBJ, BIG, OMA tende ad estendere le proprie mire fino ad assumere 
l’aura dei poteri di una corporate

Prada Invites _
 Rem Koolhaas e 

gli accessori da lui 
progettati per la 

maison
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primitivo a lasciare un segno della propria presenza prima 
di morire»19, in questo caso il compenetrarsi tra le due parti 
rischia di rendere l’architettura strumentale alla celebrazione 
di sè stessa. Sebbene il legame possa dissolversi nel temporaneo 
e nell’effimero, non cambiano i rapporti con le forze in gioco: 
potere – produzione – architettura. «A dispetto di una certa 
recente retorica che ipocritamente rintraccia nel dovere di 
servire la comunità lo scopo ultimo dell’architettura, in ogni 
cultura, per poter realizzare le proprie creazioni, gli architetti 
hanno dovuto stabilire un rapporto con i ricchi e i potenti»20.
L’intenzione autoriale ha quindi bisogno di forze per affermarsi 
e di strategie per stabilire legami. Senza voler esorcizzare 
questa componente costitutiva dell’architettura o cedere 
agli assolutismi per cui il potere «ha sempre ragione o ha 
sempre torto»21, identificare questi rapporti e riconoscerne la 
natura significa piuttosto rifuggire dalle mistificazioni e dalle 
proiezioni delle “false coscienze”22.
Con l’intento di definire un diverso approccio alla teoria del 
progetto architettonico fondata sugli effetti del “progetto” 
(oggetto) più che sulle intenzioni dell’”autore” (soggetto), 
in una recente ricerca Durbiano e Armando si sono occupati 
di classificare e mettere in luce la tipologia di legami che 
gli architetti intessono con il potere, evidenziando come, 
per garantire la costruzione, sia necessario avvalersi di una 
narrazione in cui sia possibile riconoscersi.
Mentre infatti l’architettura, come oggetto fisico, non ha 
bisogno di alcuna legittimazione, ma esiste nella realtà come 
manufatto muto, come materia priva di potere dialettico, è 
il progetto invece che essendo per sua natura una semplice 
pre-figurazione su carta – in attesa di eventuali conferme – 
deve ricorrere al sostegno di scenari e visioni – talvolta anche 
forzate – che hanno necessità di essere avallate per diventare 
concrete. 
Per gli autori l’approccio al potere consta di due differenti 
posizioni, che nella loro diversità hanno in comune il 

19  Sudijc D. Architettura e potere.Come i ricchi e i potenti hanno dato forma al 
mondo, Laterza, Bari, 2012 p.217.
20  Ivi. p,13.
21  cfr. Ferraris M., op. cit.
22  Tafuri M., Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Laterza, 
Milano, 2007.
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Non è un caso che l’architetto fosse una delle poche persone di 
fiducia del dittatore, per cui nutriva amicizia e ammirazione. 
I sogni visionari della nuova Berlino diventavano, attraverso 
l’esperienza tecnica e il lavoro sinergico di Speer con il terzo 
Reich, possibilità concrete di trasformazione dell’ambiente 
costruito e quindi di celebrazione dell’ideologia megalomane 
del Fuhrer.
La relazione tra architettura e regimi totalitari risulta  
particolarmente feconda24 data la chiarezza di visione politica 
e quindi di possibilità figurative coerenti offerte dall’architettura 
(progetto), ma il legame con il potere incarnato dal “principe” 
non si esaurisce unicamente nell’identificazione con questa 
tipologia di leadership. Sudijc, nel suo famoso libro Architettura 
e potere25 traccia con chiarezza i rapporti che intercorrono tra 
la costruzione di un edificio e gli scopi sottesi dei vari regimi 
politici. L’architettura rappresenta infatti un importante 
veicolo di identità nazionale anche per i poteri riformatori. In 
un famoso discorso al parlamento Churchill sostenne: «noi 
diamo forma agli edifici e gli edifici danno forma a noi»26. 
Un’affermazione che sottolinea come l’architettura sia 
intrinsecamente collegata alla società e come questa 
consapevolezza sia stata –programmaticamente – alla base 
delle scelte politiche per un ridisegno sociale. 
Molte delle colonie inglesi in India e africa (o olandesi in 
Indonesia), ad esempio, si sono servite dell’architettura “in stile 
nazionale” sia per affermare e perpetuare la propria identità, 
sia per confortare i coloni nostalgici di nuove possibilità di 
vita, pur lontane dai propri luoghi natali, garantendo così 
stabilità ai territori appena conquistati.
Altri leader politici, si sono invece affidati ad architetti per 
offrire un contrappunto alla vecchia immagine di una nazione 
e segnare un cambio di registro nei confronti dei predecessori.
Il soldato e statista Atatürk, ad esempio, dopo la deposizione 

24  Molti altri architetti hanno subito il fascino della dittatura e viceversa. Anche 
Mussolini e Stalin videro nell’architettura un grande strumento di propaganda 
politica. Celebri sono i rapporti del primo con l’architetto Marcello Piacentini, 
Giuseppe Terragni e Giuseppe Pagano e del secondo con Boris Iofan. In tempi 
più recenti è conosciuto il rapporto tra Zaha Hadid e il tiranno dell’Azerbaijan 
Heydar Aliyev.
25  Sudijc D., Op. cit.
26  Ivi, p. 143.
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riferimento ad un assunto ideologico che viene posto come 
valore a-priori del progetto e poi tradotto in segno per 
diventare oggetto di uno scambio sociale. 
La prima posizione – più stereotipata – è quella riconosciuta 
nell’archetipo di “architetto del principe”. Come la definizione 
stessa suggerisce, si manifesta attraverso «una rappresentazione 
del progettista che implica una relazione con il potere di tipo 
individuale e autoritativo: il potere è da sedurre attraverso i 
giochi linguistici di cui si è capaci»23. Ciò che avviene in questo 
tipo di legame è un’identificazione reciproca tra l’architetto e 
il committente: il progetto rappresenta il contenitore in cui 
convergono le intenzioni dell’autore – il progettista con la 
sua gerarchia di valori rappresentati figurativamente – e le 
proiezioni ideologiche del principe, enunciate verbalmente. 
Il tipo di rapporto è diretto, basato sulla rispettiva fiducia 
personale ed è reso esplicito attraverso due atteggiamenti: sia 
tramite la “seduzione” che l’architetto esercita sul committente 
– grazie al potere dialettico che punta sull’esclusività del 
progetto – sia nella subordinazione del progettista alle istanze 
ideologiche del potere. 
Quest’ultimo caso risulta evidente all’interno dei noti rapporti 
intercorsi tra architettura e regimi dittatoriali, che spesso hanno 
esercitato la propria forza impositiva per assoggettare le arti ai 
propri assunti ideologici. Celebre esempio è quello di Albert 
Speer, conosciuto anche come “architetto del diavolo” per i suoi 
stretti legami con Adolf Hitler e il regime nazional-socialista. 

23  Durbiano G., Armando A., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 
effetti, Carrocci Editore, Roma, 2017, p. 75.
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Non è un caso che l’architetto fosse una delle poche persone di 
fiducia del dittatore, per cui nutriva amicizia e ammirazione. 
I sogni visionari della nuova Berlino diventavano, attraverso 
l’esperienza tecnica e il lavoro sinergico di Speer con il terzo 
Reich, possibilità concrete di trasformazione dell’ambiente 
costruito e quindi di celebrazione dell’ideologia megalomane 
del Fuhrer.
La relazione tra architettura e regimi totalitari risulta  
particolarmente feconda24 data la chiarezza di visione politica 
e quindi di possibilità figurative coerenti offerte dall’architettura 
(progetto), ma il legame con il potere incarnato dal “principe” 
non si esaurisce unicamente nell’identificazione con questa 
tipologia di leadership. Sudijc, nel suo famoso libro Architettura 
e potere25 traccia con chiarezza i rapporti che intercorrono tra 
la costruzione di un edificio e gli scopi sottesi dei vari regimi 
politici. L’architettura rappresenta infatti un importante 
veicolo di identità nazionale anche per i poteri riformatori. In 
un famoso discorso al parlamento Churchill sostenne: «noi 
diamo forma agli edifici e gli edifici danno forma a noi»26. 
Un’affermazione che sottolinea come l’architettura sia 
intrinsecamente collegata alla società e come questa 
consapevolezza sia stata –programmaticamente – alla base 
delle scelte politiche per un ridisegno sociale. 
Molte delle colonie inglesi in India e africa (o olandesi in 
Indonesia), ad esempio, si sono servite dell’architettura “in stile 
nazionale” sia per affermare e perpetuare la propria identità, 
sia per confortare i coloni nostalgici di nuove possibilità di 
vita, pur lontane dai propri luoghi natali, garantendo così 
stabilità ai territori appena conquistati.
Altri leader politici, si sono invece affidati ad architetti per 
offrire un contrappunto alla vecchia immagine di una nazione 
e segnare un cambio di registro nei confronti dei predecessori.
Il soldato e statista Atatürk, ad esempio, dopo la deposizione 

24  Molti altri architetti hanno subito il fascino della dittatura e viceversa. Anche 
Mussolini e Stalin videro nell’architettura un grande strumento di propaganda 
politica. Celebri sono i rapporti del primo con l’architetto Marcello Piacentini, 
Giuseppe Terragni e Giuseppe Pagano e del secondo con Boris Iofan. In tempi 
più recenti è conosciuto il rapporto tra Zaha Hadid e il tiranno dell’Azerbaijan 
Heydar Aliyev.
25  Sudijc D., Op. cit.
26  Ivi, p. 143.
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dell’ultimo sultano ottomano, decise di spostare la capitale 
della Turchia da Costantinopoli (Istanbul) ad Ankara – una 
piccola cittadina dai forti caratteri turchi –, e di servirsi 
dell’opportunità offerta dagli strumenti urbanistici di matrice 
occidentale, come la città giardino, per proclamare l’idea 
progressista della nuova repubblica e una nuova idea di 
sviluppo. Stabilendo strette relazione con Clemens Holzmeister 
– nominato architetto di Stato – utilizzò l’architettura per 
definire la sua idea del moderno stato Turco, un paese basato 
sulla propria storia attraverso la ricerca culturale nazionale ma 
proiettato nella modernità attraverso l’adozione di uno stile 
sobrio e ricercato. Il modello di Atatürk – combinando storia 
e sviluppo per forgiare l’immagine della nazione – è stato poi 
ripreso anche da Saddam Hussein per l’Iraq e dalla famiglia 
Marcos per le Filippine.

L’architettura esercita il suo potere seduttivo anche sui vertici del 
mondo imprenditoriale; un rapporto – quello tra architettura, 
potere economico, potere politico – reso evidente anche dal fatto 
che molti Paesi abbiano adottato l’immagine di un architetto 
per le proprie banconote, come simbolo di identità nazionale; 
Plečnik compare sulle banconote slovene, Le Corbusier su 
quelle svizzere, Aalto compariva su quelle finlandesi, Wagner 
su quelle austriache, ecc…). Anche in questo caso il legame 
con il potere passa attraverso un’identificazione individuale: 
un esempio è rappresentato dal rapporto – durato circa 25 
anni – tra il magnate della Fiat Gianni Agnelli e l’architetto 
Renzo Piano. Qui il riconoscimento in uno stile autoriale, più 
che nel “marchio” architettonico ricorrente avviene piuttosto 
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tramite un riscontro nelle modalità di affrontare la ricerca, 
basata su eleganza e sofisticatezza tecnica, apertura ai muovi 
metodi di produzione e utilizzo di materiali performanti; 
un’immagine che ben si adegua alla rappresentazione dello 
spirito aziendale. Pur rifuggendo dal monumentalismo, 
in favore di un’apertura verso i problemi del quotidiano, 
con l’intervento sul Lingotto – l’ex fabbrica automobilista 
riconvertita in pinacoteca – l’architetto inaugura di fatto un 
vero e proprio “mausoleo” della famiglia, dove la salma del 
patriarca fiat è stata portata prima della sepoltura, come nella 
migliore tradizione architettonica mecenatica.
Cercando di codificare le regole attraverso cui si attua “lo 
spettacolo dell’architettura”27 Gabriella lo Ricco e Silvia 
Micheli sottolineano invece il ruolo dei “promoter” culturali 
in rapporto allo sviluppo autoriale in architettura.
Una posizione privilegiata occupa, a questo proposito, la 
fondazione Guggenheim che con i suoi musei sparsi per il 
mondo controlla fenomeni in grado di decidere tendenze 
artistiche globali28, incarnando perfettamente il potere della 
cultura nell’economia mondiale: «Il Guggenheim non è, 
del resto non lo è mai stato, un semplice museo. Esso è una 
vera e propria azienda produttrice di cultura […] il tutto 
sotto la direzione di un masterdirector stratega dell’economia 
culturale»29.
Associando la propria immagine a stelle del firmamento 
architettonico, la strategia dei direttori si è incentrata 
sull’utilizzo dell’architettura come icona per rendere visibile 
al mondo il museo e le sue collezioni: «l’architettura dovrebbe 
essere “il pezzo” più pregiato delle nuove collezioni con 
l’obiettivo di ripetere i risultati raggiunti con l’edificio di 
Frank Lloyd Wright»30.

27  Coniando il neologismo dell’“archistar” – che tanta fortuna ha avuto nel 
dibattito internazionale – le due autrici fanno il punto sulla trasformazione della 
cultura dell’immagine e del progressivo coinvolgimento degli architetti nel mondo 
lobbistico del cosiddetto  star system. Questa nuova figura nasce dall’apertura 
dell’architettura al nuovo mercato globale con l’inevitabile asservimento alle regole 
del marketing, della moda e dello spettacolo. Lo Ricco G., Micheli S., Lo spettacolo 
dell’architettura. Profilo dell’archistar©, Bruno Mondadori, Milano, 2003
28  Il Gugghenheim ad esempio è stato il primo museo ad ospitare anche collezioni 
di moda e di motociclette. 
29  Lo ricco G., Micheli S., op. cit., p. 179.
30  Rocca A., Dalla spirale alla rete, in «Lotus», 85, 1995.
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Le architetture scultoree e visionarie di Ghery hanno per 
questo catturato l’interesse del direttore Krens, che puntando 
sull’effetto stupore e sulla riconoscibilità31 del “marchio 
autoriale” ha accostato sempre più frequentemente l’immagine 
del museo a quello dell’architetto americano: «Ghery ha 
assicurato successo al Guggenheim e il Guggenheim ha 
assicurato successo a Ghery in un rapporto a doppio senso in 
cui risulta difficile individuare le precedenze»32.
La serie di architetti che ha coltivato rapporti con uno o più 
principi è molto lunga33 e pur nelle diverse accezioni in cui 
si è sviluppato, ciò che emerge è che il complesso edilizio 
diventa «il mezzo con cui l’egotismo degli individui si 
esprime nella forma più pura»34: per gli architetti in quanto 
veicolo per arrivare alla costruzione e per i leader (politici, 
economici, culturali, ecc…) come esibizione della propria 
egemonia (di qualsiasi colore politico sia, a qualsiasi tipologia 
corrisponda). Attraverso l’analisi dei rapporti tra architettura e 
potere è possibile rilevare – come ribadisce Sudjic – quanto il 
carattere etico dell’architettura possa essere spesso eclissato dal 
desiderio degli architetti di vedere realizzata la propria opera, 
che alimenta una smania di onnpotenza e così la spirale di 
reciproca dipendenza con l’establishment: «che lo volessero 
o no, a un certo punto della loro carriera pochi architetti 
affermati hanno potuto evitare di costruire edifici correlati a 
qualche valenza politica e, a loro volta, la maggior parte dei 
leader politici usa gli architetti per i loro scopi»35. 
Al di là degli esiti formali, di quale sia il legame con un 
principe e dei successi o insuccessi delle singole architetture, 
ciò che preme rilevare di quest’approccio è il presupposto 

31  la riconoscibilità del museo Guggenheim di Bilbao è testimoniata dal fatto che 
varie aziende lo hanno adottato come sfondo delle proprie campagne promozionali 
(es omnitel, audi, …)
32  Lo ricco G., Micheli S., op. cit. p. 181.
33  Anche Le corbusier e Mies van Der Rohe hanno dimostrato di essere disposti 
ad allearsi con qualunque regime pur di ottenere un incarico. Differenti aziende nel 
campo della moda e del design hanno stabilito legami diretti con figure di spicco 
del mondo dell’architettura (es.: Armani/Toyo Ito, Dior/ Sejima, Prada/Herzog e 
de Meuron, Koolhaas ecc..)
La breve disamina ha qui lo scopo di identificare le corrispondenze alle diverse 
tipologie di potere più che offrire un quadro esaustivo dei rapporti intercorsi tra 
architetti e potenti.
34  Sudjic D. op. cit..
35  Ivi, p. 13
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su cui è basato; e cioè che l’architettura sia in grado di 
essere “portatrice di senso”, ovvero veicolo di un significato 
preordinato all’architettura stessa, che la svincola da presupposti 
ontologici. In questa  modalità di azione «il progetto è la 
traduzione figurale di un pensiero già compiuto altrove»36, 
per cui tutto ciò che si frappone (pertinenza37) tra l’idea e la 
sua esecuzione può essere vissuto come un ostacolo, e nella 
estrema individualizzazione del rapporto si rischia di perdere 
il legami con la società e con le aspettative di cui il progetto 
è investito. Casi emblematici possono essere rappresentati da 
alcuni dei più discussi interventi di trasformazione urbana, 
come la Nuvola progettata da Massimiliano e Doriana Fuksas a 
Roma, oggetto di accese polemiche per le varie problematiche 
insorte durante la fase realizzativa (costi raddoppiati, ritardi, 
ingombro della sede stradale, ecc.), il ponte di Calatrava a 
Venezia di recente interessato da lavori di trasformazione38 per 
risolvere l’ annosa questione della pavimentazione in vetro, 
troppo scivolosa per effetto dell’umidità lagunare, o la Disney 
Concert Hall di Ghery39, i cui pannelli di acciaio inossidabile 
della facciata hanno determinato condizioni termiche e 
luminose molto critiche  per gli edifici del vicinato.

La seconda tipologia di rapporto con il potere è meno facilmente 
identificabile, perché non basata su un legame diretto, ma 
ramificato, ed è descritta da Durbiano e Armando secondo 
l’archetipo dell’ “architetto garante”; così definito perché 
«il progettista in questo caso, grazie alle proprie indiscusse 

36  Durbiano G., Armando A., Op. cit., p. 85.
37 Shon D.A., cfr, paragrafo precedente
38 https://www.ilmessaggero.it/italia/venezia_via_le_lastre_di_vetro_il_
ponte_di_calatrava_sara_di_pietra-4284406.html
39  cfr. Silber J., Architetture dell’assurdo. Come il genio ha tradito un’arte a servizio 
della comunità, Lindau, Torino, 2009.
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competenze, è il garante della stabilità di un equilibrio tra 
valori (anche differenti) tradotti in forme»40. 
La descrizione di questa tipologia pervasiva di potere è 
indicata dal filosofo Michel Foucault in Sorvegliare e Punire41, 
in cui attraverso l’architettura del Panopticon, sottolinea come 
nel contemporaneo il potere non sia più calato nella società 
dall’alto ma permeato all’interno, tramite relazioni multiple e 
l’invisibilità del controllo.
Al contrario di quanto avviene nel rapporto – privilegiato 
– con il principe, basato sulla seduzione individuale, qui il 
ruolo dell’architetto è piuttosto quello di un intermediario 
che utilizza la propria competenza tecnica (expertise42) per 
garantire stabilità e accordo tra i diversi poteri in gioco. 
Questa posizione, che si afferma con la frammentazione dei 
poteri,  consiste nel fare leva su una questione problematica 
del mondo, e proporsi come risolutore, utilizzando la propria 
dialettica per argomentare soluzioni progettuali che servano 
da accordo tra le parti (comuni, regioni, enti di controllo, 
associazioni, ecc..). 
Come preconizzato da Hans Hollein nella sesta biennale 
di architettura di Venezia l’architetto diventa dunque un 
“sismografo”43, il cui compito è quello di registrare le variazioni 
della società per proporre possibili scenari e trasformazioni 
“visionarie”. Egli diventa in quest’ottica «l’interprete del 
futuro, cerca di comprendere cosa accadrà domani»44, spiega 
Hollein. 
Al progettista, in questo caso, non spetta il compito di 
assecondare le istanze ideologiche individuali o identificarsi 
nella figura di un “principe”, ma piuttosto cogliere una 
domanda collettiva diffusa – sottesa a questioni immanenti 
della società – e proporla come chiave interpretativa delle 
proprie proposte progettuali e figurative. Il ventaglio di temi 
da cui attingere come veicolo del progetto è ampio e attiene 
alla frammentazione  delle problematiche sociali in gioco; 

40  Durbiano G., Armando A., op.cit. p. 83.
41  Foucault M., Sorvegliare e Punire. Nascita della progione, Einaudi, Roma, 2005.
42  Shon D.A., op.cit. cfr. pragrafo precedente.
43  Aa. Vv., Sensori del futuro. L’architetto come sismografo. Biennale di Venezia. 6/a 
Mostra internazionale di architettura (Venezia, 1996) Electa mondadori, Milano, 
1996.
44  Ivi.





AAA | architettura anonima autorevole68

e glamour con cui leggerne le ingiustizie e la miseria»48.
In questa prospettiva l’approccio al potere non si discosta 
molto da quello del principe perché, sebbene l’argomentazione 
narrativa sia finalizzata ad un accordo tra più parti in causa, 
anche in questo caso il valore del progetto consiste nel 
considerare a monte un assunto ideologico che prescinde dall’ 
esito formale delle soluzioni progettuali ma che tuttavia è la 
chiave per giustificarle.
Avvalendosi delle proprie capacità retoriche, il compito 
dell’architetto è – sia nell’accezione del “garante” che in quella 
del “principe” – quello di tradurre in maniera più aderente 
possibile il repertorio di valori presentati, nell’immagine 
progettuale finale. Per cui in entrambi i casi, alla “pertinenza” 
dei problemi contingenti viene anteposto il “rigore” della 
traduzione dei criteri preordinati a monte e garantiti dalla 
competenza tecnica.
Ricercando l’immediatezza comunicativa ed evitando la 
contaminazione con il mondo esterno si consuma – come 
registra Moneo49 – il dramma latente dello scollamento degli 
edifici dalla realtà, e quindi il conseguente indebolimento 
della figura dell’architetto per il resto della società.

48  Ivi p. 32.
49   Moneo R., op. cit.
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parte II
ANONIMIA
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Grande responsabilità avere un nome, ma notevole anche non averlo.
E. N. Rogers 
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L’utilizzo del termine “anonimo” fa generalmente riferimento 
a due significati: letteralmente indica il “senza nome, l’ignoto”, 
ma è comunemente usato anche nell’accezione di “banale, 
senza personalità, insignificante”. 
Abitualmente considerato in senso denigratorio, in architettura 
qualifica una produzione edilizia, che prescindendo da 
pianificazioni e questioni normative, è caratterizzata da 
logiche insediative “informali”, legate cioè ad espressioni 
popolari, e antitetica quindi a quella ufficiale “colta”, “formale” 
rappresentazione di un disegno autoriale. 
Al di là delle accezioni di cui comunemente i vocaboli sono 
investiti risulta interessante indagare all’interno dei loro 
usi, come suggerisce George Bataille, che invita a guardare 
oltre la terminologia del linguaggio e a scarnificare il senso 
delle parole, attribuendo a queste la capacità di attuare un 
processo dinamico in grado di chiarire anche emozionalmente 
la connotazione di attrazione o repulsione che suscitano, 
indipendentemente dal  significato  attribuitole dai dizionari. 
Per l’antropologo francese non è importante il contenuto 
semantico, ma il compito che le parole svolgono, e quindi 
definire soprattutto le corrispondenze sociali che a queste 
attengono.
Soffermandosi in particolare sulla parola “informe” nel 
suo dizionario critico – appendice della rivista Documents1 
– Bataille sottolinea come questo vocabolo possa essere 
usato per aggettivare una situazione, ma, allo stesso tempo, 
rappresentare un termine di declassamento, poiché nella 

1  Bataille G., Informe, Documents, 7, 1929, a cura di Finzi S., Dedalo libri, Bari, 
1974.
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storia canonica dell’arte è la forma ad essere considerata un 
valore: «Ciò che [l’informe] designa non ha diritti suoi in 
nessun senso e si fa schiacciare dappertutto come un ragno o 
un verme di terra. […]»2 L’informe è dunque una forma che 
si lascia plasmare, disponibile alle metamorfosi. Quello che 
lo caratterizza rispetto al formale è l’assenza di codici da far 
rispettare3, la negazione dei diritti da rivendicare; questa “non-
definizione” rende però possibile l’adattamento, consente una 
dimensione dinamica, uno “schiacciamento” pulsionale in 
grado di produrre forme espressive intense, vive, provocate 
dalla trasgressione della forma ideale.
Scagliandosi contro gli accademici, i filosofi, persuasi di aver 
trovato nel progredire logico e nell’inquadramento delle 
definizioni, il giusto posto per ogni cosa – avallando così una 
concezione immobile del mondo – Bataille invita a perdere 
l’aura di idealismo rivolgendosi all’altro polo gravitazione: il 
reale, e affida dunque all’informale il compito di trasgredire e 
declassare le categorie formali astratte per far sorgere il lato più 
materiale, il “compito” e il “bisogno”. 
Superando qualsiasi categorizzazione e posizione dicotomica, 
l’informe non descrive una negazione della forma, o assenza 
di senso ma identifica piuttosto una tensione, “una messa in 
movimento delle forme” – secondo un processo di alterazione 
e accostamento – rispetto a quelle ideali. 
L’informale quindi non è rappresentato dalle cose in sè, ma 
risiede nella relazione tra le cose, nella loro “trasgressione” ed 
è in questo movimento – tra ideale e reale – che il filosofo 
identifica uno scarto, ovvero la sola possibilità di una nuova 
forma, che corrisponde ad un’invasione dell’oggetto da parte 
dell’ambiente circostante. 
La contemplazione dell’alternanza di questa coppia dialettica, 
la parte alta “formale”, e quella bassa “informale”,  è secondo 

2  Ivi, p.165.
3 Paul Valery ha scritto a questo proposito «Ci sono cose, macchie, masse, 
contorni, volumi, che non hanno, in qualche modo, che un’esistenza di fatto: 
non sono che percepite da noi, ma non conosciute; non possiamo ridurle a una 
legge unica, dedurre il loro tutto dall’analisi di una delle loro parti, ricostruirle 
con operazioni logiche […]. Dire che sono cose informi, significa, non che non 
hanno affatto forme, ma che le loro forme non trovano in noi nulla che permetta 
di rimpiazzarle con un atto di definizione o riconoscimento sicuro» P. Valéry, Del 
suolo e dell’informe, in Degas Danse Dessin, cit. in C.Alemani, L’informe: un percorso 
tra le pagine di Documents, in «Itinera», 2002.
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Bataille una condizione comune a tutte le cose – compresi 
gli organi umani4– in cui l’aspirazione al simbolico è 
contrappuntata da un rispondenza alle esigenze reali. 
Svelando il “compito” sotteso alla parola, Bataille riabilita 
quindi la sua connotazione, riportando alla luce il senso che 
attiene alla vita, alla sua potenza espressiva, in contrapposizione 
all’idea platonica di un’esistenza simbolica, perché in realtà 
ogni forma del reale nasce da un’alterazione di quella ideale; 
«ogni forma individuale sfugge a questa misura comune, e 
in qualche modo, è un mostro»5. Opponendosi al primato 
della verticalità della visione che interpretando pretende 
incasellare, propone piuttosto un’ottica orizzontale, aperta alle 
interpretazioni e quindi fluire naturale della vita.  
Questo processo di alterazione progressiva delle forme – a 
cui fa riferimento Bataille – che attiene alle necessità umane 
più che a regole preordinate è ciò che caratterizza dunque 
anche l’architettura informale, che procedendo per graduali 
modifiche e accostamenti e sfuggendo alla legge razionale del 
riconoscimento chiaro e distinto propria delle forme, mostra la 
sua potenza trasformatrice, che essendo legata agli usi concreti 
definisce il suo procedere nella comune necessità collettiva.  
Il formale e l’informale non rappresentano una coppia 
antitetica ma sono legati da rapporti di filiazione come 
sottolineano Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel nel 
loro libro «Architettura rurale italiana»6. Attraverso questo 
piccolo volume, presentato come catalogo della mostra 
alla VI triennale di Milano del 1936, infatti, i due autori 
cercarono di sottolineare le discendenze che intercorrono 
tra le testimonianze edilizie minori, anonime e l’architettura 
aulica delle costruzioni maggiori riscontrando quanto il 
soddisfacimento di esigenze primarie legate a necessità tecniche 
e funzionali potesse determinare un’estetica “sana e onesta”, 
rappresentando di fatto il “lievito” delle manifestazioni 

4  Ci si riferisce all’articolo L’alluce in cui sottolinea la presenza delle alterità 
all’interno del corpo umano stesso; l’alluce rappresenta contemporaneamente per 
Bataille la parte più umana –differenziandosi dall’equivalente parte della scimmia– 
e quella più ignobile perché costantemente ancorata alla terra quindi sfugge 
all’ideale di elevazione verso il cielo.
Bataille G., L’alluce, Documents, 6, 1929, p. 76.
5   G. Bataille, Gli scarti della natura, in Documents, cit., p. 108.
6  Pagano G., Daniel G., Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano, 1936.
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valori atemporali perché assoggettata al compimento di 
bisogni “primitivi” e di conseguenza la genesi delle forme 
costruite ufficialmente riconosciute.
Accusando i critici dell’architettura di rivolgere attenzione alle 
costruzioni solo nella loro ultima espressione senza indagare sui 
“perché” ma soffermandosi solo sul “come”, Pagano e Daniel 
si occupano invece di evidenziare i rapporti evolutivi delle 
abitazioni. Dalla capanna in paglia ai palazzi del rinascimento, 
per gli autori le forme conosciute sono soltanto l’esito di una 
lunga serie di metamorfosi di cui gli spazi costruiti portano 
traccia. Esiste un processo di “acclimatamento” che fa in 
modo che le forme persistano anche quando gli usi si sono 
estinti. La permanenza di questa residualità che connota il 
processo inventivo viene definita di “inerzia della tradizione”8, 
riferendosi ad «un’abitudine formale originata da un bisogno 
ben circostanziato e ripetuto, che diventa abitudine estetica»9. 
Ci si riferisce ad esempio, alla cornice delle piccionaie, tipica 
delle abitazioni rurali, che crea il tema ricorrente della linea 
d’ombra sotto le finestre, in cui gli autori rintracciano rapporti 
stilistici con gli edifici del Quattrocento italiano; o  all’uso 
di camini esterni, nato dalla necessità di risolvere il problema 
del fuoco e del fumo nelle prime abitazioni con tetto vegetale 
e diventato poi motivo ricorrente in molti edifici veneziani 
e friulani; o ancora all’impianto planimetrico circolare e 
quadrato che rappresenta la cellula iniziale dello sviluppo delle 
abitazioni primitive – sinonimo di purezza e semplicità – e 
considerata la matrice di molti edifici rappresentativi come il 
Pantheon o le chiese con impianto planimetrico a croce greca.

8  Ivi, p.27.
9 Ibidem

Da sinistra:
colombaia a due 
livelli con le cornici 
che diventano 
elemento decorativo 
nei palazzi 
rinascimentali. 
Brunelleschi 
F., Spedale degli 
Innocenti (1436)



AAA | architettura anonima autorevole76

Al di là delle ragioni che hanno originato le forme ciò che 
preme sottolineare è l’aspetto “vitale” di questa catena legami 
interdipendenti: «la casa rurale, come prodotto dello spirito 
umano, rimane una cosa vivente. Essa si forma e si trasforma 
obbedendo a quella legge eterna che, lo premettiamo, viene 
determinata dalle relazioni che esistono tra lo scopo utilitario 
e forma relativa. Ma le variazioni non avvengono in modo 
totale ed immediato, in modo da cancellare nella fase 
successiva, il ricordo della fase precedente. Questa catena di 
forme in continua evoluzione che obbediscono alle variazioni 
delle tre cause determinanti principali: materiali edilizio, clima 
ed economia agricola, conserva nella fase successiva e spesso 
anche per moltissime tappe dell’evoluzione, il ricordo formale 
più o meno deformato della originaria fisionomia determinata 
dalla tipica soluzione iniziale. L’inerzia dell’uomo che si 
chiama tradizione o eredità, tende effettivamente a conservare 
la forma anche quando lo scopo utilitario e primario ha cessato 
di esistere»10. 
L’architettura rurale assume, in questo senso, il valore di 
una rivelazione dell’indole umana, perché ciò che gli autori 
sottolineano –  e al contrario di quanto la parola “inerzia” 
potrebbe suggerire – è che non si tratta di una semplice 
reiterazione formale/stilistica11 acritica quanto piuttosto di 
una manifestazione subcosciente generata dalla memoria. 
Questa visione di discendenza delle forme attiene alla teoria 
darwiniana per cui persistono all’interno della catena evolutiva 
del mondo naturale, forme non più funzionali appartenenti 
ad un passato arcaico di cui si conserva memoria nel presente. 
Si tratta di quelli che Darwin definisce organi rudimentali12, 
ovvero residui di organi che non svolgono più la funzione 
per cui si erano sviluppati ma che persistono all’interno dei 
corpi animati, così come per Pagano e Daniel alcune forme 
resistono all’interno del tessuto edilizio testimoniando il 

10  Ivi, p. 26.
11  Si fa qui riferimento alla definizione data da Ernesto Nathan Rogers che 
operando una differenza tra stile e modello intendeva sottolineare con il primo un 
approccio alla costruzione che avviene attraverso la reiterazione di rigide formule. A 
tipi diversi di problemi corrispondono stesse soluzioni secondo i dettami stilistici, 
derivati dall’accademismo rinascimentale. Rogers E. N., Esperienza dell’architettura. 
Ernesto Nathan Rogers, a cura di Luca Molinari, Skira, Milano, 1997.
12  Darwin C., L’origine della specie, Bollati Boringhieri, Torino, 2011.
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divenire delle civiltà. Anche Henri Focillon, individuando 
nelle forme  l’esistenza di un universo dotato di proprie leggi 
e caratterizzato da autonomi sviluppi, riconosce come talvolta 
«avviene che la forma si svuoti completamente, che sopravviva 
a lungo alla morte del suo contenuto, ed anche che si rinnovi 
con un’esuberanza strana»13.Per Focillon gli elementi formali 
sono il repertorio di reminiscenze, prestiti, invenzioni, basati 
sulle relazioni tra passato e presente in una metamorfosi 
continua, derivante dalla partecipazione dell’opera alla 
mobilità del tempo.Anche se una forma appare immobile, in 
realtà la molteplicità delle interazioni e la varietà dei modi 
con cui si presta alle interpretazioni nel divenire storico, è in 
grado di rivelare a ciascuno le “possibilità numerose” di cui 
si compone.  Ciò rende impossibile per l’autore l’imitazione 
passiva, poiché in ogni replica esiste uno scarto derivato 
dall’esperienza di ognuno, una “piccola scintilla”, una sottile 
differenza che è il luogo in cui risiede l’opera d’arte. 
Riconoscendo nelle forme una vita autonoma, per Focillon 
queste non sono portatrici di significati esterni ma possiedono 
un valore proprio, che non va quindi confuso con quelli che 
gli vengono attribuiti: la forma trova il fondamento in se 
stessa, “si significa”14. Lo storico francese si svincola in questo 
modo da qualsiasi tipo di “soggettivismo” e coglie il principale 
valore dell’opera d’arte proprio in questa mobilità delle forme, 
un’attività vitale che trova in se stessa il proprio fine: «In realtà 
ogni opera nasce da un mutamento e ne prepara un’altra. Nella 
medesima figura molte altre lo sono, come in quei disegni 
dove il maestro, inseguendo la precisione con la bellezza di 
un movimento sovrapporre parecchi bracci attaccati alla stessa 
spalla. Gli abbozzi di Rembrandt formicolano nella pittura 
di Rembrandt. L’abbozzo sollecita il capolavoro. […]. Ma 
questa mobilità della forma questa sua attitudine a generare 
figure diverse e più notevole ancora se la si ravvisa entro limiti 
più ristretti. […] La forma può diventare formula o canone, 
cioè arresto brusco, tipo, esemplare, ma essa è in primo luogo 
una vita mobile in un mondo che cambia. Le metamorfosi 
ricominciano senza fine»15.

13  Focillon H., La vita delle forme, Piccola biblioteca einaudi, Torino, 1972, p. 8.
14  Ivi, p.6.
15  Ivi, p. 10-12.
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Partecipando alla mobilità del tempo la trasgressione delle 
forme rivela “la presenza eterna dell’uomo”16, l’inesauribile 
traccia del suo passaggio e dei suoi pensieri. Coinvolgendo 
trasversalmente il genere umano, questo movimento continuo, 
quest’immersione nella corrente delle lente trasformazioni è in 
grado di esprimere il valore corale di un popolo e rappresentare 
la memoria di una comunità sedimentata nelle pietre degli 
edifici che abita17; un aspetto fermamente invocato da Pagano 
che in un articolo su “Casabella” del 1937 invita gli architetti 
a non perdere di vista quest’approccio misurato nei confronti 
della storia  criticando invece «il desiderio di procedere 
controcorrente per il lusso di osare la soluzione più difficile e 
più costosa» e «la ricerca di presupposti teorici su cui fondare 
la spiegazione di una stranezza o di un errore di tecnica»18.
Un monito già precedentemente sostenuto da Adolf Loos 
che in Parole nel vuoto,  nel 1913, sottolinea la necessità di 
confrontarsi sempre con le scelte del passato interpretandole 
continuamente al fine di tracciare un proprio apporto 
individuale all’evoluzione di una professione, investita 
costantemente da trasformazioni: «E’ necessario osservare 
le forme costruite dal contadino, poiché esse esprimono la 
saggezza degli avi trasformatasi in sostanza, senza dimenticare 
di indagare sul motivo delle forme [...] le modifiche della 
tecnologia tradizionale sono accettabili solo se determinano 
un miglioramento»19.
A proposito del rapporto di evoluzione e alterazione delle 
forme anche Giovanni Michelucci in un articolo comparso su 
Domus nell’agosto del 1932, sottolinea le relazioni tra il mondo 
della cultura formale e quella informale, non come coppia di 
polarità opposte ma legate da un principio di trasgressione 
e metamorfosi. Cercando infatti di trovare un fondamento 
alle architetture protorazionaliste emergenti, Michelucci fa 

16  Ivi
17  Relazioni tra edificio, tessuto urbano e memoria sono state affrontate in 
occasione dell’VIII CIAM di Hoddesdon nel 1951. cfr. Il Cuore: problema umano 
della città, in Esperienza dell’architettura Ernesto Nathan Rogers, a cura di Luca 
Molinari, Skira, Milano, 1997.
18  Pagano G., “Tre anni di architettura in Italia ”, Casabella n° 110, febbraio 
1937, pp. 2-5, a proposito del rapporto tra Pagano e Terragni cfr. Manfredo Tafuri 
in “Il soggetto e la maschera. Una introduzione a Terragni”, Lotus International n° 
20, settembre 1978, pp. 4-31.
19  Loos A., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano, 1990, p. 272
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riferimento alla “logicità funzionale”20 naturalmente presente 
nell’architettura popolare delle campagne toscane, ritenuta 
per questo fonte dell’architettura italiana. 
Esempi di case coloniche vengono comparate ad un ridisegno 
in cui sono stati applicati i principi della “nuova architettura”, 
sottolineandone in questo modo non solo il rapporto con 
la mediterraneità ma anche quanto il soddisfacimento dei 
bisogni e delle necessità dell’uomo trascenda i tempi e i luoghi, 
la storia21.

Risultano particolarmente interessanti e attuali le riflessioni 
di Michelucci negli Appunti sulla linguistica architettonica22 a 
proposito del rapporto architettura/uomo e della pretesa degli 
architetti a imporsi come “titani” definendo al variare della 
storia dogmi attraverso cui interpretare la vita: «Cambiano 
i modi espressivi, ma non muta il soggetto della storia. 
Cambia il modo di porre i problemi, uno dei quali resta 
costantemente sulla scena drammatica della vita e che è la 
ricerca e la costruzione dello spazio della libertà, in un perenne 
conflitto umano ed urbano. Ogni ricostruzione storica è 

20  Michelucci G., Fonti della moderna architettura italiana, in «Domus» n° 56, 
agosto 1932, pp. 460-61. 
21 Michelucci G., Appunti sulla linguistica architettonica in «L’architettura cronaca 
e storia», n. 227, settembre 1974. 
22 Ibidem

Comparazione 
tra case coloniche 
toscane e 
architetture 
protorazionaliste. 
Michelucci G., 
Fonti della moderna 
architettura italiana, 
Domus n° 56, 
agosto (1932)
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sollecitata dal presente e deve agire sul presente per vincere 
le resistenze più tenaci. Le quali si vincono, se al fare degli 
uomini si pone l’ “invariante” riferita all’uomo, all’umanità, 
quali soggetti immutabili della storia»23. Capire l’uomo e la 
vita non significa per l’architetto semplicemente registrare 
analiticamente la realtà umana e le sue fattualità puntuali, ma 
vuol dire essere partecipi della civiltà, del modo di essere e del 
comune sentire umano affinché l’architettura non si ponga in 
maniera dogmatica verso la vita ma assecondi il suo naturale 
fluire rispettando i suoi ideali più alti, quelli della libertà. La 
forma dunque, secondo Michelucci, è in continuo divenire; è 
invece l’indole umana e il modo di esperire lo spazio ad essere 
lo stesso e a rappresentare quindi l’unica invariante della storia.
Questa realtà umana appare “costante ed in costante 
cambiamento”, per cui l’architettura deve fare i conti non solo 
con ciò che è diverso dal passato ma anche con ciò che è rimasto 
essenzialmente lo stesso, cioè l’uomo. Una consapevolezza che 
sottolinea anche Aldo Van Eyck, illustrando il suo pensiero – 
incentrato sull’esperienza antropologica– attraverso i famosi 
cerchi presentati in occasione del XI congresso CIAM di 
Otterlo, che rappresentano in chiave grafica il manifesto 
teorico del suo modo di concepire l’architettura.
Nello schema infatti l’architetto olandese mette in relazione il 
“By US”, ovvero ciò che egli ritiene essenziale  nella definizione 
dei caratteri dell’architettura – la forma di un edificio è 
il risultato di tre tradizioni architettoniche considerate 
reciprocamente, quella classica rappresentata dal tempio greco 
che allude all’immutabilità, quella moderna che identifica il 
movimento nel disegno di van Doesburg, e quella vernacolare 
allusiva del carattere spontaneo – con il “for US” ovvero il 
regno delle relazioni umane rappresentato da un gruppo di 
persone riunite in cerchio nella danza indiana Kayapó.
E’ interessante rilevare come il termine US ricorra nei due 
schemi; l’architetto non è solo colui che progetta ma che è 
all’interno del cerchio della comunità; le relazioni e le persone 
non rappresentano dunque un’entità astratta ma una realtà di 
cui l’architetto, in quanto essere umano, fa parte.
Per Van Eyck le diverse interpretazioni dello spazio, le differenti 

23 Ivi
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strutture e modi costruire che si sono sviluppati nel corso dei 
secoli, non vanno interpretati in base alle loro divergenze, 
come momenti disgiunti della storia, ma in quanto alimentati 
dalla stessa costante che è legata allo stato d’animo dell’uomo, 
al suo modo di essere in relazione al luogo e al determinato 
periodo storico. Introducendo il concetto di “reciprocità” 
intesa come espressione di coesistenza di identità diverse che 
si completano reciprocamente, è l’indole umana, il comune 
sentire, che ha il potere di racchiudere tutti i significati (e i 
segni) di cui la storia si compone.
«L’uomo è sempre e dovunque essenzialmente medesimo. Egli 
ha la stessa attrezzatura mentale anche se la usa diversamente 
secondo il suo ambiente culturale e sociale, secondo il 
particolare modello di vita di cui accade di far parte. Gli 
architetti moderni hanno talmente insistito su ciò che nel 
nostro tempo è diverso da aver perduto il contatto con ciò che 
diverso non è, con ciò che è sempre essenzialmente identico»24.
Secondo Van Eyck infatti il pensiero lineare e deterministico 
ha trasformato i “duofenomeni”– fenomeni opposti 
comunemente presenti nella realtà (come soggetto e oggetto, 
realtà interna ed esterna, piccola e grande, aperta e chiusa, 
parte e tutto) – in un sistema conflittuale di “polarità”. Un 
sistema in cui non c’è più posto per lo “stato d’animo”. La 
separazione dei “duofenomeni” causa la loro perdita di 
identità, assolutismo, alienazione e isolamento.
Basandosi sulla filosofia del dialogo di Martin Buber25, per 
l’architetto olandese invece è la relazione (informale), l’”in-
between” il luogo in cui cose diverse possono incontrarsi e 
unirsi in un “terreno comune”  in cui polarità contrastanti 
hanno l’opportunità di nuovo di diventare “fenomeni gemelli”, 
ovvero che due componenti distinte possano apparire come 
metà complementari della stessa entità. 
L’uomo e la vita, l’architetto e il mondo rientrano a far parte 
di questo processo di relazioni in trasformazione: «ciascuna 

24  Van Eyck A.,cit. in Ginex G., Aldo van Eyck, l’enigma della forma, Testo & 
Immagine, Torino 2002. 
25  Per Buber la vita è rappresentata dalla non soggettività, ovvero dall’idea 
che siano le relazioni e il dialogo a caratterizzare lo sviluppo delle comunità. E’ 
l’intersoggettività ovvero il dialogo con l’altro, la componente essenziale della 
realtà. Cfr. L’io e il tu, in Il principio dialogico e altri saggi, San paolo edizioni, 
Milano, 2011.
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individualità è il luogo in cui si espleta una pluralità incoerente 
delle sue determinazioni relazionali»26. 

Il “soggetto” in questa accezione si può intendere come 
un effetto, veicolo di modi di funzionamento e schemi di 
comportamento, filtrati attraverso le personali relazioni con 
la realtà.
Contro il dogmatismo che pretende di regolamentare il fluire 
naturale della vita e delle forme anche l’antropologo Michael 
de Certau esorta piuttosto  all’invenzione del quotidiano27, e ci 
suggerisce di guardare oltre il razionalismo sclerotizzante che 
ha caratterizzato la modernità, ponendo piuttosto attenzione 
sulla realtà, che invece è fonte di continui rinnovamenti e di 
dinamismo esistenziale. Lo slancio vitale, “la trasgressione 
formale dell’informe”, infatti, non si lascia regolamentare 
dal “concetto”, ma tende invece a favorire il dipanarsi della 
vita senza rinchiuderla in rigide definizioni. Inventare  il 
quotidiano significa per de Certau attenersi ad una saggezza 
primitiva che si manifesta nel sapere incorporato alla società, 
in una creatività vissuta giorno dopo giorno, che congiunge 
il reale con il simbolico e che si oppone alla “barbarie della 
riflessione”28 individualistica e gerarchica. È nella quotidianità 
che risiede la coappartenenza, cioè ciò che all’origine pone 
l’uomo in relazione a qualcosa.  

26  De Certau M., L’invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, 2001, p. 5.
27  Ibidem
28 Gianbattista Vico dà valore e significato positivo ai momenti, primitivi, barbari, 
che ricordano la fanciullezza dell’uomo: i tempi della nascita del linguaggio, della 
piena espressione della «fantasia», della creazione dei grandi miti e della poesia.

Aldo Van Eyck, 
Otterlo Circles,

XI congresso CIAM 
(1959)
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E’ in questo agire lento – che Zaoui definisce forza “della 
discrezione”29– che è possibile attuare cioè una «politica 
di formiche» che giorno dopo giorno svolge il suo potere 
sovversivo e modesto.
A questa potenza silenziosa ma incisiva fa riferimento anche 
Ernesto Nathan Rogers, che individua nella condizione 
dell’anonimato – da lui subita e desiderata30 – la reale 
comunanza a tutti gli uomini. E’ nel loro agire misurato e 
sussurrato che si rendono possibili grandi cambiamenti: 
«L’Anonimo nei secoli sussurra la parola da orecchio a 
orecchio; ognuno la ripete a modo suo […] Quanti secoli e 
quanti Anonimi per portare la foglia d’acanto ai fastigi del 
capitello corinzio»31. Il formale e l’informale, il capitello 
e la foglia, dunque convivono in questo flusso dinamico di 
trasformazione in cui le interpretazioni individuali si fondono 
alle manifestazioni collettive, rendendo in questo modo palese 
il contributo di ognuno e al contempo la partecipazione di 
tutti. 
La possibilità infatti di riconoscersi in un linguaggio collettivo 
attraverso le relazioni graduali proprie dell’informe ha la 
capacità di determinare un comune senso di appartenenza 
e di conseguenza aprire la cultura architettonica ad una sua 
diffusione in senso ampio.
Come ribadisce Cino Zucchi attraverso l’allestimento Copycat, 
(Copione) – realizzato in occasione della 13° biennale di 
architettura di Venezia – è «la rassomiglianza, piuttosto che 
l’originalità, ciò che permette il dialogo tra gli uomini, e ciò 
che dà forma agli ambienti urbani che riconosciamo come 
sfondi amati delle nostre vite»32. Da modelli di sottomarini a 
matterelli da pane del Rajasthan, da foto di persone prese per 
strada a prospetti di edifici diversi, le teche metalliche allestite 
da Zucchi mirano a rendere esplicito ciò di cui l’architetto deve 

29  Zaoui P. L’arte di scomparire. Vivere con discrezione, Il saggiatore, Milano, 2015.
30  Essendo Rogers di origini ebraiche, quando entrarono in vigore le leggi 
razziali che vietavano pubblicazioni ai cittadini ebrei, tra il 1941 e 1942 si trova 
a pubblicare su Domus una serie di articoli firmandosi L’Anonimo del XX secolo. 
Questa condizione obbligata diventa però occasione di una serie di riflessioni 
sull’umanità in generale e sui rapporti uomo-architettura.   
31  Rogers E.N., Confessioni di un Anonimo del XX secolo in Esperienza 
dell’architettura. Ernesto Nathan Rogers, a cura di Luca Molinari, Skira, Milano, 
1997.
32  Zucchi C., Copycat, Marsilio, Venezia, 2012.
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tener conto, ovvero che le culture formali si propagano per 
“contagio” e che questo meccanismo di ‘ripetizione differente’ 
«[…]ci permette di vivere. Noi viviamo all’interno di spazi che 
hanno bisogno anche della ripetizione.»33.
La propagazione delle forme determina la costruzione di 
un’architettura intesa come opera d’arte collettiva e consente 
di dimostrare «con maggiore vigore[…]l’immortale vitalità 
dei suoi antenati»34.
Ciò non significa procedere secondo un plagio delle forme 
del passato, ma interrogarsi in maniera critica su di esse 
acquisendo ciò che Rogers definisce il senso storico35; ovvero 
lo sviluppo di un sentimento attraverso cui l’architetto matura 
la consapevolezza di appartenere alla propria generazione ma 
che questa si struttura simultaneamente su tutta l’esperienza 
delle generazioni pregresse.
In analogia alle idee espresse dal poeta T.S. Eliot36e da lui 
prese a riferimento per Rogers la tradizione rappresenta 
una conquista, qualcosa di cui ci si impossessa e verso cui 
l’architetto ha una responsabilità:  «la tradizione è questo 
perpetuo fluire ed essere moderni, è sentire coscientemente di 
partecipare come elementi attivi a questo processo»37.
Partecipare alla sequenza storica  può significare una rinuncia 
consapevole all’originalità, ma allo stesso tempo significa 
aspirare all’esistenza eterna poiché «nessun poeta, nessun 
artista di nessun’arte, preso per sé solo, ha un significato 
compiuto[…]La necessità che si inserisca in modo coerente, 
che si adatti al passato, non riguarda soltanto lui, poeta del 
presente; quel che avviene quando si crea una nuova opera 
d’arte, avviene contemporaneamente a tutte le opere d’arte 
precedenti»38.
A questa apparente rinuncia ad essere presente corrisponde 
l’incontro con l’umanità fatta di molteplicità di volti senza 
nome: «la prima legge è trovare l’umanità. Anche per me 

33  Ivi
34 Eliot T. S., Tradizione e talento individuale, in  Il bosco sacro; saggi di poesia e 
critica, Bompiani Milano 1967, p. 68.
35  Rogers E. N., Tradizione e talento individuale, in op.cit.
36  Eliot T. S., op.cit.
37  Rogers E. N, Esperienza dell’architettura. Ernesto Nathan Rogerss, a cura di Luca 
Molinari, Skira, Milano, 1997.
38  Eliot T. S., Op. cit., p 66-67
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Anonimo la prima legge è questa. E la posso trascrivere così: 
devo essere così profondamente anonimo da conquistare un 
nome, e se avessi un nome vorrei che fosse tanto vasto, che si 
confondesse nell’anonimo»39.

39  Rogers E. N., Confessioni di un anonimo del XX secolo, cit.
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Nella tua battaglia col mondo, asseconda il mondo.
F. Kafka 
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«Organizzare e dare forma allo spazio è sempre stato un 
patrimonio comune»1. San Tommaso d’Aquino ci ricorda 
infatti che l’habitus è il modo di ambientarsi in un posto 
e adeguarsi a dei modi di vita; è dunque già nel significato 
etimologico della parola abitare [dal lat. Habitare] – cioè 
l’avere consuetudine in un luogo2 – che è intrinseco il senso 
del coinvolgimento trasversale di una comunità, dal momento 
che già nella sua radice è possibile ritrovare i termini di 
un’evoluzione progressiva, abituale. 
John Habraken pone attenzione su questo aspetto evolutivo 
dell’architettura, sottolineando come da sempre, nella storia, 
la progettazione si sia perfezionata lentamente nell’arco di 
generazioni: «dovremmo riconoscere che l’ambiente costruito 
è un’entità autonoma dotata di modalità proprie e l’architetto 
dovrebbe studiare questa cosa e spiegare il come e il perché 
egli può prendere parte a quel processo in larga misura 
autonomo»3. 
Osservando le evoluzioni dell’architettura informale si 
può constatare come l’unità dell’insieme prevalga sull’ 
aspetto individuante del singolo edificio, rivelando come lo 
sviluppo tradizionale avvenga assecondando un processo 
di “contagio”  formale. E’ come se ogni costruzione venisse 
valutata inconsciamente dalla comunità in modo tale che 
ogni progetto successivo si sviluppi sulla base del precedente 

1  De Carlo G., La progettazione partecipata, in M. Scavi, I. Romano, S. Guercio, 
A. Pillon, M. Robiglio, I. Toussaint “Avventure Urbane, progettare la città con gli 
abitanti”, Elèuthera, Milano, 2002.
2  Copyright 2004-2008  Francesco Bonomi  - Vocabolario Etimologico della 
Lingua Italiana.
3  Habraken J.N., cit. in Ratti, Architettura open source, Einaudi, Milano, 2013.

VERSO UN MONDO NON REFERENZIALE
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– adiacente – magari attuando piccole modifiche e alterazioni. 
Questa propagazione si fonda su informazioni condivise e 
sperimentazioni minime che fanno in modo che la forma 
dell’insieme, pur essendo esito di un impegno individuale, 
risulti come frutto di un lavoro sinergico – dalle abitazioni 
“spontanee” alle cattedrali medievali.
La rispondenza a comuni necessità – tipiche delle culture 
“primitive”/contadine – si riflette nell’organizzazione 
delle forme costruite che convergono in un linguaggio 
architettonico in grado di esprimere il senso corale di 
appartenenza e di determinare, di conseguenza, lo sviluppo di 
una comune sensibilità nella progettazione e valutazione degli 
spazi antropici.
E’ in queste relazioni, in questo continuum di piccoli atti 
di progettazione che dunque si può riscontrare, una misura 
condivisa del linguaggio architettonico, che la spinta 
all’innovazione apportata dalla modernità e postmodernità 
ha offuscato, favorendo invece l’attenzione verso l’intervento 
individuale, incoraggiato dall’utilizzo di categorie ideologiche 
preordinate a monte del progetto.

Giancarlo de Carlo si sofferma sui pericoli di questo 
isolamento, che comporta non solo la perdita di una cultura 
diffusa dell’abitare ma anche l’allontanamento dell’architetto 

Bernard Rudofsky, 
Caseres, Spagna 

(1967)
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dalle esigenze reali della società. Riferendosi all’esperienza delle 
culture contadine sottolinea come la de-sacralizzazione del 
sapere architettonico sia proporzionale alla sua divulgazione 
a più livelli della società, ribadendo quanto il sentimento di 
esperienza spaziale sia connaturato agli individui al di là delle 
specifiche competenze disciplinari.
«Nella società  contadina molti partecipavano a una cultura 
diffusa dell’abitare. La conoscenza architettonica era condivisa 
e anche chi non era del mestiere possedeva capacità di 
confrontarsi con i manufatti murari, di osservarne le tessiture, 
i materiali, le tecniche, di riconoscerne la funzione, di 
apprezzare le differenze, di stimarne le quantità, la bellezza. 
Poi la conoscenza è scomparsa e l’architettura è diventata di 
dominio esclusivo dell’architetto: artista, professionista, tecnico 
specializzato, secondo la cultura e i poteri delle varie epoche dal 
rinascimento all’illuminismo, all’industrializzazione. Questo 
processo è ancora in corso e la figura dell’architetto, nell’epoca 
post- industriale, tende ad essere ancora più esclusiva, sotto 
l’apparenza del tendere ad includere, che in realtà è un tendere 
a cooptare»4. 
E’ interessante rilevare come la tensione all’esclusività che 
alimenta oggi l’architettura contenga in sé i germi di un 
distacco dalla società, indicando infatti “la fruizione di un 
diritto da cui altri sono esclusi” è in grado di descrivere il 
processo di allontanamento dell’architetto dal suo pubblico.
Anche ciò che viene identificato come processo “inclusivo” 
rischia di diventare, secondo De Carlo, una mera procedura 
meccanica quando incarna posizioni dogmatiche assecondando 
il rigore di automatismi per cui «basta andare dalla gente, 
chiederle quali sono i suoi bisogni e poi trascrivere le risposte 
in progetti grigi il più possibile»5. La “partecipazione” quindi, 
letta in questa chiave, mostra il suo volto opaco e mistificante, 
perchè non è sufficiente coinvolgere gli utenti per garantire 
integrazione sociale e lo sviluppo di una cultura diffusa 
dell’abitare, se questa non nasce da una consapevolezza 
sedimentata, e soprattutto se non raggiunge un linguaggio 
capace di essere “intrinsecamente partecipativo”6.

4  De Carlo G., op. cit. 
5  Ibidem
6  De Carlo attribuisce gran parte dello scollamento dell’architettura rispetto alla 
realtà all’utilizzo di un “linguaggio di casta” comprensibile solo a chi è del mestiere.
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Si tratta di cioè di attuare un approccio più silenzioso e 
mediato di “partecipazione indiretta” che comportara la 
capacità di «leggere i segni del territorio ed essere capace, 
attraverso questa lettura, di scoprire e interpretare la sua storia; 
considerando storia non solo il passato ma anche il presente 
e le aspettative future. Se è vero che ogni evento lascia segni 
nello spazio fisico, che tutto sta scritto nel territorio, si può 
arrivare a decifrare questa scrittura e capire il senso del luogo 
nel quale si deve progettare»7.
Sulla capacità di leggere e comprendere le tracce dei luoghi 
si sofferma anche Carlos Martì Aris  che nel suo libro, dal 
titolo emblematico Silenzi Eloquenti8, affronta il problema 
del linguaggio architettonico operando una distinzione 
tra due diversi tipi di approccio al mondo artistico: coloro 
che  impegnano la loro attività nello sforzo primario 
di rappresentare la personalità individuale attraverso 
esasperazioni formali, espressioni necessariamente innovative 
e ponendosi come primo obiettivo il raggiungimento di un 
linguaggio inconfondibile; e altri che invece semplicemente 
sospendono il giudizio sul problema impegnandosi piuttosto 
con la loro opera a restare in silenzio per «rivelare dimensioni 
e aspetti della realtà che riguardano tutti», attuando in questo 
modo quello che definisce “eclissi del linguaggio”. «In questo 
caso si impone una strategia che potremmo definire eclissi 
del linguaggio, che consiste nel frapporre un filtro o una 
velatura che eviti al linguaggio di accecarci impedendoci di 
vedere altre luci; si produce così un congelamento della forma 
che attenua la tendenza del linguaggio a uscire dai limiti e 
dunque ad eccedere. Tuttavia, sottomesso a questo rigoroso 
autocontrollo, il linguaggio non si annulla né si di sminuisce. 
E’ eclissato non spento, e la sua luce ci arriva, quindi in 
modo indiretto, riflesso: le cose acquistano rilievo e lasciano 
apparire sfumature impreviste, la profondità della percezione 
si accentua. Solo così il linguaggio non ci cattura nella sua 
ragnatela ma, finalmente terso e trasparente, si fa transitivo 
e guida i nostri passi verso ciò che è oltre il linguaggio»9. La 

7  De Carlo G., in  Bunçuga F., Conversazioni su architettura e libertà, Elèuthera, 
Milano 2014,  217.
8  Martì Arìs C., Silenzi Eloquenti. Borges, Mies van der Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, 
Christian Marinotti, Milano, 2002.
9  Ivi, p. 54.
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capacità di essere silenziosi, all’occorrenza di scomparire, viene 
avvertita come una necessità per impedire al “rumore” del 
contemporaneo di determinare una rottura nel dialogo tra gli 
uomini10.
La facilità delle relazioni garantite da un comune linguaggio 
rappresenta il carattere essenziale di una civiltà anche per 
Lewis Mumford, che identifica nella somma degli edifici 
“senza nome” la bellezza ed il carattere unico dei centri abitati, 
nella convinzione che il valore dell’architettura consista più nel 
suo essere espressione sociale che nelle scoperte tecnologiche 
o negli atti creativi isolati. Nel suo studio “La città nella 
storia”11(1964), riconosce come sia proprio l’architettura intesa 
come arte collettiva ad aver dato origine alle città,  considerate 
come la più grande invenzione della società. 
Tra i primi ad avviare una critica esplicita verso i linguaggi 
dell’architettura autoriale, in favore di un’apertura alle 
espressioni più modeste delle architetture anonime, fu Bernard 
Rudofsky che sostenne vivamente le forme collettive delle 
costruzioni spontanee mediterranee come manifestazione – tra 
le più alte – della dimensione umana in architettura, in risposta 
all’individualismo e all’appiattimento della vita relazionata al 
grigiore della città moderna. 
Con il famoso catalogo Architettura senza architetti12, realizzato 
nel 1964 in occasione della celebre mostra al museo d’Arte 
Moderna di New York, l’architetto viennese invita a guardare 
all’architettura “non-blasonata” senza cedere al fascino del 
pittoresco o dell’esotico, ma indagando all’interno dei propri 
pregiudizi architettonici per imparare la lezione che da essa ci 
proviene: «C’è molto da imparare nell’architettura non ancora 
diventata arte di esperti. […] La bellezza di questa architettura 
è stata a lungo ignorata perché considerata casuale; oggi 
tuttavia dovremmo essere in grado di riconoscerla come 

10  «Il rumore del mondo è oppressivo e assordante. L’unico in grado di opporsi 
al rumore è il silenzio. Il silenzio apre una profonda breccia nello scenario convulso 
e febbrile della nostra vita quotidiana. Genera una cavità in uno spazio vuoto, che 
ci distoglie dal vortice dell’attualità. Ma paradossalmente, questa invocazione al 
silenzio non è che una rivendicazione della parola. Il silenzio infatti non si oppone 
alla parola, della quale è fedele alleato, ma al rumore, che è suo acerrimo nemico». 
Ivi p. 121.
11  Mumford L., La città nella storia, Castelvecchi, Roma, 2013.
12  Rudofsky B., Architettura senza architetti. Una breve introduzione all’architettura 
non blasonata, Editoriale scientifica, Napoli, 1977.
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frutto di un raro buon senso per il modo in cui sono trattati i 
problemi pratici. Le forme delle case, tramandate a volte per 
centinaia di generazioni sembrano estremamente valide, come 
quelle dei loro utensili»13.
Senza cercare “il mito delle origini”, la collezione di storie, 
immagini, modalità di vita, rappresenta per Rudofsky un 
tentativo di mettere in luce materiali ancora utilizzabili nella 
pratica architettonica non tanto e non solo per validità dei 
modelli costruttivi ma per le implicazioni sociologiche e 
antropologiche che la diffusione della cultura architettonica 
in senso ampio comporta. Gli esempi messi in luce infatti 
non vengono usati per fornire i presupposti di rifondazione 
della disciplina o come semplici indagini teoriche quanto – 
attraverso l’osservazione diretta – per trovare il fondamento 
del proprio operare come professionista.  Analizzare la qualità 
della vita di queste realtà lo porterà infatti ad  affermare: 
«non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo 
modo di vivere»14. Senza appesantire l’indagine di riferimenti 
politici e ideologici, la rassegna di architetture esposte non 
si propone infatti di costituire un modello di riferimenti da 
reiterare ma di mostrare quanto la comunanza del linguaggio 
architettonico sulla base di valori condivisi possa dare luogo 
a felici manifestazioni dello spazio costruito, al contrario di 
quanto avviene nelle società industriali verso cui vi è espresso 
distacco: «vi è invece decisa polemica nel raffronto continuo 
tra la serenità dei paesi cosiddetti sottosviluppati e la tristezza 
architettonica di quelli industriali. Nella storia dell’architettura 
tradizionale si enfatizza il lavoro del singolo architetto, mentre 
qui l’accento viene posto sull’iniziativa della comunità»15.
Le osservazioni di Rudofsky appaiono quindi ancora attuali 
come attestazione dell’esistenza di una sorta di razionalità 
collettiva che, rispettando norme non scritte di gestione 
dello spazio, sia in grado di risolvere con relativa facilità 
il dato estetico, culturale, di costume e territoriale. La 
continua evoluzione e mutazione di queste architetture 
informali testimonia una costante legata alla rispondenza 

13  Ivi, p. 6.
14  Rudofsky B., Non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo 
di vivere, in “Domus”, n. 123, marzo 1938, pp. 6-15.
15 Rudofsky B.,  Architettura senza architetti. Una breve introduzione all’architettura 
non blasonata, Editoriale scientifica, Napoli, 1977.
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a bisogni “sinceri”16 dell’abitare, contrariamente a quanto 
avviene oggi che la “viscosità dell’autonomia”17 e “dell’auto-
contemplazione” impediscono ogni sorta di socializzazione in 
architettura, contribuendo a generare il caos dei luoghi in cui 
viviamo: «potremmo dire che il caos visuale odierno deriva 
soprattutto dagli sforzi compiuti dall’architetto per soddisfare 
necessità isolate o mal comprese»18. 
Risulta pertanto interessante indagare all’interno della 
variegata indagine tassonomica condotta da Rudofsky, poichè 
nonostante sia ampiamente conosciuta e pur trattando temi,  
nella realtà dei fatti più volte precedemente affrontati19, è 
possibile rilevare alcuni aspetti che ci appaiono significativi 
perchè in grado di offrire presupposti per alcuni riscontri 
nell’attualità.

esperienza dello spazio _ Un primo aspetto che emerge dalle 
analisi condotte da Rudofsky è che i sentimenti di gestione 
dello spazio siano intrinseci alla natura umana. Come 
aveva sostenuto anche John Ruskin in Le Sette lampade 
dell’architettura esiste una consapevolezza estetica che è innata 
ad ogni essere umano: «Tutti gli uomini hanno il senso di cosa 
sia giusto o sbagliato in questa materia, solo che lo vogliano 
usare e applicare; ogni uomo sa dove e come la bellezza gli 
produce piacere, solo che egli la ricerchi quando essa determina 
questo effetto, e senza permetterle di imporsi a lui quando egli 
non la vuole»20.
Il processo di assimilazione delle forme costruite – alla pari 

16  Pagano G., Daniel G., Architettura rurale italiana, Hoepli editore, Milano, 
1936.
17  De Carlo G., La progettazione partecipata, in M. Scavi, I. Romano, S. Guercio, 
A. Pillon, M. Robiglio, I. Toussaint “Avventure Urbane, progettare la città con gli 
abitanti”, Elèuthera, Milano, 2002.
18  Norberg-Schulz C., Intenzioni in architettura, officina edizioni, Roma, 1983, 
p.27.
19  Per citare solo alcune circostanze ufficiali già nel IX congresso CIAM di Aix-
enProvence del 1953 alcuni architetti marocchini e algerini avevano fatto luce sulle 
strutture informali e sulle caratteristiche abitazioni locali, presentando le griglie 
delle città di Algeri e Casablanca come tessuto derivato da pratiche sociali. Nel X 
congresso di Dubrovnick del 1956 i temi dell’edilizia spontanea erano poi diventati 
il segno distintivo di una nuova generazione di architetti (team X).
20  Ruskin J., Le sette lampade dell’architettura, Jaka book, Milano, 1992, p. 156-
57.
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di quello degli oggetti d’uso quotidiano –  avviene secondo 
Rudofsky in maniera naturale, procedendo lentamente e per 
tentativi successivi, assecondando un’evoluzione che oltre 
a favorire l’espressione di un’architettura aderente al luogo, 
alla cultura, al clima – con soluzione tecnologiche a volte più 
sofisticate di quelle “ingombranti” moderne – rappresenta 
un approccio antecedente alla stessa storia dell’agire umano: 
«sembra che molto tempo innanzi a che il primo uomo 
riuscisse ad improvvisare un rifugio precario piegando qualche 
ramoscello, diversi animali fossero già esperti costruttori. E’ 
improbabile che i castori abbiano avuto l’idea di costruire dighe 
dall’osservazione dell’uomo intento in un simile lavoro»21. 
Attenendo a comuni necessità, la storia degli insediamenti 
abitativi e quindi delle città appare come l’esito di un intervento 
collettivo, attraverso cui è possibile identificare l’impegno di 
una civiltà e una partecipazione sociale che contribuisce allo 
slancio culturale più dell’operato di un singolo. L’ingerenza 
dell’architettura nella vita delle persone assume quindi 
un peso rilevante rispetto alla neutralità con cui viene oggi 
comunemente considerata e accolta nella quotidianità del 
vivere comune della società.

referenzialità _ I processi di identificazione formale avvengono 
sulla base di valori comuni e condivisi. Che siano dovuti ai 
bisogni primari relativi all’organizzazione agricola, esigenze 
produttive, a sentimenti di natura religiosa, a precauzioni 
a carattere strategico o legati ad espressioni politiche/ 
economiche, a valori condivisi trasversalmente – e talvolta 
anche indifferentemente dalle latitudini geografiche – 
corrisponde l’immedesimazione in uno stesso linguaggio 
architettonico. 
Etichettata come anonima o spontanea per l’impossibilità 
di identificare un soggetto creatore o di riferirsi ad un atto 
creativo isolato, si tratta, a ben vedere, di un’architettura 
referenziale poiché trova il suo fondamento non nell’estro 
espressivo di un singolo ma nell’aderire a istanze condivise. 
Sviluppandosi infatti sulla base di bisogni primari o – nelle 
espressioni più auliche – identificandosi nelle istituzioni 
politiche e religiose, queste architetture sono in realtà radicate 

21  Ivi p. 4.
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in punti di riferimento stabili e definiti. Rudofsky fa notare, 
ad esempio, come la necessità di combattere le battaglie 
osservando il nemico da un punto di vista privilegiato abbia 
contribuito a disseminare di torri molte delle città europee e 
asiatiche, definendo in questo modo il loro skyline; o come 
– in alternativa alla strategia bellica – queste siano usate per 
esprimere un sentimento religioso di fede e speranza poiché  
«un popolo che crede fermamente nella bibbia finisce per 
trovarla insostituibile strumento di consultazione»22. Anche 
l’esigenza di proteggere il cibo rappresenta un valore condiviso 
nelle culture contadine e «nelle società in cui il cibo viene 
considerato un dono divino, l’architettura dei granai diventa 
solenne al punto da richiamare nella mente del profano le 
costruzioni religiose. Sebbene in scala minore, i magazzini 
acquistano monumentalità sia nella penisola iberica che in 
Sudan e Giappone»23.
Su questa idea di comunanza di “riferimenti” e sul singolo 
tassello che contribuisce a disegnare l’insieme – determinando 
così modifiche a grande scala – si sofferma anche Peter 
Kropotkin che riferendosi all’architettura medievale registra 
quanto nella “selvatichezza di ogni pietra” sia possibile 
individuare il contributo del singolo all’interno di una 
dimensione corale sviluppata sulla base di valori condivisi : 
«L’architettura  medievale raggiunse il suo splendore non solo 
perché fu il naturale sviluppo del lavoro artigianale; non solo 
perché ogni costruzione, ogni decorazione architettonica fu 
ideata da uomini che conoscevano attraverso l’esperienza delle 
proprie mani gli effetti artistici che si potevano ottenere dalla  
pietra, dal ferro, dal bronzo, o semplicemente dal legno e 
dalla malta; non solo perché ogni monumento era il risultato 
di un’esperienza collettiva, accumulata in ogni “mistero” 
e in ogni mestiere: fu grandiosa perché era nata da un’idea 
grandiosa. Come l’arte greca essa sgorgò da una concezione 
della fratellanza e dell’unità che la città aveva rafforzato. Una 
cattedrale o un palazzo comunale simboleggiavano la grandezza 
di un organismo di cui ogni scalpellino o tagliapietra era il 
costruttore. Una costruzione medievale non ci appare come 
lo sforzo solitario nel quale migliaia di schiavi svolgevano il 

22  Ivi p. 3.
23  Ivi, p.5.
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compito assegnatogli dall’immaginazione di un solo uomo: 
tutta la città vi contribuiva»24.
Le differenti manifestazioni degli spazi costruiti e i diversi 
tipi di abitazione non rappresentano mai, quindi, invenzioni 
architettoniche individuali ma giungono alla piena espressività 
tramite l’interazione: con gli esempi precedenti, con il luogo, 
con la società.

24  Kropotkin P., Il mutuo appoggio. Fattore dell’evoluzione, Libreria internazionale 
d’avanguardia, Bologna, 1950.
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limiti/confini - Ciò che rende possibile l’attuarsi di un linguaggio 
comune è la consapevolezza dei limiti dell’architettura; questo 
significa che «i costruttori anonimi non solo comprendono 
bene la necessità di delimitare lo sviluppo di una comunità, ma 
si rendono anche conto dei limiti della stessa architettura. Essi 
raramente subordinano il benessere generale al conseguimento 
del profitto e del progresso»25.
La comune propensione a costruire in luoghi di difficile 
accesso e di servirsi di barriere fisiche per circoscrivere il 
proprio perimetro d’influenza,  nasceva non solo in risposta 
ad esigenze difensive ma anche dalla necessità di limitare 
l’espandersi ad oltranza di una comunità, nella consapevolezza 
che «solo nei piccoli gruppi c’è la possibilità di rappresentarsi, 
di riconoscersi e di avere scambi positivi»26.
La facilità delle comunicazioni propria dei piccoli gruppi 
è ben descritta da Yona Friedman che nel suo libro Utopie 
realizzabili27 contesta la pretesa di servirsi di teorie universaliste 
che determinano l’impossibilità di attuare progetti la cui 
efficacia  sia dipendente da un consenso universale (la pace nel 
mondo, la giustizia sociale, la crescita zero, ecc..).
Per Friedman infatti la condizione affinché le teorie sociali 
possano giungere ai termini di una realizzazione è non 
oltrepassare i limiti di un “gruppo critico”28 di individui, oltre 
il quale ogni tipo di utopia è resa “irrealizzabile”: «la società 
si è costituita per mezzo della comunicazione: le astrazioni 
inventate da un individuo e trasferite ad altri individui 
diventano così beni comuni. Questa trasmissione di pensieri 
e astrazioni è tremendamente complessa e aleatoria ma, per 
miracolo, ha spesso esito positivo. Se una trasmissione di 
pensieri è già molto difficile tra due persone, all’interno di 
un gruppo diventa ancora più ardua, più lenta e facilmente 
esposta a malintesi. Queste difficoltà aumentano se un gruppo 
si allarga, e questo fino ad un limite al di là del quale ogni 
comunicazione si rivela praticamente impossibile. Questo 

25  Rudofsky B., Op. cit., p. 9.
26  De Carlo G., in Bunçuga F., Conversazioni su architettura e libertà, Elèuthera, 
Milano, 2014, p. 144.
27  Friedman Y., Utopie realizzabili, Quodlibet, Macerata, 2003.
28  «Chiameremo gruppo critico il più grande insieme di elementi (uomini, 
oggetti e collegamenti) con cui il buon funzionamento di un’organizzazione dotata 
di struttura definita può ancora essere garantita». Ivi, p. 59.
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limite implicito nelle difficoltà di comunicazione è forse il 
vincolo più fondamentale e più naturale per la formazione 
delle società, umane o di altro genere»29.
Il superamento dei limiti del gruppo critico può causare quella 
che Edward T. Hall30, identifica – servendosi di un’espressione 
coniata da John Calhoun in seguito ad esperimenti31  condotti 
su colonie di ratti – come “la fogna del comportamento”. Come 
dimostrato dagli studi dell’etologo americano l’equilibrio 
sociale delle varie specie viventi può essere garantito solo 
al patto di non superare una soglia limite, oltre la quale si 
verificano anomalie e comportamenti distruttivi e antisociali, 
il crollo dei rapporti e in ultimo il collasso degli equilibri 
sociali. La sovrappopolazione e di conseguenza il mancato 
riconoscimento del proprio ruolo sociale rappresenta dunque 
per Hall la causa “nascosta” di alcuni atteggiamenti malsani e 
distruttivi delle comunità in cui viviamo.

29  Ivi, p. 53.
30  Considerato il padre della prossemica, Hall raccoglie i suoi studi sulla 
comunicazione non verbale di differenti gruppi sociali, in Hall E. T., La dimensione 
nascosta, Bompiani, Milano, 1968.
31  Ci si riferisce all’esperimento portato avanti dall’etologo statunitense John 
Calhoun e internazionalmente noto come “Universo 25”. Dopo aver predisposto 
tutte le condizioni materiali affinchè fossero garantiti i confort per la proliferazione 
dei ratti, Calhoun verificò come, nonostante ci fosse cibo e acqua a sufficienza, 
dopo qualche tempo la sovrappopolazione causava anomalie nei rapporti sociali, il 
mancato riconoscimento dei propri ruoli e in generale una rottura della struttura 
sociale.
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E’ dunque la coesistenza di questi tre aspetti – la comune 
esperiena dello spazio, la referenzialità e l’esistenza di limiti 
geografici circoscritti– a rendere possibile la “comprensione” 
del territorio, dando una misura del  linguaggio anchitettonico 
condiviso. Le macro- trasformazioni e gli interventi speculativi 
hanno – secondo Colin Ward – comportato la perdita del 
senso dei luoghi, compromesso la qualità della vita sociale e 
la facilità delle relazioni che, nascendo dall’aderenza a bisogni 
quotidiani, avevano determinato quella che definisce “la città 
comprensibile”32. Anche Per Ward l’esperienza dello spazio 
rappresenta un’attitudine propria della natura umana al punto 
da svilupparsi in uno stato di non consapevolezza; «La città 
tradizionale aveva una grana fine. A parte i suoi grandi edifici 
pubblici, essa si era sviluppata a partire da una serie di aree 
costruite di piccola dimensione […]. Questi insediamenti a 
grana fine, malgrado la loro complessità erano trasparenti agli 
occhi del passante, al confronto con l’assoluta opacità della 
città moderna. C’era un senso dei luoghi che ogni cittadino 
acquisiva inconsapevolmente, di solito da bambino. […]Le 
funzioni e il funzionamento della città erano riconoscibili 
nella sua forma costruita. Ma la ristrutturazione della 
città avvenuta negli ultimi quattro decenni ha distrutto le 
nostre capacità intuitive. Le politiche di ricostruzione totale 
– originariamente promosse dalle autorità locali dopo i 
bombardamenti del tempo di guerra, continuate, una volta 
esauriti i siti devastati dalla guerra, devastandone di nuovi 
per propria iniziativa, e poi gestite dagli speculatori privati, 
che praticavano l’arte dell’accumulazione di aree edificabili – 
hanno cancellato la città comprensibile»33e ancora: «gli edifici 
della città ricostruita non parlano più, almeno non una lingua 
comprensibile ai cittadini»34.
L’avvento dell’era di internet e delle comunicazioni veloci ha 
favorito la perdita di questa dimensione fine, comprensibile e 
determinato invece lo sviluppo di un tessuto a grana grossa in 
cui il potenziamento dello spazio di circolazione dei mezzi di 
trasporto è andato a discapito di quelli che Françoise Choay 
chiama “spazi di contatto”35, luoghi di connessione tipici delle 

32 Ward C., Architettura del dissenso, Eleuthera, Milano, 2016
33  Ward C., op.cit., p. 132.
34  Ibidem
35  Choay F., Espacement. Figure di spazi urbani nel tempo, Skira, Milano, 2004.
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forme medievali fondamentali per lo sviluppo delle relazioni 
interpersonali.
Non solo la piccola dimensione è oggi completamente 
soppiantata da una multiforme contemporaneità a grande 
scala, costituita da reti informatiche, treni ad alta velocità, 
aerei, grandi flussi di persone provenienti da diversi posti del 
mondo ma si assiste anche ad una disgregazione dei limiti delle 
comunità che favoriva il riconoscimento dei luoghi e quindi 
l’acquisizione di sensibilità condivise.
Ciò che interessa rilevare di questa trasformazione, – senza 
correre il rischio di evocazioni nostalgiche – è che il processo 
di atomizzazione degli individui, con l’avvento della 
globalizzazione e dei grandi numeri abbia reso la coappartenenza 
non più raggiungibile attraverso la condivisione di valori 
comuni tacitamente riscontrabili nei bisogni correnti dei 
piccoli nuclei né attraverso l’identificazione sinergica in una 
rappresentanza politica, sociale, economica che appare oggi 
sempre più frammentata36. «Lentamente, i rappresentanti che 
simboleggiavano ieri famiglie, gruppi e ordini escono dalla 
scena in cui regnavano al tempo del nome. E’ l’avvento del 
numero, quello della democrazia, della grande città, delle 
amministrazioni, della cibernetica. E’ il flusso continuo della 
folla, tessuto fitto come una stoffa senza strappi né rammendi, 
composto da una moltitudine di eroi quantificati che perdono 
nome e volto divenendo il linguaggio mobile di calcoli e 
razionalità che non appartengono a nessuno. Fiumi di numeri 
lungo le strade»37.
Definendo il contemporaneo come epoca di non-referenzialità, 
secondo Valerio Olgiati38 l’ordinata coesistenza di insiemi 
affermati di valori che avveniva nella cultura medievale o in 
quella contadina non è più raggiungibile oggi, in una società 
multiculturale. La crescente eterogeneità della società in cui 
viviamo, priva di riferimenti forti e costanti, rende impossibile 
l’avverarsi del sogno postmoderno39 – che si afferma a partire 

36  cfr. capitolo precedente
37  De Certau M., L’invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, Roma, 2012, p. 
25.
38  Olgiati V., Non-referential architecture, Park book, Zurich, 2019.
39  Per Olgiati “il discorso architettonico postmoderno si era confrontato con le 
complessità sociali della vita urbana accettando però implicitamente la validità e 
la referenzialità del “progetto moderno”, che aveva posto nella mente dell’uomo 
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dagli anni ‘60 – di conseguire una stabile integrazione 
dei valori. E’ proprio la radice concettuale su cui questo 
presupposto era basato e cioè considerare che i bisogni della 
società fossero relativamente simili, con necessità omogenee e 
facilmente identificabili, ad essersi rivelata fallimentare.
Non solo, oggi, con il crescere della complessità e con la 
moltiplicazione degli stimoli, delle possibilità, di appartenenze 
culturali sempre più variegate sarebbe già difficile per ognuno 
definire la propria gerarchia di interessi, ma  la possibilità 
che questi principi si incontrino su un terreno comune tale 
da poter diventare fondamento di un linguaggio condiviso, 
rappresenta un’ipotesi sempre più lontana. Mentre in passato 
infatti l’identificarsi nelle istituzioni rendeva possibile il 
raggiungimento di obiettivi universalmente riconosciuti oggi 
la Chiesa e lo Stato hanno perso la loro capacità di generare 
un comune senso di appartenenza, vedendo dissolversi la loro 
connaturata attitudine a tenere unita la società cercando di 
fare ordine tra idee inafferrabili. 
L’impossibilità di stabilire valori genericamente condivisi 
o di riconoscersi in una rappresentanza, non significa per 
Olgiati rifugiarsi nel pessimismo dell’idea che nessun risultato 
architettonico globalmente valido possa essere raggiunto; 
constatare la non referenzialità del contemporaneo significa 
piuttosto riconoscere che il raggiungimento del senso di unità 
– necessario per fornire una misura condivisa all’architettura 
– non può essere garantito da presupposti ideologici. «Oggi le 
persone vogliono confrontarsi con le complessità della vita in 
una maniera non ideologica, il che non abbraccia il significato 
di “referenzialità”»40.
Per Olgiati infatti, gli edifici oggi hanno perso la propria 
capacità di essere generici, di attrarre l’interesse delle persone e 
quindi essere inclusivi, proprio perchè troppo spesso concepiti 
come manifestazione concettuale e astratta di riferimenti 
economici, ecologici, politici, sociali al di fuori dei parametri 

l’origine di ogni cosa. Per cui anche ai fruitori degli edifici era stato assegnato 
un ruolo ben preciso, e cioè di spettatore più o meno coinvolto a seconda delle 
strategie architettoniche adottate: «per Eisenmann e Tschumi (il compito assegnato 
allo spettatore) era decostruire il mondo attraverso un esercizio intellettuale, per 
Herzog e de Meuron raggiungere un innocenza contemplativa, per Koolhaas 
accettare lo scientismo, lo specialismo e la frammentazione». Ivi, p. 23.
40  Ivi, (trad. dell’autore).
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strettamente disciplinari. Un edificio pensato in questo 
modo trova giustificazione e acquisisce un significato solo se 
interpretato nella maniera specifica in cui ha avuto origine 
nella mente dell’architetto, lasciandosi sfuggire l’occasione 
di essere trasversale e quindi di favorire un riscontro negli 
interessi della collettività. 
Vivendo oggi in un tempo “non referenziale”, il pensiero 
incentrato su categorie ideologiche – considerato come la 
grande innovazione apportata dalla modernità e postmodernità 
– ha determinato le cause della perdita di unione della società.
Rivendicando in questo modo l’autonomia ontologica 
dell’architettura, il senso di una costruzione, per l’autore, non 
può riferirsi ad attributi esterni alla sua intrinseca capacità di 
essere “creatrice di senso” attraverso lo spazio. 
Le informazioni esterne che si sovrappongono all’esperienza 
dei luoghi attutiscono la percezione di un edificio da parte 
della collettività, interponendosi alla sua immediata fruizione. 
Come sottolinea anche per Peter Zumthor, «il mondo è 
stracarico di segni e informazioni, rappresentativi di cose che 
nessuno comprende pienamente perché a loro volta questi 
segni non risultano essere altro che segni rappresentativi di 
altri segni. La cosa vera e propria rimane nascosta […] Quando 
contempliamo oggetti o costruzioni che sembrano riposare in 
sé stessi, la nostra percezione si attenua e si attutisce in un 
modo del tutto particolare. L’oggetto che percepiamo non 
ci impone alcun messaggio, è lì semplicemente. […] Vedere 
l’oggetto significa anche ora, intuire il mondo nella sua 
interezza, poiché in quel che vediamo non c’è nulla che non 
possa essere capito»41.
In tale condizione esistenziale è pertanto l’esperienza 
fisica e percettiva dello spazio, che avviene prima di ogni 
interpretazione intellettuale, a rappresentare l’unico termine 
di riferimento in grado di coinvolgere trasversalemente gli 
uomini e di confrontarsi genericamente con la società dando 
un senso all’esistenza perchè «è indiscussa e rappresenta una 
materia “ viva” con cui ogni edificio deve avere a che fare»42

«L’architettura è e non può essere altro che organizzazione 

41  Zumthor P., Pensare architettura Pensare architettura, Mondatori Electa, 
Milano, 2003, p. 29.
42 Olgiati V., op.cit
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e forma dello spazio fisico. Non può essere altro ma essere 
questo è già tanto. Quando ha valore riverbera le sue qualità 
su quello da cui dipende e anche da quello che da lei finisce 
con il dipendere. Non è autonoma; è eteronoma»43. 

43  De Carlo G., op. cit. 
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Non ci sono segni gloriosi nel cielo, 
né ali distese di vittoria né interventi spettacolari. 

Mia madre, morta quest’anno all’età di centouno anni, diceva: 
quello che fai, fallo! 

Le corbusier 1960.
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Il dogma dell’autore che si afferma con il moderno, e la 
crescente consapevolezza dei valori dell’architettura anonima 
e della qualità diffusa dei suoi edifici – considerati esito di 
un’azione collettiva dell’uomo – comportano, a partire dagli 
anni ’60, l’adozione da parte di alcuni architetti di pratiche 
finalizzate ad un ribaltamento del ruolo del progettista e ad 
uno spostamento dei pesi dell’opera dall’autore al fruitore1. 
Il dibattito sui codici riduttivi dell’architettura moderna e 
sull’approccio “prometeico” al progetto, in quegli anni assume 
il tono impegnato della denuncia dei modelli universalisti 
o all’opposto quello di un distacco ironico dall’identità 
professionale attraverso una certa de-responsabilizzazione 
rispetto ai problemi contingenti. Viene attuato in questo caso 
una sorta di “esorcismo creativo”2 attraverso l’accettazione in 
chiave ironica del sistema tecnologico-produttivo . 
Come sottolinea Frampton molti «hanno abbandonato 
la pratica tradizionale, sia per far ricorso all’azione sociale 
diretta, sia per indulgere a sviluppare l’architettura come una 
forma d’arte. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto non si 
può evitare di considerarlo come il ritorno di una creatività 
repressa, come l’implosione di un’utopia su se stessa»3.
Conseguentemente alla rivalutazione del mondo vernacolare, 
il tentativo di riportare in auge modalità condivise del 
linguaggio architettonico si traduce in molti casi nella ricerca 
di strumenti codificati e vincoli adeguati a favorire l’inclusione 
degli utenti all’interno del processo di progettazione. Queste 

1  Cfr. primo paragrafo del primo capitolo
2   Frampton K., Storia dell’architettura moderna (quinta edizione), Zanichelli, 
Bologna, 2008, p. 330.
3  Ivi, p.331.

ANONIMO: INTERPRETAZIONI “D’AUTORE”
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pratiche, pur nascendo da posizioni critiche nei riguardi del 
metodo egemonico e individualista del moderno e da un 
fermo rifiuto delle logiche produttive applicate all’azione 
umana, si confrontano con il problema del coinvolgimento 
sociale e della definizione della scala umana del progetto con 
le modalità dell’approccio scientifico, ovvero assecondando lo 
stesso modello del rigore da cui in effetti si intendeva prendere 
le distanze. Si provava ad affrontare una critica serrata 
all’ideologia dogmatica e funzionalista senza tuttavia, in molti 
casi, distaccarsi dalla corrente positivista in cui quel pensiero 
aveva le radici. La fiducia crescente nelle nuove tecnologie e 
nei nuovi sviluppi del sistema produttivo conduce infatti ad 
affrontare il problema del coinvolgimento sociale riportando 
i bisogni umani ad una sintesi di dati, verso cui si fornivano 
soluzioni che ambivano a diventare universali.
Risulta dunque interessante indagare in che modo gli 
architetti si siano confrontati con la crescente consapevolezza 
di un linguaggio più inclusivo, e di un coinvolgimento sociale, 
affrontandolo da un punto di vista “scientifico”.

Neologismi | Christopher Alexander e il pattern language

Un esempio di “tattica sovversiva”4 è quella promossa da 
Christopher Alexander attraverso l’uso del pattern language 
(1977).
La codifica di questo sistema progettuale si sviluppa 
successivamente ad analisi empiriche condotte sugli 
insediamenti antichi e pre-industriali convogliati poi nel 
libro The timeless way of building5, primo di una trilogia che 
comprende A pattern language6 e The Oregon experiment7. 
Consapevole della necessità di raggiungere, attraverso la 
costruzione, “qualità senza un nome” e “senza tempo” e 
cioè in grado di coinvolgere i cittadini trasversalmente, le 
indagini condotte, portano lo studioso americano a dedurre 

4  Ibidem
5  Alexander C., The timeless way of building, Oxford University press, New York, 
1979.
6  Alexander C., Silverstein M., Ishikawa S, A Pattern language, Oxford University 
press, New York, 1977.
7  Alxander C. Silverstein M., Angel S., Ishikawa S., Abrams D., The Oregon 
experiment, Oxford University press, New York, 1975.
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che i risultati armoniosi delle città antiche –la cui bellezza 
è apprezzabile anche a distanza di tempo – scaturiscono 
dall’uso di un linguaggio comune, sviluppato in maniera 
inconsapevole, e sono determinati della dimensione ridotta 
con cui i singoli interventi si stratificano nel tempo.
L’equilibrio dell’ambiente costruito, rilevato nelle città 
del passato, deriva per Alexander dall’adozione di metodi 
costruttivi aderenti ai modelli culturali, facilmente 
comprensibili e organizzati assecondando la scala umana. 
Ciò consente il raggiungimento di una qualità diffusa, 
“impossibile da nominare” perché non è attribuibile ad un 
singolo fattore ma è generata da un insieme di parametri 
che, correlati, permettono il raggiungimento del benessere 
complessivo: «esiste una qualità centrale che rappresenta un 
criterio fondamentale della vita e dello spirito, in un uomo, in 
una città, in un edificio, nella natura selvaggia. Questa qualità 
è oggettiva e precisa, ma non può essere nominata»8.  
Ad essere contestato è lo sviluppo della città moderna che 
“preordinato da programmazioni, progetti, mappe e schemi” 
si espande secondo una prospettiva gerarchica con interventi 
calati dall’alto che, essendo unicamente frutto delle intenzioni 
di un singolo, rendono le persone «semplicemente ingranaggi 
in una macchina che non gli appartiene»9, e causano 
inevitabilmente il caos visivo dell’ambiente costruito. Proprio 
l’assenza dell’unità dell’insieme rappresenta la differenza 
sostanziale rispetto alle città pre-industriali e ciò che per 
Alexander costituisce il valore da perseguire per garantire 
coesione sociale e favorire una “ri-umanizzazione” delle città, 
ovvero la possibilità che le persone riescano ad identificarsi con 
facilità nell’ambiente in cui vivono e lavorano. La necessità di 
parlare una lingua comune, collettiva, rappresenta l’obiettivo 
principale della sua ricerca, che si propone di risolvere il 
problema della frammentazione degli spazi urbani attraverso 
la codifica di un nuovo tipo di linguaggio: il pattern language. 
Servendosi dell’universalità della lettura dei pattern, questo 
nuovo idioma si basa sostanzialmente sulla esplicitazione di 
una serie di regole utili a tutte le scale di progettazione – dal 

8  I Alexander C., The timeless way of building, Oxford University press, New York, 
1979, p. 19 (trad. dell’autore).
9  Alexander C., Un esperimento di progettazione democratica. L’università dell’ 
Oregon, Officina edizioni, Roma, 1977, p. 30.
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singolo edificio alla pianificazione di una città – che possano 
consentire al fruitore di comporre, anche senza il supporto 
di un esperto, l’ambiente necessario al soddisfacimento 
delle proprie necessità. I pattern - 253 suddivisi secondo le 
varie scale – town, buildings, constructions – costituiscono un 
insieme definito di problemi progettuali ricorrenti, così da 
garantire la facile comprensione anche ai non addetti ai lavori, 
fornendo indicazioni specifiche e offrendosi come riferimento 
per la soluzione delle problematiche. 
Rigettando le modalità tradizionali di pianificazione e i grandi 
interventi sul tessuto edilizio, l’approccio di Alexander si risolve 
nel tentativo di scandire un metodo oggettivo universalmente 
valido e atemporale di cui servirsi per sistematizzare gli 
elementi costitutivi del progetto; dalle infrastrutture urbane, 
al grado di privacy con cui  distribuire le case in una città, 
al posizionamento auspicabile degli ambienti per favorire le 
relazioni tra genitori e figli in una casa, tutti i problemi definiti 
dai pattern ambiscono a fornire una gamma di soluzioni 
sufficientemente vasta da garantire ordine e unità allo sviluppo 
dell’insieme.
 Il linguaggio dei pattern diventa occasione concreta di 
sperimentazione grazie all’opportunità fornita ad Alexander 
dall’università di Oregon (a Eugene), convogliata poi 
nella pubblicazione dell’ Oregon experiment10. La crescita 
esponenziale e in breve tempo del campus e il conseguente 
bisogno di un masterplan per regolamentare per il suo sviluppo, 
rappresenta per l’architetto statunitense la chance per mettere 
in discussione le logiche tradizionali di pianificazione e aprire 
il campo all’inclusione sociale attraverso l’uso del nuovo 
linguaggio.
Tutto il progetto era organizzato in modo tale che questo 
vocabolario condiviso potesse effettivamente rappresentare 
un riferimento per la popolazione studentesca, che aveva 
precedentemente invocato un ambiente più ospitale e 
disponibile all’ascolto dei propri bisogni. 
Ogni pattern (es.: posti di lavoro per gli studenti, apprendimento 
nei caffè, cuore del dipartimento, ecc..) si occupava di definire 
principi generali in maniera tale che la loro validità potesse 
essere discussa pubblicamente e solo successivamente varata 

10  Alexander C., op. cit.
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da un consiglio di pianificazione. Si riteneva che l’ampia 
partecipazione democratica e l’interazione a più livelli 
sarebbero state la chiave risolutiva per l’organizzazione di 
un campus innovativo. Gli edifici, concepiti di dimensioni 
ridotte per permettere alle persone di assimilare lentamente 
i cambiamenti, sarebbero stati progettati in tutti gli aspetti 
con il coinvolgimento degli utenti; le distanze tra i vari punti 
del campus sarebbero state tali da favorire la circolazione 
pedonale per permettere alle persone di incontrarsi e quindi di 
aumentare la qualità della vita sociale, modelli politici votati 
all’ascolto avrebbero evitato crescita disomogenea e guidato 
i cambiamenti, l’organizzazione del campus avrebbe quindi 
goduto di una struttura democratica forte e consolidata.
L’esperimento e le indagini di Alexander risultano interessanti 
ancora oggi per molti punti di vista: anzitutto attraverso 
l’Oregon experiment si cercava di far capire che era necessario 
porre attenzione sugli individui, sui comportamenti e sugli 
effettivi bisogni piuttosto che considerare l’entità astratta della 
massa, e che era necessario incoraggiare gli scambi sociali 
attraverso la cooperazione per favorire la riconquista della 
dimensione umana nei processi di progettazione.
Il riferimento a questioni codificate del vivere comune 
attraverso l’utilizzo dei patterns garantiva la semplificazione 
dei processi grazie all’uso di riferimenti di facile accesso per la 
definizione delle problematiche e aumentava la consapevolezza 
che i problemi progettuali potessero essere reiterabili e 
migliorabili grazie all’esperienza. 
Un altro aspetto che risulta particolarmente rilevante della 
sperimentazione di Alexander è il riferimento alla misura 
“limite”. Per Alexander infatti l’ordine preciso può emergere 
solo come un risultato graduale attraverso la coordinazione di 
piccole parti e processi lenti; per garantire equilibrio sociale il 
rispetto della soglia limite rappresenta un termine di confronto 
necessario sia nella grandezza degli interventi, nella quantità di 
modifiche da apportare, che nel numero di persone coinvolte. 
Il risultato dunque non può essere previsto in anticipo ma può 
emergere solo lentamente in una comunità che condivide il 
linguaggio comune.
L’interesse di dell’architetto per la definizione di un nuovo 
approccio alla progettazione architettonica non nasce né 
dalla volontà di proporre slogan accattivanti né per pura 
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demagogia, ma dal vivo desiderio di trasferire le procedure 
scientifiche (quindi l’approccio rigoroso) all’interno dei 
processi partecipativi e riportare all’ambiente fisico la qualità 
esistente negli insediamenti antichi. Ciò però presupponeva 
alla base che l’impegno degli studenti, la volontà di un effettivo 
coinvolgimento, la passione per i dibattiti, e la collaborazione 
attiva fossero costanti e potessero rappresentare il collante di 
un’attività da svolgersi in sinergia.
Tuttavia, come rileva G.Bryant già a partire alcuni decenni 
successivi «La maggior parte del corpo studentesco ignora 
che l’Università stia conducendo un esperimento di 
pianificazione»11. La necessità di stabilire dei target group, 
necessari portare a compimento il processo di pianificazione 
aveva infatti comportato il difficile accesso alle informazioni 
per molte persone, per cui la spinta alla partecipazione si 
era affievolita fino a diventare un processo poco influente. 
Sviluppato per favorire la cooperazione studentesca, in realtà le 
difficoltà maggiori sulla riuscita del progetto hanno riguardato 
proprio il coinvolgimento degli utenti nel processo decisionale; 
quello che non era stato preso in considerazione era l’apatia 
degli studenti rispetto all’esperimento di progettuale in atto: 
«quel che resta di quel processo coinvolge ormai pochissime 
persone. Alcuni grazie ad esso pensano di essere detentori di 
un certo potere, altri ne scoprono rapidamente i limiti»12.
Lo stesso Alexander, alcuni anni successivi prese le distanze 
da queste modalità di affrontare il tema della partecipazione 
giungendo alla consapevolezza che l’inclusione degli utenti 
nei processi a larga scala si traduce in un «incubo politico 
e amministrativo»13. In The Nature of Order14 arriva alla 
conclusione che in realtà i modelli in sé non sono sufficienti 
a generare vita e a migliorare la qualità degli spazi senza che 
avvenga una comprensione “morfogenetica” dell’ambiente 
costruito. Gli esperimenti quindi non possono essere concepiti 
in modo cartesiano astratto, relazionati a una raccolta di dati, 
problemi, risoluzioni, ma trovano una consistenza solo nel 

11  Bryant G., The oregon experiment after twenty year, in “Rain XIV, http://www.
rainmagazine.com/archive/1991-1/the-oregon-experiment-revisited
12  Bryant G., ibidem.
13  Alexander C., The nature of order III. A vision of a Living world, The center for 
Enviromental Structure, Berkeley, 1980.
14  Ibidem.
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momento in cui è il sentimento umano a rappresentare l’unità 
di misurazione, nella consapevolezza che l’architettura attiene 
a sentimenti di base connaturati agli esseri umani15.

15  cfr. dibattito https://www.ilcovile.it/scritti/dibattito_alexander_eisenman.
htm
 

Fac-simile del 
modulo standard 
utilizzato per rendere 
confrontabili le varie 
proposte degli utenti.
C. Alexander
 The Oregon 
experiment, (1975)
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Scomposizioni– Fumihiko Maki e i metabolisti 

Con l’intento operativo di trovare nelle espressioni 
anonime nuove modalità di progetto risultano interessanti 
anche gli studi condotti da Fumihiko Maki nel 1964, 
contemporaneamente alla mostra “Architecture without 
architects” presentata da Rudofsky. Nel suo saggio Investigation 
in Collective form16 l’architetto giapponese, denunciando 
la sempre maggiore inadeguatezza del “linguaggio visivo” 
legato alla scala sovrumana dei contesti urbani e la confusione 
generata dall’attenzione unicamente rivolta verso l’edificio 
inteso come evento singolo, si propone di analizzare le forme 
spaziali collettive rivalutando le aggregazioni di oggetti 
architettonici anonimi e cercando di indagare all’interno di 
queste possibili soluzioni all’ evoluzione della città che andava 
apparentemente disgregandosi. «Il nostro problema è questo: 
possediamo forse un linguaggio spaziale adeguato (una forma 
guida) nel disegno degli spazi urbani con il quale sia possibile 
creare e organizzare lo spazio in modo tale che risponda ad 
un programma complessivo? Le nostre città tendono ad essere 
visualmente e fisicamente confuse. Sono pattern monotoni 
di elementi statici […] oggi l’attitudine prevalente di molti 
architetti è la creazione di qualcosa di unico e nuovo in modo 
da superare gli altri […] per questo siamo abituati a concepire 
gli edifici come entità separate. […]  Per questo soffriamo 
l’inadeguatezza del linguaggio spaziale di rendere significativo 
l’ambiente costruito »17.
L’interesse dell’architetto è sul ripristino invece di una 
modalità collettiva del fare: «Investigare nelle forme collettive 
è importante perché ci spinge a riesaminare l’intera teoria e 
il vocabolario dell’architettura, quello che riguarda il singolo 
edificio»18.
Nella ricerca vengono individuati tre forme paradigmatiche, 
a cui l’architetto moderno può riferirsi nella costruzione: 
compositional form (forma compositiva o derivante dalla 
composizione), mega-structure (forma megastrutturale) 
e group-form (forma a gruppo o aggregato di forme). 

16 Maki F., Investigation in Collective form, Washington University, School of 
Architecture, n. 2, Washington 1964, p. 4, (trad. dell’autore).
17 Ivi, p. 4,  (trad. dell’autore).
18  Ivi, p. 27  (trad. dell’autore).
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Concentrando l’attenzione sulle ultime due, lo sguardo di 
Maki mira ad estrapolare il processo generativo all’interno di 
queste manifestazioni spaziali al fine di garantire una modalità 
di interazione con l’ambiente, ordinata e al contempo aperta 
alla dinamicità della città in evoluzione. La forma mega-
strutturale è rappresentata da «una vasta intelaiatura dove 
sono ospitate tutte le funzioni della città o di parte di essa. 
L’ ha resa possibile la tecnologia contemporanea. In un certo 
senso si tratta di un elemento artificiale del paesaggio. E’ 
come la grande .collina sulla quale venivano edificate le città 
italiane[…]»19.
La forma megastrutturale ambisce in quest’accezione a 
rappresentare l’equivalente dell’ambiente naturale delle città 
storiche. Questo paradigma è per l’architetto giapponese in 
grado di rispondere alle necessità di una realtà di “massa” 
in continua trasformazione e ancora non sufficientemente 
regolamentata rispetto al crescente sviluppo dei mezzi di 
comunicazione. Concepita come una grande maglia flessibile 
in cui possono trovare collocazione funzioni differenti, la 
megastruttura nasce dalla volontà di dare ordine e armonia 
dell’insieme agendo come uno strumento regolatore 
complessivo. Inoltre la flessibilità con cui è possibile gestire 
gli interni garantisce la rapidità dei cambiamenti in relazione 
ai bisogni della società.  L’utilizzo di sistemi modulari 
tridimensionali avrebbe in questo modo sostituito la 
pianificazione tradizionale.
La terza categoria dell’indagine di Maki ovvero la forma 
aggregativa sequenziale, è invece ritenuta l’essenza della 
collettività. Partendo da un’analisi di esperienze, dai villaggi 
giapponesi alle case olandesi alle città medievali, Maki 
sottolinea come sia possibile attingere da queste per sviluppare 
una nuova architettura, definita “regionale” , che appartenga 
alle tradizioni e alla storia dei luoghi ottenuta non banalmente 
attraverso una mimesi delle forme o attraverso reiterazioni 
geometriche astratte ma studiandone i processi generativi in 
relazione al contesto. «Potrebbe essere facile per qualcuno 
inventare una forma geometrica e chiamarla forma di gruppo 
perché tali forme hanno caratteristiche di essere mimate in 
modo sequenziale. Questo è, come mai, privo di significato, 

19  Ibidem.
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a meno che la forma non derivi da bisogni ambientali. La 
geometria è solo uno strumento di ricerca per la forma di 
gruppo»20. Secondo l’analisi di Maki l’unità abitativa è anche 
generatrice della forma del villaggio e viceversa, per cui la 
validità di questo schema compositivo sta non nell’eccezionalità 
della singola soluzione ma nell’omogeneità della ripetizione. 
L’ ordine garantito dalla forma “mega-strutturale” unito 
all’idea di reiterazione della “forma gruppo” rappresenta per 
l’architetto nipponico una prospettiva concreta di sviluppo degli 
ambienti urbani. La messa in discussione dell’unità del potere 
egemonico del progettista avviene attraverso la scomposizione 
dell’edificio in due parti: una rigida e una flessibile con elementi 
da reiterare in relazione alle necessità; l’ordine all’esterno e la 
frammentazione all’interno; l’omogeneità e al contempo la 
differenziazione, che rappresentano la volontà di coniugare 
la prospettiva dello spontaneismo e dei valori collettivi con il 
rigore del modello positivista. 
Questa visione ha determinato un nuovo approccio alla 
pianificazione architettonica su scala locale, conducendo 
molti architetti21 – di diverse latitudini geografiche – verso 
un approccio megastrutturale22 al progetto. In Giappone ciò 
ha coinciso con la formazione dei cosiddetti “metabolisti”, 
un gruppo di giovani che proponeva, in risposta al crescente 
boom economico e demografico del Paese, strutture cangianti 
grado di crescere e trasformarsi a seconda delle esigenze della 
società. Alla pari di un grande organismo biologico, questi 
edifici erano concepiti come grandi forme, divise cellularmente 
e in grado di espandersi potenzialmente all’infinito in virtù 
dell’evolversi delle necessità sociali. Le proposte, rimaste nella 
maggior parte dei casi allo stadio di visioni, hanno trovato con 
la Nakagin Capsule Tower, – ad opera di Kisho Kurokawa – 

20  Maki F., op. cit., p. 20.
21  Vari architetti si sono confrontati con ile tema della megastruttura anche in 
declinazioni più radicali: Friedman, Archigram, Superstudio, Archizoom ecc..
22  Ralph Wilcoxen qualche anno più tardi si occuperà di definire nella 
sua  Megastructure Bibliography, le caratteristiche della megastruttura fissando 
quattro punti fondamentali: essa è una struttura composta da unità modulari, 
capace di espansione illimitata, contenente sotto-unità strutturali prefabbricate che 
possono essere agganciate o incastrate, deve inoltre avere una durabilità maggiore 
delle strutture minori al suo interno. Cfr. A short bibliography on megastructures, 
Council of planning librarians, Illinois, 1968. cfr. anche Banham, Reyner, Le 
tentazioni dell’architettura. Megastrutture, Bari: Laterza, 1980.
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una delle rare occasioni di confronto con la realtà.  L’edificio 
costruito nel centro di Tokyo, è costituito da due torri di 11 
e 13 piani che presentano un collegamento verticale centrale 
in grado di connettere alle varie cellule abitative. Queste, 
concepite secondo la filosofia metabolista come organismi in 
crescita erano state pensate per essere reiterabili, modificabili e 
combinabili dalla misura più piccola alla più grande a seconda 
delle esigenze del nucleo familiare. Ma a dimostrare la fragilità 
concettuale di queste sperimentazioni la Capsule Tower non ha 
modificato nessuna unità dal 1972 ad ora. Le torri, pensate 
per accogliere “l’uomo del futuro” sono concepite senza cucina 
ed elettrodomestici, rendendo difficile la vita degli abitanti. 
Attualmente meno di 20 capsule delle due torri risultano 
abitate e il resto dell’edificio versa in stato di forte degrado 
al punto da essere vicino alla demolizione23. Le proposte dei 
metabolisti partivano dalla ricerca della definizione di un 
metodo: «le nostre proposte sono suggerimenti su quelli che 
ci sembrano i metodi e le vie da prendere, […] noi siamo alla 
ricerca di un metodo che accomuna una varietà di immagini 
diverse»24, tuttavia proprio la ricerca ossessiva di rigore ha 
comportato la perdita contatto con la realtà. Lo stesso Maki 
–il più moderato della tendenza metabolista – già dal 1964 
aveva fatto delle osservazioni critiche rispetto alla tendenza 
al «virtuosismo strutturale a discapito della scala umana e 
delle necessità funzionali»25e all’annullamento delle capacità 
ricettive degli utenti : «quando una pletora di stimoli comincia 
a farci divergere da una consapevolezza ricettiva, la città ci 
rende insensibili»26.
La pretesa di fornire un linguaggio codificato, assertivo non 
si discosta in effetti dall’impostazione meccanicista che si 
intendeva mettere in discussione.

23  Magalhães F., Soares A.L., Routine Metabolista, in «Domus» 969, maggio 2013 
https://www.domusweb.it/it/architettura/2013/05/29/routine_metabolista.html
24  Kawazoe N., City of the Future, in Zodiac, nº 9, 1962, p. 99.
25  Maki F., cit. in Ratti C., op.cit., p. 55.
26  Maki F., Investigation in Collective form, Washington University, School of 
Architecture, n. 2, Washington 1964,  (trad. dell’autore).
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Dall’alto: i tre 
approcci formali 
schematizzati da 

Maki (compositional 
form, megastructure, 
group form)(1964); 

Città marina 
visionaria 

immaginata da 
Kiyonori Kikutake. 

E’ interessante 
valutare la 

somiglianza tra 
questa proposta e 
quella più recente 

del gruppo BIG (cfr. 
3 par. 1° capitolo); 

La Nakagin Capsule 
tower a Tokyo ad 

opera di Kurokawa.
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Architettura d’evasione-  Cedric Price il fun palace

La scomposizione delle parti architettoniche arriva ad un punto 
di estremizzazione con il progetto per Fun palace di Cedric 
Price. Un progetto – mai giunto nella fase realizzativa – che 
spinge il progresso tecnologico nella direzione dell’evasione 
rinunciando al ruolo impegnato dell’architettura per ripiegare 
nel puro divertimento: «Stiamo costruendo un giocattolo 
a breve scadenza nel quale tutti noi possiamo realizzare la 
possibilità e i piaceri che un ambiente urbano del ventesimo 
secolo ci deve. Deve durare non più a lungo di quanto ci 
occorra»27.
L’inclusione sociale e l’antidogmatismo inteso come liberazione 
dai precetti del moderno si traduce nel caso di Price nel rifiuto 
dell’egotismo dell’identità professionale e nell’adesione totale 
sistemi di produzione e della ricerca tecnico-scientifica, 
declinati però verso il mero intrattenimento. Il fun palace 
(1961), come il nome stesso suggerisce, rappresenta un 
edificio di evasione, concepito anche in questo caso come una 
grande struttura, un traliccio all’interno del quale è possibile 
organizzare, in relazione alle volontà degli utenti, le diverse 
forme di spettacolo, divenendo luogo di attività potenziali.
Sfidando la definizione stessa di architettura, l’edificio è 
concepito come un vero e proprio kit di componenti: pareti 
prefabbricate, scale, piattaforme, moduli soffitto sono i pezzi 
disponibili ad essere liberamente disposti all’interno di una 

27  Cedric Price, Re:CP, Siracusa, LetteraVentidue, 2011, p. 31.

Cedric Price_ 
Fun Palace (1961)
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struttura di acciaio a maglie regolari. L’utilizzo di due gru 
avrebbe reso ogni parte completamente variabile, conducendo 
la costruzione ad assomigliare ad un cantiere in allestimento, in 
cui i vari recinti, ovvero teatri, cinema, ristoranti, officine, aree 
di raduno, potessero essere assemblati, spostati, riorganizzati e 
demoliti continuamente”.
Anche in questo caso dunque la volontà di rendere possibile 
l’interazione con gli utenti comporta la scomposizione del corpo 
edilizio in due entità: una fissa di pertinenza dell’architetto e 
una mobile, componibile attraverso l’interfaccia con i fruitori. 
L’ossessione puritana per il funzionalismo di matrice 
modernista viene in questo caso completamente trasfigurato 
con l’estremizzazione della componente ricreativa. Evitando 
ogni principio di “zoning” tradizionale, la differenziazione 
funzionale è posta soprattutto sulle attività di svago, e il 
progettista, per Price, perde il suo ruolo di responsabilità 
per assumere i panni di un orchestratore di interazioni 
disimpegnate : «Quindi, ecco un’altra regola per l’intera natura 
dell’architettura: deve effettivamente creare nuovi appetiti, 
nuova affamati - non risolvere i problemi; l’architettura è 
troppo lenta per risolvere i problemi»28.
Se la vita è intesa come puro divertimento, il Palace di Price 
accoglie pienamente il determinismo tecnologico presentandosi 
come una vera e propria “macchina per vivere”29, socialmente 
interattiva e altamente adattabile alle mutevoli condizioni 
culturali e sociali del suo tempo e luogo.
Contro le logiche automazione e di concentrazione sui tempi 
del lavoro, il pensiero di Price assume i toni dissacranti di una 
protesta contro la pretesa di incanalare il tempo libero lontano 
dall’ozio e da attività ludiche. L’architettura e la tecnologia 
devono piegarsi invece all’idea del divertimento favorendo usi 
multipli e indeterminati: «Fun Arcade” sarà pieno di giochi 
che psicologi e ingegneri elettronici ora concepiscono per 
il servizio dell’industria o della guerra. La conoscenza sarà 
convogliata attraverso il jukebox [...]»30.

28  Ivi, p. 57 (trad. dell’autore).
29  Le Corbusier parla di machine a habitèr in riferimento all’adempimento 
efficace delle funzioni principali all’interno di un’abitazione, alla pari di quanto 
gli strumenti tecnologici permettevano di fare con le macchine. Cfr. Le corbusier, 
Verso un’architettura, a cura di Cerri P., Nicolin P., Longanesi, Milano, 1986.
30  Littlewood, J.’A Laboratory of Fun,’ The New Scientist 14 May 1964, pp. 
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Al di là del pensiero irriverente di Price ciò che preme 
sottolineare è la de- mistificazione del progetto come 
strumento operativo dell’architettura, che troverà poi nelle 
visioni utopiche degli Archigram la massima espressione 
concettuale.
Inoltre, con la semplificazione delle attività umane ad un 
diagramma di flusso31, le persone sono ridotte  a dati, da 
inserire al computer per registrare le tendenze generali 
dell’utente. In virtù di queste l’edificio avrebbe trasformato le 
sue componenti per adeguare la forma alle modifiche in uso. 
Feedback ciclici avrebbero poi messo a confronto le persone 
“non modificate” (quelle in entrata)  con le “modificate” (quelle 
in uscita). L’architettura si configura in questo modo come 
un vero e proprio strumento di controllo sociale. Riferendosi 
infatti al programma cibernetico pensato per il Fun Palace, 
Pask ha sostenuto che l’architettura è «significativa non solo 
come ambiente umano. Interagisce continuamente con i suoi 
abitanti, da un lato servendoli e d’altra controllandone il 
comportamento»32.

Non si ha certamente qui la pretesa di esaurire il discorso sul 
tema del dell’apertura alla tecnologia e all’inclusione degli 
utenti in architettura, che vede nei profondi mutamenti sociali, 
tecnici ed economici avvenuti nel dopoguerra, il fondamento 
delle azioni progettuali. Né i tre esempi intendono rispondere 
all’esaustività delle declinazioni con cui l’argomento della 
“partecipazione” è stato affrontato a partire dagli anni ‘60.  
Si intende piuttosto mettere in evidenza quanto la fiducia nello 
sviluppo tecnologico abbia determinato l’utilizzo di strumenti 
di mediazione per ristabilire un rapporto tra autore/opera/
fruitore e quanto al di là delle intenzioni questi si riferiscano 
agli stessi presupposti ideologici positivisti che si intendeva 
contrastare. 
La volontà di contrastare il dogma dell’autore  investendo i 
fruitori dei significati di cui l’opera si compone ha comportato 
modalità di interazione differenti, che corrispondono a diverse 

432-3.
31  Il diagramma era prodotto dal sottocomitato cibernetico guidato da Gordon 
Pask.
32  Pask G., cit. in Matthew S., From Agit-prop to Free Space: The Architecture of 
Cedric Price , Artifice Inc, 2006, p.75.
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strategie di neutralizzazione del ruolo del progettista, in base 
alle quali è ricaduta la scelta degli esempi presi a riferimento: la 
creazione di un linguaggio ex novo come nel caso di Alexander; 
la frantumazione del suo ruolo attraverso la scomposizione 
dell’edificio in parti, come nel caso dei metabolisti; la de-
responsabilizzazione verso l’architettura ritenuta strumento di 
evasione come nel caso di Price. 
Assumendo la ricerca empirica sugli edifici anonimi come 
fondamento del proprio agire, alcune altre modalità 
progettuali di quegli anni possono infatti (in larga misura) 
essere considerate ibridazioni delle degli approcci indicati (Es.:  
Habraken e il sistema support/ infill , gli Archigram e la plug-in 
city, Friedman e il flatwriter, Zenetos e l’electronic urbanism 
ecc… ). Tutte le sperimentazioni trovano fondamento 
nel tentativo dell’architettura di diventare una scienza 
assumendo la “partecipazione” come chiave interpretativa, 
ma come afferma Jeremy Till «si ha la netta sensazione che 
la partecipazione, o piuttosto la pseudo partecipazione, sia 
usata come scudo socialmente accettabile dietro il quale gli 
autori possono sviluppare le proprie ideologie tecnicamente 
determinate»33. Queste pratiche mostrano alcuni fallimenti 
quando, nel tentativo di unire la tecnica al controllo sociale, 
l’architettura ambisce a plasmare dei modi di vita, anche in 
forme aperte e non definite. La necessità di escogitare sistemi 
per mettersi al servizio della società e adeguare la tecnica ai 
mutevoli bisogni delle persone «ha dato risultati elusivi, 
e la panacea della partecipazione degli utenti (difficile da 
definire appropriatamente e ancor più difficile da realizzare) 
è servita solo a renderci acutamente consapevoli dell’estrema 
difficoltà del problema, e del fatto che probabilmente lo si può 
affrontare efficacemente solo scomponendolo e rispondendo 
appropriatamente a situazioni specifiche»34.

33  Till J., The negotiation of hope, in Bundell-Jones P., Till J., Petrescu D. ( a cura 
di), Architecture and partecipation, Spon, London-New York, 2005, p. 28.
34  Frampton  K., Storia dell’architettura moderna (quinta edizione), Zanichelli, 
Bologna, 2008, p. 341.
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parte III
ARCHITETTURA ANONIMA AUTOREVOLE
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Quanto più si cerca di continuare ciò che è stato già fatto da altri
 tanto più questo ti sarà riconosciuto e 

altri continueranno quello che hai fatto
J.Habraken 
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Attraverso le argomentazioni di questo capitolo si cercherà 
di mettere in evidenza quanto il processo progettuale sia 
inevitabilmente legato ad uno status mentale soggettivo, 
esperienziale, da intuizioni non sempre razionalizzabili, che 
riportano l’architettura ad un piano più intimo e umano.
Se la vita e l’uomo non sono riducibili al puro intelletto, anche 
l’architettura – in quanto creazione umana – rientra a far parte 
di un’attività che incorpora l’esperienza; un aspetto vitale che 
non è riducibile in categorizzazioni astratte e né in tentativi di 
riportare il progetto ad un processo empirico reiterabile. 
Come afferma Jhon Dewey: «la scuola razionalistica aveva 
ragione di insistere sul fatto che le qualità sensoriali hanno 
senso ai fini della conoscenza solo quando siano collegate 
fra loro per mezzo delle idee; ma sbagliava quando collocava 
queste idee connettive nell’intelletto, separandole del tutto 
dall’esperienza. La connessione è invece realizzata tramite 
operazioni che definiscono le idee, e tali operazioni sono sia 
oggetti di esperienza che qualità sensoriali»1.
Le argomentazioni cercheranno di fare luce su due aspetti 
essenziali per confutare la posizione positivista rispetto al 
progetto e alle conseguenze “autoriali” che da questa sono 
derivate: viene messo in discussione l’aspetto differenziale su 
cui si è costruita la tendenza dell’autorialismo, e la teoria della 
riflessione nel corso dell’azione che mira ad aprire il campo 
della conoscenza tramite esperienza.

1  Dewey J., La ricerca della certezza. Studio del rapporto tra conoscenza e azione. La 
nuova italia, Firenze, 1965, p. VIII.
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CONTINUITA’ DI RINNOVAMENTO 
Variazioni autorevoli vs differenze autoriali 

Come abbiamo visto in precedenza la logica “autoriale” trova la 
sua ragion d’essere nel valore differenziale attribuito a ciascuna 
opera. Le strategie di produzione culturale che si affermano 
con il modernismo hanno infatti operato per dare risalto 
alla diversità, alla creazione autentica, all’idea irripetibile, 
contribuendo ad accrescere una modalità di approccio al 
progetto fondata sull’intenzione artistica2 che guida l’autore 
all’invenzione di un’astrazione extra-architettonica3 necessaria 
alla comprensione dell’opera.
Ci sembra dunque interessante indagare nel concetto 
di “invenzione” per capire non solo quanto il problema 
dell’originalità sia confutabile alla base ma anche quanto 
liberarsi dall’ossessione della novità possa aiutare a ripristinare 
il ruolo della “scelta soggettiva”– principale mira delle strategie 
anti-prometeiche – ma fondamentale nell’assunzione di 
responsabilità che il progetto di architettura implica.
Michael de Certau ci ricorda che Inventare deriva dal latino 
«invenire – trovare e scegliere, quest’ultimo verbo sottolinea 
l’aspetto reattivo e l’autonomia dei soggetti nel loro interagire 
sociale, nel tentare di costruire spazi altri in opposizione a 
quelli imposti»4.
Questa definizione risulta particolarmente interessante perché 
sottolinea quanto l’invenzione si riferisca ad una decisione 
da prendere in seguito alla valutazione di una soluzione più 
conveniente, tra varie possibili. L’atto dello scegliere implica 
delle variazioni che sono in funzione delle esperienze che il 

2  Durbiano G., Etiche dell’intenzione. Ideologia e linguaggi nell’architettura 
italiana, op. cit.
3  Olgiati V., op. cit.
4  De Certau M., op. cit., p. 314.
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singolo fa anche in relazione ad un tempo personale (le scelte 
sono condizionate dalla propria esperienza) e ad un tempo 
storico (quello dell’epoca in cui si vive).
A ben guardare dunque la “scelta artistica” che si suppone alla 
base di un progetto è in realtà qualcosa “trovato” in relazione 
a queste due contingenze.
Husserl ci insegna, a tale proposito, che è necessario guardare 
all’esperienza intuitiva, in cui i fenomeni rappresentano dei 
punti di partenza da cui trarre le caratteristiche principali 
delle esperienze e il fondamento di ciò che successivamente 
sperimentiamo5. Siamo spesso abituati invece a pensare al 
progetto di architettura come ad un’intuizione che parta dal 
nulla, una specie di rivelazione personale che si presenta al 
singolo in virtù di una sorta di tabula rasa dell’intorno, senza 
considerare il processo di acquisizione progressiva della realtà 
che ciascuno sperimenta. Ciò alimenta una certa indifferenza 
nei confronti del circostante inducendo ad apportare 
cambiamenti repentini che determinano «l’alienazione, 
dovuta innanzi tutto alla perdita di identificazione con le cose 
naturali e artificiali che costituiscono l’ambiente dell’uomo. 
Questa perdita impedisce altresì il processo di raduno, ed è 
quindi responsabile dell’attuale perdita del luogo. Le cose si 
sono ridotte a meri oggetti di consumo, da gettar via dopo 
l’uso, e la natura è considerata in genere come una “risorsa”»6.
Michel Serres riconosce come invece l’equilibrio del mondo 
possa essere assicurato solo attraverso variazioni minimali 
di ciò che esiste e introduce a questo proposito il concetto 
del clinamen7, una teoria da cui Lucrezio faceva discendere 
l’origine stessa del creato. Secondo Lucrezio infatti, declinando 
casualmente in maniera infinitesimale ma decisiva nel loro 
moto di caduta, gli atomi spezzano la “necessità” del mondo 
e aggregandosi secondo molteplici combinazioni generano la 
diversità delle cose. Scavando nelle parole di questo trattato di 
fisica, Serres mette alla luce una complessa trama di relazioni 
con il mondo fisico consentendone una lettura generalizzata 
alle modificazioni nel suo complesso e un allargamento anche 

5  Husserl E., I problemi fondamentamentali della fenomenologia. Lezioni sul 
concetto naturale di mondo, a cura di Costa V., Quodlibet, Macerata, 2008.
6  Norberg-Schulz C., Genius loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa, 
Milano, 1979, p. 168
7  Serres M., Lucrezio e le origini della fisica, Sellerio editore, Palermo, 2000.
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ad altri settori disciplinari. Così infatti Serres argomenta le 
relazioni uomo-natura a proposito del clinamen: «La vita 
secondo natura rimane vicina alla nascita delle cose, al loro 
movimento modificato: il saggio abita questo scarto minimale, 
questo spazio fra il poco e lo zero, l’angolo fra l’equilibrio e la 
declinazione. Luogo del necessario e del naturale. Al di là, ci 
sono soltanto una crescita vana e cose superflue; grandi mali 
e grandi rimedi. Allora tutto si riconduce ad un calcolo del 
limite. […] Tutto scaturisce di lì da questi ragionamenti locali. 
L’anima è tranquilla in questi luoghi singolari in cui gli scarti 
non sono grandi, in cui ci si occupa solo di ciò che è vicino» 8.
Quello che ci pare interessante rilevare è la possibilità di 
ricondurre le trasformazioni ad una serie di scarti minimali, e 
che la crescita auspicabile è quella che si muove “leggermente” 
lungo questa traiettoria. Bruno Latour, facendo un parallelo 
tra le teorie dell’innovazione tecnologica e dell’evoluzione 
biologica, ribadisce un principio secondo cui è possibile 
osservare diacronicamente il progetto – descritto come oggetto 
tecnico – come un movimento di associazioni e sostituzioni 
all’interno di una sequenza continua, in cui “l’oggetto è un 
fermo immagine nel film del progetto”: «Dovremmo poter 
fare con le tecniche quello che Darwin ci ha insegnato a fare 
con la serie degli esseri viventi. Se lei va al Museo di storia 
naturale e guarda le serie dei cavalli, sa di non doversi arrestare 
su nessuno degli esemplari che si succedono: la loro vera 
essenza sta, per così dire, nella complicata famiglia composta 
dai predecessori e dai successori. Ma se va al museo delle 
tecniche – per esempio al Deutsches Museum di Monaco – 
e vede la lunga serie delle biciclette, dovrebbe fare lo stesso: 
non fermarsi a questo o a quell’esemplare ma vederli tutti in 
movimento, venuti da un modello e diretti verso un altro in 
funzione dei bisogni, dei prezzi, delle abitudini, della moda, 
dei costruttori, dei materiali ecc. Un po’ come se ogni oggetto 
tecnico diventasse la pagina di un flip book e lei imparasse a 
far scorrere le pagine molto rapidamente per vedere un unico 
movimento»9.
Attraverso questa lettura sulla teoria evolutiva il progresso 

8  Ivi, p. 193.
9  Latour B., Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, Raffaello 
Cortina editore, 2000.
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di un oggetto così come l’evoluzione biologica è tracciabile 
attraverso una catena di piccoli scarti, una sequenza di 
deviazioni in cui l’abbandono delle componenti superflue e il 
miglioramento di quelle necessarie in relazione alle prove che 
si susseguono lungo il percorso, rende adeguato il progetto, 
così come possibile l’adattamento biologico.
Le modificazioni progressive di un oggetto tecnico-progetto, 
comportando successi o fallimenti lievi, hanno la capacità di 
aumentare senza “grossi turbamenti” le associazioni e i legami 
tra l’oggetto e il suo collettivo di riferimento10. I piccoli errori 
consentono un dialogo tra costruzione e uso, ed eventuali 
fallimenti possono essere modificati con più facilità.
Un esempio a questo proposito è quello presentato da Bruno 
Munari in riferimento all’evoluzione del rasoio a lama rispetto 
a quello usa e getta. Dal problema di ridurre la pericolosità 
della lama alla necessità di migliorare la presa del manico e 
ridurre le componenti, le modificazioni che si sono susseguite 
fino al bilama ancora oggi in commercio hanno avuto la 
capacità di aumentare il raggio d’utenza riducendo i costi e 
semplificando i processi. «Progresso è quando si semplifica e 
non quando si complica»11 conclude Munari.

Al netto degli insuccessi, l’effettiva performatività e 
l’innovazione del progetto, letta in questa chiave, deriva 
non solo dall’intuizione estemporanea individuale, quanto 
dall’appartenenza ad una catena evolutiva, da un movimento 

10  Cfr. Durbiano G., Armando A., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni 
agli effetti. Carrocci editore, Roma, 2017 p. 343.
11  Munari B., Da cosa nasce cosa, Laterza, Roma, 2015 p.159.
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incrementale in cui ogni sostituzione o modifica si stratifica 
sulla precedente, portando traccia in ogni momento della 
catena di successioni che l’ha generata nel passato. 
L’esempio di Munari risulta particolarmente interessante non 
tanto per le evoluzioni formali in sé e i piccoli scarti nella 
fattezza dell’oggetto – che comunque permettono la facile 
riconoscibilità agli occhi dei fruitori attraverso l’immediatezza 
percettiva12– ma che questi avvengano gradualmente e in 
relazione agli usi, ai materiali, alle tecniche disponibili, e al 
problema che di volta in volta si intende risolvere, perfezionando 
il funzionamento sulla base delle consapevolezze sedimentate, 
generate dall’esperienza. Quest’approccio delineato da Munari 
suggerisce di porsi di volta in volta in maniera critica verso 
le questioni da affrontare, senza reiterare dei gesti in modo 
pedissequo o astratto ma anche senza annullare le conoscenze 
stratificate nel tempo. Il contributo del singolo, per quanto 
decisivo, occupa solo una posizione limitata nella storia e  
può dunque essere dunque interpretato come un punto sulla 
linea del tempo, come ribadisce George Kubler definendo la 
sequenza storica:13 «Il prodotto della vita di un uomo non è 
che uno degli elementi di una serie che si estende al di qua e 
al di là del suo tempo e di cui egli segna forse l’inizio o la fine, 
o soltanto un punto intermedio, a seconda della posizione che 
l’individuo occupa su una certa “linea”. […] Da questo punto 
di vista le differenze fondamentali tra un’artista e l’altro sono 
date non tanto dalla diversità di talento quanto dal momento 
del loro accesso e dalla posizione che occupano in una certa 
sequenza»14.
In questo senso la “genialità” autoriale è interpretata, più 
che come dono congenito individuale, in relazione alla 
congiunzione tra attitudine e una determinata appartenenza 
al flusso del divenire storico.
Nell’accezione kubleriana le “sequenze formali” rappresentano 
una concatenazione di soluzioni rispetto ad un medesimo 
problema, presente nella storia con aspetti differenti: è nella 

12  Secondo la psicologia della Gestalt la percezione delle cose avviene secondo 
un processo immediato influenzato dalle esperienze passate. Per identificare un 
oggetto lo assimiliamo a quello che già conosciamo.
13  Kubler G., La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose, Einaudi 
editore, Torino, 2002, p. 13.
14  Ivi, p. 13.
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sequenza formale ancora aperta che i materiali che la storia 
ci fornisce possono essere interpretati per costituire materia 
di un riutilizzo futuro. «Le più antiche reliquie dell’opera 
dell’uomo sono gli arnesi dell’età della pietra. Da questi arnesi 
alle cose di oggi non c’è soluzione di continuità: è un’unica 
e lunga sequenza di oggetti che si è ramificata più volte ed 
è spesso finita in rami morti […] ma il flusso delle cose non 
conobbe mai un arresto totale: tutto ciò che esiste oggi è o una 
replica o una variante di qualcosa che esisteva qualche tempo 
fa e così via, senza interruzione, sino ai primi albori della vita 
umana»15.
A tale riguardo sono interessanti le affermazioni di Luis 
Barragan che durante la consegna del premio Prizker dichiara: 
«non guardate in quello che faccio, guardate quello che ho 
visto»16 sottolineando, in questo modo, quanto il mestiere 
dell’architetto sia radicato in consapevolezze “trovate” e che il 
contributo del singolo stia nella sua partecipazione al divenire 
storico, a conoscenze appartenenti al bagaglio della propria 
personale esperienza, radicate nella storia e nel tempo: la sua 
voce non è che una reinterpretazione della voce di un altro. 
Anche Alvaro Siza si sofferma su quest’idea di metamorfosi 
continua confermando che «gli architetti non inventano 
nulla, trasformano la realtà»17. La variazione piuttosto che 
l’innovazione rappresenta il punto di partenza dell’architettura 
come riconosce anche Carlos Martì Artìs che attraverso le  
Variazioni dell’identità18 evidenzia come il progetto segua un 
procedimento di continua manipolazione dell’esistente: «ogni 
nuovo progetto è lo sviluppo di idee implicitamente presenti 
in opere precedenti[…] ogni opera è il punto di arrivo di una 
traiettoria personale. Questa traiettoria, però, non si iscrive su 
un terreno vergine, ma attraversa un territorio dissodato da 
tempi remoti, […] il progetto si sviluppa dunque orientandosi 
su questo terreno, tracciando nuovi percorsi e stabilendo nuovi 
collegamenti, ma confrontandosi comunque inevitabilmente 

15  Ivi, p. 8.
16  Escobar G.A., Dodici Barragan, https://issuu.com/gabrielangelicoescobar/
docs/dodicibarragan, 2018.
17  Cit. in Frampton K., Introduction, in Labour, work and architecture: collected 
essays on architecture and design, Phaidon press, London, 2002, p.18.
18  Martì Arìs C., Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Città Studi, 
Torino, 2002.
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con la sua topografia e con i luoghi che lo costituiscono»19. 
L’ ”invenzione” individuale acquista in questa chiave il senso 
letterale della parola cioè scegliere tra le cose trovate, in relazione 
alla situazione contingente. 
Questa necessità di scelta riporta alla responsabilità di un 
soggetto (singolo o collettivo) l’azione del progetto. Inoltre 
la riconosciuta non-originalità del processo progettuale – 
nell’idea di continuità dell’accezione kubleriana – permette di 
rendere pacifica la presenza autoriale che, come abbiamo visto, 
le strategie de-autorializzanti – messe in campo in reazione 
all’egotismo modernista – avevano tentato di compromettere, 
agendo proprio per minare la “scelta artistica” rendendola 
problematica alla base20. Liberandosi dall’ossessione per lo 
sperimentalismo e l’innovazione che «assimila (l’architettura) 
ad un costante ripartire da zero, arrogante quanto illusorio»21 
è nella partecipazione alla sequenza storica che l’intervento 
individuale può essere in grado si coinvolgere la collettività. 
E’ necessario dunque chiedersi in che modo intervenire per 
consentire alle scelte artistiche di determinare una variazione 
in una data sequenza. 
La condizione necessaria per inserirsi all’interno del ciclo della 
storia e per limitare il campo delle scelte artistiche, si realizza 
secondo Rogers attraverso l’ ascolto del luogo, assecondando 
quelle che definisce “preesistenze ambientali”22: «È oltremodo 
necessario insistere ancora su come le scelte degli elementi di 
un’architettura siano profondamente legate alle condizioni 
ambientali: sia a quelle di carattere sociale, economico e, in 
genere, umano; sia a quelle della “natura dei luoghi” o delle 
possibilità pratiche di intervenire nei precostituiti limiti 
naturali. Le scelte contengono nel primo atto l’ultimo fine, 
che è sempre quello di far vivere una determinata esperienza 

19  Ivi, p. 160.
20  cfr. primo paragrafo primo capitolo autorialità.
21  Martì Arìs C., op.cit. p. 167.
22  L’attenzione verso le preesistenze ambientali rappresenta un punto 
fondamentale delle teorie di Rogers dal 1948. Ritenendo che la forma fisica 
dell’ambiente sia contenuto essenziale per l’architettura, il suo contributo teorico si 
rivolge ad un’idea di tradizione intesa come strumento di controllo della produzione 
architettonica sulla base di un confronto con gli esempi della storia e le teorie 
dei maestri. Rogers E. N., Il problema del costruire nelle preesistenze ambientali, in 
«L’Architettura Cronache e storia» n. 22, agosto 1957.
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culturale nelle forme concrete dei fenomeni – determinati da 
essa e determinanti la medesima – in una relazione di causa ed 
effetto che è un ciclo continuo […] È un ciclo meraviglioso che 
contiene quasi l’essenza precategoriale della forma. Che cosa 
è, storicamente, questa forma, se non l’essenza archetipica che 
continua a vivere e, pertanto, a modificarsi, pur mantenendosi 
riconoscibile e aspira ai modelli, spregiudicatamente 
rinnovandoli? […] Ognuno di questi fenomeni è un fenomeno 
in sé, valido in sé, inconfondibile, irreversibile, attuale, eppure 
ognuno di questi fenomeni contiene tutti gli altri»23.
Le forme architettoniche, radicate in un determinato 
luogo, assumono dunque il ruolo semantico di trasmettere 
intuitivamente l’essenza della loro origine; la capacità percettiva 
dell’uomo, oltre che la pratica riflessiva/intellettiva, diventa, 
in questa prospettiva  – fenomenologica – uno strumento 
per affrontare il problema del rapporto tra individuo e 
collettività24, tra trasformazioni e memoria.
«Le forme» secondo Rogers «sono necessitate dalla ragione di 
esistere e di manifestarsi delle essenze stesse. Così ogni oggetto 
è il risultato del processo specifico, in forme sintetiche che ne 
rappresentano esteticamente la struttura tecnica e tutti gli altri 
valori inerenti alla composizione»25. 
Le forme caratterizzano un luogo e ne sono da questo 
determinate; essendo tali caratteri fondamentali per 
l’identificazione umana , agire ponendosi in ascolto del luogo 
significa in questo senso raggiungere un punto d’incontro con 
l’umanità nel suo complesso, offrendo il proprio contributo 
individuale nella storia delle trasformazioni.

23  E. N. Rogers, Carattere e stile (1952), in Esperienza dell’architettura, Einaudi, 
Torino1958, p. 94.
24  Il confronto continuo con il passato rende possibile la neutralizzazione 
dell’ego del progettista «Ciò facendo, il poeta procede a una continua rinuncia 
al proprio essere presente, in cambio di qualcosa di più prezioso. La carriera di 
un artista è un continuo autosacrificio, una continua estinzione della personalità. 
[…] In questo processo di spersonalizzazione si può dire che l’arte si avvicini alla 
condizione della scienza». La costruzione dell’architettura viene in questo senso 
concepita come un’opera d’arte collettiva, poichè l’opera di un singolo acquista 
significato nella relazione con altre opere di altri architetti da cui comunque ci 
si discosta dimostrando così «con maggiore vigore…l’immortale vitalità dei suoi 
antenati» Eliot T.S. Tradition and individual talent in Id., Il bosco sacro; saggi di 
poesia e critica, Bompiani Milano 1967, p. 68.
25  Rogers E. N., Gli elementi del fenomeno architettonico, in C. De Seta (a cura 
di), Christian Marinotti, Milano 2006, pp. 99-100.
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E’ interessante rilevare come questo approccio in architettura 
possa consentire non solo il raggiungimento dell’essenza delle 
cose attraverso l’immediatezza dell’intuizione, ma 
rappresentare anche una procedura logica a cui affidare la 
produzione delle forme. L’attenzione alle “preesistenze 
ambientali”, come intesa da Rogers, rappresenta quindi 
un’apertura nei confronti della molteplicità dei fenomeni della 
realtà in chiave percettiva che esclude aprioristiche 
concettualizzazioni (in chiave ideologica) permettendo un 
controllo comunque pragmatico del progetto. Questa 
posizione “incarnata”26 della conoscenza che può guidare 
l’azione progettuale è riconosciuta da Juhani Pallasmaa, che 
sottolinea come il predominio intellettivo non sia in grado da 
solo di rispondere alla complessità dei fenomeni della realtà, 
che si radicano nella conoscenza anche in maniera 
inconsapevole: «Le idee di architettura nascono 
“biologicamente” dalla conoscenza esistenziale vissuta e non 
concettualizzata, piuttosto che derivare da mere analisi e 
dall’intellezione. In realtà i problemi dell’architettura sono di 
gran lunga troppo complessi e profondamente esistenziali per 
essere affrontati in modo meramente concettualizzato e 
razionale. In architettura, idee profonde e risposte significative 
non sono neppure invenzioni individuali ex nihilo; esse sono 
radicate nell’essenza del lavoro stesso e delle vecchie tradizioni 
del mestiere. Nel fare architettura il ruolo fondamentale di 
questa capacità di comprensione del corpo viene 
grossolanamente sottovalutato nella cultura contemporanea 
della quasi razionalità e dell’arrogante conoscenza di sè […]. I 
grandi architetti non s’inventano realtà architettoniche; 
piuttosto essi rivelano ciò che esiste e mostrano quali sono le 
potenzialità di una certa condizione»27.
A questo proposito e a dispetto della presunta rottura con la 
storia effettuata dal movimento moderno28 è interessante 
considerare le relazioni rispetto al già dato nel confronto tra 
plan paralyse e plan libre di Le Corbusier. Le innovazioni della 

26  Pallasmaa J., L’immagine incarnata. Immaginazione e immaginario 
nell’architettura, Safarà, Pordenone, 2014. 
27  Pallasmaa J., La mano che pensa, Safarà, Pordenone, 2014, p. 15.
28  Martì Arìs sottolinea come anche l’opera di alcuni maestri del Movimento 
Moderno non sia concepita come «invenzione ex-novo, ma come trasformazione 
del materiale esistente». Martì Arìs C., op.cit. p. 160.
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tecnica consentono di mettere in discussione la rigidità della 
struttura in muratura continua portante, e dalle costrizioni 
che a questa sono correlate. La riflessione critica sul passato 
consente di procedere scartando soluzioni tecniche obsolete in 
relazione a nuove mutate esigenze. 
Procedere per variazioni incrementali non significa quindi 
reiterare delle forme assecondando una posizione di 
formalismo storicista né di rifuggire dalle sperimentazioni, 
ma considerare il materiale storico e in generale i fenomeni, 
determinati da un luogo, che intervengono continuamente a 
definire la circostanza di progetto: sono i fenomeni – radicati 
in un contesto – che condizionano l’idea progettuale astratta 
rendendo possibile che si concretizzi nella realtà: «la tradizione 
è il miele pregnante che le api elaborano cogliendo il succo 
dai diversi fiori, quando lo trasportano nella loro remota 
officina»29. 

29  E. N. Rogers, Le responsabilità verso la tradizione, in «Casabella Continuità», 
n. 202, agosto-settembre 1954, pp. 1-3.
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Christian Norberg-Schulz introduce il concetto di “tema 
con variazioni”30 come mezzo per illustrare il problema 
della costanza e del mutamento necessari per il rispetto 
del genius loci31. Contro il cieco adattamento alle novità, 
le piccole variazioni rispetto ai caratteri identitari di un 
luogo (collocazione, configurazione spaziale, articolazione 
caratteristica 32) consentono infatti il permanere delle funzioni 
principali di “orientamento” e “identificazione” utili a 
rinnovare il senso di appartenenza ad un territorio e a rifuggire 
dall’alienazione derivata dal senso di frammentarietà delle 
città moderne. Per l’architetto norvegese infatti la stabilitas 
rappresenta una condizione fondamentale all’affermazione 
dell’identità umana, che può nascere solo in relazione 
all’identità del luogo. «Lo sviluppo dell’identità individuale 
e formale è un processo lento che non può verificarsi in 
ambienti in continuo mutamento. Abbiamo tutte le ragioni 
per credere che la tanto comune alienazione odierna sia 
dovuta in gran parte alle scarse possibilità di orientamento 
e identificazione offerte dall’ambiente moderno. Le ricerche 
di Piaget dimostrano infatti che il mondo mobile legherebbe 
l’uomo ad uno stadio egocentrico di sviluppo, mentre un 
mondo stabile e strutturato libera le sue facoltà mentali»33.
Il riferimento al luogo non implica una sterile ricopiatura 
dei modelli antichi, ma il rinnovo continuo della loro 
interpretazione; né si tratta di “determinismo ambientale” ma 
di raggiungere la consapevolezza – oggi sempre più urgente – di 

30  Il tema è rappresentato da tipi di edifici in cui è possibile riconoscere significati 
comuni (Es. il palazzo italiano, l’hotel francese il burgerhaus dell’europa centrale, 
le grandi verande americane (porches)). Norberg-Schulz C., Genius loci. Paesaggio, 
ambiente, architettura, Electa, Milano, 1979. Sui modelli in relazione alle diverse 
declinazioni del concetto di abitazione rispetto a caratteri geografici differenti cfr. 
anche Cornoldi A., L’architettura dei luoghi domestici. Il progetto del confort, Jaka 
Book, Milano, 1994.
31  riferendosi al concetto di “romano” per Norberg-Schulz il genius loci 
rappresenta il carattere identitario di luogo in riferimento ad una sensazione di 
benessere fisico e psichico. Norberg-Schulz C., op.cit.
32  La collocazione indica la configurazione geografica dei luoghi su cui insistono 
gli insediamenti (che si rapportano a spazio e carattere); la configurazione spaziale 
ha a che fare con morfologia degli insediamenti i quali si riferiscono agli archetipi 
di “romantico, cosmico, classico”; attraverso l’articolazione caratterisitca invece ci 
si confronta con la costruzione ovvero su come le cose sono fatte; Norberg-Schulz 
C., op. cit.
33  Ivi, p. 180.
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essere parte di un sistema di cui l’ambiente è parte integrante. 
Questo è qui inteso non come entità vaga ma come parte di 
rapporto primario che coinvolge l’uomo psicologicamente ed 
esperienzialmente.

La realtà della vita, ci dice Norberg-Schulz, è rappresentata 
non solo dai fenomeni tangibili – le persone, gli animali, 
i fiori, gli alberi ecc. – ma comprende anche aspetti 
immateriali come i sentimenti. Sono le relazioni tra questi 
due mondi a determinare la totalità dell’ambiente in cui 
viviamo. L’architettura rappresenta in questa chiave una 
“concretizzazione” spaziale della dimensione esistenziale.
Con lo scopo di raggiungere invece una consapevolezza 
“oggettiva” e “scientifica” della realtà, l’uomo ha perso 
la capacità di confrontarsi con la varietà della vita e con le 
diverse identità di cui i luoghi sono composti: «oggi l’uomo è 
educato principalmente nel pensiero pseudo-analitico, e la sua 
conoscenza consiste nei cosiddetti “fatti” […] sono i luoghi 
che ci danno il senso della nostra identità. Solo attraverso la 
comprensione dei nostri luoghi possiamo essere in grado di 
partecipare creativamente e contribuire alla nostra storia»34.
E’ questo rapporto dunque che permette all’uomo di inserirsi 
all’interno di un sistema di significati stratificati: solo la 
conoscenza del genius  loci   di un territorio può consentire 
all’architetto di confrontarsi con il progetto impedendo che 
il riferimento unicamente rivolto a questioni ideologiche 
(economiche, sociali, politiche) possa intervenire in modo 
distruttivo sull’ambiente e interrompere la continuità che 

34  Ivi, p. 202.

Norberg-Shulz C., 
tema con variazioni 
(1992)_ 
case olandesi e case 
procidane



AAA | architettura anonima autorevole136

consente alle persone di essere accomunate dal senso di 
appartenenza: «i regimi vanno e vengono, i luoghi persistono, 
e con essi un tipo particolare di identità umana»35.  Sul 
concetto di somiglianza sono interessanti le riflessioni di 
Octavio Paz che individua come l’abitare sia strettamente 
connesso alla conoscenza basata sull’identificazione analogica: 
«L’analogia rende il mondo abitabile. Alla contingenza 
naturale e all’accidentalità contrappone la regolarità; alla 
differenza e all’eccezione, la somiglianza […] l’analogia 
è il regno della parola come, questo ponte verbale che 
riconcilia, senza sopprimerle, le differenze e le opposizioni 
[…] grazie all’analogia il paesaggio confuso della pluralità 
e dell’eterogeneità trova un ordine e diventa intellegibile; 
l’analogia è l’operazione tramite cui, grazie al gioco delle 
somiglianze, accettiamo le differenze. L’analogia non sopprime 
le differenze: le redime, rende tollerabile la loro esistenza»36.
Attraverso la somiglianza è consentita l’identificazione che, 
pur essendo considerata secondaria rispetto alle pratiche 
delle società moderne – principalmente concentrate 
sull’orientamento – è in realtà una componente essenziale del 
vivere comune al punto da essere connaturata al linguaggio 
corrente: dire di essere “romano” o “newyorkese” allude a 
dei significati molto più ampi delle semplici aggettivazioni 
qualificative, confermando che «l’identità dell’uomo è in larga 
misura una funzione dei luoghi e delle cose»37.
Gli oggetti di identificazione nel quale riconoscersi 
costituiscono delle vere e proprie proprietà ambientali che 
si assimilano dall’infanzia (es. un tipo di pavimento, una 
condizione climatica, un elemento ricorrente in un tessuto 
urbano, le foglie gli alberi ecc). Attraverso queste conoscenze 
si acquisisce un proprio bagaglio di esperienze tramite cui 
interpretare anche quelle future.
L’architetto può contribuire “partecipando creativamente” alle 
caratteristiche che definiscono un luogo, facendo in modo che 
le esperienze culturali si stratifichino nella storia permettendo 
che l’architettura possa servirsene ancora in futuro evitando 
che ogni intervento sul territorio vada perduto in un atto 

35  Ivi, p. 185.
36  Paz O., Los Hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Seix Barral, 
Barcellona, 1986, p.102, cit. in Martì Arìs, op.cit, p.168.
37  Ivi p. 21.
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isolato.  Preservare le proprietà strutturali primarie , all’interno 
delle quali inserire modifiche stilistiche e mutamenti 
personali, permette di conservare l’atmosfera generale, ossia la 
qualità essenziale che lega le persone ai propri territori e che al 
contempo è in grado di coinvolgere direttamente il visitatore 
per le qualità prettamente locali.
A dispetto infatti della mobilità globale e dell’anti radicamento 
del mondo contemporaneo38, Norberg-Schulz sottolinea 
come invece «oggi si comincia a comprendere che la vera 
libertà presuppone l’appartenenza,  e che “abitare” significa 
appartenere ad un luogo concreto .[…] l’attuale interesse 
verso il turismo prova che l’esperienza legata a posti differenti 
rappresenta uno dei maggiori interessi umani»39. Il contributo 
progettuale in rapporto al luogo può manifestarsi in modi 
diversi ma che nelle caratteristiche estreme possono essere 
riassunte nelle due categorie di  “adattamento vernacolare” e 
la “simbolizzazione e astrazione”. 

38  Risulta interessante a questo proposito la posizione Frampton espressa 
nella tesi del “regionalismo critico” (già anticipato da Giedion). Veniva 
considerato un approfondimento dei temi propri delle culture locali rispetto 
alle proposte di presunta universalità del movimento moderno. A distanza 
di trent’anni dalla sua teoria rispetto alle critiche a lui mosse, ribadisce 
come in effetti una “resistenza” rispetto alle tendenze globalizzanti sia 
ancora presente: «Nonostante la sensibilità della valutazione che Jameson 
fa della mia interpretazione della tesi del regionalismo critico, egli tuttavia 
giunge alla precipitosa conclusione marxista che qualsiasi traccia di alterità 
e identità regionale abbia una delicata, limitata capacità di resistere alla 
sottile e spettacolare dominazione del potere delle multinazionali. Rimane 
comunque il fatto che le differenze regionali continuano a essere coltivate, 
soprattutto, a livello della cucina e della viticultura locale, per quanto 
storicamente tali differenze siano sempre rimaste aperte a sottili forme 
di ibridazione. Anche se non abbiamo altra scelta che quella di prevenire 
qualsiasi ingenua congettura in tema di sovranità locale, la forma tettonica 
anti-egemonica regionale sicuramente mantiene ancora a livello popolare 
la capacità di resistere alle forme variamente riduttive del postmodernismo 
stilistico con il quale il potere egemonico del centro preferisce circondarsi. 
Così, a mio avviso, una promessa liberatoria per il futuro risiede all’interno di 
un’architettura agonistica della periferia, da opporre al sottile conformismo acritico 
del gusto imperante che emana dal centro».
Frampton K., https://www.domusweb.it/it/opinion/2013/10/03/verso_un_
architettura_agonistica_0.html. Sul tema del regionalismo critico Cfr. 
Frampton K., Verso un regionalismo critico: sei punti per un’architettura 
di resistenza, in Foster H., L’antiestetica: saggi sulla cultura postmoderna, 
Postmedia book, Milano, 2014.
39  Norberg Schulz C., op. cit., p. 18.
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Adattamento vernacolare 
Case per vacanza ad Arzachena (Marco Zanuso,1962)
Il primo caso, quello più immediato, riguarda “l’adattamento 
vernacolare” secondo cui il progetto si manifesta in continuità 
rispetto allo stato dei luoghi. L’insieme di significati a cui 
l’intervento si riferisce può essere ricercato nella immediata 
aderenza al circostante. Un esempio a tale proposito è offerto 
dalle case realizzate ad Arzachena da Marco Zanuso. Queste 
case per vacanze, costruite nel 1962 – negli stessi anni in cui 
il consorzio costa Smeralda dà l’avvio alla speculazione edilizia 
(e alla colonizzazione turistica) del litorale che cambierà per 
sempre il carattere di questa terra – raccontano di un rapporto 
di prossimità con il luogo, intimo e viscerale. Mentre da un 
lato gli interventi in stile della costa smeraldina avvengono 
con l’intento programmatico di distruggere la selvatichezza del 
mondo sardo in nome di una domesticità inscenata e fastosa, 
il progetto di Zanuso cerca invece di assorbire tutta la rusticità 
che proviene da quella terra. Queste architetture massicce, 
monolitiche evocano atmosfere immaginifiche, primordiali, 
che traggono la loro origine dalle antiche case-fortezza sarde 
– le nuraghe – espressioni architettoniche tipiche del luogo. 
Il riferimento è riscontrabile non solo nella distribuzione 
planimetrica – con impianto a corte e quattro nuclei funzionali 
distribuiti in corrispondenza dei quattro angoli – ma anche 
nell’uso del materiale, lapideo, che nel rapporto con il suolo 
evoca la potenza generatrice della terra. 
Questo adeguamento al circostante, appare molto di più di 
una ripresa tipologica, riguarda piuttosto l’allusione ad un 
mondo che risulta familiare perché in grado trattenere dei 
significati della storia: senza essere infatti riconducibile a 
nessun modello in particolare, è forte l’allusione anche ai tipi 
abitativi mediterranei (la casa greca, romana, islamica) in cui 
la corte – come “esterno domestico”– riveste il ruolo di doppia 
mediazione: verso la natura selvaggia e verso l’interno intimo.
Pochi elementi, poveri, arredi fissi, l’uso accorto dei 
materiali trasferiscono i caratteri di una fortezza ad una 
casa vacanze attraverso scarti minimali, che appaiono come 
una sollecitazione rivolta all’uomo a vivere il proprio tempo 
esortandolo tuttavia a resistere ai confort, al benessere a tutti 
i costi e a ricercare piuttosto l’essenza delle cose usando la 
natura come metro di paragone.
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Dall’alto: Nuraghe, fortificazioni 
sarde (1800-1450 a.C.); Zanuso 
M. _ Casa di vacanze ad 
Arzachena, Sassari (1962 -64); 
progetti di interventi edilizi sulla 
costa Smeralda (1962.)
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Astrazione e simbolizzazione
“Rapiti dalla morte”: allestimento negli scavi archeologici di 
Pompei, (Francesco Venezia, 2015)
Il secondo caso riguarda invece un procedimento meno 
diretto perché presuppone un «atto creativo di interpretazione 
e traduzione»40. In questo caso infatti la corrispondenza 
significativa con il sito si realizza attraverso un processo di 
decodifica del carattere del luogo e della sua vocazione.
L’allestimento realizzato da Francesco Venezia all’interno 
dell’anfiteatro degli scavi archeologici di Pompei può offrire 
interessanti spunti di riflessione a riguardo.
Richiamando l’archetipo sepolcrale dell’antico Egitto, 
l’intervento di Venezia si concretizza in una piramide lignea 
– completamente removibile – posizionata in uno dei due 
fuochi dell’antico spazio di rappresentazione pubblica, per 
raccogliere e presentare i calchi restaurati dei corpi delle vittime 
dell’eruzione del 79 d.C. insieme alle fotografie d’archivio che 
documentano i lavori negli scavi tra‘800 e ‘900. 
L’allestimento raduna41, ovvero trasferisce simbolicamente, 
una varietà di valori e figurazioni, in apparenza distanti, ma 
in realtà intimamente correlati dal legame inscindibile del 
binomio vita-morte. Definendo un “fulcro spaziale” grazie 
al quale il cittadino può esperire del significato che il luogo 
simboleggia, la piramide si configura come monumento 
abitato42 in cui ogni scelta allestitiva mira a rendere 
consapevole il visitatore del dramma di orrore e morte vissuto 
millenni fa. La temporaneità e il suo appoggiarsi sul suolo – 
richiamando il rapporto tra cielo e terra – sono già in grado 
di evocare la caducità dell’uomo rispetto alla natura eterna. 
Alla forma esterna che tende al cielo, corrisponde un interno 
concavo, accogliente quasi “come se” fosse stato scavato per 
dare ospitalità all’uomo che ora si palesa nella sua mortalità. Il 
dualismo vita-morte nell’accezione di finito-eterno è leggibile 
anche nei rapporti geometrici della pianta: un cerchio, figura 
geometrica senza principio né fine, simbolo di eternità, 
inscritto in un quadrato, allusivo della Terra, dell’universo 
creato dall’uomo, dell’istante isolato.

40  Norberg-Shulz C., op.cit. p. 170.
41  Ibidem
42  Dal Co F. Francesco Venezia e Pompei. L’architettura come arte del porgere, 
Letteraventidue, Siracusa, 2015.
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La capacità di visualizzare più luoghi all’interno di un unico 
paesaggio attraverso una trasposizione analogica, risulta 
particolarmente evidente sia in rapporto alla specificità del 
sito sia in riferimento al significato universale che l’intervento 
vuole assumere. La figura piramidale è infatti il frutto di 
diverse suggestioni locali: evoca il vulcano che con la sua forza 
eruttiva seppellì Pompei ed Ercolano, ma rimanda anche alla 
scoperta del tempio di Iside a Pompei, uno dei primi edifici 
a essere stati ritrovati e che contribuì a diffondere il gusto 
egizio in Europa ancor prima delle campagne napoleoniche43; 
l’interno romano rappresenta invece una memoria trasfigurata 
del tempio di mercurio a Baia44. 
Per quanto riguarda i significati, la sacralità del tema della 
morte sembra riecheggiare in questo allestimento che 
custodisce tempi e posti lontani.
Appare evidente infatti la somiglianza a caratteri ed elementi che 
ricorrono in alcuni luoghi per la memoria45: la compenetrazione 
di forme geometriche distinte come il quadrato e il cerchio, 
la piramide e la sfera, e l’allusione al cielo che si manifesta 
attraverso piccole aperture, caratterizzano infatti anche i 
progetti del cenotafio di Boullè per il maresciallo Tourenne o 
la piccola cappella nel bosco, progettata da Gunnar Asplund 
all’interno del complesso cimiteriale di Stoccolma. Le qualità 
di più luoghi appaiono dunque trasferite in quest’allestimento 
che, nonostante il suo carattere effimero, riesce a condensare 
dei significati in simboli «che rendono manifesta la verità»46 

43  cfr . Dal Co F., op. cit.
44  La compartecipazione di luoghi e la dualità delle figurazioni per evocare il 
carattere del luogo è descritta dallo stesso Venezia: «forma mostruosa, per l’appunto, 
si può considerare la piramide dell’Anfiteatro: composto di una parte esterna che 
è egizia - volume che siamo assuefatti a considerare quasi privo di spazio interno, 
corridoi e camere sepolcrali angusti, nella massa enorme che li sigilla - e di una 
parte interna che è romana - spazio dilatatosi a dismisura in quello di una rotonda», 
Venezia F., La mostra a Pompei, in Casabella 851-852, luglio-agosto 2015, p. 31.
45  Sulla capacità di alludere a significati che incamerano e trascendono il luogo 
stesso si sofferma anche Adolf Loos: «Se in un bosco troviamo un tumulo lungo 
sei piedi e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide, ci facciamo seri e 
qualcosa dice dentro di noi: qui è sepolto un uomo. Questa è architettura», Loos 
A., Ornamento e delitto, in: Parole nel vuoto, Adelphi, Milano, 1972.
46  Norberg Schulz C., ibidem.
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Dall’alto a sinistra: 
tempio di Mercurio a 
Baia; schizzo di progetto 
di F. Venezia ; Interno ed 
esterno dell’allestimento 
nell’anfiteatro di Pompei.

Sezione e piante: da 
sinistra la piramide di F. 
Venezia a Pompei (2015); 
la cappella nel bosco di G. 
Asplund(1917-1920); il 
cenotafio di Tourenne di 

E-L. Boullè (1781-1793).
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Questa prospettiva – di ricondurre cioè le trasformazioni a 
variazioni minimali in funzione del luogo  – si traduce nella 
definizione in un principio guida che esclude di riferire la 
pratica progettuale ad un approccio manualistico o di ridurre 
gli esempi architettonici in prassi “normative” da seguire: mira 
piuttosto ad attribuire all’architetto la facoltà di comprendere 
– in quanto essere umano – le relazioni tra le cose, tra una 
forma e la sua origine primordiale, di custodire l’essenza 
dell’esperienza spaziale attraverso la diretta osservazione dei 
fatti, dei luoghi tramite la sua partecipazione alla realtà.
Ciò che viene in questo modo messo in discussione 
dell’approccio autoriale non è tanto il riferimento ad 
un soggetto, quanto che questo sia inteso solo nella sua 
componente razionale, che condensando la realtà in una 
sintesi di dati, riferisce unicamente al proprio filtro intellettivo 
– spesso ideologico – la loro interpretazione. «L’architettura 
significativa trascende sempre le proprie condizioni date 
e raggiunge ben più di ciò che le viene consapevolmente 
commissionato di fare. E’ questa la vera dimensione politica 
del nostro mestiere»47.

47  Pallasmaa J., op.cit., p. 129.
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E dimenticavo l’azzardo della circostanza, 
la calma o la precipitazione,

 il sole e il freddo, l’inizio o la fine della giornata, 
il gusto delle fragole o dell’abbandono, il messaggio seminteso,

 la prima pagina dei giornali, la voce al telefono, 
la conversazione più anodina, 

l’uomo o la donna più anonimi, 
tutto ciò che parla risuona,

 passa, sfiora, 
ci viene incontro.

J. Sojcher 
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Il modello della razionalità tecnica, che, così come tratteggiato 
in precedenza,  favorisce l’approccio autoriale impostato 
sull’expertise, è incentrato sull’assunzione del pensiero 
“scientifico” come fondamento del proprio agire1.
La pratica riflessiva di concettualizzazione appare legata 
all’assunzione del cogito cartesiano come strumento di 
interpretazione della realtà – composta da fenomeni tangibili 
e intangibili –, che viene resa “strumentalmente oggettiva”2, 
in virtù delle necessità autoriali e  delle logiche di promozione 
culturale. Il pensiero individuale – interpretato in chiave 
“scientifica” – diventa lo strumento attraverso cui vengono 
garantiti i significati della propria opera determinando 
inevitabilmente il ricorso ad atteggiamenti autolegittimanti 
che conducono all’isolamento individuale.
E’ importante sottolineare, come rilevato da Durbiano e 
Armando, che l’astrazione effettuata sul reale «coinvolge 
lo stesso soggetto-autore, che viene posto al di sopra e non 
dentro le condizioni che presiedono la scelta del progetto»3.
Nei termini cartesiani l’essere umano infatti è considerato 
nell’accezione dualistica mente/corpo4 ; alla prima è affidato 
il compito di “far emergere la verità”, essendo la “scienza” 
caratterizzata dall’eliminazione della sensibilità percettiva, 

1 « Il vero è l’oggettivo, ciò che sono riuscito a determinare mediante la misura» 
Merlau Ponty M., Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano, 1993, p.4.
2  Durbiano G., Armando A., Teoria del progetto architettonico. Dai disegni agli 
effetti. Carrocci editore, Roma, 2017.
3  Ivi, p. 57.
4  «E’ certo che io sia effettivamente distinto dal mio corpo e che possa 
effettivamente esistere senza di esso» Descartes R., Meditazioni metafisiche, 
Bompiani, Milano, 2001, p. 268.

LA SCIENZA DEL CONCRETO 
Un’esperienza nella prospettiva fenomenologica 
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mentre il corpo è considerato come pura estensione della 
materia, limitata e inconsapevole. Riportando la realtà ad 
elementi sistematizzabili, l’approccio scientifico riduce quindi 
la fenomenologia dell’architettura ad un sistema “rigoroso” di 
termini in cui all’architetto spetta il compito di mettere ordine, 
rendendo il progetto veicolo di significati già preordinati a 
monte, che trovano nelle teorie adottate uno strumento di 
giustificazione. In questo modo, «la riflessione rimuove se 
stessa e si ricolloca in una soggettività invulnerabile al di qua 
dell’essere e del tempo»5.
Liquidata come “soggettiva” l’esperienza percettiva viene 
invece esclusa dal dominio scientifico. Il rapporto tra soggetto 
e oggetto appare quindi disgiunto: la realtà è ridotta nei suoi 
aspetti misurabili e i sentimenti, le percezioni delle cose a puro 
sentimentalismo. Sia l’approccio razionalista che empirista 
considerano infatti la percezione a partire da categorie al di 
fuori della percezione stessa ovvero postulando un mondo 
definito secondo oggetti predeterminati.
Indagare all’interno di questi rapporti affrontando il 
superamento della dicotomia tra soggetto e oggetto, tra autore 
e opera, tra pensiero e azione risulta dunque rilevante per 
trattare il problema dell’autorialismo a cui è correlato il culto 
della personalità che influenza molta parte della produzione 
architettonica contemporanea. Ponendosi infatti al di sopra 
del mondo, l’architetto-autore – nell’accezione in cui è stato 
precedentemente delineato in questa trattazione – realizza 
un pensiero sul mondo in virtù delle proprie consapevolezze 
intellettive con la pretesa di renderle universalmente valide.
Un tentativo di ricucitura della frattura tra mente e corpo 
operata dal pensiero cartesiano viene compiuto da Maurice 
Merleau-Ponty, che, raccogliendo l’eredità di Husserl, in 
Fenomenologia della percezione6, mette in discussione la 
concezione della mente come entità astratta descrivendola 
invece come un processo che si costituisce biologicamente 
nel corpo. Secondo il filosofo infatti l’essere umano è 
certamente caratterizzato dalla propria coscienza, ma questa 
è intimamente relazionata all’esistenza corporea, che riceve 

5  Merlau Ponty M., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 
11.
6  Merleau Ponty M., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003.
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stimoli dall’esterno in virtù del suo “essere nel mondo”7. 
Secondo questa concezione, il mondo non è osservabile dal di 
fuori ma si dispone intorno a noi ed esiste in una dimensione 
originaria che non solo è precedente a quella della conoscenza 
e non in opposizione, ma è il supporto e la radice di ogni 
costruzione intellettiva. Contestando la tradizionale nozione 
di conoscenza caratteristica dell’accademismo occidentale, 
basata sul solo pensiero, Merleau-Ponty rileva in questo 
modo la presenza di una componente soggettiva, dovuta alle 
esperienze e agli stimoli che ciascuno sperimenta, impossibile 
da eliminare: «il mondo non è un oggetto di cui io posseggo nel 
mio intimo la legge di costituzione, ma è l’ambiente naturale, 
il campo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie percezioni 
esplicite. La verità non abita unicamente l’uomo interno, o 
meglio, non esiste alcun uomo interno, l’uomo è inerente al 
mondo, è nel mondo che si riconosce»8.
Sulla base di questo presupposto e in virtù di tale soggettività 
latente, viene messa in discussione ogni spiegazione intellettiva 
basata sul presupposto di poter trovare il suo fondamento di 
verità nell’oggettivare il mondo esterno: è invece necessario 
recuperare un contatto “ingenuo” con il circostante, 
escludendo la pretesa di analizzare la realtà in modo astratto, 
ma utilizzando la descrizione delle esperienze come strumento 
di interazione.
Smantellando l’ego-logico cartesiano l’approccio 
fenomenologico è volto al recupero della soggettività, 
intendendo con questa non l’atteggiamento individualista 
ma al contrario la ripresa di un rapporto diretto con il reale 
attraverso l’annullamento dell’egemonia del pensiero unico 
di matrice positivista, che riconduce l’essenza del mondo a 
coppie di polarità.
L’atto del separare e disgiungere con lo scopo di chiarificare la 
visione delle cose è, nell’accezione merleaupontiana, un modo 
per perdere il contatto con il reale.
A questa separazione sembra riferirsi anche Giancarlo De 
Carlo quando scrive: «Mettere sul piedistallo è scissione da sé 
stessi, è un modo sicuro per perdere il contatto. Con questo 
non voglio dire che i fini non hanno ragione di esistere. Voglio 

7  Cfr. Heidegger M., Essere e tempo, Longanesi, Milano, 2005.
8  Merleau Ponty M., op. cit., p.19.
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dire che i fini debbono essere indirizzi, che segnano la strada da 
percorrere con l’intesa che il tracciato cambi perché cambiano 
le circostanze che si attraversano. […] tutti i processi della vita 
[…] seguono traiettorie che esitano, si aggiustano, tornano 
indietro, ripartono in avanti, si sovrappongono, si avvolgono 
e si risciolgono. Si muovono sotto la spinta di una continua 
tensione sperimentale, che è decisiva perché consente il 
progressivo affinamento. Io non credo che così si muovano 
i sistemi di programmazione e produzione del mondo 
contemporaneo»9.
La prospettiva fenomenologica riconosce la crisi dell’uomo 
contemporaneo nella separazione tra mondo ideale scientifico, 
“oggettivo”, e quello comune della vita, dell’interiorità 
“soggettiva”. Lontano dall’essere componenti disgiunte dalla 
scienza, le intuizioni e le operazioni pre-logiche sono invece 
considerate il presupposto di ogni sapere: è la soggettività che 
dà senso al “mondo della vita”.
Analizzando comportamenti e azioni di popoli selvaggi 
l’antropologo Levi- Strauss riconosce infatti come alcune 
pratiche legate alle colture, ai rituali, alla guerra abbiano 
raggiunto un grado di sofisticazione elevata10 che attestano la 
presenza di un piacere per la conoscenza insito nelle azioni 
quotidiane che anticipano la consapevolezza cognitiva a 
testimonianza dell’esistenza di fasi non diseguali nello sviluppo 
del pensiero umano, legate sia all’intuizione sensibile sia al 
ragionamento intellettivo.
Nucleo centrale dell’approccio della fenomenologia è dunque 
il pervenire alla realtà secondo una modalità che non tenta 
di riassumerla in concetti generali (es. in architettura, 
ecosostenibilità, parametricismo, ecc…) né di ridurla in 
elementi (considerazioni di natura empirica che implicano 
in architettura scomposizione e sistematizzazione di elementi 
predeterminati)11. Considerando il contatto con il mondo 
come momento fondazionale, è attraverso il pensiero sensibile 

9  De Carlo G., Buncuga F., Conversazioni su architettura e libertà. Eleuthera, 
Milano, 2014.
10  Si riferisce ad esempio alla trasformazione di semi e radici velenose in alimenti, 
all’utilizzo della loro tossicità ai fini della caccia, alla martellatura del rame natio, in 
anticipo di molti anni rispetto alla metallurgia. Levi-Strauss C., Il pensiero selvaggio, 
Il saggiatore, Milano, 2015.
11  Cfr. terzo paragrafo, secondo capitolo, del presente saggio.
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che invece è possibile mettere a fuoco i luoghi consentendo di 
edificarli assorbendo la realtà dell’intorno.
Ciò comporta un rifiuto del ragionamento induttivo sui 
fatti e della conseguente speculazione su ragioni e cause che 
mettono in moto il processo autoriale di autoreferenzialità. 
L’investigazione sugli accadimenti della realtà si concentra 
piuttosto su un approccio descrittivo, attraverso l’attuazione di 
quella che Husserl definisce “Epochè”12 ovvero la sospensione 
di tutte le idee preconcette sui dati, tenendo fede a ciò che 
invece è offerto all’intuizione sensibile e favorendo l’incontro 
con i fatti nel momento in cui si presentano al soggetto. La 
sospensione di giudizio, il dubbio critico, anche sulle pregresse 
conoscenze acquisite, diventano la chiave per raggiungere 
l’essenza delle cose attraverso la percezione: si tratta di 
accettare l’incertezza come fondamento dell’atto conoscitivo, 
che presuppone di non decidere a monte quale sia la verità 
del contenuto della conoscenza. Attraverso questa sospensione 
è possibile pervenire alla ricchezza di senso del vissuto che 
include anche l’intangibile, ovvero tutto ciò che il pensiero 
non può comprendere. L’esperienza, da questo punto di vista, 
non è solo un momento individuale o una questione psichica 
ma si configura come accesso ad una scienza rigorosa; non si 
tratta infatti di rifiutare il ruolo del pensiero ma di riconoscere 
la necessità di ripristinare la sua relazione con l’intorno, per 
ritornare alle “cose stesse”13. Conoscere significa in questa 
chiave superare il momento empirico cogliendo l’essenza 
insita nell’oggetto attraverso la temporalità con cui “i vissuti” 
si sedimentano.
Il momento dell’intuizione iniziale e il presentarsi dell’oggetto 
finale appartengono infatti a fasi identiche, essendo biunivoco 
il legame tra cose e formazione del pensiero sulle cose. Il 
passaggio dalla soggettività della percezione all’oggettività 
dei dati è così descritta da Merleau-Ponty: «la percezione 
non è in primo luogo percezione di cose, ma percezione degli 
elementi (acqua, aria…), di raggi del modo, di cose che sono 
dimensioni, che sono mondi, io scivolo su questi ‘elementi’ ed 
eccomi nel mondo, passo da ‘soggettivo’ all’Essere»14.

12  Husserl E., I problemi fondamentali della fenomenologia. Lezioni sul concetto 
naturale di mondo, a cura di Costa V., Quodlibet, Macerata, 2008.
13  Ivi.
14   M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 232.
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Dunque, l’interrogazione intenzionale, è un fenomeno 
“oggettivo/soggettivo” una corrente dinamica duale, perché in 
grado di mettere in connessione, senza preconcetti, il soggetto 
e l’oggetto nel loro comune essere nel mondo.
La modalità di interazione con il mondo che secondo 
Merleau-Ponty consente il superamento delle dicotomie è 
l’esperienza estetica di un’opera d’arte (della creazione). L’arte 
infatti non si rivolge al mondo contemplandolo esteriormente 
in maniera asettica, ma considera l’esperienza corporea parte 
integrante di questa relazione. Il mondo percepito rientra così 
nella creazione perché l’atto creativo mette in connessione la 
parti visibili e quelle invisibili, cioè le sensazioni, consentendo 
l’accesso all’essenza delle cose. 
E’ interessante sottolineare il ribaltamento dei termini 
offerti dalla prospettiva fenomenologica: l’atto creativo non 
si configura come una riduzione del mondo all’interno dei 
segni e simboli rappresentati, ma come un suo ampliamento 
perché “l’ambiguità”15 della percezione rende possibile la 
compenetrazione della dimensione umana con quella naturale, 
storica e sociale; nel mondo percepito è quindi insita la genesi 
della sua essenza. 
L’acqua che Renoir riporta sulla tela, ci dice Merleau-Ponty, 
non imita il mondo né lo annulla, ma lo scarto percettivo 
operato dall’artista rende visibili le cose che esistono già: «l’arte 
non riproduce le cose visibili, ma le rende visibili»16

«L’arte – sostiene anche Enzo Paci – realizza la possibilità e 
la libertà nell’unico modo nel quale sono rappresentabili 
senza eliminare l’interna dinamicità, ed è proprio questo 
modo la forma […] poiché l’arte è nella storia e la sua 
forma è immutabile; uno stile nel suo valore estetico non è 
ripetibile e, se ripetuto, degenera in formalismo astratto o in 
conservatorismo mitologico e negativo»17.
Sul valore dell’esperienza estetica dell’opera d’arte come mezzo 

15  Merleau-Ponty identifica nell’ambiguità della dialettica umana un 
comportamento inglobante, ovvero non più uno sguardo assoluto oggettivante 
escluso dalla località del mondo sensibile, ma una funzione simbolica dal carattere 
concreto intimamente relazionato al fenomeno. Merleau Ponty M., Fenomenologia 
della percezione, Bompiani, Milano 2003.
16  Klee P., Teoria della forma e della figurazione, a cura di M. Spagnol e R. Sapper, 
prefazione di G. C. Argan, Feltrinelli, Milano 1959, vol. I, p. 64.
17  Paci E., Fondamenti di una sintesi filosofica, «aut aut», 6, 1951, p. 526-527.
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di unione tra soggettivo e oggettivo, e in generale come 
strumento risolutore dei dualismi si sofferma anche John 
Dewey, filosofo e pedagogista americano che sostiene alla pari 
del filosofo francese, le posizioni in merito ai rapporti tra 
capacità cognitive e relazioni con l’ambiente circostante: «La 
prima considerazione importante è che la vita si sviluppa in un 
ambiente; non solo “in esso”, ma “a causa sua”, interagendo 
con esso. Nessuna creatura vive solo sotto la propria pelle; i 
suoi organi sottocutanei sono mezzi per connettersi con ciò 
che si trova al di là della sua cornice corporea, e a cui per vivere 
essa si deve conformare, adattandosi e difendendosi, ma anche 
conquistandolo. In ogni momento la creatura vivente è esposta 
ai pericoli che provengono dall’ambiente circostante, e in ogni 
momento essa deve ricorrere a qualcosa nel suo ambiente 
circostante per soddisfare i propri bisogni. Il corso e il destino 
di un essere vivente sono vincolati ai suoi scambi con il suo 
ambiente, in modo non estrinseco bensì assolutamente 
intrinseco»18.
Con l’intento di ricongiungere la frattura tra arte e società, 
riconoscendo come la scissione abbia condotto all’ isolamento 
e all’individualismo, nel suo libro Arte come esperienza19 
Dewey sottolinea la necessità di considerare l’interazione tra 
uomo e ambiente come momento catalizzatore dell’esperienza 
estetica, che è intesa come vera e propria occasione educativa, 
permettendo di perfezionare individuo e ambiente.
La necessità di ristabilire una connessione di continuità tra 
arte e vita quotidiana, considerando il valore estetico delle 
comuni esperienze vissute, risponde dunque per Dewey al 
compito di restituire agli individui la possibilità di godere del 
carattere formativo dell’arte. Il filosofo americano sottolinea 
infatti come nelle culture primitive, le pratiche e i prodotti 
oggi catalogati nei musei come forme di arte preistorica, 
nei contesti originari non erano altro che il potenziamento, 
celebrazione e arricchimento della vita di tutti i giorni. In 
questo modo le arti hanno avuto il compito di perfezionare e 
ridefinire il significato della comunità.
Ciò che risulta particolarmente rilevante dell’indagine 
deweyana è la capacità di scardinare la visione intimista e 

18  Dewey J., Arte come esperienza, La Nuova Italia, Firenze, 1951, p. 19.
19  Ivi.
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prefazione di G. C. Argan, Feltrinelli, Milano 1959, vol. I, p. 64.
17  Paci E., Fondamenti di una sintesi filosofica, «aut aut», 6, 1951, p. 526-527.
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individualista dell’esperienza, che la rende, nell’accezione 
comune, unicamente relegata al soggetto che la sperimenta. 
«Un’esperienza – sottolinea Dewey – significa un commercio 
attivo e alleato con il mondo, nella sua massima altezza significa 
la completa interpenetrazione del sé e del mondo degli oggetti 
e degli eventi»20.
Quando l’esperienza diventa un’esperienza, ovvero si distingue 
dal flusso indifferenziato degli avvenimenti, produce dei 
cambiamenti duraturi lasciando traccia di una trasformazione, 
non solo nel soggetto che ne è coinvolto ma anche nel mondo, 
i cui contenuti risultano ampliati, maggiorati. Nel momento 
in cui l’esperienza diventa rilevante – siamo cioè capaci di 
attribuirgli un valore – riusciamo a riconoscere le connessioni 
tra sensazioni e stato mentale. Tale unità consente di operare 
una distinzione tra ciò c’era prima da ciò che viene dopo: è 
in quel momento che l’esperienza diventa “una” esperienza: 
«In un’esperienza si fluisce da qualcosa a qualcosa. Siccome 
ciascuna parte conduce a un’altra parte e porta avanti ciò che è 
venuto prima, ogni parte diviene distinta in se stessa»21.
Questi mutamenti evolutivi riguardano non solo il soggetto 
che esperisce, il quale certamente subisce – in virtù dello 
stato emozionale – una trasformazione, un cambiamento di 
attitudine, una variazione delle prospettive, un aumento delle 
proprie capacità cognitive ed emotive; ma riguarda anche 
l’oggetto esperito che si arricchisce di nuovi significati, che 
sono potenzialmente disponibili a chiunque venga dopo, 
ampliando le possibilità interpretative per tutti coloro che 
ne faranno esperienza successivamente. Il mondo non è 
spiritualizzato ma indagato secondo una prospettiva interna, 
grazie alla quale si origina un movimento formativo che ha 
delle ripercussioni nella realtà: «La formazione – ribadisce a 
tale proposito Paul Klee – determina la forma e pertanto la 
trascende. La forma non è quindi da considerarsi mai e poi 
mai conclusione, risultato, fine bensì genesi, divenire, essenza. 
[…] Buona è la forma come movimento, come fare: buona è 
la forma attiva, cattiva la forma come risposo, come fine. […] 
Formazione è movimento, è atto; formazione è vita»22.

20  Ivi, p. 46.
21  Ivi, p. 62.
22  Klee, op. cit., p. 169.
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Questo processo che si verifica all’interno di ciascuno 
corrisponde a quello che Bachelard definisce retentissment23: 
un’”immagine” sfugge alla casualità degli accadimenti per 
“risuonare” all’interno di chi ne fa esperienza, sedimentandosi 
per generarne di nuove. «Nel recepire un’immagine poetica 
nuova noi proviamo il suo valore di intersoggettività e sappiamo 
di doverla ridire per poter comunicare il nostro entusiasmo 
[…] attraverso tale creatività la coscienza immaginante si 
trova ad essere con estrema semplicità, ma anche con estrema 
purezza, un’origine»24.
Per superare la vaghezza del concetto di esperienza è utile 
riferirsi, come suggerisce Richard Sennett, alla corrispondente 
definizione tedesca, che lo scinde in due parole: «Erlebnis 
e Erfhrung. La prima indica un evento, un’azione o una 
relazione che provocano un’impressione interiore; la seconda 
un evento o una relazione che aprono il soggetto verso 
l’esterno e richiedono abilità tecniche più che sensibilità»25. 
Quando si verifica la concomitanza delle due componenti 
un’esperienza diventa “personalmente innovatrice”26 anche 
per il mondo esterno al soggetto. Il contatto con rovine di 
Pompei, ad esempio, determina certamente per le Corbusier 
una personale trasformazione sulle sue modalità di pensare 
l’architettura ma segna anche – “per mezzo di lui”– un 
momento di rifondazione della disciplina, un’evoluzione 
sul tema dell’abitazione moderna che ha influenzato a sua 
volta generazioni successive di architetti;  così la soggettività 
dell’esperienza vissuta diventa strumento di progetto in grado 
di ampliare gli orizzonti dell’agire comune: «É fuori dubbio 
che la vista delle grandi rovine solitarie di Atene, di Pompei e 
di Roma facciano nascere in lui la coscienza della vera natura 
del problema architettonico»27.
Non si tratta quindi solo di “individualismo sensualistico”28 

23  Bachelard G., La poetica dello spazio, edizioni Dedalo, Bari, 1999.
24  Ivi, p. 14.
25  Senneth R., L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano, 2012, p. 274.
26  Bachelard G., op. cit. p. 13.
27  Gresleri G., Dal diario al progetto. I Carnet 1-6 di Le Corbusier, in «Lotus», n. 
68, 1991, pp. 14-15.
28  Ci si riferisce ad un’espressione di Iñaki Ábalos che dedicando un’ampia 
trattazione al tema della “casa fenomenologica” riporta delle criticità metodologiche 
connesse all’impossibilità di ricondurre la soggettività ad una ricetta. Ábalos I., Il 
buon abitare. Pensare le case della modernità. Christian Marinotti, Milano, 2017, 
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ma di riconoscere l’aspetto cognitivo legato all’esperienza 
concreta, che avviene senza l’interposizione di mediazioni 
concettuali: «Ognuno di noi lascia dietro di sé un sacco pieno 
di preoccupazioni, odio, stanchezza, noia, pregiudizi [...] 
Nel corso di un viaggio vero gli occhi, e per mezzo loro la 
mente, acquistano un’insospettata capacità. Impariamo senza 
mediazioni; e quello che impariamo riappare, dissolto nelle 
linee che tracciamo più tardi»29.

Ciò che è interessante constatare è che in tal modo l’architetto 
partecipa al processo evolutivo delle forme30, esprimendo sé 
stesso ma al contempo agendo in continuità con la storia ed 
entrando quindi in contatto con la collettività : «La Forma 
non si risolve nella presenza, perché la sua esistenza appartiene 
alla Natura psicologica. Ogni compositore interpreta la forma 
individualmente. La forma, una volta tradotta in realtà, non 
appartiene più a colui che l’ha realizzata. La forma è come 
l’ordine. L’ossigeno non appartiene a colui che l’ha scoperto 
[…] la tradizione vi dà i poteri dell’anticipazione, per cui 
sapete, quando create che cosa resterà»31. 

p. 119.
29  Siza A., in Frampton K., Il disegno veloce. Le annotazioni di Alvaro Siza, in 
«Lotus», n. 68, 1991, pp. 72-87.
30  A proposito della partecipazione alla sequenza storica Cfr. Kubler G., La forma 
del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose, Einaudi, Torino, 2002.
31  Kahn L., Idea e immagine, a cura di Norberg-Schulz C., Officina edizioni, 
Roma, 1980
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L’atto creativo ha così la capacità di restituire al mondo non 
solo le riflessioni intellettive ma anche le esperienze di cui non 
siamo consapevoli a livello cognitivo: «al di là del linguaggio, 
dei significati chiaramente afferrati e distinti, noi siamo 
continuamente coinvolti in una moltitudine immensa di 
selezioni organiche, che implicano l’accogliere, il respingere, 
l’espellere, l’appropriarsi, l’espandersi, l’essere attaccati e 
minacciati […]; tali atti sono della più delicata e impercettibile 
natura. Noi non siamo consapevoli della maggior parte di 
questi atti; non possiamo distinguerli e identificarli. Eppure, 
tali atti esistono come qualità esperite, ed hanno un enorme 
effetto direttivo sul nostro comportamento. Persino le nostre 
operazioni intellettuali più raffinate dipendono da loro 
come l’orlo di un fenomeno più ampio, che guida le nostre 
inferenze»32. 
Queste considerazioni – che a partire dalla modernità hanno 
interessato diversi settori disciplinari – risultano interessanti 
ancora oggi, non solo perché in grado di “riabilitare” la 
funzione soggettiva all’interno del processo progettuale, che 
risulta necessaria “per portare in avanti ciò che è venuto 
prima”, ma permettono al contempo, attraverso la riduzione 
fenomenologica, di mettere in luce la trama di complesse 
relazioni con il mondo. Nuovi sviluppi progettuali possono 
avvenire in funzione di una rinnovata esperienza verso i 
contenuti: «Si deve subito prendere atto di una conseguenza 
di ciò che precede: se per esperienza storica, naturale, sociale, e 
così via, si intende il “contenuto” e se per stile ritmo e misura, 
che danno un ordine spaziale costruttivo architettonico 
all’esperienza, si intende “la forma”, ne risulta che una nuova 
forma, che abbia un valore estetico autentico, può nascere 
soltanto se si ritorna al contenuto e in esso ci si immerge 
facendone nuova e viva esperienza»33.
Tutt’altro che una prospettiva intimista, questo modello 
“riflessivo verso l’azione”34 identifica secondo Schön “una 
nuova epistemologia della pratica professionale”, ovvero 

32  Dewey J., La ricerca della certezza. Studio del rapporto tra conoscenza e azione, 
La nuova Italia, Firenze, 1965, pp.298-299.
33  Paci E., L’architettura e il mondo della vita, in «Casabella-continuità», 217, 
1957, pp. 53-55
34  Schon D. A., Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica 
professionale, edizioni Dedalo, Bari, 2010.
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un’alternativa scientifica al modello della razionalità tecnica 
che consente il superamento del dilemma tra “rigore e 
pertinenza”. 
Per far fronte alla possibile manipolazione delle situazioni 
utilizzate strategicamente da parte dei professionisti per 
conservare la fiducia in modelli e tecniche standard al fine di 
mantenere lo status di esperto, la riflessione nel corso dell’azione 
si presenta come un’”allargamento” della teoria anche ad una 
dimensione implicita e tacita: «[...] sia la gente comune sia i 
professionisti spesso riflettono su ciò che fanno, a volte persino 
mentre lo fanno. Stimolati dalla sorpresa, tornano a riflettere 
sull’azione e sul conoscere implicito nell’azione. [...] C’è 
qualche fenomeno enigmatico, problematico o interessante 
che l’individuo sta cercando di affrontare. Quando egli cerca 
di coglierne il senso, riflette anche sulle comprensioni implicite 
nella sua azione, che fa emergere, critica, ristruttura, e incorpora 
nell’azione successiva»35. Similmente all’esperienza descritta da 
Dewey, l’atto conoscitivo è determinato da una relazione tra 
pensiero e azione: esso è descritto come un movimento, una 
continua evoluzione caratterizzata da un dialogo riflessivo con 
la situazione. Ciò implica la ristrutturazione delle conoscenze 
pregresse in relazione alle problematiche contingenti che 
spesso non sono determinate in maniera univoca a monte 
del progetto ma emergono in fasi successive caratterizzate da 
incertezza, instabilità e conflitti di valore.
A tale proposito Sennett riferisce: «La necessità di rispondere 
positivamente alle difficoltà incontrate si evidenziò 
chiaramente quando nella costruzione di villa Moller, Loos si 
trovò a far fronte ad una serie di errori. Quando si accorse che 
le fondamenta non erano state gettate secondo le specifiche 
tecniche del progetto, Loos, non potendosi permettere di farle 
rifare daccapo, incorporò l’errore, ispessendo la forma di un 
muro laterale e trasformando così quel muro in un’enfatica 
cornice laterale del prospetto della casa. Le qualità di purezza 
formale della villa furono ottenute lavorando su analoghi 
errori e impedimenti, che Loos trattò come dati di realtà nel 
cantiere»36. Le correzioni e le soluzioni alle problematiche 
contingenti possono avvenire stabilendo un dialogo riflessivo 

35  Ivi, p. 76.
36  Sennett R., op. cit., p. 246.
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con la situazione.
Una riflessione interessante riguardo alla strutturazione delle 
esperienze è quella che Schön definisce “metafora generativa”37 
ovvero la capacità che acquisiamo naturalmente di assimilare 
una situazione non conosciuta ad un’altra conosciuta. Il 
“vedere come”38 assume secondo Schön «un ruolo cruciale 
nell’invenzione e nella progettazione»39.
Essa implica la capacità di risolvere situazioni che appaiono 
uniche riflettendo nel corso dell’azione su un precedente caso 
di similarità. Processi normalmente attribuiti semplicemente 
all’intuizione o in maniera mistificatoria alla creatività possono 
essere meglio inquadrati se visti alla luce di un processo che 
coinvolge una similarità percepita.
Thomas Kuhn, definisce tali processi “pensare da esemplari”40 
sottolineando come questa prassi si sia sviluppata in relazione 
alle teorie nel campo della fisica: gli scienziati «modellano la 
soluzione di un problema su quella di un altro, spesso con il 
minimo ricorso a generalizzazioni simboliche»41.
Imparare a registrare lo stato d’animo in relazione ai luoghi 
esperiti permette di costruire un bagaglio di strumenti che 
rendono possibile l’analogia, determinando così un progressivo 
avvicinamento al tema di progetto: essa non è da intendersi 
come mimesi letterale ma come un ritorno alla radice delle cose 
per comprenderne il valore associativo con le altre. Risultano 
chiarificanti a questo riguardo alcune riflessioni di Kahn che a 
proposito del suo progetto per il Fine Art Center (Fort Wayne, 
1961-65) afferma: «ho riflettuto a fondo sul significato di un 
luogo di raduno quale una sala da concerto […] la musica è 
importante solo in parte: i décolletés sono importanti, anche 
vedere una persona ed esserne affascinato è importante. E poi 
tu sai che l’uomo che parlerà di musica con grande facondia è 
lo stesso che ha dormito durante tutto il concerto […] tutto 
rientra nel rito dell’andare al concerto […] stare nella sala è 
come vivere dentro a un violino […] se attribuisci grande 
importanza ad un luogo simile puoi giungere ad accorgerti 

37  Ivi, p. 200.
38  Ivi, p. 198.
39  Ibidem.
40  Khun T., La tensione essenziale, Einaudi, Torino, 1985, cit. in Shon D., op. 
cit. p. 199.
41  Ibidem.
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che stai costruendo uno strumento musicale con dentro delle 
persone»42.
Tornare alla radice delle cose è la tensione che anima Luis 
Kahn, che alludendo al processo creativo fa riferimento ad 
una sorta di “epifania”, cioè ad un momento in cui si rivela 
“l’aspirazione ad essere” della forma, intimamente relazionata 
a dei bisogni dell’uomo, quelli che definisce “istituzioni”. 
Seguendo il senso naturale dell’esperienza, che suggerisce 
nuove relazioni e nuove forme, l’architetto non teorizza la sua 
opera imponendo un ordine logico astratto, ma è animato 
dal desiderio di vivere le situazioni concrete per ristabilire un 
contatto con l’umanità e, rinnovando le proprie emozioni, di 
trovare sempre una nuova razionalità.
«(Gli edifici) devono funzionare ma funzionano a livello 
psicologico. Esiste una funzione psicologica che è di primaria 
importanza […] proprio così l’utente viene coinvolto: deve 
essere un luogo destinato all’utente “voi traducete l’atrio 
in un luogo d’entrata e diventa tutt’altra cosa. E’ un luogo 
d’entrata non un atrio. Siete voi ad operare la trasformazione. 
Trasformate i corridoi in gallerie perché ne conoscete il valore, 
sapete quale enorme valore associativo assumono quando 
siano gallerie, anziché corridoi […] il persistere nella ricerca 
della natura del problema è cosa essenziale per le vostre future 
capacità e porterà ad una nuova architettura»43. 
Risulta fondamentale dunque rimettersi in gioco ogni volta 
per risalire alle essenze delle cose, traendo origine dalle 
sensazioni, che rendono possibile il contatto con il mondo: 
«cosa vuole essere un edificio?» è la domanda che deve animare  
continuamente l’architetto.  L’uomo è partecipe del mondo alla 
pari degli oggetti e degli elementi naturali che lo circondano 
e che rientrano a far parte di un ordine naturale con cui è 
necessario entrare in contatto. L’interrogazione sul senso 
profondo delle “istituzioni umane” permette alle sensazioni 
di misurarsi con il pensiero al fine di generare coscienza delle 
cose. Capire l’essenza dell’edificio, riportando alla mente le 
sensazioni provate, significa per Kahn determinare anche la 
sua soluzione formale: «un uomo con un libro va verso la luce: 
è l’inizio di una biblioteca […] Una biblioteca inizia con un 

42  Kahn L., Idea e immagine, Officina edizioni, Roma, 1980, p. 101.
43  Ivi, p. 126.
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uomo che vuole leggere un libro»44.
Il riconoscimento delle “istituzioni umane” diventa dunque 
un atto imprescindibile per l’avvio del processo progettuale, 
che prevede di rivolgersi alle “aspirazioni” dell’uomo con uno 
sguardo puro, con “l’occhio penetrante”45, che sgravato dagli 
intorpidimenti intellettuali sia in grado, nel contatto con il 
mondo di riconoscersi ed entrare nell’ordine delle “cose stesse”. 
«Tutto quello che un architetto fa, risponde prima di tutto 
ad un’istituzione dell’uomo e poi diventa un edificio. Si 
parla delle istituzioni dell’uomo. Non mi riferisco alle 
istituzioni nella loro costituzione. Voglio dire piuttosto che le 
istituzioni rappresentano il desiderio insopprimibile di essere 
riconosciute, che l’uomo non può procedere in una società di 
altri uomini senza condividerne certe ispirazioni, che occorre 
un luogo per il loro esercizio»46.
La rinuncia consapevole all’auto espressione si traduce nella 
volontà di di raggiungere “l’ordine del silenzio”, inteso come 
ritorno a “ciò che è sempre stato”: in questo modo l’opera 
del singolo diventa un’offerta all’architettura stessa, concepita  
– riprendendo l’accezione deweyana – come arte capace di 
attivare un processo educativo  quotidiano.
Il “dialogo riflessivo” diventa lo strumento per interrogare i 
luoghi, la natura, per interpretarne la storia e per riutilizzarla 
come materia viva di progetto. Così avviene quando racconta 
del progetto dell’American Consulate in Luanda: «una delle 
cose che mi hanno maggiormente colpito durante il mio 
viaggio in Luanda è stata la luminosità abbagliante […] ho 
notato che gli edifici che si trovano a breve distanza dalle 
finestre… erano molto piacevoli a guardarsi dalla finestra. 
[…] Ho notato che quando la gente lavorava al sole… e 
molti lo facevano… di solito rivolgevano la faccia al muro 
e non verso la campagna o la strada aperta. Ciò mi suggerì 
l’idea di un muro posto a breve distanza di fronte ad ogni 

44  Ivi, p. 117.
45  E’ interessante la posizione di Klee in relazione alla differenza tra occhio retinico 
e occhio penentrante. L’atto del vedere proprio dell’artista, per Klee, non è riferito ad 
uno sguardo che registra il già visibile (occhio retinico), ma attraversa attivamente gli 
eventi rinnovandone il senso profondo (occhio penetrante). Klee, op.cit. 
46  Kahn L., op.cit. p. 123.



AAA | architettura anonima autorevole160

finestra…»47. I luoghi come «storie frammentate e ripiegate»48, 
si offrono dunque alla leggibilità dell’architetto, il cui compito 
è quello di interpretarle ridefinendone il senso con sguardo 
libero dai pregiudizi. Riprendendo quanto affermato da Paci: 
«L’architetto  che è disposto a «sospendere il giudizio», a 
sperimentare e a compiere la difficile operazione dell’epoché, 
non solo scopre un senso autentico delle proprie percezioni e 
della natura, ma anche un senso autentico della vita sociale e 
della tradizione storica. Nella Lebenswelt49 egli non trova una 
società teorizzata o ideologizzata o anticipatamente strutturata 
secondo le prospettive di una data sociologia, di una data 
filosofia, di un dato programma politico, ma il vivo e reale 
rapporto sociale del suo paese, con i suoi bisogni e le sue 
miserie, con le sue illusioni e con il suo duro senso della realtà, 
dei limiti e delle condizioni della vita. Vive non nella teoria 
della società del suo tempo ma nel dramma di una società 
di cui la vita diventa la sua. La sua opera non ne rispecchierà 
soltanto i dati chiusi, ma i bisogni e i desideri, che non si 
esprimeranno mai soltanto nella corrispondenza di una forma 
data a una funzione data, ma nella corrispondenza di tutta la 
forma, nella sua organica relazionalità, all’insieme relazionato 
di tutte le funzioni che costituiscono una vita sociale, e che 
tendono a rinnovarsi, premendo verso un nuovo ordine e verso 
nuove forme e, quindi, verso un nuovo modo di vivere[…] La 
Lebenswelt è la semplicità autentica che sempre viene perduta 
e che sempre deve essere ritrovata »50.

Luigi Snozzi e l’esperienza di Monte Carasso

Risulta interessante, a proposito degli argomenti trattati 
riportare all’attenzione l’esperienza condotta da Luigi Snozzi a 
Monte Carasso, una frazione di Bellinzona nel Canton Ticino; 
celebrato51 esempio di progetto “partecipato” dalla comunità 
non come un’operazione sociologica ma in relazione a 

47  Ivi, p. 81-82.
48  De Certau M., op.cit.
49  “Il mondo della vita”, cfr. Husserl E., op.cit.
50  Paci E., L’architettura e il mondo della vita, in «Casabella-continuità», 217, 
1957, pp. 53-55.
51  Il progetto è stato selezionato per la 13° Biennale di Architettura di Venezia del 
2016 come esempio di “Common Ground”.
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specifiche capacità progettuali insite nel lavoro dell’architetto.
Incaricato inizialmente del solo restauro dell’ex convento 
delle Agostiniane (1977), da trasformare in una scuola, 
Snozzi intuisce la necessità di imprimere un’identità capace di 
restituire un proprio “cuore pulsante” al paese, caratterizzato 
principalmente da abitazioni sparse disordinatamente sul 
territorio. La linea adottata da Snozzi in virtù di questa 
consapevolezza, si materializza sostanzialmente in due 
approcci, appartenenti a fasi temporali distinte: in primis 
l’intervento diretto, attraverso il recupero e la progettazione 
di una serie di edifici – scuola, municipio, casa del sindaco – 
con l’utilizzo di un linguaggio architettonico dichiaratamente 
moderno (cemento faccia a vista, coperture piane) in nome 
della valenza storica dell’architettura moderna e della sua 
capacità di dare un nuovo significato al contesto cittadino.
Successivamente l’opportunità di mettere a frutto l’intuizione 
iniziale si presenta quando, chiamato qualche anno dopo per 
redigere il nuovo piano regolatore, svolge un’operazione di 
radicale riduzione del sistema normativo vigente, portando il 
numero di indicazioni contenute nel regolamento edilizio da 
200 a 7, che vale la pena ricordare:
1. Ogni intervento deve tener conto e confrontarsi con la 
struttura del luogo; 
2. Una commissione di tre esperti è nominata per esaminare 
i progetti;
3. Nessun vincolo viene posto sul linguaggio architettonico: 
forme del    manufatto, tipologie di copertura e materiali non 
devono sottostare a nessun obbligo; 
4. Per favorire la densificazione sono state eliminate tutte 
le distanze di rispetto dai confini di vicinato e dalle strade; 
5. L’indice di sfruttamento è stato aumentato rispetto al 
regolamento precedente dallo 0,3 all’1; 
6. L’altezza massima degli edifici è di tre piani. Per permettere 
la realizzazione di un tetto piano si concede un supplemento 
d’altezza di 2 metri; 
7. Lungo le strade si devono erigere muri alti 2,5 metri, quota 
ridotta dal comune a 1,20. 
A queste si aggiunge una regola non scritta: un progetto in 
deroga alle norme prestabilite può essere approvato se la 
commissione di controllo ne riconosce la corretta lettura del 
sito. 
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I due approcci adottati, pur nella diversità di scale dimensionali 
e caratteristiche intrinseche alludono ad una chiara posizione 
culturale di interpretazione e ridefinizione del paesaggio, 
attraverso la rivendicazione della responsabilità del progettista 
di essere parte del sistema ambientale, in cui è possibile 
intervenire interrogando le necessità del luogo52.
Gli intenti principali dichiarati hanno riguardato 
essenzialmente quattro principi così descritti dallo stesso 
Snozzi: «La densificazione del territorio attorno al nuovo 
centro progettato; […] tendere alla formazione di un contesto 
significativo che desse senso ai “monumenti” pubblici, senza 
il ricorso al controllo formale di ogni intervento privato. […];  
la riduzione massima del numero delle norme, per permettere 
una più grande libertà di progettazione, in particolare nel 
settore privato, evitando quelle che rendessero «difficili, se 
non impossibili, interventi di qualità […] e per sveltire la 
prassi di approvazione dei progetti»; la possibilità di verificare 
di volta in volta l’opportunità delle norme stabilite rispetto 
alla realtà»53

Tutt’altro che l’applicazione intenzionale di un modello teorico 
ad un progetto urbano, l’intervento di Snozzi si configura come 
un vero e proprio laboratorio sperimentale di progettazione, 
che a partire dal 1977 e per circa un trentennio ha determinato 
cambiamenti graduali che, ridefinendo l’identità dei luoghi, 
hanno cambiato volto al paese, triplicando la sua popolazione. 
La riflessione nel corso dell’azione si concretizza in un sistema 
di pianificazione flessibile, che consente di testare di volta in 
volta la soluzione adottata rispetto alle problematiche presenti, 
verificando e rivedendo le normative utilizzate in relazione ai 
singoli interventi. Il processo è così descritto da Snozzi: «Gli 

52  A proposito della rivendicata autonomia del progettista Snozzi afferma: «Il 
nome dell’autore è molto importante, e non solo per la gloria e la notorietà ma 
anche per le reali responsabilità sull’opera costruita. Penso che l’architettura sia 
rimasta uguale da cinquemila anni. Il problema è sempre realizzare la copertura 
e le  fondazioni, quindi il rapporto tra terra e cielo, indipendentemente dalle 
innovazioni – che hanno caratterizzato la storia dell’architettura – e dagli 
avanzamenti della ricerca scientifica. Il problema è sempre la consapevolezza con 
cui ci si misura con il progetto». Snozzi L., Costruire l’architettura per l’uomo. 
Conversazione tra matteo Gambaro e Luigi Snozzi, in «Technè», Settembre, 2015.
53  Snozzi L., Monte Carasso: la reinvenzione del sito, Basel, Birkhäuser, 1995, cit. 
in Bolgna A., Luigi Snozzi e l’utopia realizzata a Monte Carasso (Canton Ticino): il 
villaggio rurale divenuto centro. 1979-20, in «Storia urbana» n. 142, gennaio-marzo 
2014.
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standard sono definiti per zone piccole e omogenee in cui 
esiste effettivamente una domanda di nuove costruzioni; tali 
standard sono approvati dalle autorità locali; il passo successivo 
è la fase di test, in forma di costruzione fisica, che a volte può 
entrare in conflitto con gli standard proposti. In tal caso, ci 
muoviamo per sviluppare nuovi standard e così via»54, 
Le singole abitazioni inoltre non sono demandate unicamente 
all’interesse del privato; la facilitazione del sistema normativo 
risponde alla finalità di semplificare il ricorso ad interventi 
di qualità, interpretando ogni singola azione come  una 
variante necessaria per raggiungere l’equilibrio dell’insieme55. 
La realizzazione lenta e progressiva ha consentito inoltre 
il processo di avvicinamento della popolazione al “nuovo 
linguaggio” facilitando l’assimilazione dei cambiamenti e 
delle trasformazioni. «La definizione di un progetto globale di 
riqualificazione dell’area centrale del paese – sostiene Snozzi – 
mi ha consentito di avviare un processo di realizzazioni edilizie 
a tappe, organizzate intorno a un antico convento ristrutturato 
come scuola e centro delle attività pubbliche. In questa sorta 
di laboratorio di un nuovo modo di concepire le relazioni tra 
urbanistica e architettura, anche se a una scala molto ridotta, 
la realizzazione dei diversi edifici pubblici e privati è stata 
concepita come una continua verifica e trasformazione delle 
ipotesi originarie del piano»56.
Un altro aspetto interessante è il processo di contagio avvenuto 
subito dopo: gran parte dei cittadini, tradizionalmente legati 
all’architettura “in stile” del paesaggio alpino, nonostante 
la piena libertà consentita dallo strumento urbanistico, ha 
presentato negli anni successivi progetti in calcestruzzo armato 
a vista e tetto piano. Le “innovazioni” sono state assorbite e 

54  Snozzi L., Sul progetto di Monte Carasso,«Casabella» n. 506, Ottobre 1984, p. 
61.
55  Sono interessanti riguardo alle potenzialità espresse dalle abitazioni private 
nella definizione dell’insieme, alcune riflessioni di Maria Giueppina Grasso 
Cannizzo: « Si tratta di coltivare convivenze, contemplare diverse dimensioni: 
mentre grandi società di engineering predispongono interventi per attrezzare 
comunità e territori, per infrastrutturale il pianeta, per rispondere alle sfide su 
grande scala, altre piccole strutture accolgono le esigenze del singolo, ricordano la 
misura della cellula che dà senso al disegno d’insieme, curano da vicino». Grasso 
Cannizzo M.G., in Marini S., Sull’autore. Le foreste di cristallo di Maria Giuseppina 
Grasso Cannizzo. Quodlibet, Macerata, 2018.
56  Intervista bornmarketing.ch/d/doc/Snozzi-Ticino-Welcome.pdf 
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adottate dalla popolazione, che oggi si riconosce nel carattere 
del luogo57. Attraverso lo sguardo dell’architetto nuovi 
filtri culturali si sono stratificati, rivelando così il carattere 
educativo dell’esperienza estetica che ha permesso agli abitanti 
di riconoscere un nuovo tipo di bellezza. Rinunciando alla 
fulminea seduzione e al clamore “spettacolare”, le architetture 
promosse da Snozzi hanno atteso con pazienza la propria 
riconoscibilità divenendo parti imprescindibili di una realtà 
che esse stesse hanno contribuito a definire: «Le regole di un 
codice non scritto –ci ricorda Martì Arìs– impongono all’artista 
di rendere conto dell’attualità, dal momento che il giudizio 
che la sua opera meriterà dipenderà innanzi tutto dalla sua 
capacità di accentuare i tratti caratteristici di questa attualità 
e di esaltarne le manifestazioni. Proprio per questo conviene 
distinguere tra quanti praticano l’idolatria dell’attuale e coloro 
che concepiscono il tentativo di sintonizzarsi con la realtà 
come una ricerca che essendo prima di tutto un imperativo 
morale, non garantisce in anticipo, in nessun caso, il valore 
dei risultati»58.

57  A tale proposito sono interessanti le interviste condotte alla popolazione. 
Cfr. Monte Carasso 1979-2009. Pagine scelte di un Archivio filmato, basato su un 
progetto di Croset P. A., (con Bonino M.), diretto da Momo A., interviste condotte 
da Bologna A., Leone I., Parigi D., e Pugnale A., prodotto dalla municipalità di 
Monte Carasso.
58  Martì Arìs C., Silenzi eloquenti, a cura di Simona Pierini, Christian Marinotti, 
Milano, 2002, pp. 116-117.
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Chi siamo noi,
 chi è ciascuno di noi se non una combinatoria d’esperienza,

 d’informazioni, di letture, d’immaginazioni?
ogni vita è un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, 

un campionario di stili, dove tutto può essere continuamente 
mescolato e riordinato in tutti i modi possibili.

I. Calvino



167Capitolo III | Architettura anonima autorevole

Come descritto in apertura, la tesi è impostata volutamente su 
un’ambiguità semantica dei termini autoriale/autorevole. Dopo 
aver offerto argomentazioni su ciò che il modello autoriale 
sottende, e aver individuato nell’approccio fenomenologico 
una prospettiva alternativa, si prova qui a dare ragione del 
secondo aggettivo della coppia, cercando di far emergere il suo 
significato, affrontando, più specificatamente, questioni legate 
ai processi ideativi, all’interno del progetto di architettura. 
Dal momento che si ritiene il processo di conoscenza radicato 
in ogni individuo sia intimamente correlato alle esperienze, le 
modalità prese in considerazione intendono mettere in luce 
in che modo la componente soggettiva – quindi l’esperienza 
percettiva e sensoriale – può intervenire nel processo di 
progettazione, sedimentando consapevolezze sulla base di 
un dialogo riflessivo con il circostante. Ritenendo quindi 
le interazioni dell’architetto con l’ambiente fondamentali 
allo sviluppo di una personale scelta nella fase progettuale – 
essendo l’intuizione sensibile determinante per un rapporto 
di conoscenza diretto del reale – ma altrettanto sfuggenti ad 
una categorizzazione astratta, si è cercato di considerare il 
problema operando un distinguo tra “modalità” e “tattiche”1.
Con “modalità” si è inteso identificare l’approccio di chi, in 
maniera costitutiva, affronta i casi di progetto strutturandoli 
attraverso le esperienze. In particolare: tramite il lavoro di 
Studio Mumbai si pone attenzione al ruolo dell’esperienza 
nella dimensione professionale, mettendo il luce alcune 
delle modalità di impostare il processo creativo che tengono 
conto delle interazioni con luoghi specifici e con le diverse 

1  De Certau M., L’invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, Roma, 2012, p. 14.

IN PRATICA 
 Modalità e tattiche progettuali
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competenze coinvolte caso per caso; nella riflessione sulla 
prassi di Rural Studio si fa invece riferimento alla dimensione 
formativa, provando a mostrare come, attraverso l’esperienza 
pratica, sia possibile non solo offrire risposte immediate a 
problemi contingenti ma anche “dirigere l’educazione”2 verso 
situazioni che contemplano programmaticamente l’incertezza. 
Attingendo invece al vocabolario di De Certau ci si è riferiti alle 
“tattiche”3 per definire alcuni modi di fare sottesi al progetto, 
che alludono ad operazioni pre-logiche e per questo «vanno 
oltre le cesure create dallo stesso emergere della coscienza. 
Assicurano (così) delle continuità formali e la permanenza di 
una memoria senza linguaggio»4. Facendo riferimento a delle 
“micro-azioni” (ready-made, bricolage, ritualità), basate sulle 
“arti del fare”, si cerca di far presente come, attraverso queste, 
sia possibile stimolare la ricerca “inventiva” indirizzando 
le azioni progettuali verso un “dialogo riflessivo”5 con la 
situazione specifica cui deve rispondere un singolo progetto.

Modalita’
Studio Mumbai _L’approccio maieutico di Bijoy Jain

Studio Mumbai, fondato nel 1995 da Bjoy Jain nell’omonima 
città indiana, rappresenta una realtà particolarmente rilevante 
nel panorama internazionale6, per le consolidate modalità di 
intendere il progetto come processo in grado di istituire un 
“dialogo riflessivo con la situazione”. Molteplici interazioni 
infatti incidono e indirizzano il lavoro: il rapporto con 
gli artigiani, con i committenti, con le tradizioni, con la 
natura, determina una continua verifica e correzione delle 
ipotesi progettuali, fermo restando l’interesse per la qualità 
architettonica del risultato finale. Indagare all’interno delle 
modalità praticate da Studio Mumbai può essere utile a definire 
approcci di progettazione che esulano dall’applicazione 

2  Dewey J., Esperienza e educazione, La nuova Italia, Firenze, 1975.
3  De Certau M., op.cit., p. 63.
4  Ivi.
5  Schön D., op.cit., cfr. secondo paragrafo, primo capitolo.
6  Nel 2015-2016 è stata inaugurata una grande mostra monografica, incentrata 
sui processi di lavoro dello Studio Mumbai, dal titolo “Between the Sun and the 
Moon” presso l’Arc en Rêve di Bordeaux, il Centre d’Architecture e il Danish 
Architecture Centre di Copenaghen.
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rigorosa di tecniche ma che provano ad attuare criteri più 
elastici e misurati alla prospettiva umana.
Costituito da un gruppo variegato di professionalità – 
architetti, ingegneri, costruttori, artigiani, tecnici – lo studio 
«condivide uno spazio fisico nato da un processo iterativo, 
dove le idee sono esplorate attraverso la produzione di modelli 
a scala reale, plastici, materiali di studio, schizzi e disegni»7, 
e si propone di sondare «il potenziale insito nel processo di 
dialogo collettivo e di condivisione diretta delle conoscenze»8. 
Combinando attenzione alle risorse locali, rispetto della natura 
e un approccio intransigente verso la qualità dei dettagli e della 
costruzione, il rapporto che lo studio instaura con l’intorno è 
di tipo “maieutico” ovvero basato sulla consapevolezza della 
necessità di dover trovare in sé stessi la risposta alle domande 
che il progetto pone, attraverso un progressivo avvicinamento 
improntato al dialogo con la situazione specifica, cui il 
progetto deve dare risposta. «È uno scambio continuo, un 
processo che si basa sugli aggiustamenti che ognuno deve fare 
per raggiungere uno scopo comune, ignorando le restrizioni 
o i requisiti specifici in ciascun caso. Per me l’architettura è 
il risultato di tutte queste forze collettive, un tessuto di cui 
faccio parte»9. Le interferenze dall’esterno non rappresentano, 
dunque, una minaccia per la leadership dell’architetto 
(che comunque rimane il centro del processo creativo) ma 
vengono anzi sollecitate, ritenendo gli stimoli ricevuti una 
risorsa fondamentale per superare il dilemma tra “rigore e 
pertinenza”10: chi conduce l’indagine  instaura un rapporto 
“transazionale”11con la situazione ovvero «comprende la 
situazione cercando di modificarla, e considera i cambiamenti 
che ne risultano non come un difetto del metodo sperimentale 
ma come l’essenza del suo successo»12. E’ possibile individuare 
alcuni caratteri identificativi che aiutano alla comprensione 
degli aspetti di quest’approccio al progetto.

7 così si legge nel profilo dello studio: https://swissarchitecturalaward.com/it/
edizioni/2011-2012/candidati/profiles/studio-mumbai-architects/
8 Ibidem
9  Jain B., El Tejido de la Realidad Una Conversación con Bijoy Jain di Maluenda I. 
e Encabo E.,«El Croquis» n. 200, 2019, p. 330 (trad. dell’autore).
10  Schön D., op.cit., Cfr. secondo paragrafo, primo capitolo.
11  Dewey J., Knowing the Know, beacon press, Boston, 1949 cit. in Schön op. 
cit., p. 169.
12  Ibidem
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Ricucitura della separazione esistente tra arte liberale e 
meccanica

                

Il gruppo di lavoro è costituito da un numero nutrito di 
artigiani, i quali non si limitano semplicemente ad attuare 
ciò che l’architetto ha pensato ma sono sollecitati a svolgere 
un ruolo attivo già all’interno del processo progettuale, 
partecipando all’ideazione attraverso schizzi e disegni. 
La consapevolezza della necessità di ridare valore alle capacità 
intuitive di ciascuno si traduce, nel caso di Studio Mumbai, 
nell’utilizzo del disegno o del modello come strumento di 
interazione tra le varie figure coinvolte nel processo.
Come sottolinea Schön13 infatti la narrazione spesso non è 
sufficiente a restituire la complessità delle comprensioni 
sensibili che si manifestano nella rappresentazione artistica. 
Il disegno e l’utilizzo di modelli di progetto, che si spingono 
fino alla scala 1:1 corrispondono alla necessità di trasferire 
la realtà mentale a quella fisica senza l’intercessione di filtri 
intellettivi preordinati, nella consapevolezza che le immagini 
con le quali procedere non costituiscano «rappresentazioni 
meramente visive, bensì costituiscono una realtà pienamente 
aptica e multisensoriale dell’immaginazione»14. La mano – 
riprendendo le parole di Pallasmaa – è “pensante” cioè può 
aiutare nella difficile operazione della “dimenticanza” (epochè) 
rispetto ai preconcetti, perché in grado di rimuovere la 
conoscenza teorica come vincolo di partenza. La suggestione 
parte dall’incontro che si genera occasionalmente «quindi 
ogni progetto non ha peculiarità perché può essere sviluppato 
in relazione al contesto e ai mezzi a disposizione. Qualsiasi 

13  Schön D., Op.cit.
14  Pallasmaa J., Lampi di pensiero. Fenomenologia della percezione in architettura, 
a cura di Fratta M. e Zambelli M., Pendragon, Bologna, 2011.
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cosa può essere un mezzo di espressione: un modello, una 
traccia musicale, un colore, un materiale, un paesaggio. 
Ognuno di questi può scatenare il processo di costruzione 
del linguaggio»15. L’atto del disegnare e il riferimento ad altre 
espressioni artistiche viene considerato un mezzo per estrarre 
immagini mentali e sensazioni intime, favorendo anche il 
superamento delle impasse iniziali: «l’esecuzione di un’azione 
prova senza dubbio che conosciamo, anche superficialmente, 
quello che stiamo facendo. Se cercassimo di eseguire 
un’azione consapevolmente – cioè seguendola nel dettaglio – 
scopriremmo subito che anche la più semplice e comune delle 
azioni, come l’alzarsi da una sedia, è un mistero, e che non 
abbiamo per niente idea di come di svolga»16.
Questo processo accresce inoltre l’interrogazione dialogante 
con la situazione: «la descrizione del conoscere intuitivo 
alimenta la riflessione, mettendo in grado chi conduce 
l’indagine di criticare, verificare e ristrutturare i propri 
concetti»17.
Il ragionamento critico rientra dunque a far parte della prassi 
progettuale in maniera “abduttiva”18, ovvero incitando la 
discussione sul singolo caso, attraverso cui non si pretende di 
raggiungere una consapevolezza universalmente valida. Questa 
modalità di confronto non solo consente un arricchimento 
collettivo in virtù delle riflessioni che ciascuno restituisce sul 
singolo progetto, ma essendo queste aperte anche a diverse 
competenze, garantisce l’apertura ad una certa “ingenuità” 
nello sguardo, spesso intorpidito dalle proprie certezze 
disciplinari. Ognuno costituisce la propria “unità di misura”, 
afferma Bijoy Jain, che così definisce il suo ambiente di lavoro: 
«Studio Mumbai per me è un luogo dove collaborare, un luogo 

15  Jain B., https://www.artribune.com/attualita/2012/10/lo-studio-mumbai-a-
roma-parla-bijoy-jain/ (ultima consultazione 8.11.2019)
16  Feldenkrais M., Awareness trough Movement, new york, p. 46 cit. in Pallasmaa 
J, op. cit., p.48
17  Schön D., op.cit. p. 283.
18  Contrariamente al ragionamento deduttivo (razionalista) e induttivo 
(empirico), in cui «si parte da una regola o da una premessa ragionevolmente certa 
fondata su una serie di osservazioni», l’approccio abduttivo contempla un processo 
logico che porta a definizioni incerte per spiegare un singolo caso. Una conclusione 
solo ipotetica si raggiunge attraverso l’osservazione di un caso particolare. Amirante 
R., Il progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, Letteraventidue, Siracusa, 2018, 
p. 66. Cfr. Pierce C.S., Le leggi dell’ipotesi. Antologia dai Collected Papers, Bompiani 
Milano, 1984.
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di ricerca in cui, grazie a questa stretta relazione, il processo 
di scoperta viene costantemente migliorato. I materiali, 
l’ambiente, il paesaggio, lo spazio, l’architettura possono essere, 
in termini di conoscenza condivisa, luoghi di apprendimento 
dove c’è un continuo processo di costruzione e creatività. 
Ed è questo secondo me il valore dello Studio Mumbai»19. 
La questione della paternità è in questo caso semplicemente 
sospesa; non è importante di chi sia il gesto iniziale, da quale 
suggestione sia sorto o chi materialmente ne sia l’artefice, né 
significa rinunciare al controllo del progetto. La sinergia delle 
varie interferenze in unione all’ascolto dei luoghi restituisce ad 
ogni intervento una grandezza “anonima”, ovvero capace di 
riassumere tutti i nomi senza annullarne nessuno20.

Ricerca per la costruzione del repertorio (bricolage)

Un altro aspetto rilevante della prassi di Studio Mumbai 
consiste nella “costruzione del repertorio”21. Riconoscendo 
che «molte delle situazioni della pratica professionale 

19  https://www.artribune.com/attualita/2012/10/lo-studio-mumbai-a-roma-
parla-bijoy-jain/ (ultima consultazione 8.11.2019)
20  «Ritengo che ci sia un problema in relazione all’idea di paternità assoluta. 
Certo, qualcuno deve iniziare con un pensiero o con un gesto; c’è già un movimento 
in quella genesi, di cui faccio parte. Ad esempio, pensa allo scultore che ha iniziato 
le opere delle grotte di Ellora (Elapurā), l’essere umano che dato il primo colpo 
contro la roccia e che ha sempre saputo che non avrebbe mai visto quello spazio 
finito. Ma esisteva già in lui. Quindi, come avrebbe potuto comunicare uno scopo 
che è iniziato centinaia di anni fa e trasmesso ulteriormente? L’anonimato di 
quell’atto denota grandezza, perché: chi è l’autore di tutto ciò?» Jain B., op.cit.
21  Schön D., op. cit.
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non corrispondono a teorie dell’azione»22, alcuni casi di 
progetto possono però essere affrontati alla stregua di quelli 
precedentemente registrati.
Costruire il repertorio significa attingere a situazioni valutate 
in precedenza che possono giungere in aiuto all’impostazione 
del problema di progetto. La documentazione di esperienze 
spaziali, relative a manifestazioni spontanee, tecniche locali, 
usi e costumi di vari popoli, raccontata attraverso fotografie, 
schizzi e osservazioni, e raccolta in quaderni rossi, costituisce 
una vera e propria mappatura sociale e antropologica, che 
lontano dall’essere un semplice inventario si configura come 
un metodo di lavoro, un confronto dialogante, una sorta di 
implicita consulenza riflessiva con le abitudini di un posto e 
con chi ha affrontato e costruito prima in situazioni simili. 
Riconoscere in maniera critica gli attributi spaziali relativi 
a bisogni impliciti, magari inespressi ma radicati in un 
determinato contesto, favorisce l’approccio analogico ovvero 
l’ascolto delle peculiarità del luogo. La metafora generativa23, 
così richiamata, non solo può aiutare praticamente ad 
analizzare in che modo è stato strutturato un problema, quali 
soluzioni sono state trovate, che tipo di materiali sono stati 
usati, come economizzare utilizzando le risorse disponibili 
ecc.., ma garantisce l’interazione umana, consente cioè di 
comprendere i caratteri distintivi di un territorio – con cui 
le architetture si relazionano – e di conseguenza favorire il 
processo di identificazione24.
Ampliare il vocabolario di riferimento consente di scegliere 
con più astuzia gli interrogativi di progetto a cui rispondere, 
nella consapevolezza che la costruzione, come un palinsesto, si 
innesta sempre su storie che l’hanno preceduta.
L’attitudine a guardare le “piccole cose” determina un 
insegnamento concreto che non si traduce in soluzioni 
pronte all’uso ma al contrario nell’apertura ai fenomeni 
che si manifestano nella realtà e che stimolano la riflessione 
teorica, arricchendo il vocabolario e la gamma di argomenti 
a cui fare riferimento nella fase progettuale. Così Jain stesso 
racconta questo processo: «Ho assimilato l’architettura ad un 

22  Ivi.
23  Ivi.
24  Schulz C.N., op.cit.
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modo per mappare i fenomeni culturali e antropologici. Ho 
avuto la fortuna di visitare le diverse culture e i luoghi del mio 
paese, nonché il lavoro di Le Corbusier, di Louis I. Kahn e 
altri esponenti del Movimento Moderno […] Sebbene non 
sia in grado di spiegarlo con parole, sono sempre presenti 
all’origine delle mie idee. Mi affascina quanto siamo intuitivi; 
quel qualcosa che portiamo dentro in maniera innata e che 
diventa la fonte da cui emergono le cose [...] Più mi apro a 
quella possibilità, più scoperte rimarranno alla mia portata, 
perché nulla è perso per sempre; resta solo momentaneamente 
nascosto. Inoltre, ritengo che la condizione materiale sia alla 
base di un essere umano; e che noi, essendo materia, possiamo 
influenzare lo spazio e viceversa»25.
Il leader dello studio descrive perfettamente come la procedura 
del mappare non sia un’operazione logica ma riguardi più che 
altro la sfera dell’intimità; l’opportunità di entrare in contatto 
con le cose sedimenta consapevolezze interiori che coltivate 
nel tempo ritornano indietro come stimoli di progetto. L’atto 
del riportare sul quaderno ciò che resta di un’esperienza 
concreta rappresenta un modo per mettere in comunicazione 
pensiero e sensazione, senza scinderli, restituendoli alla fluida 
connessione mano-occhi-mente di un disegno, di una foto 
o di un appunto. Questa iniziale scrematura serve a fare in 
modo che le singole esperienze di vita vissuta si liberino dallo 
sfondo confuso in cui sono nate per rendersi già disponibili 
a diventare materia per una nuova storia. Il progetto è infatti 
descritto come «il momento in cui tutte quelle riflessioni 
interne, che sono già esistite in modo astratto, prendono forma. 
Osservare l’ambiente in cui verrà costruito comporta anche 
una certa capacità di raggruppare le impressioni, anche se può 
sembrare qualcosa di completamente illogico. L’intervento 
architettonico inizia lì»26. Si tratta di accettare il contagio delle 
realtà locali, coltivando le differenze piuttosto che uniformando 
la costruzione ad una teoria valida in astratto.   «I pannelli 
di imballaggio e i pallet industriali – rileva ad esempio Bijoy 
Jain – vengono riutilizzati come materiale economico per 
costruire case. Uno spesso strato di pittura ad olio protegge 

25  Jain B., El Tejido de la Realidad Una Conversación con Bijoy Jain di Maluenda 
I. e Encabo E., «El Croquis» n. 200, 2019, p. 332 (trad. dell’autore).
26  Ibidem.
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questo materiale – temporaneo e di bassa qualità – del tempo, 
aumentandone la longevità. Tuttavia, nella regione ci sono 
molte case del periodo preindustriale di tipologia simile e più 
di una generazione di esistenza costruita allo stesso modo, ma 
con legno di teak locale. Questa straordinaria somiglianza di 
strutture distanziate nel tempo, nel luogo e nell’identità etnica, 
dice che la conoscenza tacita rimane radicata sia nella cultura 
sia nei materiali. La natura stessa del materiale genera metodi 
e tecniche. Riconoscere questi caratteri specifici del luogo 
aiuta al processo di identificazione»27. Risulta chiaramente 
visibile come queste interazioni emergano in ogni singolo 
intervento di Studio Mumbai: nella Copper House è chiaro 
il riferimento alla tecnica per preservare il legno e alle forme 
locali; la suggestione degli edifici in corso di demolizione, 
frequenti visioni del paesaggio urbano indiano, è trasferito nel 
tema della facciata di Casa Solo; l’impatto visivo monolitico 
delle vecchie fornaci di mattoni costituisce il riferimento per 
la Residencia Ahmemabad, ecc.

27  Ibidem.
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Studio Mumbai_
Casa Solo, schizzi 

e riferimenti di 
progetto
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La scala umana del progetto

Molta attenzione è posta sulla dimensione di prossimità del 
progetto: questo si traduce sia nell’”addomesticamento” della 
scala progettuale, sia nel riferimento a lavorazioni manuali e 
tecniche di autocostruzione: queste «non hanno nulla a che 
fare con la nostalgia, ma si tratta di aspetti operativi legati 
al fare. C’è un’intera cultura basata sulla relazione dell’essere 
umano con quella mano, che proviene da quella società 
nomade e agraria da cui tutti deriviamo»27.
Ogni intervento dello Studio si misura in maniera accurata 
con le condizioni di partenza del sito. Questa attenzione alle 
“preesistenze ambientali”1 riguarda sia questioni inerenti ad 
aspetti costruttivi come l’uso dei materiali, delle tecniche 
disponibili,  delle economie necessarie, sia degli elementi 
naturali effettivamente presenti: come nel caso di Palmyra 
House in cui la giacitura dei volumi è condizionata dalla trama 
delle piantagioni di palme da cocco e dal desiderio impedirne 
l’abbattimento  o nel caso della residenza di Ahmemabad 
dove la presenza di quaranta pavoni sul sito ha determinato 
la strategia d’intervento: riutilizzare per la costruzione la terra 
estratta per le fondazioni in modo da evitare l’ingresso di 
camion pesanti che potessero disturbare gli animali. Tutto ciò 
risponde alla necessità di fondare il processo di lavoro dello 
studio sulle questioni di prossimità, per garantire il successo 
del dialogo verso tutto ciò che costituisce “l’infrastruttura 
umana” esistente nei diversi contesti.
L’attenzione “all’infrastruttura umana” si riflette anche 
nell’impostazione compositiva del progetto: edifici di grandi 
dimensioni vengono spesso frammentati in parti più piccole. 
Quest’accorgimento sembra rispondere alle sollecitazioni di 
De Carlo che riconosce solo nei piccoli gruppi la capacità di 
avere scambi positivi : «perciò quando proprio non si può fare 
a meno di mettere insieme grandi numeri di persone bisogna 
decentrare, frazionare, rompere, la massa in tanti piccoli 
gruppi dove gli individui possano continuare a ricongiungersi 
con il loro alone di pensieri e azioni e riconoscersi in se 

27 cfr. Rogers E. N., Il problema del costruire nelle preesistenze ambientali, in 
Esperienza dall’architettura, cit.
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stessi e negli altri»28. Dall’impianto planimetrico di alcuni 
interventi è infatti possibile riscontrare come la compattezza 
dell’insieme sia frequentemente contrappuntata da una più 
complessa articolazione degli ambienti, che scomposti in 
nuclei più piccoli, spesso messi in relazione da cortili e patii, 
“addomesticano” lo spazio restituendo maggiore intimità 
e assicurando, nel moltiplicarsi degli accadimenti, una più 
ampia ricchezza percettiva.

28  De Carlo G., Buncuga F., Conversazioni su architettura e libertà. Eleuthera, 
Milano, 2014, p. 123
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Rural Studio _Dirigere l’esperienza

La prospettiva offerta da Rural Studio è interessante, ai fini 
di questa trattazione, per le modalità di utilizzare l’esperienza 
come strumento educativo. 
Fondato agli inizi degli anni ‘90 da Samuel Mockbee 
(Sambo), Rural Studio costituisce una vera e propria appendice 
accademica del College of Architecture della Auburn 
University, nata per favorire l’insegnamento dell’architettura 
attraverso la pratica diretta sul campo. 
In opposizione ai clamori dello spettacolo che alimenta 
la cultura americana, “concentrata su grandi e lucenti 
progetti urbani”, l’approccio di Rural Studio si propone non 
solo di offrire un’alternativa sostanziale rispetto al ruolo 
dell’architettura nella società ma costituisce un vero e proprio 
esperimento educativo, in quanto, estendendo la formazione 
a contesti concreti, oltre l’architettura cartacea normalmente 
praticata nelle università, intende esortare gli studenti a 
recuperare un contatto diretto con la realtà. Ogni semestre 
infatti un cospicuo numero di ragazzi del secondo anno, e 
laureandi del quinto, è coinvolto in processi di progettazione 
e autocostruzione di piccole architetture per la comunità 
di Hale in Alabama. Definito “della decenza”1 – inteso cioè 
in opposizione al dominante approccio “dell’eccellenza” 
delle grandi corporate, «che  insegue la dimensione dello 
straordinario, dell’astratto e del finanziario»2 – il modello 
proposto da Mockbee coniuga l’interesse per un’educazione 
accademica libera dai dogmatismi e la risposta ad esigenze 
emergenti delle comunità locali, utilizzando materiali inusuali 
nella maggior parte dei casi di recupero (balle di fieno e rifiuti, 
mattoni recuperati, vecchi cartelli stradali, ecc..) per garantire 
case, luoghi di ritrovo, piccoli edifici di comunità, ad alcune 
delle popolazioni più disagiate del profondo sud americano.
Ogni architettura nasce confrontandosi con un particolare 
contesto intercettando bisogni e, come lo stesso Mockbee 
sottolinea, «il modo migliore per fare un’architettura reale 

1  Il riferimento è al titolo della pubblicazione che riguarda il lavoro dello studio: 
Oppenheimer D., Hursley T., Rural Studio. Samuel Mockbee and the architecture of 
decency. Princeton architectural press, New York, 2002.
2  Borella G., https://www.doppiozero.com/materiali/i-ragli-degli-asini/citta-
crisi, (ultima consultazione: 11.11.2019)
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è lasciare che un edificio emerga dalla cultura del posto. 
Questi piccoli progetti, disegnati dagli studenti allo studio ci 
ricordano cosa significa avere un’architettura americana senza 
pretese. Ci lasciano intravedere qualcosa di essenziale per il 
futuro della nostra architettura, cioè l’onestà»3.
La liberazione dai pregiudizi avviene in questo caso anche 
radicalizzando il problema dell’educazione: ponendosi 
semplicemente la domanda «cosa bisogna fare perché il nostro 
fare meriti il nome di educazione?»4.
Oltre agli esiti strettamente legati allo sviluppo di architetture 
in grado di ricreare nuove socialità e rispondere a bisogni reali 
con il minimo dispendio di risorse economiche, il valore del 
metodo di Rural Studio consiste in quello che Dewey chiama 
“dirigere l’esperienza”5. Sulla base della considerazione deweyana 
per cui l’educazione e l’apprendimento sono strettamente 
relazionati alle modalità di svolgimento di un’attività, per 
fare in modo che un’esperienza sia effettivamente formativa 
è necessario che questa sia indirizzata verso questioni che ne 
aumentino il valore. Pertanto, la scelta di situazioni con alto 
grado di problematicità da parte degli insegnanti significa 
interferire nelle condizioni oggettive che permettono ad 
ognuno di strutturare la propria capacità di confrontarsi 
– e quindi di formarsi come architetti – verso situazioni di 
incertezza.
Questa capacità di “interazione” – che nasce dalla 
consapevolezza che gli individui vivono in una serie di 
situazioni6 – esprime la chiara volontà di educare gli allievi 
a stabilire un confronto aperto con il mondo riabilitando 
in tal modo il loro compito etico e sociale non solo come 
professionisti, ma come individui: «spero che lavorando con 
loro gli studenti imparino a non essere severi con le persone»7 
dice Mockbee. 
Inoltre essendo ogni esperienza subordinata al “principio 

3  Oppenheimer D., Hursley T, op. cit., p. 2 (trad. dell’autore).
4  Dewey J., Esperienza e educazione, La nuova Italia, Firenze, 1975, p. 75.
5  Ibidem.
6  per Dewey la “situazione” rappresenta l’interazione tra condizioni oggettive 
e condizioni interne. Pertanto la capacità degli insegnanti deve essere quella di 
indirizzare le condizioni oggetti dell’ambiente in cui sviluppare l’esperienza. 
Dewey J., Ibidem.
7  Oppenheimer D., Hursley T, op. cit., p. 17 (trad. dell’autore).
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di continuità” secondo cui ognuna «influenza le condizioni 
obiettive sotto le quali saranno fatte le esperienze future»8, le 
azioni svolte hanno un effetto positivo anche nel cambiamento 
dell’intorno, perché ristrutturando il contesto determinano 
una trasformazione nelle condizioni oggettive di partenza per 
le esperienze future.
Al contrario dell’educazione tradizionalmente intesa 
(rapporto banco-cattedra- lavagna), la quale può sottrarsi alla 
responsabilità di estrarre da una situazione concreta elementi 
necessari per condurre un’esperienza di valore – essendo il 
confronto con la realtà solo idealizzato9 – in questo caso la 
formazione degli alunni parte da una situazione problematica, 
incerta, confusa in cui la strutturazione del problema a cui 
rispondere dipende da una partecipazione attiva, da un 
“dialogo riflessivo” tra insegnanti, alunni, caratteristiche 
del sito, materiali a disposizione, economie e bisogni delle 
comunità, in una modalità impossibile da identificare in 
astratto. L’impostazione del progetto infatti inizia proprio 
dall’individuazione di una specifica questione che gli studenti 
del quinto anno si occupano di affrontare nel corso della 
loro tesi di laurea, il cui esito consiste nella costruzione vera 
e propria di un edificio. Le problematiche a cui far fronte 
sono varie: budget limitato, un particolare tipo di tecnica 
costruttiva a seconda dei materiali a disposizione, specifiche 
esigenze espresse dalla comunità o da singole necessità ecc… 
Si può costruire un affumicatoio con 140 dollari utilizzando 
vecchi cartelli stradali? O in che percentuale tra sabbia, 
cemento e argilla è possibile costruire i muri in terra battuta 
per un nuovo centro civico? Come risparmiare sul costo dei 
vetri senza rinunciare alla luce?
Non si tratta solo di rispondere ad esigenze tecnico-economiche 
ma ci si interroga su questioni più ampie senza dimenticare 
le specifiche potenzialità che l’architettura può offrire nel 
ristrutturare il senso di comunità e per restituire coesione 
a territori poco antropizzati e abbandonati: una piccola 
biblioteca, aree di playground, campi da baseball prendono 
vita nella contea per riportare a quegli abitanti la fiducia e la 
dignità persa, ricordando che «lo scopo dell’architettura non 

8 Dewey J., op. cit., p. 23.
9  Cfr. Durbiano G., Etiche dell’intenzione, op. cit.
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è di produrre “oggetti” ma di dare organizzazione e forma allo 
spazio in cui si svolgono le vicende umane»10.
E’ necessario comunque sottolineare che il modello non 
ha pretese universaliste ma si sviluppa in base a relazioni di 
prossimità: il quartier generale dello studio è infatti situato in 
un villaggio a est di Newbern, ed è quindi totalmente radicato 
nel contesto in cui le azioni si svolgono favorendo così la 
disponibilità ad dialogo continuo e costante con l’intorno.
Inoltre i materiali e i metodi con cui intervenire non vengono 
considerati validi in modo astratto ma sono strettamente 
connessi all’interazione con i luoghi, con la scarsità delle 
economie disponibili, con il confronto con i cittadini. Bisogna 
infatti sottolineare che le condizioni affinché sia possibile 
insegnare “hands on”, cioè attraverso il lavoro manuale degli 
allievi, sono favorite dall’uso prevalente della costruzione 
leggera comunemente usata negli Stati Uniti. Le abitazioni, 
e le altre piccole infrastrutture cittadine possono pertanto 
essere facilmente realizzate e montate utilizzando soluzioni 
standardizzate disponibili anche a mani non esperte. Materiali 
e metodi usati in altri tempi e in altri contesti possono rivelarsi 
inefficaci. Quest’attenzione all’adattamento si esplica anche 
nel processo educativo: i compiti sono infatti distribuiti agli 
studenti in relazione alle consapevolezze acquisite. I ragazzi 
del secondo anno, più inesperti, svolgono la funzione di 
manovalanza partecipando per lo più a progetti collettivi, 
mentre coloro che tornano a fare l’esperienza al quinto 
anno possono confrontarsi con progetti autonomi. Può 
essere infatti controproducente un’educazione che non tiene 
conto delle specificità individuali e del processo “continuo” 
di acquisizione delle conoscenze. Secondo questo modello 
formativo sperimentale inoltre le materie non sono divise in 
compartimenti stagni ma sono in effettiva relazione tra di loro: 
progettazione e costruzione sono correlati ad aspetti economici, 
sociali, psicologici, dando più valore al momento in cui 
l’esperienza si sviluppa. Nel momento in cui l’apprendimento 
avviene assecondando rigide categorie, ci ricorda Dewey, 
l’utilità della singola materia si manifesta solo nel caso in cui 
dovesse ripresentarsi un’occasione identica a quella in cui 
l’esperienza si è inizialmente inserita, altrimenti essa è scissa 

10  De Carlo G., Editoriale in «Spazio e società» n. 7, Settembre 1979, p. 3.
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dalle condizioni della vita, ed è pertanto dimenticata.
Ciò che si registra è quello che Dewey chiama “apprendimento 
collaterale”: non solo si pone attenzione alla specifica 
materia oggetto di studio ma vengono stimolate anche le 
naturali attitudini e repulsioni dell’individuo. Intercettare le 
inclinazioni personali può aiutare nell’apprendimento futuro, 
facendo in modo che ciascun individuo possa cavarsela anche 
in situazioni differenti: in tal senso l’insegnamento diventa 
principalmente un’educazione alla vita perché «solo estraendo 
in ogni momento il pieno significato di ogni esperienza 
presente ci prepariamo a fare altrettanto in futuro»11.

11  Dewey J., op. cit., p.34.

Rural Studio_ 
relazione tra studenti 
e committenti in fase 

di progettazione e 
costruzione
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Rural Studio_ 
Vecchia e nuova 
abitazione dei signori 
Harris (1997)
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Rural Studio_ 
dall’alto: Libreria di 

Newbern caserma 
dei pompieri di 

Newbern, alloggio 
studenti nel quartier 

generale di Rural 
Stuio
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TATTICHE PROGETTUALI

Mutuando il termine da De Certau, che lo utilizza in chiara 
allusione al gergo militare, con “tattiche” si intende qui 
fare riferimento a «delle micro-attività quotidiane»12 che 
sottraendosi alla verticalità della razionalità tecnicistica – che 
struttura e organizza la società assegnando a ciascuno un ruolo 
– coltivano, nella dimensione creativa, forme di un legame 
sociale latente.
Mentre le strategie definiscono in generale piani a lungo 
termine, le tattiche hanno a che fare con azioni specifiche in 
luoghi precisi, servendosi delle opportunità incontrate di volta 
in volta, e attengono alle capacità dei singoli di metterle in 
pratica attraverso la mètis13, l’intelligenza astuta, quella «techné 
pre-logica messa in atto quasi inconsciamente […] un’arte del 
fare che non è possibile teorizzare perché il suo è un linguaggio 
muto che  non ha nulla a che fare con quello delle scienze 
scritturali»14. 
Riconoscendo la capacità livellatrice di ogni potere dominante, 
De Certau constata la contemporanea esistenza di una serie di 
pratiche, “astuzie ed espedienti”, che appartengono alla gestione 
dello spazio non inquadrabili in categorie ideologizzanti, ma 
che continuano a persistere come sottile forma di resistenza all’ 
«ipertrofia del razionalismo moderno […] e a quella che Vico 
chiamava la “barbarie della riflessione” (riflessione egotistica 
e individualistica che ha costituito il perno di tutta la società 
moderna)»15.
Le “arti del fare”, a cui qui si allude, descrivono infatti logiche 
operative che rappresentano modalità espressive di ogni 
forma di vita sociale, che si riferiscono a quella «saggezza 
“ancestrale” che si manifesta nell’apprendimento del reale 
e del simbolico, nel sapere incorporato alla società»16, e 

12  De Certau M., op. cit.
13  La mètis designa per i greci la capacità intellettiva di rispondere in maniera 
specifica ad un caso concreto. La mètis è la radice etimologica del “meticcio”, 
termine utilizzato da Laplantine e Nouss per indicare un pensiero che mette «in 
discussione una certa concezione dell’universalismo fatta di standardizzazione, di 
livellamento e di uniformità, che conduce a una banalizzazione dell’esistenza», 
Laplantine F., Nouss A., Il pensiero meticcio, Elèuthera, Milano, 2006.
14  De Certau M., op. cit.
15  Ivi.
16  Maffesoli M., Prefazione, ivi, p. XI.
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non attribuibili quindi ad epoche, stili, contesti culturali e 
ideologie predeterminate. Le questioni trattate intendono 
riferirsi a schemi di comportamento – nell’idea di definire 
una sorta di abaco delle prassi certamente ampliabile – e non 
direttamente ai soggetti che li veicolano; non è un caso che 
nel titolo della presente trattazione di tesi si faccia riferimento 
all’”architettura” piuttosto che all’architetto. Gli esempi 
qui di seguito mostrati, pertanto, sono stati scelti a scopo 
puramente indicativo, individuando all’interno nella scena 
contemporanea italiana casi di progetti più o meno noti. La 
valutazione sottesa a questa decisione è quella di mostrare che, 
in parallelo al mercato delle speculazioni edilizie e delle grandi 
trasformazioni urbane, esistono – e resistono – nello stesso 
territorio italiano, piccole architetture silenti che, lontano 
dai clamori delle cronache, provano a costituire alternative 
possibili alla dimensione vagamente livellante dell’architettura 
spettacolare.

Ready made 
Casa di vacanze a Noto_ Maria Giuseppina Grasso Cannizzo

Preso in prestito dal vocabolario Dadaista, il ready made può 
essere considerato come un processo creativo di trasformazione 
radicale di frammenti17 iconici prelevati e trasferiti in luoghi e 
tempi differenti.
E’ interessante sottolineare l’operazione compiuta 
dall’avanguardia di inizio Novecento per valutarne affinità e 
differenze con il tema cui ci si riferisce.
Elevando gli oggetti di consumo al rango di “opera d’arte” i 
dadaisti avevano effettuato un doppio ribaltamento di senso: 
da un lato, eliminando la percezione di “inavvicinabilità” 
della produzione artistica, si favoriva l’inclusione delle masse; 

17  «Se a fine Novecento l’architettura ha sentito l’esigenza di verificare la 
decostruzione e la disgiunzione come modalità e linguaggi, oggi che i frammenti 
connotano pensieri, territori e città, il progetto è chiamato a risarcire, a investire 
di senso anche per un tempo determinato, a scrivere su e con gli stessi frammenti 
una trama», Marini S., Sull’autore. Le foreste di cristallo di Maria Giuseppina Grasso 
Cannizzo, Quodlibet, Macerata, 2017.
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dall’altro, affrontando la questione della mercificazione a cui 
ogni aspetto della società era sottomesso, si intendeva boicottare 
il mercato artistico, inteso come mero strumento di consumo. 
Per tale ragione Benjamin attribuisce al movimento dadaista 
la compromissione dell’aura dell’opera d’arte18: questa infatti 
piegandosi alle logiche di un oggetto d’uso perde, rispetto allo 
spettatore, la sua distanza, il suo carattere contemplativo, l’hic 
et nunc della sua irriproducibilità, e pertanto, si allontana da 
quel valore culturale che lo rende oggetto di mercificazione.
Attraverso quelle “insalate di parole”19 che legano le espressioni 
artistiche alla produzione, la creazione è così sottoposta al caso, 
alla contaminazione, alla replica; in seguito all’intervento di 
Duchamp l’opera non è un oggetto progettato ma scelto tra i 
mezzi disponibili, che a loro volta possono essere reinterpretati 
e reiterati. «Se il vento della mercificazione globale ha reso 
anacronistico ogni valore e ridicola ogni istanza di Forma 
– afferma Tafuri – affondare nell’informe può avere come 
risultato “salvarsi l’anima”.  La città posta sotto il dominio 
della merce è anarchia: in essa ogni “familiarità” è menzogna; 
vale solo la casualità più sfrenata. […] Dada non mostra solo 
l’indifferenza con cui l’uomo, che ha il coraggio di guardare 
in faccia la realtà della mercificazione, considera le cose, ma 
anche il vuoto che la fine dei valori (la nietzscheana “morte 
di Dio”) lascia dietro di sé. […] Gli oggetti indifferenti che 
“galleggiano sospesi nel flusso della corrente monetaria” sono 
ora disponibili: ridotti a segni, essi possono essere inseriti in 
un processo di metamorfosi continue»20.
Occorre però sgombrare il campo dai fraintendimenti 
“autoriali” che l’approccio dadaista contiene in nuce. Bisogna 
infatti rilevare che nel momento in cui l’aura scompare dagli 
oggetti d’arte, riappare sotto forma di “intenzione” autoriale. 
Il registro dei significati e dei valori – per cui ad un oggetto di 
consumo viene attribuito statuto di opera d’arte – è stabilito a 
monte del gesto artistico,  riportando così alla scelta mentale 
che ha guidato l’autore il significato di cui l’opera si compone.
Il riferimento quindi al tema del ready made qui preso in 

18  Benjamin W., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 
Torino, 2015.
19  Ivi.
20  Tafuri M. Dal Co F., Architettura Contemporanea, Electa, Milano, 1977, p. 
105. 



AAA | architettura anonima autorevole190 

considerazione, intende alludere unicamente al processo 
creativo – non preordinato a monte dal progettista – che 
implica l’operazione di ripescaggio e riutilizzo di materiali 
precostituiti, in una metamorfosi continua di attribuzione di 
senso, in virtù di operazioni generate dalla memoria.
Combinando gli oggetti e i materiali che appartengono al 
mondo reale, l’organizzazione del loro montaggio diviene 
un campo neutro in cui si svolge l’azione dell’architetto per 
“ricostruire l’intorno, ipotizzarne un nuovo significato”. In tal 
modo il contributo autoriale corrisponde ad un palinsesto: la 
presenza del soggetto è “sfumata”21 per permettere di cogliere il 
valore in ciò che semplicemente è trovato, attraverso il luogo, 
nella memoria, con la  consapevolezza che quei frammenti 
una volta trasfigurati devono essere trasferiti agli altri.
Come per gli Smithson nell’As found22, l’azione progettuale 
non è qualcosa di definito a monte ma –in aderenza alla 
riduzione fenomenologica – influenzato da ciò che si trova, non 
solo fisicamente ma percettivamente, guardando in maniera 
diversa ciò che è ordinario e dando un nuovo significato a 
tracce e segni che appartengono alla vita, al comune sentire.
L’opera di Maria Giuseppina Grasso Cannizzo risulta 
paradigmatica in questo senso poiché «accetta i sistemi vigenti 
attraversandoli per approfittarne e commentarli da dentro, 
piegandoli a destini non previsti»23.
Prendendo in considerazione la casa per vacanze a Noto, 
il ready made si concretizza sia nell’utilizzo dei materiali 
principalmente prefabbricati, quindi pronti all’uso e disponibili 
a nuove interpretazioni, sia nell’allusione simbolica ad altri 
luoghi e altri tempi, in cui i vissuti personali24si fondono alla 

21  Martì Arìs C., Silenzi eloquenti, a cura di Simona Pierini, Christian Marinotti, 
Milano, 2002
22  Negli anni ’50 gli Smithson si riferiscono alla poetica dell’As Found per 
indicare un approccio che si allontana dai pregiudizi. Come afferma Peter Smithson 
«Nell’immagine trovata manca l’anticipazione della mente, tranne nel senso che il 
processo stesso è pensato», Aa. Vv., A+P Smithson, Letteraventidue, Siracusa, 2015.
23 . Marini S., op. cit. 167.
24  Il lavoro presso la società di engineering della Fiat (agli inizi degli anni ’80) 
condiziona l’approccio al progetto dell’architetto e soprattutto “l’assenza di 
segno a favore del funzionamento del sistema”. «Questa esperienza è ricaduta 
sul mio lavoro costringendomi a riflettere […] sulla rinuncia del gesto eclatante 
che lascia il segno ma non dà risposta alle necessità del progetto; sulla necessità 
di un’architettura senza sprechi; sulla necessità di un’architettura che non parli 
nessuna lingua; sull’abbandono: non essermi mai sentita necessaria per un anno mi 
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ricerca di storie collettive, attraverso l’ascolto del territorio.
In questo caso la corrispondenza significativa con il sito, si 
realizza attraverso un processo di decodifica del carattere del 
luogo e della sua vocazione, che mette in moto un processo 
di ridefinizione dell’idea stessa dell’abitare. Come sottolinea 
Sara Marini a proposito del processo che guida l’architetto «il 
luogo viene fatto parlare perché ne sono accettate le condizioni 
a tutto campo; le stesse condizioni colte come testimonianze 
trovate, sono trasformate, attraverso operazioni di tessitura e 
scrittura in elementi reagenti. Per attuare questo meccanismo 
l’architetto agisce in assenza di giudizio, senza stile e senza 
lingua. Ne emerge una modernità laica ed anti-monumentale, 
che accetta sistemi vigenti attraversandoli per approfittarne e 
commentarli da dentro, piegandoli a destini non previsti»25.
Il tema della casa per Vacanze diventa, nel caso di Maria 
Giuseppina Grasso Cannizzo, occasione per indagare 
le logiche sottese ai luoghi di villeggiatura, per scavare 
all’interno dei rapporti che legano la casa al tempo vissuto e 
a ciò che il concetto di temporaneità è in grado di evocare. 
Costruita a Noto su un declivio argilloso la casa risponde alle 
esigenze dettate dal sito: la prefabbricazione degli elementi 
costruttivi per ovviare al problema del difficile accesso di 
mezzi meccanici, la necessità di mantenersi nelle volumetrie 
stabilite dal regolamento edilizio, l’innalzamento della quota 
di calpestio per far fronte alla questione del dilavamento del 
terreno. Ma, molto oltre questo, l’intervento “raduna”, ovvero 
trasferisce simbolicamente, una varietà di valori e figurazioni, 
in apparenza distanti, ma finalizzati a trascendere il semplice 
utilizzo per rispondere alla famosa domanda kahniana «cosa 
vuole essere un edificio?»26. 
La stagionalità è qui trasferita – secondo la metafora del “vedere 
come”27– nell’immagine di un vagone, memoria di partenze 
e ritorni, di scoperte e di passaggi, ricercati metaforicamente 
nell’apertura e chiusura di un volume il quale, trasferendo 
letteralmente il meccanismo del mondo ferroviario in quello 

ha fatto capire che il progetto non mi apparteneva per sempre», Grasso Cannizzo 
M. G., Elaborazione di un’esperienza. Dal metodo di lavoro collettivo alla definizione 
del lavoro autonomo, cit.
25   Ivi, p. 167
26  Kahn L., Idea e immagine, a cura di Norberg- Schulz C., Officina edizioni, 
Roma, 1980, p.9.
27  Khun T., La tensione essenziale, Einaudi, Torino, 1985.
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abitativo, consente nella sua movimentazione di guadagnare 
spazio schiudendosi verso l’orizzonte.
Stagliandosi sul terreno come un objet trouvé, a somiglianza 
del Wagristoratore di Portaluppi, la piccola abitazione racconta 
dei suoi momenti di inattività attingendo ad un vocabolario 
di reperti trovati e storie conosciute, aiutandoci comprendere 
come il dislocamento fisico e logico di oggetti possa aiutare a 
«costruire eredità»28.

28  Marini S., op. cit., p. 175.
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Bricolage espressivi
Ristrutturazione di un fienile nel Varese _ Studio Albori

Questa seconda “tattica” si riferisce a quella che Levi Strauss 
definisce scienza primaria29, ovvero una prassi che ben oltre 
al lavoro manuale, cui comunemente allude, rappresenta 
per l’antropologo un’attività “mitopoietica”, corrispondente 
cioè all’invenzione di una storia che, come il mito, nasce da 
narrazioni di quanti lo hanno preceduto. 
«Il bricoleur – ci dice Levi Strauss –  è capace  di eseguire 
un gran numero di compiti differenziati ma, a differenza 
dell’ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie 
prime o di arnesi, concepiti e procurati espressamente per 
la realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale 
è chiuso e, per lui, la regola del gioco consiste nell’adattarsi 
sempre all’equipaggiamento di cui dispone, cioè ad un insieme 
via via finito di arnesi e materiali, peraltro eterocliti, dato che la 
composizione di questo insieme non è in rapporto col progetto 
del momento, né d’altronde con nessun progetto particolare, 
ma è il risultato contingente di tutte le occasioni che si sono 
presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di conservarlo 
con i residui di costruzioni o di distruzioni precedenti. […] Il 
suo modo pratico di procedere è inizialmente retrospettivo: 
egli deve rivolgersi verso un insieme già costituito di utensili e 
di materiali, farne o rifarne l’inventario, e infine, soprattutto 
impegnare con esso una sorta di dialogo per inventariare, 
prima di sceglierne una, tutte le risposte che l’insieme può 
offrire al problema che gli vien posto»30.
L’attività del bricoleur è quindi una raccolta di pezzi, “storie 
perdute e gesti opachi” che vengono giustapposti secondo 
rapporti non predeterminati ma stabiliti di volta in volta 
assecondando gli incontri con il luogo e le casualità della vita. 
Guidata da una curiosità verso il mondo e dalla capacità di 
coinvolgere l’empatia nel processo di progettazione, questa 

29  Levi-Strauss C., Il pensiero selvaggio, il Saggiatore, Milano, 2015.
30  Ivi, p. 31.
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prassi è generata dalla consapevolezza che nella semplice 
relazione tra cose trovate vicine si possono raggiungere 
interessanti combinazioni; si tratta quindi di considerare 
tecniche, materiali, come in una sorta di inventario, 
combinandoli in funzione dei luoghi Tutto concorre a definire 
una “deviazione”: non solo di ciò che viene recuperato – che 
nel riutilizzo subisce uno scarto e acquista nuovi significati 
– ma anche del progettista che nel momento in cui procede 
riorganizza la propria gerarchia di valori e di consapevolezze 
mutando se stesso nel momento in cui l’opera si sviluppa. 
Quando questa viene restituita alla realtà inoltre si realizza 
un’ulteriore trasformazione: l’opera non appartiene più 
all’immaginario applicato dall’autore, ai ricordi personali che 
l’hanno generata, ma si è trasfigurata per diventare passibile di 
nuove interpretazioni. 
Frampton riconosce come a partire dagli anni ’30, con le casa le 
Mandrot e Errazuriz la tattica del bricolage sia diventata  anche 
«un aspetto essenziale dello stile di Le Corbusier, non soltanto 
come gamma della sua espressività, ma anche come strumento 
del suo modo di costruire […] ciò significò un abbandono 
dell’involucro classico […] in favore di un’architettura fondata 
sulla forza espressiva di un singolo elemento architettonico»31. 
Così lo stesso Le Corbusier descrive il rapporto che la casa 
Le Mandrot instaura con il paesaggio, in cui si «sperimentava 
la giustapposizione di elementi contrastanti»32: «questa 
costruzione, realizzata dagli imprenditori locali, è formata da 
solai di cemento armato, sostenuti da pareti di pietra del luogo 
in vista. […] La composizione è modellata dal paesaggio. La 
casa occupa un piccolo promontorio, che domina la pianura 
dietro Tolone, a sua volta sbarrata dal magnifico profilo delle 
montagne. Ci si è preoccupati di conservare la sensazione di 
sorpresa offerto dallo spettacolo inatteso di questo immenso 
sviluppo del paesaggio, e, a questo scopo, le camere sono state 
chiuse dal lato del panorama, aprendo semplicemente sul muro 
una porta che conduce su un balcone, da cui lo spettacolo è 
come un’esplosione. Discendendo la scaletta che raggiunge il 
suolo, si vede alzarsi una grande statua di Lipschitz, stele la cui 

31  Frampton K., Storia dell’architettura moderna, quarta edizione, Zanichelli, 
Bologna, 2008, p. 265.
32  Ibidem.
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palmetta finale si spiega nel cielo sopra le montagne»33. 
Le montagne, il panorama, l’effetto sorpresa, la statua, la 
varietà espressiva dei materiali locali: sono i pezzi dell’intorno 
che assemblati concorrono a definire la qualità del progetto. 
L’architetto in questo caso, diventa quindi disponibile a 
rinunciare all’auto-espressione – anche nella maniera in cui il 
progetto è descritto – nella consapevolezza che il dialogo con 
il circostante possa permettergli di trascendere i meri significati 
attribuibili ad un’epoca.

La  capacità di interpretare i luoghi come “frammenti del 
mondo”34, rappresenta il tratto caratteristico di questa 
modalità di approccio al progetto. Un atteggiamento che 
risulta palese in un piccolo intervento artigianale ad opera di 
Studio Albori riguardante la ristrutturazione di un fienile, in 
cui si intrecciano tecniche di autocostruzione a reminiscenze 
di mondi remoti.
La ricerca sul tema di progetto parte dalla indagine sul contesto 
circostante, puntando a rintracciare soluzioni “tecnologiche” 
nei materiali reperibili direttamente sul sito: il bosco sul retro 
suggerisce infatti il disegno sia per i brise soleil della facciata, 
ricavati da tronchetti di Robinia tagliati direttamente sul 
posto, sia nel tema della legnaia che, come un basamento, 
definisce la parte inferiore della casa.
Alla pari del piccolo Box progettato e realizzato da Ralph 
Erskine nel 1941 la possibilità di risolvere l’ingresso con 
questo enorme armadio contenitore di legna risponde in 

33  Le Corbusier, Ouvre complete 1929-1934, H. Girsberker , Zurich, 1935.
34  De Certau, op.cit.

Le Corbusier_                               
casa Le Mandrot, 

Tolone (1931) 
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primis ad esigenze di natura energetica: assicurare la giusta 
protezione dalle piogge, garantire l’isolamento termico e al 
contempo risparmiare sui materiali da costruzione. Il ricordo 
del mondo contadino appare trasfigurato nei brise soleil del 
piano superiore che, evocando il ritmo dei vecchi essiccatoi 
del tabacco, assolvono in questo caso al compito di schermare 
dal sole e dai vicini.
Non si tratta semplicemente di una ripresa formale, ma 
dell’allusione ad una realtà come quella rurale di cui ci si 
appropria in profondità, nell’economia dei gesti e delle risorse.
Rifiutando il compiacimento dell’esaltazione dell’architettura 
come processo, i “pezzi” giustapposti di tempi, forme e 
modi, di cui l’abitazione porta traccia consentono a tutti 
di “partecipare” alla narrazione nella semplice interazione 
immediata che forme conosciute potranno produrre in altri.
Questa storia, raccontata recuperando frammenti, descrive un 
mondo che è di appartenenza prima che di forma: ed è questo 
che permette di realizzare quella “consuetudine di un luogo”35 
che la parola abitare nella sua dimensione corporea e sensibile 
racchiude in sé.

35  Cfr. primo paragrafo del secondo capitolo.
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Ritualità
Villa Saccomani -Il brolo_ Bricolo Falsarella

I riti possono essere interpretati, in via generale, come azioni 
consuete elaborate dalla collettività per riconoscersi all’interno 
della società; per cui, in termini spaziali, riferirsi alla ritualità 
significa ravvisare la carica simbolica che attiene ad ognuna 
delle attività umane in relazione a ciascun movimento nello 
spazio; vuol dire conferire solennità ad ogni azione quotidiana 
comprendendo la necessità servirsi di una mediazione, di 
una sequenza narrativa necessaria per istituire uno scambio 
con l’altro: «dare il benvenuto ad esempio, è realmente una 
delle nostre istituzioni? E’ importante dare a tali situazioni 
uno scenario opportuno – ci ricorda Norberg-Schulz – […] 
Molti architetti continuano a progettare gli ingressi delle 
nostre case come stretti passaggi che misurano poco più di 
un metro quadro. Il perché è chiaro: due porte e una stanza 
bastano a risolvere le esigenze del programma. L’immagine di 
Soot ci ricorda che questo non è sufficiente, il programma va 
modificato fino ad includere le istituzioni umane»36.
Ciò si traduce dunque nel considerare in maniera critica ogni 
azione progettuale in riferimento ad una precisa circostanza 
spaziale. Adriano Cornoldi nel sottolineare la sacralità di 
questi atti di appropriazione dello spazio li riferisce a delle 
specifiche categorie: dell’accogliere, addentrarsi, spostarsi, 
affacciarsi, appartarsi, raccogliersi37. Ognuna di queste 
definizioni scandisce momenti precisi della relazione tra forma 
e spazi della vita, istituendo così un dialogo tra il singolo e una 
cultura universale dell’abitare.
La carica sottesa alla ritualità è infatti quella collettiva: il rito 
ha un carattere congiuntivo «perché istituisce un’unione, 
o comunque una relazione organica tra due gruppi (che al 
limite, finiscono per confondersi, l’uno con la personalità 

36  Kahn L., op. cit., pp.150-151.
37  Cornoldi A., L’architettura dei luoghi domestici, Jaka Book, Milano, 1994.



AAA | architettura anonima autorevole200 

dell’officiante, l’altro con la collettività dei fedeli) che all’inizio 
erano dissociati. I riti e i miti, proprio come il bricolage, 
scompongono e ricompongono insieme di eventi (sul piano 
psichico, storico e tecnico) e se ne servono come tanti pezzi 
indistruttibili in previsione di costruzioni strutturali che fanno 
contemporaneamente da fini e mezzi»38.
Leggendo tra le pieghe dei “rituali” sottesi alle azioni umane 
l’architetto può intervenire offrendo il suo contributo nella 
personale variazione dei codici “liturgici” nella consapevolezza 
di restituire il suo impegno ad una causa più grande: dare valore 
alle espressioni della vita e contemporaneamente garantirne la  
sua trasmissione.
Qualsiasi rito, che sia di carattere sociale, religioso, laico, 
presuppone una alta compartecipazione emotiva, senza la 
quale non ha ragione d’esistere. Questo implica un affinamento 
delle doti di compassione, necessarie per entrare in dialogo 
con l’altro, utilizzando l’architettura come strumento per 
interiorizzare «le esperienze e le emozioni architettoniche (che) 
non possono essere analizzate, dedotte o proiettate, devono 
venir vissute attraverso la propria immaginazione incarnata e 
il proprio corpo»39.
Il recupero e riadattamento degli spazi di servizio della 
settecentesca villa Saccomani dello studio Bricolo-Falsarella 
può essere identificativa dell’attenzione ai caratteri rituali: ogni 
dettaglio evoca un momento spaziale ben preciso, con valore 
autonomo, pur nell’unità formale riconoscibile dell’insieme.
Situato a Sommacampagna sulle colline moreniche, a pochi 
chilometri dal Lago di Garda e da Verona, il casolare occupa 
una posizione limite tra caratteri distinti dello stesso ambiente 
naturale, fungendo di fatto da separazione tra il mondo 
più selvaggio del parco “agricolo” e quello addomesticato e 
composto del giardino a servizio della villa.
L’opportunità di “consacrare” questa posizione strategica non 
sfugge all’attenzione dell’architetto che, mettendo in diretta 
comunicazione visiva i due mondi, pone enfasi sul ruolo di 
“spazio di soglia” che l’intera abitazione struttura.
Definendo dei frame prospettici in sequenza, l’architettura 

38  Levi Strauss, op.cit., p. 46.
39  Pallasmaa J., Lampi di pensiero. Fenomenologia della percezione in architettura, a 
cura di Fratta M. e Zambelli M., Pendragon, Bologna, 2011, p. 58.
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stessa diventa uno strumento attraverso cui traguardare la 
doppia natura dell’esterno. Il ruolo di mediazione dell’edificio 
è sottolineato anche dall’uso dei materiali nei prospetti che 
riflettono il carattere dell’ambiente con cui interagiscono. I 
temi dell’accedere, dell’addentrarsi e dell’affacciarsi, appaiono 
in questo modo mescolati in un’abitazione che si configura 
principalmente come luogo di filtro e mediazione. L’intero 
edificio, in effetti, appare concepito “come se” fosse un 
porticato: non è possibile infatti identificare un ingresso 
specifico ma le varie aperture che ritmano la facciata livellano 
la questione dell’accesso, offrendo comunque la possibilità 
di variare il coinvolgimento degli estranei all’interno della 
casa, moltiplicando la scelta a seconda delle circostanze. 
Ad accentuare l’uguaglianza attribuita a ciascuna porta, un 
tappeto di ghiaia percorre l’intero perimetro dell’edificio 
definendo, nella variazione materica del calpestio, la sequenza 
d’entrata. Il tema del passaggio è precisato in ogni punto da 
caratteristiche tattili distinte; un gradino che si muove al peso 
di un passo enfatizza in maniera drammatica il momento del 
cambio di percorso, mentre imbotti in metallo scandiscono 
in ogni varco il tema della soglia facendo da contrappunto 
al ritmo luminoso delle aperture che cadenzano l’infilata di 
spazi. 
Gli accorgimenti dedicati ad ogni gesto compositivo 
conferiscono sacralità ad ogni movimento ricordando che 
«la casa non è una questione di contemplazione (spirituale) 
ma di conforto (spirituale e materiale)»40. Lo stesso Bricolo 
sottolinea come «figure oggi abusate come il gradino, la soglia, 
la finestra, il varco ed il passaggio possono essere gli strumenti 
di un ritorno alla celebrazione della vita. Il rito dona senso ai 
gesti. Trasformare un’azione in un momento rituale significa 
aumentare la nostra consapevolezza e dare profondità al nostro 
vivere»41.
Quale sia l’efficacia del rito dipende solo dalla profondità della 
sua esecuzione ma riconoscere nei gesti rituali la capacità di 
racchiudere forme espressive non solo cognitive ma emozionali 
e sensibili, significa attivare la «memoria corporea»42 ovvero 

40  Cornoldi A., op.cit., p. 14.
41  Bricolo F. Per l’architettura, in Flora N., Mera J., Lettere dall’architettura, 
Letteraventidue, Siracusa, 2019.
42  Pallasmaa J., op.cit. p. 165.
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l’attitudine a riconoscere la qualità degli spazi in base ai vissuti 
e grazie a questa, a reinventarla in maniera autorevole, ben 
lontano dalla stucchevole autorialità.

Bricolo Falsarella_ 
Villa Saccomani- il 
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