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Introduzione. 

~ 

L’opacità relativa della trasparenza. 

 

 

      «La porta 

che, dalla trasparenza, porta 

nell’opacità... 

La porta 

condannata... 

La porta 

cieca, che reca 

dove si è già, e divelta 

resta biancomurata 

e intransitiva... 

L’amorfa 

porta che conduce ottusa 

e labirintica (chiusa 

nel suo spalancarsi) là 

dove nessuna entrata 

può dar àdito... 

Dove 

nessuna stanza o città 

s’apre all'occhio, e non muove 

nel ristagno del vago 

ramo o pensiero una sola 

parvenza...» 

Giorgio Caproni, La porta, 

ne Il Conte di Kevenhüller, 1986 

 

 

Sapere e potere: l’inversione visuale del panopticon. 

 

La trasparenza, nata come istanza originariamente filosofico-politica per un 

riassetto del rapporto governati-governanti, i cui fondamenti dottrinari sono fatti 

risalire senza dubbi all’Illuminismo, è oggi, come molti dogmi giunti già maturi 

in Europa dopo lunga incubazione anglo-sassone, un mantra del diritto 

amministrativo positivo, che ha ridotto l’apoftegma di Brandeis «la luce del sole 
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è il miglior disinfettante1» dalla maestosa aspirazione ad un governo aperto 

all’ordinaria lotta alla corruzione, l’endemico male delle amministrazioni 

italiche. Tutta la normazione, che negli ultimi venticinque anni ha goffamente 

disposto in materia di prevenzione dai reati tipici della P.A., ha maldestramente 

tirato in ballo un indefinito principio di trasparenza (invero, vieppiù espansivo) 

da porsi al servizio del buon andamento e dell’affidabilità della funzione 

pubblica, come se il maggiore dovesse servire il minore, ovvero un principio 

generale perseguire l’utile di interessi specifici. 

Si rende pertanto necessaria, a parere di chi scrive, una disamina teorica del 

mito della trasparenza, che non muova alla ricognizione di precetti e singoli 

istituti, dagli obblighi di pubblicazione dei redditi all’accesso civico, ma al 

grande disegno di promozione della trasparenza come più radicale e definitiva 

riforma dallo Stato di diritto ad uno Stato (se ancora di Stato può parlarsi) 

pienamente democratico; non dal punto di vista della scienza del diritto 

amministrativo dunque, ma della teoria generale dello Stato. 

Foucault ha espresso icasticamente la relazione di mutua implicazione fra 

sapere e potere2: chi sa governa e chi governa sa. Il rapporto fra conoscenza e 

sovranità trascina con sé anche quello fra controllo e libertà e queste sono le 

endiadi che strutturano la dialettica della trasparenza all’interno dello Stato e non 

più soltanto lungo la trajettoria unidirezionale governanti-governati. Il 

panopticon totalitario è oggi divenuto reversibile, trovando apparente soluzione 

a quis custodiet ipsos custodes. Il popolo sovrano reclama di conoscere ruoli e 

processi della politica democratica ed il governante, da controllore a controllato, 

riscopre in suo favore la validità di certe istanze liberali di protezione della 

personalità e della riservatezza. 

L’inversione dialettica è davvero epocale: il controllo esercitato dai regimi 

polizieschi dell’Ottocento ed autoritari del Novecento sui cittadini che ne 

eccepivano la contrarietà ai princìpi di libertà e democrazia è oggi preteso dagli 

stessi cittadini ed in nome degli uguali e contrari princìpi liberal-democratici nei 

 
1 L. D. BRANDEIS, What Publicity can do, in «Harper’s Weekly», New York, December 20, 

1913, p. 10. 

2  «Bisogna piuttosto ammettere che il potere produce sapere (e non semplicemente 

favorendolo perché lo serve, o applicandolo perché è utile); che potere e sapere si implicano 

direttamente l’un l’altro; che non esiste relazione di potere senza correlativa costituzione di un 

campo di sapere, né di sapere che non supponga e non costituisca nello stesso tempo relazioni di 

potere.» in M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014, p. 

31 (ediz. orig.: Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975). 
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confronti di quei vertici dello Stato che sorvegliavano la vita civile da Consigli 

“privati”, “camarillas”, o “Segreterie”. In nome della stessa libertà invocata dalla 

troppa conoscenza delle vicende dei governati da parte dei governanti, i primi 

chiedono di conoscere dei secondi; in nome della democrazia per la quale 

smarcarsi dal controllo del Governo, i governati chiedono di controllarne 

l’operato e, se un tempo rivendicavano la sottrazione della propria vita privata 

dalla vigilanza del potere pubblico, ora pretendono d’indagare come gli uomini 

che gli appartengono conducono la loro, in ragione della pubblicità della loro 

funzione. È la rivolta del “Ministero dell’Amore” contro il Grande Fratello: la 

“sub-veglianza” 3  incombe sui sorveglianti tradizionali, ma la tutela del 

governante sotto controllo non passa esclusivamente dal riconoscimento delle 

libertà del cittadino sotto i panni del pubblico ufficiale, bensì anche dalla natura 

della funzione ed eventualmente dalla dignità del ruolo specifico. 

Mentre da noi, prede del furore della recente “scoperta”, trasversalmente si 

eleva l’inno ad una trasparenza indiscriminata che illumini a priori, a posteriori, 

ma soprattutto a prescindere, ogni recesso in cui ticchetti anche il più piccolo 

ingranaggio della macchina dello Stato, spazzando via le illegittime ombre del 

potere, di là dall’Atlantico, dove il primo Freedom of Information Act, conta 

ormai cinquant’anni (e la trasparenza è un principio indefettibile anche nelle 

relazioni societarie ed assicurativo-bancarie fra privati), serpeggiano autorevoli 

ed argomentati dubbi e ripensamenti sull’open government eletto a sistema. 

L’obiezione filosofica più classica che può essere mossa contro la domanda 

di trasparenza del potere è quella conservatrice che vagheggia la necessità 

strutturale degli arcana imperii sulla base di due ordini di ragioni, sintetizzate da 

Bobbio nella maggiore efficienza di un’azione rapida ed imprevedibile e 

nell’argomento elitista che concepisce il popolo come oggetto meramente 

passivo delle decisioni dei governanti, pochi e razionali, il cui scopo è educare e 

disciplinare la massa e non darle delucidazioni circa le proprie scelte4. Tutta la 

letteratura liberal-democratica ha trovato eccezioni a tale impostazione e sarebbe 

quindi sterile fronteggiarla da questo punto di vista. 

Kant aveva chiarito come la luce e la conoscenza di ciò che la luce illumina 

sottraendolo all’ombra della superstizione, o del segreto, eleva gli uomini, i 

 
3 Neologismo coniato dall’inventore Prof. Steve Mann, che, insieme a Ian Kerr, ha scritto 

molto sui temi della Surveillance, della Sousveillance e della Equiveillance. 

4 v. N. BOBBIO, La grande dicotomia: pubblico/privato, in ID., Stato, governo, società, 

Einaudi, Torino 1995, p. 19 (già in R. ROMANO (dir. da), Enciclopedia Einaudi, vol. XIII, voce 

Pubblico/privato, Einaudi, Torino 1981). 
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cittadini, dallo “stato di minorità” a cui si sono assuefatti5; Romagnosi riconobbe 

fra i primi la pubblicità come uno degli irrinunciabili princìpi del 

costituzionalismo moderno6; potrebbe attribuirsi a Mill il conio dello slogan 

“conoscenza è libertà” 7 ; Habermas ha ricostruito la progressiva 

istituzionalizzazione dell’influenza dell’opinione pubblica sulla politica 

«sottoposta all’obbligo democratico di pubblicità»8 e Hannah Arendt ha additato 

nella moltiplicazione delle scatole cinesi della burocrazia e la conseguente 

oscurità dell’azione amministrativa uno dei fondanti del potere totalitario9. 

È incontrovertibile la connessione fra la trasparenza dello Stato, intesa come 

pubblica conoscibilità di talune procedure decisionali e dei rapporti di potere ad 

esse retrostanti, e la libera partecipazione democratica dei cittadini, fra la 

pubblicità dell’azione dell’autorità ed una chiara ed imputabile responsabilità 

(accountability) per essa nei meccanismi di libera scelta dei rappresentanti da 

parte degli elettori, per cui non è sostenibile un’opposizione squisitamente 

politica ed ideologicamente assoluta alla trasparenza, nello stesso modo in cui 

non lo è una perorazione altrettanto ideologica di una trasparenza assoluta, come 

si ardirà dimostrare. 

L’argomentazione più agevolmente e durevolmente spesa da chi caldeggia 

una completa trasparenza della condotta dei governanti è quella utilitaristica che 

già Bentham utilizzò come movente della sua casa d’ispezione: «L’ideale […] 

esigerebbe che ogni individuo fosse in ogni istante in questa condizione [i.e. sotto 

controllo]. Essendo questo impossibile, il meglio che si possa auspicare è che in 

ogni istante, avendo motivo di credersi sorvegliato, e non avendo i mezzi di 

assicurarsi il contrario, creda di esserlo»10. Tale ragionamento è glossato da 

 
5 v. I. KANT, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, ETS, Pisa 2013, pp. 11 ss. 

(ediz. orig. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in «Berlinische Monatsschrift», XII, 

Berlino 1784, pp. 481 ss.). 

6 v. G. D. ROMAGNOSI, La scienza delle costituzioni, F.lli Canfari, Torino 1849, pp. 29 ss.. 

7 v. J. S. MILL, Sulla libertà, Bompiani, Milano 2000 (ediz. orig. On Liberty, John W. Parker 

& Son, London 1859). 

8 v. J. HABERMAS, Storia e critica dell'opinione pubblica, Laterza, Roma e Bari, 2015 

(ediz.orig.: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 

bürgerlichen Gesellschaft, Luchterhand, Neuwied 1962). 

9 v. H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Torino, 2009, pp. 539 ss. (ediz. orig.: The 

Origins of Totalitarianism, Schocken, Berlin-New York 1951). 

10 J. BENTHAM, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, Marsilio, Venezia 2002, p. 36 (ediz. 

orig.: Panopticon or the Inspection-House, T. Payne, London 1791); per una disamina recente e 

completa sul lavoro di Bentham, v. J. SEMPLE, Bentham's Prison: A Study of the Panopticon 

Penitentiary, Clarendon Press, Oxford 1993. 
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Foucault nel modo seguente: «Colui che è sottoposto ad un campo di visibilità, e 

che lo sa, prende a proprio conto le costrizioni del potere [in questo caso della 

sovranità democratica]; le fa giocare spontaneamente su se stesso; inscrive in se 

stesso il rapporto di potere nel quale gioca simultaneamente i due ruoli, diviene 

il principio del proprio assoggettamento»11. 

I governanti democratici in regime di trasparenza si trovano a vivere nella 

medesima condizione dei detenuti di Bentham: una sparuta minoranza la cui 

effettiva libertà di auto-determinazione può essere legittimamente compressa 

nella ricerca della felicità sociale, poiché quest’ultima – paretianamente 

maggiore felicità possibile per il maggior numero possibile di cittadini – è 

destinata a divenire, nella prassi politica, l’interesse della maggioranza 

democratica stessa, sul cui altare quasi tutto è sacrificabile delle reticenze del 

potere ed anche dei diritti alla vita privata di chi accede alla vita pubblica. Il 

nuovo rapporto che si viene a creare fra governati e governanti è riconducibile a 

una relazione di tipo disciplinare che modifica sostanzialmente il modo di 

esercizio ed infine la stessa natura dell’attività di governo12. In definitiva, per 

dirla con Foucault, si tratta di «un modo di far funzionare delle relazioni di potere 

entro una funzione, e una funzione per mezzo di queste relazioni di potere»13. 

Peraltro, tale funzione disciplinare della trasparenza non implica una genuina 

e convinta adesione alle più comuni regole di onestà e fair play da parte dei 

governanti, ma denota una concezione ansiosa del potere nei suoi rapporti con la 

società. La trasparenza intesa sotto l’aspetto del controllo si manifesta come 

istituzionalizzazione dell’ansietà dove lo spauracchio della sorveglianza non 

frena l’eventuale desiderio di delinquere nascostamente, profittando della 

posizione di potere, ma impedisce soltanto la sua soddisfazione 14 . Questa è 

 
11  M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 221; per una rilettura post-foucaultiana 

dell’opera di Bentham v. M. BOŽOVIČ, Intruduction. An Utterly Dark Spot, in ID. (a cura di) e J. 

BENTHAM, The Panopticon Writings, Verso, London-New York 1995, pp. 1 ss. 

12 Cfr. F. M. DI SCIULLO, Il peso dello sguardo: visione politica nell’utilitarismo, in F. 

RIMOLI e G. M. SALERNO (a cura di), Conoscenza e potere. Le illusioni della trasparenza, 

Carocci, Roma 2006, pp. 16 ss. 

13 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 225. 

14 Cfr. F. M. DI SCIULLO, Il peso dello sguardo: visione politica nell’utilitarismo, cit., p. 18. 

Già Lippmann scrisse: «erigere una proibizione non frena il desiderio, impedisce soltanto la sua 

soddisfazione» in W. LIPPMANN, Preface to Politics, Mitchell Kennerley, New York-Londra 

1913, p. 40. 
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l’obiezione che può essere mossa utilizzando gli argomenti della psicologia 

sociale15. 

 

 

La trasparenza come negazione dell’argomentazione e dell’ermeneutica. 

 

Si rifletta ora su come tentare di eccepire il mito della divulgazione 

generalizzata degli arcani del potere da un punto di vista culturale. È stato scritto 

che trasparenza sia il nuovo nome dell’uniformità16: informazioni di vario genere 

diventano trasparenti quando sono appiattite, livellate per non opporre alcuna 

resistenza ai flussi piani della comunicazione, o, meglio, della notiziabilità di 

massa. Privati della loro singolarità, dati di varia natura (processi, rapporti, 

funzioni, eventi) sono resi commensurabili, equiparabili per essere sottoposti ad 

operazioni di misurazione e di controllo e viene attribuita loro un’unità di misura 

fungibile, possibilmente il denaro che rende ogni cosa equiparabile all’altra. 

Gli obblighi di trasparenza costituiscono una coercizione sistemica che vuole 

accelerare, standardizzandoli, ogni processo politico o sociale, ma una società 

definibile attraverso una circolazione piana e costante di informazioni uniformi 

assomiglierebbe ad una macchina che ha perduto tutte le prospettive, le forme, i 

registri, i piani dell’Umano17. 

Una società trasparente, in questo senso, è infatti una società che si emancipa 

• dall’ermeneutica: i dati così resi fruibili non necessitano di essere 

interpretati, ma soltanto incrociati in operazioni statistiche il cui risultato è auto-

evidente; 

 
15 Per una ricognizione sistematica, si rinvia alla magistrale bibliografia di David Lyons, fra 

cui ID., The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, University of Minnesota Press, 

Minneapolis 1994; ID., La società sorvegliata. Tecnologie di controllo della vita quotidiana, 

Feltrinelli, Milano 2002 (ediz. orig.: Surveillance Society. Monitoring Everyday Life, Open 

University Press, Milton Keynes 2001); ID., Theorizing Surveillance. The Panopticon and 

Beyond, Willan, London 2006; Surveillance Studies. An Overview, Polity, Cambridge 2007; ID., 

K. BALL e K. HAGGERTY (a cura di), Routledge Handbook of Surveillance Studies, Routledge, 

Abingdon-on-Thames 2012; ID. e Z. BAUMAN, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità 

liquida, Laterza, Bari-Roma 2015 (ediz. orig.: Liquid Surveillance. A Conversation, Polity, 

Cambridge 2013). 

16 Cfr. nota di diario del 23 giugno 2011 in U. SCHACHT, Über Schnee und Geschichte, 

Matthes & Seitz, Berlin, 2012. 

17 Cfr. B. C. HAN, La società della trasparenza, Nottetempo, Milano 2014, pp. 9 ss. (ediz. 

orig.: Transparenzgesellschaft, Matthes & Seitz, Berlin 2012). 
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• dalla simbolica: l’obbligo di trasparenza elimina il secondo o gli ulteriori 

livelli di lettura dell’informazione (simbolico, allegorico, metaforico) che, per 

essere trasparente è spianata, svuotata di semantica; 

• dalla meta-fisica: l’informazione trasparente è priva di dimensione e 

tensione trascendente; 

• dalla teoria: la dottrina della trasparenza è una nuova scienza positiva 

fondata sui dati e non sull’analisi di processi di causa-effetto e tantomeno sulla 

proposta argomentativa di tesi ed anti-tesi; 

• dalla narrazione: la massa informatica di dati a-storicizzati 

semplicemente si stratifica e non si rende utile ad una linea narrativa che 

opererebbe una selezione del materiale; 

• dalla retorica: ciò che mira ad essere totalmente esplicito non necessita di 

persuasione, di figure, di suscitare emozioni, di un meta-linguaggio; 

• dalla soggettività: che è di per sé intima e non pubblica, anche se contiene 

gli aspetti più genuinamente vitali (umani) del governante che dev’essere esposto 

e che aiuterebbero a spiegarne meglio la condotta (ma la trasparenza mira a 

mostrare, non spiegare); 

ma, soprattutto, 

• dalla dialettica: condizione della trasparenza è la simmetria, la società 

della trasparenza aspira a cancellare tutte le relazioni asimmetriche, fra le quali 

anche quella del potere18. 

La trasparenza dei dati fa sì che questi non siano suscettibili di lettura che 

non sia immediata: l’informazione è tale, pura e semplice, non nasconde – non 

deve nascondere – un significato da interpretare. L’informazione trasparente è 

evidente, a-significativa, post-ermeneutica, univoca – riducibile (per dirla con 

Agamben19) al deittico haecce! – de-culturalizzata e si esprime attraverso un 

linguaggio positivo ed operazionale accessibile a tutti. 

Questo è l’ingenuo inganno del mito della trasparenza: persino un teorico 

dell’opinione pubblica come Lippmann parte dalla constatazione 

dell’impossibilità, nella «grande società» di una conoscenza diretta di molti dei 

fatti su cui il popolo sovrano deve esprimere una scelta democratica: «in qualsiasi 

società che non sia totalmente assorbita nei suoi interessi, né tanto piccola che 

tutti siano in grado di sapere tutto su ciò che vi accade, le idee si riferiscono a 

fatti che sono fuori del campo visuale dell’individuo e che per di più sono difficili 

 
18 Ivi, p. 34. 

19 v. G. AGAMBEN, Nudità, Nottetempo, Milano 2005, p. 85. 
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da comprendere»20 anche quando tali fatti sono tutti squadernati nel modo più 

trasparente possibile. Anche di fronte ad informazioni evidenti e operazionali e 

nonostante il disumano sforzo di rendere tutto trasparente, i cittadini sono uomini 

le cui azioni e scelte sono determinate da ciò che credono di vedere, cioè da 

quello che in psicologia è chiamato «pseudo-ambiente»21; proprio perché anche 

il mondo della cittadinanza democratica è un mondo umano, le cui dimensioni 

sono spesso fisiologicamente connotate dagli pseudo- e dai cripto- ben più che 

da irrealistica oggettività o scientificità. 

Sempre Lippmann riconosce che per il formarsi di un’opinione pubblica 

matura e partecipe occorrono tempo, denaro, attenzione ed «un metodo di 

pensiero politico che si fonda su documenti precisi, misurazioni, analisi e 

confronti»22, ma, al contrario, l’opinione pubblica è viziata da approssimazione, 

errori, i comuni limiti delle conoscenze specifiche dei singoli, particolarismi ed 

interessi personali. Il mito della trasparenza postula infatti prima di sé l’altra 

“mitologia giacobina” dell’onnicompetenza del cittadino. 

Quivi l’ulteriore fallacia: perché tutti possano occuparsi di tutto, anche non 

direttamente, ma solo sorvegliando chi è chiamato a farlo ed esprimendo 

liberamente scelte in merito a ciò, tutti debbono vantare uguale cognizione di 

causa. Premessa di un’efficace trasparenza totale, che favorisca la partecipazione 

democratica, è l’uguaglianza sostanziale. In ciò la trasparenza è profondamente 

radicata nell’ideale democratico classico – ateniese. Non a caso Foucault nelle 

lezioni tenute al Collège de France collega la trasparenza alla parresìa23: cosa 

c’è di più semplicemente trasparente del «dire il vero», dirlo tutti e liberamente? 

ma questa non è la realtà delle liberal-democrazie contemporanee. La trasparenza 

ben potrebbe essere l’esito implicito della semplificazione dell’apparato politico-

amministrativo conseguente ad una compiuta attuazione del principio di 

eguaglianza, piuttosto che il risultato, sempre minacciato di insuccesso, di uno 

 
20  W. LIPPMANN, L’opinione pubblica, Donzelli, Roma 2004, p. 8 (ediz. orig.: Public 

Opinion, Harcourt, New York-London 1922). 

21 Lippmann andò anche oltre, sostenendo che «la democrazia, nella sua forma originaria, 

non abbia mai seriamente affrontato il problema derivante dalla non automatica corrispondenza 

delle immagini che gli individui hanno nella loro mente, alla realtà del mondo esterno»: ibidem, 

p. 57. 

22 Ivi, p. 230. 

23 v. M. FOUCAULT, Il governo di sé e degli altri II: Il coraggio della verità, Feltrinelli, 

Milano 2016, pp. 13 ss. (ediz. orig.: Le Gouvernement de soi et des autres II : Le Courage de la 

vérité, Gallimard, Paris 1984, tratta dall’omonimo ciclo di lezioni tenutesi al Collège de France: 

Leçon du 1er Fevrier 1984). 
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sforzo attento e costantemente reiterato, mirato alla pubblicità delle scelte, 

conformemente al kantiano concetto trascendentale del diritto pubblico in base 

al quale «tutte le azioni riguardanti il diritto di altri uomini, la cui massima non 

si accordi con la pubblicità, sono ingiuste»24. 

Questa, però, è utopia ed un’utopia ideologica. Lyotard parla di «ideologia 

della trasparenza della comunicazione»25. Pur sotto l’accusa di utopicità marxista 

da parte dei conservatori, è molto più ragionevole concentrarsi, come hanno fatto 

Habermas e Bloch sugli aspetti procedurali della determinazione di decisioni 

trasparenti e discorsive, tralasciando accuratamente di predeterminarne i 

contenuti ed insistendo anzi con sempre maggior forza sulla lontananza 

dall’illusione di rappresentare una totalità delle possibilità concreta, esaustiva e 

non ulteriormente discutibile – che persino Marx stigmatizzava nella sua 

valutazione critica del socialismo utopistico26. 

È stato fatto notare come la parola “trasparenza” non appartenga alla scienza 

della comunicazione e neanche alla sua retorica, ma piuttosto al gergo della sua 

pubblicità, in quanto le vengono oggi attribuiti contemporaneamente due 

significati opposti che rinviano l’uno all’idea di mediazione, l’altro a quella di 

immediatezza. Tale ambiguità si attaglia perfettamente alle dinamiche della 

“società dello spettacolo”, la quale punta a dissolvere la percezione degli opposti, 

ma non per generare enigmi o paradossi, bensì per frantumare ogni discorso 

logico e sprofondare il pubblico in uno stato di confusione ed ignoranza, idoneo 

a persuaderlo di tutto e del suo contrario, a privarlo della capacità di distinguere 

la guerra dalla pace, la fede dalla superstizione, l’informazione dalla propaganda, 

la conoscenza dall’ignoranza, il piacere dal dolore, il pubblico dal privato. 

Contrariamente rispetto al cespite semantico luminoso da cui discende, è 

strumento del neo-oscurantismo e del dumbing down27. Quest’ultimo, mentre la 

retorica s’impone di portare alla vittoria un’argomentazione contro un’altra in 

una pubblica arena cosicché l’opinione pubblica finisca per condividerla in modo 

 
24 I. KANT, Per la pace perpetua, Editori Riuniti, Roma 2005, p. 83 (ediz. orig.: Zum ewigen 

Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Friedrich Nicolovius, Königsberg 1795). 

25 J. F. LYOTARD, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 

2014, p. 14 (ediz. orig.: La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Les Éditions de Minuit, 

Paris 1979). 

26 Cfr. M. P. PATERNÒ, L’impenetrabile trasparenza dell’utopia, in F. RIMOLI e G. M. 

SALERNO (a cura di), Conoscenza e potere, cit., p. 68. 

27  Efficace neologismo anglo-sassone per definire il clima sociale di abbrutimento, 

istupidimento ed ammutolimento (dumb vale sia per “stupido” che “muto”) in cui ci troviamo 

immersi. 
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stabile, ha il compito di annichilire ogni consapevolezza degli opposti, che non 

si possa affermare e negare contemporaneamente il medesimo assunto. 

Trasparente è un corpo che lascia passare la luce attraverso di sé: il che 

implica l’esistenza di un fenomeno complesso, mediato ed enigmatico, perché il 

corpo trasparente unisce in sé gli opposti della materialità e della invisibilità. In 

quanto suscitanti meraviglia, vetri e cristalli sono stati considerati, tanto nella 

tradizione occidentale quanto in quella orientale con un misto di ammirazione e 

sospetto, suggestionando fantasie ed interrogativi. 28  Nell’arte, alla resa della 

trasparenza si accompagnano impressioni di grazia, delicatezza e sprezzatura29. 

Che la trasparenza implichi la mediazione è qualcosa d’inscritto nella sua stessa 

etimologia: il prefisso trans-, qualora vi fosse la necessità di ricordarlo, è lo stesso 

di transito, transizione, transfert, traduzione, trasmissione, tutte nozioni che 

escludono l’immediatezza e comportano un passaggio intermedio attraverso 

qualcosa che funge da tramite. Cassirer insegnò come l’intelligenza umana sia 

simbolica in tutte le sue manifestazioni, come il mondo umano sia fittamente 

intessuto di mediazioni culturali: queste lo avvolgono da ogni parte e non 

lasciano nessuna possibilità di cogliere la sostanza in modo immediato ed 

intuitivo. Insomma, chi pure riuscisse a sbirciare dietro al Mondo, per vedere se 

per caso dalla parte di dietro non vi fosse una qualche apertura – per usare 

un’immagine di von Kleist –, constaterà che questa non esiste. Unanimi nel 

rifiutare l’immediatezza vitalistica sono stati i massimi pensatori del Novecento: 

Croce, per il quale non esisteva intuizione senza espressione; Husserl, che 

riteneva possibile cogliere le cose solo mettendole tra parentesi; Gadamer, critico 

radicale del vitalismo artistico; Lukács, che ha condotto una battaglia senza 

quartiere contro il naturalismo30. 

Di seguito si potrebbe dire che esiste quindi di una “buona” trasparenza, la 

quale fa da medium, operando come uno schermo, un diaframma, un filtro che, 

pur invisibile, si frappone fra l’occhio e la realtà – intendendosi quindi per 

trasparenza la membrana implicita nel rapporto fra visibile ed invisibile – ed una 

“cattiva” trasparenza che implica invece un tutto visibile, senza residuo, come 

 
28 Cfr. M. PERNIOLA, L’enigma della trasparenza, in ID., Disgusti. Nuove tendenze estetiche, 

Costa e Nolan, Milano 1999, in cui è riportato l’intervento dell’autore al convegno «La società 

trasparente ou l’esthétique de l’actuel» ispirato dal libro di G. VATTIMO, La società trasparente, 

Garazanti, Milano 2011 (ediz. orig.: 1989); uno stralcio è reperibile su 

http://brigateperlarte.altervista.org/mario-perniola-disgusti/ 

29  Cfr. M. PERNIOLA, L’enigma della trasparenza, cit.; un o stralcio su 

http://brigateperlarte.altervista.org/mario-perniola-disgusti-2/ 

30 Così M. PERNIOLA, Trasparenza e dumbing down, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, p. 30; v. 

anche ID., L’enigma della trasparenza, cit. 
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impossibilità che resti qualcosa al di fuori del visibile31. Si potrebbe chiosare con 

un frammento del commento di Averroè al De Anima di Aristotele, nel quale il 

pensatore almohade utilizza la natura sfuggente della trasparenza per illustrare la 

differenza fra la percezione della vista e la cognizione dell’intelletto: «e poiché 

la trasparenza non è solo nell’acqua, né solo nell’aria, ma anche nel corpo celeste, 

fu necessario che in essi la trasparenza non fosse presente secondo ciò per cui 

ognuno di essi è ciò che è, per esempio ciò per cui l’acqua è l’acqua o il cielo è 

cielo, ma secondo una natura comune che esiste in tutti, anche se non ha nome. 

[… T]rasparente è ciò che non è visibile per sé, attraverso cioè un colore naturale 

che esista in esso ma il visibile per accidente cioè attraverso un colore 

estraneo» 32; che ricorda il concetto estetico-filosofico nipponico del Ma, “il 

vuoto pieno di senso”33. Insomma, pronunciarsi a favore della trasparenza totale 

e totalizzante comporta l’ineluttabile adozione di un’ottica invero anti-platonica 

e anti-metafisica.34 

In conclusione del suo volume sull’opinione pubblica, Lippmann ripropone 

la tesi già anticipata nell’introduzione, e cioè che un’informazione il più possibile 

aderente alla realtà possa essere garantita da un gruppo di mediatori periti, 

necessariamente più ristretto rispetto all’universalità dei cittadini. Sicché, 

qualunque cittadino, pur non conoscendo nello specifico gli elementi che 

concorrono a definire una scelta pubblica o il giudizio su un attore pubblico, potrà 

esigere che sia rispettata una metodologia scientifica nell’analizzare e vagliare i 

dati35. Questa, in sostanza, sembra restare la sola possibilità di partecipazione 

matura e informata che Lippmann – oltre naturalmente all’esercizio del voto, che 

ne è conseguenza – lascia al cittadino, una volta abbattuto il mito della sua 

onnicompetenza.

 
31 v. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde. Conversazione con Jean-Louis 

Comolli, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, pp. 9 ss.; v. anche J.-L. COMOLLI, Vedere e potere. Il 

cinema, il documentario e l’innocenza perduta, Donzelli, Roma 2006 (ediz. orig.: Voir et pouvoir. 

L’innocence perdue, cinéma, télévision, fiction, documentaire, Verdier, Paris 2004). 

32 Citato in E. COCCIA, La trasparenza delle immagini. Averroè e l’averroismo, Bruno 

Mondadori, Milano 2005, pp. 110 ss. 

33 Cfr. S. GODA, An Investigation into the Japanese Notion of “Ma”. Practising Sculpture 

Within Space-Time Dialogue, Northumbria University, Newcastle 2011; M. GHILARDI, L’estetica 

giapponese moderna, Morcelliana, Brescia 2016 e ID., Il vuoto, le forme, l’altro, Morcelliana, 

Brescia 2017. 

34  Cfr. M. PERNIOLA, L’enigma della trasparenza, cit.; un o stralcio su 

http://brigateperlarte.altervista.org/mario-perniola-disgusti-3/ 

35 cfr. G. DESSÌ, Opinione pubblica e democrazia: il contributo di Walter Lippmann, in F. 

RIMOLI e G. M. SALERNO (a cura di), Conoscenza e potere, cit., p. 44. 
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Capitolo I. 

~ 

Variazioni sulla Glasnost’. 

 

 

      « Le verre 

Est frêle car tracé de regards le verre 

Volontiers regagnerait l’sable 

Il fait moins sûr sous nos yeux 

Que sous nos pas. » 

Yusuf Kadel,  

Les Affreurismes, 2004 

 

 

Democrazia totalitaria nella casa di vetro. 

 

Il campo semantico simbolico della trasparenza viene sviluppato nei secoli 

XVIII e XIX, attorno a vocaboli quali luce, vetro cristallo, acqua e nudità, in 

contrapposizione ad altri come pietra, velo, o sotterfugio. La trasparenza della 

natura viene esaltata in contrasto con l’opacità della società organizzata, ma 

senza mai chiarire il ruolo dell’essere umano in tutto ciò. La Modernità è 

affascinata dall’idea di trasparenza 1  e per il Naturalismo la figura della 

trasparenza è stata un tòpos programmatico-metaforico – si pensi al tema della 

finestra aperta su “la maison de verre” e le vite dei Rougon-Macquart di Zola –; 

è l’epitome di una «poetica della trasparenza che postula una realtà interamente 

e quasi immediatamente leggibile»2. 

To live in a house of glass, nel senso di non avere lati nascosti, emuli del 

tribuno Marco Livio Druso3 che si fece costruire una casa lì dove fosse certo che 

tutti potessero vedere cosa vi avvenisse: un esibizionismo moralistico. Come si 

dirà, secondo l’architetto tedesco Bruno Taut, un palazzo di vetro avrebbe 

 
1  Così O. BULGAKOVA, Sergej Eisenstein. Drei Utopien – Architekturentwurfe zur 

Filmtheorie, PotemkinPress, Berlin 1996, p. 109. 

2 P. PELLINI, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Le Monnier, 

Firenze 2004, p. 2. 

3 Citato per la prima volta da Velleio Patercolo nelle sue Historiae, poi da Plutarco nel 

capitolo LVI degli Opuscoli, da Michel de Montaigne nel Capitolo II del Libro III dei Saggi, da 

Rousseau in Giulia o la nuova Eloisa, da Heinrich von Kleist in una lettera del settembre 1800 

alla fidanzata e da Marx in una recensione ad un saggio di de Girardin, tutti esaltandone la dignità, 

la modestia, la purezza e soprattutto la specchiata moralità. 
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stabilito un altro tipo di relazioni tra le persone. I costruttivisti speravano che la 

costruzione di un edificio trasparente sarebbe stata di aiuto nella creazione di 

relazioni trasparenti ed avrebbe finalmente distrutto la distinzione tra pubblico e 

privato. Il progresso della tecnica consente ormai l’utilizzo di vetro, cristallo, 

polimetilmetacrilato per costruire pareti senza pareti, muri senza muri, solidi e 

volumi che restituiscono l’impressione di non essere tali: in architettura è il mito 

della “puro-visibilità” che ingenera l’illusione di contiguità ed illimitatezza, di 

unità visiva di spazi, di una smaterializzazione di corpi, che in realtà sono 

presenti4. 

Il celeberrimo Crystal Palace in cui si tenne la Grande esposizione universale 

di Londra del 1851 è stato al suo tempo, nel mondo, l’archetipo e l’ispiratore 

dell’edificio costruito in materiale trasparente e della vita che vi si conduce 

all’interno e pertanto interessa non solo quale capriccio architettonico in sé, ma 

per la sua natura di simbolo della Modernità socio-politica. L’Inghilterra di metà 

Ottocento è la fucina della rivoluzione produttiva in serie e della prima 

globalizzazione consumistica, nonché il laboratorio ideologico del ruolo 

economico e dell’emancipazione sociale del proletariato urbano. È lì e allora che 

Engels inizia a formare il suo pensiero, studiando la classe operaia di Manchester 

e William Morris, fra i fondatori dell’Arts and Crafts Movement, sviluppa le sue 

tesi sul lavoro felice alternativo al profitto capitalista e scrive il romanzo News 

from Nowhere 5 , vagheggiando un modello di società futura, basata sul 

collettivismo, sul controllo democratico dei mezzi di produzione ed il 

comunismo dei beni prodotti, ma soprattutto, trasparente, in cui tutti vedono 

tutti6. 

Non è un caso, quindi, che la maggior impressione, questo ritrovato 

dell’architettura futuribile e metafora di una nuova visione della vita e dei 

rapporti sociali che è il Crystal Palace, la eserciti sull’intelligencija russa, la 

quale, in pieno fermento, ricerca spasmodicamente, guardando ad Occidente, 

alternative e modelli inediti rispetto all’immoto feudalesimo domestico. A 

cavallo fra Ottocento e Novecento, la letteratura russa rivela plasticamente la 

problematicità del rapporto di prossimità – giammai identità – fra la libertà di 

 
4 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico, Rosenberg & 

Sellier, Torino 2016, p. 11. 

5 W. MORRIS, Notizie da nessun luogo, Garzanti, Milano 1995 (ediz. orig.: News from 

Nowhere, Roberts Brothers, Boston 1890). 

6 R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 43. 
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parola e la trasparenza: le due possono completarsi, ma non si implicano 

reciprocamente. 

Glasnost’ è una parola che entra nel lessico politico russo ai tempi di 

Alessandro II, lo Czar che volle riformare l’impero in senso liberale ben più di 

quanto i suoi sudditi fossero pronti a digerire. Nonostante i di lui sforzi per “aprire 

il governo”, i liberali radicali (come Herzen e Pisarev, fra gli altri) considerava 

la glasnost’7 ufficiale un’“espressione burocratica” sostitutiva di quella libertà di 

parola che poteva risultare ben più efficace per la partecipazione borghese alla 

politica, un espediente ottriato dell’autocrazia per distogliere il popolo dalle vere 

istanze liberali, una «frode di Stato»8 che non dissipava realmente le tenebre nelle 

quali era avvolto il governo della Russia e che andava anzi condannata come 

«nemica del popolo»9.  Černyševskij, materialista convinto, vicino ai socialisti 

utopisti e ai fourieristi russi, agitatore dell’opposizione al regime zarista, viene 

arrestato e trascorre in carcere venticinque anni. Fra le poche sue opere superstiti, 

Che fare? 10  è testo romanzesco utopistico apparso postumo che si ispira 

direttamente al Crystal Palace. L’iper-vetrina/iper-serra, concepita per celebrare 

i fasti dell’impero britannico ed espandere la “vetrinizzazione” degli spazi a fini 

commerciali diventa dunque, per l’intellettuale democratico-rivoluzionario, il 

prototipo della trasparente casa del proletariato, continuatrice, appunto, del 

falansterio proto-comunista di Fourier. Che fare? rappresenta una tappa 

fondamentale nel percorso di affermazione utopica dell’architettura della 

trasparenza. Stilisticamente, il romanzo, intriso di patetismo didascalico 

socialista, sentimentalista – insomma, molto più rousseauviano che marxista – fu 

amatissimo da Lenin, che la considerava lettura decisiva per la propria 

formazione, tanto da mutuarne il titolo per il suo celebre saggio del 1902. Quello 

immaginato da Černyševskij è un grandioso giardino d’inverno11 – speculare 

all’omonimo palazzo pietroburghese, teatro della caduta zarista. Il grande tempio 

 
7 Un’efficace ricostruzione storica del dibattito filosofico-politico russo sulla ‘Glasnost si 

trova in R. VALLE, Voci dal Panopticon russo, in F. RIMOLI e G. M. SALERNO (a cura di), 

Conoscenza e potere. Le illusioni della trasparenza, Carocci, Roma 2006, p. 44. 

8 Citazioni tratte dall’epistolario di Černyševskij, ora in N. G. ČERNYŠEVSKIJ, Pis’ma vez 

adresa (“Lettere senza indirizzo”), in Polnie sovranie sočinenij, Ogiz, Moskva 1951, pp. 99 ss.. 

9 Così V. F. ODOEVSKIJ, Gorod vez imeni (“Città senza nome”), in «Sovremennik», 1, 

Moskva 1839, pp. 97 ss., ora in V. P. ŠESTAKOV, Russkaja literaturnaja utopija (“Utopia 

letteraria russa”), Izd. Moskovskogo Universiteta, Moskva 1986, pp. 133 ss.. 

10 N. G. ČERNYŠEVSKIJ, Che fare?, Garzanti, Milano 2004 (ediz. orig.: Chto delat’?, in 

«Sovremennik», 3, 4 e 5, Moskva 1863). 

11 N. G. ČERNYŠEVSKIJ, Che fare?, Garzanti, Milano 2004, p. 229.  
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laico del consumo è riletto da Černyševskij come il luogo ideale della produzione 

collettivista, emblema di un grandioso progetto di emancipazione della futura 

società di uguali12.  

Anche il disegno della fabbrica trasparente sarà mitizzato quale luogo futuro 

ideale di condivisione ed elevazione spirituale degli operai – che non è poi così 

distante strutturalmente e nelle intenzioni sedicenti filantropiche dagli open 

space dei travet di oggi –, ma Ruskin13 vi aveva già scorto il sogno che iniziava 

a svanire nell’incubo fosco di un promiscuo glass bazaar, ove una bolgia umana 

non può nascondere alcuna azione ed in cui si esacerba piuttosto la distanza 

siderale che, indipendentemente dalla contiguità degli spazi, separa i lavoratori 

dalla classe dirigente14. Un po’ serra, un po’ serraglio, un po’ vetrina15 in quella 

vera “fantasmagoria della merce”, per dirla con Benjamin, che fu la prima Grande 

esposizione dei prodotti industriali di tutte le Nazioni: attraverso le vetrine gli 

oggetti sono etichettati, denominati ed accompagnati dalla réclame16. In effetti, 

il Crystal Palace funge da “iper-vetrina”, sviluppata da quel popolo che 

Napoleone definì di bottegai, quasi che, attraverso la smaterializzazione di pareti 

e barriere, aperture di spazi e scherzi di luce che confondono interno ed esterno, 

si potesse esaltare lo splendore delle merci17 . La fantasmagoria delle merci 

diventa fantasmagoria della trasparenza, sovrapponendo il sortilegio del luogo 

che li custodisce ed espone a quello dei beni materiali18. L’idea della fabbrica 

senza la fabbrica, dell’industria senza l’industria continuerà ad avere fortuna, ad 

esempio negli Stati Uniti e nella Germania weimariana, e sarà quindi la gestione 

aziendale capitalista ad impossessarsene ribadendo strategicamente la 

straordinaria missione civilizzatrice affidata all’architettura della trasparenza, 

riconoscendo un enorme potenziale emancipativo alla vita collettiva in edifici di 

vetro19. 

 
12 v. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 46 ss. 

13 J. RUSKIN, The Opening of the Crystal Palace Considered in Some of its Relations to the 

Prospects of Art, Smith, Elder & Co., London 1854, p. 7. 

14 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 45. 

15 Cfr. Ivi, pp. 22 ss. 

16 Così P. HAMON, Esposizioni. Letteratura e architettura nel XIX secolo p. 82 (ediz. orig.: 

Expositions. Littérature et architecture au XIX siècle, José Corti, Paris 1989). 

17  Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 28, che cita V. CODELUPPI, Lo 

spettacolo della merce. I luoghi del consumo, dai passages a Disney World, Bompiani, Milano 

2000, p. 60. 

18 Cfr. Ivi, p. 32. 

19 Cfr. Ivi, p. 52. 
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È il consumo, però, il fine della trasparenza, non la produzione – Debord20 

farà da aedo alla società dello spettacolo come trionfo del consumismo di massa 

opposto al lavoro del proletariato: la vetrina è l’anello di congiunzione fra il teatro 

e lo schermo21. Il vetro della vetrina funziona da pellicola trasparente che separa 

la mano del consumatore/spettatore dall’oggetto del desiderio nello stesso istante 

in cui quel desiderio è generato ed alimentato dalla visione permessa e stimolata. 

Dietro la pellicola, l’oggetto è al contempo vicino e lontano, presente, ma 

irraggiungibile. La vetrina del negozio cittadino settecentesco-ottocentesco è 

nutrice del cinema come occhio vitreo del Novecento – il film come realtà 

sospirata al di là dello schermo22 e proprio nello schermo è l’ulteriore prova 

dell’equazione civiltà trasparente = civiltà mediale. L’esposizione, l’esibizione 

priva, però, l’oggetto della carica seduttiva, della bellezza dell’intangibilità: è 

dietro un vetro, ma è disponibile, oltre che al desiderio, anche al suo 

appagamento23. 

La prospettiva del consumo, l’esibizione della merce richiama il pubblico 

che sciama all’interno del Crystal Palace: già Charlotte Brönte, riferendo al 

padre le proprie impressioni dopo la prima delle cinque visite che lei stessa 

confesserà di aver prestato alla cattedrale laica eretta in Hyde Park, descrisse la 

folla che vi si aggirava quale «marea vivente che si muove cheta», come 

«controllata e soggiogata da una qualche invisibile influenza»24. L’accostamento 

è immediato con le considerazioni che Dostoevskij fa, chiosando con ironia 

amarissima l’utopia trasparente di Černyševskij, tenendone peraltro il medesimo 

referente: sempre il Crystal Palace della Grande esposizione londinese. 

L’intellettuale conservatore russo vi vede la «profezia dell’Apocalisse», un 

«formicaio» pullulante di «antropofagi» utilitaristi che meccanicamente 

trascorrono il tempo conducendo miserabili e insensati commerci, impegnati a 

costruire una società contro il principio personale, orgogliosi nella convinzione 

di agire per il bene dell’umanità intera25: «Vi percepite una forza tremenda che 

 
20 G. DEBORD, La società dello spettacolo, Massari, Bolsena 2002 (ediz. orig.: La Societé 

du spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967). 

21 v. M. W. BRUNO, Cinema e vetro, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, p. 36. 

22 Ibidem. 

23 Cfr. B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., pp. 9 ss. 

24 Va ricordato che le sorelle Brontë avessero una certa familiarità col tema del vetro avendo 

scritto, da bambini, ben prima della costruzione del Crystal Palace, una serie di racconti 

ambientati in un mondo fittizio chiamato Glass Town (R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., 

p. 38). 

25 v. F. M. DOSTOEVSKIJ, Note invernali su impressioni estive, Feltrinelli, Milano 1993, pp. 

50 ss. (ediz. orig.: Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach, in «Vremja», febbraio-marzo 1863). 
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ha lì riunito in un unico gregge tutto quell’incalcolabile numero di persone giunte 

da ogni parte del mondo […]. Tutto questo è a tal punto solenne, vittorioso e 

fiero, che cominciate a sentir un peso sul cuore. Guardate queste centinaia di 

migliaia, questi milioni di persone che docili sono affluite fin qui da tutte le parti 

del globo terrestre: persone giunte con un unico pensiero, che si affollano 

tranquillamente, con ostinazione e in silenzio in questo palazzo colossale, e 

percepite che lì si è realizzato qualcosa di definitivo, si è realizzato e si è 

concluso. È una sorta di quadro biblico, un’evocazione di Babilonia, una specie 

di profezia dell’Apocalisse quella che si va realizzando davanti ai vostri occhi. 

Voi percepite che occorre molta resistenza spirituale e un’eterna capacità di 

negazione per non cedere, per non soggiacere all’effetto, per non inchinarsi 

davanti al fatto e per non deificare Baal26»27.  

Ciò che Dostoevskij non riesce a tollerare è la costrizione morale di una 

felicità imposta, all’interno di quello che Dumas ricorderà come «una gabbia di 

ferro e nient’altro»28 e sembra riecheggiare le pagine in cui Tocqueville, nella 

quarta parte de La Democrazia in America, preconizza una società futura 

dominata da un dolce dispotismo democratico, il quale, paventando un 

finalmente raggiunto bonheur absolu – pari a quello dei lavoratori di Morris nella 

fabbrica di Černyševskij –, «avvilirebbe gli uomini senza tormentarli», 

riducendoli a un torma passiva e sottraendo loro gli attributi stessi dell’umanità29. 

In quelle mura di vetro che per l’Occidente erano il cristallino monumento alla 

luce, alla ragione ed al progresso, Dostoevskij vedeva il profilo di una buia e 

orrenda prigione. Il Palazzo di cristallo esibisce e propone ogni sorta di beni, ma 

senza perdere la sua natura panottica che induce ogni uomo all’automatismo del 

consumo, al tedio, al vizio od al sadismo, tutte esperienze gratuite e prive 

d’immaginazione. Il Palazzo di cristallo rappresenta la manifestazione reale della 

filosofia dell’utilitarismo liberal-razionalista – un paradiso borghese 30  (delle 

 
26 v. P. SLOTERDIJK, Il mondo dentro il capitale, Meltemi, Milano 2005, p. 222 (ediz. orig.: 

Im Weltinnenraum des Kapitals, Suhrkamp, Berlin 2005), che, commentando, lo riconosce 

proprio quale «Baal del capitale». 

27 F. M. DOSTOEVSKIJ, Note invernali su impressioni estive, cit., p. 52. 

28 A. DUMAS, Causerie avec mes lecteurs, in «Le Monte-Cristo», I, 11, Paris 1857, pp. 161 

ss. 

29 A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, UTET, Torino 2007, p. 812 (ediz. orig.: 

De la Démocratie en Amerique, Pagnerre, Paris 1848). 

30 Cfr. J. CARROL, Fuga dal Palazzo di Cristallo. Contro Stirner, Nietzsche, Dostoiewski e 

l’anarco-psicologia, Armando, Roma 1981, p. 183 (ediz. orig.: Break-Out from the Crystal 

Palace. The Anarcho-Psychological Critique: Stirner, Nietzsche, Dostoiewsky, Routledge, 

London 1974). 
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signore, con Zola, o artificiale con Baudelaire) –, ma è anche un fosco carosello 

infernale, che preconizza l’omologazione della civiltà nel senso della distruzione 

della personalità e la cui trasparenza è oscura: dietro l’apparente utopica 

trasparenza utilitaristico-socialista si cela l’aspetto terrificante del totalitarismo. 

Il totalitarismo della trasparenza. 

Il Crystal Palace è l’archetipo della casa di vetro: una ribalta perennemente 

illuminata che mette in vetrina l’uomo che vi accede, è un «edificio-recinto», la 

«casa sigillata della vita» 31 , adatta piuttosto ad un boccheggiante quanto 

inconsapevole pesce rosso. Ne La dissoluzione delle città, Bruno Taut proporrà 

proprio di «paragonare gli abitanti di Londra ai pesci di un acquario al quale il 

proprietario si è dimenticato di rinnovare l’acqua»32, identica immagine che 

suggerisce Aragon – dando seguito alla polemica comunista anti-consumista – 

per il Passage de l’Opéra, un «acquarium humain» e per tutti i passages parigini: 

«acquari già morti alla loro vita primitiva e tuttavia meritevoli d’esser considerati 

ricettacoli di parecchi miti moderni»33. Tornando in Russia, un autore coevo di 

Taut ed Aragon, che può essere considerato l’iniziatore del filone distopico 

novecentesco, restituisce una percezione simile, mostrando al lettore le vite dei 

cittadini dello Stato che ha immaginato: «Guardando dal marciapiede, scure 

figure di persone nelle case – come particelle vaganti in una soluzione lattiginosa 

delirante – sembrano appese in basso, e in alto, sempre più in alto fino al decimo 

piano»34.  

Il futurista russo Velimir Chlebnikov, invece, influenzato dalla teoria della 

relatività e dalle opportunità offerte dalle nuove tecnologie, colse l’aspetto 

avveniristico e – diremmo – lirico dell’utilizzo di un materiale trasparente per la 

costruzione di abitazioni. Nel suo romanzo Noi e le case 35 immaginò proprio 

l’avvento di una civiltà del vetro in cui uomini nuovi vivono in case-cabine 

trasparenti, modulari e mobili, così da potersi spostare e combinare tra loro 

 
31 v. P. SLOTERDIJK, Il mondo dentro il capitale, cit., p. 222 

32 B. TAUT, La dissoluzione delle città, oppure La terra una buona abitazione, oppure anche 

La via dell’architettura alpina, Faenza, Faenza 1976, p. 73 (ediz. orig.: Die Auflösung der Städte, 

oder Die Erde – eine gute Wohnung, oder auch Der Weg zur Alpinen Architektur, Folkswang, 

Hagen in Westfalen 1920). 

33 L. ARAGON, Il paesano di Parigi, il Saggiatore, Milano 1996, p. 22 (ediz. orig.: Le Paysan 

de Paris, Gallimard, Paris, 1926). 

34 E. I. ZAMJATIN, Noi, Lupetti, Milano 2011, p. 60 (ediz. orig.: My, scritto fra il 1919 ed il 

1921 e pubblicato per la prima volta in trad. ingl. come We, E. P. Dutton, New York 1924 ed in 

lingua russa solo nel 1988). 

35 V. CHLÉBNIKOV, My i doma, manoscritto del 1914-1915, si fa riferimento all’ed. ingl. in 

C. DOUGLAS (a cura di), The King of Time. Selected Writings of the Russian Futurian, Harvard 

University Press, Cambridge (MA)-London 1985, pp. 133 ss. 
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liberamente in un paesaggio urbano in continua metamorfosi; tema che riprende 

in due scritti poetici successivi: il primo, O città mangianuvole, in cui immagina 

una metropoli «dove più rumorosa di mille tori / mugghiava la gola di case di 

vetro», in forma di «abitabile vela di vetro» che si affretta fra scogliere, dirupi e 

valli di cristallo, nel secondo, La città del futuro, «palazzi-pagine, palazzi-libri, / 

libri di vetro spalancati, / la città tutta è un foglio di finestre-specchi» e le piazze 

vitree pagine sospese 36 . L’utopia russa della “vetropoli”, però, sembra 

raggiungere il suo punto di non ritorno, la sua manifestazione terminale, proprio 

allorquando l’architettura della trasparenza cessa di essere utopia per farsi 

concreta e sempre più diffusa pratica edilizia, rivelando così il celato aspetto 

tenebroso, l’oscuro presagio dietro l’abbagliante splendore che ne farà una 

distopia37. 

Abbattuta l’autocrazia, Lenin si è appropriato della glasnost’ e dei suoi 

corollari politici: la libertà di espressione decantata dai liberali altro non era che 

un’ipocrisia dell’individualismo borghese, perché non si può vivere in una 

società ed allo stesso tempo essere «liberi dalla società» stessa; la glasnost’, 

invece, nella «costruzione del socialismo» è la concretizzazione di quanto egli 

avesse auspicato: «Più luce! Il partito deve sapere tutto!» perché nel «regno della 

libertà» non ci devono essere angoli bui, nella Benthamia sovietica della 

trasparenza, del «controllo veramente universale […] nessuno potrà in alcun 

modo sottrarvisi, non saprà dove cacciarsi per sfuggirvi»38. Se Rimbaud avesse 

avuto il dono della preveggenza, sarebbe potuto sembrare aver scritto per l’esito 

di quelle concitate riflessioni un verso di Aprés le déluge – indovinato anche nel 

titolo: «Nella gran casa di vetro ancora grondante i bambini a lutto guardarono le 

splendide immagini» 39 ; ricorre come figura di una palingenesi, benché 

provvisoria, prima dell’invocazione di nuovi diluvi. 

Noi fu il primo romanzo a cadere sotto i colpi della censura del Goskomizdat, 

in esso Zamjatin raccontava il regime di un fantomatico Stato Unico – che però 

 
36 v. A. M. RIPELLINO (a cura di), Poesie di Chlébnikov. Saggio, antologia, commento, 

Einaudi, Torino 1968, pp. 67 ss.; v. anche L. FALQUI, Forme e materiali della città fantastica, 

Franco Angeli, Milano 2014, pp. 52 ss. 

37 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 16. 

38 v. LENIN, Organizzazione di partito e letteratura di partito, in ID, Opere complete, vol. 

X, Editori Riuniti, Roma 1961, pp. 34 ss. (ediz. orig.: Partiynaja organizatsija i partiynaja 

literatura, in «Novaja Žizn’», n. 12, Sankt-Peterburg 1905) e ID., Stato e rivoluzione, (ediz. orig.: 

Gosudarstvo i revolutsia, Žizn’ i znanie, Sankt-Peterburg 1917). 

39 A. RIMBAUD, in Illuminazioni, in ID., Opere, Mondadori, Milano 1975, p. 285 (ediz. orig.: 

Illuminations, Gallimard, Paris 1886). 
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egli doveva avere evidentemente ben presente –, in cui totalitarismo politico e 

conformismo sociale si sommano: l’autorità accusa nel libero arbitrio privato 

l’origine di ogni malessere pubblico ed è per questo che si fa carico di controllare 

– nella duplice accezione di vigilare e direzionare – la vita degl’individui con un 

piano di efficienza e precisione industriale taylorista. A tale scopo, uno degli 

elementi strutturali dell’ordinamento è la trasparenza architettonica; lo Stato 

unico è il panopticon che si fa sistema-Paese40: la topografia segue un rigido 

modello geometrico di degradante uniformità che consente la totale permeabilità 

visiva, sviluppandosi in un reticolo di strade «irrimediabilmente dritte», con ai 

lati i «divini parallelepipedi delle abitazioni trasparenti»41. Alle «pareti opache 

dell’antichità»42, espressioni di un modo di vivere «contorto» e «arruffato»43, si 

contrappongono le superfici «dure e lisce» di una realtà nella quale non solo le 

pareti, ma anche i pavimenti, il mobilio, perfino il vaso da notte, sono totalmente 

trasparenti 44   e tutti costruiti con un nuovo materiale vitreo: il «cristallino-

indistruttibile, eterno» 45 , sostitutivo dell’imperfetto «vetro antico» 46 . La 

trasparenza è condizione generale dei due pilastri sui quali poggia l’apparato 

dello Stato Unico: standardizzazione e subordinazione. Così parla l’assuefatto 

cittadino della “vetropoli”: «A destra e a sinistra, attraverso le pareti di cristallo 

mi sembra di vedere me stesso, la mia camera, il mio vestito, i miei movimenti, 

ripetuti migliaia di volte. Ciò dà coraggio: ti vedi come la parte di un Unico 

enorme, imponente. Di una tale bellezza, perfetta: nessun gesto superfluo, 

nessuna sfumatura, nessuna rottura»47. 

Ciò che Zamjatin coglie del coefficiente coercitivo della trasparenza come 

architettura violenta è un aspetto sottile e terribile: nello Stato Unico, il controllo 

dei cittadini – numerati ed etichettati – non dipende soltanto dai guardiani a ciò 

espressamente incaricati dal Governo, ma anche dall’azione di sorveglianza 

reciproca che loro stessi esercitano gli uni sugli altri, spiandosi – o, comunque, 

potendosi spiare, attraverso le pareti di vetro. Il progetto benthamiano può farsi 

profezia totalitaria: come insegna Foucault, «ogni compagno diventa un 

 
40 Cfr. R. ROBIN, Le Réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Payot, Paris 1986, p. 

254. 

41 E. I. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 10. 

42 Ivi, p. 109. 

43 Ivi, p. 84. 

44 Ibidem. 

45 Ivi, p. 40. 

46 Ivi, p. 45. 

47 Ivi, p. 31. 
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sorvegliante» 48 , sicché il sospetto, tanto d’esser osservati, quanto di poter 

osservare un qualche comportamento eversivo altrui, è la molla principale della 

disciplina sociale; poiché coinvolti in prima persona, tutti si sentono responsabili 

della strenua difesa di una moralità situata invece al di sopra di ogni sospetto, 

imposta dall’autorità, ma consolidata dai cittadini stessi49. Guardiani e guardoni 

rendono la trasparenza un mezzo di (auto-)repressione ed (auto-)controllo 

perfetto, nella misura in cui ogni membro della comunità funge allo stesso tempo 

da sorvegliato e da sorvegliante: «Di solito nei nostri muri trasparenti, che 

sembrano tessuti di aria scintillante noi viviamo sempre in bella vista, 

eternamente lavati dalla luce. Non abbiamo da nasconderci nulla l’un l’altro. Ciò 

facilita il pesante ed elevato compito dei Guardiani. Altrimenti, chissà cosa 

potrebbe succedere! Forse sono state proprio le strane, opache abitazioni degli 

antichi a generare in loro la miserabile psicologia cellulare» 50 . La completa 

reversibilità di ciò che sta fuori e ciò che sta dentro, la totale penetrabilità degli 

spazi, la ferrea morale dell’autocontrollo possono però cambiare di segno, 

rivelandosi fenomeni distruttivi, quando utilmente manipolabili da parte di 

regimi politici alienanti, repressivi e inumani. 

Anche Ejzenštein si cimenta sul finire degli anni Venti in un abbozzo di 

pellicola chiamata proprio Glass House, che però non vedrà mai la luce, ma a 

proposito della quale si conservano gli appunti del regista nel suo diario, fino 

quasi alla morte: nato come progetto cinematografico e poi divenuto nel corso 

del tempo il pretesto per una riflessione generale sulla natura del cinema stesso, 

attraverso la variazione in merito ad un set di vetro. Tuttavia, il tema della 

trasparenza è giocato dal regista sovietico in termini rovesciati e paradossali 

rispetto ai suoi predecessori: «Dare l’indifferenza reciproca attraverso il fatto che 

i personaggi non si vedono l’un l’altro dalle pareti e dai pavimenti, oppure non si 

guardano; una “non-osservazione” ammaestrata» 51 . L’uomo in vitro è ormai 

aduso alla trasparenza ed alla visibilità reciproca e non ci fa più caso, né per sé, 

né per gli altri. È forse l’immagine più spietata considerata finora, quella 

degl’indifferenti: non viene più un palpito, un brivido, un prurito dal vedere e 

dall’essere visti. «Vivono tutti come ci fossero le pareti, ognuno per sé. 

 
48 M. FOUCAULT, L’oeil du pouvoir. Entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot, in J. BENTHAM, 

Le Panoptique, Belfond, Paris 1977, p. 14. 

49 Cfr. P. SAGNES e L. VIALA, Nous autres d’Eugène Zamiatine ou la pensée critique d’un 

humainisme technique, in «Eidôlon», 73, novembre 2006 p. 104. 

50 E. I. ZAMJATIN, Noi, cit., pp. 20 ss. 

51 Citato in N. I. KLEJMAN, La casa di vetro. Per una storia del progetto, in F. SALINA (a 

cura di), Ejzenštein inedito, Bulzoni, Roma, 1980, p. 99. 
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I vicini vengono visti solo nei momenti tragici. 

In una sala illuminata si svolge un pranzo da ricchi e accanto ci sono scure “celle” 

affamate, dove le persone anch’esse affamate sembrano quasi stare dietro quel 

tavolo. I sazi non guardano. 

Questo è già farsesco. Fino ad arrivare alla copertura della parete. E, al contrario, 

una totale intimità che ignora i “vicini”»52. È lancinante la forza profetica di 

un’immagine che descrive perfettamente il clima di apatica omertà nel quale 

dieci anni dopo si scateneranno le purghe staliniane. 

 

 

In vitro veritas? 

 

Quella del cinema come casa di vetro, come realizzazione della trasparenza 

biologica e storica è una figura classica della decima musa. Il “grande vetro” 

appartiene al campo del fotografico 53 , è vero, ma l’accezione politica della 

trasparenza non era necessariamente presente agli albori del cinema e forse 

nemmeno all’epoca in cui i giovani critici macmahoniani negli anni Sessanta 

parlavano di “messinscena trasparente”. Inoltre, come ogni visione prospettica, 

anche il cinema restituisce una visibilità equivoca(bile): si ricorda addirittura 

come Bazin ripetesse spesso che «un’inquadratura è un nascondiglio». Esiste 

infatti un fuori-campo e ciò che ci sembra di poter vedere in toto, non è che il 

frutto di un’opzione esercitata dall’angolazione della cinepresa, fra il 

potenzialmente-visibile ed il potenzialmente invisibile54. 

Intanto la mitologia della trasparenza aveva attecchito anche nella Germania 

problematica che stava chiudendo i conti con le ultime vampe dell’Impero 

guglielmino e si avviava verso il caos delle febbricitanti rivolte spartachiste 

contro la pericolante Repubblica di Weimar55; non però in nome di princìpi 

illuministico-fourieristi, che sarebbero potuti tornare in auge sulla scia del 

fermento socialdemocratico-marxista, bensì in chiave irrazional-fantastica, 

continuando la tradizione utopista in un clima intriso di umori anarchici e 

 
52 Ibidem. 

53 Così R. E. KRAUSS, Marcel Duchamp o il campo immaginario, in ID., Teoria e storia 

della fotografia, Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 73 (ediz. orig.: Le photographique. Pour une 

théorie des écarts, Macula, Paris 1990). 

54 v. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde. Conversazione con Jean-Louis 

Comolli, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, pp. 7 ss. 

55 Si consideri che il progetto presentato da Adolf Hitler all’Accademia delle Belle Arti di 

Vienna nel 1907, e per il quale non fu ammesso, rappresentava un ponte che l’aspirante allievo 

immaginava costruito in un indistruttibile materiale trasparente. 
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psicologizzanti, segnati dal pensiero volitivo di Nietzsche e dagli imperativi 

libertari di Stirner, oltre che da sparse suggestioni di matrice teosofico-

occultistica56. Sono gli anni in cui Paul Klee scrive: «Il genio / sta in una casa di 

vetro, ma / infrangibile e gonfia d’idee»57. Scheerbart è un architetto visionario 

di quegli anni, che consegna la summa del suo pensiero, o, meglio, il condensato 

della sua idea costruttiva in libello che è insieme legato e manifesto 

programmatico: Architettura di vetro58. Tuttavia, Scheerbart non coltiva della 

trasparenza del vetro una concezione puro-visibilista: per lui, la lastra trasparente 

è un mezzo per la penetrazione non dello sguardo umano, ma della luce. 

Attraverso il prisma del cristallo, l’architetto vuole riempire la casa di luce e non 

già della bianca e pura però, ritenuta anzi dannosa, o addirittura una delle cause 

del «nervosismo della nostra epoca»59, bensì di luci armoniosamente cangianti, 

in continua mutazione, che gli abitanti di un edificio devono poter regolare a 

proprio piacimento attraverso un filtro di vetri policromi, determinando 

fantasmagorie di riflessi e producendo, a suo dire, benèfici effetti fisio-

psicologici. 

La posizione di Scheerbart è quindi assolutamente originale, per non dire 

spuria, all’interno del filone dell’utopia della trasparenza – che l’autore non ha 

mai neppure voluto considerare tale, ritenendo la sua Glasarchitektur 

perfettamente realizzabile60 – poiché non solo supera, ma sconfessa l’idea stessa 

di trasparenza come un vedere attraverso che lascia esposti: «Quando mi trovo 

nella mia sala di vetro non voglio sentire né vedere niente del mondo esterno»61. 

L’elemento caratterizzante della Glasarchitektur non è quindi la trasparenza 

dell’interno, ma l’interiorizzazione dell’esterno62. Il padrone di casa potrà sentire 

di tanto in tanto il desiderio di ritirarsi ed appartarsi in una stanza completamente 

 
56 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 58. 

57 P. KLEE, Io sono Dio?, in ID., Poesie, Guanda, Milano 1978, p. 169 (orig.: Tagebuch, 

a.a.O., 155, 1901). 

58 P. SCHEERBART, Architettura di vetro, Adelphi, Milano 1982 (ediz. orig.: Glasarchitektur, 

Verlag der Sturm, Berlin 1914). 

59 Ivi, p. 115. 

60 Ivi, p. 43. 

61 Ivi, p. 54. 

62 v. F. DESIDERI, Introduzione a P. SCHEERBART, Lesabéndio, Editori Riuniti, Roma 1982, 

p. XII: «Il vetro è organo dello spirito fantastico, non funzione della misurata e razionale 

specularità tra “esterno” e “interno” o della loro simbolica corrispondenza. Il simbolico è 

sostituito o “svuotato” dal caleidoscopico» 



 

 

 

27 

chiusa e protetta, tra pareti che non lascino filtrare la luce63: chi abita nella casa 

di vetro di Scheerbart non ha rinunciato pubblicamente al proprio privato64. 

Il già citato Taut, architetto anch’egli, al quale è dedicato il trattatello si 

Scheerbart, ebbe spesso a ribadire come considerasse quest’ultimo il proprio 

maestro, ma la sua Casa di cristallo è un progetto che si reinsedia nell’alveo 

dell’utopia, per quanto meramente irrazionale e psicologizzante, nonché priva di 

alcuna forma di progettualità sociale. Con Taut si giunge all’apoteosi dei modelli 

del palazzo di favola e del tempio pan-cosmico, ma svuotati di ogni valore 

funzionale: non è mai specificato come questi edifici, proiettati in un futuro 

indefinito, vengano impiegati, o quale sia la loro utilità 65 ; anche la 

trasparentissima Haus eines Dada di Carl Krayl – uno dei più brillanti esponenti 

della Gläserne Kette riunitasi attorno alla carismatica figura di Taut – è il 

prodotto di un giocoso infantilismo che caratterizza le avanguardie visive, un 

esercizio stilistico ironico che sottolinea l’incompatibilità della cultura 

dell’intérieur con i precetti esibizionistici dell’arte nuova 66 . Tuttavia, è 

Benjamin 67  stesso a ricordare come, dopo la morte di Scheerbart (1915), 

l’architettura di vetro verrà di fatto bandita dalla Germania, in quanto considerata 

sovversiva. A partire dagli anni Venti, però, l’utopia delle città di vetro è ormai 

concretizzata e dunque non esiste più come tale: semmai, come si è visto per la 

Russia, si è rovesciata nel suo opposto, nella distopia dell’“equiveglianza”, ma è 

proprio Benjamin a rappresentare la grande eccezione a tale visione. 

Egli rilancia il cantico della trasparenza come materiale dotato della virtù 

fondamentale della ventura civiltà di vetro, proprio la permeabilità ottica. 

«Laddove il muro di pietra e mattoni blocca lo sguardo, favorendo l’annidarsi di 

torbidezza e oscurità, la visibilità integrale garantita da una parete trasparente 

obbliga alla limpidezza, mette cioè in crisi quel meccanismo della segretezza che 

è alla base del sistema di vita della classe dominante, avida e tendenzialmente 

asociale»68: argomenti già avanzati e conosciuti, ma ai quali Benjamin conferisce 

una certa qual solidità teorica e credibilità ideologica. In Esperienza e povertà si 

legge: «il vetro è soprattutto il nemico del segreto. È anche il nemico del 

 
63 P. SCHEERBART, Architettura di vetro, cit., p. 57. 

64 Cfr. F. DESIDERI, Introduzione, cit., p. XIX. 

65 Così R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 72 ss. 

66 v. ivi, p. 115. 

67 W. BENJAMIN, Su Scheerbart, in ID., Scritti 1938-1940, Einaudi, Torino 2006, p. 478 

(ediz. orig.: Sur Scheerbart, 1940, ma pubblicata postuma). 

68 R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 78. 
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possesso»69 . Benjamin sa che Georg Simmel ha aperto il capitolo della sua 

monumentale Sociologia intitolato Il segreto e la società segreta scrivendo che 

«tutte le relazioni tra uomini poggiano evidentemente sul fatto che essi sanno 

qualcosa l’uno dell’altro»70; pertanto, solo «sotto il segno della trasparenza»71 

sarà possibile modificare in profondità i rapporti sociali, costruendo edifici che 

mettano a nudo i segreti dei meccanismi del potere e delle trame della classe 

dirigente72, affrancando una volta per tutte il futuro dal fardello delle convenzioni 

e delle abitudini di classe. La casa di vetro è una metafora potente e penetrante: 

il vetro è la materia attraverso cui immaginare la costruzione di un nuovo edificio 

capace di mettere in atto la visibilità totale, la conoscenza totale dall’esterno di 

ciò che vi avviene all’interno. La casa, allora, non è più l’“appartamento”, 

semplicemente il luogo dell’abitare privato, ma diventa il dispositivo attraverso 

cui ridisegnare ruoli dei comportamenti sociali pubblici. Ritorna quindi l’idea 

che una volta bandito il segreto, il castello di carte della società classista crollerà 

rapidamente, i rapporti di produzione si trasformeranno in modo radicale e i ceti 

subalterni non dovranno più soccombere ai processi di industrializzazione e 

mercificazione dell’esistenza, dissolti dalla luce permeata attraverso le dure e 

lisce pareti trasparenti degli edifici a venire, incapaci di resistere all’indagine 

dell’occhio umano73. 

Breton, il surrealista, polemizzava coi romanzieri che inventano personaggi 

e caratteri lontani da sé, ritenendo più proficuo che gli scrittori facciano 

conoscere attraverso i romanzi i propri lati oscuri e gli eventi sconosciuti 

realmente accaduti loro, in modo fedele e rigoroso; pertanto, quando scrive 

Nadja, nel 1928, romanzo autobiografico in cui l’autore rifiuta di nascondere se 

stesso e le proprie effettive esperienze dietro la maschera di personaggi fittizi e 

artificiali, afferma: «Quanto a me, continuerò ad abitare la mia casa di vetro, dove 

si può vedere a qualsiasi ora chi mi viene a trovare, dove tutto ciò che sta appeso 

ai soffitti e alle pareti regge come per incanto, dove di notte riposo su un letto di 

vetro che ha lenzuola di vetro, dove chi sono mi apparirà presto o tardi inciso a 

 
69 W. BENJAMIN, Esperienza e povertà, in ID., Scritti 1932-1933, Einaudi, Torino 2003, p. 

542 (ediz. orig.: Erfahrung und Armut, in «Die Welt im Wort», dicembre 1933). 

70 G. SIMMEL, Sociologia, Edizioni di Comunità, Torino, 1998, p. 291 (ediz. orig.: 

Soziologie. Untersuchung über die Formen der Vegesellschaftung, Leipzig, 1908) 

71 W. BENJAMIN, Il ritorno del flâneur, in ID., Scritti 1928-29, Einaudi, Torino 2010, p. 382 

(ediz. orig.: Der Wiederkehr des Flaneurs, in F. HESSEL, Spazieren in Berlin, Dr. Hans Epstein, 

Leipzig-Wien 1929). 

72 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 77 ss. 

73 Cfr. ivi, p. 80. 
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punta di diamante» 74 . De Chirico, il meta-fisico, lo segue e l’anno dopo in 

Hebdomeros si racconta all’interno di una «immensa casa di vetro, intento a 

seguire un ideale fuggitivo»75. In quello stesso periodo, Jean Cocteau è ricoverato 

in clinica per disintossicarsi dalla dipendenza dall’oppio, ma ciò non 

gl’impedisce di svelare l’ingenuità degli artisti che vorrebbero esibire i propri 

costumi privati: «Intorno ai poeti che abitano in una casa di vetro, la leggenda si 

addensa. Se si nascondono, se abitano in qualche cantina sconosciuta, il pubblico 

pensa: “Ti nascondi, vuoi farci credere che ci sia qualcosa dove non c’è nulla”. 

Viceversa, se osserva la casa di vetro, il pubblico pensa: “I tuoi gesti troppo 

semplici nascondono qualcosa. Ci prendi in giro, ci inganni”; e ognuno comincia 

a indovinare, deformare, interpretare, cercare, trovare, simbolizzare, 

mistificare»76. Il pubblico è il problema, il costruttore di nuove sovra-strutture. 

Le chimere che Benjamin si auspica: la fine dei segreti, la trasparenza fisica 

e meta-fisica dei corpi, l’annichilimento dei significati e la realizzazione di uno 

spazio incontaminato, di una tabula rasa vergine di semantica77, alimentano un 

incubo che convive con il sogno, il volto distopico dell’utopia. In uno dei Sette 

Manifesti Dada (precisamente quello pubblicamente letto nel luglio del 1918), 

Tristan Tzara, padre spirituale di tutti i suddetti avanguardisti, aveva già predetto, 

con lungimiranza, l’insidiosa reversibilità della trasparenza, ovvero come il 

purissimo vetro avrebbe potuto molto facilmente sporcarsi se calpestato dalle 

pesanti suole di stivali militari e polizieschi: «Il controllo della morale e della 

logica ci hanno inflitto l’impassibilità davanti ai poliziotti – causa della nostra 

schiavitù – sordidi topi che riempiono la pancia dei borghesi e che hanno infettato 

le sole gallerie di vetro chiare e pulite rimaste aperte agli artisti»78. 

Oggi, certa architettura è ormai emancipata dalle dispute ideologiche e 

coinvolta più che altro dal conflitto fra arte e materia: il Movimento Moderno 

sperimentò una sempre più spiccata tecnicizzazione dell’architettura della 

trasparenza, che per farsi praticabile e reale dovette accettare il processo di 

industrializzazione come storicamente inevitabile ed abbandonare ogni velleità 

ideologica fantastico-spiritualistica in nome della funzionalità, così da diventare 

 
74 A. BRETON, Nadja, Einaudi, Torino 1977, pp. 14 ss. (ediz. orig.: Nadja, Gallimard, Paris 

1928). 

75 G. DE CHIRICO, Ebdòmero, SE, Milano 1999, p. 21 (ediz. orig.: Hebdomeros, Éditions du 

Carrefour, Paris 1929). 

76 J. COCTEAU, Oppio, SE, Milano 1991, pp. 152 ss. (ediz. orig.: Opium, Stock, Paris 1930). 

77 R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 81. 

78 T. TZARA, Manifesto dadà 1918, in G. POSANI (a cura di), Manifesti del dadaismo e 

Lampisterie, Einaudi, Torino 1990, p. 13 (ediz. orig.: Manifeste Dada 1918, in «Dada3», 

dicembre 1918). 



 

 

 

30 

elemento costruttivo ordinario, sogno concretizzato, nonché congruo dal punto 

di vista economico – per quanto il vetro fosse e resti il materiale meno sostenibile 

fra tutti, da un punto di vista sia termico che acustico. Le Corbusier edificò a 

Ginevra la Maison Clarté, o anche Maison de verre (1930-1932)79 e Wright 

sostenne che: «Gli edifici nei quali da qui a poco saremo chiamati a vivere 

saranno nuovi, puliti, bellissimi, simili a quei prismi che da sempre hanno 

affascinato l’uomo, caratterizzati da una prova “materiale” dei vantaggi offerti 

dalla moderna tecnologia, perché il vetro è, senza compromessi, moderno»80, 

salvo poi commentare la realizzazione del progetto della Glass House di Philip 

Johnson (1949): «una gabbia di scimmie per una scimmia»81. 

Mies van der Rohe di vetro aveva già costruito villa Tugendhat a Brno (1928-

1930)82 e progetterà in seguito la Neue Nationalgalerie di Berlino (1962-1968), 

ma è per la realizzazione di un altro progetto che l’architetto tedesco si troverà a 

fare i conti col suo elemento costruttivo d’elezione, in tema di compatibilità della 

trasparenza con le esigenze abitative pratiche quotidiane. Casa Farnsworth 

(1945-1951), le cui pareti trasparenti sia all’interno che all’esterno erano la cifra 

stilistica principale, viene concepita dall’architetto come un’espressione del suo 

tempo, in cui ripensare il posizionamento dell’individuo all’interno della società, 

quale rapporto di uno al tutto, annullando la dicotomia dentro-fuori. Mies van der 

Rohe si vide fare causa dalla stessa dottoressa Farnsworth per il lievitare dei costi 

a causa proprio dei cristalli, e perché, per via dei muri trasparenti e degli spazi 

aperti all’interno, d’estate vi si moriva di caldo ed in inverno di freddo. L’azione 

legale era motivata ancor più, nella temperie dell’America maccartista83, dalla 

successiva apertura di una strada di fianco alla villa, che, in ragione dell’assenza 

di tende voluta dall’architetto, rese la vita impossibile alla proprietaria, la quale 

reclamava di non voler né vedere, né sentire, e tantomeno farsi vedere o farsi 

 
79 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 75 ss. 

80 F. L. WRIGHT, Il futuro dell’architettura, Zanichelli, Bologna 1985, pp. 111 ss. (ediz. 

orig.: The Future of Architecture, Horizon, New York 1953).  

81 Citato in K. SMITH, Wright on Exhibit. Frank Lloyd Wright’s Architectural Exhibitions, 

Princeton University Press, Princeton – Oxford 2017, p. 212. 

82 Guarda caso, i coniugi Tugendhat erano rimasti affascinati da un progetto di Mies van der 

Rohe esposto nel padiglione tedesco dell’Esposizione universale di Barcellona del 1929. 

83 Nel 1953, la rivista «House Beautiful» attaccò apertamente il Movimento moderno, ed in 

particolare Mies van der Rohe, Gropius e Le Corbusier, quale «minaccia alla nuova America», 

in quanto le loro spoglie costruzioni altro non erano che la materializzazione degli ideali 

comunisti. Si sa che lo stesso Wright sentenziò «Sapete perché diffido e avverso questo 

movimento internazionale così come il comunismo? Perché entrambi, per natura, livellano tutto 

in nome della civiltà». Nel 1926, Mies van der Rohe aveva disegnato il Monumento a Karl 

Liebknecht e Rosa Luxemburg di Berlino. 
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sentire dai passanti. La committente contestava la stessa ragione per cui il 

progetto divenne universalmente celebre: non era una residenza, ma un concetto, 

non era fatta per viverci, ma era l’espressione dell’idea di architettura del 

Movimento moderno. «Ogni elemento fisico è stato distillato nella sua essenza 

irriducibile. L’interno è trasparente al luogo circostante in un modo mai visto 

prima ed è anche completamente sgombro. Tutto l’armamentario delle case 

tradizionali – stanze, muri, porte, tappezzeria, mobili sparsi, quadri sui muri, 

persino gli oggetti personali – è stato virtualmente abolito nella versione puritana 

di un’esistenza semplificata e trascendente»84. 

Ma perché sottrarsi alla vista? «Non fare, non dire mai cosa è che non vuoi 

che tutti vedano e ascoltino; quanto a me ho sempre considerato come l’uomo 

più degno di stima quel Romano il quale voleva che la sua casa fosse costruita in 

modo che si vedesse tutto quanto ci si faceva»85. Questo il radicale imperativo 

categorico di Rousseau, che traduce la sua pretesa di trasparenza, di controllo 

totale, di sorveglianza come metodo educativo alla moralità. Il suo progetto 

eroico di trasparenza, però, che consiste nel voler strappare tutti i veli, nel portare 

tutto alla luce, nel dissipare ogni tenebra, conduce necessariamente al suo 

contrario: la morale della trasparenza totale si rovescia necessariamente in 

un’azione tirannica. Starobinski ha scritto un saggio sull’idiosincrasia di 

Rousseau per le maschere86, che giunge fino al punto di contestare la costruzione 

di un teatro a Ginevra, in quanto tempio della dissimulazione, delle quinte e dei 

sipari, degli “ostacoli” alla vista. Il divieto del teatro, della mìmesis, che 

riecheggia anche il progetto di stato ideale di Platone, conferisce tratti totalitari 

alla società della trasparenza rousseauviana. Il ginevrino decantava le città più 

piccole, poiché lì «i privati, sempre sotto gli occhi dei vicini, nascono con l’istinto 

di criticarsi gli uni con gli altri» e «la municipalità può facilmente ispezionare 

chiunque»87.  

Una suggestione: nelle prime pagine de La banalità del male, Hannah Arendt 

descrive l’aula di tribunale e colloca Eichmann nella Glaszelle, che quindi lei 

stessa rappresenta come una “gabbia di vetro”, per poi paradossalmente 

 
84 M. VANDENBERG, Farnsworth House, Phaidon, New York 2003, p. 15. 

85 J. J. ROUSSEAU, Giulia o la nuova Eloisa, Milano, 1910, p. 151 (ediz. orig.: Julie ou la 

Nouvelle Héloïse, Marc Michel Rey, Amsterdam 1761). 

86 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Gallimard, Paris 

1971 (ediz. orig.: 1957). 

87 J. J. ROUSSEAU, Lettera sugli Spettacoli, Aesthetica, Palermo 2003, p. 73 (ediz. orig.: 

Lettre à D’Alembert sur le projet d’établir un théatre à Genève, Marc Michel Rey, Amsterdam 

1758). 
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affermare come questa sia stata «costruita appositamente per proteggerlo»88. 

Cos’è allora, veramente, quella teca per l’imputato – così come qualunque 

apparato trasparente, fisico o metaforico, disposto attorno ad un uomo? Uno 

scudo per garantirne l’incolumità dall’esterno, od una vetrina per esibirlo al 

pubblico (ludibrio, sdegno, ammirazione, orrore)? Qual è l’orientamento della 

barriera, dentro-fuori, o fuori-dentro, è reversibile od irreversibile? La gabbia è 

già la condanna, l’esposizione ad un giudizio già formato, sotto una lente: uno 

spettacolo nel fuoco di una specola. Un altro vitreo tòpos post-moderno è quello 

della cupola: Walt Disney ne pensava una isolante dove sviluppare una società 

ideale letteralmente in vitro, Richard Buckminster Fuller divenne famoso grazie 

alle sue cupole geodetiche e su tutte la Bio-sfera per l’Esposizione universale – 

corsi e ricorsi – di Montreal del 1967, riecheggiata poi da Renzo Piano a Genova 

con la Bio-sfera di fianco all’Acquario. Vita e vetro: come se l’apprezzamento 

ed il miglioramento tanto della biologia, quanto dell’etologia, passino 

esclusivamente per una bolla di vetro esposta agli sguardi. Eppure, più che ad 

incubatrice o ad una tenda ad ossigeno 89  in cui custodire e favorire la vita, 

un’urna di vetro meglio si attaglia ai cadaveri da preservare dalla corruzione 

dell’ossigeno e del tempo. L’uomo sotto vetro non è un uomo, ma una salma o 

tutt’al più una reliquia, questa sì sottratta al suo ambiente vitale ed esposta al 

sentimento di chi vi si accosta90: i Santi più cari al culto popolare (Santa Chiara, 

Santa Caterina, Santa Rita, San Camillo, Don Bosco, Padre Pio, il Papa buono), 

Biancaneve, i più importanti leader comunisti (Mao, Ho Chi Minh, Chávez, Kim 

Jong-il), attori hollywoodiani, Evita Perón (la quale è una sorta di crasi di queste 

ultime due categorie) e lo stesso Lenin, fedele al suo credo anche post mortem, 

la cui inumazione perennemente visibile – come scrisse Mel’nikov, architetto 

sovietico – stava a «dimostrare che Lenin, la luce che illuminava l’ordine 

rivoluzionario, sarebbe per sempre apparso al popolo attraverso la perfezione 

intramontabile di un cristallo»91. 

Sparuti e tacciati di conservatorismo sono coloro dai quali si eleva oggi un 

rinnovato elogio del muro; Norman Foster, esponente di un’architettura high tech 

che per esser tale considera imprescindibile il connubio di cristallo ed acciaio, si 

 
88 H. ARENDT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2012, p. 

14 (ediz. orig.: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Viking Press, New York 

City 1963). 

89 Così, ad esempio, V. MAGRELLI, Nel condominio di carne, Einaudi, Torino 2003, p. 209. 

90 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 139 ss. e 170 ss. 

91 Citato in S. F. STARR, Melnikov. Solo Architect in a Mass Society, Princeton University 

Press, Princeton – Oxford 1978, p. 249 
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riappropria della carica metafisica per la missione socio-politica di questi due 

materiali, quando costruisce la cupola di cristallo del Bundestag (1992), lì 

dov’era divampato l’incendio del Reichstag, o la sede del Municipio della City 

di Londra (2002), esponendo alla cittadinanza le attività che al suo interno vi 

svolgono i suoi amministratori. Suggestioni che ispirano profondamente gli 

architetti chiamati a dar forma agli edifici-contenitori delle istituzioni europee a 

Bruxelles, quasi che il nuovo proposto modello di governance non possa o non 

sappia prescindere da un involucro di vetro; sulla sua effettiva trasparenza il 

dibattito è aperto. 

Turati sentenziò in Parlamento che «la casa dell’amministrazione dovrebbe 

essere di vetro»92, ma l’intrinseca utopicità condanna tale mito ad andare in 

frantumi, poiché le sue presunte virtù sono irreali più che irrealizzabili e facili 

alla distorsione. Non è la piena visibilità la panacea dalla corruzione o la causa 

efficiente della formazione dell’opinione pubblica, ma la schmittiana pubblicità 

del dibattito politico, la molteplice libera concorrenza delle informazioni, delle 

opinioni, della parola. Peraltro, trasparenza e verità non sono identiche ed 

ammesso che la verità possa essere umanamente còlta, sicuramente vi si 

approssima di più il frutto di un’argomentazione dialettica, che la mera evidenza 

di dati ed informazioni messe a disposizione dall’autorità stessa. La trasparenza, 

quand’anche principio liberal-democratico che non è più sinonimo di visibilità, 

rimane un’istituzione totale che, per Foucault, “automatizza e de-individualizza” 

il potere93. 

 

 

Anti-politicità della trasparenza. 

 

La trasparenza è stata invocata indistintamente da leader di ogni estrazione 

ed orientamento nell’accreditarsi programmaticamente al momento 

dell’insediamento, da Trudeau, a Trump, a Rouhani, da Bongo Ondimba ad 

Obama ed Orban, da Boris Johnson, a Putin e Margrethe Vestager, da Theresa 

May a Papandreou e nonostante ciò, o forse proprio per questo, la trasparenza 

assoluta94 rivela il suo ultimo ed indefettibile difetto: invocata a sanare la politica, 

 
92 F. TURATI in Atti del Parlamento italiano, Sessione 1904-1908, 17 giugno 1908. 

93 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014, p. 220 

(ediz. orig.: Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975). 

94 Cfr. V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli 

individui e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 17. 
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è in realtà essenzialmente a-politica, così come a-politica potrebbe essere la Città 

del Sole di Campanella, o quantomeno incompatibile coi princìpi del governo 

rappresentativo liberal-democratico. «L’ossessione delle società democratiche 

per la trasparenza è in realtà una forza omeostatica, una coercizione di sistema di 

tutti i processi sociali»95. 

Innanzitutto, la trasparenza non ammetterebbe rappresentanza di per sé, in 

quanto la rappresentanza è in certo modo rappresentazione 96 , mentre la 

trasparenza esige esposizione diretta e immediata, senza veli o diaframmi. La 

democrazia rappresentativa è un sistema di governo fondato sulla fiducia, su 

rapporti fiduciari e la fiducia è possibile solo in una condizione intermedia fra 

sapere e non sapere: fidarsi significa costruire una relazione costruttiva con 

l’altro, malgrado ciò che di lui non si sa97. Del resto, se si sapesse tutto in anticipo, 

la fiducia risulterebbe superflua – così, ad esempio, Luhmann98. 

 Dove domina la trasparenza non esiste spazio alcuno per la fiducia: invece 

di credere che la trasparenza la realizzi, si dovrebbe propriamente riconoscere 

che la trasparenza la esclude. La domanda di trasparenza diventa forte proprio 

quando non v’è più fiducia, mentre in una società che si fondasse sulla fiducia 

non esisterebbe una forte istanza di trasparenza99. La società della trasparenza è 

una società della sfiducia e del sospetto100, che in conseguenza di una fiducia che 

viene a mancare si sottopone al controllo. La forte richiesta di trasparenza 

denuncia che il fondamento etico della società è divenuto fragile, che i valori 

morali come la sincerità e l’onestà sono sempre più insignificanti ed in 

sostituzione dell’istanza morale caduta in disgrazia compare la trasparenza101, 

come nuovo imperativo sociale palliativo – non risolutivo! 

I partiti ed i movimenti dell’anti-politica, veri campioni della trasparenza 

proclamata in luogo del ripristino dell’onestà praticata, sono partiti d’opinione 

senza colore – come del resto è incolore ciò che è trasparente – che continuano 

l’evoluzione della de-politicizzazione: completamente trasparente è solo lo 

 
95 B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 10. 

96 Cfr. B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 59. 

97 Ivi p. 80. 

98  N. LUHMANN, La fiducia, il Mulino, Bologna 2002 (ediz. orig.: Vertrauen. Ein 

Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, Ferdinand Enke, Stuttgart 1968). 

99 Così B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 80. 

100 Cfr. F. RIMOLI, Sorveglianza tecnocratica e integrazione politica, in F. RIMOLI e G. M. 

SALERNO (a cura di), Conoscenza e potere, cit., p. 131. 

101 Cfr. B. C. HAN, La società della trasparenza, p. 80. 
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spazio de-politicizzato, ma la politica senza referenti, degenera nel referendum102 

permanente, nel sondaggio generalizzato e generalizzante. 

Schmitt rivendica la necessità di certi ambiti di esoterismo, al di fuori dei 

quali si svolgerebbe la fine della politica «davanti alle quinte e ad una platea di 

Papageni»103 e chiede quindi «più coraggio per il segreto»104. Abbiamo già detto 

come non possa negarsi che in un regime fondato sui valori liberal-democratici 

tutti i poteri debbano ritenersi assoggettati ad un canone generalissimo di 

visibilità, poiché un potere del tutto invisibile potrebbe facilmente sottrarsi ad 

ogni responsabilità precludendo così l’applicazione stessa del circuito fiduciario 

e della rappresentanza politica, con l’impedire l’espressione libera e consapevole 

del voto e dunque di selezionare nel modo obiettivamente più consono agli 

interessi generali le politiche pubbliche da prediligere ed i titolari degli organi 

rappresentativi. Tuttavia, questo interesse non è un obiettivo perseguibile in toto, 

poiché, se la visibilità del potere può essere considerata alla stregua di un canone 

generalissimo dell’ordinamento democratico, tale canone si declina con esiti 

diversi a seconda del rilievo pubblico o privato delle condotte del soggetto che 

esercita il potere in questione e della funzione istituzionale concretamente 

esercitata e dei suoi obiettivi; si pensi alla camera di consiglio in un procedimento 

giudiziario o di sindacato costituzionale, alle indagini della polizia – protagonista 

del paradosso di Foucault –, alla conduzione della vita domestica di un uomo di 

governo: il cittadino potrebbe razionalmente argomentare un interesse a sapere 

di tutto ciò, poiché in ciascuna delle dimensioni succitate potrebbe 

realisticamente celarsi una potenziale insidia alla democrazia – le trame sospette 

di chi governa su chi è governato –, o comunque un elemento rilevante, la 

conoscenza del quale muterebbe le scelte del pubblico. Allo stesso tempo, però, 

il governo rappresentativo necessita di spazi riservati in nome dell’efficienza 

dell’azione di tutela di altri princìpi che le Costituzioni assommano a quello 

generale di democrazia. 

Proprio questo è il punto: nel governo rappresentativo, la trasparenza occorre 

a purificare – e non ad annichilire – la rappresentatività stessa, mantenendo 

sincero il rapporto fra eletti ed elettori col consentire ai secondi di conoscere i 

primi, mentre non deve intralciare ed interferire con l’area rimessa all’efficienza 

dell’azione di Governo (quello che nel Medioevo era il gubernaculum), che, una 

 
102 Ivi, p. 20. 

103 C. SCHMITT, Cattolicesimo romano e forma politica, il Mulino, Bologna 2010, p. 68 

(ediz. orig.: Römischer Katholizismus und Politische Form, Hegner, Hellerau 1923). 

104 Ibidem. 
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volta rinsaldato e provato il vincolo fiduciario, non può che esprimersi 

nell’interesse generale. Qualcuno ha parlato di nòmos dell’invisibile105. 

Se non risulta sufficiente quanto espresso finora, si aggiunga che l’eccesso 

di trasparenza potrebbe riuscire controproducente: anche nella disputa 

illuministica fra Arago e Biot, nata in punto di ottica, ma presto evoluta in 

politica, il secondo si trovò ad affermare che troppa luce sarebbe risultata 

accecante, riproponendo le medesime problematiche dell’oscurantismo 106 . 

Troppe informazioni equivalgono a nessuna informazione, poiché quelle 

rilevanti si perdono nella massa indistinta del tutto visibile. 

Al contrario, operazioni di tal fatta possono essere manipolate anche a scopi 

devianti ed affatto opposti: è l’opacità relativa o, diremo, di ritorno della 

trasparenza, esemplificata dalla vicenda degli Acta diurna di Cesare, fra le prime 

prove di open government in Occidente. Il dittatore prese a pubblicare, 

rendendole accessibili a tutti, le miriadi di azioni condotte dal suo governo, 

scegliendo in tal modo lui stesso dove concentrare o, meglio, dissipare 

l’attenzione del popolo, potendo assicurarsi riservatamente che quanto davvero 

aveva a cuore restasse incognito. Prova della convergenza di risultati, a partire 

da premesse opposte, di cripto-politica dell’età moderna e video-politica post-

moderna. 

Dirimpetto ai cimenti provocatori prodotti dagli effetti congiunti della 

globalizzazione e della nuova realtà della società dell’informazione di massa, 

rifondare una teoria della trasparenza significa ripensare anche la concezione di 

democrazia su cui costruirla. Government, governance e governmentality 

cambiano aspetto a seconda dell’applicazione o meno di una o di un’altra 

concezione della trasparenza. Il primo, riguardando il circuito di rappresentanza 

democratica propriamente detta, risentirà della maturità dell’opinione pubblica e 

della sua conseguente influenza sulle decisioni e la formazione della classe 

dirigente in termini di consenso. La seconda, riguardando specificamente 

l’azione, sarà valutata in termini di efficienza e sotto tale punto di vista il mito 

della trasparenza accusa i più duri colpi della dottrina americana: maggiore 

trasparenza non implica necessariamente migliori decisioni. Si giunge quasi a 

chiedersi se esista realmente un’etica della trasparenza o non si stia rincorrendo 

 
105 v. G. M. SALERNO, Il nomos dell’invisibile, in F. RIMOLI e G. M. SALERNO (a cura di), 

Conoscenza e potere, cit., pp. 143 ss. 

106 v. l’interessante saggio sulla disputa prima scientifica e poi politica fra i due grandi fisici 

francesi T. LEVITT, The Shadow of Enlightenment, Oxford University Press, Oxford-New York, 

2009. 



 

 

 

37 

l’illusione di una mera estetica della trasparenza, d’appannaggio per lo Stato. La 

terza, partorita dalla penna di Foucault, concerne il punto nodale del controllo e 

della sorveglianza: mezzo (legittimo per raggiungere qualcosa di più alto) o fine 

(a se stesso)? 

Una teoria della democrazia compiuta dev’essere sia in grado di bilanciare il 

rischio di ingerenza con quello di impotenza del potere statale, che di ponderare 

seriamente quanto e come la creazione di consenso in un modo o nell’altro abbia 

connotato gli attuali sistemi democratici107. Sarà essenziale, in particolare, che 

tale teoria riesca a declinare le questioni relative alla visibilità e alla trasparenza 

dal doppio punto di vista di chi esercita il potere di controllo e di chi a tale potere 

è soggetto, dei governanti sorvegliati e dei sudditi sorveglianti – quasi un 

chiasmo. Una pura e ingenua ideologia della trasparenza mina la tenuta della 

democrazia rappresentativa, riducendo inoltre la soglia di consapevolezza dei 

cittadini, abbassandone la guardia, rendendoli meno sensibili alla necessità di un 

costante e veritiero esercizio di auto-tutela e controllo, in un contesto, peraltro, 

in cui la moltiplicazione degli spazi di comunicazione politica e la 

diversificazione delle forme del messaggio provocano una caotica bulimia di 

informazioni già di per sé sconnessa e divagante108. 

La prova che pone sotto sforzo la democrazia non è tanto la temuta fragilità 

della trasparenza, quanto l’imperscrutabile oscurità di una realtà fattuale che si 

distanzia sempre più dal punto di vista – sia pur fisiologicamente parziale – dei 

cittadini, in un gioco di specchi che la devia e la deforma. A tale deficit di 

conoscibilità fa paradossalmente riscontro un abnorme incremento delle 

possibilità che, con le nuove tecnologie, ogni forma di potere, non 

necessariamente istituzionale o comunque pubblico, o dall’alto, ha di sviluppare 

forme di sorveglianza e di super-visione. 

Una teoria della democrazia adeguata alla nuova realtà della politica dovrà 

dunque coniugare efficacemente l’attenzione al problema della trasparenza dei 

processi di rappresentanza alla previsione, in qualunque momento, della 

possibilità non remota – e non calcolabile nelle sue probabilità – di forme di vero 

ed utile svelamento e dis-occultamento (come già Bobbio109), distinguendo anche 

 
107 Cfr. M. P. PATERNÒ, L’impenetrabile trasparenza dell’utopia, in F. RIMOLI e G. M. 

SALERNO (a cura di), Conoscenza e potere, cit., pp. 76 ss. 

108 Ibidem. 

109 «Ciò che distingue il potere democratico da quello autocratico è che solo il primo per 

mezzo della libera critica e della liceità di espressione dei diversi punti di vista può sviluppare 
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fra le pertinenze di pubblico e privato. Tale teoria dovrà innanzitutto smarcarsi 

dal rischio di fare della democrazia intesa come sopra, come germana della 

trasparenza totale, la forma contemporanea dell’ideologia o dell’utopia del XX 

secolo e di nascondere all’ombra di un mito i temi opachi e le zone di oscurità: il 

rischio derivante dall’ingenua accettazione della validità della sovrapposizione 

concettuale fra trasparenza e visibilità110 e dalla conseguente fiduciosa ricettività 

agli stimoli di una retorica politica che, proprio ammantandosi di trasparenza, 

cela forme occulte e indirette di messaggio, è concreto. 

Dev’essere incoraggiata una consapevolezza ferma della necessaria 

limitatezza di ogni angolo visuale e dell’insuperabile parzialità di ogni sguardo 

umano, aborrendo l’illusione della perfetta sovrapponibilità di trasparenza e 

visibilità, poiché essere perfettamente trasparenti non implica necessariamente 

l’essere assolutamente visibili 111 , anzi, Starobinski ha sostenuto, invertendo 

l’endiadi, che «la trasparenza è la perfetta invisibilità»112 e dunque illimitato 

potere. 

Alla luce di quanto premesso, non c’è neppure da chiedersi se le nuove agorà 

virtuali offerte dalla tecnologia ed auspicate dai partigiani della democrazia 

digitale diretta, realizzeranno il compimento del synopticon e della equi-

veglianza: Barcellona ha chiarito come i non-luoghi post-moderni, svendendo il 

discorso per l’immagine, lapidano l’umanità della politica113. La rete digitale 

come medium della trasparenza non è soggetta ad un premettendo imperativo 

morale; essa è, per così dire, senza cuore, questo il genuino medium 

teologico/meta-fisico tradizionale della verità 114 , per quanto umanamente 

relativa. Simmel ha scritto che noi siamo «costituiti in modo tale da avere bisogno 

non soltanto […] di una determinata proporzione di verità e di errore come base 

della nostra vita, ma anche di una determinata proporzione di chiarezza e di 

indistinzione nell’immagine dei nostri elementi vitali» 115 . Nel mondo degli 

uomini, luce ed ombra procedono insieme intessuti. Infine, la trasparenza 

 
nel proprio seno degli anticorpi, e consentire forme di “disoccultamento”» N. BOBBIO, La 

democrazia e il potere invisibile, in ID., Il futuro della democrazia, Torino, 2005, p. 100. 

110 Cfr. F. RIMOLI, Sorveglianza tecnocratica e integrazione politica, cit., pp. 126 ss. 

111 Cfr. M. P. PATERNÒ, L’impenetrabile trasparenza dell’utopia, cit., p. 78. 

112 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, cit., p. 302. 

113 v. P. BARCELLONA, La parola perduta. Tra polis greca e cyberspazio, Dedalo, Bari, 

2006. 

114 Così B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 75. 

115  G. SIMMEL, Sociologia, Edizioni di Comunità, Torino, 1998, p. 308 (ediz. orig.: 

Soziologie, Leipzig, 1908). 
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dell’uomo stesso è un idolo ingannevole e illusorio, tanto quanto lo è quello 

dell’immediata visibilità di ogni cosa. La spettacolarizzazione del privato è una 

di quelle “magie del Moderno” alle quali pare impossibile sfuggire e che 

assunsero agli occhi di Lèvinas le vesti di una corrotta sacralizzazione del 

quotidiano, la quale c’impedisce invece la trasparenza di uno sguardo autentico 

verso un Altrove perduto116. 

Diversamente dall’Iper-uranio platonico della Verità, all’odierna ambiziosa 

società della trasparenza manca quella Luce divina che è infiammata da una 

tensione meta-fisica. La trasparenza non ha dimensione trascendente. 

Contrariamente alle credenze dei neo-illuministi, la società della trasparenza è 

priva di luce, nel senso che non è illuminata da quella vera Luce che promana da 

una fonte trascendente. Il medium della trasparenza non è la luce, ma piuttosto 

un raggio ultra-violetto che, invece di rischiarare, inonda ogni cosa e la rende 

esposta ed evidente. Al contrario della luce, la trasparenza è penetrante e 

invasiva, spiana eventuali increspature, rendendo tutto omogeneo e senza ombre, 

mentre la Luce meta-fisica descrive contorni, evidenzia le differenze e genera 

gerarchie ed in tal modo ordina e orienta117. 

Per questi ed altri motivi, che si faranno via via chiari col prosieguo 

dell’argomentare, si chiude l’introduzione e si principia la trattazione con le 

parole di un umanista: «E anche l’aspetto relativamente più interessante di oggi 

o di ieri, l’utopia di una casa di vetro, ha bisogno di forme che meritino la 

trasparenza. Esige configurazioni che mantengano l’uomo come problema e il 

cristallo come risposta che dev’essere ancora mediata, anzi ancora formulata»118. 

 

*   *   *

Aldo Palazzeschi 

Una casina di cristallo (Congedo) 

in L’incendiario 1905-1909, Edizioni futuriste di «Poesia», Milano 1913*

 
116 Cfr. E. LÈVINAS, Dal Sacro al Santo, Città Nuova, Roma 1985, pp. 81 ss. (ediz. orig.: Du 

sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Les Éditions de Minuit, Paris 1977). 

117 Così B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 67. 

118 E. BLOCH, Il principio speranza, Garzanti, Milano 1994, p. 851 (ediz. orig.: Das Prinzip 

Hoffnung, Suhrkamp, Berlin 1954-1959). 

* Il testo è stato pubblicato per la prima volta su «Lacerba», I, 6, Firenze 1913, anche se la 

sua stesura è fatta risalire al 1909; il componimento mancava nella prima edizione de 

L’Incendiario, uscita per gli stessi tipi nel 1910 con prefazione di Marinetti. (Nelle edizioni 
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successive, la grafia verrà regolarizzata, cfr. A. PALAZZESCHI, Una casina di cristallo, in ID., 

Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2002, pp. 577-580). 
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Non sogno più castelli rovinati, 

decrepite ville abbandonate,  

dalle mura tutte crepate 

dove ci passa il sole. 

Non palazzi provinciali 

disabitati, 

dalle porte polverose, 

dalle vetrate colorate, 

dalle finestre ferrate, 

non più. 

Non più colli soleggiati, 

non cime di montagne, 

isole luminose, 

non più. 

 

Non solitarie vie 

 

infinite polverose 

dove sfogare tutte le mie malinconie. 

Mi son venute a noia 

tutte queste cose. 

Non prati sconfinati 

ricoperti di margherite, 

circondati di stupore. 

Non parchi bagnati di dolore. 

Non fontane, non cancelli, 

attonite folle mute 

non più; 

non più il croscio dei ruscelli 

rapito ascoltare 

all’ombre solitarie, 

non le grida degli uccelli, 

non più. 

Sogno tutt’altre cose 

che con queste non àn nulla che fare. 

Non me ne dovete volere 

oggi ò cambiato parere. 

sogno una casina di cristallo 

proprio nel mezzo della città, 

folto dell’abitato. 

Una casina semplice, modesta, 

colina piccolina, 

stanzette e la cucina. 

Una casina 

come un qualunque mortale 

può possedere, 

che di straordinario non abbia niente, 

ma che sia tutta trasparente, 

di cristallo. 

e si veda bene dai quattro lati la via, 

e di sopra bene il cielo, 

c che sia tutta mia. 

L’antico solitario nascosto 

non nasconderà più niente 

alla gente. 

 

Mi vedrete mangiare, 

mi potrete vedere 

quando sono a dormire, 

prendere i miei sogni; 

mi vedrete quando sono a fare i miei 

bisogni, 

mi vedrete quando cambio la camicia. 

Se in un giorno di malumore 

mi parrà di litigare colla serva, 

prenderete la sua parte, 

e farete benone, 

non c’è niente di male, 

vi accorgerete dalla mia cera 

come va la mia arte. 

Mi vedrete chino sulle carte 

dalla mattina alla sera. 

E passando mi potrete salutare, 

augurare il buon giorno 

e la buonanotte, 

e io vi risponderò. 

E se poi mi vedrete pisciare, 

non vi dovete scandalizzare, 

se no, peggio per voi! 
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Non vi dovete voltare 

quando passate. 

 

- All’erta dormiglione! 

È alto il sole! 

La mattina vi sentirò gridare. 

- Pigrizia e poesia vanno a braccetto! 

Vi sentirò borbottare. 

E farò finta di non sentire 

per restare un altro poco a cucciare 

dentro il letto. 

E quando non ne potrò proprio più, 

mi butterò giù. 

- Riso e cavolo per desinare! 

- Dev’essere in bolletta! 

- Mangia la minestra colla forchetta! 

- Che razza d'animale! 

- Beve acqua per risparmiare. 

- Beve acqua perché gli piace. 

- Che ci sia qualche cosa con quella 

cameriera? 

- Mamma mia che indecenza! 

- Brutta a quella maniera? 

- Ma la notte cosa fanno? 

- Bella, vanno a dormire. 

- Quella è la stanza di lui, 

quella è la stanza di lei, 

accanto la cucina... 

- Ti piacerebbe di stare in quella casina? 

- No davvero! No davvero! 

Vivere a quel modo in berlina! 

- Due camere un salotto e la cucina. 

- Guarda il cesso com’è bello! 

- È di vetro anche il cariello! 

- Ma cosa è andato a inventare! 

- Guarda guarda va al cassettone... 

Ah no, o che cosa anderà a fare? 

- Mamma mia! 

- Che si butti un po’ sul letto? 

- Bambine venite via! 

- Sarà stanco poveretto! 

- Non vedi che viso bianco? 

- Qui bisogna riparare! 

- Ma il comune che gli à dato il 

permesso 

di fabbricare una casa di quel genere! 

- Vi sbagliate! 

- À ragione per Dio! 

Me ne sto facendo una anch’io! 

Quando gli uomini vivranno 

tutti in case di cristallo, 

faranno meno porcherie, 

o almeno si vedranno! 

- Sostenete delle tesi sbagliate. 

- È un pazzo come lui! 

- Ma come se ne sta tranquillo quel 

salame! 

- Guarda guarda, ci saluta! 

- Ah! c’à detto buona passeggiata. 

- Buon lavoro, poeta! 

- È una gran puttanata! 

- È una bella trovata! 
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Capitolo II. 

~ 

Accessibilità e visibilità. 

 

 

« Il ne manque rien à un roi 

que les douceurs d’un vie privée. » 

Jean de la Bruyère, Les Caractères 

ou Les Moeures de ce siècle, 1688 

 

 

Le Roi exposé / el Rey escondido. 

 

Che cosa i governati possano, debbano, vogliano sapere dei governanti, quale 

sia, se vi sia e dove vada collocato il limite fra la vita pubblica e quella privata di 

un uomo pubblico sono questioni cruciali della riflessione sul governo, o, 

dovrebbe meglio dirsi, sul “buon governo”. Al fine di individuare, 

riconoscendola, la traccia invero labile di questa linea, si parta dalla ricostruzione 

di alcuni modelli che fungano da paradigma. 

Versailles fu in tutto e per tutto un Panopticon funzionante: traumatizzato 

dal ricordo della sua travagliata giovinezza tribolata dai terrori della Fronda, 

Luigi XIV studiò un luogo fisico in cui la propria Corte potesse costituirsi a 

strumento ideale di sorveglianza sulla grande aristocrazia francese. Obbligandoli 

a risiedere a Versailles, Luigi aveva tutti i nobili più potenti e pericolosi sotto 

controllo, imbrigliati nei cadenzati rituali di Corte poteva vederli, prevenendo 

sedizioni e congiure più facili all’allignare lontano dagli occhi del Re. Perché 

l’Inspection-House operasse propriamente, però, anche il sommo controllore 

doveva sottoporsi alla piena vista dei controllati: come il sorvegliante di Bentham 

per poter vedere tutti, dev’essere da tutti veduto. La vita del Re Sole è tota 

publica, ogni più banale momento quotidiano avviene platealmente: il Re si 

sveglia, mangia, va a caccia, danza, rimangia, si corica davanti a tutta la Corte1, 

 
1 Il resoconto più completo e disincantato della routine del Re e della vita della Corte rimane 

quello narrato “in presa diretta”, potremmo dire, dal Duca di Saint-Simon nei suoi Mémoires, 

alcuni estratti dei quali, inerenti a quanto di nostro interesse, si possono apprezzare in L. DE 

SAINT-SIMON (a cura di J.-M. GARDAIR), Il Re Sole, Castelvecchi, Roma 2015 (prima ediz. 

italiana: Garzanti, Milano 1977); sul punto v. anche la lettura ragionata di E. LE ROY LADURIE, 

Saint-Simon ou le système de la Cour, Fayard, Paris 1997, o la ricostruzione ora per ora della 
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ma, al contempo, durante l’intera giornata egli ha al suo cospetto tutti i suoi 

cortigiani, costretti dal protocollo ad assistere e presenziare. Ogni residuo di 

machiavellismo è sconfitto, ogni tentativo di segretezza intrigante è 

strutturalmente impedito, al costo della privazione della privatezza, della 

negazione stessa di una dimensione d’“appartamento”. 

Versailles, con i suoi spazi di rappresentanza e le sue liturgie, rendeva 

pienamente visibile ogni giorno l’immagine di un regno unito e coeso intorno al 

suo monarca2; metteva in scena la vita del sovrano secondo un rituale basato sulla 

regolarità degli eventi, la prossemica dei cortigiani e fra questi ed il Re, ma 

soprattutto sulla totale pubblicità delle azioni di quest’ultimo. Luigi XIV realizzò 

un sistema di “rappresentazione permanente” 3  del suo regnare, ma in prima 

battuta della sua persona, al quale tutta la Corte non era ammessa, bensì tenuta 

ad assistervi. La vita del Re è fatta spettacolo, non nei grandi riti della monarchia 

– incoronazioni, nozze, battesimi, esequie –, ma nell’assolvimento delle pratiche 

routinarie e fisiologiche. Il Re è lì, in bella mostra, quando si leva la camicia da 

notte, quando inforca il boccone di luccio a colazione, quando fa la sua puntata 

al baccarat e quando si apparta con la favorita di turno. Nessuno potrebbe negare 

o alterare un dettaglio delle suddette operazioni, troppi testimoni lo 

confuterebbero, ma soprattutto nessuno può negare che il Re è, c’è e regna. Il 

governo è evidente, non ci sono infingimenti o sotterfugi, il sovrano è 

costantemente en pleine vue4: nessuno può sfuggire alla visione, ma neppure alla 

vista. 

Il Re di Francia è visibile, presente e manifesto, all’opposto dei sovrani della 

Corona spagnola, che, pur distinti nelle diverse tendenze delle proprie 

personalità, hanno tutti fatto dell’inaccessibilità, della distanza dai sudditi5, della 

 
giornata del Re fatta da P. BEAUSSANT, Anche il Re Sole sorge al mattino, Fazi, Roma 2002 (ediz. 

orig.: Le Roi Soleil se lève aussi, Gallimard, Paris 2000). 

2 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re. Vita e politica nelle Corti europee tra XV e XVIII secolo, 

Salerno, Roma 2010, pp. 165 ss.; cfr. inoltre G. SABATIER, Versailles ou la figure du Roi, Albin 

Michel, Paris 1999 e W. R. NEWTON, L’Espace du Roi. La cour de France au chateau de 

Versailles, 1682-1789, Fayard, Paris 2000. 

3 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., pp. 167 ss.; cfr. Inoltre F. LEFERME-FALAGUIÈRES, 

Les Courtisans. Une société de spectacle sous l’Ancien Régime, PUF, Paris 2007. 

4 Ed anche chi non lo vede – ma se non lo vede significa che non è neppure un soggetto 

politicamente rilevante – sa (o può immaginare) cosa sta facendo, in ragione della cadenzata 

routine della Corte. 

5 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 36. 
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riservatezza e del distacco6 dai cortigiani la cifra della loro autorità, erede delle 

aristocratiche frugalità dell’antico cerimoniale borgognone7. Il Re di Spagna 

conduce una vita ritirata ed appartata8, inseguendo il modello di rappresentazione 

della propria figura come solenne e remota9: viaggia attraverso tutta la penisola 

iberica e quando torna a Corte non lo si vede che per l’assolvimento – infastidito 

– degli obblighi delle udienze ufficiali, poter assistere alle quali è da considerarsi 

un grande privilegio10. 

Per raggiungere le stanze regie madrilene, i pochi ammessi all’ingresso 

sempre più ristretto ed esclusivo – i privados 11 , le mot le dit ! – devono 

attraversare una lunga successione di cunicoli angusti e pertugi 12 , mentre a 

Versailles l’accesso all’appartamento – che tale dunque non è più – del Re, 

sebbene rispettando un certo ordine di precedenza, è la norma: Luigi XIV è il 

punto focale di quel caleidoscopio a dimensione titanica che è la Galleria degli 

Specchi ed il Grand Escalier des Ambassadeurs fa da proscenio ideale del suo 

protagonismo eclatante. Paragonare le dinamiche di Versailles a quelle di un 

teatro è un esercizio facile: il re «è regista, attore e (hobbesianamente) autore di 

se stesso, misura obbedienza e consenso alla sua “autorità” in ogni atto pubblico 

della giornata, che però non è la giornata dei sudditi bensì la sua giornata»13, 

come a teatro, pur partecipe, destinataria ed essenziale al buon fine dell’opera, la 

platea è spettatrice passiva della narrazione degli attori. Al contrario, El Escorial, 

che è un monastero a tutti gli effetti, perseguiva l’ideale della reggia come 

chiostro14. 

 
6 v. Ivi, p. 58. 

7 v. Ivi, p. 84; cfr. inoltre C. C. NOEL, L’étiquette bourguignonne à la cour d’Espagne, 1547-

1800, in AA. VV., Tables royales et festins de cour en Europe 1661-1789, École du Louvre, Paris 

2004, pp. 171 ss. 

8 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., pp. 49 (a proposito di Filippo II) e 66 (a proposito 

di Filippo III). 

9 v. Ivi, p. 38 e J. H. ELLIOTT, La corte asburgica in Spagna, in ID., La Spagna e il suo 

mondo, Einaudi, Torino 1996, p. 220 (ediz. orig.: Spain and Its World, 1500-1700, Yale 

University Press, New Haven-London 1989). 

10 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 104. 

11  v. Ivi, pp. 50 ss.; per un’analisi d’insieme del fenomeno v. A. MALCOLM, Royal 

Favouritism and the Governing Elite of the Spanish Monarchy. 1640-1665, Oxford University 

Press, Oxford-New York 2017. 

12 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., pp. 46 e 79. 

13 v. G. FERRARA, Prefazione a P. BEAUSSANT, Anche il Re Sole sorge al mattino, cit., p. 9. 

14 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 57. 
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Ciò che maggiormente doveva esprimere l’Escorial e che divenne il carattere 

identificativo dell’ideologia monarchica spagnola asburgica era la profonda 

devozione del re, la sua pietad 15 . Tutta la Corte si conformò ad uno stile 

ascetico 16 , «una scuola di silenzio, puntiglio e reverenza» 17 . Riportano gli 

ambasciatori veneziani come il Re di Spagna non si lasciasse quasi mai vedere 

in pubblico, se non due o tre volte all’anno, perlopiù in chiesa, come stesse spesso 

lontano ed a Corte vivesse separato dal consorzio degli uomini, «nascosto», 

raccolto in sé medesimo, distaccato anche nelle udienze 18 . Quasi che tale 

spasmodica ricerca della riservatezza soddisfacesse una deliberata politica della 

distanza coerente con la retorica regale di prudenza, pietà ed inaccessibilità19. 

Mancando la sensibilità per le feste mondane, le principali occasioni di 

pompa a Madrid erano costituite dalle solennità religiose20: i riti liturgici ai quali 

il Re partecipava come reliquia egli stesso – o momenti quotidiani simbolici che 

ad essi direttamente si richiamavano – scandivano un cerimoniale sempre più 

rigido21, per non dire lugubre22, in cui a Corte, diventata negli anni un vero e 

proprio mausoleo della Corona23, si rafforzava l’importanza della Cappella a 

discapito della Camera regia e l’organizzazione del protocollo s’improntava ad 

un senso sacrale 24 . A Versailles, invece, vennero privilegiati altri rituali, 

anch’essi a loro modo eccentrici rispetto alla stretta osservanza dell’etichetta, 

come feste, balli e caroselli, usati di proposito dal Re Sole come mezzo per 

l’integrazione ed il coinvolgimento della nobiltà25 nel mito monarchico stesso e 

ciò a scanso di pericolosi tralignamenti e secessionismi. In Ispagna perfino i 

Grandi del Regno avevano rarissime occasioni di vedere il Re ed ancora meno di 

rivolgergli la parola26. 

 
15 v. Ivi, p. 44; in vita, Filippo III venne addirittura soprannominato el Santito: cfr. Ivi, p. 71. 

16 v. Ivi, p. 57. 

17 v. Ivi, p. 78 e J. H. ELLIOTT, La corte asburgica in Spagna, cit., p. 225. 

18 Così, più di un ambasciatore della Serenissima Repubblica di Venezia nelle proprie 

relazioni al Senato, cit. da P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 58. 

19 v. Ivi, p. 79. 

20 v. Ivi, p. 57. 

21 v. Ivi, p. 29. 

22 cfr. Ivi, p. 57. 

23 cfr. Ivi, p. 72. 

24 v. Ivi, pp. 37 e 71. 

25 v. Ivi, p. 164; cfr. inoltre M.-C. MOINE, Les Fêtes à la Cour du Roi Soleil, Landre, Paris 

1984. 

26 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 79. 
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È infine di tutta evidenza come nelle due Corti ben diverso sia il rapporto di 

prossimità monarca-cortigiani27. Ancora il penultimo degli Asburgo di Spagna 

offriva di sé un’immagine ieratica e severa, avvolto da un alone di sacralità: 

mangiava categoricamente da solo, senza la compagnia neppure della moglie e 

dei figli28. Mentre, già del primo dei Borbone di Francia, sempre gli ambasciatori 

veneziani si stupivano di come ammettesse alla tavola non solo la famiglia ed i 

collaterali, ma tutti i cortigiani: «il Re di Francia è tanto domestico con i suoi 

sudditi, che li ha tutti per compagni, e non ha mai escluso nessuno dalla sua 

presenza», stupefacendosi della dimestichezza fra i cortigiani ed il sovrano, la 

cui vita si svolgeva fin d’allora per la gran parte in pubblico, fino allo 

scandalizzarsi di quanta gente avesse «ardimento di penetrare nell’intima camera 

del re, vedere tutto quello che si fa e sentire tutto quello che si parla»29. 

Questa giustapposizione fra un Re svelato ed un Re nascosto non riguarda 

attitudini estrinseche, cifre stilistiche personali o nazionali: non è solo una 

questione di diversa interpretazione della regalità sul piano estetico, o di 

rappresentazione di codici etici distinti. La chiara semiotica dei due differenti 

modelli di atteggiamento sottende una precisa teoria politica: la manifestazione 

visibile, anzi vistosa e quasi tangibile del potere è un atto volontario di presenza, 

l’apparenza così flagrante vuol dimostrare e significare un esserci indiscutibile – 

inconfutabile perché evidente – così da tener fermo il diritto, tanto divino quanto 

umano, ed il governo, che invece può essere solo umano. Il nuovo corso 

dell’assolutismo francese – dopo le Guerre di Religione e le Fronde germinate 

dall’incertezza dell’autorità di sovrani precari ed assenti – può essere credibile 

solo se il Re c’è e si vede. Al contrario, nella Spagna impegnata nella costruzione 

all’ingrosso di un impero planetario, che fa vanto dell’incertezza dei suoi fumosi 

confini, la monarchia non dev’essere che un’idea – o forse, meglio, un ideale – 

ed ogni sorta di personalizzazione rappresenterebbe anzi un problema definitorio 

e cognitivo30. 

 
27 v. Ibidem e J. H. ELLIOTT, La corte asburgica in Spagna, cit., p. 212. 

28 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 84 e J. H. ELLIOTT, Philip IV of Spain. Prisoner 

of Ceremony, in A. G. DICKENS, The Courts of Europe, Politics, Patronage and Royalty. 1400-

1800, McGraw-Hill, New York 1977, pp. 169 ss. 

29 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., pp. 101 ss., che cita da E. ALBÈRI (a cura di), 

Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, Società Editrice Fiorentina, Firenze 1839-1863, 

vol. V, pp. 488 ss. 

30 Filippo IV era e/o doveva essere el Rey Planeta. 
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L’uomo che ha la pretesa di asserire convintamente «lo Stato sono io» non 

può sottrarsi mai alla piena luce, se s’identifica con lo Stato è cosa pubblica, il 

suo corpo è spazio dello Stato, dunque l’incarnazione dello Stato-persona in un 

corpo espone questo alla platea dei sudditi, alla pretesa dei cittadini. Il Re che è 

lo Stato stesso agisce senza deleghe, è egli il delegato ultimo in cui si esaurisce 

ogni comunicazione istituzionale: il Leviatano di Hobbes, del resto, è collocato 

in piena vista, giganteggia perennemente al centro dello spazio su cui ha autorità 

e su di esso proietta piuttosto l’ombra dei suoi strumenti di coercizione. Anche 

nei balli in maschera, durante i quali i nobili possono giovarsi dei benefici 

dell’anonimato, il Re dev’essere ed è riconoscibile; la sua maschera non lo 

camuffa, ma lo svela: egli è il Sole, motore immobile dell’ordinamento statale 

assolutistico e la sua posa è instrumentum regni. 

Il Re non deve avere timore e non può avere ritegno di mostrare tutta la 

propria vita, anche gli aspetti che divergono dalla dirittura canonica del ménage 

dei privati: relazioni e prole extra-coniugali hanno rilevanza, e da ciò 

legittimazione, istituzionali – si pensi al ruolo pubblico delle favorite ed ai titoli 

ufficiali dei bastardi. Per impersonare la Francia e la sua sovranità esterna ed 

interna, lo scrutinio del suo stato di salute è un affare dagli effetti rilevanti, sicché 

assistere al pasto del sovrano e perlustrare le sue lenzuola al mattino implica 

effetti strabordanti l’esposizione del singolo, ma anche l’accessibilità 

dell’istituzione e attinenti invece all’andamento ed alla continuità dell’intero 

apparato. Ciò che penetra nella bocca del Re è un fatto di Stato31, come le entrate 

del Tesoro, ed il letto del Re è un luogo pubblico, come la piazza del Municipio. 

«L’immagine della corte diventa la chiave della comprensione storica»32 

della natura e delle dinamiche del potere nella società di Antico Regime. Negli 

stessi anni in cui si costituiva la struttura dello Stato moderno, le Corti dei 

monarchi europei rappresentarono un luogo istituzionale – ed infine 

istituzionalizzato – della politica33, presso il quale avveniva il contatto formale 

 
31 E viene pertanto iscritto, boccone per boccone, nei Régistres de la Bouche du Roi, v. G. 

FERRARA, Prefazione, cit., p. 9; allo stesso modo, gli archiatri registravano nei propri diari 

gl’incubi e le polluzioni che interessavano il sonno del Sovrano. 

32 v. C. MOZZARELLI, Principe e Corte nella storiografia italiana del Novecento, in ID. e G. 

OLMI, La Corte nella cultura e nella storiografia. Immagini e posizioni tra Otto e Novecento, 

Bulzoni, Roma 1983, pp. 273 ss. 

33 Cfr. R. VILLARI, Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Laterza, Bari-

Roma 2010, pp. 300 ss. 
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fra il sovrano ed i ceti dominanti34. Proprio a Corte, durante l’evoluzione dell’Età 

moderna, la Corona e la nobiltà rappresentarono interessi mutualmente 

antagonisti che dovettero trovare una configurazione mitigatrice in legami 

clientelari35 e gradi di status. Sicché, la forma del vivere in tale ambiente rivelava 

un sistema semantico profondamente radicato nella struttura e nei valori del 

gruppo sociale di vertice, creatore e confermatore di una vera e propria 

«grammatica di Corte», la decodificazione della quale palesa non solo l’ideologia 

simbolica costituente l’essenza stessa del dominio politico barocco, ma anche i 

processi decisionali e di regolazione degli equilibri sociali, che proprio a Corte 

avevano la loro sede privilegiata, nonché il loro centro di vivida rielaborazione36. 

Al cuore dello Stato moderno, la Corte funse almeno tre uffici di primaria 

importanza: attestare il carisma dell’autorità sovrana, operare quale centro 

propulsivo del potere politico-amministrativo, proporsi ai sudditi come modello 

ideale da imitare nelle dinamiche di rango inferiore37.  

In definitiva, pur nel suo diverso atteggiarsi, il rapporto del Re con gli spazi 

e la platea cortigiani segnalava «da un lato la rilevanza anche politica degli aspetti 

simbolici e rituali della sovranità, e dall’altro la costante intersezione del governo 

nella totalità del mondo personale e domestico entro cui il sovrano vive»38, 

differentemente declinate, come evidente, a seconda del grado della visibilità 

stessa del sovrano. Pian piano, l’Escorial si svuotò, la reggia venne abbandonata 

dai nobili che non vi trovavano una ragione per esservi presenti, perché il Re 

«vive sempre ritirato e non si lascia vedere» 39  – fedele all’“ideale della 

reputazione” predicato per il sovrano da Olivares e da tutti i validos a lui 

 
34 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 9, che cita da R. G. ASCH, Introduction. Court 

and Household from the Fifteenth to the Seventeenth Centuries, in ID. ed A. M. BIRKE (a cura 

di), Princes, Patronage and the Nobility. The Court at the Beginning of Modern Age, c. 1450-

1650, Oxford University Press, Oxford-New York 1991, pp. 2 ss.; cfr. anche A. MALCOLM, Royal 

Favouritism and the Governing Elite of the Spanish Monarchy, cit. 

35 Ibidem. 

36 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 11 ss.; sicché non va sottovalutata l’importanza 

del Sovrano come arbitro del favore e della promozione politica e sociale, v. ad esempio J. 

ADAMSON, Introduction. The Making of the Ancien-Régime Court, 1500-1700, in ID. (a cura di), 

The Princely Courts of Europe. Ritual, Politics and Culture under the Ancien Régime, 1500-

1750, Weidenfeld and Nicolson, London 1999, pp. 16 ss. 

37 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 14. 

38 v. G. G. ORTU, Lo Stato moderno. Profili storici, Laterza, Bari-Roma 2001, p. 89. 

39 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 57, che cita dalla relazione di Alberto Badoer in 

E. ALBÈRI (a cura di), Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, cit., vol. VIII, p. 721. 
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succedutisi40. In una situazione di carenza cerimoniale a causa dell’intenzionale 

inerzia di quello che ne sarebbe dovuto essere il fulcro ed il promotore, prendono 

l’iniziativa i grandes stessi, atomizzando nei loro palazzi cittadini il calendario 

degli eventi della classe dirigente e così minando il monopolio regio sulle 

cerimonie pubbliche41  e di certo pregiudicando l’accentramento stabilizzante 

della competenza sovrana sulla scena pubblica stessa. 

Non è fortuito che l’anima della Corte sia in un caso Molière, che esibisce in 

scena le corna, i fausse-couche, le incontinenze, i pettegolezzi, la commedia del 

Regno nel teatro della Corte di Versaille e nell’altro Gracián, un gesuita, gran 

maestro del segreto. Questi, quando in un suo libro esalta l’eroe, l’uomo politico, 

crede che la politica sia un’arte, uno dei cardini della quale è l’oscurità. Il principe 

si avvolge in essa per divenire se stesso, poiché il segreto eccita la venerazione 

ed il silenzio è il santuario della prudenza. Il più grande modello di politico è 

quindi Dio stesso, chiuso nella sua oscurità che tiene gli anni in sospeso e non 

rivela il suo disegno. Il principe, l’alter cristus, la più viva immagine dell’uomo 

sulla terra deve rassomigliare a Dio che governa il mondo attraverso vie che gli 

uomini non conoscono 42 . Come l’essere supremo, inaccessibile, per metà 

nascosto, come la natura stessa misteriosa e difficile, anche l’eroe deve rendersi 

impenetrabile sull’estensione delle sue capacità, non mostrandosi agli uomini in 

tutta la sua interezza, come le parole che promettono molto ma non riescono mai 

ad esprimere pienamente la loro realtà: la metà vale più del tutto. Ci attira 

l’infinito, l’inesauribile, che sono pallide imitazioni del divino. Chi può dire di 

conoscere il valore di Dio, quando anche i miracoli sono sempre confutabili? Allo 

stesso modo, l’eroe non deve esporre, né dichiarare le proprie passioni43. 

All’opposto, a Versailles, la vita del Re è il rito pubblico unico, perpetuo e 

totale, che non distingue fra solennità e routine, costringendo la nobiltà alla 

presenza costante a Corte, la quale, come una giostra gira di continuo attorno al 

suo fulcro ben visibile. In un circolo in cui l’aristocrazia smania per assistere allo 

spettacolo del Sovrano, ma che mediante la propria partecipazione lo rende tale 

– poiché la pubblicità presuppone un pubblico –, Versailles addomestica i nobili 

francesi, obbligati ad esserci per poter – o meglio, dover – vedere44. La Corte dei 

 
40 v. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 85. 

41 v. Ivi., p. 59. 

42 Augusto aveva fatto incidere sul proprio anello l’effigie della sfinge simbolo del segreto 

e degli enigmi. 

43 v. G. MACCHIA, Tra don Giovanni e don Rodrigo. Scenari secenteschi, Adelphi, Milano 

1989, p. 74. 

44 v. Ivi, p. 169. 
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Borbone attrae l’aristocrazia, inebriandola con la partecipazione alla gloria del 

Re, ma i cortigiani, frastornati, non sono ammessi a partecipare all’esercizio del 

potere se non in qualità di parterre, in veste di astanti 45  accecati dal fasto 

monarchico assolutista, che si prende tutta la scena mostrandosi in ogni atto 

quotidiano. 

Il risvolto del talamo e del desco esibiti è l’incongruente segreto del cabinet, 

l’unico momento relativamente appartato della giornata 46 . Sin dai tempi di 

Mazarino, le decisioni politiche non venivano più prese al cospetto della Corte, 

ma all’interno dai consigli reali, dove non sedevano i blasonati signori terrieri del 

Reame, ma esperti di diritto di finanze. Anche Luigi XIV, una volta diventato 

sovrano, si sarebbe affidato a questi uomini e non ai favoriti47: la nobiltà di spada 

doveva figurare per la teoria del regno, ma non intervenire nella tecnica del 

governo, per la quale era più qualificata la presenza di membri della nobiltà di 

toga. Se la figura di Richelieu rappresenta bene il delicato momento di 

transizione fra la burocrazia privata e quella pubblica48 nella storia di Francia, il 

Re Sole ribalta anche su questo versante la logica del potere ai fini del suo 

disegno assolutista: vive in pubblico, per governare in privato. Egli incarna 

l’elemento più alto della monarchia personale e la ostende corporea ed 

incontestabile innanzi a tutti coloro che potrebbero rappresentare eventuali 

oppositori od avversari, ma l’ufficio dell’amministrazione è un momento diverso, 

prammatico e non simbolico. Qui, i segretari diventano mediatori indispensabili 

tra il re e l’amministrazione49, che con la Corte intrattiene invece un rapporto 

diretto, sebbene, paradossalmente, in funzione istituzionale questo, mentre con i 

primi il legame è personale e scollato dall’occhiuta dinamica cortigiana50 – e solo 

in ciò si può ravvisare un’analogia con la Spagna delle Giunte51. 

Lo Stato assoluto, che è uno Stato patrimoniale, funziona così: non si riesce 

a distinguere la conduzione privata rispetto a quella pubblica del sovrano, che di 

tale con-fusione si avvale politicamente. Laddove il potere si conclude nel 

 
45 v. G. FERRARA, Prefazione, cit., p. 10. 

46 v. Ivi, p. 9. 

47 cfr. P. MERLIN, Nelle stanze del Re, cit., p. 158. 

48 v. Ivi, p. 146. 

49 v. Ivi, p. 53. 

50 cfr. Ivi, p. 55 

51 Evolutesi da consigli tecnici del Re a supplenti politici deliberativi, v. ad esempio la 

celebre Junta de noche; sul sistema delle Giunte ed il loro funzionamento più personalistico che 

istituzionale, v. J. MARTÍNEZ-MILLÁN, Interpretacion de la Corte de Felipe II, in ID. (a cura di), 

La Corte de Felipe II, Alianza, Madrid 1992, p. 33. 
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Principe e presso il Principe, questi non può condividerlo – spartirlo – con organi 

esterni alla sua cerchia, ma anzi per confermarlo da presso deve far dilagare il 

proprio privato di uomo nella rilevanza pubblica della sua funzione di organo 

sovrano, sicché egli resti il solo centro da cui promani il politico, tanto nella sua 

essenza carismatica quanto nella sua azione istituzionale. 

La storia politica inglese disinnesca il centripetismo monarchico, proprio 

traslando l’ombelico della scena pubblica dalle stanze del Re alla Camera dei 

comuni. Il precoce assolutismo dei Tudor aveva poggiato la propria 

onnicompetente autorità su un sistema concentrico di consigli privati52, insediati 

all’interno dello stesso Palazzo reale di Whitehall, all’interno dei quali si 

discuteva indiscriminatamente, com’è noto, di questioni pubbliche e private, 

legali e morali. I Parliamentarians spezzarono il monopolio regio sulla cosa 

pubblica, estrapolando quest’ultima dalla Corte e riportandola in uno spazio 

neutro, deputato alla discussione delle questioni d’interesse generale. 

L’abolizione del tribunale della Camera stellata53 e la sospensione della Camera 

dei Lord – allora non un ramo del Parlamento, ma un organo consultivo 

strettamente legato alla Corona – intendevano distogliere dalla gestione 

personale del Sovrano la giustizia del Regno 54 , ma anche razionalizzare la 

confusione istituzionale che consentiva agli Stuart di rivendicare la propria 

giurisdizione domestica in ogni dove. 

La Rivoluzione esigeva un riparto politico netto a vantaggio della 

discussione rappresentativa: il sistema che ne sortì ignorava espressamente la 

Corte, i suoi spazi ed i suoi attori, concentrando il discorso giuridico-politico in 

un luogo genuinamente pubblico a ciò appositamente dedicato. La discussione 

parlamentare, per imporsi come la sola valida, doveva sventare l’autorevolezza 

delle camarillas cortigiane – all’uso di Spagna – de-legittimandole con 

l’indifferenza. Il Re, le sue parole, i suoi atti, sono rilevanti solo quando King-in-

Parliament, la vita che conduce a Corte non è di stretta attinenza con gli affari 

generali del Regno, che così si emancipa dalla persona e si appropria, viceversa, 

 
52 Cfr. A. V. DICEY, The Privy Council. The Arnold Price Essay 1860, MacMillan & Co., 

London-New York 1887, pp. 85 ss. e F. W. MAITLAND, The Constitutional History of England. 

A Course of Lectures, Cambridge University Press, Cambridge 1909, pp. 190 ss. 

53 Cfr. W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, Oxford University Press, 

Oxford-New York 2016, vol. I, pp. 147 ss. (prima ediz.: Clarendon Press, Oxford 1765-1770) ed 

A. T. DENNING, Landmarks in the Law, Butterworths, London 1984, pp. 61 ss. 

54  Cfr. L. D’AVACK, Costituzione e rivoluzione. La controversia sulla sovranità legale 

nell’Inghilterra del ‘600, Giuffrè, Milano 2000, pp. 18 ss. 
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della funzione dell’organo55. La tregua costituzionale laicizza la presenza del Re 

in un ufficio pubblico, infrange la magia arcaica della vita privata ad evidenza 

pubblica, tracciando un solco intuitivo fra la privatezza della persona e la 

pubblicità della funzione. 

 

 

Il Sovrano allo specchio del pubblico. 

 

Conquista essenziale del Costituzionalismo compiuto sarà proprio la 

razionalizzazione del rapporto pubblico/privato: ciò che nella tradizione culturale 

e nella prassi sociale iniziava a presentarsi quale distinzione fra ambiti diversi e 

perciò separati, celava sul piano istituzionale un’emancipazione intrinseca alla 

società del pubblico dal privato 56 . La giravolta politica che, dinanzi al Re 

monologhista dello Stato e pertanto costantemente sulla scena – per occuparla –

, fa alzare in piedi il pubblico come società civile, mette il sovrano moderno 

dinanzi ad un’alternativa a sé, alla possibilità di conceder(si) un intervallo, dando 

agio al chiacchiericcio degli spettatori – tale è il modo per essi, se non ancora di 

prenderla, quantomeno di partecipare alla parola –, quindi di recedere e scoprire, 

dietro le quinte, un momento ed uno spazio di riservatezza lontano dai riflettori. 

La società civile che erompe dinanzi allo Stato reca e comunica istanze del 

mondo privato57, se prima tutto il pubblico era del Re, era il Re, e tutto il privato 

era ai cittadini, ora questi, conquistando quote di pubblicità, trasmettono 

pubblicamente al Re l’esperienza del privato. 

Cammina con la cultura borghese l’idea dello spazio privato58, del diritto 

privato, della proprietà vissuta con la medesima ratio di assolutismo59 che il 

 
55 Addirittura, durante il dibattito per l’approvazione del testo definitivo della Petition of 

Rights del 1628, da sottoporre al Re, Sir Henry Marten si batté strenuamente affinché 

l’affermazione del “potere sovrano” in capo al Re fosse posta in termini meno espliciti: data la 

pubblicità dell’atto, non era il caso d’inculcare così apertamente un tale assunto nella coscienza 

dei cittadini, «My Lords, I wish that the sovereign power of the King might ever be kept in a tacit 

veneration, and not had in public examination», come citato in M. MCKEON, The Secret History 

of Domesticity. Public, Private and the Division of Knowledge, The Johns Hopkins University 

Press, Baltimore 2005, p. 5. 

56 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity, cit., pp. XIX ss. 

57 Cfr. Ivi, pp. 3 ss., che cita A. FERGUSON, An Essay on the History of Civil Society, 

Transaction, New Brunswick 1980 (ediz. orig.: Edinburgh 1767).  

58 Cfr. G. DUBY e P. ARIÈS (a cura di), Histoire de la vie priveé. III De la Renaissance aux 

Lumières, Seuil, Paris 1999 (prima ediz. 1986). 

59 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity, cit., pp. 16 ss. 
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sovrano usa riguardo al suo dominium statale. La proprietas – ciò che è prope a 

sé – designa una sfera privilegiata di riservatezza, ritaglia il mondo in spazi 

definiti ed, al tempo, definitivi, cui pertengono interessi differenti. La privatezza 

è valore intimo della borghesia, che in essa e per essa si distingue dalla 

debordante magnificenza cortigiana: la casa e le sue camere, le porte chiuse e le 

finestre smerigliate, nella convivenza affollata della città, delimitano luoghi civili 

che hanno nella separatezza la loro opportunità di vitalità umana. L’opposto 

dell’universo pubblico del Re, che, invece, nella promiscuità accalcata della folla 

spettatrice prova la propria natura sovrumana. 

La borghesia ottocentesca ha saputo erigere un muro intorno all’intimità 

domestica a partire dal concetto di proprietà: lo spazio privato è innanzitutto 

spazio posseduto, poiché solo laddove si è padroni delle mura si può essere 

padroni di se stessi e scegliere di quali attributi circondarsi. Il guscio del privato 

protegge dall’horror vacui della strada e della piazza – luoghi di proprietà 

pubblica dove ciondolano i senza fissa dimora e dove si mescolano, per forza di 

cose, tutte le classi sociali, spazi in cui s’inscena tanto la processione del Sovrano, 

quanto la mendicità dell’accattone –, promette stabilità ed ordine secondo le 

disposizioni del suo proprietario. Al riparo dall’infuriare delle passioni 

pubbliche, nell’abitazione privata, i suoi inquilini scelgono o comunque trovano 

la loro esatta ubicazione, il luogo del loro radicamento sociale. L’anticamera è 

un altro ritrovato borghese: un non-luogo dove selezionare o confinare coloro 

che non sono ammessi all’ingresso60. 

Il liberalismo, infine, ideologia borghese per eccellenza, ha concentrato il suo 

interesse sulla più netta distinzione fra pubblico e privato: la sua strenua difesa 

della sfera privata, del dominio autonomo del privato, si ergeva contro ogni sorta 

di ingerenza pubblica, da quelle spirituali o morali, a quelle più concretamente 

fiscali o poliziesche61. Ed è proprio il liberalismo, forse quello più borghese e 

civile qual è quello americano, ad inventarsi una sotto-categoria del privato: La 

privacy. Mentre la nozione di privato implica un diritto spettante all’individuo 

indipendentemente dal fatto che ricopra o meno una qualche carica politica 

pubblica, rappresentando invece l’istanza di ciascun singolo opposta alla ragione 

del potere pubblico, la privacy si caratterizza per negare un tipo di accesso 

diverso, i.e. cognitivo: la privacy si contrappone non alle intrusioni del potere ma 

 
60  v. W. SOFSKY, In difesa del privato, Einaudi, Torino 2007, pp. 78 ss. (ediz. orig.: 

Verteidigung des privaten, C. H. Beck, München 2010). 

61 v. R. GEUSS, Beni pubblici, beni privati, Donzelli, Roma 2005, pp. 95 ss. (ediz. orig.: 

Public Goods, Private Goods, Princeton University Press, Princeton-Woodstock 2001). 
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dell’opinione pubblica. Quest’ultima, nella dottrina liberale, si configura come 

entità ambigua: se da un lato, sotto un segno positivo, la sua mobilitazione agisce 

come forza contrapposta all’oscurantismo delle forme di potere assoluto ed 

irrazionale, promuovendo il dibattito e la tolleranza, dall’altro essa finisce per 

imporre conformismo sociale e reprimere le libertà d’azione dell’individuo62. È 

contro questo genere d’invadenza, tesa all’appiattimento, che il privato utilizza 

come scudo delle proprie libertà la privacy63. È in essa che l’uomo pubblico 

ricerca il miglior rifugio per le informazioni che concernono le sue condotte 

squisitamente private, ma può egli arginare l’onda ben più dirompente 

dell’opinione pubblica che su di lui si abbatte innalzando la medesima palizzata? 

Insidiosa pressione dell’opinione pubblica. 

Schmitt concepiva l’Ancien Régime contraddistinto da una sfera pubblica 

rappresentativa di tipo cerimoniale, appannaggio esclusivo del Sovrano dinanzi 

all’aristocrazia; tale ricostruzione gli fu utile a far risaltare per contrasto le 

peculiarità ideali della sfera pubblica borghese, caratterizzata, da un lato, dalla 

“messa in pubblico del potere” e, dall’altro, dalla sottrazione del monopolio 

sull’opinione pubblica a Versailles, ad esempio, da parte dei salons parigini. 

Pertanto, alla Reggia sarebbe restata solo la titolarità della politique d’abord, 

mentre all’interno dei palazzi cittadini si dibatteva già tanto sulla guerra, quanto 

sull’imposizione fiscale, sul commercio dei grani e la crisi delle farines, sulla 

destituzione di Choiseul e gl’infami decreti di Maupeou, sulla convocazione 

degli Stati Generali e infine sulla questione identitaria del raddoppio del Terzo 

Stato. Riconosciamo così un vero e proprio “stile francese” di opinione pubblica 

– nel quale troviamo le due caratteristiche poc’anzi menzionate – intesa quale 

tribunale di verifica delle questioni d’interesse generale, distinto da uno “stile 

inglese”, espressione della contrapposizione fra il Country virtuoso ed una Court 

viziosa – tòpos tradizionale della propaganda Whig 64 . Tuttavia, ad onor 

dell’indagine storica, tali questioni paiono aver contrapposto, in modo più 

complicato e meno plastico, non tanto la borghesia e la Corte in blocco, ma 

piuttosto, all’interno dell’una e dell’altra, gruppi e fazioni, in una scena pubblica 

 
62 A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, UTET, Torino 2007, p. 812 (ediz. orig.: 

De la Démocratie en Amerique, Pagnerre, Paris 1848). 

63 v. R. GEUSS, Beni pubblici, beni privati, cit., pp. 105 ss. 

64 v. F. BENIGNO, Assolutezza del potere e nascita della sfera pubblica: critica di un modello, 

in M. ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica. Lo spazio della politica nell’Europa 

moderna, il Mulino, Bologna 2013, p. 126, che cita E. TORTAROLO, Opinion publique tra antico 

regime e rivoluzione francese. Contributo a un vocabolario storico della politica settecentesca, 

in «Rivista Storica Italiana», 102, 1990, pp. 5 ss. 
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vieppiù sfaccettata65. Eppure, è proprio dal retorico contrasto Court/Country che 

deriva l’idea di fondo della separatezza fra Stato e civil society – ed, in ispecie, 

quanto al primato sui dibattiti e le opinioni –, idea elaborata proprio 

dall’Illuminismo scozzese sulla base della societas civilis di memoria ciceroniana 

che da lì in poi, sebbene mutante, è divenuta una sorta di irriducibile della 

politologia contemporanea. 

Anche il modello proposto da Habermas in Strukturwandel der Öffentlichkeit 

si fonda sulla netta separazione tra pubblico dello Stato e privato della società 

civile, e, necessariamente, trascura le eventuali motivazioni individuali, 

comunitarie o corporative – di classe, economiche, etniche, religiose, passionali, 

etc.66 – della comunicazione, che potevano agitarsi più o meno in profondità 

all’interno della complessità sociale, ma ch’egli tratta appunto come adesione 

disinteressata agli affari di rilevanza generale; il pubblico borghese sembra 

rappresentato in Habermas come privo di preoccupazioni materiali. Tuttavia, 

viene criticato oggi, è superando questa visione bipolare plastica della 

comunicazione che diventa possibile comprendere i collegamenti tra lo scambio 

di informazioni e le altre attività economiche, praticate da chi queste notizie si 

scambiava. In tal modo si riesce ad intendere la funzione delle informazioni come 

fruibile non solo per le élite – che se ne servivano comunque anch’esse per scopi 

particolari di gruppo –, ma pure per un’altra parte della popolazione, che 

trascorreva la maggior parte della vita a preoccuparsi del proprio interesse e dei 

propri beni privati, ma riusciva ugualmente a trovare il tempo per interessarsi ad 

eventi politici distanti, poiché immaginava che essi potessero avere implicazioni 

anche per la propria esistenza. 

È quasi tangibile come tanto il concetto di società civile quanto quello di 

opinione pubblica possiedano una carica intrinseca – tesissima – che pone in 

questione la rappresentatività, se non la legittimità stessa, dei poteri esistenti, 

sollecitando implicitamente od esplicitamente una forma di sovranità alternativa, 

i.e. quella popolare67. Eppure, benché trattati equivocamente e come sinonimi, la 

sfera pubblica non coincide con l’opinione pubblica perché non è essa stessa 

l’espressione di convinzioni, inclinazioni o umori di un pubblico, né tantomeno 

di scelte: maneggiano con scetticismo il concetto di sfera pubblica (lo stesso 

Lippmann ad esempio) ed altri arrivano perfino a negare polemicamente 

 
65 v. F. BENIGNO, Assolutezza del potere e nascita della sfera pubblica, cit., p. 121. 

66 v. A. ADUT, Reign of Appearances. The Misery and Splendor of the Public Sphere, 

Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2018, p. 1 ss. 

67 v. F. BENIGNO, Assolutezza del potere e nascita della sfera pubblica, cit., pp. 126 ss. 
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l’esistenza di un’opinione pubblica (Bourdieu pubblicò nel 1973 un articolo dal 

titolo L’opinion publique n’existe pas 68) 69; può essere invece definita come 

l’insieme delle condizioni pre-esistenti che consentono la formazione di 

un’opinione ragionata collettiva su problemi di interesse generale – la sfera 

pubblica è non solo esistita, ma è stata anche individuata come tale, prima che 

venisse elaborato il concetto di opinione pubblica70. I vocaboli sono comunque 

ambigui, come provano le diverse plausibili traduzioni: “opinione pubblica”, 

“vida pùblica”, “éspace public”, “public sphere”: lo slittamento lessicale mostra 

però una costante, una sorta di reificazione delle opinioni astratte in spazi fisici 

tangibili, volta quasi a rendere percepibile immediatamente quanto riconosciamo 

dei canali per lo scambio di idee (al plurale) in un’istituzione – di fatto politica – 

come l’opinione pubblica (al singolare)71. 

Molteplici sono le fictiones indotte dall’uso popolare del linguaggio che 

generano fallacie logiche nell’argomentazione: la personificazione dell’opinione 

pubblica; la personificazione del pubblico stesso; l’errore di gruppo del pubblico 

ovvero la connotazione unitaria di una posizione di maggioranza che si fa 

totalitaria; l’errore d’inclusione parziale nell’uso del termine pubblico, ovvero 

l’astrazione di una posizione specifica comune solo ad un certo numero 

d’individui ed infine la finzione di un’entità ideale. È il classico errore 

giornalistico che confonde «l’opinione pubblica con la presentazione pubblica 

dell’opinione» 72 . Ecco che poi l’opinione pubblica risulta una fantasia 

inesistente, visibile attraverso i sondaggi o le manifestazioni d’interesse, per loro 

natura parziali, facili al dirottamento del senso e che funzionano piuttosto come 

agenti di mobilitazione dell’opinione – il sondaggio rivela, peraltro, soltanto il 

sentiment espresso dalle risposte alle domande date, obliando del tutto quello 

altrettanto significativo delle non-risposte ed ancor meno considerando quello 

delle risposte orfane di domanda 73 . Il tentativo di cogliere l’individuazione 

 
68 P. BOURDIEU, L’opinion publique n’existe pas, in «Les Temps Modernes», 318, 1973, pp. 

1292 ss. 

69 Cfr. W. PRIVITERA, Gli usi della sfera pubblica, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 59 ss. 

70 v. P. POMBENI, Dallo spazio dell’opinione allo spazio della rappresentazione. Riflessioni 

sulla sfera pubblica nel XIX e XX secolo, in M. ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica, 

cit., p. 152. 

71 v. F. DE VIVO, Sfera pubblica o triangolo della comunicazione? Informazione e politica 

nella prima età moderna, in M. ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica, cit., p. 36. 

72 v. F. H. ALLPORT, Toward a Science of Public Opinion, in «Public Opinion Quarterly», 

1, 1937 pp. 7 ss. 

73 v. P. BOURDIEU, L’opinion publique n’existe pas, cit., pp. 1292 ss. 
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cristallina di un opinione pubblica, nella complessità mutevole delle sue forme e 

definizioni linguistiche, è condotto da Tönnies col suo distinguere fra diversi 

«stati di aggregazione dell’opinione», che, ineludibilmente fluida, a seconda 

delle dimensioni della vita pubblica che la contiene, può variare da “opinione 

pubblica” nelle piccole comunità ad “Opinione Pubblica” della società intera. 

L’opinione comune stessa, nelle sue «manifestazioni volgari», opera il 

frazionamento in gruppi (verticale in comunità, orizzontale in società) che finisce 

per configurare la sfera pubblica a seconda delle aggregazioni d’idee condivise74.  

Nel linguaggio sociologico, il concetto di sfera pubblica tradurrebbe il 

tedesco Öffentlichkeit, che indica luoghi, situazioni o contesti di carattere 

pubblico. Lo spazio fisico ha la sua importanza, ma ciò che lo caratterizza come 

pubblico o meno è l’attitudine degli individui che vi si trovano, allorché si crea 

un rapporto discorsivo fra di essi su questioni di interesse generale. Qualora 

manchi interesse, attenzione, circa quanto avviene sulla scena, l’azione si svolge 

in pubblico, ma è come se avesse luogo in privato. In presenza dell’interesse si 

genera l’Öffentlichkeit e – potrebbe dirsi – ad un agire basato su pretese di potere 

si sostituisce un agire basato su pretese di validità75; validità dimostrata appunto 

dall’interesse e dalla rilevanza pubblici. La sfera pubblica rappresenta allora uno 

dei luoghi teorici attorno ai quali si riaffaccia, nelle scienze sociali, un momento 

di utopia in senso proprio, un elemento non più proiettato nel futuro di una società 

posteriore, ma che si mostra, a chi vuole vederlo, nella prassi quotidiana, tutte le 

volte che il potere sociale di interessi economici o politico-amministrativi trova 

un limite nel potere comunicativo dei cittadini76.  

La differenza sostanziale fra la narrazione della storia dell’informazione e 

quella della storia della comunicazione risiede nell’ampiezza dello spettro 

d’indagine: quest’ultima studia non solo il contenuto, ma anche e soprattutto i 

modi dello scambio; l’attenzione è focalizzata sulle attività umane e sociali che 

sono vettore e contorno dello scambio delle informazioni: parte rilevante è infatti 

il contesto materiale dei luoghi e dei mezzi che rendono possibile tale scambio. 

Laddove Habermas concettualizza possibili rapporti tra potere e comunicazione 

attraverso la storia dell’espansione della sfera pubblica, Foucault lo fa riferendosi 

all’interpretazione del linguaggio irrimediabilmente compromesso dal potere che 

 
74 F. TÖNNIES, Critique de l’opinion publique, Gallimard, Paris 2013, pp. 36 ss. (ediz. orig.: 

Kritik der öffentlichen Meinung, Julius Springer, Berlin 1922). 

75 Cfr. W. PRIVITERA, Sfera pubblica e democratizzazione, Mimesis, Milano-Udine 2012, 

pp. 15 ss. 

76 Cfr. Ivi, pp. 17 ss. 
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esso esprime 77 . In entrambi i casi il rischio rimane comunque quello di 

confondere la visione dell’élite dominante con le idee dei dominati: scambiare la 

voce di una minoranza per quella della maggioranza, ma rinunciare all’utilizzo 

di tali rappresentazioni semiotiche – poiché asseritamente incapaci di offrire 

indicazioni sulla realtà sociale nel suo complesso – comporta la rinuncia a 

riflettere sulle diverse voci ulteriori rispetto al ristretto mondo dell’élite78. 

Luhmann critica modelli di tipo hegeliano-marxista come quello di 

Habermas fondati uni-dimensionalmente sulla separazione dialettica fra Stato e 

società: egli ritiene, piuttosto, che la principale caratteristica di differenziazione 

– o frammentazione – sociale in età moderna sia il crescente predominio dei 

sistemi funzionali su altre possibili forme di differenziazione sociale come quelle 

sedimentarie e stratificatorie di ceto o di censo. La differenziazione funzionale 

comporta invece che «ogni funzione che fa parte del processo di differenziazione 

[…] venga affrontata solo in un sottosistema della società»79; quindi singole 

questioni possono essere affrontate entro diversi sotto-sistemi funzionali, ma 

ciascuno è in grado di farlo soltanto nel suo codice limitato. I sotto-sistemi 

funzionali tendono a osservarsi reciprocamente e ad agire come ambiente 

circostante per ciascuno, ma seguono ognuno il proprio codice razionale 

specifico, anche se esaminano la medesima questione/informazione. Elemento 

caratteristico delle società moderne, però, è che, in linea di principio, i loro 

individui hanno accesso a tutti i sotto-sistemi collegati a questioni/informazioni 

od argomenti specifici. 

La nascita dei sotto-sistemi funzionali, inoltre, è un processo evolutivo 

basato in parte su eventi contingenti ed in parte su specifici sviluppi di altri 

sistemi. Luhmann ritiene, ad esempio, che la nascita di un sistema funzionale 

politico indipendente sia possibile solo nell’ambito di società stratificate, poiché 

soltanto all’interno di determinate funzioni le cariche si concentrano nelle mani 

di pochi ed è quindi possibile distinguere forme di potere politico da altre forme 

di pressione sociale80. È questo che consente al potere di diventare il fulcro della 

 
77 v. M. FOUCAULT, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1977. 

78 v. F. DE VIVO, Sfera pubblica o triangolo della comunicazione?, cit., p. 34. 

79 v. N. LUHMANN, Die Politik der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, pp. 76 

ss. 

80 v. Ivi, pp. 70 ss. 
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formazione dei sistemi ed alla sfera politica di trasformarsi conseguentemente in 

un sistema funzionale separato81. 

Secondo Luhmann, ogni comunicazione comprenderebbe tre processi di 

selezione: un mittente sceglie una determinata informazione, escludendo 

specifici argomenti poiché li ritieni irrilevanti; lo stesso mittente sceglie poi la 

modalità di trasmissione di tale informazione; il ricevente sceglie infine come 

comprendere l’informazione che gli è trasmessa. Ogni atto di comunicazione 

pertanto necessita, e quindi stimola, una comunicazione ulteriore: quella utile a 

verificare il significato trasmesso82. Individuiamo, allora, due categorie o gradi 

di osservazione: l’osservazione di quanto viene comunicato e l’osservazione 

degli osservatori. È a questo secondo livello che Luhmann fa corrispondere 

l’origine e l’essenza della sfera pubblica e dell’opinione pubblica. Per poter 

distinguere i confini e determinare l’appartenenza di una comunicazione ad un 

sistema piuttosto che ad un altro, ciascuno di questi ultimi deve potersi rendere 

conto che esiste un ambiente esterno – un mondo al di fuori di sé – e vedersi dalla 

prospettiva di questo mondo esterno. L’esterno generalizzato di tutti i 

sottosistemi funzionali della società è lo spazio teorico che Luhmann chiama 

Öffentlichkeit83. 

Dall’applicazione del metodo luhmanniano, però, si potrebbe rivedere la 

storiografia habermasiana – con un’epoca pre-moderna dominata da una 

dimensione aperta rappresentativa del discorso politico, contrapposta alla 

modernità incentrata sulla formazione di un public body che si riunisce 

idealmente in una unrestricted fashion – identificando prima dell’Età moderna il 

germinare di sfere pubbliche e riconoscendo l’irriducibilità di una molteplicità di 

esse nella modernità: piuttosto che la costituzione di un’unica universale 

Öffentlichkeit, lo svilupparsi di una connessione strutturale fra diverse sfere, 

creatrice di un ambiente infra-sociale potenzialmente aperto a tutti i sotto-sistemi 

ed argomenti, senza un fulcro tematico specifico. La moderna opinione pubblica 

politica è rappresentata da Luhmann in tal modo e funziona pertanto da specchio 

 
81 v. A. GESTRICH, Lo Stato premoderno e l’ascesa della sfera pubblica. Un approccio 

fondato sulla teoria dei sistemi, in M. ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica, cit., pp. 93 

ss. 

82 v. N. LUHMANN, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, il Mulino, Bologna 

1990, pp. 253 ss. (ediz. orig.: Soziale Systeme: Grundriß einer allgemeinen Theorie, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1984). 

83 v. A. GESTRICH, Lo Stato premoderno e l’ascesa della sfera pubblica, cit., pp. 96 ss. 
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del sistema politico visto dall’esterno84. La logica premessa della teoria della 

differenziazione comporta che una sfera pubblica generale così onnicomprensiva 

possa affermarsi solo quando la differenziazione funzionale è divenuta la forma 

dominante di differenziazione sociale85. Il pubblico di privati che il Sovrano trova 

al suo cospetto non è più, quindi, inquadrabile in termini di rango o reddito, ma 

di attività e ruoli; questo complica enormemente la comunicazione governanti-

governati, proiettando, sulla superficie unica dello specchio pubblico che il 

Sovrano si trova dinanzi, un complessissimo e variegato intreccio di riflessi. 

Già prima di Luhmann, Weber – ipotizzando una razionalizzazione della 

società – aveva acquisito piena consapevolezza del fatto che i processi di 

differenziazione sociale86 si impongono con un carattere d’irreversibilità e non 

poté quindi condividere il contenuto di un’utopia della de-differenziazione 

sociale che, col modello di una società auto-regolata di liberi produttori associati, 

prefigurava l’estinzione della sfera del potere politico-amministrativo87. Con la 

sua analisi dell’autonomizzazione della sfera economica e di quella politica da 

ogni contesto normativo Weber pose per primo il problema della complessità ai 

teorici francofortesi della prima generazione – Adorno, Horkheimer e lo stesso 

Marcuse – i quali pur riallacciandosi ai motivi di fondo della critica sociale 

marxista vengono profondamente influenzati da questa riflessione88. 

La storiografia recente più rigorosa esige un ripensamento radicale della 

separazione habermasiana fra Stato e sfera pubblica la cui comunicazione 

sarebbe per definizione antidogmatica e critica dell’autorità89. Oltre alla proposta 

di Luhmann, per il quale, come visto, il sistema funzionale politico è solo uno 

dei vari sotto-sistemi di cui si compone la società, un’alternativa potrebbe essere 

quella di una teoria triadica in cui gli apici dello spazio pubblico nella maturità 

 
84 v. N. LUHMANN, Die Realität der Massenmedien, Westdeutscher Verlag, Opladen 1996, 

p. 187 (prima ediz.: 1995). 

85 v. A. GESTRICH, Lo Stato premoderno e l’ascesa della sfera pubblica, cit., p. 105. 

86 Weber distinse una sfera estetica, una erotica, una economica, una politico-amministrativa 

ed una intellettuale. Le prime due compensatorie delle seconde due e la quinta comprensiva e 

sintetizzatrice di tutte le altre, delle quali riassume l’intera dialettica conflittuale tra 

razionalizzazione religiosa e differenziazione delle sfere sociali. Il tutto è ripreso in J. HABERMAS, 

Teoria dell’agire comunicativo, il Mulino, Bologna 1986, pp. 226 ss (ediz. orig.: Theorie des 

kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Framnkfurt am Main 1981). 

87 Cfr. M. WEBER, Considerazioni intermedie. Il destino dell’Occidente, Armando, Roma 

2006 (ediz. orig.: Zwischenbetrachtung, in Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, vol. I, 

Mohr Siebeck, Tübingen 1920). 

88 Cfr. W. PRIVITERA, Sfera pubblica e democratizzazione, cit., pp. 20 ss. 

89 v. F. DE VIVO, Sfera pubblica o triangolo della comunicazione?, cit., pp. 37 ss. 
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dello Stato moderno ed agli albori di quello contemporaneo, sono l’autorità, 

l’arena politica e la maggioranza della popolazione, che intrecciano fra loro 

interazioni di compenetrazione del conflitto 90 . Vi sarebbe quindi una 

triplicazione di spazi aperti alla comunicazione, quello attorno al Sovrano, quello 

che si apre di fronte ad esso, dei soggetti interessati all’argomento politico ed alla 

problematizzazione della sovranità e quello della gran parte del popolo che resta 

ancora ripiegato sulla sfera degl’interessi privati, ma qui già rimugina sul proprio 

ruolo, plasmando le premesse alla propria emancipazione. 

Le questioni che restano aperte a partire dallo scritto di Habermas sono 

ancora le stesse che lo hanno stimolato: come nasce e qual è il potere della 

discussione pubblica? qual è la relazione del discorso politico pubblico con 

l’autorità? come si definiscono il pubblico e gli spazi pubblici?91 

L’essere in uno spazio pubblico, in persona ovvero attraverso la propria 

rappresentazione, comporta diversi livelli di visibilità: il primo è la visibilità 

planare, quando un soggetto è, in un certo modo, disponibile alla vista generale, 

accessibile allo sguardo degli estranei; il che è diverso dall’essere specificamente 

notato, come nel secondo livello di visibilità; ma il livello massimo è la pubblicità 

vera e propria, la situazione in cui si è al centro di una moltitudine i cui membri 

pensano o sanno di guardare tutti il medesimo oggetto. Lo spazio pubblico è uno 

spazio dell’attenzione: più attenzione si attrae, volontariamente o meno, più si è 

attori della sfera pubblica. Un altro elemento rilevante è la misura in cui un 

soggetto viene rivelato – che dipende da quanto controllo questi possieda della 

propria apparenza92. Non tutti gli spazi pubblici si formano allo stesso modo: più 

uno spazio pubblico è in grado di concentrare attenzione generale, più risulta 

centrale. Il livello di pubblicità di un soggetto dipende dalla concentrazione di 

attenzione del pubblico focalizzata su di esso, la stessa che rende spettatori tutti 

coloro che credono o sanno che anche gli altri stanno guardano lo stesso soggetto. 

La pubblicità è ciò che consente alla sfera pubblica di raggiungere il suo pieno 

potenziale e non è così consequenziale che un soggetto presente in pubblico od 

un evento che accade in pubblico ottengano pubblicità93. Va inoltre rilevata la 

 
90 v. Ivi, pp. 39 ss. 

91 Cfr. M. ROSPOCHER, Presentazione ad ID. (a cura di), Oltre la sfera pubblica, cit., p. 8. 

92 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., pp. 36 ss. 

93 Cfr. Ivi, p. 43, che fa riferimento a J. DEWEY, The Public and Its Problem. An Essay in 

Political Inquiry, Gateway Books, Chicago 1946 ed a R. E. PARK, The Crowd and the Public and 

Other Essays, University of Chicago Press, Chicago 1972. 
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capitale differenza fra pubblicità e notorietà, i.e. la semplice circostanza per cui 

tutti sanno che tutti sanno che tutti sanno, e cosi via94. 

Agire in pubblico implica uno sforzo emotivo, la cui eziologia non è soltanto 

di matrice psicologica, ma deriva da una situazione complessiva che impone 

particolari restrizioni cognitive. Agire in pubblico contiene implicitamente una 

sfida particolare, una sorta di obbligo, di implicita necessità di legittimazione, cui 

invece non è sottoposto chi sa, o crede, di agire in privato. Lo spazio pubblico, 

preposto alla vita sociale si presenta come realtà simbolicamente già pre-

strutturata sia alla, che dall’interazione sociale95: riguarda la comunicazione tra 

attori sociali, i quali, in merito ad un argomento di interesse comune, ed ancor 

più se generale, trovano mutualmente la capacità di motivare l’azione in base alle 

idee che la presuppongono ed agli orientamenti e valori che la società ha già 

variamente maturato. L’attenzione ai piccoli gesti di deferenza e contegno – ed 

alle relative trasgressioni e profanazioni da parte di c.d. «vandali relazionali» – 

lascia intravedere l’azzardo della perdita di riferimenti sicuri che indurrebbe a 

violare le regole del rispetto reciproco tra attori comunque estranei in luoghi 

pubblici96. 

Nel Saggio sull’intelletto umano, Locke, dopo aver descritto la legge divina 

e la legge civile, si sofferma sulla cosiddetta “legge dell’opinione” o “della 

reputazione” che, fra tutte, presenta come la più universale e la più cogente. In 

questa pagina controversa, Locke sostiene che gli uomini, nella maggioranza dei 

casi, fondano le loro azioni su regole morali stabilite a partire dall’opinione e non 

su principi più elevati o razionali. La legge dell’opinione sarebbe costituita 

dall’approvazione o dal disprezzo, dall’apprezzamento o dall’esecrazione, e, 

sulla base di un consenso tacito e segreto, riesce ad imporsi in molte società, 

tribù, od associazioni di uomini nel Mondo: laddove svariate azioni si accreditano 

o finiscono in disgrazia fra loro, secondo il giudizio, le massime o la moda che 

in quel posto, in quel dato momento, risultano autorevoli e vigenti. 

All’epoca, molti indignati, accusarono Locke di (voler) confondere i princìpi 

della morale e della giustizia. Habermas legge questo passo di Locke e sembra 

intuire lo spessore significativo della law of opinion secondo un aspetto 

etnologico: osserva infatti che opinion vale in questa accezione come intreccio 

 
94 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., p. 46. 

95 Che è la tesi di fondo espressa in J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo, cit. 

96 Cfr. E. GOFFMAN, Il comportamento in pubblico. L’interazione sociale nei luoghi di 

riunione, Einaudi, Torino 2019 (ediz. orig.: Behavior in Public Places: Notes on the Social 

Organization of Gatherings, Glencoe, Free Press 1963). 
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informale delle folkways, il cui indiretto controllo sociale finisce per risultare più 

efficace della censura formale sotto la minaccia di sanzioni statali ed 

ecclesiastiche97. Habermas fa allora riferimento alla Verfassungslehre di Schmitt 

per dimostrare che la sfera pubblica rappresentativa, i.e. la forma storicamente 

anteriore alla sfera pubblica borghese, non si costituisce come un ambito sociale, 

come una sfera pubblica, ma è sempre l’espressione del potere pubblico di cui 

era diretta emanazione. Nella sua dottrina della Costituzione, Schmitt parla anche 

della democrazia come dominazione dell’opinione pubblica e dell’opinione 

pubblica come forma moderna dell’acclamazione98. 

A questo punto si può cogliere l’innegabile analogia fra la ricezione 

storiografica della narrazione della società di Corte di Elias e quella della 

formazione della sfera pubblica borghese di Habermas. Nòmos ed umore sono 

termini desueti e stravaganti per chi si occupa di sfera pubblica oggi e con vane 

pretese di scientificità, eppure traducono in sostanza i termini della realtà che 

Locke individua e definisce trattando della legge dell’opinione. Un concetto cui 

si può far riferimento per riportare alla storiografia corrente il dibattito circa la 

normatività del giudizio pubblico è anch’esso una nozione eccentrica rispetto allo 

studio più rigoroso sulla sfera pubblica ed è quella ficcante e provocatoria di 

“economia morale” di Thompson99, un calcolo della combinazione cause-effetti 

ottimale di un comportamento da tenere in pubblico e del giudizio pubblico che 

lo accompagnerà e lo definirà. Il fatto che qualcosa o qualcuno sia visibile – sia 

cioè suscettibile di diventare oggetto dello sguardo da parte di estranei – rende 

spettatori tutti coloro che lo guardano. Uno spettatore è colui che non è coinvolto 

– o, al massimo, qualcuno che ha il diritto o la capacità di non risultare coinvolto 

– in ciò che vede ed, a ben pensare, tale è anche la condizione congeniale di ogni 

sorta di giudizio, che presuppone un deliberato, e forse innaturale, recesso dal 

coinvolgimento100, o, meglio, dalla simpatia con l’oggetto che vede e giudica. 

 
97 v. J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari-Roma 2005, p. 114 

(ediz. orig.: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 

bürgerlichen Gesellschaft, Luchterhand, Neuwied am Rhein 1962). 

98 v. Ivi, p. 17. 

99  Concetto da questi introdotto in un celebre articolo del 1971 dedicato alle rivolte 

annonarie nell’Inghilterra del Settecento: E. P. THOMPSON, The Moral Economy of the English 

Crowd in the Eighteenth Century, in «Past and Present», 50, 1971, pp. 76 ss., citato da S. LANDI, 

Opinioni silenziose. Per una storia della dimensione non discorsiva della sfera pubblica, in M. 

ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica, cit., p. 82. 

100 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., p. 28. 
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È questo il baratro che si spalanca davanti agli occhi del Sovrano: una sfera 

pubblica spontanea, da questi non costituita e neppure immaginata. Il soliloquio 

del Re circondato da una Corte di sua elezione diventa un colloquio, che poi sarà 

dialogo, involontario con una moltitudine di teste pensanti e potenzialmente 

respondenti. Il Re di Versailles non interpreta quindi la sua pièce sullo Stato al 

cospetto di una platea plaudente per definizione, ma si trova a giustificare le 

proprie pose davanti ad un tribunale dell’opinione che non aveva considerato; si 

vede allo specchio dell’opinione di un nuovo pretendente pubblico, che non gli 

ha ancora rubato la scena, ma gliene pone davanti una nuova, senza quarta parete, 

col rischio di cadere nella buca dell’orchestra abbacinato dai riflettori. Come si 

accede alla sfera pubblica? Fisicamente: se fisico è anche lo spazio; 

rappresentativamente: se lo spazio pubblico è inteso come post-metafisico, 

l’arena dell’opinione appunto101. Il Sovrano aveva realizzato una semio-sfera 

pubblica, ma limitata alle sue stanze: lo Stato si mostrava solo ai Grandi nella sua 

dimensione personalistica. Ora la progressiva emancipazione di nuove classi crea 

nuovo pubblico interessato alla questione dello Stato; nuovi occhi e nuove 

orecchie si accalcano attorno alle regge, non invitati, ma ugualmente curiosi. Chi 

abbandona la reclusione del privato per la cosa pubblica esce all’aperto e questo 

è un atto di sfida all’autorità, la quale si ritrova affacciata in una dimensione 

nuova, scoperta ed imprevedibile.  

Per Koselleck ciascuno di questi passi verso la luce dello spazio pubblico è 

un atto di illuminazione nei confronti del segreto politico degli arcana imperii. 

La sfera pubblica politica della modernità alla sua genesi come istanza critica nei 

confronti di un potere assoluto gestito in forma segreta102. La sua principale 

rivendicazione è la trasparenza dei processi decisionali ai quali non è possibile 

prendere parte direttamente, ma sui quali si pretende almeno di essere informati. 

Il principio di pubblicità con riferimento alle questioni inerenti al bene comune 

era usato contro la dottrina degli arcana imperii allo stesso modo e nello stesso 

afflato con cui la verità e la razionalità erano contrapposte alla ragion di Stato. 

Priva del diritto ad una cittadinanza politicamente partecipativa, la borghesia 

reclamava di discutere criticamente, in uno spazio pubblico fisico, questioni 

attinenti all’amministrazione ed all’economia103. Il Re trova i vetri delle finestre 

ingombri di sguardi puntati verso l’interno. L’espandersi della nuova sfera 

 
101 Cfr. Ivi, p. 16. 

102 Cfr. anche L. HÖLSCHER, Öffentlichkeit und Geheimnis, Klett-Cotta, Stuttgart 1979. 

103 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., p. 12 
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pubblica – qui intesa come luogo addirittura post-metafisico – esige controllo su 

spazi ulteriori, il suo inarrestabile dilagare pretende di attraversare segreterie e 

gabinetti e financo il corpo del Re, violandone il mistero, ma al contempo 

umanizzandone il potere. L’onda anonima104 dell’opinione pubblica che travolge 

il privato del Sovrano è quella della torma rivoluzionaria che invade gli 

appartamenti privati di Luigi Filippo alle Tuileries il 24 febbraio 1848, per 

distruggere ed appropriarsi di suppellettili, brandelli di parato e souvenir della 

sortita nelle stanze del Re: è il corpo privato del Sovrano, fatto a pezzi dalla folla, 

feticcio di quello simbolico. 

 

 

Intermezzo: Il velo e le porte. 

 

Vi è una terza modalità di accesso alla sfera pubblica, o meglio, una modalità 

di contatto con la sfera privata di qualcuno, che in tal modo accede alla pubblicità, 

la meno dispendiosa – sotto ogni punto di vista – eppure la più invasiva ed anche 

la più problematica, ovvero l’accesso sensoriale ed in ispecie attraverso l’uso 

della vista. La sfera pubblica è laddove si è visibili, dove si è alla mercé dello 

sguardo degli spettatori fisicamente o attraverso la propria rappresentazione. I 

criteri usati per distinguere il privato dal pubblico possono essere ridotti a due e 

semplici: privato è ciò che è nascosto o riservato e pubblico e ciò che è accessibile 

o svelato, ma privato è anche ciò che appartiene ad un individuo e pubblico è ciò 

che appartiene alla collettività105. La maggior parte dei contenuti pubblici ad 

accesso sensoriale è di tipo meramente visivo: molti spazi pubblici – arene, teatri, 

assemblee, piazze, media tradizionali o digitali – ammettono un accesso 

esclusivamente visivo. Molte parole pubbliche sono parole scritte, sono testi in 

quanto tali parte del mondo visivo106. 

Tuttavia, la sfera pubblica, in quanto universo semiotico, è un sito 

naturalmente congeniale all’attività semiotica: un nome, una voce, una parola, 

un’immagine sono tutti segni ed in luogo simile, circondata da segni, anche una 

persona in carne ed ossa diventa la sua rappresentazione. Le apparenze sono 

infatti gli enti specifici della sfera pubblica; l’apparenza è il modo di essere 

proprio del pubblico. Anche quando un soggetto rivela un po’ di se stesso in 

 
104 v. S. CRISTANTE, L’onda anonima. Scritti sull’opinione pubblica, Meltemi, Roma 2018, 

pp. 257 ss. (ediz. orig.: 2004). 

105 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., pp. 17 ss. 

106 Cfr. Ivi, pp. 40 ss. 
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pubblico, questi non può far altro che rimanere una mera apparenza, ma fin tanto 

che si è l’oggetto potenziale o reale dello sguardo degli altri, le apparenze 

assumono una certa dose di fattualità e questa oggettivazione non riguarda solo 

le persone ma anche le loro rappresentazioni visive o verbali107. Affermare che 

la sfera pubblica consista di apparenze significa che ciò che emerge sarà soggetto 

non solo ad un giudizio etico, ma anche ad un giudizio estetico108. 

I culti offrono anch’essi modelli relazionali fra un potere superiore ed un 

pubblico in termini di visibilità ed accessibilità, paradigmatici per dei rapporti di 

governo, che spesso ricalcano formule già sperimentate dalla teologia. Nella 

professione di fede tutti i Cristiani chiamano Dio «Creatore delle cose visibili ed 

invisibili», punto di contatto fra questi due mondi apparentemente 

incomunicabili: solo attraverso l’anima i credenti possono conoscere il confine 

fra di essi, che proprio lì si alternano. Florenskij chiarì in modo ineccepibile la 

diversa attitudine, anche architettonica, delle Chiese ortodosse rispetto a quelle 

cattoliche, circa l’accessibilità dell’invisibile ai fedeli. 

Posto che in una chiesa «l’altare è il Cielo», poiché rappresenta in modo 

distinto ciò che sta sempre in rapporto con l’inaccessibile e già partecipa della 

sua essenza divina, il Cattolicesimo – pre e post Concilio, sebbene in base a 

considerazioni differenti – lo mostra ai fedeli in senso quasi didattico, 

l’Ortodossia greca e russa lo scherma dietro un’impenetrabile iconostasi. Per gli 

Ortodossi diventa così un luogo intellettuale, intelligibile e trascendente rispetto 

alla chiesa stessa: questa rappresenta Cristo Dio-Uomo, l’altare, invece, il Dio 

invisibile, la sua divina identità. L’invisibile in quanto tale è inaccessibile alla 

percezione sensoriale e per occhi spiritualmente ciechi, come il noumeno, 

potrebbe non esistere. Paradossalmente, è necessario che l’altare sia invisibile 

proprio affinché non sembri assente. Tale inaccessibilità è la sfida alla coscienza 

fedele: infatti, se il santuario fosse soltanto spirituale sarebbe inevitabilmente 

precluso alla finitezza umana, qualcosa che la coscienza rimarrebbe incapace di 

afferrare, ma se invece appartenesse manifestamente al mondo visibile, non 

consentirebbe all’anima di valicare il confine dell’invisibile, poiché ignorerebbe 

dove esso si trovi109. 

«Lo schermo dell’altare che separa i due mondi è l’iconostasi. In senso 

materiale è fatta di mattoni, pietre, tavole, ma in senso spirituale è il confine tra 

 
107 Cfr. Ivi, p. 35. 

108 Ivi, pp. 38 ss. 

109 v. P. A. FLORENSKIJ, Le porte regali. Saggio sull’icona, Marsilio, Venezia 2018, pp. 32 

ss. (ediz. orig.: Ikonostas. Izbrannye trudy po iskusstvu, 1922). 
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il mondo visibile e l’invisibile, lo schermo attraverso il quale dischiude alla 

coscienza la schiera dei santi, la nuvola della testimonianza, coloro che 

circondano il Trono di Dio, la sfera della gloria celeste, e ne annunciano il 

mistero. L’iconostasi è la visione, la manifestazione dei santi e degli angeli […] 

testimoni di ciò, che dal loro versante, si è fatto carne. L’iconostasi è i santi. E se 

tutti coloro che pregano in chiesa fossero abbastanza ispirati e veggenti, non ci 

sarebbe allora altra iconostasi all’infuori di loro, oranti testimoni di Dio a Dio, 

mercé i loro sguardi e le parole annuncianti la Sua terribile e gloriosa presenza; 

e neppure la Chiesa ci sarebbe»110. È la barriera, il divisorio, l’impedimento che 

consente d’intuire l’immane presenza al di là e le rarefatte, irreali figure immerse 

nella luce che vi sono affisse sono li a mediare e testimoniare il miracolo presente 

alle loro spalle. Il potere ed il Trono non si vedono e dunque devono esserci per 

forza. 

Se l’iconostasi non ci fosse, non ci sarebbe nulla da intuire, nulla da vedere 

con gli occhi dell’anima; non ci sarebbe nulla, così com’era l’adyton nel tempio 

greco classico o l’hijab islamico. «La chiesa senza l’iconostasi materiale è 

separata dall’altare da un muro cieco; l’iconostasi apre in esso dei varchi e come 

attraverso dei vetri, ci è dato scorgere i vivi testimoni di Dio. Distruggere le icone 

significa murare le finestre; e rimuovere i vetri che filtrano la luce spirituale»111. 

L’evocazione operata dalle icone consente di oltrepassare quelle “porte regali” 

che rimangono sempre chiuse sul rito celebrato ed intuito al di là di esse, la cui 

luce filtra proprio perché non vi è il minimo spiraglio a disvelarla. La chiesa 

ortodossa vuole condurre i fedeli al Cielo attraverso questo sforzo intellettuale, 

mentre la chiesa cattolica trasferisce il Cielo sulla terra dinanzi all’assemblea dei 

fedeli, avvicinandolo e rendendoglielo comprensibile, evidente, tangibile e quasi 

a portata dei sensi. Nella chiesa romana solo il corpo di Cristo è chiuso nel suo 

tabernacolo, che però si spalanca, durante l’Eucaristia, quando il Cristo si 

concede in sacrificio per tutti, come quando il parokhet del Tempio di Salomone 

si squarciò al momento della Sua morte, rivelando il Santo dei Santi – 

doppiamente inaccessibile per gli Ebrei –, in cui si custodiva il misterioso segreto 

dell’Alleanza del popolo col Dio rivelatosi. 

Proprio tutte queste contraddittorie complicazioni esoteriche il 

Protestantesimo veniva a semplificare, riorganizzando il culto in una precisa 

distinzione di momenti pubblici e privati. Eppure, il velo e le porte, questi labili 

 
110 v. Ivi, p. 34. 

111 v. Ivi, p. 35. 
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espedienti di seclusione, ma non di blocco invalicabile, sono sempre stati presenti 

nell’antropologia, che si è posta aree d’inaccessibilità proprio dinanzi al suo 

sguardo. «Esiste forse visione più demenziale di quella offerta ad Atteone oltre 

le fronde scostate? […] Credette davvero afferrabile la vergine nella deità 

inafferrabile? […] Che voleva Atteone? […] che pazzia supporre la dea sul punto 

di distendersi, spogliarsi, tuffarsi tranquilla! Crederla afflitta da noia tanto 

singolare da risolversi a mostrarsi a lui, per suo diletto e privilegio esclusivo, e 

farsi cogliere come una bacca selvatica!»112 si chiede Klossowski, illustrandoci 

il noto mito come raccontato dal poeta Ovidio. Il cacciatore mortale partecipa 

alla battuta guidata da Artemide e crede poi, conclusa la caccia, di poter tenere 

dietro alla dea e scrutarla quando stanca, deposti l’arco e la faretra – attributi della 

sua funzione divina –, fa il bagno nel cuore della foresta, credendo di essere sola 

e di non dover più rendere conto del suo celeste ufficio venatorio. Artemide non 

è Afrodite che si offre sfavillante agli sguardi dei mortali. «Ma che importa la 

certezza di Afrodite, se ci affligge la visione di Artemide immersa 

nell’acqua?» 113  Tale sembra essere il movente di Atteone, cui non basta 

accostarsi alla dea nelle regioni inferiori, in cui essa regna fruibile, ma ambisce 

inseguirla verso le regioni superiori, dove non fruita lei risiede. «Chiederemo ai 

teologi se mai ebbe luogo una teofania più sconcertante di questa?»114 La ùbris 

di Atteone è la presuntuosa volontà di appropriarsi del mito per il tramite di 

artifici umani: «Diana svelata violabile – Diana nuda inviolata. […] su Diana 

svelata egli aveva gettato il velo stesso della nudità. Diana nuda, Diana che 

arrossisce, Diana insozzata, Diana che si lava»115. 

Atteone «iconoclasta al cospetto della dea. Anzi, non al cospetto, ma in 

presenza di Diana che gli volta le spalle, di Diana vista di schiena, quale la 

descrivono i poeti e la raffigurano gli statuari. Ora Atteone avversa quest’idolo, 

che consacra l’oggetto della sua passione e, insieme, del proprio ripudio»116. 

Tuttavia, Diana non è veramente Diana: è impossibile vedere davvero la dea nuda 

e rimanere vivi; Diana ha intuito il maldestro tentativo del profanatore e si 

accorda con un demone affinché questo simuli il corpo di lei, poiché un demone 

può fungere da intermediario tra gli dèi e gli uomini. «[I]l demone simula Diana 

 
112 v. P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, SE, Milano 2003, p. 14 (ediz. orig.: Le Bain de 

Diane, Jean-Jacques Pauvert, Paris 1956). 

113 v. Ivi, p. 13. 

114 v. Ivi, p. 12. 

115 v. Ivi, p. 108. 

116 Ibidem. 
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manifesta, e ispira ad Atteone il desiderio e la speranza insensata di possedere la 

dea. Egli diventa l’immaginazione di Atteone e lo specchio di Diana»117. Qui 

prende le mosse Foucault per glossare a sua volta il commento di Klossowski al 

mito delle origini: sembra che quest’ultimo scopra ad un tratto la teofania 

splendente degli dèi greci, provenendo dall’esperienza cristiana in cui le 

occasioni di contatto fra i fedeli ed il Divino – anche le apparizioni più vivide e 

presenti – condividono tutte un aspetto un po’ oscuro e segreto. Qui, invece, 

«[t]ra il capro ignobile che si mostra al Sabba [– Foucault pensa al Bafometto di 

Klossowski118 –] e la dea vergine che si nasconde nella freschezza dell’acqua, il 

gioco risulta rovesciato: al bagno di Diana, il simulacro [– topico in Klossowski 

–] si presenta nella fuga della vicinanza estrema e non nell’irruzione insistente 

dell’altro mondo»119. 

Foucault, sulla semiotica dell’assenza significatrice di presenza, rileva come 

«a dire il vero, né Dio né Satana si manifestano mai in questo spazio. La loro è 

una assenza specifica che viene a costituire al tempo stesso il loro stesso 

intrecciarsi». Chiarisce invero come all’opposto delle divinità elleniche, siano 

entità “chiamanti”, non chiamate. Quella fra i devoti ed il Cielo «[è] una regione 

stretta e numinosa, le figure sono tutte lì ad indice di qualche cosa. Si traversa lo 

spazio paradossale della presenza reale. [– quindi Foucault sfiora Nietzsche: –] 

Presenza che è reale solo nella misura in cui Dio si è assentato dal mondo, 

lasciandovi soltanto una traccia e un vuoto, tanto che la realtà di questa presenza 

è l’assenza nella quale essa prende posto e dove attraverso la transustanziazione 

si irrealizza. Numen quod habitat simulacro». 

È con lo sguardo tracotante che Atteone vìola l’inaccessibile presenza del 

divino. Come ricorda Florenskij, in Greco “sguardo” si dice “idea” – εἶδος, ἰδέα 

– ed è in questa accezione di esistenza spirituale rivelata nello sguardo, di 

significato – e non di simulacro – contemplato in eterno, di archetipo celeste di 

ciò che è davvero reale, che la parola idea è stata impiegata da Platone e da lì si 

è estesa al linguaggio della filosofia, della teologia e perfino nell’uso corrente. 

Tale è il virtuoso significato di sguardo, la cui assoluta contrapposizione va colta 

nella parola “maschera”, o larva, che spacciandosi per volto è scambiata per 

 
117 v. P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, cit., p. 59. 

118 P. KLOSSOWSKI, Il Bafometto, Adelphi, Milano 2017 (ediz. orig.: Le Baphomet, Le 

Mercure de France, Paris 1956). 

119 v. M. FOUCAULT, La prosa di Atteone, in P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, cit., p. 128 

(ediz. orig.: La prose d’Acteon, in «La Nouvelle Revue Française», 135, 1964, pp. 444 ss.). 
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tale120. Ed infatti Atteone è larvatus pro dea121 – camuffatosi da cervo –, eppure 

già per i Romani la larva indica qualcosa di vuoto, d’inane, l’impronta priva di 

sostanza lasciata dal morto, impersonale ed anzi vampiresca122. Il fenomeno nel 

senso sia ordinario che platonico è solo l’iniziale apparizione della realtà rivelata, 

ciò che divenne il fenomeno nel senso kantiano e poi del positivismo e 

dell’Illuminismo123. Lo sguardo punta al noumeno, il fenomeno è una larva. 

E poiché tutte le figure che Klossowski disegna e fa muovere nel suo 

linguaggio – sostiene Foucault – sono simulacri, questa parola andrebbe 

interpretata come “vana immagine” – in opposizione alla realtà; 

“rappresentazione di qualcosa” – in cui questa cosa si delega, attraverso la quale 

si manifesta, ma al contempo si ritira e in un certo senso vi si nasconde; 

“menzogna” – che fa scambiare un senso per un altro; ovvero segno della 

presenza di una divinità – e però possibilità reciproca di prendere questo segno 

per il suo contrario. Questo sarebbe l’intreccio inestricabile del vedere cui ci 

espone Klossowski assieme ad Atteone: simulacro, similitudine, simultaneità, 

simulazione e dissimulazione124. Ciò che la dea espone davanti suoi occhi perché 

lo guardi, sembra disponibile per tutti, ma non è detto che lo riguardi 125: è 

Artemide, non Afrodite126. Lo sguardo surrettizio ed avaro di Atteone dà e toglie, 

con un atto di completa sovranità che non riguarda che lui, un volto alle cose 

stesse cui si rivolge. Eppure, questo sguardo ha il potere di assentarsi, di lasciare 

vuoto lo spazio che occupa ed allo stesso tempo di offrire ciò che avvolge con la 

sua vista: il suo regalo non è, in fondo, che il simulacro di un’offerta, «dal 

momento che egli non guarda, di ciò che offre, che la fragile silhouette lontana, 

il simulacro invisibile»127. 

«Se il regno dei cieli appartiene ai violenti, Atteone mosse il primo passo 

sulla via della saggezza nell’attimo di scostare le fronde della serie ardente [– 

all’opposto di Mosè al cospetto del roveto biblico –], primo veggente in marcia, 

armato e mascherato»128 ed invece, nell’interpretazione del mito di Klossowski, 

 
120 v. P. A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 27 ss. 

121 v. P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, cit., p. 51. 

122 v. P. A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 27 ss. 

123 v. Ivi, p. 29. 

124 v. M. FOUCAULT, La prosa di Atteone, cit., p. 130. 

125 Nel testo originale si coglie il gioco di parole sull’equivoco in Francese, generato dal 

verbo regarder, che è tanto “guardare”, quanto “riguardare”. 

126 v. P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, cit., p. 108. 

127 v. M. FOUCAULT, La prosa di Atteone, cit., p. 133. 

128 v. P. KLOSSOWSKI, Il bagno di Diana, cit., p. 14. 
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l’uomo è punito per aver tentato di avvicinare la divinità nuda. Per Foucault, «il 

simulacro si mostra ancora nella sua scintillante freschezza, senza dover ricorrere 

all’enigma dei segni», ma «i riti liberano l’atto della sua monotonia e ne 

moltiplicano l’immagine, l’immagine libera l’animalità dalla sua funzione e le 

apre una nuova sfera, ossia i ludi e le loro forme, che la congiungono alla segreta 

gratuità dell’universo divino»129. Alla vivida luce dell’Origine si manifestano i 

fantasmi dell’apparenza: «Diana al bagno, la dea che si nasconde nell’acqua nel 

momento in cui si offre allo sguardo, è il momento dove l’unità intatta del divino 

“riflette la propria divinità in un corpo verginale”, e così facendo si sdoppia, 

distanziandosi da sé stessa, in un demone che la fa apparire casta e nello stesso 

tempo la offre alla violenza del Capro, e quando la divinità cessa di sfavillare 

nella radura per sdoppiarsi nell’apparenza dove soccombe giustificando se stessa, 

allora esce dallo spazio mitico ed entra nel tempo dei teologi. 

È la disfida fra gli uomini sotto il segno di Artemide lunare, casta e sagittaria, 

prototipo delle vergini cacciatrici, sorella di Apollo e quelli inebriati dal mito 

asiatico di Venere, la grande madre pubblica, libera e di tutti: il cielo contro la 

terra 130 , il sacrario inviolato contro il velo trasparente sulle anche muliebri 

durante gli artifici rituali afroditici. La storia delle donne di Roma oscillò fra 

l’esibizione e la castitas – che a Klossowski risulta complemento così prossimo 

alla proprietas mancipiale dei boni patres. A Roma il bisogno di mostrarsi, di 

esibirsi, di figurare rimane inseparabile dalla manifestazione degli dèi nei culti e 

nei ludi solenni: il bisogno di vedere gli dèi, di prestar loro un aspetto fisico, 

d’immaginare che si desiderino l’un l’altro è il bisogno femminile di esibirsi ed 

il bisogno virile di esibire la donna. Roma arcaica non conosceva quasi 

rappresentazione figurativa delle proprie divinità, ma via via che importa ed 

adotta i culti orientali, i simulacri fanno la loro apparizione ed insieme ad essi il 

mondo umano degli dèi131. René Char cantò: «Supprimer l’éloignement tue. Les 

dieux ne meurent que d’être parmi nous». 

La traccia desiderabile degli dèi si raccoglie (forse si perde) nel tabernacolo 

e nel gioco ambiguo dei suoi segni»132. Allo stesso modo, il potere fa baluginare 

la propria apparenza, in vece della trasparenza, offrendola laddove deve punire 

non i curiosi, ma i sacrileghi, i trasgressori della prossemica. Il Re, eternamente 

 
129 P. KLOSSOWSKI, Le dame romane, Adelphi, Milano 1973, p. 13 (ediz. orig.: Origines 

culturelles et mythiques d’un certain comportement des dames romaines, Fata Morgana, Paris 

1968). 

130 v. Ivi, pp. 19 ss. 

131 v. Ivi, pp. 56 ss. 

132 v. M. FOUCAULT, La prosa di Atteone, cit., p. 135. 
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diviso fra la macchia dionisiaca e l’esempio cristologico, si offre comunque, su 

qualunque dei due sentieri si avvii, al sacrificio corporale, al pasto pubblico. 

Non è un caso, in fondo, che l’Inghilterra del Seicento non conosca la 

sapienza inquieta del Barocco continentale, l’ombra che incalza la luce, la 

seduzione sinuosa della voluta, la superficie convessa da cui s’intuisce lo 

speculare concavo nascondiglio. Le imponenti tetraggini Tudor si aprono 

direttamente nell’apollineo classicismo palladiano 133 , misurato e luminoso, 

dall’organizzazione spaziale logica, ponderata e vivibile, funzionale e scoperta 

come il nuovo razionale assetto istituzionale. 

Oltre alla ricomposizione spaziale repubblicana e capitalista, l’altro grande 

fondante della custodia della privatezza è il Protestantesimo ed in ispecie nella 

sua accezione puritana – la cui evoluzione tanto si legò alla vicenda 

rivoluzionaria inglese134. Il Puritanesimo, gemmato direttamente dal Calvinismo, 

che un rapporto osmotico aveva sviluppato con lo spirito del capitalismo135, 

valorizzava l’interiorità individuale ed esigeva la tutela della libertà di coscienza 

come primo luogo del privato – nelle parole del teologo William Perkins: «all 

courts of men are inferior to conscience, the tribunal which God has erected in 

every man’s heart». Eppure, questa convinta difesa del focolare, del luogo di 

culto libero ed appartato, quantomeno della coscienza interiore, contro le 

intrusioni del potere pubblico di Credo papista, ebbe paradossalmente come 

contraltare, quando si poté dare concretizzazione politico-istituzionale alla 

teologia puritana approdata sulle vergini spiagge del Massachusetts, la visione 

della “Città sulla collina”136. Questa, contemplata come comunità ideale sulla 

quale mai si serra l’occhio di Dio, Cui tutto vi risulta trasparente, un valido 

 
133 Cfr. R. TOMAN, Il Barocco. Architettura, scultura, pittura, Könemann, Milano 1999, pp. 

162 ss. (ediz. orig.: Die Kunst des Barock. Architektur, Skulptur, Malerei, Könemann, Köln 

1997). 

134 Cfr. M. WALZER, La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del radicalismo 

politico, Claudiana, Torino 1996 (ediz. orig.: The Revolution of the Saints: A Study in the Origins 

of Radical Politics, Harvard University Press, Cambridge MA-London 1965). 

135 Cfr. M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 1991, 

pp. 70 ss. (ediz. orig.: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in «Archiv für 

Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», 20, 1904, pp. 1 ss.), cui s’ispira nelle sue premesse, fra gli 

altri, W. SOMBART, Il borghese. Lo sviluppo e le fonti dello spirito capitalistico, Guanda, Milano 

1994 (ediz. orig.: Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen, 

Duncker & Humblot, München-Leipzig 1913); v. anche P. POMBENI, Dallo spazio dell’opinione 

allo spazio della rappresentazione, cit., p. 150. 

136  v. F. J. BREMER, John Winthrop: America’s Forgotten Founding Father, Oxford 

University Press, Oxford-New York 2005, p. 171. 
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argomento fondativo avrebbe offerto all’ideologia dell’eccezionalismo 

americano, ma anche una ragione di critica a chi considera conformista la società 

statunitense, in entrambi i casi in nome della vita comunitaria, esposta al costante 

scrutinio dei pii confedeli. 

Tönnies interpreta la sfera pubblica come il fenomeno sociale capace di 

svolgere nella società un ruolo simile a quello assolto dalla religione nella 

comunità: «Per quanto riguarda le forme della volontà, quelle comunitarie 

devono venir chiamate individualmente fede, e nell’insieme religione; quelle 

sociali devono venir chiamate individualmente dottrina e nell’insieme opinione 

pubblica». Il fenomeno della sfera pubblica viene quindi visto come quell’istanza 

capace di prendere il posto della religione nei diversi contesti della società 

moderna: «L’opinione pubblica è un potere che, in maniera simile alla religione 

si fa valere di preferenza come un giudizio morale». La differenza di fondo tra 

religione e sfera pubblica, che sfugge però a Tönnies e che Habermas invece 

sottolinea con vigore, è che, mentre la religione offre una forma di integrazione 

sostanziale, la moderna sfera pubblica, in quanto semplice forma di 

comunicazione, assicura uno strumento meramente procedurale d’integrazione, 

attraverso cui mettere in relazione di volta in volta singoli argomenti delle sfere 

di un mondo che rimane tuttavia irreversibilmente differenziato. Tale tesi non è 

scalfita dagli sviluppi più recenti della teoria habermasiana sul post-secolarismo.  
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Capitolo III. 

~ 

Pubblicità e spettacolo. 

 

 

«[Mecenate ad Augusto:] “Così vivrai 

come in una sorta di teatro in cui gli 

spettatori sono l’intera ecumene e non 

ti sarà possibile nascondere neppure il 

più piccolo errore.”» 

Dione Cassio, 

Storia Romana, LII, cap. 34, § 2. 

 

 

Eroi di due Mondi: dal pubblico al privato e ritorno. 

 

L’ingresso della borghesia sulla scena fino ad allora totalmente occupata 

dall’assolutismo è connotato da un atteggiamento critico, che, per Koselleck, 

questa avrebbe intanto sviluppato in ambito artistico e letterario. Seguendo la 

linea tracciata da Schmitt, si riconosce nella monarchia assoluta francese 

l’idealtipo dello Stato moderno, trionfante sulla Fronda e che assume la sovranità 

e responsabilità illimitata del Leviatano su tutti i sudditi1, su tutto il territorio. 

Dinanzi a questa occupazione irresistibile da parte del potere su uno spazio che 

in tal modo diveniva totalmente pubblico e di sua assoluta pertinenza, l’individuo 

– timoroso come l’archetipo di Hobbes – trova rifugio nel recesso nascosto della 

sua coscienza, unico luogo ove può rimanere giudice di sé stesso2. È quindi lo 

Stato, è il Sovrano stesso, a provocare ed animare la partizione fóro interno/fóro 

esterno, spazio pubblico/spazio privato; è da quel fóro interno e privato in cui 

l’onnipresenzialismo della monarchia assoluta aveva relegato i sudditi che lo 

spirito borghese si compone e rinasce ed è questo stesso ambito interiore, morale, 

questo spazio privato, che i cittadini recano con sé all’aperto dello spazio esterno, 

 

1 v. R. KOSELLECK, Critica illuministica e crisi della società borghese, il Mulino, Bologna 

1972, p. 22 (ediz. orig.: Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 

Karl Alber, Freiburg-München 1959). 

2 Ibidem. 
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interamente politico3, come portato della propria esperienza culturale materiale. 

Proprio allora, il privato dilaga nello spazio pubblico come società civile – prima 

come Repubblica delle lettere, poi come massoneria delle logge, quindi come 

Terzo stato. Anche qui, Koselleck riafferma la tesi schmittiana della fondazione 

assolutista dell’individualismo borghese4 – formalizzata in seguito da Schnur5. 

Quando mette mano alla Strukturwandel der Öfflentlichkeit, Habermas ben 

conosce Kritik und Krise ed è per tale ragione che egli vede il nuovo individuo 

borghese come un Giano bifronte che è homme et citoyen. Qui i termini di una 

contraddizione epocale: da un lato l’aspirazione civile e pubblica, dall’altra 

l’identità individuale e privata; da un lato la pretesa della partecipazione, 

dall’altro la difesa della proprietà. La borghesia sperimenta l’invasione del 

pubblico come allargamento e insieme completamento della sfera dell’intimità 

familiare, per poi raggiungere un’apertura che non si pone limiti precisi, ma di 

fatto tende a investire tematiche politiche entrando in potenziale e poi diretto 

contrasto con l’assolutismo6. 

Il processo di individualizzazione è una delle maggiori condizioni fra quelle 

che preparano l’avvento della sfera pubblica moderna: il centro della vita del 

singolo, gli elementi essenziali della sua identità si spostano dall’identità politica 

etero-determinata a quella privata auto-determinantesi. Con la nascita della 

società civile, sorretta da una sfera economica del tutto emancipata dal potere 

politico, si recide il rapporto di soggezione del singolo nei confronti dell’autorità 

dell’èthos comunitario; diminuisce l’omogeneità culturale e con essa si allentano 

i legami comunitari irriflessi, mentre nascono una sfera dell’intimità e un 

atteggiamento di introspezione psicologica, che esaltano gli elementi di unicità 

di ogni percorso biografico. La sfera privata diventa così il vero centro degli 

interessi del singolo – un singolo che si comprende sempre meno come attore 

politico, ma nel contempo richiede alla politica una protezione della propria 

individualità in termini di diritti in misura mai conosciuto in precedenza7. 

 
3 v. F. BENIGNO, Assolutezza del potere e nascita della sfera pubblica: critica di un modello, 

in M. ROSPOCHER (a cura di), Oltre la sfera pubblica. Lo spazio della politica nell’Europa 

moderna, il Mulino, Bologna 2013, p. 115. 

4 v. Ivi, p. 116. 

5  Cfr. R. SCHNUR, Individualismo e assolutismo, Giuffrè, Milano 1979 (ediz. orig.: 

Individualismus und Absolutismus. Zur politische Theorie von Thomas Hobbes. 1600-1640, 

Duncker und Humblot, Berlin 1963). 

6 v. F. BENIGNO, Assolutezza del potere e nascita della sfera pubblica, cit., p. 117. 

7 v. M. WALZER, Citizenship, in «Democrazia e diritto», XVIII, 2-3, 1988, p. 50. 
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Nell’interpretazione della Arendt, la contraddizione tra privato e pubblico è 

stata un fenomeno temporaneo, tipico degli stadi iniziali dell’Età moderna, 

estinta poi dall’assorbimento di entrambe le sfere, pubblica e privata, in quella 

sociale; pertanto, la scoperta moderna dell’intimità le pare più un’evasione dal 

mondo esterno nel suo insieme di pubblico e sociale, per rifugiarsi nella 

soggettività interiore individuale. L’intimità non è che un sostituto precario della 

sfera privata perduta; la distinzione tra la sfera pubblica e quella privata, 

considerata tanto dalla prospettiva della dimensione intima, quanto da quella del 

corpo politico, finisce per corrispondere alla distinzione fra cose che devono 

essere mostrate e cose che devono essere tenute nascoste. Soltanto l’Età moderna, 

nella sua ribellione contro l’ordine dello spazio pubblico, ha scoperto la ricchezza 

della sfera interiore e di quanto vi è nascosto. Stupisce la Arendt come però, sin 

dall’inizio della storia, a dovere venir celata nella sfera privata dell’esistenza 

umana sia sempre stata la sua parte corporea8. 

Per la Arendt il “pubblico” richiamava due realtà. In primo luogo, la 

dimensione nella quale ogni cosa che appare può essere vista da tutti, ottenendo 

appunto la più ampia pubblicità possibile. Ciò che appare ed è visto da altri 

insieme con noi costituisce cognitivamente per noi la realtà; ed anche le passioni, 

i pensieri, i piaceri della vita intima, se rapportati alla realtà che proviene da 

quanto visto e udito, si trasformano da un’esistenza incerta e nebulosa ad una 

configurazione che, de-privatizzandole e de-individualizzandole, le rende 

adeguate all’apparire in pubblico. La narrazione attua la più evidente di tali 

trasformazioni: quando riferiamo in pubblico ciò che possiamo aver sperimentato 

solo in privato o nell’intimità, lo trasponiamo entro una sfera in cui assumerà un 

tipo di realtà che mai aveva potuto avere prima. La presenza di altri, che vedono 

ciò che noi vediamo ci rassicura circa la realtà del mondo e di noi stessi. Poiché 

la nostra sensibilità nei confronti della realtà si fonda «sull’apparire e quindi 

sull’esistenza di una sfera pubblica in cui tutte le cose possono emergere 

dall’oscurità di un’esistenza protetta, anche la penombra che rischiara le nostre 

vite private e intime deriva in ultima analisi dalla luce molto più aspra della sfera 

pubblica. Tuttavia, vi sono moltissime cose che non possono sopportare la luce 

intensa e implacabile della presenza costante di altri sulla scena pubblica; solo 

ciò che si considera importante, degno di essere visto vi può essere ammesso, 

così che tutto ciò che è irrilevante diviene automaticamente una faccenda 

 
8 v. H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Rizzoli, Milano 2016, pp. 50 ss. (ediz. 

orig.: The Human Condition, Chicago University Press, Chicago 1958). 
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privata». Ciò non significa che le questioni private siano in genere irrilevanti, ma 

che possono sopravvivere solo all’interno della sfera privata e solo qui riescono 

ad esprimere la propria importanza per l’individuo – la Arendt ricorda come lo 

stesso Vangelo di Matteo insegni: «Guardatevi dal praticare le vostre buone 

opere davanti agli uomini per essere da loro ammirati, altrimenti non avrete 

ricompensa presso il Padre vostro che è nei cieli». In seconda istanza, pubblico è 

il mondo stesso, in quanto comune a tutti e distinto dallo spazio occupato da 

ciascuno privatamente; non il mondo naturale, ma quello prodotto dall’uomo, 

compresi i rapporti fra coloro che lo abitano, anzi, esso è proprio ciò che si trova 

in-between separando e mettendo al contempo in relazione gli individui9. 

Il muro è stato un’invenzione tecnologica dell’umanità, al pari della ruota e 

dell’aratro, ma, come la scrittura, si differenzia da esse per le sue importanti 

ricadute sociali: garantisce le distanze fra i consociati e protegge dalle violazioni. 

Dietro la difesa fisica offerta da una parete, l’individuo può abbattere quelle 

meta-fisiche che reca solitamente con sé per munirsi contro le pretese della sfera 

pubblica10. Soltanto in uno spazio interno e protetto possono essere messe da 

parte le armature dell’auto-affermazione – che è prima auto-rappresentazione – 

e si torna in grado di scoprire e riappropriarsi delle proprie vulnerabilità11. La 

privatezza è la fortezza del singolo e la sua difesa è il primo passo per la salvezza 

delle libertà: uno spazio, come si è detto, soggetto unicamente alla regia 

dell’individuo ed affrancato dal potere dell’autorità politica o sociale. Laddove 

la sfera pubblica costringe entrambi i poli della dialettica del potere – chi governa 

e chi è governato – all’onere della prova fenomenica, l’uno della propria autorità, 

l’altro della propria obbedienza, poiché tutto ciò che avviene nel privato non 

riguarda nessun altro che il singolo e non è pubblico né di pubblico dominio, in 

quanto non è condiviso, né accessibile a nessun altro12. Il limite del privato è 

anzitutto un limite ai sensi propri e altrui, alla vista, all’udito, al tatto ed anche 

all’olfatto, offerta da un muro 13 ; può dirsi veramente libero chi non teme 

 
9 v. Ivi, pp. 37 ss. 

10 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, Einaudi, Torino 2007, p. 28 (ediz. orig.: Verteidigung 

des privaten, C. H. Beck, München 2010). 

11 v. Ivi, p. 81. 

12 v. Ivi, pp. 15 ss. 

13 v. Ivi, p. 28. 
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intrusioni, interdizioni, invadenze da parte di estranei o dell’autorità: se la porta 

è chiusa, è interdetto l’accesso14. 

In molte culture, come abbiamo provato ad illustrare, porte ed architravi 

segnano il passaggio da un mondo all’altro e “varcare la soglia” significa 

accedere ad un’altra dimensione. Benché la ritualità della purificazione non sia 

più correntemente praticata, anche nel mondo privato profano la soglia conserva 

antropologicamente la valenza di confine tra uno spazio e l’altro: laddove invece, 

in nome della comunanza, le porte sono scardinate, tutti hanno libero accesso ad 

ogni locale e l’inosservanza della significatività dei passaggi implica la mancanza 

o la riduzione del livello di rispetto degli altri. «La cultura dell’apertura, che 

vorrebbe eliminare ogni confine privato è una brutale intromissione nella sfera 

della persona»15. Un’architettura trasparente che elimina le pareti divisorie o le 

sostituisce con lastre di vetro espone l’esistenza agli sguardi altrui. Le case e gli 

spazi aperti presuppongono una cultura del rispetto e della discrezione, i quali 

fanno sì che le porte risultino chiuse anche quando non esistono affatto, che non 

occorre chiudere le imposte e calare tendine di merletto perché tutti i passanti 

sono capaci di tenere a bada autonomamente la propria curiosità16. 

La sfera privata è lo spazio i cui contenuti sono protetti dallo scrutinio 

generale ed assume significato solo in opposizione allo spazio in cui questa 

protezione è assente: i.e. la sfera pubblica17, che è priva di protezione dall’accesso 

sensoriale tanto fisicamente quanto normativamente18. La sfera pubblica è un 

mondo osservato dagli estranei, mentre la sfera privata uno spazio vissuto dagli 

intimi; la visibilità in pubblico presuppone accessibilità, l’interazione in privato 

confidenzialità. In tale contesto, gl’intimi sono soggetti altamente specifici, 

mentre gli estranei una categoria vuota e casuale – semplicemente “chiunque 

altro”19. 

Si può possedere un mondo davvero privato, di cui nessuno sia a conoscenza, 

ma il suo mantenimento può essere motivo di grande tensione, pertanto la 

privatezza non rimane sempre strettamente individuale, ma estende il suo cerchio 

 
14 v. Ivi, p. 36; William Pitt il giovane rappresentò l’inviolabilità del diritto inglese alla 

privatezza con la celebre figura del cottage, per poter entrare nel quale anche il Re in persona 

avrebbe bussare alla porta. 

15 v. Ivi, p. 87. 

16 v. Ivi, pp. 86 ss. 

17 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances. The Misery and Splendor of the Public Sphere, 

Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2018, p. 23. 

18 Cfr. Ivi, p. 25. 

19 Cfr. Ivi, p. 26. 
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di confidenzialità spesso alla famiglia ed alle relazioni più prossime. Questo non 

significa che non esistano argomenti che un membro di un gruppo simile possa 

riuscire a tenere riservati agli altri, ma, spesso, le questioni personali diventano 

questioni familiari e, semplicemente appartenendo e stando in famiglia si assume 

in automatico l’obbligo di proteggere quanto avviene in famiglia dall’esposizione 

allo sguardo pubblico20. 

Benjamin immagina una stanza borghese di fine Ottocento, comoda, in cui 

aleggia un’atmosfera di rarefatta imperturbabilità, in cui improvvisamente 

irrompe un estraneo: la reazione è immediata «qui tu non hai niente da cercare». 

Perché nella propria casa, il residente ha disseminato le proprie tracce, la scia 

delle sue abitudini, della sua vita privata, nella disposizione dei mobili, in un 

panno fuori posto, una tenda chiusa, una macchia sul tappeto. È l’intérieur il 

sacrario ottocentesco della vie privée, che condiziona ed a sua volta è 

condizionato delle abitudini personali di chi lo occupa21. Dehors è la confusione, 

il disordine perturbante che sfugge al controllo, l’esposizione alla vista, 

l’apparato ed il contegno delle circostanze, un’allerta all’imprevedibile. Se in una 

di queste stanze qualcosa va in pezzi, richiama lo spauracchio dell’intruso che 

entra violando il guscio, che porta dentro il chaos di fuori, che s’impossessa di 

una traccia non sua, attraverso la quale poter risalire fino all’origine del segreto 

di chi l’ha lasciata, di chi vive in quel luogo nascosto agli sguardi.  

Quanto questa concettualizzazione risulti in contrasto con le asserite virtù 

dello spazio pubblico antico è fin troppo evidente: lo spazio pubblico degli 

antichi ha una genesi del tutto diversa perché si differenzia rispetto alla 

dimensione familiare, che più avanti sarà chiamata privata22, perché luogo del 

còsmos, in cui il pubblico, armonicamente, discute e decide per tutti, 

configurando lo schema antico di sfera pubblica. Impossibile prenderlo a modello 

per una dottrina dello spazio pubblico democratico contemporaneo, in quanto 

fondato su pre-condizioni che non hanno nulla a che vedere con la società 

borghese di ieri e di oggi: condivisione dei valori fondamentali, comunità di 

macro- e medi interessi, uguali chance di accesso e partecipazione al discorso 

pubblico, distinzione fluida tra governati e governanti, limitata sproporzione di 

conoscenze in merito alla Cosa pubblica tra i cittadini, nello sforzo di ciascuno 

 
20 Cfr. Ivi, p. 25. 

21 W. BENJAMIN, Esperienza e povertà, in ID., Scritti 1932-1933, Einaudi, Torino 2003, p. 

542 (ediz. orig.: Erfahrung und Armut, in «Die Welt im Wort», dicembre 1933). 

22 Cfr. W. PRIVITERA, Sfera pubblica e democratizzazione, Mimesis, Milano-Udine 2012, 

pp. 31 ss. 
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di preservare e rafforzare la propria Città, percepita come ben diversa dalle altre 

e dagli altri potentati. Il fascino di questi esempi di democrazia diretta risiede nel 

fatto che il pubblico vive una dimensione comunitaria, in cui, di fatto, si trovava 

nelle condizioni di poter esercitare effettivamente la sovranità attribuitagli su 

affari che altrettanto direttamente conosce e gli sono propri, vicini23. 

Secondo la scuola di pensiero, diffusa soprattutto in Germania agli inizi del 

Novecento da nomi illustri come Adorno, Simmel e Freud – e ripresa poi dalla 

critica post-moderna negli anni Ottanta, l’individuo si contrappone alla società 

perché essa, con le proprie norme convenzionali, appare come un’istanza 

sostanzialmente repressiva. Il paradigma forse più esplicito di questa concezione 

è la teoria di Foucault, che ricostruisce la storia della soggettività come la storia 

di un processo di assoggettamento24. Kohlberg, invece, propose un modello di 

evoluzione della coscienza morale in tre fasi di crescente complessità cognitiva: 

pre-convenzionale, convenzionale e post-convenzionale. La fase pre-

convenzionale è caratterizzata da atteggiamenti particolaristici e di deferenza 

verso poteri superiori; quella convenzionale da un comportamento non più 

particolaristico, ma conformista; quello post-convenzionale da un orientamento 

verso princìpi etici universali che, pur nell’accettazione delle leggi positive, offre 

un punto di vista superiore per criticarle. In particolare, il concetto di coscienza 

post-convenzionale è entrato ormai a far parte del lessico sociologico per 

individuare orientamenti individuali universalistici, presenti in società con 

culture politiche non autoritarie25. 

La società moderna è contraddistinta irrevocabilmente dal conflitto, dalla 

differenziazione di sfere con logiche proprie e da un irriducibile pluralismo di 

valori. L’autorità dell’èthos su cui si basavano le strutture politiche civili ed 

istituzionali antiche è una risorsa ormai definitivamente perduta 26 . Nella 

Modernità, al posto dell’èthos si generano, per differenziazione, da una parte una 

morale soggettiva dei principi, dall’altro il diritto moderno. In questo quadro il 

 
23 Cfr. H. ARENDT, Vita activa, cit., pp. 183 ss. 

24 Cfr. M. FOUCAULT, Storia della sessualità 2. L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 2015 

(ediz. orig.: Histoire de la sexualité II. L’Usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984), o ID., Storia 

della sessualità 3. La cura di sé, Feltrinelli, Milano 2014 (ediz. orig.: Histoire de la sexualité III. 

Le Souci de soi, Gallimard, Paris 1984). 

25   Cfr. L. KOHLBERG, Moral Stages and Moralization. The Cognitive-Developmental 

Approach, in T. LICKONA (a cura di), Moral Development and Behavior. Theory, Research and 

Social Issues, Holt, Rinehart and Winston, New York 1976 

26 Cfr. J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Bari-Roma 1997 (ediz. 

orig.: Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985). 
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diritto rappresenta un sostituto più debole dell’èthos, perché meno prescrittivo, 

ma con una propria forza vincolante. La scarsa prescrittività morale 

sull’individuo è la debolezza ed al contempo la garanzia di libertà offerta dal 

diritto: l’èthos, il mos maiorum, regolava la vita del singolo in ogni suo dettaglio; 

con esso era proibito tutto ciò che non era previsto dalle consuetudini e per ogni 

circostanza della vita esisteva un preciso comportamento da seguire. Il diritto 

moderno, invece, inverte lo schema dell’èthos: è consentito tutto, tranne ciò che 

è espressamente proibito dalle leggi27. In ciò consiste il suo potenziale di libertà. 

Le espressioni più radicali dell’individualismo moderno, dall’appassionata difesa 

di Mill della libertà individuale al di sopra delle esigenze della società, alla 

patente dissacrazione di Sartre che fa derivare dalla morte di Dio la più completa 

libertà dell’arbitrio, forse, non sarebbero immaginabili se non fossero inserite nel 

quadro del diritto moderno28. 

Anche l’interesse, che è tema radicale dell’affermazione borghese29, ora si 

sfaccetta in interesse privato ed interesse pubblico 30 : si spezza il dualismo, 

rigidamente impostato sul monopolio regio sullo Stato, fra la ragion pubblica del 

Re da un lato ed i parcellizzati interessi dei commoners dall’altro, conviventi, 

coerenti e reciprocamente indifferenti. La conquista civile della scena pubblica 

rimette in discussione il riparto di competenze – anche semiotiche, in questo caso 

– fra gli spazi: il cittadino che partecipa del privato, ma ora anche del pubblico 

deve razionalizzare tale propria doppia natura comprendendo e considerando il 

discrimine fra i due momenti – così trasmettendo ed insegnando anche al sovrano 

che si può essere l’uno e/o l’altro a seconda della scena che s’interpreta, dello 

spazio che si riempie, del momento che si vive. 

È allora che il Sovrano scopre il privato ed i suoi sudditi scoprono il pubblico, 

s’incontrano e – disorientati da ambo le parti – è come se si vedessero per la 

prima volta, pronti a comunicar(si) la polarità delle sfere che ciascuno pensava 

innate per sé. La riflessione sulle regole dell’incontro umano e sugli spazi fisici 

nei quali questo avviene permette di delineare come la “religione dell’individuo” 

 
27 Cfr. T. HOBBES, Leviatano, Laterza, Bari-Roma 2008, p. 177 (ediz. orig: Leviathan or The 

Matter, Forme and Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civil, Andrew Crooke, 

London 1651); sul punto v. anche P. POMBENI, Dallo spazio dell’opinione allo spazio della 

rappresentazione, cit., p. 150. 

28 Cfr. W. PRIVITERA, Sfera pubblica e democratizzazione, cit., p. 39. 

29 Cfr. L. ORNAGHI e S. COTELLESSA, Interesse, il Mulino, Bologna 2000, pp. 21 ss. e 51 ss. 

30 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity. Public, Private and the Division of 

Knowledge, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2005, pp. 18 ss. 
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– una tutela della privatezza ormai conculcata negli attori di varie situazioni 

sociali – s’installi nel luogo pubblico, ove, in qualche modo, ma sempre, si 

riproduce l’ordine che governa ogni interazione – di cui quella governanti-

governati non è che l’archetipo –, così restituendo responsabilità ai cittadini 

impegnati, da un lato e dall’altro della leva del potere, a dare forma alla 

convivenza collettiva, che si costituisce mediante pratiche di adattamento, ma 

anche atti inventivi31.  

La compartecipazione di una vita pubblica ed una privata conduce alla 

consapevolezza della loro duplicità, della loro differenza, soprattutto della loro 

separazione. Motivo per il quale, nella struttura sociale, l’alternativa borghese 

premia e scorpora l’individualità rispetto al modello assolutistico e tanto 

l’umanesimo repubblicano32 – di cui proprio l’Inghilterra fa esperienza, benché 

traumatica, fra la decapitazione di Carlo I e la riconciliazione con una monarchia 

limitata –, quanto l’economia capitalista, consustanziali all’indole della 

borghesia, nutrono e si nutrono del riparto fra pubblico e privato nella vita del 

singolo attore sociale, economico o politico33. Il diritto, in questa materia, funge, 

tanto nella Repubblica quanto nel mercato, da grande partitore34, segnando, più 

nettamente di quanto la natura possa, la dicotomia irriducibile fra due domini.  

Il mito corporeo dell’assolutismo va dunque ridimensionato, l’esposizione 

perenne ed irrefragabile del sovrano limitata entro le regole della 

compartecipazione della dimensione pubblica con la società civile. I due corpi 

del Re di Kantorowicz, che erano tornati a fondersi nell’epopea personalistica 

dello Stato-sono-io, si dipartono definitivamente: c’è un Re visibile pubblico, che 

è quello della funzione, il Re che s’identifica con lo Stato, col Fisco35, ed un Re 

uomo legittimamente riparato dallo scrutinio degli astanti allorché conduce gli 

 
31 Cfr. E. GOFFMAN, Il comportamento in pubblico. L’interazione sociale nei luoghi di 

riunione, Einaudi, Torino 2019 (ediz. orig.: Behavior in Public Places: Notes on the Social 

Organization of Gatherings, Glencoe, Free Press 1963). 

32 Cfr. J. G. A. POCOCK, The Machiavellian Moment. Florentin Political Thought and the 

Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press, Princeton-Woodstock 2016, pp. 361 

ss. (prima ediz.: 1975). 

33 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity, cit., pp. 24 ss. 

34 v. N. BOBBIO, La grande dicotomia: pubblico/privato, ora in N. BOBBIO, Stato, governo, 

società, Einaudi, Torino 1995, pp. 3 ss. (già in R. ROMANO (dir. da), Enciclopedia Einaudi, vol. 

XIII, voce Pubblico/privato, Einaudi, Torino 1981) ed E. KANTOROWICZ, I due corpi del re. 

L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Einaudi, Torino 2012, pp. 141 ss. (ediz. orig.: 

The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton University Press, 

Princeton-Woodstock 1957). 

35 v. Ivi, pp. 161 ss. 
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affari triviali che non desterebbero l’interesse pubblico. La Guerra civile inglese 

risolve definitivamente l’ambiguità: del Re si vede solo la corona, la Corona 

organo dello Stato, impersonale ma visibile; l’uomo corporeo, la persona, 

l’individuo è irrilevante e può scomparire nelle sue stanze.  

Il Re borghese – Luigi Filippo, Vittoria, Francesco Giuseppe, Umberto –, 

divenuto tale, si appropria di uno spazio privato, di un appartamento, appunto. 

Proprio come un borghese, conosce un luogo dove esercita la propria funzione, 

aperto al pubblico, ed un luogo riservato all’ozio domestico36. L’architettura della 

reggia muta e conforma i propri spazi a quelli di una bottega od una taverna dove 

sul retro ci si spoglia degli abiti del negozio al riparo dagli occhi degli avventori. 

La cerimonia del pasto del sovrano si consuma prosaicamente in privato, è la 

banale nutrizione di un uomo che non necessita ed anzi soffrirebbe la presenza di 

un pubblico37. La withdrawing room è il luogo in cui il Re si rifugia privando i 

sudditi della sua presenza, nella sua accezione negativa, che diventa positiva – 

drawing room – quando anche il Re finisce per gustare l’ottimizzazione della vita 

borghese. 

Il Re, abituato all’ispezione dei sudditi attraverso il proprio corpo di vetro – 

casa della sua coscienza, così come dei suoi bocconi, nella casa di vetro delle sue 

stanze –, ora temerebbe perfino di essere additato: «Il Re è nudo!», se qualcuno 

penetrasse oltre le soglie del suo appartamento privato. Il corpo del Re, svuotato 

del misticismo38 laico dello Stato incarnato, è ora una semplice funzione di quello 

stesso Stato, valida fintanto che appare quando deve, nel momento pubblico-

politico dettatogli e delimitato dal diritto.  La regalità politico-centrica39, si riduce 

all’ufficio giuri-centrico dell’organo, per il quale è la scienza del diritto 40  a 

determinare le aree di competenza. Quel noto processo di secolarizzazione del 

potere, che smitizza la carica trascendente della Corona, influisce anche sulla 

visibilità della persona che temporalmente la rappresenta. La pretesa 

parlamentare inglese serra dietro alte porte ciò che avviene a Corte, escludendolo 

dal vero teatro dello Stato. Che ora il Re abbia i suoi segretari! Gli sia legittimo 

chiudersi nel suo appartamento, poiché, quando lo fa, si ritira dallo Stato, dal suo 

ruolo pubblico, che è il solo che conti, per riassumere l’identità di persona, 

senz’alcuna dignità politica. 

 
36 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity, cit., pp. 219 e 221. 

37 Cfr. Ivi, p. 228. 

38 v. E. KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit., pp. 191 ss. 

39 v. Ivi, pp. 190 ss. 

40 v. Ivi, pp. 86 ss. 
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Ma il Re, quand’anche borghese – o imborghesito41 – ha diritto ad uno spazio 

veramente solo suo? Proprio questo è il paradosso che contraddistingue 

l’esistenza del Sovrano costituzionale: se da un lato la sua dimensione pubblica 

recede per una condivisione della stessa con i privati e dall’altro conquista un 

momento privato, proprio come i suoi sudditi, a differenza di questi, che anche 

quando agiscono in pubblico restano privati, egli, anche in privato è uomo 

pubblico. Il Sovrano sembra condividere col cittadino la duplicità di una vita 

pubblica ed una privata; quando va a letto, ora, non sta più compiendo un atto 

pubblico e tuttavia l’uomo che si corica chiude gli occhi su una consapevolezza 

pubblica e non privata. 

È qui, allora, che possiamo pensare di ritrovare la duplicità di Kantorowicz, 

da cui il Sovrano è funzione in pubblico e persona in privato. Ma anche in questo 

caso, qual è, se c’è, e dov’è il limite fra l’una e l’altra sfera per un uomo che è 

costitutivamente od elettivamente pubblico? Quanto di ciò che compie in privato 

un uomo pubblico, nella sua identità di persona, è o non è rilevante per l’adeguato 

assolvimento della sua funzione pubblica? E fin dove è consentito l’accesso a 

questo spazio privato alla sfera ed all’opinione pubbliche? 

I limiti dello spazio personale sono mobili poiché si adattano alle circostanze: 

lo spazio personale accompagna l’individuo attraverso il mondo sociale ed è 

direttamente connesso con il suo corpo, benché gli appartenenti a ciascuna 

cultura ne sviluppino un senso differente all’interno di una diversa sensibilità 

all’invadenza ed all’offesa della riservatezza in pubblico42. Come ha insegnato 

Foucault, la costrizione fisica è una violazione del privato che da astratta si fa 

concreta: quando il contatto fisico è operato d’imperio, ispezioni, perlustrazioni, 

o perquisizioni comunicano inequivocabilmente al singolo di essere totalmente 

nelle mani del potere pubblico. Anche l’imposta nudità – la stessa del Re che si 

ritrova privo di vestiti in mezzo alla folla – è poi l’incarnazione stessa della 

sensazione di essere in balia assoluta del pubblico43. Nell’evo dominato dalla 

moralità borghese, il pudore assunse una valenza morale peculiare e la nudità era 

tipicamente quella della bajadera, del mentecatto, del selvaggio, tutti 

indefettibilmente esposti alla condanna della pubblica morale. Prima del trionfo 

della borghesia, invece, il diritto alla scostumatezza vigeva in ispecie per le classi 

più alte: la decenza, così com’è una categoria indifferente rispetto all’immagine 

 
41 Cfr. A. BRANDALISE, Sovranità e regalità, in C. DONÀ e F. ZAMBON, La regalità, Carocci, 

Roma 2003, pp. 233 ss. 

42 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., p. 48. 

43 v. Ivi, pp. 54 ss. 
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di Dio e dei Santi, non concerne come si è visto il corpo del Re ed il cerimoniale 

della sua Corte. Il paludamento è indice di modestia e rispetto dell’altro 

unicamente per il borghese44. 

Constant, fra le grandi voci della libertà ottocentesca, distinse fra esistenza 

privata ed esistenza pubblica45: la prima riferita alla famiglia, alla più intima 

cerchia di relazioni amicali, alle sfere dell’attività lavorativa privata di 

consumazione di beni e servizi ed al regno delle convinzioni e preferenze 

individuali; la seconda costituita dall’attività politica. Ma come distinguere 

queste due sfere nell’esistenza di chi non svolge un’attività professionale privata 

ed il suo mestiere è appunto il governare? Constant riteneva che la sfera privata 

si fosse costituita nella la società moderna per essere la fonte dei piaceri dell’ozio 

ed il luogo in cui coltivare importanti e profondi valori umani personali, ma già 

al tempo ci si rendeva conto di come tutte le azioni svolte in privato, comprese 

scelte individuali come un acquisto, una vendita, un investimento, la propria 

sposa, l’educazione dei figli o l’abbinamento dei pasti a tavola, potessero in via 

di principio, e spesso nei fatti fossero, soggetti ad un severo scrutinio pubblico46. 

Figurarsi se il soggetto che opera tali scelte lo fa mentre ricopre una funzione 

pubblica. Se nell’antichità i cittadini erano disposti a costituirsi come tutti 

virtualmente servitori della nazione e quindi ad esporsi pubblicamente in cambio 

della partecipazione al potere decisionale – vivendo dunque un’esistenza tutta 

pubblica – Constant considera che nessun cittadino moderno accetterebbe di 

sottoporre la propria esistenza privata alle pesanti e persistenti istanze della 

politica, poiché in età moderna i beni privati hanno la priorità sui beni pubblici. 

Questo vale anche per l’uomo che assolve la funzione di Sovrano, di governante? 

L’integrazione sociale, infatti, è uno dei più vincolanti ostacoli alla libertà 

dell’agire: sia in una piccola comunità in cui tutti conoscono tutti, sia nella società 

nei riguardi dei soggetti più esposti. In casi come questi quanto più fitta si fa la 

rete sociale, tanto più occhiuta diventa la vicinanza altrui. La dispersività del 

tessuto sociale in una grande città, o in un vasto Paese, che giocherebbe a favore 

della libertà dell’individuo, non giova invece al Sovrano, per il quale l’intera 

dimensione politica opera come un gruppo chiuso, un villaggio, entro il quale è 

 
44 v. Ivi, pp. 42 ss. 

45 v. B. CONSTANT, Lo spirito di conquista e l’usurpazione, liberilibri, Macerata 2008, pp. 

123 ss. (ediz. orig.: De l’esprit de conquete et de l’usurpation dans leurs rapports avec la 

civilisation européenne, Hahn et H. Nicolle, Hannover-London-Paris 1814). 

46 v. R. GEUSS, Beni pubblici, beni privati, Donzelli, Roma 2005, pp. 22 ss. (ediz. orig.: 

Public Goods, Private Goods, Princeton University Press, Princeton-Woodstock 2001). 
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noto ai più se non a tutti. A differenza del cittadino il Sovrano, essendo totalmente 

integrato nella catena sociale è come se vivesse in un piccolo centro, nel quale 

nulla di lui rimane nascosto all’attenzione dei vicini e, in questo caso, anche dei 

lontani. Come nella dinamica comunitaria, dove tutto il privato può dirsi di 

pubblico dominio, così la dimensione del Sovrano estende lo scrutinio a 

qualunque ampiezza abbia la società che governa: ogni deviazione dall’etichetta 

od offesa al costume è subito registrata; anche al crescere delle distanze e della 

mobilità l’illibertà del sovrano dal giudizio comune rimane invariata. Sebbene 

quelli che il governante può avere con i suoi spettatori siano incontri fugaci tra 

perfetti estranei, al pari di quelli che un cittadino di una metropoli o di una società 

aperta ha col suo prossimo, se questi ultimi causali incontri restano indifferenti 

all’ispezione delle reciproche vite interiori, per il Sovrano così non è: la sua 

personalità, il suo status sono sempre riconoscibili e sempre rilevanti 47 , nel 

mutare delle situazioni provvedono alla continuità della sua identità, formano il 

corsetto in cui è inevitabilmente imbrigliata quest’ultima e durano oltre gli 

incontri fugaci, dando la sensazione di essere perennemente circondati48. Ciò cui 

il sovrano ha rinunciato è esattamente l’anonimato dietro il quale il cittadino può 

a certe condizioni scomparire dalla vista pur attiva del pubblico. 

Se il Sovrano ha diritto ad una vita privata, piuttosto che ad una vera e propria 

esistenza nel senso di Constant, stante il suo ruolo, quanto ampio è lo spazio di 

cui questi non deve rendere conto? Qual è il confine della sua “signoria privata”? 

Il tema è infatti quello dell’accessibilità da parte dell’opinione pubblica alla 

dimensione privata dell’uomo pubblico, che tale accesso torna quindi a rendere 

pubblica. La delicatezza di questo punto si comprende soprattutto allorché si fa 

distinzione fra pubblicità con accezione descrittiva (ciò a cui tutti hanno accesso) 

o prescrittiva (ciò a cui tutti devono avere accesso). 

L’endiadi pubblico/privato diventa allora qui indicativa della distinzione più 

sottile fra “pubblicità” e “privatezza”, la concretizzazione di un assunto 

primariamente ideologico: molteplici elementi, i più disparati – residui 

concettuali, teorie, reazioni popolari, crude distinzioni fatte evidenti da contesti 

pratici altamente specifici, tacite considerazioni di valore –, provenienti da 

diverse fonti ed appartenenti a sfere differenti, si sono storicamente raccolti in 

maniera indecifrabile e si sono accumulati in una sorta di capitale di auto-

evidenza, plausibilità e forza auto-giustificantesi, che ha condotto all’utilizzo 

 
47 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., pp. 38 ss. 
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imponderato di una distinzione come questa, che, in fondo, restringe, le 

possibilità di percezione e comprensione del nostro mondo 49 . Percepiamo 

intuitivamente l’esistenza e la validità di un limite invalicabile, fra il vissuto 

accessibile e lo strettamente privato di un uomo pubblico, eppure la frastagliata 

trasversalità di questo limite, c’impedisce di rappresentar(ce)lo visivamente. 

L’argomentazione è una componente importante della politica, del ragionamento 

morale e della vita sociale in genere, sicché lo studio filosofico della politica si è 

ragionevolmente concentrato sull’analisi tecnica della cogenza e della 

plausibilità degli argomenti presentati dai teorici. Tuttavia, la politica, si fonda 

anche su altri elementi che si potrebbero chiamare retorici, emotivi, o ideologici; 

in ragione della loro rilevanza pratica questi elementi non meritano di essere 

completamente ignorati, benché non procedano logicamente a partire da 

premesse certe ed inconfutabili. La loro plausibilità sostituisce una validità 

argomentativa stringente, poiché comunque irresistibile e pertanto intuitivamente 

prescrittiva. 

Il discorso sull’èthos torna allora di punta: allorché il Sovrano si costruisce 

un’individualità da nutrire in un luogo privato, quale regola applica a sé stesso? 

Incrinata la lama inesorabile della ragion di Stato, cosa resta ad ordinare la 

condotta di chi governa, ma al contempo coltiva un mondo umano di persona? 

Se il Sovrano pattina fra una vita pubblica ed una vita privata, può, allo stesso 

tempo, impostare le proprie azioni in un caso secondo un canone etico pubblico 

e nell’altro secondo un canone etico privato? Quanto è ritenuto giusto, virtuoso, 

opportuno, o, al contrario, scorretto, disonesto, inappropriato nella sfera pubblica 

viene valutato secondo parametri grandemente differenti rispetto a ciò che è 

considerato valido nella sfera privata. Parametri e procedure per giustificare 

determinate azioni o scelte, nonché gli spettatori agli occhi dei quali tale 

giustificazione deve risultare convincente sono spesso diversi a seconda che la 

questione risulti essere di rilevanza privata o pubblica. Potrebbe un paradosso 

vivente – un uomo pubblico con un proprio privato – sdoppiarsi anche 

moralmente come funzione e come persona, trasformandosi attraverso porte 

scorrevoli fra sfere che rimangono però nettamente separate? Anche se fosse, ciò 

che davvero preme, in un caso come questo, è il tema della rilevanza pubblica 

delle scelte e delle condotte operate da una persona con responsabilità pubbliche 

nel suo privato; una rilevanza misurata in termini d’influenza ed interesse 

facilmente prevaricanti le pareti permeabili della stanza privata. 
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Questo è allora il limite prescrittivo dell’accessibilità, e dunque della 

pubblicità, della vita privata di un uomo pubblico: la ratio di peso pubblico delle 

sue azioni private. Non è un limite netto, né certo, né definitivo, ma caso per caso 

valutabile a seconda dell’interesse pubblico che genera. Questa linea tratteggiata 

è il sipario della trasparenza che cala sulla vita del Sovrano, a proposito della 

quale si è aperto il capitolo. Se è vero che una figura pubblica deve attendersi una 

compressione della sua sfera privata, il limite non può che comparire laddove 

pari sono le pressioni uguali e contrarie, verso l’esterno, dell’interesse privato in 

atti della funzione da parte del governante, e verso l’interno, dell’interesse 

pubblico in atti della persona da parte dei governati; e non oltre. 

Dopo la definitiva sconfitta delle truppe realiste a Naseby, alcune copie delle 

lettere private del decapitando Carlo I furono trafugate dalla tenda da campo del 

Re e subito pubblicate con un titolo che poneva l’accento sulla loro natura 

autentica di storia segreta e che, a suo modo, avrebbe smascherato la vera identità 

del Re: “The Kings Cabinet Opened”: or Certain Packets of Secret Letters & 

Papers, Written with the Kings own Hand, and taken in his Cabinet at Naseby-

Field, June 14. 1645. By Victorious Sr. Thomas Fairfax; Wherein many mysteries 

of State … are clearly laid open … Published by speciall Order of the Parliament. 

Le lettere rivelavano il profondo scarto fra i due corpi del re ed i loro rispettivi 

fòri. «Hee calls us a Parliament publikely, yet acknowledges us not a Parliament 

secretly» chiosò uno degli editori contemporanei, leggendo le righe in cui il Re 

si abbandonava ad uno sfogo personale, con un amico, in merito alla situazione 

politica. Allo stesso modo, dalle lettere si evinceva come la condotta pubblica 

tenuta da dalla Corona per negoziare una rapida pace con i rivoltosi durante la 

Ribellione irlandese, non corrispondesse ai sentimenti privati di Carlo I in merito 

alla stessa50.  

Gli arcana imperii, una volta rivelati, scadono dalla pubblica ragione dello 

Stato alle semplici ragioni private di Carlo I, il quale, da un’altra prospettiva, non 

è più l’antagonista, ma la vittima della rivendicazione delle prerogative 

parlamentari. La pubblicazione delle sue lettere non è un colpo della battaglia per 

la libertà dalla tirannia assolutista, ma un’invasione altrettanto assolutista nella 

libertà della mente del re. Vecchi ministri di Casa Stuart – processati, nonché 

sottoposti anch’essi ad un invasivo vaglio della corrispondenza privata e che 

lamentarono di aver patito uno «scrutiny within myself» – affermarono che quella 

che venne considerata una pregevole divulgazione dei segreti di Stato del 
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gabinetto pubblico del Re riguardò invece considerazioni personali affidate 

all’assoluta privatezza di un epistolario. 

Se il Parlamento vedeva una discrasia inconcepibile fra l’identità pubblica e 

quella privata del Re, fra il suo corpo politico e quello naturale, la lettura realista 

accusava i divulgatori di un assalto proditorio alla tradizionale solidarietà 

dinastica dei due corpi del Re, espressa dalla coesistenza stessa della Corona con 

la Famiglia. Questa relazione metonimica tra la Famiglia reale e lo Stato – 

altrettanto reale – esercitava una tacita autorità su Carlo medesimo; per il 

Parlamento, invece, quella relazione, resa esplicita ed esplosiva dagli eventi della 

Rivoluzione, era divenuta troppo sospetta: la minaccia di un mondo al contrario. 

Dalla prospettiva parlamentare, la famiglia reale privata non era più l’utile 

meccanismo di successione per assicurare la continuità di uno Stato sovrano, ma, 

al contrario, le veniva indebitamente – “illegalmente” per loro – data priorità 

sullo Stato51.  

Gli editori utilizzarono l’epistolario, molte delle cui lettere erano indirizzate 

alla regina, e nelle quali manifestazioni affettuose erano alternate a riflessioni e 

solleciti di consigli sulle questioni politiche, per provare strumentalmente come 

la linea politica di Carlo fosse dettata non dal/nel suo gabinetto di Stato ma 

dal/nel suo talamo nuziale – per altro di fede papista. Diverso era stato lo spirito 

col quale nel 1658 John Milton, allora Segretario del Consiglio di Stato di Oliver 

Cromwell, pubblicò un manoscritto del suo predecessore nel gabinetto di 

Elisabetta I, Walter Raleigh: The Cabinet-Council: Containing the Cheif Arts of 

Empire, and Mysteries of State; Discabineted in Political and Polemical 

Aphorisms, al cui interno, l’espediente del discabineting di segreti di Stato 

polemizzava con la trattazione esoterica di questioni d’interesse puramente 

pubblico52. Confondere quanto d’interesse e rilevanza pubblici con quanto di 

natura eminentemente privata è il culmine di una dinamica deviata anche in 

Inghilterra, prima della razionalizzazione costituzionale – risoltasi poi, come 

detto, con la netta separazione fra camera e Camera, fra il closet della Regina ed 

il cabinet del Re. 

Quando un bambino punta l’indice e grida che il Re non indossa vestiti, la 

situazione muta improvvisamente: la nudità reale, una volta smascherata e resa 

pubblica è impossibile da ignorare – o, almeno, più difficile da ignorare di prima. 

Una volta scoperta, resa sia visibile che accessibile dal pubblico – e pertanto 
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altamente oggettivata –, questa verità si imporrà sulla persona stessa: non soltanto 

il Re l’ha udita, ma è stato visto udirla dal pubblico, ed anche i componenti del 

pubblico non soltanto l’hanno udita, ma sono stati visti udirla da tutti gli altri. Un 

modo paradigmatico attraverso cui la pubblicità viene creata è attraverso la 

denuncia di una trasgressione, poiché la pubblicità di solito necessita di parole: 

la presenza di un elefante nella stanza può non essere sufficiente – inoltre, queste 

parole sono spesso scritte, materiale visivo, segni ai quali non serve altra prova53, 

ma che sono anzi (pre-)alimentati da pregiudizi e precomprensione. Lo scandalo 

è la quintessenza dell’esposizione pubblica poiché nasce proprio laddove viene 

rimessa al tribunale dell’opinione una questione la cui pubblicità si vorrebbe 

evitare in tutti i modi; è un evento episodico effettivamente, apparentemente, o 

probabilmente trasgressivo che viene esposto ad un pubblico e che dura, peraltro, 

fintanto che questo pubblico ha una consistenza significativa. Affinché vi sia un 

interesse pubblico in esse, però, alla trasgressione occorre solitamente essere 

collegata ad un soggetto non solo noto, ma da cui ci si attende anche un 

determinato contegno, in considerazione delle sue responsabilità nei confronti 

del pubblico. 

 

 

Il corpo di vetro del Re. 

 

Si è detto che la sfera pubblica è un mondo di apparenze: ciò che appare è 

tutto ciò che è, nel momento in cui si rivolge lo sguardo a quello spazio pubblico: 

gli stati d’animo interni contano poco, anche quando chi appare tenta di 

esprimerli. La dipendenza dalle apparenze è in parte dovuta proprio alla scarsità 

di informazioni reperibili e comprensibili a causa della distanza che il pubblico 

di per sé instaura fra i soggetti: ci si attiene alla vista, pertanto si disciplinano le 

proprie apparenze secondo una formalità ed un’etichetta prodotte dal costante 

sforzo a non essere mis-interpretati – a meno che non si intenda deliberatamente 

provocare, a proprio rischio e pericolo. In pubblico si è responsabili del modo in 

cui si appare; e più la situazione pubblica, maggiore sarà tale responsabilità. Il 

mondo privato opera secondo una dinamica differente: interagiamo 

ripetutamente con i nostri intimi, poiché non occorre – o, quantomeno, non 

occorrerebbe – fare affidamento sulle loro apparenze. L’altro è qui visto e trattato 

come un soggetto unico, non un oggetto che non ha altro da offrire che la propria 
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92 

apparenza; in ogni caso, nella sfera privata non si può semplicemente apparire, 

non si è solo l’archetipo di una categoria o l’appartenente ad un gruppo, si ha un 

nome ed un’identità riconosciuti. Nel privato ci si rivela e si è responsabili di 

un’attitudine esclusiva per coloro con i quali interagiamo e che viene invece 

nascosta agli altri. Quanto sostiene Goffman, e cioè che tutte le interazioni sono 

performance dinanzi a degli spettatori convince soltanto per quanto riguarda la 

sfera pubblica. Chi appare in pubblico viene spesso ridotto alla propria apparenza 

più estrinseca, rappresenta di fronte agli spettatori soltanto un archetipo – più è 

forte la propensione alla sineddoche, più è ampia la distanza tra chi appare e chi 

guarda. Nella sfera privata, a casa o nei rapporti confidenziali, al contrario, 

approfondiamo – e ci si aspetta che lo facciamo – il sentimento altrui, le loro 

intenzioni. Ci si relaziona con gli intimi in termini specifici: non sono individui 

fungibili. La pubblicità incoraggia la fungibilità: come reazione 

all’incompletezza delle informazioni si tende a generalizzare sulla base di ciò che 

si vede54. 

Hannah Arendt ragionò sul rivelarsi dell’agente nel discorso e nell’azione, 

intessendolo coi temi della distinzione e dell’uguaglianza politiche all’interno 

dell’oggettiva pluralità umana. Azione e discorso risultano connessi 

nell’individuazione del “chi sei?”: «agendo e parlando gli uomini mostrano chi 

sono, rivelano attivamente l’unicità della loro identità personale, e fanno così la 

loro apparizione nel mondo umano, mentre le loro identità fisiche appaiono senza 

alcuna attività da parte loro nella forma unica del corpo e nel suono della voce. 

Questo rivelarsi del “chi” qualcuno è, in contrasto con il “che cosa” – le sue 

qualità e capacità, i suoi talenti, i suoi difetti, che può esporre o tenere nascosti – 

è implicito in qualunque cosa egli dica o faccia. Si può nascondere “chi si è” solo 

nel completo silenzio e nella perfetta passività, ma la rivelazione dell’identità 

quasi mai è realizzata da un proposito intenzionale, come se si possedesse questo 

“chi” e si potesse disporne allo stesso modo in cui si possiedono le sue qualità e 

si può disporne. Al contrario è più che probabile che il “chi”, che appare in modo 

così chiaro e inconfondibile agli occhi degli altri, rimanga nascosto alla persona 

stessa, come il dàimon della religione greca che accompagna ogni uomo per tutta 

la vita, sempre presente dietro le sue spalle e quindi solo visibile a quelli con cui 

egli ha dei rapporti. 

«Questa capacità di rivelazione del discorso e dell’azione emerge quando si 

è con gli altri; non per, né contro gli altri, ma nel semplice essere insieme con gli 
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altri. Sebbene nessuno sappia chi egli riveli quando si esprime con gesti o parole, 

tuttavia deve correre il rischio della rivelazione; un rischio che non può essere 

affrontato né dal benefattore, che dovrebbe essere ignoto a se stesso e conservare 

la più completa anonimità, né dal criminale, che deve nascondersi agli altri. Si 

tratta di due figure solitarie, anche se una è a favore degli uomini e l’altra ostile 

ad essi; entrambi, quindi, rimangono estranei allo spazio delle relazioni umane e 

sono, politicamente, figure marginali che di solito entrano nella scena della storia 

in tempi di corruzione, disintegrazione e bancarotta politica. Data questa sua 

inerente caratteristica di rivelare la gente mentre agisce l’azione ha bisogno per 

il suo completo manifestarsi della luce splendente che un tempo era chiamata 

gloria e che è possibile solo nella sfera pubblica»55. 

La Arendt fu adamantina nel sostenere come lo spazio dell’apparenza si 

formi ovunque gli uomini condividono le modalità del discorso e dell’azione; 

potenzialmente ovunque le persone si raccolgono insieme – potenzialmente, non 

necessariamente. Sicché lo spazio dell’apparenza precede ed anticipa la 

costituzione formale di una sfera pubblica, nonché le varie forme in cui questa 

possa essere organizzata e cioè le varie forme di governo56. L’essenza più alta ed 

antica della politica risiede nel fatto che l’uomo, in quanto tale, nella sua 

irripetibile individualità, appare e conquista la sua identità unica nel discorso e 

nell’azione; la potenza di queste attività, anche quando, da un punto di vista 

materiale, possono sembrare futili, è in ciò: che inevitabilmente provocano il 

ricordo di sé, posseggono una qualità durevole. La sfera pubblica – i.e. lo spazio 

nel mondo di cui gli uomini hanno bisogno per apparire – risulta quindi essere 

opera dell’uomo in un senso più proprio di quanto non lo siano effettivamente 

l’opera delle sue mani o il lavoro del suo corpo, eppure, la convinzione che ciò 

che di più grande l’uomo possa aspirare di raggiungere è l’attualizzazione della 

propria apparenza non è cosa banale poiché siamo abituati a valutare le attività 

pubbliche solo in termini di utilità rispetto a presunti fini superiori57. Tuttavia, 

«[i]l potere è realizzato solo dove parole e azioni si sostengono a vicenda, [i.e.] 

dove le parole non sono vuote e i gesti non sono brutali, dove le parole non sono 

usate per nascondere le intenzioni ma per rivelare realtà, e i gesti non sono usati 

per violare e distruggere, ma per stabilire relazioni e creare nuove realtà»; 

laddove non è attualizzato mediante gesti e parole nello spazio dell’apparenza 

 
55 H. ARENDT, Vita activa, cit., pp. 130 ss. 
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che essi stessi costituiscono, invece, il potere si dissolve58. La forza bruta può 

distruggere il potere, ma mai sostituirlo: possono anche sussistere combinazioni 

di forza ed assenza di potere – parate imponenti di forze che si esauriscono in 

modo spettacolare, velleitario e completamente futile – ma non lasciano dietro di 

sé né monumenti, né storie e, avverte la Arendt, neppure un ricordo sufficiente a 

farle entrare di diritto nella storia: tale sarebbe nell’esperienza storica e nella 

teoria tradizionale la vera essenza della tirannia anche quando non è riconosciuta 

come tale59. 

L’oggettività della realtà della sfera pubblica si fonda sulla presenza 

simultanea di innumerevoli prospettive nelle quali il mondo comune si offre a 

ciascuno ed a causa delle quali non può essere trovata una misura comune e 

neppure un comun denominatore. Per quanto il pubblico sia il comune terreno di 

incontro, quanti vi sono presenti assumono diverse prospettive visuali e la visuale 

di uno non può fisicamente coincidere con quella di un altro. L’essere visto dagli 

altri deriva la sua importanza dal fatto che ciascuno vede da una posizione 

diversa. La tenuta della realtà del mondo pubblico comune non è data dalla 

comune natura di tutti gli uomini che lo costituiscono, ma dal fatto che, 

nonostante le differenti visuali, è la risultante varietà di prospettive, tutti gli occhi 

sono puntati sullo stesso oggetto60. 

Ogni auto-rappresentazione si muove sullo stretto crinale tra sfera pubblica 

e sfera privata, tra conformismo e pensiero individuale. Infatti, se tutti gli 

individui si presentassero come identità uniche ed eccezionali, senza nulla in 

comune con gli altri, la società risulterebbe essere un’accozzaglia di estranei che 

non conoscono del proprio prossimo se non ciò che questi mostra 

pubblicamente 61 . Le auto-rappresentazioni rivelano intenzioni pensieri e 

sentimenti personali come espressione di chi si è. Particolarmente delicata è la 

messa in scena della propria vita interiore ed occorre una notevole capacità 

immaginifica per tradurre gesti consapevoli in gesti espressivi. La fragilità umana 

fa sì che le persone rivelino in realtà più di quanto siano in grado di controllare. 

Atti inconsulti, lapsus, imbarazzi e vuoti di memoria, smorfie e riflessi 

incondizionati svelano il sobbollire del mondo che con tante artefazione si è 

cercato di occultare. Ed infine è proprio lo sforzo ansioso dell’autocontrollo a 

stuzzicare lo spettatore ed ancor più il moralista. Rispetto e discrezione 
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vorrebbero che si rinunci a sapere ciò che l’altro ha comunicato senza volerlo, 

poiché non è lecito sapere ciò che non è stato rivelato, né quanto è stato nascosto 

intenzionalmente. La politica dell’informazione governa la distribuzione sociale 

del sapere: separa i dati accessibili a tutti da quelli che devono restare riservati62 

La politica personale dell’informazione diffonde solo quei dati che si desidera 

vedere in circolazione sul proprio conto, navigando a vista nelle perigliose acque 

della plausible deniability. La più discreta delle messinscene è l’occultamento 

della propria esistenza63: l’individuo che, come suol dirsi, possiede “una doppia 

vita” si muove in due ambiti separati e nessuno deve accorgersi della seconda 

esistenza64. 

Geuss richiama Elias 65  per asserire come sia lo stesso processo di 

civilizzazione, con l’inaugurazione di una sfera pubblica all’interno della 

dimensione di una convivenza ordinata – se non ancora organizzata – ad imporre 

un codice normativo fondato su pudore e vergogna rispetto a ciò che si possa o 

meno fare o mostrare in pubblico66, rispetto ai comportamenti ammessi o tollerati 

all’interno delle mura domestiche, ma non in piazza o per strada. Il medesimo 

codice dovrebbe poi valere mutualmente: rendendo intuitivo cosa è possibile 

esporre degli altri in pubblico e cosa sia invece non solo sconveniente, ma 

irrispettoso secondo i canoni della civiltà, a meno che non vi sia la deliberata 

intenzione di recare danno – in tal caso comunque coscienti di stare valicando 

prepotentemente il limite civile/sociale fra il privato di uno ed il pubblico di tutti. 

La privatezza offre ad ognuno il diritto all’anonimato pubblico, all’esenzione 

dal dichiarare esattamente le proprie idee filosofiche, politiche ed etiche. Nel 

privato ognuno può aspirare al proprio bene nella maniera che gli è più 

congeniale, ma questo forse non vale per coloro i quali, per scelta o costituzione, 

si trovano al centro dell’arena pubblica67. Prima di presentarsi in pubblico, prima 

di offrirsi allo spettacolo dell’opinione che si suscita in campo aperto, qualunque 

individuo prepara la propria entrée aggiustando la propria immagine. Il 

camuffamento è richiesto dal pudore: è temporaneamente possibile illudere, ma 

 
62 v. Ivi, p. 114 ss. 

63 Ibidem. 

64 Ibidem. 

65 N. ELIAS, Il processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna 1988 (ediz. orig.: Über den 

Prozeß der Zivilisation, Haus zum Falken, Basel 1939). 

66 v. R. GEUSS, Beni pubblici, beni privati, cit., pp. 29 ss.; v. anche H.-P. DUERR, Nudità e 

vergogna. Il mito del processo di civilizzazione, Marsilio, Venezia 1991 (ediz. orig.: Der Mythos 

vom Zivilisationsprozeß. Band 1: Nacktheit und Scham, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988). 

67 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., p. 27. 
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prima ancora illudersi. Infatti, il pudore non trae origine soltanto dal timore 

sociale dell’umiliazione, del disprezzo o dell’esclusione, bensì alligna nel 

rapporto che l’individuo ha con se stesso. Si tenta quindi di ingannare la propria 

ed altrui coscienza obliando una serie di segreti: tutto ciò che in ambito sociale 

rischierebbe essere considerato una mancanza o una deviazione può essere 

occultato mediante un abile politica della (contro-)informazione. Se ciò è più 

semplice per i segreti del passato, quelli del presente restano visibili sul corpo, le 

voglie non sono irrefrenabili troppo a lungo e spesso il muro del silenzio si 

dimostra una fragile copertura: l’ammissione stessa di aver avuto qualcosa da 

nascondere eccita la curiosità ed implica la vergogna. La privatezza allora 

produce l’illusione di avvolgere il misfatto stesso, di segregare dalla luce 

pubblica tutto ciò che non si è pronti o disposti a mostrare; nonostante le leggi e 

l’attenzione pubblica, entro le proprie quattro mura si ritiene di poter sommergere 

i lati oscuri dell’esistenza privata come un tabù: le propensioni nascoste, i 

desideri perversi, i piaceri solitari, le tentazioni inconfessabili, le relazioni segrete 

e financo fantasie oscene e violente accarezzate nei momenti di massima intimità, 

quelli in cui si sarebbe pronti ad ammettere di non essere stati neppure del tutto 

in sé. Il punto di rottura sta nel fatto che siano i segreti stessi a stimolare la propria 

rivelazione: la realtà compressa dalla maschera tende all’esplosione poiché sono 

proprio gli sguardi dei tutori della moralità pubblica ad essere appuntati sui fatti 

intimi ed a volerne lo scoperchiamento68. 

Secondo Tönnies, la coscienza appare nella sua forma più semplice e 

profonda come pudore, che è mescolanza dei sentimenti di avversione per gli altri 

e di timidezza: «Il pudore è anzitutto un velare, un occultare, un dissimulare; è 

timidezza di fronte al nudo, al pubblico, al noto, e quindi specialmente in rapporto 

alla vita sessuale, coniugale, domestica»69. Chi riveste un ruolo od occupa una 

posizione pubblici, che agisce nella vita pubblica, opera nel mondo, è chiamato 

a superare in qualche maniera questo pudore, o comunque a convertirlo in una 

nuova forma. La vergogna si manifesta come forza della volontà essenziale, che 

reprime ed inibisce manifestazioni verso cui altri impulsi vorrebbero spingere e 

lo fa come autorità incondizionata, altamente valida in base a ragione, ed alla fine 

la vince sempre. Il pudore si estende da ciò che è ripugnante per natura a ciò che 

è proibito. Sotto questo profilo la coscienza non è una volontà diretta, ma 

 
68 v. Ivi, pp. 59 ss. 

69  v. F. TÖNNIES, Comunità e società, Laterza, Bari-Roma 2011, p. 174 (ediz. orig.: 

Gemeinschaft und Gesellschaft, Abhandlung des Communismus und des Socialismus als 

empirischer Culturformen, Fues, Leipzig 1887). 
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proibisce tutte le trasgressioni, in quanto contrarie alle sue disposizioni. In tal 

caso il pudore è vissuto come disapprovazione propria e dei consociati, o come 

il timore di tale disapprovazione. Da qui, per Tönnies, l’idea originaria della 

moralità: la limitazione della libertà per riguardo delle libertà altrui; per 

conservare ed eventualmente ampliare la propria sfera occorre mantenersi nella 

loro stima o nel loro timore, fondati sull’opinione della propria forza e quindi 

dover apparire anche moralmente buono, nobile, onesto, giusto purché e finché 

venga data importanza all’apparenza di queste qualità70. 

La trasparenza dovrebbe indurre ad un appiattimento delle apparenze, per chi 

si dedica alla “vita pubblica”, ad una conformazione dei codici morali delle due 

sfere in favore di un’etica pubblica specchiata, candida, esemplare. 

L’integrazione sociale, infatti, è uno dei più vincolanti ostacoli alla libertà 

dell’agire: sia in una piccola comunità in cui tutti conoscono tutti, sia nella società 

nei riguardi dei soggetti più esposti. In casi come questi, quanto più fitta si fa la 

rete sociale, tanto più occhiuta diventa la vicinanza altrui. La dispersività del 

tessuto sociale in una grande città, o in un vasto Paese, che giocherebbe a favore 

della libertà dell’individuo, non giova invece al Sovrano, per il quale l’intera 

dimensione politica opera come un gruppo chiuso, un villaggio, entro il quale è 

noto ai più se non a tutti. A differenza del cittadino il Sovrano, essendo totalmente 

integrato nella catena sociale è come se vivesse in un piccolo centro, nel quale 

nulla di lui rimane nascosto all’attenzione dei vicini e, in questo caso, anche dei 

lontani. Come nella dinamica comunitaria, dove tutto il privato può dirsi di 

pubblico dominio, così la dimensione del Sovrano estende lo scrutinio a 

qualunque ampiezza abbia la società che governa: ogni deviazione dall’etichetta 

od offesa al costume è subito registrata; anche al crescere delle distanze e della 

mobilità l’illibertà del sovrano dal giudizio comune rimane invariata. Sebbene 

quelli che il governante può avere con i suoi spettatori siano incontri fugaci tra 

perfetti estranei, al pari di quelli che un cittadino di una metropoli o di una società 

aperta ha col suo prossimo, se questi ultimi causali incontri restano indifferenti 

all’ispezione delle reciproche vite interiori, per il Sovrano così non è: la sua 

personalità, il suo status sono sempre riconoscibili e sempre rilevanti 71 , nel 

mutare delle situazioni provvedono alla continuità della sua identità, formano il 

 
70 v. Ivi, pp. 175 ss. 

71 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., pp. 38 ss. 
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corsetto in cui è inevitabilmente imbrigliata quest’ultima e durano oltre gli 

incontri fugaci, dando la sensazione di essere perennemente circondati72. 

Ciò cui il Sovrano ha rinunciato è esattamente l’anonimato dietro il quale il 

cittadino può a certe condizioni scomparire dalla vista pur attiva del pubblico; ed 

una volta in bella vista, posto ch’è sempre sotto scrutinio, gli è imposta una 

condotta irreprensibile, adeguata al ruolo, non necessariamente all’uomo. Per 

dirla con Simmel, se il diritto alla riservatezza è un presupposto psicologico 

fondamentale delle relazioni interpersonali, in base alla semplice regola che «ciò 

che non viene nascosto si può sapere» mentre «ciò che non viene rivelato non si 

può nemmeno sapere», una volta abolito questo decisivo diaframma cade anche 

quella «sfera ideale» che circonda ogni uomo e nella quale «non si può penetrare 

senza distruggere il valore di personalità dell’individuo»73. Se la casa, come ha 

scritto Benjamin, è l’astuccio che preserva, custodisce le tracce del passaggio e 

della vita di chi vi abita, come un’urna per i valori dell’intimità e della sicurezza, 

una casa di vetro è una galleria di «spazi in cui è difficile lasciare tracce»74. 

Velleio Patercolo racconta del probo tribuno Marco Livio Druso, 

riconosciuto amico del popolo, il quale, all’architetto che gli proponeva di 

costruire la sua casa sul Palatino in una zona riparata, protetta da sguardi 

indiscreti, rispondeva di erigerla laddove tutti potessero vedere ciò che vi facesse. 

Sin da quando l’aneddoto viene ripreso da Plutarco e poi da Montaigne, Rousseau 

e von Kleist, si colora di toni moralistici: male non fare, paura (di essere visto) 

non avere. Precetto valido specialmente per un uomo pubblico, che si propone 

quale amministratore della collettività. Certamente, resta però da valutare se 

questo vivere eternamente lavati dalla luce rappresenti un vantaggio per la 

collettività, favorendo con l’abolizione del segreto un miglioramento dei costumi 

individuali, o invece uno svantaggio per tutti. 

Le reazioni psicologiche che un individuo costretto a vivere concretamente 

o metaforicamente in una casa di vetro, possono essere due: l’esibizionismo, di 

chi accetta pro-attivamente la propria condizione ed attraverso il vetro od i 

riflettori, finisce per esporsi, per mettersi volontariamente a nudo dinanzi al 

prossimo (chiameremo questi gli esibizionisti); l’indifferenza, di chi si è 

assuefatto alla continua esposizione, alla costante “vetrinizzazione” del proprio 

 
72 v. Ivi, p. 49. 

73 G. SIMMEL, La metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma 1995, p. 301 (ediz. orig.: 

Die Großstädte und das Geistesleben, in T. PETERMANN (a cura di), Die Großstadt. Vorträge und 

Aufsätze zur Städteausstellung, in «Jahrbuch der Gehe-Stiftung Dresden», 9, 1903) 

74 W. BENJAMIN, Esperienza e povertà, cit., p. 542. 
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corpo e dei propri gesti quotidiani e ne rimane imperturbabile. È chiaramente un 

tipo di indifferenza schizoide – anch’essa espressione di un certo grado di 

divismo non meno dell’esibizionismo –, una deriva sociopatica dell’apatia, che 

finisce quasi sempre per tradursi in aggressività ed intolleranza, nei confronti di 

un prossimo che, quando si manifesta, è avvertito come molesto e 

insopportabile75. Altrimenti, il voyeurismo normalizzato degli uni ingenera una 

devianza esibizionista negli altri: la società del controllo si realizza là dove il suo 

soggetto si denuda non in conseguenza di una costrizione esterna, ma di un 

bisogno auto-prodotto, laddove l’angoscia di dover abbandonare la propria sfera 

privata intima cede al bisogno di esporsi alla vista senza pudore76. 

Palazzeschi incarna perfettamente questo genere d’immaginario: la 

trasparenza della sua Casina di cristallo non ha nulla a che vedere con finalità 

didascaliche moralizzanti, né con alcun modo d’intendere la vita politica in senso 

edificante per la collettività. Anzi, interpreta il sarcasmo anti-borghese e anarco-

individualista del cinico, sfrontatamente libertino, che sfida le convenzioni del 

bon ton domestico dell’intimità, affrancandosi da quella stessa società cui si 

espone, denunciando a contrario l’insofferenza per le norme della buona 

educazione borghese tradizionale, dei suoi miti e riti soffocanti. Non è un’azione, 

ma una reazione coerente alla denuncia di Marx: «L’antico Romano desiderava 

che la sua casa fosse di vetro affinché ognuna delle sue azioni fosse manifesta 

agli occhi di tutti. Il borghese desidera che sia di vetro non la casa sua, ma quella 

del suo vicino»77. Il trasloco del poeta in un edificio trasparente è un oltraggio al 

pudore: se volete vedere tutto, vedrete tutto – anche la fisiologia più bassa e 

truculenta. La concessione definitiva del proprio corpo al desiderio voyeuristico 

del pubblico è in realtà la vendetta contro lo sguardo stesso degli astanti, perché 

impertinente ed anticonformista78. 

La medesima scelta, paventata da Breton, si presenta invece come 

scopertamente politica e decisamente meno dada di quella di Palazzeschi, con 

una più dichiarata volontà di abbattere il mito borghese dell’intimità79. Nel saggio 

 
75 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico, Rosenberg 

& Sellier, Torino 2016, pp. 107 ss. 

76 v. B. C. HAN, La società della trasparenza, Nottetempo, Milano 2014, p. 78 (ediz. orig.: 

Transparenzgesellschaft, Matthes & Seitz, Berlin 2012). 

77 citata nelle note di Emma Cantimori Mezzomonti a K. MARX e F. ENGELS, Manifesto del 

Partito Comunista, Einaudi, Torino 1970, p. 210 (ediz. orig.: Manifest der Kommunistichen 

Partei, Bildung-Gesellschaft für Arbeiter von J. E. Burghard, London 1848). 
78 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 114 ss. 

79 v. A. BRETON, Nadja, Einaudi, Torino 1977, pp. 14 ss. (ediz. orig.: Nadja, Gallimard, 

Paris 1928). 
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del 1929 dedicato al surrealismo, Benjamin mette il punto: «Vivere tra pareti di 

vetro è una virtù rivoluzionaria per eccellenza. Anche questa è una forma di 

ebbrezza, è un esibizionismo morale di cui abbiamo grande bisogno. Il senso 

della privacy non è più una virtù aristocratica, è diventata sempre più una 

caratteristica di piccoli borghesi arrivati»80. L’esibizione, allora, non ha più nulla 

di morale, è piuttosto la leva perfetta pour épater la bourgeoisie. Il tentativo di 

imporre un austero regime puritano attraverso la visibilità totale corre il serio 

rischio di fallire al cospetto della natura umana, sempre pronta a mandare in 

frantumi, fosse anche solo per spirito di contraddizione o insofferenza alle regole, 

la sensatezza del cristallo81  

Evidentemente, oggi, tutti sperimentano il brivido di risultare, seppure per 

istanti, figure pubbliche 82  impossibilitate a lasciare sentimenti, emozioni o 

desideri nascosti nell’ombra, dopo aver smaniato per conquistarsi i quindici 

minuti di celebrità di Warhol. Gli Stati Uniti hanno esportato un modello 

culturale dominato dal gusto puritano per la trasparenza, che valorizza la realtà 

empirica e tutto ciò che è chiaro ed esplicito. Anche le esigenze del sistema 

produttivo, che necessita d’individui che rendano pubblici i propri consumi 

privati per poter adeguare le strategie di mercato, impone l’abolizione di ogni 

segreto fra produttori e consumatori come parti di un sistema unitario83, come si 

cerca di fare fra governanti e governati. 

Il rapido vetrinizzarsi del paesaggio urbano diventa dunque un elemento 

peculiare del sentire (e del sentirsi) contemporaneo, che nella società di massa 

scimmiottano le gallerie degli specchi della società di Corte: strutture leggere, 

volatili, e prismatiche, diorami, vitrines e showcases, baldacchini di vetro, muri 

e tetti trasparenti che stimolano la fantasia e la revêrie collettive, che sollecitano 

il desiderio ed inducono il bisogno84. Lo stesso avviene nel mercato del consenso 

politico: il governante è esposto al desiderio, all’incanto del pubblico, nella più 

ottundente idea di rappresentanza democratica. Il desiderio di vedere non è 

appagato dal dibattito pubblico, dalla performance nella funzione ufficiale, il 

pubblico votante brama di vedere tutto ed oltre la cortina della funzione. La 

 
80 W. BENJAMIN, Il surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei, in ID., Scritti 

1928-29, Einaudi, Torino 2010, p. 204 (ediz. orig.: Der Sürrealismus. Die letzte 

Momentaufnahme der europäischen Intelligenz, 1929). 

81 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 120. 

82 Cfr. T.L. FRIEDMAN, The Whole World is Watching, in «New York Times», 27 giugno 

2007. 

83 Cfr. V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli 

individui e della società, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 17. 

84 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., p. 26. 
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mediatizzazione dei rapporti ha viziato il buon senso «il visibile è il luogo 

dell’adattamento al mondo, del suo possibile addomesticamento, della 

rassicurazione. Allo stesso tempo, il desiderio di vedere è affascinato dalla 

trasgressione dei limiti del visibile, l’immostrabile, l’insopportabile». Infatti, nel 

mondo dei media il vedere non è legato solo al desiderio, ma anche all’orrore ed 

al desiderio di vedere l’orrore 85 , di scoprire l’osceno, l’immondo, il 

pornografico 86 , fino a quando l’evidenza plateale, lo svelamento integrale, 

distruggono il desiderio stesso87. Non più estraneo88, trasparente quindi – diremo, 

per ora – simmetrico rispetto allo spettatore89, pronto all’appagamento immediato 

di questi90 il corpo del Sovrano non ingenera più desiderio, ma solo disprezzo.  

Non è più il corpo simbolico di Kantorowicz, è un corpo umano, troppo 

umano, dato in pasto al pubblico. È. l’incarnazione prosaica che ci fa chiedere: 

di chi è il corpo del re91, a chi appartiene il corpo del Sovrano democratico di 

oggi? È legittimo, ad esempio, conoscere dello stato di salute di chi governa? Il 

corpo nel suo aspetto più fragile, nell’intimità suprema della malattia fisica e/o 

mentale viene rappresentato da un grappolo d’informazioni riservatissime, 

delicatissime, eppure, i candidati giunti al rush finale della campagna 

presidenziale americana, devono depositare le proprie cartelle cliniche al 

Congresso, che ne valuta l’attitudine alla Presidenza. Un Capo di Stato od un 

membro del Governo, qualora gli sia diagnosticata un’invalidità pregiudizievole 

per la corretta, o la stabile esecuzione del mandato è tenuto ad informarne le 

Camere od il pubblico, suoi fiduciari, o ha le dimissioni come unica alternativa? 

Ed il medico che lo ha in cura, laddove il notevole paziente non intenda rivelare 

pubblicamente la propria incompatibilità, né dimettersi, ha un obbligo al segreto 

professionale nei confronti del suo ordine e del suo paziente, o ne ha uno più 

stringente nei confronti dei suoi concittadini92? 

 
85 v. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde. Conversazione con Jean-Louis 

Comolli, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, p. 12. 

86 Cfr. B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., pp. 39 ss. 

87 v. F. CIARAMELLI, La distruzione del desiderio. Il narcisismo nell’epoca del consumo di 

massa, Dedalo, Bari 2000. 

88 v. Ivi, pp. 87 ss. 

89 v. B. C. HAN, La società della trasparenza, cit., p. 34. 

90 v. F. CIARAMELLI, La distruzione del desiderio, cit., pp. 151 ss. 

91 Così parafrasando S. RODOTÀ, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Feltrinelli, 

Milano 2009, p. 73 ss. 

92 v. in proposito P. ACCOCE e P. RENTCHNICK, I malati che ci governano, Dedalo, Bari 

1983, pp. 225 ss. (ediz. orig.: Ces malades qui nous gouvernent, Stock, Paris 1976). 
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Il pudore e le evoluzioni che hanno segnato la storia delle istituzioni 

normative deputate a tutelarlo sono la storia dello sguardo e della percezione 

visiva, ma anche della progressiva trasformazione del privato in spettacolo, 

dell’esibirsi e del nascondersi, del guardare e dell’essere visti: «È una genealogia 

della pulsione scopica del potere ma anche dei singoli». Il pudore pubblico come 

inteso dal diritto è stato un evento spaziale, una matrice di spazializzazione, che 

ha permesso la (tras)formazione di spazi pubblici e spazi privati, ridisegnando le 

topografie delle abitazioni private e delle strade, marcando le dinamiche dei corpi 

e le loro rotte. L’invenzione del pudore pubblico risale ad un atto istituzionale 

che fa della totalità dello spazio pubblico un luogo di esclusione dell’insieme dei 

comportamenti considerati espressione dell’intimità privata. Rideclinando ogni 

volta quello che rimane un concetto-valvola, il diritto ha tradotto la distinzione 

pubblico/privato secondo un preciso ordine dei costumi che consentiva di 

dividere lo spazio della visibilità pubblica in due sfere, ciascuna dotata di un 

proprio codice specularmente opposto a quello dell’altra rispetto allo sguardo ed 

all’esibizione. Il muro del pudore rappresentava un confine ben preciso in cui, 

tanto il potere dello Stato, quanto la libertà di ognuno trovavano un limite 

invalicabile. Poi, se dapprima sono stati i luoghi pubblici, con le regole e gli 

equilibri che li configuravano, ad invadere progressivamente i luoghi privati, di 

fatto restringendo le libertà che vi erano concesse, in ragione della visibilità, 

dell’accessibilità e della pubblicità interna, in seguito sono stati i luoghi pubblici 

a liberalizzarsi, a concedere la vista di momenti privati, fino ad allora 

severamente esclusi dallo sguardo pubblico, per arrivare a nuove e sofisticate 

forme di spettacolarizzazione e ad un desiderio sempre più marcato di vedere ed 

esibire l’intimità in pubblico93. 

Lo sguardo è sempre uno scambio, ma è anche una faccenda pubblica che, in 

qualche modo, esercitiamo in nome dello Stato stesso, fondata su di una 

sostanziale asimmetria tra chi guarda e chi è visto, se si considera che il potere si 

serve degli occhi di tutti per estendere illimitatamente la propria potenza visiva. 

La legge non condanna mai per il fatto di guardare, ma trasforma chiunque in un 

potenziale testimone di ciò che, cadendo nel campo visivo dell’altro e quindi 

precipitato sulla scena pubblica, è da considerarsi osceno ed immorale. La 

trappola della visibilità consiste nell’interiorizzazione del dominio di 

quest’occhio onnipresente, nell’essere sempre chiamati a guardare con e nello 

 
93 v. M. IACUB, Dal buco della serratura. Una storia del pudore pubblico dal XIX al XXI 

secolo, Dedalo, Bari 2010, pp. 43 ss. (ediz. orig.: Par le trou de la serrure. Une histoire de la 

pudeur publique – XIX-XXI siècle, Librairie Arthème Fayard, Paris 2008). 
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sguardo del pubblico. Così, i luoghi privati non visibili all’esterno sono divenuti, 

grazie alla mobilità degli sguardi umani, luoghi sottoposti allo sguardo vigile del 

pubblico. La storia del pudore pubblico è quindi quella delle tecniche varie 

complesse attraverso le quali il pubblico offre a se stesso lo spettacolo del privato 

degli individui, un modo per prendere coscienza del fatto che vedere è più un 

evento che impegna chi guarda e chi è guardato come soggetti politici, che il 

senso attraverso cui il mondo si rivela alla coscienza94. 

L’atto del guardare finisce per spingere il cùpido voyeur sempre più vicino 

alla scena, al corpo esibito, come in un peep show, per passare dall’ottico 

foucaultiano all’aptico deleuziano, fino al momento in cui non viene visto lui 

stesso95. La visione priva di distanza è tipica dello spettacolo96. Si vuole di vetro, 

quindi, non il palazzo, ma il corpo stesso del Sovrano, che come nel Giacomo di 

cristallo97 di Rodari, non può nascondere ciò che sente e che pensa. È finalmente 

totalmente trasparente e ciò non basta, perché laddove tutti gli altri tacciono e 

subiscono le convenzioni, l’uomo pubblico elevato e limpido viene giudicato e 

punito per ciò che liberamente sente e pensa e non riesce più a celare. È il “cuore 

di cristallo” che Rousseau dichiara di possedere98, ma ciò che vale per il filosofo, 

difficilmente è applicabile al politico. 

La moderna categoria del pubblico è ciò che rimane dopo che l’elemento 

personale viene astratto dalla funzione: la maturità dello Stato moderno è 

raggiunta al momento della spersonalizzazione dell’autorità politica con 

l’istituzionalizzazione – e poi la costituzionalizzazione – della monarchia; la 

teoria contrattualista ha razionalizzato l’impersonalità dello Stato, scorporando i 

poteri dal Sovrano, ma anche dai cittadini99. Il costituzionalismo dovrebbe potersi 

riassumere – come avevamo sostenuto – nella definizione di regole di riparto, 

anche delineando il confine fra le competenze dell’opinione pubblica e quelle 

della morale privata, al fine di evitare conflitti, e poi del diritto pubblico e di 

quello privato; con ciò esaltando tanto il ruolo della discussione pubblica, quanto 

il culto delle libertà private. Le quattro mura della proprietà offrono il solo rifugio 

sicuro dal mondo pubblico comune, ma non solo da quanto si agita in esso, bensì 

 
94 v. Ivi, pp. 50 ss. 

95 Cfr. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde, cit., p. 16. 

96 v. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, nottetempo, Roma 2015, p. 11 (ediz. 

orig.: Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthes & Seitz, Berlino 2013). 

97 G. RODARI, Favole al telefono, Einaudi, Torino 1962. 

98 J.-J. ROUSSEAU, Rousseau giudice di Jean-Jacques, in Opere, Sansoni, Firenze 1972, p. 

1240 (ediz. orig.: Rousseau juge de Jean-Jacques, manoscritti del 1771 e 1775). 

99 Cfr. M. MCKEON, The Secret History of Domesticity, cit., p. 83 
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dalla propria condizione in pubblico, dall’essere visti: «[u]na vita spesa 

interamente in pubblico, alla presenza degli altri, diventa, per così dire, 

superficiale. Pur conservando la sua visibilità, essa perde la qualità di sorgere alla 

vista da un certo fondo più oscuro che deve rimanere nascosto se non vuol 

perdere la sua profondità in un senso reale, non soggettivo. Il solo modo efficace 

di garantire il segreto di ciò che deve rimanere nascosto alla luce dell’esposizione 

in pubblico è la proprietà privata, un luogo posseduto privatamente in cui 

rifugiarsi100. Entro il nuovo rigorosamente razionale ordine costituzionale, ha 

diritto il Sovrano ad uno spazio privato fisico e/o meta-fisico di sua proprietà e 

soprattutto ha diritto a rifugiarvisi, a nascondervi tutto ciò che crede? 

Al contrario, Habermas vide il primo periodo del costituzionalismo non 

come il trionfo del dibattito pubblico, ma, viceversa, come l’inizio 

dell’indebolimento della sfera pubblica borghese, a seguito dell’assunzione di 

funzioni pubbliche da parte del potere privato e di funzioni private da parte del 

potere pubblico. La commistione interno/esterno rompe lo schema di separazione 

di una sfera pubblica originariamente distinta(si) dallo Stato e ordinata(si) 

razionalmente, sicché tornano trasparenti la mente del Re, il suo stomaco ed 

anche il suo cuore, apparecchiati per una cerimonia cannibale101. 

  

 

“Visti da vicino”: dalla secolarizzazione, alla spettacolarizzazione del 

potere. 

 

Se oggi, quella di chi governa non è più un’esistenza spettacolare, come al 

principio dell’Età moderna, di certo è un’esistenza spettacolarizzata, in cui le 

trivialità della vita borghese sono date in pasto al famelico pubblico dei 

cittadini/consumatori contemporanei. Per Guy Debord, il teorico della società 

dello spettacolo, l’intera vita delle società odierne risulta «un immenso accumulo 

di spettacoli»: di tutto ciò che precedentemente veniva direttamente vissuto non 

rimane che la rappresentazione. In una realtà come oggetto di sola 

contemplazione, l’immagine è resa autonoma dalla realtà. Lo spettacolo è una 

Weltanschaung che si è oggettivata, è divenuta effettiva, si è materialmente 

tradotta, è «l’inversione concreta della vita, e il movimento autonomo del non-

 
100 v. H. ARENDT, Vita activa, cit., pp. 51 ss. 

101 Cfr. C. SALMON, La politica nell’era dello storytelling, Fazi, Roma 2014, pp. 81ss. (ediz. 

orig.: La cérémonie cannibale. De la performance politique, Librairie Arthème Fayard, Paris 

2013). 
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vivente» in cui il mentitore mente a se stesso. L’ordine spettacolare è 

radicalmente rovesciato rispetto a quello reale: il vero è un momento del falso102, 

tanto che nelle categorie dello spettacolo è spesso labile ed anzi contro-intuitiva 

la distinzione fra fiction e reality103. 

Lo spettacolo è la tendenza a «far vedere» attraverso differenti mediazioni 

specializzate il Mondo, che non è più direttamente percepibile. La società dello 

spettacolo predilige la vista fra tutti gli altri sensi umani, più ancora che nelle 

epoche precedenti, in cui era forse il tatto il senso che teneva l’uomo ancorato 

alla realtà. La vista – il senso più astratto, più mistificabile – corrisponde per 

Debord all’«astrazione generalizzata» della società attuale. Lo spettacolo è 

antitetico al dialogo, sfugge alla riconsiderazione ed alla correzione, è una 

rappresentazione indipendente 104 . Lo spettacolo diventa così da insieme di 

immagini un rapporto sociale fra persone mediato dalle immagini: «lo spettacolo 

si presenta come la società stessa», concentra ogni sguardo ed ogni coscienza, 

ma allo stesso tempo è il luogo dell’inganno visivo e della falsa coscienza105.  

L’ordine spettacolare pretende che l’uomo pubblico si atteggi a vedette, i.e. 

la rappresentazione spettacolare dell’uomo vivente, che concentra in sé la 

banalità dell’immagine. La condizione di vedette è la specializzazione del vissuto 

apparente, senza profondità, non vita activa, ma attoriale. L’oggetto dello 

spettacolo, messo in scena come vedette, è il contrario dell’individuo, del privato: 

passando nello spettacolo come modello di identificazione, ha rinunciato ad ogni 

qualità autonoma per identificarsi con la legge generale della visibilità, 

dell’obbedienza all’ordine spettacolare106 – è trasmigrato dall’incarnazione alla 

sua esibizione di facciata, dallo zoòn politikòn all’avatar politicus107. 

Per Debord, marxista-luxemburghista, lo spettacolo costituisce il modello 

della vita socialmente dominante, che è anche modello economico della post-

modernità, essendosi definitivamente privilegiato il consumo rispetto alla 

produzione. Lo spettacolo si presenta come enorme positività, indiscutibile ed in 

 
102 G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, Massari, Bolsena 2002, pp. 43 ss. (ediz. orig.: 

La Société du spectacle, Buchet/Chastel, Paris 1967). 

103 La scena di un reality potrebbe essere vista proprio come realizzazione della casa di vetro, 

in tal senso v. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde, cit., p. 16; v. anche J.-L. 

COMOLLI, Vedere e potere. Il cinema, il documentario e l’innocenza perduta, Donzelli, Roma 

2006 (ediz. orig.: Voir et pouvoir. L’innocence perdue, cinéma, télévision, fiction, documentaire, 

Verdier, Paris 2004). 

104 Cfr. G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, cit., p. 48. 

105 v. Ivi, p. 43. 

106 v. Ivi, p. 67. 

107 Cfr. C. SALMON, La politica nell’era dello storytelling, cit., pp. 89 ss. e 98 ss. 
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fondo inaccessibile, che non insegna nulla più rispetto il seguente diallelo: ciò 

che appare è buono, ciò che è buono appare. L’ordine spettacolare esige per 

principio questa attitudine di passiva accettazione che nei fatti ha già ottenuto 

attraverso il suo apparire insindacabile, in quanto monopolista stesso 

dell’apparenza. Lo spettacolo è tautologico: i suoi mezzi sono nel contempo 

anche i suoi scopi, «è il sole che non tramonta mai sull’impero della passività 

moderna. Esso ricopre tutta la superficie del Mondo e si bagna indefinitamente 

nella propria gloria»108. 

In quanto sublimazione del consumismo, di spettacoli ve n’è in abbondanza: 

concorrenziali e solidali, con ruoli – intesi da Debord quali significati veicolati 

da oggetti – che si sovrappongono, contemporaneamente esclusivi e diversificati. 

Il mercato spettacolare si sviluppa in lotte di qualità fantomatiche, destinate ad 

appassionare l’adesione alla trivialità quantitativa 109  e le medesime regole 

valgono anche per quello che è diventato il mercato delle immagini degli uomini 

pubblici. 

Il consumo spettacolare diviene comunicazione dell’incomunicabile, è 

surrealista, anzi, dadaista, poiché sopprime l’arte senza realizzarla. 

L’organizzazione sociale dettata dall’apparenza sopprime il conflitto, origine di 

tutte le cose del mondo, in quanto lo rappresenta soltanto. Gli specialisti del 

potere dello spettacolo – un potere assoluto all’interno del suo sistema di 

linguaggio senza risposta – sono corrotti dalla brama di successo e al contempo 

dal disprezzo che questo produce. Il nuovo conflitto è proprio un conflitto di 

reciproco disprezzo fra la vedette e lo spettatore. Lo spettacolo che sembrava aver 

appiattito ogni specializzazione ne produce invece una nuova, quella fra chi 

appare e la critica, che infine diventa essa stessa, a suo modo, spettacolare, mentre 

l’apologia dello spettacolo, si costituisce come oblio titolato. «Tuttavia, la falsa 

disperazione della critica non dialettica e il falso ottimismo della pura pubblicità 

del sistema sono identici in quanto pensiero sottomesso […] lo spettacolo è 

l’espressione della separazione, dell’allontanamento dell’uomo dall’uomo. La 

nuova potenza dell’inganno» 110 . Lo spettacolo è la ricostruzione materiale 

dell’illusione religiosa, che ha semplicemente ricongiunto a una base terrena le 

nubi mistiche, che costruisce un fallace paradiso terreno benché opaco e 

irrespirabile molto di più di quanto lo sia stato a suo modo il Cielo111. 

 
108 v. G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, cit., p. 46. 

109 v. Ivi, p. 68. 

110 v. Ivi, p. 156. 

111 v. Ivi, pp. 48 ss. 
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Se l’Età moderna è quella della secolarizzazione del potere, l’età post-

moderna è quella della sua spettacolarizzazione di massa (e non di Corte), che fa 

sì che si consolidi la pretesa del pubblico che tutto sia accessibile e nel tutto 

accessibile alligna la pretesa che tutto sia visibile. Parallelamente a ciò emerge la 

nozione di trasparenza, di cui i media s’impadroniscono immantinente e ne fanno 

una parola d’ordine, mediatica anch’essa112. La rivoluzionaria introduzione nella 

vita quotidiana di milioni di persone di una forza tanto invisibile e impalpabile 

quanto poderosa come la corrente elettrica sancisce la fine dell’idea di realtà 

come continuum di corpi solidi e compatti, generando al contempo il sogno 

estetico e politico di una penetrabilità della materia se non di una sua vera e 

propria dissoluzione. Il Mondo contemporaneo si è adoperato per abbattere ogni 

limite, illuminare fino in fondo e ad ogni costo la realtà, facendo breccia nei corpi 

e nelle menti, affondando negli interni del cosmo e della materia ed esplorando 

le zone più recondite dell’essere umano, investigato tanto nella sua architettura 

fisiologica (con la radiologia) quanto in quella psichica (con la psicanalisi). La 

smaterializzazione delle barriere fisiche e meta-fisiche per comprendere tutto e 

vedere dappertutto rappresenta una delle più urgenti istanze del nostro modello 

sociale ed in ciò l’uomo contemporaneo è colui che ha insistito caparbiamente 

per abolire la civiltà dello spazio chiuso a vantaggio di una società dello spazio 

indefinitamente aperto 113 . Per dirla con l’illuminante elenco di Marshall 

McLuhan oggi abbiamo il telefono: discorso senza mura; il grammofono: 

auditorio senza mura; la fotografia: museo senza mura; la luce elettrica: spazio 

senza mura; il cinema, la radio, la TV: aula scolastica senza mura114; e tuttavia 

McLuhan parlava da un’epoca in cui il medium era ancora cruciale proprio nella 

mediazione d’immagini ed informazioni; con il 2.0, si potrebbe dire, abbiamo i 

media stessi, senza infrastrutture. 

Il «quarto potere» dei media è connesso alla possibilità di desiderare, 

immaginare, fabbricare un tutto trasparente, poiché i media assumono la funzione 

di svelare ciò che è nascosto. Pretesa di «dire la verità» contrapposta al gioco 

delle finzioni, delle menzogne, che diventa fideismo: il «credo» dei media, o la 

 
112 v. G. VATTIMO, La società trasparente, Garzanti, Milano 2011 (prima ediz.: 1989), D. 

BRIN, The Transparent Society. Will Technology Force us to Choose Between Privacy and 

Freedom?, Perseus Books Group, New York 1998, ma anche D. GOLDONI, Il mito della 

trasparenza. Saggi su Marx, Unicopli, Milano 1982. 

113 Cfr. R. DONATI, Critica della trasparenza, cit., pp. 12 ss. 

114 M. MCLUHAN, Gli strumenti del comunicare. Mass Media e società moderna, Net, 

Milano 2002, p. 301 (ediz. orig.: Understanding Media. The Extensions of Man, McGraw-Hill, 

New York 1964) 
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loro credenza. Allo stesso tempo, il motivo della trasparenza diventa un motivo 

ideologico, di cui si fa carico la classe politica in generale, trasformando la 

necessità della trasparenza in un inganno. Evidentemente niente è diventato 

trasparente, e questa fissazione della trasparenza instaura il falso, la trasparenza 

è l’inganno 115 . Si poteva legittimamente supporre che la trasparenza fosse 

elemento caratteristico dei media in quanto essi producono immagini e “fanno 

vedere cose”, sono macchine della visione, ma in realtà vi sono almeno due 

elementi di opacità nella trasparenza mediale: innanzitutto, come ogni sistema 

cognitivo, non sono trasparenti a se stessi e non riescono vedere le condizioni di 

possibilità della visione che essi stessi permettono; l’altro elemento di opacità 

risiede nella differenza fra la trasparenza delle immagini e quella del linguaggio 

cui si accompagnano o da cui sono descritte. È allora più opportuno parlare di 

trasparenza teorica e distinguere fra conoscenza sensibile, legata alle immagini e 

conoscenza intelligibile, perché il vedere puro non esiste116.  

Non la narrazione, l’argomentazione, ma la situazione è la dimensione di 

quest’apparenza istantanea che si propone accessibile, ma rimane impenetrabile. 

Nell’economia politica dell’immaginario 117  il Re è esposto nudo, ma la sua 

nudità non occorre – sarebbe anzi deleterio! – sia decifrabile, esplicabile e ne 

siano conoscibili le ragioni, cause o fini. L’istantaneo della chiacchiera, di foto 

rubate, d’intercettazioni, tutto decontestualizzato eppure significativo, oggi, per 

apprendere una personalità e le sue vie. La pubblicità da mass media è 

«situazionista» e così l’esposizione del Sovrano, del governante. La trasparenza 

è situazionista, astorica, a-dialettica. Non è lo spettacolo liturgico del grand lever 

du Roi, in cui tutto lo Stato si riconosce nel suo elemento/momento continuativo, 

ma una parodia dadaista dell’istante, senza contesto, che appaga soltanto 

un’istantanea brama d’intrattenimento. Non è strutturale alla tenuta dello Stato, 

o pubblicizzata perché edificante, è solo la preda di un frugale e fugace pasto di 

un pubblico indiscreto e profondamente incosciente. 

Anche «[l]’antichità era stata una civiltà di spettacolo. “Rendere accessibile 

ad una moltitudine di uomini l’ispezione di un piccolo numero di oggetti”: a 

questo problema rispondeva l’architettura dei templi, dei teatri, dei circhi» scrive 

Foucault, ma «In una società in cui gli elementi principali non sono più la 

 
115 v. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde, cit., p. 10. 

116 v. in tal senso V. CUOMO, I limiti della trasparenza del medium, in «Fatamorgana», I, 3, 

2007, pp. 65 ss. 

117 A tal proposito v. G-E. DEBORD, R. VANEIGEM ed ALTRI, Situazionismo. Materiali per 

un’economia politica dell’immaginario, Massari, Bolsena 1998, curato da P. STANZIALE, che 

raccoglie diversi significativi testi dell’Internationale Situationniste. 
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comunità e la vita pubblica, ma gli individui privati da una parte e lo Stato 

dall’altra, i rapporti si possono regolare solo in una forma che sia l’inverso dello 

spettacolo»118: la sorveglianza. Tra sorveglianza e spettacolo, però, può non 

leggersi un rapporto di opposizione, ma addirittura d’integrazione, dacché 

entrambe le pratiche sviluppano un potere dello sguardo organico ai meccanismi 

di funzionamento della società che, superato il potere sovrano e le modalità 

simboliche del suo esercizio, slitta su di una direttrice bio-politica, dove il 

momento disciplinare si esercita nell’addestramento e orientamento del corpo 

individuale e della proprietà e correttezza dei suoi comportamenti, e allora il 

momento spettacolare può agire sull’immaginario di ampi strati di popolazione 

ed il suo fine è quello di stabilizzazione sociale. Nello stesso panopticon è insito 

un momento spettacolare che ribalta e si integra con quello della sorveglianza, 

ma, soprattutto, supera l’istante, rendendo quest’ultima immaginativamente 

continua e perenne119. È la cosiddetta “politica della (dis-?)attenzione”120. 

Cinema e teatro mettono a disposizione dello sguardo il corpo dell’altro, che 

quindi, è in un certo senso controllato a distanza. La differenza fra cinema e teatro 

da un lato e reality show dall’altro è che in quest’ultimo non c’è fuoricampo, 

dietro le quinte 121 . È asimmetrico, allora, questo spazio fra il 

sorvegliante/spettatore ed il sorvegliato/vedette, laddove quest’ultimo è sempre 

esposto e non ha scampo, mentre il pubblico scompare nella sua stessa anonima 

massa: non è visibile chi appunta i suoi occhi dal parterre su chi si trova al centro 

della scena, si può solo intuire ed immaginare la sua presenza, il suo sguardo. La 

spettacolarità della sorveglianza è frutto del fatto che i sorvegliati alimentano e 

trovano, nell’idea di un potere che li controlla anonimo e sottratto alla vista, 

l’unico modo per sopportare la loro condizione122. Questo cono d’ombra, al di là 

del cerchio di luce, popolato di sguardi, è l’immagine più forte di quello che è il 

“trono vuoto” del potere sovrano di oggi: la sorveglianza pubblica è la trista erede 

del potere che non c’è, istituita sui resti dello sparagmòs del corpo del Sovrano 

moderno e che si alimenta dello sguardo ammaliato dei sorvegliati. Il vuoto del 

trono si riempie del segreto, dell’occulto, del nascosto, che si è spostato e adesso 

appartiene a chi guarda dal basso, senza essere visto. Lo spettacolo di un potere 

 
118 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014, p. 

236 (ediz. orig.: Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975). 

119 v. R. DE GAETANO, Lo spettacolo della trasparenza, in «Fatamorgana», I, 3, 2007, p. 

103. 

120 Cfr. C. SALMON, La politica nell’era dello storytelling, cit., pp. 105 ss. 

121 Cfr. B. ROBERTI (a cura di), La trasparenza che nasconde, cit., p. 21 

122 v. R. DE GAETANO, Lo spettacolo della trasparenza, cit., pp. 104 ss. 
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vuoto e impersonale, ma presente, assicura il funzionamento perenne della 

sorveglianza e diviene, alfine, spettacolarizzazione della sorveglianza stessa123. 

 

 

Anatomia di uno scandalo: vizi privati, pubbliche virtù. 

 

Quando si fa breccia nel privato, quando l’intimità stilla fuori dal suo spazio 

chiuso, oppure è lo sguardo pubblico ad irrompere negli appartamenti, lo 

squarcio che si allarga richiama gli occhi: quello è uno scandalo. Uno scandalo è 

un fatto sociale – come lo definirebbe Durkheim: una “situazione” spettacolare 

nel senso debordiano-dadaista, o invece un significativo rituale di 

simbolizzazione, ma è anche uno strumento di controllo della società, che, divisa 

fra scandalosi e scandalizzati, trova un modo di sfogare l’inner group 

aggressivity 124 . Per Goffman 125 , come valido mezzo di costituzione dello 

“stigma”, lo scandalo è appunto il prodotto dello slittamento di una vicenda dal 

retroscena alla ribalta, con le conseguenti rottura e ridefinizione dei confini fra 

privato e pubblico126. Anche Simmel riconosce una rottura eccezionale nello 

svelamento del segreto; del resto egli considerò tanto la segretezza quanto la 

menzogna quali funzioni sociali127, ricollegandosi alla tradizione inaugurata da 

Swift e ripresa dalla Arendt secondo cui questa perterrebbe alla fisiologia della 

politica. Certo, l’unione di entrambe induce a porsi il quesito anche in merito 

all’omissione, come comportamento strategico frutto dell’unione di entrambe da 

parte di chi in pubblico tralascia di soffermarsi su inclinazioni, pensieri ed 

atteggiamenti privati; qui di nuovo Simmel potrebbe tornare in nostro aiuto 

fornendoci la sua analisi della psicologia del pudore128 (da parte di chi si protegge 

dal pubblico) e della discrezione129 (da parte di chi rispetta il pudore altrui in 

 
123 v. Ivi, pp. 106 e 109. 

124  Cfr. C. CEPERNICH, Le pietre d’inciampo. Lo scandalo come meccanismo sociale, 

Aracne, Roma 2008, pp. 23 ss. 

125 Cfr. E. GOFFMAN, Stigma. Note sulla gestione dell’identità degradata, ombre corte, 

Verona 2018 (ediz. orig.: Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, Prentice-Hall, 

Upper Saddle River 1963). 

126 Cfr. C. CEPERNICH, Le pietre d’inciampo, cit., pp. 36 ss. 

127 Cfr. Ivi, p. 28. 

128 v. G. SIMMEL, Sulla psicologia del pudore, in ID., Sull’intimità, Armando, Roma 2004, 

pp. 63 ss. (ediz. orig.: Zur Psychologie der Scham, in «Die Zeit» 9 novembre 1901). 

129 v. G. SIMMEL, Sulla psicologia della discrezione, in ID., Sull’intimità, cit., pp. 79 ss. 

(ediz. orig.: Psychologie der Diskretion, in «Der Tag» 2 e 4, 1906). 
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merito a certi fatti privati). Il limite, il confine della trasparenza fra pubblico e 

privato è qui ed è violato allorché si fa intervenire in questioni personali o 

confidenziali attori collettivi – su tutti, l’opinione pubblica stessa –: un active 

involvement che non ha niente a che vedere con l’attitudine rispettosa e passiva 

del discreto. 

Inoltre, la libertà concessa dalla privatezza non garantisce in re ipsa il bene 

morale: nel suo segreto possono prosperare inclinazioni devianti o deviate. Le 

predilezioni private dell’individuo possono non essere pregevoli, virtuose, o 

sempre corrette ed opportune. Questo in quanto la libertà non è di per sé morale, 

ma può essere il presupposto di una moralità cosciente e deliberata. 130  La 

consapevolezza dello sguardo altrui, invece, rende docili le persone ed i loro 

comportamenti conformi al senso morale comune131. Se, quindi, sembrano poter 

esserci un codice di condotta stringente per l’agire pubblico ed uno più licenzioso 

per il privato, lontano da occhi indiscreti, il comportamento privato della classe 

dominante è comunque soggetto al controllo dell’opinione pubblica, ed ancor 

prima al vaglio critico degli altri componenti del suo rango132. 

Uno scandalo può essere causato da molte condotte: abuso di potere, 

professione d’idee eretiche, relazioni adulterine, violazioni di convenzioni etiche 

o estetiche, combutte intriganti, eccentricità, etc., ma tutti comportamenti che, 

dalla loro origine e natura privata, travalicano nello spazio pubblico. Talvolta gli 

scandali appaiono banali, altre volte gravi a seconda di quanto catturano 

l’attenzione dell’opinione pubblica, tanto sui mezzi di comunicazione quanto 

nelle conversazioni private, ma indipendentemente dal peso effettivo della 

questione in sé. vicende politiche collegate alla vita pubblica, che potrebbero 

sembrare istintivamente impersonali, addirittura fisiologiche, non risulterebbero 

interessanti, tanto da meritare l’attenzione del pubblico, se non fossero proposte 

a quest’ultimo come trasgressioni commesse da, o comunque accostabili all’élite 

con responsabilità di governo. Questo principio non si applica soltanto a 

trasgressioni palesemente scandalose come evidenti casi di corruzione, ma ad 

ogni sorta di questione pubblica. King – che propone la scandology o 

scandalosophy come autonoma disciplina di studio133 – suddivide ad esempio le 

 
130 v. Ivi, p. 41 

131 v. Ivi, p. 25. 

132 v. Ivi, p. 30. 

133 v. A. KING, Sex, Money and Power, in R. HODDER-WILLIAMS e J. CEASER (a cura di), 

Politics in Britain and United States: Comparative Perspectives, Duke University Press, Durham 

1986, pp. 172 ss.  



 

 

 

112 

azioni che danno adito allo scandalo fra azioni illegali ed azioni legali, 

ulteriormente ripartendo le prime, fra condotte soggette a sanzioni giudiziarie e 

condotte che provocano invece disonore sociale e vergogna, e le seconde fra 

condotte giudiziariamente sanzionate solo laddove perpetrate da personaggi 

politici o da pubblici ufficiali. È ben evidente, in tal caso, lo scarto che, per la 

rilevanza sociale di un fatto definibile come scandaloso, intercorre fra legalità – 

significativa, ma irrilevante – e legittimità – ciò che davvero porta un fatto che 

potrebbe restare privato – seppur d’interesse pubblicistico, ma non sociale – 

all’attenzione pubblica. 

L’azione scandalosa e la successiva attività scandalistica sono 

intrattenimento: concedono al pubblico di sbirciare, penetrare con lo sguardo 

nell’affascinante privato dell’élite e di lenire il naturale risentimento dei 

governati, offrendo loro lo spettacolo della gogna dei governanti e fornendo ad 

essi l’opportunità di mostrarsi indignati di fronte alla violazione delle norme che 

si finge di avallare. Gli scandali – degli altri – sono oggetto di spontaneo interesse 

e sono tipicamente ubiqui nella vita pubblica: la competizione delle élite in 

politica è frequentemente condotta attraverso l’attività scandalistica, mediante 

denunce pubbliche della commissione di trasgressioni ed è attraverso gli 

scandali, come risultato della reazione che stimolano, che molte norme vengono 

consolidate, problematizzate, o trasformate. Il pubblico partecipa agli scandali, 

osservando la loro rivelazione, per un inquantificabile novero di ragioni, molte 

delle quali non esattamente animate da sincero spirito civico, ma spesso da un 

interesse strettamente personale. 

 La pubblicità di cose intime, oltre a trasformare gli spettatori della sfera 

pubblica collettiva in voyeur della sfera privata altrui, costruisce attorno alle 

vicende una dinamica partigiana che contamina tutti coloro che tocca, a volte 

ingiustamente ed in assenza di prove certe; spesso legati a questioni che 

afferiscono alla sensibilità della società civile, gli scandali gettano discredito 

sulle istituzioni e deprimono la morale generale, alimentando questioni sociali 

che dividono la società. Nel momento in cui suscitano attitudini moralizzatrici, 

gli scandali potrebbero sembrare episodi durante i quali la società ridiscute o 

conferma i propri valori, ma non è esattamente così: gli scandali rivelano la netta 

differenza fra il partecipare attivamente e l’assistere da spettatori. Solo l’élite vi 

prende davvero parte, spesso strategicamente, per competere con un’altra élite. 

Lungi dall’essere episodi marginali, gli scandali mettono a nudo la logica della 

sfera pubblica e la mimica di molti conflitti politico-sociali somiglia esattamente 

al meccanismo di uno scandalo nel momento in cui coinvolge personalità di alto 
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rango; è raro che un conflitto morale che interessi il pubblico non si risolva in un 

attacco diretto e particolare contro persone specifiche. Ciò che rende lo scandalo 

incompatibile con la prospettiva convenzionale delle relazioni interpersonali 

sono gli stessi elementi che lo rendono coinvolgente e rilevante, ed un racconto 

della sfera pubblica che non riesca ad avere a che fare con eventi affascinanti e 

significativi si riferisce ad una sfera pubblica deficitaria, che come tale va 

sostituita134. 

Seguendo la teoria di Bourdieu sul sotto-campo politico135, possiamo leggere 

quello scandalistico come campo strutturato di relazioni conflittuali. Per 

sistematizzare diremo che, affinché si possa parlare di scandalo occorre: la 

violazione di un codice morale (non una semplice devianza!), la sua rivelazione 

in pubblico, cui segue un’ampia reazione sociale ed infine conseguenze di portata 

sistemica o sub-sistemica136 – le ultime tre, com’è di tutta evidenza, stanno in 

rapporto con la quota di visibilità pubblica del trasgressore. Tre sono dunque gli 

stadi evolutivi dello scandalo e consequenziali137: la denuncia della trasgressione, 

la pubblicazione di questa (che insieme producono l’effetto della rivelazione) ed 

infine la drammatizzazione dello scandalo, stadio in cui si gioca la partita morale 

fra denuncianti e denunciati, il processo dinanzi all’opinione pubblica, che 

sancisce il definitivo labelling dello scandalo e del trasgressore138. 

Il caso di un comportamento qualificabile come trasgressivo rende tale 

dinamica ancor più evidente: quando una trasgressione è resa pubblica – che sia 

reale, apparente, o addirittura presunta –, l’atto acquisisce un nuovo significato e 

conseguentemente suscita nuove reazioni. Certe azioni – come quelle legate alla 

fisiologia od al sesso, proprio come l’uso di un codice linguistico colloquiale in 

famiglia o con gli amici – diventano trasgressive solo se perpetrate o esposte in 

pubblico anziché in privato, poiché in tal modo l’atto diventa una sfida alle 

 
134 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., p. 12 ss. 

135 Cfr. C. CEPERNICH, Le pietre d’inciampo, cit., pp. 48 ss. 

136 Cfr. Ivi, p. 53. 

137 v. anche J. LULL e S. HINERMAN (a cura di), Media Scandals. Morality and Desire in the 

Popular Culture Marketplace, Polity Press, Cambridge MA 1997. 

138 Cfr. C. CEPERNICH, Le pietre d’inciampo, cit., p. 57, in cui si sottolineano le connotazioni 

narrative della costruzione di uno scandalo, condite di suspense e sensazionalismo; in H. 

GARFINKEL, Conditions of Successful Degradation Ceremonies, in «American Journal of 

Sociology», LXI, pp. 420 ss. si propone uno schema di “finale” cerimoniale della narrazione 

scandalistica: l’alternativa è fra una cerimonia di riabilitazione od una di degradazione. 
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convenzioni e dunque una faccenda considerevolmente più seria per le autorità e 

la società139. 

Di partita si tratta in quanto l’opinione pubblica è chiamata ad esprimere o 

manifestare un giudizio, la comunità a prendere posizione sul seguente punto, 

ovvero lo iato fra quanto è privatamente tollerabile e quanto pubblicamente 

ammissibile140, se il denunciato scandalo ha fatto venir meno la saldatura fra le 

attitudini private e la moralità pubblica 141 . La capitale differenziazione di 

comunità e società insegnata da Tönnies è qui di tutto rilievo: il pubblico generale 

e generico della società non possiede la connotazione superiore del pubblico 

comunitario. La deformazione relazionale indotta dalla comunità interessa anche 

il valore del pubblico, che non è indifferente e distaccato, ma costitutivamente 

coinvolto ed interessato; doppiamente interessato: tanto alla condotta particolare 

di ciascun membro, quanto al generale mantenimento dell’ordine morale 

condiviso, che nel gruppo comunitario è meno plurale di come possa esserlo nel 

gruppo sociale. Un nuovo confine fra comunità e società si frappone concentrico 

oltre quello fra privato e pubblico, riducendo la possibilità di mantenere un 

segreto entro un cerchio più stretto, incombente ed impellente. È per questo che 

si tende alfine a quel genere di moralità pubblica conformista, che ha poco di 

etico e che invece lascia inghiottire nella “spirale del silenzio” della Noelle-

Neumann142.  

Questa autrice, illustrando un concetto socio-psicologico di opinione 

pubblica si è chiesta quale potere politico essa eserciti: «nessun Sovrano può al 

lungo andare e restare al potere se si rifiuta di riconoscere che il fondamento più 

importante del suo potere è, prima ancora di tutti i possibili metodi coercitivi, la 

sua reputazione personale e la benevolenza, la fiducia del popolo». L’opinione 

pubblica si trasforma così in una spinta conformista che incalza l’individuo con 

la minaccia dell’isolamento sociale e politico. La “legge dell’opinione” di Locke 

è allora una norma non scritta ma irrinunciabile per la società, sottostante al 

principio stesso dell’integrazione sociale, che è il “voler far parte” per chiunque 

 
139 Cfr. A. ADUT, Reign of Appearances, cit., p. 52 

140 v. P. F. LAZARSFELD e R. K. MERTON, Mezzi di comunicazione di massa, gusti popolari 

e azione sociale organizzata, in ID., Metodologia e ricerca sociologica, il Mulino, Bologna 1967, 

pp. 838 ss. (ediz. orig.: Mass Communication, Popular Taste, and Organized Social Action, in L. 

BRYSON (a cura di), The Communication of Ideas, Harper, New York 1948, pp. 95 ss.). 

141 Cfr. C. CEPERNICH, Le pietre d’inciampo, cit., p. 59. 

142 v. E. NOELLE-NEUMANN, La spirale del silenzio. Per una teoria dell’opinione pubblica, 

Meltemi, Roma 2002 (ediz. orig.: Die Schweigespirale. Öffentliche Meinung – unsere soziale 

Haut, Piper, Zurich-München 1980). 
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ed il consenso per il Sovrano – rimanendo però in sospeso se il consenso sia 

effettivamente la premessa o invece il fine dell’opinione pubblica143. 

Il «clima d’opinione» ha un rapporto transitivo col diritto positivo: come 

illustrò lo stesso Dicey 144  l’opinione pubblica incide pesantemente sulla 

Legislazione e questa ne viene influenzata a priori od in forza di un effetto di 

feed-back, tuttavia sono le leggi stesse ad alimentare o creare opinioni. Talvolta, 

con la legislazione spicciola su questioni secondarie vengono introdotte 

clandestinamente delle idee che non sarebbero accettate, se portate di fronte 

all’attenzione del Paese in una forma più esplicita, talvolta, invece, la loro 

approvazione non funge da altro che da legittimazione di fatti compiuti145 

A farne un oggetto semiotico, l’opinione pubblica disegna una drammaturgia 

dialettica fra chi dichiara l’opinione, chi vi si conforma e chi la sfida. I moralisti 

classici hanno fatto dell’opinione «la regina del mondo» ed in ispecie del mondo 

interiore che preme sulle coscienze individuali ed influenza le condotte private, 

ma oggi, alleggerita dal “cosa se ne dirà?” triviale, ha deviato la sua attenzione 

sul dominio dei comportamenti collettivi e degli affari pubblici. In questa 

pantomima abbiamo il silenzio del pubblico che assiste al discorso dell’opinione: 

ma, nella teatralizzazione della comunicazione sociale chi si fa carico di farsi 

interprete e portavoce dell’opinione è il pubblico stesso, che non opera una 

spartizione di competenze se non fra sé ed il destinatario di un giudizio 

d’opinione. In ciò l’opinione pubblica è un operatore polivalente, poiché 

manipolata e manipolatrice al contempo, capace, da sola, di alimentare ideologie 

pro e contro se stessa146. 

Residuano allora due questioni strettamente consequenziali: se una figura 

con una funzione e delle responsabilità pubbliche, in ragione della teoria del 

doppio fòro, poss’ancora attenersi coerentemente a due codici etici a seconda 

della sfera che riempie in un determinato momento, ovvero questo implichi 

incontrovertibilmente il tenere una doppia morale147 – di fatto annichilendo il 

 
143 v. Ivi, pp. 107 ss., 121 ss. e 129 ss. 

144 v. A. V. DICEY, Diritto e opinione pubblica nell’Inghilterra dell’Ottocento, il Mulino, 

Bologna 1997 (ediz. orig.: Lectures on the Relation Between Law and Public Opinion in 

England During the Nineteenth Century, MacMillan & Co., London 1905). 

145 Cfr. P. F. LAZARSFELD, Public Opinion and the Classical Tradition, in «Public Opinion 

Quarterly», I, 1957, pp. 39 ss. 

146 v. E. LANDOWSKI, La società riflessa. Saggi di sociosemiotica, Meltemi, Roma 2003, pp. 

26 ss. (ediz. orig.: La Société réfléchie, Seuil, Paris 1989). 

147  v. anche, per altri versi, come viene espressa la critica al double standard in N. 

LUHMANN, The Morality of Risk and the Risk of Morality, in «International Review of 

Sociology», 3, 1987, p. 89 ss. 
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valore generale di entrambe –, con esiti disastrosi tanto per l’assolvimento delle 

responsabilità pubbliche quanto di quelle private. Esiste dunque il tema dell’etica 

pubblica 148 , normativa 149  per chi assume o riveste un ruolo pubblico-

istituzionale, prevalente, o forse totalizzante nello spettro vitale di questi, che lo 

vincola alla necessaria ripercussione delle condotte private nella sfera pubblica, 

sollecitandolo ad immedesimarsi con la funzione150. Lo scarto dalla paranoia – 

i.e. la chiusura totale, una riservatezza assoluta – all’esibizionismo – 

l’accessibilità totale al mondo e la mancanza di segretezza – dipende dalla 

quantità di informazioni su di sé volontariamente condivise con gli altri, o che 

vengono in qualche modo sottratte o carpite. Il controllo sulla misura di questa 

quantità non è più del singolo – specie se pubblicamente esposto – o non lo è 

sempre. Nonostante i vani sforzi normativi ed attuativi da parte delle istituzioni, 

il rischio di passare da una certa – forse anche salutare – dose di paranoia ad una 

forma di esibizionismo foss’anche involontario è senz’altro concreto. La 

privatezza è una questione filosofica, non solo politica, giuridica, psicologica o 

sociologica ed è davvero una questione di etica pubblica: «un problema che 

necessita di fare appello alla definizione e alla giustificazione di norme condivise, 

capaci di regolare efficacemente la vita degli individui all’interno di istituzioni 

sociali e politiche complesse»151. 

Se, dunque, l’attenzione a tale contegno, perlomeno esteriore, in termini 

meno universali e nobili, diventa il prezzo da pagare all’opinione per evitare lo 

scandalo, interiormente – e qui la seconda riserva –, chi governa può accarezzare 

una propria opinione, anche eterogenea rispetto al comportamento tenuto 

pubblicamente perché conforme a quanto appropriato rispetto alla funzione? 

Saldato il debito con la sfera pubblica, la persona può ricostituire, almeno – 

verrebbe da dire – mentalmente, quella dicotomia, a questo punto inoffensiva, fra 

pubblico e privato che le “Teste rotonde” additavano come prova dell’infida 

doppiezza di Carlo I? La compressione della privatezza attesa da un uomo 

 
148 v. S. MAFFETTONE, Etica pubblica. La moralità delle istituzioni nel terzo millennio, Net, 

Milano 2006, pp. 11 ss. (prima ediz.: il Saggiatore, Milano 2001). 

149 v. Ivi, pp. 67 ss. 

150 v. M. WALZER, Political Action. The Problem of Dirty Hands, in «Philosophy and Public 

Affairs», 2, II, 1973, pp. 160 ss.: «proprio per le sue mani sporche riconosciamo […] il politico 

con una morale. Se fosse solo un uomo con una morale, e nient’altro, le sue mani non sarebbero 

sporche. Se fosse solo un politico è nulla di più, farebbe finta di avere le mani pulite», Ibidem, 

pp. 165 ss. 

151  v. M. BOCCHIOLA, Privacy. Filosofia e politica di un concetto inesistente, LUISS 

University Press, Roma 2014, p. 21. 
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pubblico, riguarda anche il pensiero nutrito nella sfera privata, ma che resta 

deliberatamente inattuato in quella pubblica, in ossequio all’imperativo etico 

pubblicistico di cui si è detto? Una risposta affermativa contraddirebbe la priorità 

dell’esterno sull’interno, rivendicata dagli stessi, fautori della razionalizzazione 

costituzionale, ma questo è l’equilibrio impossibile e l’opzione coatta fra 

giustificazione morale152 e giustificazione politica153. 

Per Dewey, che sul tema ha condotto un’analisi di tipo metodologico, la 

distinzione fra privato e pubblico non è in alcun modo equivalente a quella fra 

individuale e sociale: molti atti privati riescono sociali, poiché le loro 

conseguenze interessano e quindi riguardano la comunità154. Quanto al ruolo 

pubblico 155 , da Americano d’inizio XX secolo, viene a precisare come la 

legittimazione a governare derivi da un caso di nascita o dal possesso di 

determinate qualità personali che consentono ad un individuo di ottenere un 

incarico pubblico, ma che rimangono del tutto irrilevanti quanto alla effettiva 

pubblicità della performance e della funzione rappresentativa. Tuttavia, 

l’organizzazione e la gestione della cosa pubblica necessitano ancora di 

governanti, di talché ciò può essere liquidato come mero fatto politico156. 

Cos’è, allora, la responsabilità pubblica, che da un ruolo pubblico deriva? Il 

Sovrano, il governante è un uomo pubblico nel senso che opera in nome e per 

conto della collettività assicurando o evitando conseguenze che concernono gli 

altri, non lui stesso 157 . Non vi è analogia fra responsabilità politica e 

responsabilità morale del sovrano poiché la prima è sempre pubblica, mentre la 

seconda non necessariamente. Un altro tema è invece la consistenza della 

responsabilità sociale che può ascriversi ad un atto politico, ovvero ad un atto 

dettato dalla morale: anche in questo caso non vi è sempre stretta e necessaria 

corrispondenza fra pubblico, sociale, politico e tantomeno morale, che potrebbe 

connotarsi per essere invece non-sociale, o addirittura anti-sociale. Dewey 

risolve empiricamente questo che lui chiama test, indicando la soluzione nella 

scelta del male morale minore da parte di chi è chiamato ad una responsabilità 

 
152 Cfr. J. RAWLS, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 2017 (ediz. orig.: A Theory 

of Justice, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge MA-London 1971). 

153  Cfr. J. RAWLS, Liberalismo politico, Einaudi, Torino 2012 (ediz. orig.: Political 

Liberalism, Columbia University Press, New York City 1993). 

154 v. J. DEWEY, The Public and its Problems. An Essay in Political Inquiry, Swallow, 

Athens OH 2016, p. 67 (prima ediz.: Henry Holt & Co., New York 1927). 

155 v. Ivi, p. 116. 

156 v. Ivi, p. 80. 

157 v. Ivi, p. 71. 
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pubblica, piuttosto che dell’istanza morale superiore158. Tuttavia, siccome egli 

stesso rifiuta l’idea che il pubblico possa ridursi al socialmente utile159, propone 

che la linea tra privato e pubblico sia tracciata in base all’estensione ed alla 

portata di quegli atti che sono così tanto rilevanti da necessitare un controllo 

pubblico o sociale, che li promuova o li inibisca160. 

Di contro alla culture of splendor del grand siècle, i governanti d’oggi sono 

forzati dall’opinione pubblica a praticare una culture of candor: l’applicazione 

cosciente della trasparenza alla propria vita implica candore, integrità, onesta, 

etica, completa apertura, legalità, correttezza. Si ritiene, oggi, cha la fiducia possa 

essere ispirata solo dalla propria trasparenza, quando paradossalmente la 

completa trasparenza di sé, potrebbe ingenerare nel prossimo confusione e 

sbigottimento tanto quanto chiarezza ed ammirazione. Esistono vital lies che 

preservano verità fondamentali, la rivelazione delle quali risulterebbe esiziale per 

tutti161. Ne Le sabbie immobili Pontiggia chiosava: «Trasparente, aggettivo oggi 

in ascesa, rinvia all’idea che il fondo di noi stessi sia buono e che il fine sia di 

lasciarlo trasparire: come gli adolescenti che sognano una donna che li capisca, 

quasi avessero da guadagnarci»162. 

La lettura di Mandeville, fra i moralisti del tempo, è originale ed interessante 

perché profondamente benevola ed assolutoria nei confronti della natura umana. 

In Mandeville non c’è una linearità della ricerca, né una sistematicità dell’analisi: 

il discorso politico, viene affrontato dal punto di vista antropologico e diventa 

così una disamina dei correlati effetti socio-economici dell’applicazione dei 

dettami della morale comune 163 . Con la celebre favola che vede la Londra 

d’inizio Settecento trasfigurata in un grande alveare, Mandeville si propone di 

smascherare l’anatomia della parte invisibile dell’uomo. Esperimento 

intellettuale che l’autore ha dovuto a più riprese spiegare e difendere, la favola 

delle api intende mostrare come molte azioni pubblicamente considerate come 

buone, in ragione dei loro effetti, abbiano in realtà origini oscure in passioni 

inconfessabili e travestite. L’introduzione di concetti come quelli di onore164 e 

 
158 v. Ivi, p. 50 ss. dall’Introduzione del 1946. 

159 v. Ivi, p. 68. 

160 v. Ivi, p. 69. 

161 W. BENNIS, Preface, in ID., D. GOLEMAN e J. O’TOOLE, Transparency. How Leaders 

Create a Culture of Candor, Jossey-Bass, San Francisco 2008 vii ss. 

162 G. PONTIGGIA, Le sabbie immobili, Mondadori, Milano 2007 (prima ediz.: 1991). 

163  v. A. CHIESSI, Bernard Mandeville. Corruzione, umorismo, male minore, Mimesis, 

Milano 2018, pp. 103 ss. 

164 B. DE MANDEVILLE, Ricerca sull’origine dell’onore e sull’utilità del Cristianesimo in 

guerra, in ID., Sociabilità. Vizi privati, benefici pubblici. Scritti scelti, liberilibri, Macerata 2004, 
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vergogna ha fatto leva sull’orgoglio dei singoli individui affinché questi agissero 

in un determinato modo da un lato temendo la vergogna e dall’altro cercando 

l’adulazione. Non per il puro amore di virtù, dunque, gli uomini agiscono 

secondo morale, ma per il bieco soddisfacimento del proprio interesse. Il vero 

vizio è allora l’indulgere meramente all’appagamento di tutte le proprie pulsioni, 

dei propri appetiti senza imporsi un freno razionale e non il mero essere soggetti 

alle proprie passioni ed ai desideri di una natura fragile. Gl’interessi, gli appetiti, 

le concupiscenze e le debolezze del singolo danno lavoro a molti: i vizi del 

privato, dunque promuovono il benessere pubblico. 

«Gettate ora lo sguardo sul glorioso alveare. Contemplate l’accordo mirabile 

che regna tra il commercio e la buona fede. Le oscurità che offuscavano questo 

spettacolo sono scomparse: tutto si vede allo scoperto. Quanto le cose hanno 

mutato il loro volto!»165 Una volta dissipato il velo d’ignoranza e portato tutto 

alla luce, la macchina non può che fermarsi, paralizzata dall’assenza di sentina e 

di unto. La continua condanna del vizio e la lode della virtù non sono altro che 

un’impostura finalizzata al mascheramento della discrepanza fra origine e fini 

delle azioni. Se le cause che muovono i comportamenti sono raramente dirette in 

modo razionale al vantaggio della collettività hanno spesso questo effetto. È 

Mandeville stesso ad equiparare le virtù pubbliche ai vasi cinesi delle case 

signorili: belli a vedersi da fuori, ma pieni di polvere bella e ragnatele all’interno, 

senza che questo in alcun modo comprometta la loro magnificenza esteriore. La 

virtù pura sarebbe invece l’abnegazione, ovvero allorché il singolo nega il 

proprio interesse, il proprio desiderio, per appagare unicamente il bene della 

società. Al contrario di Shaftesbury, Mandeville fonda la virtù immacolata sulla 

rinuncia. È possibile raggiungere l’abnegazione solo reprimendo gli impulsi 

naturali in ragione di ciò che si considera virtù – i.e. il bene della società, 

l’interesse pubblico – ovvero per appagare l’ambizione razionale, ma, a queste 

condizioni, dis- od in-umana, di essere virtuosi. Il dilemma fra vizi privati e 

pubbliche virtù può essere sciolto solo distinguendo fra virtù e buone maniere166, 

un concetto per realizzare il quale l’individuo non ha bisogno di vincere le proprie 

 
pp. 281 ss.  (ediz. orig.: An Enquiry Into the Origin of Honour and the Usefulness of Christianity 

in War, John Brotherton, London 1732). 

165 B. DE MANDEVILLE, La favola delle api, ovvero, vizi privati, pubblici benefici con un 

saggio sulla carità e le scuole di carità e un’indagine sulla natura della società, Laterza, Bari-

Roma 2002, p. 18 (ediz. orig.: The Fable of the Bees or Private Vices, Publick Benefits, J. Roberts, 

London 1714 e 1723). 

166 Come N. ELIAS, Il processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna 1988 (ediz. orig.: Über 

den Prozeß der Zivilisation, Haus zum Falken, Basel 1939). 
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passioni, ma gli basta semplicemente nasconderle. La virtù ci comanda di 

sottomettere i nostri appetiti, ma la buona educazione ci chiede soltanto di celarli, 

poiché, occorre ribadirlo con Lysander Spooner, i vizi non sono crimini167.

 
167 L. SPOONER, I vizi non sono crimini, liberilibri, Ancona 1998 (ediz. orig: Vices are not 

crimes. A Vindication of Moral Liberty, 1875). 
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Conclusioni. 

~ 

Trasparenza: istanza assiologica o “passione triste”? 

 

 

« Si toutes les énigmes sont résolues, 

les étoiles s’éteignent. Si tout le secret 

est rendu au visible, et plus qu’au 

visible – à l’évidence obscene – si 

toute illusion est rendue à la 

trasparence, alors le ciel deviant 

indifferent à la terre. » 

Jean Baudrillard, Les Strategies 

fatales, 1983 

 

 

La giusta distanza. 

 

La salute della sfera pubblica trova il suo fondamento nel rispetto, al venir 

meno di questo è compromessa la sua stessa natura. La sfera pubblica è costruita 

in base ad un reticolo di distanze: la distanza, in quanto spazio del rispetto, è il 

paradigma prossemico presupposto alla configurazione dello spazio pubblico 

stesso. Re-spectare e prima re-spicere hanno fra le loro accezioni, in Latino, 

quella del guardare dalla distanza, ovvero liberando quel tanto di spazio 

acciocché lo sguardo possa essere distolto, lasciando all’altro la possibilità di 

celare i dettagli che appartengono alla propria intimità. L’assenza di distanza, 

l’immediatezza, abbatte il confine fra pubblico e privato, crea una strana 

commistione fra di essi, li confonde, sicché l’intimità è portata alla luce, in preda 

agli sguardi, ed il privato è reso pubblico1. Sono gl’investigatori che, su mandato 

di un giudice, non hanno riguardo per il privato, né discrezione per l’intimità. 

Dinanzi agli inquirenti, in cerca di prove, non esiste alcun tabù2. 

Distanza e separatezza, assolutamente reali e fisiche fra gli individui, sono 

quanto consente a ciascuno di vivere un’identità ed una storia unica e singolare. 

 
1 Così B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, nottetempo, Roma 2015, pp. 11 ss. 

(ediz. orig.: Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthes & Seitz, Berlin 2013). 

2 Cfr. W. SOFSKY, In difesa del privato, Einaudi, Torino 2007, pp. 91 ss. (ediz. orig.: 

Verteidigung des privaten, C. H. Beck, München 2010). 
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La separatezza si pone quale principio collettivo di ogni differenza, in base alla 

quale ciascuno è l’Altro rispetto a ciascun altro. Individui separati e distinti che 

condividono civilmente una sfera pubblica, secondo un codice poggiato sul 

rispetto delle distanze. In Occidente, l’invenzione della vita privata ha 

formalizzato l’esistenza di queste sfere personali uniche e separate, che 

s’inscrivono interamente in un ordine pubblico, storico e culturale3. Pubblico e 

privato sono le due fondamentali dimensioni della democrazia, entrambe 

necessarie alla sua stessa vita e vitalità. Uno dei principali compiti delle 

costituzioni democratiche è proprio quello di stabilire lo spazio e la profondità 

dell’una e dell’altra, del pubblico e del privato, di stabilirne quindi anche i limiti: 

la linea oltrepassata la quale il pubblico invade arbitrariamente le sfere private 

degli individui ed il grado oltre il quale il dilatarsi di queste può minacciare 

l’integrità della res publica. Si è visto come entrambe queste dimensioni tendano 

a debordare e soggiogarsi reciprocamente, dilagando l’una nell’altra, 

sovrapponendosi in modo disfunzionale e perverso, sì da recare danno all’una ed 

all’altra ed, infine, alla convivenza civile in genere4. Il primato fra pubblico e 

privato è destinato ad un’oscillazione perpetua, al ciclico imporsi di una sfera 

sull’altra a seconda delle condizioni storiche, geografiche e politiche. 

Lo spazio privato è consapevolmente strutturato in modo da consentire 

massime possibilità di espansione alla sfera privata nel suo insieme5. L’intimità, 

come luogo in cui è possibile ritirarsi, sottraendosi allo sguardo indesiderato, 

tende a divenire una sorta di nucleo minimo ed inscalfibile di una sfera privata 

che invece presenta una crescente disponibilità a essere penetrata da logiche di 

pubblicità, trasparenza e visibilità. Le tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione, nonché il ruolo assunto dal complessivo sistema dei media hanno 

trasformato le informazioni personali in materia prima indispensabile per una 

società definita, appunto, dell’informazione, che ha ridisegnato i confini 

dell’esistenza sia pubblica che privata6. 

Il pubblico è stato definito positivamente da Julien Freund attraverso tre suoi 

caratteri centrali: l’unità politica dei suoi membri, l’impersonalità esteriore e 

 
3 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 

55 ss. (ediz. orig.: Les passions tristes. Suffrance psychique et crise sociale, La Dècouverte, Paris 

2003) 

4  Cfr. M. FIORAVANTI, Pubblico e privato. I principi fondamentali della Costituzione, 

editoriale scientifica, Napoli 2014, pp. 7 ss. 

5 v. A. DENEAULT, Governance. Il management totalitario, Neri Pozza, Vicenza 2018, pp. 

41 ss. (ediz. orig.: « Gouvernance ». Le management totalitaire, Lux, Montreal 2013). 

6 v. S. RODOTÀ, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 

103 ss. (prima ediz.: 2006). 
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superiore agli individui, l’omogeneità realizzata dal diritto7; ma un suo allievo ha 

notato come, in realtà, la pertinenza del pubblico sia ricavabile differentemente a 

seconda del regime politico in cui si pone il tema: nei regimi democratici, 

pubblico è ciò che non è privato; nei regimi autocratici, è privato ciò che non è 

pubblico; mentre, nei regimi carismatici questa distinzione non ha alcun senso8. 

Qui, vige l’ordine spettacolare: i privati formano il pubblico di un individuo che 

ha rinunciato al suo privato per esporsi al pubblico. La problematicità di ogni 

definizione mostra come quelle nette linee spaziali di cui si diceva si sono ormai 

fatte permeabili e preda di distorsioni, consentendo sovrapposizioni ed intrecci 

che rendono critica la tenuta tanto dei confini della pubblica piazza, quanto delle 

mura della domesticità. 

Settantacinque anni fa, Dewey si chiedeva già: cosa fosse il pubblico nella 

situazione attuale; quali fossero le ragioni della sua eclissi; cosa lo trattenesse dal 

(ri-)trovarsi e dall’identificarsi; in che modo avrebbe dovuto essere organizzato 

il suo indefinito ed amorfo complesso, per raggiungere un’azione politica 

effettiva e pertinente per le contingenze e le necessità sociali attuali. Soprattutto, 

cosa è successo al pubblico nei due secoli e mezzo dominati dalla dottrina 

democratica, propalata con tanta sicurezza e speranza9? Quella attuale è un’epoca 

in cui contro l’impellente bisogno di un pubblico di nuova ri-costituzione 

resistono le forme all’apparenza stabili dello Stato. Allo stesso tempo, è l’epoca 

in cui lo Stato soffre crescenti discredito e disprezzo10; e mentre disaffezione ed 

apatia trovano espressione nell’elusione della partecipazione diretta al discorso 

pubblico, questa è lasciata in balìa d’interessi diversi rispetto a quelli di quanti 

invocano retoricamente proprio maggiore partecipazione, ma coltivano e 

professano invece il massimo riguardo per le forme del potere costituito e 

dell’ordinamento vigente. Per sua stessa natura, uno Stato è sempre sotto esame, 

in fase di verifica e pertanto oggetto di controllo, investigazione e sorveglianza 

sin dal momento in cui la configurazione dei suoi poteri è costituita o ri-costituita. 

Pertanto, il problema di svelare i problemi dello Stato non impegna soltanto la 

sorveglianza delle istituzioni che già esistono ed hanno una forma esteriore, ma 

 
7 v. J. FREUND, L’Essence du Politique, Sirey, Paris 1965, pp. 320 ss. 

8 v. J. BAECHLER, Public et privé. Perspectives théorétiques et historiques, in Il pubblico e 

il privato, in «Archivio di filosofia», 1979, 2-3, pp. 37 ss. 

9 v. J. DEWEY, The Public and Its Problem. An Essay in Political Inquiry, Gateway Books, 

Chicago 1946, pp. 156 ss. 

10 v. anche A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 75 ss. 
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è un problema pratico degli esseri umani che vivono in associazione e del genere 

umano in genere11. 

Al posto di aver realizzato l’integrazione, o forse, piuttosto, a causa della 

natura dell’integrazione raggiunta, il pubblico sembra essersi smarrito ed insieme 

ad esso le istituzioni che lo rendono Stato: i Parlamenti legiferano con oziosa 

trascuratezza norme sempre meno aderenti alla realtà dei loro destinatari, mentre 

gli Esecutivi sono impegnati in un’improba lotta a farle rispettare in primis da 

parte dei loro stessi componenti 12 . L’apatia politica, che è uno dei prodotti 

naturali delle discrepanze tra le esigenze pratiche attuali ed i processi formali 

tradizionali, emerge dall’incapacità d’identificare se stessa con problematiche 

definite13; pertanto la trasparenza non è di per sé la soluzione, perché non fa che 

alimentare lo sgomento, rivelando il danno – già noto o percepito –, senza 

suggerire la soluzione, mettendo alla berlina istituzioni e procedure, senza 

indicare con cosa o come sostituirle. Addita agli apatici ed agli oziosi il problema 

che già conoscono, incrinando ulteriormente l’integrità e la tenuta della sfera 

pubblica. L’unità è stata scambiata con l’uniformità14 ed il pubblico, disintegrato, 

si rivolta contro le persone dei suoi rappresentanti.  

L’universo dei soggetti è scomposto tra figure pubbliche e figure private, per 

le quali la questione dell’intimità si pone diversamente. Lo schema del 

Panopticon è capovolto: tutti scrutano l’uno che si offre volontariamente ad un 

occhio planetario. L’utopia negativa di Orwell perde così il suo carattere 

inquietante, eccetto che per quell’uno sul quale si concentra il controllo totale, il 

controllo di/della massa, all’interno di una sorta di “programma di 

onnipresenza”15 dell’occhio pubblico. La volontarietà della sottoposizione ad 

esso è sufficiente a renderlo un controllo democratico? Anche l’intimità conosce 

le sue tirannie, figlie del narcisismo e della “caduta dell’uomo pubblico” 16 . 

Costui è l’“uomo di vetro”, una figura appartenente all’immaginario nazista, che 

dovrebbe perdere l’intima sua essenza totalitaria soltanto perché immersa in un 

clima in cui la trasparenza incarna un valore democratico e soprattutto un valore 

in sé – e se questo sia sufficiente se lo domandava persino Rodotà. Vagheggiando 

 
11 v. J. DEWEY, The Public and Its Problem, cit., p. 81. 

12 v. Ivi, p. 149. 

13 v. Ivi, p. 164. 

14 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, Adelphi, Milano 1982, pp. 53 

ss. (ediz. orig.: Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, Gallimard, Paris 1945). 

15 v. G. FALANGA, Il Ministero della Paranoia, Carocci, Roma 2019, pp. 50 ss. (ediz. orig.: 

2012). 

16 v. S. RODOTÀ, La vita e le regole, cit., p. 111, che cita R. SENNETT, The Fall of Public 

Man, Knopff, New York 1977. 
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l’uomo di vetro si voleva dipingere il buon cittadino, quello che non ha nulla da 

nascondere: ma l’insidia è proprio nel fatto che ogni pretesa di intimità diventa 

dunque, immediatamente, un indizio dal quale potersi dedurre che la persona che 

l’invoca ha qualcosa da nascondere, il fatto che possa avere dei segreti lo 

inserisce per se nella lista dei cattivi cittadini, diventando così legittima ogni 

investigazione o discriminazione17. Lo schema del buon cittadino diviene l’alibi 

per l’ingerenza pubblica/del pubblico e la definitiva espropriazione della vita 

dell’individuo privato18.  

«Fa parte delle conquiste civili non voler sapere certe cose sulle altre persone. 

Se poi si è appresa qualche notizia, buon gusto vuole che si finga di non sapere, 

che si tengano per sé le informazioni di carattere intimo. […] Ma questo riserbo 

è sempre meno diffuso. L’indiscrezione è ritenuta addirittura una virtù 

democratica, poiché pretende di trattare tutti in modo paritetico. L’invadenza è 

legata a un eclatante mancanza di sensibilità per le differenze culturali tra le 

persone. Appiattisce il dislivello sociale distruggendo ogni distanza. Se 

l’intromissione nello stato patrimoniale materiale è vissuta come una violazione 

alla persona e un attacco alla sua sfera privata, allo stesso modo l’indiscrezione 

lede la riserva interiore dell’individuo»19. 

Il limite tra pubblico e privato è lo stesso fra possibile e pensabile ed è fissato 

dai divieti laici e sacri: si può infrangerli, ma ciò comporta la fine della società e 

della vita stessa; ignorarli significa comunque mettere in discussione in maniera 

radicale i fondamenti di una cultura. Il campo del pensabile indica quindi il 

complesso dei divieti in base ai quali può fondarsi ed esistere qualsiasi società 

umana, costituendo un sotto-insieme, una restrizione del campo del possibile che 

è molto più vasto. La determinazione del pensabile e del non-pensabile è 

strettamente legata ai divieti fondanti di ogni società. In antropologia, si ritiene 

che tutte le società umane siano accomunate dal rispetto di un duplice divieto 

generale: quello nei confronti dell’incesto e dell’antropofagia20, esattamente le 

azioni simulate dalla folla nei confronti di colui o coloro che si trovano al centro 

della scena pubblica oggi. Il pubblico sogna di possedere il proprio 

rappresentante, incoronato od eletto e poi lo divora. 

 
17 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., p. 89. 

18 v. S. RODOTÀ, La vita e le regole, cit., p. 105. 

19 W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., p. 121. 

20 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2017, 

pp. 92 ss. 
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Il ribaltamento del Panopticon si ha nel fatto che l’attacco al potere è 

diventato un attacco al privato di chi lo detiene. Una sorta di dionisismo 

rivoluzionario distrugge forze e frontiere dello schema tradizionale della 

rappresentanza pubblica, profondamente ostile alla persona di cui non riconosce 

né conosce il viso21 , sicché il privato – e specialmente quello degli uomini 

pubblici – è, al giorno d’oggi, ciò di cui bisogna abbattere il confine, affinché 

tutto abiti sulla pubblica piazza. Pubblicità e propaganda dettano gli spazi nella 

piazza-mercato dell’odierna politica. Complice è il clima liberatorio di 

profanazione dell’intimità dei corpi: il nudo si vende, si fa vendere, s’acquista, si 

fa acquistare. A consacrare questa violazione del privato da parte del pubblico è 

l’esibizionismo del privato stesso che si offre al pubblico in un abbandono che si 

pretende liberatore. L’incoronazione del pubblico e la lotta contro la privatezza 

si esprimono negli slogan, nelle immagini e nelle rivendicazioni iconoclaste della 

trasparenza. Questo fatuo afflato di liberazione che ha pervaso (e persuaso) il 

pubblico suggerisce come possa attendersi un’incontinenza del pubblico stesso, 

un’esteriorizzazione di ciò ch’è già esteriore, con la conseguente definitiva 

condanna a morte dell’individuo22. 

A trionfare è stato il pubblico: il pubblico della licenza e il pubblico del 

potere, questi «mostri del delirio e della dismisura» nati da due tentativi gemelli 

condotti l’uno in nome della libertà e l’altro in nome dell’eguaglianza. Questi due 

tentativi hanno in comune un desiderio incosciente d’introdurre nel mondo una 

quarta dimensione, permettendo di bucare la storia tridimensionale nella quale 

agisce il privato. Che tutti e due conducano alla distruzione dell’individuo ed alla 

smaterializzazione del prossimo testimonia come le dimensioni del tempo, dello 

spazio e della città non possano essere ricostruite al loro stesso interno. Ormai 

non sono che ombre, benché le ombre delle ore che si allungano sui muri o si 

fissano sulle meridiane rivelano, loro malgrado, la luce che sono incapaci di 

materializzare23. 

La Modernità in politica è stata raggiunta con la rottura tra lo spazio 

pubblico, ovvero quello in cui vige l’ordine politico, e lo spazio privato, i.e. 

quello in cui regna il precetto morale: politica e morale, pubblico e privato, si 

sono emancipati l’uno dal controllo e dall’interferenza dell’altro, riconoscendo 

come unico criterio di giudizio della propria azione ciascuno un proprio codice. 

 
21 v. N. BERDIAEV, De l’inégalité, L’Âge de l’homme, Lausanne 1976, p. 42. 

22 v. J. BRUN, Le meurtre du privé et le triomphe du public, in Il pubblico e il privato, in 

«Archivio di filosofia», 1979, 2-3, pp. 75 ss. 

23 v. Ivi, p. 82. 
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Lo spazio pubblico moderno è lo spazio pubblico razionale, liberato 

dall’intreccio di pulsioni ed emozioni e dal calcolo di interessi personali che 

domina invece la sfera privata. Il Leviatano di Hobbes conserva nel nome il nume 

della propria natura ferina e demoniaca, ma è ormai asservito agli uomini civili: 

è una macchina i cui ingranaggi sono i cittadini stessi; la meccanica che consente 

a questa macchina di funzionare è il diritto, una finzione reale, un artificio che 

funge da medium strumentale fra il pubblico del Leviatano ed il privato delle sue 

singole componenti. Qui s’incardina il tema centrale del dibattito nell’ambito 

della teoria dell’immagine, fra chi, come Benjamin, attribuisce all’immagine-

scudo un potere liberatorio ed epistemologico di rilievo strategico per la 

salvaguardia del soggetto pubblico da un lato e privato dall’altro e chi, come 

Adorno, preme per un’iconoclastia oltranzista. Cosa succede allora quando la 

spazialità moderna viene sfidata nelle sue caratteristiche strutturali deformando 

o infrangendo I confini che ne delimitano i luoghi, de-costruendo il suo 

isomorfismo interno? La confusione di privato e pubblico fa collassare il 

principio stesso di sovranità che l’aveva strutturata24. 

È come se il lungo ciclo della civilizzazione si fosse riavvolto d’un colpo 

fino a ricondurci là dove era cominciato, dove la prima necessità, dopo il cibo, è 

stata quella di coprirsi e difendersi, là dov’era la vita nuda ed esposta, com’era 

all’origine, prima che le mura della polis incominciassero a delimitare lo spazio 

dell’incivilimento e della protezione25. L’invenzione della città ha avviato la 

complessa pratica di addomesticamento del potere belluino: nello spazio protetto 

all’interno delle sue mura, le forze del chaos erano tenute fuori da un modello di 

convivenza a dimensione umana, in cui le uniche forze ammesse sono quelle del 

diritto e della parola, che consentono di reprimere gl’istinti in nome di un’idea. 

Laddove la solidità dei luoghi vacilla e frana sotto la spinta travolgente dei flussi 

sul confine che aveva delimitato lo spazio del logos e della signoria del nomos, 

rendendoli permeabili e violabili, si aprono brecce nelle sfere vitali, attraverso le 

quali dall’esterno (s’in-)filtra l’ignoto a decostruire la nostra domesticità 

faticosamente stabilizzata e, simmetricamente, quanto all’interno di quelle mura 

era stato sottoposto a custodia fuoriesce. La sovranità, dunque, non si è estinta, 

ma si è dis-locata. Chi oggi decide dello stato d’eccezione è colui che banalizza 

l’edizione straordinaria di un telegiornale, la valutazione del rating di programmi 

e persone, la sua è una sovranità unbounded, che è tornata legibus soluta26. 

 
24 v. M. REVELLI, I demoni del potere, Laterza, Bari-Roma 2014, p. 23 (prima ediz.: 2012). 

25 v. Ivi, p. viii. 

26 Così Ivi, pp. x ss. 
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Il potere dello spettatore mascherato. 

 

Il Leviatano di Hobbes è stato smembrato dalla democrazia, il sovrano 

monarchico ed assoluto disintegrato nei milioni di minuscole componenti che ne 

costituivano il corpo mastodontico. Questa moltitudine di particelle non ha più 

una forma, ma conserva la ferocia, la forza e l’imponenza del vecchio Leviatano: 

è il sovrano diffuso ed impersonale della democrazia di massa. Persino Kelsen 

dovette ammettere che scavando dietro la pura forma nel diritto positivo si 

sarebbe scoperto il volto mostruoso del potere – che oggi è un potere democratico 

– e nello specifico un volto di gorgone27. Medusa, che anche nel nome conserva 

la verità numinosa del potere 28 , concentra nello sguardo la sua arma 

fondamentale: fissare medusa è perdersi nei suoi occhi e paralizzarsi in un fermo 

immagine di cristallo, per l’incantesimo quotidiano che fa sì che colui che è 

guardato viene strappato da se stesso, privato del proprio sguardo, investito e 

invaso dalla figura che lo fronteggia29. Il potere è mostruoso perché disumano e 

vocato a provocare la disumanizzazione30: «[l]a Medusa rappresenta un’alterità 

così radicale che non si può guardarla senza morirne»31. 

Tutti gli occhi che sbocciavano dal corpo del Leviatano, dissoltisi nella 

massa, sono tornati a volgersi all’indietro, su quel trono vuoto, fissandosi sulle 

persone che, investite di una legittimazione rappresentativa, temporaneamente lo 

occupano: sono occhi di gorgone le miriadi di occhi del nuovo potere, non 

incutono un timore di morte o di male fisico, di violenza primitiva e punitiva, ma 

la perdita di sé stessi, della propria capacità di guardare, di avere uno sguardo 

proprio e di appartenersi. Questo è l’effetto terrifico dello sguardo del potere ed 

anche del nuovo potere popolare. Ciò che ieri, incuteva lo sguardo vigile di uno 

o di pochi nei confronti di molti, oggi lo incute quello di molti nei confronti di 

 
27 v. H. KELSEN, Intervento sulle relazioni di Erich Kaufmann e Hans Nawiasky, su Die 

Gleichheit vor dem Gesetz im Sinne des Artikels 109 der Reichsverfassung (tenutesi a Berlino nel 

1926), in «Veroeffentlichungen der Vereinigung der Deutschen Staatsrechtlehrer», 3, 1927, pp. 

54 ss. 

28 È il participio sostantivato del verbo greco medô, che significa appunto “dominare” o 

“regolare”. 

29 v. J.-P. VERNANT, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’Antica Grecia, il Mulino, 

Bologna 1988. 

30 v. M. REVELLI, I demoni del potere, cit., p. 9. 

31 v. J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, Sugarco, 

Milano 2018, p. 123 (ediz. orig.: La Transparence du Mal, Galilée, Paris 1990). 
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uno o di pochi: l’horror vacui dell’uscita da sé, dal proprio controllo e la caduta 

in balìa dell’altro, la pietrificazione in una (re-)identificazione imposta che è 

scioglimento, dissoluzione della propria identità, trasformazione in materia 

inerte, de-soggettivata, estranea ed estraniata. Come il volto di Medusa, lo 

sguardo del pubblico: è frontale, perché col mostro non si può entrare in rapporto 

che di fronte, faccia a faccia, nell’ineludibile reciprocità del vedere e dell’essere 

visto, dell’esposizione inevitabile del proprio sguardo al suo sguardo devastante 

– ciò costituisce l’effetto intrinseco del gorgòneion: essere guardati con la stessa 

fissità del proprio sguardo atterrito dal volto vivente di un’alterità assoluta, ma al 

contempo intrinsecamente connaturata in noi, tanto da renderci materia inerte, 

come lo stesso nulla che sta dietro il volto di chi guarda; è mascherato, ma non 

perché sfoggi un camuffamento carnevalesco, l’effetto di maschera è prodotto 

semplicemente attraverso il suo sguardo, che è uno sguardo anonimo, lo sguardo 

di tutti e di nessuno. La frontalità e la maschera sono esattamente i due attributi 

che Elias Canetti riconosce nel potere contemporaneo in Massa e potere, quando 

denuncia come il primo medium del comando sia lo sguardo, lo sguardo che 

incute timore ed innesca il pericolo. Il pericolo presagisce un volto, non si 

avvertirebbe senza sospettare la presenza di un volto ed il pericolo è avvertito 

tanto più bruciante quanto più diretto è lo sguardo di quel volto: «il più antico 

ordine impartito già in epoca estremamente remota, se si tratta di uomini, è una 

sentenza di morte, la quale costringe la vittima fuggire. Sarà bene pensarci 

quando si parla dell’ordine tra gli uomini. La sentenza di morte e la sua terribile 

spietatezza traspaiono attraverso ogni ordine»32. 

La maschera del pubblico si para davanti all’individuo come un’ombra, un 

riflesso, ghermisce il suo sguardo, pietrificandolo in una nuova identità33. Nella 

società spettacolare qui si ha un paradosso che ha dell’agghiacciante: chi è di 

scena è smascherato ed anzi nudo e si trova davanti un parterre in maschera che 

lo fissa. Il volto della folla democratica è mascherato perché nessun potere è mai 

nudo: nuda deve essere al contrario la vita che esso sottomette e nuda perché 

smascherata, esposta, disponibile. Il potere, al contrario, è minaccioso in quanto 

mascherato; la maschera minaccia con il segreto celato dietro di sé, che in 

democrazia è il segreto dell’anonimato e della moltitudine34, che, condividendo 

l’antica imperturbabilità del tiranno, non consente di leggere il mutare dell’animo 

 
32 E. CANETTI, Massa e potere, Adelphi, Milano 1984, pp. 331 ss. (ediz. orig.: Masse und 

Macht, Claassen, Hamburg 1960).  

33 Cfr. M. REVELLI, I demoni del potere, cit., pp. 5 ss. 

34 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., p. 69. 
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come su di un volto. La maschera ingenera il sospetto dell’ignoto: io sembro 

proprio ciò che vedi, ma dietro potrei essere esattamente ciò che temi. Attrae ed 

orripila al contempo, resta apparentemente immutabile, immobile, ma cela dietro 

di sé l’imprevedibile trasformazione di una costante metamorfosi potenziale35. 

Chi indossa la maschera del potere – la quale è oggi è la maschera del potere 

democratico – che consente di disperdersi come un quivis nella folla, ne sarà 

contagiato, sarà contaminato dalla simulazione e simulando sospetterà 

perennemente la simulazione degli altri, sarà ossessionato dalla paranoia di 

essere smascherato e dalla paranoia di dover smascherare gli altri. La paranoia è 

la patologia più affine al potere, che presenta due caratteristiche simmetriche 

congiunte: l’una è la dissimulazione, i.e. la simulazione di essere qualcosa che 

non si è; l’altra è la smania di smascherare i nemici, che sono ovunque. Sotto le 

vesti più pacifiche ed inoffensive il paranoico, dotato del talento di penetrare oltre 

gli infingimenti, sa cosa si nasconde dietro quelle parvenze, strappa la maschera 

dal volto dei nemici e scopre che il volto del nemico è identico al suo. L’uomo 

della folla ha usurpato il trono ed i titoli dell’antico sovrano36, ma ne ha ereditato 

anche la maledizione. Il potere dello sguardo di medusa non finisce con la sua 

morte, ma continua ad esercitare la propria minacciosa funzione come arma, 

come strumento nelle mani di chiunque brandirà la testa mozzata della Gorgone 

e, per primo, proprio di colui che l’ha decapitata. 

Aleggia lungo tutta la tesi di Homo videns di Sartori37, lo spettro di questo 

sguardo irrispettoso, irriguardoso ed allo stesso tempo apatico, abulico ed 

insieme osceno di un pubblico che è Oblomov, ma anche Ciacco, che assiste alla 

parata d’immagini che gli scorre davanti, osservando per mancanza d’alternativa 

i pochi che si offrono al sacrificio della visione passiva. È lo sguardo di Medusa 

del pubblico democratico, che disprezza ciò che vede, ma non riesce a staccare 

gli occhi, affondandoli come lame sempre più acuminate nel corpo delle sue 

vittime visive. Divora le vite, le esistenze e le storie, senza sforzarsi di capirle; le 

consuma riducendole a format. La società contemporanea non è spettacolare solo 

superficialmente o per un caso fortuito, è ideologicamente “spettacolista”. Nello 

spettacolo il fine non è niente, lo sviluppo è tutto: lo spettacolo non esige che di 

realizzarsi soltanto in se stesso38.Il pubblico videns non ha rispetto per la sfera 

 
35 v. E. CANETTI, Massa e potere, cit., p. 412; anche l’eco pirandelliana è fortissima. 

36 v. Ivi, pp. 415 ss. 

37 G. SARTORI, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Laterza, Bari-Roma 2014 (prima 

ediz.: 1997). 

38 v. G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, Massari, Bolsena 2002, p. 47 (ediz. orig.: 

La Société du spectacle, Buchet/Chastel, Paris 1967). 
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privata: «Quella zona di spazio, di tempo, in cui io non sono un’immagine, un 

oggetto»39. La decadenza spettacolare ha degradato progressivamente l’interesse 

dal progetto, al soggetto, ad un oggetto. L’uomo pubblico si è ridotto ad un 

balocco della sua platea, cui non occorre la credibilità di uno standing o di un 

disegno, la condivisibilità di una visione politica, od un racconto, ma solo la 

fruibilità dell’esibizione trasparente di un prodotto. L’apparenza feticistica della 

pura oggettività nelle relazioni spettacolari nasconde le relazioni tra uomini e tra 

classi 40 . Tuttavia, l’alienazione dello spettatore a vantaggio dell’oggetto 

contemplato – risultato della propria attività incosciente – si esprime in ciò: più 

esso contempla, meno vive; più accetta di riconoscersi nelle immagini dominanti 

del suo bisogno, del suo desiderio, meno le comprenderà e meno comprenderà il 

senso della propria esistenza. L’esteriorità dello spettacolo, in rapporto all’uomo 

agente, si manifesta nel fatto che i suoi gesti non sono più suoi, ma di un altro 

che egli rappresenta. Questo perché anche lo spettatore non ha più sfera privata 

in cui coltivare la propria vita, o quantomeno ripensare alle immagini che ha 

visto, perché lo spettacolo è dappertutto41. 

Il movimento di banalizzazione – e volgarizzazione popolare42 – che sotto i 

diversivi mutevoli e brillanti dello spettacolo domina universalmente la società 

contemporanea consente alla fine la sopravvivenza dei retaggi del passato e 

dunque della repressione morale che questi assicurano. L’affermazione 

ridondante del godimento è in realtà solo pseudo-godimento che sostiene in sé la 

repressione 43 . L’età delle folle è quella di una gerarchia appiattita 44  dalla 

comunicazione simmetrica della trasparenza, quando la comunicazione efficace 

del potere procedeva tradizionalmente in un’unica direzione, dall’alto verso il 

basso. Il reflusso comunicativo distrugge l’ordinamento del potere, compromette 

il carisma. Come il rispetto, il potere, che se ne ammanta, impone la distanza, è 

un medium che realizza una lontananza, che esige di prendere le distanze nella 

comunicazione45. Lo stadio terminale della pubblicità post-moderna è la de-

medializzazione: il pubblico democratico ha piegato le istituzioni dalla 

rappresentanza, alla rappresentazione, alla co-presentazione. Rifiuta di conoscere 

 
39 R. BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 16 (ediz. 

orig.: La Chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Paris 1980). 

40 G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, cit., p. 49. 

41 v. Ivi, p. 53. 

42 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., p. 85. 

43 v. G.-E. DEBORD, La società dello spettacolo, cit., p. 63. 

44 v. A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 51 ss. 

45 v. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, cit., pp. 13 ss. 
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e riconoscere un Altro, pretende solo l’Uguale46, cui accostarsi, per vedere e, se 

del caso, toccare. 

 

 

La trasparenza statistica. 

 

La distanza è definitivamente abbattuta. Tutti i passaggi fisici pubblici o 

privati che separavano la storia dal pubblico (la carta, l’inchiostro, le rotative, 

l’edicolante ed il reporter) sono annientati e con essi, soprattutto, il tempo della 

riflessione, del controllo, del ripensamento e dell’approfondimento che 

precedevano la pubblicazione e la diffusione delle notizie. Il fatto arriva grezzo 

ai suoi fruitori, come quello reso disponibile dall’hacker – l’Anonymous 

mascherato – che visualizza il contenuto di un archivio privato e lo diffonde su 

scala globale. La rivelazione di un documento segreto viene letta come una tappa 

decisiva verso la conquista della democrazia totale, un’arma rivoluzionaria nelle 

mani dei cittadini, ma questo diluvio di informazioni ha effetti altrettanto 

pericolosi per il buon funzionamento dei sistemi democratici: crea una 

comunicazione irresponsabile, sempre più incline a lavorare con il materiale 

acerbo delle intercettazioni e delle soffiate; ha creato un enorme società di lettori-

voyeur, di guardoni che confondono il pettegolezzo con l’informazione; ha 

convinto l’opinione pubblica che i poteri pubblici sono sempre maligni e 

mendaci47. 

L’iper-informazione scredita ogni atto di fede, la fiducia è un ponte 

relazionale fra persone che non sono trasparenti l’una all’altra, nell’assenza di 

cognizione assoluta su ogni dettaglio. La possibilità di raccogliere in modo 

semplice e rapido grandi quantità di informazioni è nociva al funzionamento 

strutturale della fiducia. I mezzi di comunicazione di massa hanno sostituito la 

fiducia come medium, come vero strumento di connessione della società48. La 

sorveglianza funziona in modo identico: devo vedere perché non mi fido ed allora 

sostituisco il discorso con il protocollo, l’argomentazione con l’algoritmo49. Il 

“dataismo” è una sorta di neo-positivismo, col suo credo nella misurabilità, che 

tutto possa e debba essere misurato attraverso una lente trasparente ed affidabile, 

 
46 v. Ivi, pp. 29 ss. 

47 v. S. ROMANO, Morire di democrazia. Tra derive autoritarie del populismo, Longanesi, 

Milano 2013, pp. 45 ss. 

48 v. A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 83 ss. 

49 v. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, cit., pp. 88 ss. 
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interprete di una nuova rivoluzione culturale che supera il metodo scientifico 

delle prove e della causalità logica, e quindi anche l’argomentazione, in favore 

di un accostamento massiccio e alla rinfusa di informazioni. Non ha una dinamica 

dialettica, non ci sono conclusioni: «l’omogenizzazione dei circuiti, l’universo 

ideale della sintesi e della protesi, l’universo positivo, consensuale, sincrono e 

performativo costituiscono un mondo inaccettabile»50. La produzione ininterrotta 

di positività produce conseguenze terrificanti: se la negatività genera la crisi della 

critica, la positività iperbolica, incapace di distillarla o di affrontarla, crea 

metastasi e tumori e si lascia divorare dall’interno dai propri anticorpi rimasti 

inutilizzati. Negare la propria maledizione, i propri problemi, il proprio male, 

segna la propria irreparabile fine. «Sotto la trasparenza del consenso l’opacità del 

male, la sua tenacia, la sua ossessione, la sua irriducibilità, la sua energia inversa 

ovunque all’opera nell’irregolarità delle cose, nella generalità, 

nell’accelerazione, nello scatenamento degli effetti, nel superamento delle cause, 

nell’eccesso e nel paradosso, nell’estraneità radicale, negli attrattori strani, nei 

concatenamenti inarticolati»51. 

Gli stessi poteri politici sono ormai solo l’ombra dell’azione, perché il potere 

esiste soltanto grazie alla potenza simbolica della designazione dell’Altro, del 

nemico, della posta in gioco, della minaccia del male. Il pubblico democratico 

detesta la distanza e l’alterità negativa, ambisce ad addomesticare le immagini, 

ad infrangere le icone per raggiungere la cruda realtà, la sporca realtà, che è ciò 

che ricerca, non la suggestione del simbolo52. Spirito, azione, pensiero verità 

sono resi unidimensionali e tradotti in dati e così resi operabili, in virtù di una 

calcolabilità priva di estensione temporale ed esistenziale, fungibili da e per 

tutti53, finalmente trasparenti, senza ulteriori livelli di significato, spiegazioni 

alternative o, peggio, interpretazioni. La trasparenza si spaccia per verità a-

prospettica sulle cose, come sulle persone, come se non ci fosse una storia da 

ascoltare, ma soltanto una serie d’informazioni da sommare. Un individuo viene 

quantificato, non più qualificato 54 , è materia signata quantitate 55 , il conto 

 
50 J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., p. 81. 

51 v.  Ivi, p. 117. 

52 Cfr. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, cit., pp. 42 ss. 

53 v. Ivi, p. 68. 

54  Cfr. B. C. HAN, Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere, 

nottetempo, Roma 2016, pp. 71 ss. (ediz. orig.: Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen 

Machttechniken, S. Fischer, Frankfurt am Main 2014). 

55 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., pp. 23 ss. 
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sostituisce il racconto, ed il potere risulta demografico o demoscopico più che 

democratico. 

Di contro alla medianità statistica, si erge il singolare, l’improbabile, il 

particolare, l’individuale, mentre il principio di uniformità ambirebbe a 

normalizzarlo. La statistica non considera neppure le eccellenze, chi spicca dalla 

massa, chi si eleva dalla pubblicità della folla per riproporsi come soggetto 

pubblico in maniera diversa56. Per Nietzsche, la statistica dimostra soltanto che 

gli uomini aumentano diventando uguali57, «[i] cloni, la clonazione, la talea 

umana all’infinito»58 che consacra per approssimazione statistica la reiterazione 

del medesimo, la serie sommativa unitaria: 1 + 1 + 1 + 1 +… Quest’uguaglianza, 

colta nella sua funzione numerica più monotona, è il sostrato della trasparenza e 

dell’invadenza di tutti nelle informazioni private di ciascuno: l’uno vale uno a 

somma zero, è un’equazione algebrica, non l’eguaglianza politica. 

L’abbattimento delle anomalie rende immediatamente visibili, la trasparenza 

impone all’altro, all’estraneo, al deviante di conformarsi: esiste il solo 

comportamento collettivo. La clonazione, nell’ultimo stadio della storia della 

modellizzazione ritorna alla sua formula genetica astratta: l’individuo consacrato 

all’ideazione seriale. Questi è riproducibile e fungibile, trasparente per 

relationem, e nel suo ineluttabile destino di riproduzione è già iscritta una forma 

politica. Dell’individuo rimane il simulacro: l’individuo che non si confronta più 

con l’Altro si scontra con se stesso, diventa il proprio anticorpo e distrugge le 

proprie difese in un rovesciamento del processo immunitario che è un guasto del 

proprio codice. Ecco l’incesto e l’antropofagia dello spettatore su se stesso. A 

forza di comunicazione di massa, la società è divenuta allergica a se stessa, a 

forza di trasparenza, allergica al proprio sistema, come un corpo potrebbe 

diventare allergico alla propria ombra.  

L’Altro come sguardo, come specchio, come opacità è finito ed è la 

trasparenza dell’Altro a diventare la minaccia assoluta. Il soggetto rifiuta di 

negare se stesso e torna in una coscienza tremendamente infelice, restando 

semplicemente lo stesso59 , il clone. La trasparenza non è usata per scoprire 

alcunché ma per confortarsi confermandosi. È un idiota nell’accezione 

etimologica del termine: «[l]’idiota si gira come una rosa recisa nel gorgo di 

 
56 v. H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Rizzoli, Milano 2016, p. 36 (ediz. orig.: 

The Human Condition, Chicago University Press, Chicago 1958). 

57 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi. Vol. IV: Estate-autunno 1873-Fine 1874, Adelphi, 

Milano 2005, p. 39. 

58 v.  J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., p. 126. 

59 v.  Ivi, p. 134. 
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uomini risoluti – uomini nel consenso. Uniti e parte di un unico miracoloso 

accordo»60. L’idiota assomiglia a quel homo tantum che non si confonde con 

nessun altro, ma non ha più nome, è de-soggetivato e de-psicologizzato, totus 

positivus, estirpata la negatività da sé, è perso è confuso nell’immensità del tempo 

vuoto61. 

 

 

La coscienza infelice della trasparenza. 

 

L’esposizione ad un eccesso d’informazioni provoca la paralisi delle capacità 

cognitive e di analisi, disturbi dell’attenzione, agitazione generalizzata ed 

incapacità nella gestione delle proprie responsabilità, è la c.d. sindrome da 

affaticamento informativo 62. Non si è più in grado di distinguere le sensazioni 

dalle percezioni e queste dalla reale conoscenza: essendo tutto ridotto a 

spettacolo, l’unico effetto avvertito è lo choc63. La comprensione implica la 

facoltà analitica di escludere dal materiale percepito ciò che non appartiene 

essenzialmente all’oggetto di interesse, è appunto la capacità di discernere 

(l’essenziale dall’inessenziale). L’algoritmo procede sommando (accumulando), 

la mente sottraendo (selezionando). Informazione e comunicazione maggiori non 

incrementano la lucidità, così come la trasparenza da sola non rischiara il mondo. 

Una grande quantità d’informazioni non produce da sola la verità, anzi, quanta 

più informazione dilaga, tanto più il mondo si riempie di spettri che si rincorrono 

e di opacità relativa. Oltre una certa soglia, l’informazione non informa, ma 

deforma, la comunicazione non è più dialettica, ma un cumulo amorfo. 

L’affaticamento informativo, come la bulimia, è prossimo alla depressione e 

complementare all’autoreferenzialità: un soggetto narcisistico-depressivo 

respinge la realtà come un oscuramento del sé ed esaurito annega in se stesso. Il 

flusso perpetuo d’informazioni anestetizza la logica del pensiero e del tempo, 

presupposto di talune azioni impegnative come il promettere od il fidarsi, ma la 

provvisorietà e la vaghezza della cascata d’informazioni disponibili oggi in una 

 
60 B. STRAUSS, Lichter des Torren. Der Idiot und seine Zeit, Diederichs, München 2013, p. 

10. 

61 v. Ivi, p. 85. 

62  v. D. P. LEWIS, Sleep, Cognitive and Mood Symptoms in Myalgic 

Encephalomyelitis/Chronic Fatigue Syndrome, in AA.VV. The Handbook of Stress and Health: 

A Guide to Research and Practice, John Wiley & Sons, Hoboken, pp. 501 22. 

63  W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 

Torino 2000 (ediz. orig.: Der Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in 

«Zeitschrift für Sozialforschung», 1936). 
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sequenza di perpetuo presente, la timeline, inducono all’assenza d’impegni in 

presenza di un futuro atrofizzato 64 . Il consumatore industriale è anche 

consumatore di informazioni, possibilmente se ridotte ad immagini, e di politica, 

immaginifica anch’essa: è abulico e bulimico, accumula senza selezionare, senza 

graduare, secondo le logiche illogiche dello zapping, del click, dello swipe, entro 

un codice al massimo binario di mi-piace o non-mi-piace applicato all’Universo. 

L’iper-mnesia della rete65 alimenta un inconscio ottico66 in costante attività. 

Nulla è mai dimenticato, il diritto all’oblio è invocato vanamente da chi non è in 

grado di scrollarsi di dosso la lettera scarlatta a causa di un tempo informativo 

che non passa mai. Al contrario, chi non è riuscito ad investire in celebrità nel 

quarto d’ora di esposizione concessogli è seppellito dall’ondata informativa 

seguente e costretto a vagare, come un morto vivente in un panottico che non lo 

vede, un “ban-opticon”, che lo ha bandito67 dalla memoria e dalla visuale – che 

sono la stessa cosa. La gogna è poi l’esecuzione del referente, i.e. colui da cui 

emana il processo di rappresentazione, il reale custode della (o almeno di una) 

verità, necessariamente Altro e distante. Nel momento in cui, spinta da una 

volontà di iper-realismo, la folla ha preteso d’identificarsi nel referente, battendo 

e superando la mediazione della rappresentanza e della relativa distanza, si rompe 

il discorso della politica della liberal-democrazia in nome di una vana 

autoreferenzialità68. 

Questa cascade perennemente rinnovantesi d’informazioni è una sorta di 

circuito unico istantaneo entro il quale non deve esserci tempo per il silenzio, 

proibito dalle regola della nuova comunicazione: le immagini dei media non 

tacciono mai. Immagini e messaggi devono succedersi senza soluzione di 

continuità. È la trasparenza pornografica dello streaming, di reality e fiction 

ininterrotte che ci dispensano dal vuoto, e dalla contemplazione 69  dell’ermo 

colle. Questo è il rumor bianco della trasparenza che tiene impegnati gli schermi, 

che friggono in perpetuo. Baudrillard ha scritto: «Se si dovesse caratterizzare lo 

stato attuale delle cose, direi che è quello del dopo orgia. L’orgia è tutto il 

momento esplosivo della modernità, quello della liberazione in tutti campi. 

 
64 v. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, cit., pp. 77 ss. 

65 v. D. TALIA, La società calcolabile e i Big Data. Algoritmi e persone nel mondo digitale, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, p. 31. 

66 W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. 95 ss. 

67 Cfr. B. C. HAN, Psicopolitica, cit., pp. 76 ss. (ediz. orig.: Psychopolitik. Neoliberalismus 

und die neuen Machttechniken, S. Fischer, Frankfurt am Main 2014). 

68 v. B. C. HAN, Nello sciame. Visioni del digitale, cit., pp. 80 ss. 

69 v. J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., pp. 19 ss. 
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Liberazione politica, liberazione sessuale, liberazione delle forze produttive, 

liberazione delle forze distruttive, liberazione della donna, del bambino, delle 

pulsioni inconsce, liberazione dell’arte. Assunzione di tutti i modelli di 

rappresentazione, di tutti i modelli di anti-rappresentazione. È stata un’orgia 

totale, di reale, di razionale, di sessuale, di critica e di anti-politica, di crescita e 

di crisi di crescita. Abbiamo percorso tutti i sentieri della produzione della 

sovrapproduzione virtuale di oggetti, disegni, di messaggi, di ideologie, di 

piaceri. Oggi tutto è liberato, tutti i giochi sono fatti e ci ritroviamo 

collettivamente di fronte alla domanda cruciale: che fare dopo l’orgia?» Non ci 

resta che simulare l’orgia e la liberazione, fingere di accelerare sulla rotta del 

destino, accelerando in realtà verso e nel vuoto, perché tutti gli obiettivi della 

liberazione sono già stati conquistati, sono dietro di noi e ci assillano, ci 

ossessionano con l’anticipazione di tutti i risultati, la disponibilità di tutti i 

desideri. Questo è lo stato di simulazione in cui non possiamo far altro che 

rimettere in ballo tutti segni e tutte le forme che hanno già avuto luogo; è lo stato 

di utopia realizzata, anzi di tutte le utopie realizzate, per vivere nelle quali 

bisogna paradossalmente continuare a vivere come se realizzate non fossero, 

quindi simulando la speranza infinita di realizzarle. È una riproduzione indefinita 

di ideali, di fantasmi, di immagini e sogni che sono ormai dietro di noi. La 

rivoluzione c’è stata davvero, ma non come ci aspettavamo. Al posto della 

liberazione promessa abbiamo la trasparenza come saturazione e destinazione, 

come simulazione e transfert dell’orgia e della rivoluzione: «non c’è più 

rivoluzione, ma una circonvoluzione, un’involuzione del valore», una pura 

tautologia70. 

Il destino del valore è quello tragico del simulacro: il valore è degradato dallo 

stadio naturale a quello commerciale, poi a quello strutturale (che potremmo dire 

anche giuridico od istituzionale) ed infine a quello virale che irradia in tutte le 

direzioni come un frattale senza riferimento ad alcunché, per pura contiguità. Il 

valore è un surrogato del metafisico 71 . Nietzsche imputa al platonismo la 

dicotomia fra un mondo vero e un mondo apparente che ha fatto sì che il mondo 

vero finisse progressivamente per dissolversi e svanire: i valori rappresentano 

l’ultimo stadio di tale dissoluzione. In principio erano le idee del platonismo 

puro, quindi il Cristianesimo ha reso le idee virtù per il popolo, Kant le ha 

 
70 v. Ivi, pp. 9 ss. 

71 v. C. SCHMITT, La tirannia dei valori. Riflessioni di un giurista sulla filosofia dei valori, 

Adelphi, Milano 2008, p. 49 (ediz. orig.: Die Tyrannei der Werte, Überlegungen eines Juristen 

zur Wert-Philosophie, Kohlhammer, Stuttgart 1960) 
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laicizzate nell’imperativo morale ed infine i valori rimangono quale ultimo 

residuato di questo decadimento filosofico72. Questo ultimo stadio corrisponde 

ad un’epidemia del valore, ad una metastasi generale del valore, ad una 

proliferazione e dispersione aleatoria del valore, senza che questo abbia più alcun 

senso73. 

Questa moltiplicazione esponenziale, una sorta di ripetizione automatica, di 

auto-riproduzione all’infinito, impedisce invero ogni valutazione. Le cose 

continuano a funzionare, mentre l’idea che le accompagnava è scomparsa, 

continuano a funzionare nell’indifferenza per il loro contenuto. L’idea è 

scomparsa, ma il gioco politico continua in una segreta indifferenza nei confronti 

della propria posta, come la televisione che prosegue la sua emissione 

nell’indifferenza totale delle proprie immagini. Le conseguenze di una tale 

dissociazione non possono essere che fatali: ogni cosa che perde la propria idea 

cade in un delirio in cui si perde. Non è più un’avventura, ma un meccanismo, 

una performance. Non è più metafora, ma metonimia che provoca 

contaminazione, sostituzione, confusione74 di e fra significati. «Ogni categoria è 

condotta al suo massimo grado di generalizzazione, e a un tratto perde qualunque 

specificità e si riassorbe in tutte le altre. Quando tutto è politico, niente più è 

politico e la parola non ha più senso», e così «il movimento glorioso della 

modernità non ha portato a una trasmutazione di tutti valori, come abbiamo 

sognato, ma a una dispersione e involuzione del valore, il cui risultato per noi è 

una confusione totale, l’impossibilità di riappropriarsi del principio di una 

determinazione estetica o politica delle cose»75. 

«Nella teoria rivoluzionaria c’era anche l’attuale utopia che lo Stato 

scompaia, che il politico si neghi in quanto tale, nell’apoteosi e nella trasparenza 

del sociale. Niente di tutto questo è avvenuto. Il politico è invero scomparso, ma 

non è trasceso nel sociale, al contrario ha trascinato il sociale con sé nella propria 

scomparsa. Siamo nel trans-politico, voglio dire nel grado zero del politico che è 

anche quello della sua riproduzione e della sua simulazione indefinita. […] il 

politico dunque non smetterà mai di scomparire, ma non permetterà a nient’altro 

di emergere al suo posto. Ci troviamo nell’isteresi del politico». Nella paralisi 

delle relazioni internazionali per il rifiuto di conoscere e riconoscere l’Altro ed il 

 
72 v. F. VOLPI, Anatomia dei valori, in C. SCHMITT, La tirannia dei valori, cit., pp. 87 ss. che 

cita F. NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, vol. VI, de Gruyter, Berlin-

München 1988, pp. 80 ss. 

73 v. J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., pp. 11 ss. 

74 v. Ivi, pp. 14 ss. 

75 Ivi, p. 16. 
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Nemico, gli Stati, che non possono più farsi la guerra, si rivolgono quasi 

automaticamente verso il proprio popolo o il proprio territorio, dichiarando una 

guerra intestina al proprio riferimento naturale. Questo è il portato ultimo della 

rappresentanza divenuta rappresentazione e finzione dialettica fra volontà di 

potenza e perdita dell’Altro nella trasparenza. «Non si tratta più, allora, del 

popolo rappresentato, né del sovrano legittimo; questa configurazione politica 

lascia il posto a un duello in cui non è più questione di contratto sociale, a un 

duello trans-politico tra un’istanza che mira all’autoriferimento totalitario e una 

massa ironica o refrattaria, agnostica e infantile»: il pubblico della trasparenza. 

«È lo stato ipocondriaco del corpo che divora i propri organi»: la furia che le 

Nazioni mettevano nel distruggere i propri nemici è la stessa che oggi mettono 

nel distruggere i propri poteri, i propri organi, il proprio sovrano76. In assenza di 

una social policy efficace, nell’impossibilità di una gestione razionale della 

società, il pubblico de-socializza. Il dibattito pubblico non contrappone più 

dialetticamente volontà e interessi politici, ma ricatti, dissuasione e simulazioni, 

provocazioni e sollecitazioni spettacolari. La realtà del trans-politico trasparente, 

dietro qualunque politica ufficiale è una politica della disaffezione e 

dell’indifferenza, in cui hooligans, non partecipanti, spingono la partecipazione 

fino al suo limite tragico: la minaccia del terrorismo come ricatto e violenza 

interna tanto quanto esterna. La scomparsa della società politica, che gli pseudo-

eventi politici cercano disperatamente di camuffare77, avviene nella trasparenza. 

Potrebbe sembrare che i successi della comunicazione e dell’informazione 

risultino dall’impossibilità per la relazione sociale di superarsi in quanto 

relazione alienata ed, in mancanza di tale superamento, essa si duplica nella 

comunicazione e si moltiplica nella pluralità dei sistemi di informazione, 

piombando però nella loro indifferenza. La comunicazione è il più-che-sociale è 

l’iper-relazionale 78 , ma anche l’iper-banalizzato: «l’utopia di una società 

comunicazionale non ha senso, poiché la comunicazione risulta precisamente 

dall’incapacità di una società a superarsi verso altri fini. Lo stesso vale per 

l’informazione: l’eccesso di conoscenze si disperde indifferentemente sulla 

superficie in tutte le direzioni»79. 

La società della trasparenza ha un carattere ansiogeno che mastica malessere 

e disagio, nutrendosi di un sentimento perenne di emergenza, di crisi e di 

 
76 v. Ivi, pp. 88 ss. 

77 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, cit., pp. 88 ss. 

78 J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., pp. 17 ss.. 

79 Ivi, p. 19. 
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destabilizzazione, ed instillando il brivido di trovarsi in uno stato permanente di 

insicurezza, precarietà e sospetto, ansia di deviare dal politicamente corretto80, 

alimenta conflitti e sofferenze psicologiche. La trasparenza immediata rompe 

(con) lo storicismo teleologico: fa venir meno la credenza che stava a fondamento 

dell’evoluzione della società e che si manifestava nella speranza di un futuro 

migliore inalterabile. Il positivismo scientifico è considerato in sé, orbato della 

sua direttrice messianica: potrebbe dirsi che con la trasparenza, dopo l’epoca di 

Dio, è tramontata anche quella dell’uomo. Eppure, la cultura occidentale si è 

costruita sul trampolino della speranza nel futuro. Ma di Keplero, il quale 

sosteneva che mentre Dio conosce da sempre tutti i teoremi e le leggi della natura, 

l’uomo non li conosce ancora tutti – conservando in quel “non ancora” il mistero 

della scoperta e del progresso umani –, Comte ha raccolto solo il piano 

sovversivo: quello di discutere faccia a faccia con il Creatore, in quanto, ad ogni 

costo, bisogna conoscere, rendere trasparente, per poi poter modificare81. 

Nella trasparenza s’insinua la contestazione del principio di autorità. Si è già 

detto come la trasparenza lasci percepire la relazione con l’autorità come 

simmetrica, al pari di un rapporto di tipo contrattuale, in cui nulla definisce la 

relazione al di fuori della relazione stessa. Allo stesso tempo, paradossalmente, 

alla crisi del principio di autorità non corrisponde affatto una messa in 

discussione dell’autoritarismo, anzi, la strada si apre proprio a varie forme di 

autoritarismo, poiché una società in cui i meccanismi di autorità sono indeboliti 

entra in un periodo di arbitrarietà e di confusione molto più facilmente rispetto 

ad inaugurare un’epoca di libertà. La società della trasparenza finisce infatti per 

oscillare costantemente fra la tentazione della coercizione poliziesca e la 

seduzione di tipo commerciale. La gerarchia si discioglie a partire dalla coppia 

autorità-anteriorità: l’anteriorità, il carattere legittimante dell’autorevolezza, 

rappresentativa dell’autorità, viene misconosciuta in un rapporto appiattito di 

simmetria storica e quotidiana82. Si sostituisce allo schema classico una nuova 

gerarchia utilitarista 83 , che scivola dal desiderio alla minaccia 84 , fino 

all’emergenza, come accelerazione del tempo85. 

 
80 v. R. HUGHES, La cultura del piagnisteo. La saga del politicamente corretto, Adelphi, 

Milano 2013, pp. 105 ss. (ediz. orig.: The Culture of Complaint. The Fraying America, Oxford 

University Press, Oxford-New York 1993) 

81 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, cit., pp. 63 ss. 

82 Cfr. Ivi, pp. 25 ss. 

83 v. Ivi, p. 44. 

84 v. Ivi, p. 39. 

85 v. Ivi, pp. 47 ss. 
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Trasparenza e statistica – la trasparenza della statistica – sono la 

realizzazione della società ad una dimensione di Marcuse, nella quale una 

confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà, prevale, 

sopprimendo l’individualità in un processo di meccanizzazione sociale. Come si 

è detto, una società del genere non accetta opposizione, ma esige che i suoi 

princìpi e le sue istituzioni siano accettate come sono e l’eventuale dibattito fra 

gli attori uno show ammesso entro lo status quo. A questo punto, lo sforzo di 

verificare se ci si trovi in un regime autoritario o meno non ha senso, ma ha senso 

piuttosto riconoscere nella mania di controllo il fine stesso della società 

trasparente-statistica-unidimensionale 86 . Questa è la tappa in cui si chiude 

l’universo politico in favore dell’amministrazione trasparente. 

Si reprime il libero sviluppo di facoltà e bisogni umani, la pace è mantenuta 

da una costante minaccia di guerra, la routine, non il progresso, è garantita 

dall’inibizione delle esistenze individuali, ed il fatto che la maggior parte della 

popolazione accetti tale società non la rende meno repressiva. La nuova forma di 

repressione, dagli accenti benevoli e paternalistici87, si realizza infatti non solo 

attraverso una violenza visibile a tutti – non vi è nudge più efficace –, ma 

soprattutto attraverso l’“integrazione” ed il “contenimento” di tutti gli elementi 

critici e di opposizione88. L’uomo di vetro è l’uomo ad una dimensione, integrato 

in questa società in cui la trasparenza esercita, con le parole di Marcuse una 

«tolleranza repressiva», che elimina il pensiero critico e fa prevalere 

conformismo, indifferenza, passiva accettazione dei bisogni imposti. In 

quest’appiattimento generale, generalizzato e imposto, l’uomo non ha più i mezzi 

per comprendere il contrasto esistente tra come è e come potrebbe essere, tra i 

suoi bisogni soddisfatti e quelli che potrebbe soddisfare in una società diversa, 

che non riesce a vedere attraverso la trasparenza. 

La liquidazione della dimensione alternativa, quella dell’Altro, che è in 

primo luogo quella dell’Alto, gioca in favore del potere pubblico della massa, 

che è per sua natura unidimensionale. Senza affrontare l’Altro, ma rimanendo 

persuaso dalla contemplazione di se stesso allo specchio, il pubblico post-

 
86  v. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione. L’ ideologia della società industriale 

avanzata, Einaudi, Torino 1999, pp. 15 ss. (ediz. orig: One-Dimensional Man. Studies in the 

Ideology of Advanced Industrial Society, Beacon, Boston 1964); v. anche v. R. GUÉNON, Il Regno 

della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., pp. 71 ss. 

87 R. H. THALER e C. R. SUNSTEIN, La spinta gentile. La nuova strategia per migliorare le 

nostre decisioni su denaro, salute, felicità, Feltrinelli, Milano 2014 (ediz. orig.: Nudge. 

Improving Decisions about Health, Wealth and Happiness, Yale University Press, New Heaven 

2008). 

88 v. A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 163 ss. 
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moderno non riesce a conquistare che una «coscienza infelice». Rinfrancato dalla 

visione confortante della trasparenza, non si evolve, mettendo in crisi, o almeno 

in dubbio, la propria compiutezza. Senza slanci verso l’Alto, il suo unico destino 

è la de-sublimazione repressiva 89 . La società della trasparenza di massa ha 

abdicato alla trascendenza per un materialismo consumistico90: «[m]escolando 

armoniosamente, e spesso in modo inavvertibile, arte, politica, religione e 

filosofia con annunci pubblicitari, le comunicazioni di massa riducono questi 

regni della cultura al loro denominatore comune – la forma di merce» 91 . 

L’identificarsi degli individui con l’esistenza loro imposta ed in cui trovano 

compimento e soddisfazione è un’alienazione senza altro, la giustificazione 

ideologica di una falsa coscienza92, promossa e nutrita dalla politica e da chi la 

rifornisce di informazioni per la massa93. Il prevalere di bisogni repressivi è un 

fatto compiuto, accettato dall’ignoranza e dalla sconfitta94. 

L’appiattimento verso il basso ammutolisce la razionalità della negazione, 

che è frutto del lògos ed il «gran rifiuto» dialettico opposto dall’Altro, sicché 

sotto la lente della trasparenza spiccano con riprovazione i liberi e consapevoli 

della propria alienazione, che rifiutano l’esistente, esprimendo una totale 

estraneità rispetto all’ingiustizia della vita reale. Fra questi, alcuni degli uomini 

pubblici, che la folla della società trasparente trasformerà cinematograficamente 

in gangster, clown, meretrici e lenoni, incantatori di serpenti, prestigiatori, 

prìncipi da operetta, femme fatale e casalinghe disperate. La società ad una 

dimensione normalizza la contraddizione facendone una vedette. 

L’etica è ridotta ad etichetta, anzi, ad un’etichetta, quella che si appunta 

attraverso lo sguardo di chi giudica su chi è giudicato ed, incapace di cogliere la 

molteplicità delle identità delle persone, si limita a catalogare. Il medium di 

questa categorizzazione è sempre lo sguardo, che induce nella credenza che si sia 

reso visibile qualcosa che appartiene all’essenza di una persona, trasformato in 

essenza visibile mediante lo sguardo: le etichette illudono di costituire uno 

sguardo normalizzatore. Lo sguardo fisso su qualcuno di anomalo/anormale è 

carico d’imbarazzo, perché l’Altro, nella sua anormalità, esibisce qualcosa che ci 

sembra essere la sua essenza fondamentale, la sua autentica natura, quella che 

tutti nascondono, quella che separa gli spazi definiti dallo sguardo privato a 

 
89 v. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, cit., pp. 69 ss. 

90 v. R. GUÉNON, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi, cit., p. 97. 

91 v. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, cit., p. 70. 

92 v. Ivi, p. 25. 

93 v. Ivi, p. 28. 

94 v. Ivi, p. 19. 
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quello pubblico. Sarebbe come guardare l’Altro in una sorta di nudità forzata, 

ragion per cui questo sguardo resta sospetto di qualche elemento di oscenità. 

L’etichetta produce l’impressione che l’essenza dell’Altro sia visibile ed a quel 

punto l’Altro non è più una molteplicità contraddittoria in un gioco di luci ed 

ombre, di velato è svelato, ma è resa immediatamente visibile e riconoscibile. 

Grazie all’etichetta si è convinti di sapere tutto sull’Altro: chi è, cosa desidera e 

com’è strutturata la sua vita, poiché l’etichetta non è una semplice 

classificazione, ma impone un senso, un ordine nella vita di chi la porta. 

Il sapere (savoir) è confuso con ciò che è dato da vedere (ça à voir): 

l’etichetta è uno schermo che nasconde ciò che c’è dietro un riflesso, più che una 

trasparenza. Questa dinamica è particolarmente complessa nella nostra società, 

poiché il diritto di guardare equivale in molti casi all’esercizio di un potere 

sull’Altro: chi si scosta dalla norma o la trasgredisce perde i suoi diritti 

nell’ambito del privato e del segreto, i.e. il diritto ad una certa non-visibilità, ad 

un’opacità privata cui è associato un privilegio, un diritto da meritarsi e che si 

perde nel momento in cui si devia, in un modo o nell’altro, dalla norma sociale. 

Ricevere un’etichetta equivale a essere imprigionati in un destino 

predeterminato, vittime di un determinismo sociale ed individuale: desideri, 

velleità, gusti, bisogni, credenze e idee, il proprio vivere e ciò che si spera di 

costruire nella propria vita entrano a far parte di un “sapere” ed una statistica 

prestabiliti, che fanno abdicare all’incertezza, precondizione della libertà di ogni 

essere umano. È il determinismo della visibilità di un’identità ed una storia rese 

pubbliche, poiché la visibilità, nella sua prospettiva piatta, contiene quest’idea di 

determinismo e fatalismo – la trama dello spettacolo ha uno svolgimento 

predeterminato. Il determinismo comporta una violenza irresistibile esercitata 

contro i soggetti che l’etichetta ha proiettato nel campo del visibile: savoir e ça 

à voir, si sovrappongono e, condivisi e accettati coattivamente, dalla persona 

oggetto dello sguardo del sapere statistico95. Questa persona sa che la società si 

aspetta che si identifichi con la sua etichetta e che lo faccia senza recalcitrare, 

perché in quel caso non la si potrebbe più integrare – l’immagine si accosta alla 

redimente “publicatio sui” del peccatore di Tertulliano. Trasparenza è anche 

classificazione e sapere normalizzante96. 

Ciò che si è trovato/visto, attraverso il vetro della trasparenza, non 

arricchisce, non restituisce un senso nuovo e più alto, alle cose, semplicemente 

 
95 v. sul punto J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse, SE, Milano 2001, pp. 80 ss. 

(ediz. orig.: La rebelión de las masas, su «El Sol», 1929). 

96 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, cit., pp. 71 ss. 
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le mostra. La trasparenza non ha purificato nulla, non ha adempiuto alla sua 

missione palingenetica e morale, non ha rinfrescato o rinnovato la stanca e sozza 

attitudine del potere, che tale è rimasta agli occhi di chi voleva combatterla con 

la trasparenza. Ingenuamente si riteneva che bastasse la trasparenza, la nudità, a 

rendere altrettanto ingenue l’Amministrazione e la rappresentanza. Si è incorsi in 

una classica fallacia retorica dei nostri tempi: la confusione dei mezzi con i loro 

fini. Si ambiva a raggiungere un nuovo statuto morale97, a far mostra di genuino 

candore, si mirava all’onestà integerrima di funzionari e rappresentanti, ma alla 

fine ci si è accontentati dell’imposizione formale di un mero attrezzo, di un 

protocollo, di una funzione strumentale estrinseca e neutra, eleggendola ad 

obiettivo ultimo, ben lungi, se non completamente al di fuori, dello scopo 

perseguito: la disinfezione etica della politica. Debord sosteneva che le persone, 

se non trovano quel che desiderano, si accontentano di desiderare quel che 

trovano, è l’utilità dell’inutile98. Riecheggia Freud, per il quale, in mancanza 

della felicità, gli uomini si accontentano di evitare l’infelicità 99 : eccola, la 

coscienza infelice della trasparenza. Altrimenti, possiamo risalire a Spinoza, il 

quale parlò di “passioni tristi”, non riferendosi al sentimento della tristezza, ma 

al senso d’impotenza e disgregazione che attanaglia la società, e che domina 

l’epoca in cui viviamo, in cui all’inarrestabile avanzata delle istanze 

democratiche si affianca la perdita di fiducia e la delusione nei confronti della 

partecipazione attiva, che non sembra necessariamente contribuire alla felicità 

degli uomini. Si sta affermando l’idea che l’uomo non possa fare altro che subire 

il procedere della storia in una sequenza di passaggi incontenibili, ma, laddove 

tutto sembra possibile, allora niente è reale ed in questa onnipotenza virtuale la 

società abbandona la propria razionalità100.  

Ci siamo accontentati della trasparenza, perché non potevamo speculare 

oltre. Abbiamo scelto di specolare, anziché speculare. Al posto di educare 

all’etica laica della responsabilità individuale si è preferito imporre un regime di 

«terrore discreto»101 della paranoia, ansiogeno e sospettoso di tutti, di guardare e 

di essere guardati e scambiati per qualcuno con le mani nel sacco, anche se è 

quello dei rifiuti. Chi ritiene che l’onestà possa essere un prodotto di regole 

 
97 A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 105 ss. 

98 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, cit., pp. 65 ss. 

99 v. S. FREUD, Il disagio della civiltà, in ID., Il disagio della civiltà e altri saggi, Bollati 

Boringhieri, Torino 2012 (ediz. orig.: Das Unbehagen in der Kultur, Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag, Wien 1930). 

100 v. M. BENASAYAG e G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, cit., pp. 17 ss. 

101 v. G. FALANGA, Il Ministero della Paranoia, cit., pp. 17 ss. 
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castranti, di un regime inibitorio frustrante e demoralizzante 102 , anziché la 

premessa del buon diritto, non ha colto l’a priori etico di ogni discorso pubblico 

sano e s’impantana nel vacuo mito della trasparenza. Se la rivendicazione del 

diritto – in ispecie del diritto a vedere – diventa necessaria, vuol dire che la cosa 

è andata perduta: l’invocazione del diritto alla risposta indica l’assenza di 

dialogo, come il (presunto) diritto alla trasparenza l’assenza di visione. Il sistema 

dei diritti è reso assolutamente inadeguato ed illusorio103 quando l’individuo 

liquido e massificato non è più un soggetto di diritto, ma un avatar o un profilo 

statistico. Eppure, quella dei diritti, oggi, sembra la sola ideologia disponibile, 

come fosse il ground zero dell’ideologia, il saldo di qualunque narrazione. I diritti 

sono le «mammelle del consenso»: «[d]obbiamo vedere nell’apoteosi dei diritti 

dell’uomo l’ascesa irresistibile della stupidità, questo capolavoro in pericolo che 

promette tuttavia di illuminare la fine del secolo con tutte le luci del 

consenso104?»105 Oggi possiamo dire, in totale trasparenza – calembour – che la 

risposta è affermativa. 

Il pasticcio ideologico è complicato dalla matrice assiologica che si vuole 

attribuire a questi pseudo-diritti. Le virtù si esercitano, le norme si applicano, gli 

ordini si eseguono, ma i valori vengono posti e imposti106, sono sempre questi 

ultimi a fomentare la battaglia e tener viva l’ostilità: è l’inferno dei valori vettori 

di ideologia107. Si arriva alla distinzione tra un diritto fondato sui valori ed uno 

fondato sulle norme effettive, che rimane insuperata ed anzi accentuata108. La 

tirannia contemporanea dei valori si mostra già esplicitamente nell’unilateralità 

delle morali vigenti, nell’intolleranza di fronte alla morale dell’Altro, che diviene 

allora fanatismo giustizialista, con ciò offendendo non soltanto il riguardo, ma 

tutti i valori superiori109. «Secondo la logica del valore, deve sempre valere il 

principio che per il valore supremo il prezzo supremo non è mai troppo alto e va 

pagato»110. 

 
102  v. a titolo d’esempio B. G. MATTARELLA, Le regole dell’onestà. Etica, politica, 

amministrazione, il Mulino, Bologna 2007 ed ID., Burocrazia e riforme. L’innovazione nella 

pubblica amministrazione, il Mulino, Bologna 2017. 

103 v. A. BARBANO, Troppi diritti. L’Italia tradita dalla libertà, Mondadori, Milano 2018, 

pp. 19 ss. 

104 v. anche A. DENEAULT, Governance, cit., pp. 71 ss. 

105 J. BAUDRILLARD, La trasparenza del Male, cit., p. 98. 

106 v. C. SCHMITT, La tirannia dei valori, cit., p. 53. 

107 F. VOLPI, Anatomia dei valori, cit., p. 94. 

108 C. SCHMITT, La tirannia dei valori, cit., pp. 51 e 57. 

109 v. Ivi, p. 61, che cita N. HARTMANN, Ethik, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1926, pp. 576 ss. 

110 Ivi, p. 63. 
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Gustave Le Bon ha scritto che nell’età delle folle il diritto divino delle masse 

sostituisce quello dei Re, ma che una civiltà si fonda su condizioni totalmente 

inaccessibili alla dinamica delle folle abbandonate a se stesse111. Oggi, il popolo 

degli indignati ha persino molteplici rappresentanze politiche, variamente 

istituzionalizzate. La mobilitazione attraverso l’indignazione è però altalenante, 

intermittente, le mancano la stabilità, la costanza e la continuità del discorso 

pubblico. L’indignazione non è dialettica, sostituisce il lògos con lo slogan. Il 

contrario dell’indignazione è il contegno, costitutivo della sfera pubblica: ma la 

riverenza (un moto retrogrado rispetto al soggetto pubblico) ha lasciato il suo 

spazio al lancio di uova e monetine (una proiezione contro il soggetto pubblico). 

Non è l’ira costruttiva, ma l’acredine distruttiva, non c’è propulsione, ma 

prolasso. Il popolo delle indignazioni spontanee denuncia deficit di democrazia 

e chiede nuove forme di libertà conformi ai tempi in cui viviamo, ma la sua 

retorica della trasparenza orbita soprattutto attorno alle domande di eguaglianza 

e giustizia, intrecciate fra loro. Nella prima non si legge soltanto il desiderio di 

una maggiore parità di diritti di fronte alla legge; vi alligna piuttosto una 

rancorosa invidia, accompagnata dal sospetto e dalla delazione per la classe 

dirigente che avrebbe tratto maggiori vantaggi dalle sue cariche e professioni. 

«L’imperativo della trasparenza sospetta di tutto ciò che non si sottomette alla 

visibilità, e in ciò consiste la sua violenza»112. Le diseguaglianze sono percepite 

come scandalose e pericolose ed ormai la pretesa di eguaglianza non basta più: 

nella richiesta di giustizia vi è il desiderio di raddrizzare chi ha raggiunto 

l’esposizione pubblica con punizioni esemplari poiché l’autodafé della classe 

dirigente non dà mai soddisfazione a chi chiede giustizia con intransigente 

sanculotteria 113 . Lo spettatore ai piedi della ghigliottina è prima di tutto un 

indifferente, qualcuno che assiste fingendosi cieco e sordo allo spettacolo della 

giustizia capitale, che alza le spalle e passa oltre, perché vuole rimanere nulla più 

di quello che è. Aspetta che grida di allarme lo avvertano di pericoli imminenti 

così da allontanarsi per tempo. È sempre pronto ad indignarsi, perché 

l’indignazione non costa nulla e incolpare gli altri giustifica la propria inerzia: 

vuole la trasparenza perché lui è un suddito trasparente che ha declinato la sua 

sfera privata, rinunciando alle armi di una critica sapiente. Dietro di sé, lascia 

 
111 v. G. LE BON, La psicologia delle folle, TEA, Milano 2004, pp. 3 e 5 (ediz. orig.: 

Psychologie des foules, Félix Alcan, Paris 1895) 

112 B. C. HAN, La società della trasparenza, Nottetempo, Milano 2014, p. 28 (ediz. orig.: 

Transparenzgesellschaft, Matthes & Seitz, Berlin 2012). 

113 v. S. ROMANO, Morire di democrazia, cit., pp. 51 ss. 
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sempre le medesime tracce, pertanto non c’è più bisogno di spiarlo o di 

controllarlo, poiché tutti i suoi innumerevoli simili sanno già cosa pensa e cosa 

fa114. 

 

 

Inno alla gogna. 

 

Ci eravamo appena liberati dal panopticon disciplinare di Bentham e 

Foucault, che siamo caduti nella trappola di un panopticon nuovo, più serrato e 

più efficace. Il disegno di Bentham voleva celle isolate per imporre una distanza 

disciplinare tra gli individui, mentre nel panopticon post-moderno i reclusi sono 

connessi in un sistema di comunicazione continua, all’interno del quale si 

denudano o vengono denudati l’uno dinanzi all’altro. Il nuovo panopticon, 

dunque, non nega la libertà, ma anzi la sfrutta per finalità di controllo, il 

sorvegliante si smaterializza per reincarnarsi nei sorvegliati stessi, che ora si 

sorvegliano l’un l’altro. La società democratica accosta al modello del sovrano 

diffuso, quello del sorvegliante diffuso: ciascun individuo, quale partecipe della 

dinamica politica accampa uguali e mutue pretese di controllo sugli altri, in 

quanto tutti soggetti a rilevanza pubblica. L’informazione (libera) è un 

dispositivo di controllo liberale che, laddove si concentri su uno o pochi soggetti, 

che si elevano o si emancipano dalla massa, assurgendo ad una posizione di 

pubblicità ulteriore, può diventare realmente violenta, in nome della trasparenza, 

il liquido amniotico dell’iper-informazione. Segreti, alterità, diversità e distanza 

sono ostacoli da abbattere per raggiungere immediatamente il cuore della 

personalità pubblica, che è de-interiorizzata, non ha diritto ad un’interiorità 

perché la nudità del suo pensiero, della sua morale, della sua vita devono essere 

costantemente fruibili alla consumazione. L’uomo pubblico è un’esteriorità 

totale, trasparente e leggibile sempre e da chiunque, non è un uomo, è un prodotto 

funzionale alla lettura ed alla comunicazione, al consumo. Di talché, occorre 

estirpare dalla sua vita, non più segreta, ogni anomalia, ogni eccezione, ogni 

deviazione dal sentire comune, che avrebbe potuto dissimulare nella privatezza 

di cui non gode più. L’uomo pubblico è un modello nel senso merceologico e 

non morale del termine, livellato alla e dall’opinione pubblica, conformato 

all’ideale di vita specchiata che non ha ideale e non è neppure vita. 

 
114 v. W. SOFSKY, In difesa del privato, cit., p. 156. 
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La trasparenza esatta dai politici è tutt’altro che una pretesa politica: Il 

consumatore non è interessato ai processi produttivi ma al prodotto politico. È 

un’istanza consumistica: la trasparenza serve al cittadino consumatore soltanto 

per godere della vista dell’uomo politico nudo, smascherato, scandaloso. Il 

cittadino/consumatore/spettatore non vuole partecipare o impegnarsi 

attivamente, ma passivamente vuole assistere e scandalizzarsi e questa è l’unica 

forma di partecipazione che conosce. La democrazia degli spettatori funziona 

secondo la logica statica del mi piace o non mi piace – che ripropone l’opzione 

fra obblighi e divieti dell’imperativismo disciplinare ottocentesco – non 

costruisce né propone115. 

Secondo Foucault a partire dall’Età moderna il potere non si manifesta più 

come ius vitae ac necis, determinato dall’arbitrio di un sovrano simile a Dio, ma 

come potere disciplinare. Il primo è un potere che si impossessa delle vite dei 

sudditi minacciando di morte, mentre il secondo s’impossessa delle vite per 

amministrarle. In entrambi i casi, tuttavia, il potere orienta la vita, è bio-politica: 

nel primo caso è un potere di morte, mentre nel secondo è un potere teso alla 

conservazione di essa116. Oggi l’intervento disciplinare del potere non opera sui 

corpi ortopedicamente, ma esteticamente sull’apparenza, è dunque psico-

politica117. Nel panopticon informativo non si viene torturati118, ma esposti, il 

Ministero dell’Amore è rivoltato dentro-fuori per funzionare al contrario. Il 

capitalismo del sentiment è la logica animatrice della democrazia delle 

emozioni119, che si esprime in una nuova lettura pollice recto/verso di un televoto 

costante ed universale. 

Da quando la trasparenza ha perduto il suo carattere di fragilità, con 

l’introduzione tecnica dei materiali infrangibili – e quindi dal momento in cui è 

possibile esporre qualcosa o qualcuno senza fargli correre più nessun pericolo, 

senza che il fatto di mostrarlo costituisca una sfida –, l’esposizione assume i tratti 

dell’arroganza e dell’insolenza. Il vetro infrangibile pone fine alla delicatezza 

della trasparenza e genera il vandalismo fine a se stesso, il fatto che ciò che è 

esposto sia al riparo della contestazione che involgarisce nella trivialità, 

 
115 Cfr. B. C. HAN, Psicopolitica, cit., pp. 11 ss. 

116 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 119 ss. (ediz. orig.: La 

volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976). 

117 Così B. C. HAN, Psicopolitica., cit, pp. 32 ss. 

118 v. Ivi, p. 48. 

119 v. W. DAVIES, Stati nervosi. Come l’emotività ha conquistato il mondo, Einaudi, Torino 

2018, pp. 19 ss. (ediz. orig.: Nervous States. How Feeling Took Over the World, Jonathan Cape, 

London 2018). 
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involgarisce e trivializza al contempo anche la sua negazione, che diventa cieca 

distruzione della trasparenza infrangibile e cioè della pura visibilità 

dell’isolamento e del senso di superiorità che esso suscita120. Citizen Kane, dopo 

una vita da magnate dei media e di sovra-esposizione pubblica, muore solo, 

tenendo in mano una sfera di cristallo, simbolico scettro della lente con cui ha 

esercitato il suo Quarto potere sulla politica stessa. Se sovrano è oggi chi decide 

l’eccezionalità dell’obiettivo dell’opinione pubblica, questa figura colossale si 

accascia nel suo baldacchino, con la sfera che gli scivola di mano, all’ultimo 

spasmo e s’infrange sul pavimento di una camera vuota, senza più testimoni. 

Si è cercato di mettere, per così dire, tra parentesi la persona privata del 

Sovrano, riconoscere la validità di un bene comune da tutelare tanto quanto 

l’esclusività della sfera privata, nell’ambito curiosamente ibrido, dove gli 

interessi privati assumono significato pubblico, che chiamiamo società. Fino 

all’età moderna il coraggio è la più elementare delle virtù politiche, il coraggio 

di chi ignora lo scarto tra l’esistenza protetta della domesticità e l’esposizione 

senza alcuna protezione nell’impietosa realtà della pòlis. Di coraggio parla 

Machiavelli quando tratta dell’ascesa del principe dalla bassa condizione all’alto 

rango, ovvero dalla vita privata al principato121. Il costituzionalismo ha meditato 

su come ridurre la persona privata del Re alla persona pubblica dello Stato, 

facendo trionfare la nozione di servizio pubblico sull’interesse privato. È una 

riduzione difficile che trova i suoi ostacoli nelle passioni umane: istituzione e 

leggi sono incaricate di disciplinare i governanti riducendoli alla ragione delle 

loro funzioni e sottomettendo le loro passioni all’interesse pubblico e si è fatto 

dunque evidente come i problemi del rapporto tra il privato ed il pubblico siano 

innanzitutto questione di costumi, vizi e virtù122. 

Al termine di questo tormentato percorso tra il potere pubblico e lo statuto 

delle persone private che lo esercitano, ci si staglia dinanzi un’immagine icastica 

della trasparenza di Stato oggi. Speculare al Re Sole che sorge nella sua stanza, 

invasa dai dignitari che assistono all’istituto della continuità dello Stato nella 

persona simbolica, all’altro capo del campo pubblico sta la gogna del condannato 

che muore per lo spettacolo della folla123. Anch’egli è un soggetto pubblico, anzi, 

 
120 v. M. PERNIOLA, L’enigma della trasparenza, in ID., Disgusti. Nuove tendenze estetiche, 

Costa e Nolan, Milano 1999, pp. 88 ss. 

121 v. H. ARENDT, Vita activa, cit., p. 26. 

122 v. R. POLIN, Le sens du privé dans l’opposition du privé et du public, in Il pubblico e il 

privato, in «Archivio di filosofia», 1979, 2-3, pp. 182 ss. 

123 v. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014, p. 

32 (ediz. orig.: Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975). 
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se il Re è l’uomo pubblico dell’Età moderna, l’uomo alla gogna è quello dell’età 

della trasparenza. Entrambi vetrificati, esposti, disinnescati124, possono affermare 

« L’État, c’est moi ! ». Sdoppiati nell’anima e nel corpo – che è la prigione 

disciplinare della prima –, di cui solo un elemento, però, è visibile in trasparenza. 

Il mito della trasparenza canta convintamente l’inno alla gogna che Defoe 

rese satira dopo averla sfiorata, fa paradigma125 della «geroglifica macchina di 

Stato», «spauracchio», «sinistro volto», o «gran mostro smascherato della 

legge», «tromba che divulga la fama degli uomini», «araldo di discredito», che, 

dando pubblico scandalo, «punisce la fantasia». Nulla è più trasparente della 

gogna, «sgabello di Stato», «scranno penitenziale», doppio del trono vuoto e 

nuovo set della pubblicità spettacolare, fòro e palcoscenico al contempo, nella 

«gran commedia», che, per appagare il pubblico guardone – terzo ed ultimo 

contendente storico all’auto-identificazione col corpo e l’anima dello Stato –, 

culmina in una trasparente «trappola di Stato»126. 

 
124 v. R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, il 

Castoro, Milano 1998 (ediz. orig.: Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, 

Gallimard, Paris 1992). 

125 v. A. BARBANO, Troppi diritti. L’Italia tradita dalla libertà, Mondadori, Milano 2018, 

pp. 119 ss. 

126 D. DEFOE, Inno alla Gogna, liberilibri, Macerata 2010 (ediz. orig.: A Hymn to the Pillory, 

London 1703). 
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