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Introduzione 

 

 

 L’archivio storico del manicomio “S. Maria Maddalena” di 

Aversa, presso cui si è svolta questa ricerca, contiene circa 

70.000 unità archivistiche, di cui circa 32.000 cartelle cliniche. 

La documentazione copre gli anni che vanno dalla fine 

dell’Ottocento alla dismissione dell’ente1.  

Migliaia di cartelle cliniche, storie di vite raccolte ed esaminate 

con estrema minuziosità nel loro incontro con la follia. Ma 

soprattutto storie di donne e di uomini, di cui mai avremmo 

avuto alcuna notizia se, come sostiene Foucault, non avessero 

“urtato” contro il potere: “Il punto più intenso delle vite, quello 

in cui si concentra la loro energia è proprio là dove si scontrano 

con il potere, si dibattono con esso, tentano di utilizzare le sue 

forze o di sfuggire alle sue trappole”.2 

Le parole di Foucault, al di là dell’impatto emotivo che 

producono, delimitano un preciso campo di ricerca, quello che 

si articola intorno al confine tra pubblico e privato, tra vita 

vissuta, sapere scientifico e pratica istituzionale. 

                                                 
1 Il manicomio  “S. Maria Maddalena” di Aversa,  fondato nel 1813, 
raccolse i malati di tutto il Regno delle Due Sicilie e acquistò ben 
presto fama internazionale. Attualmente, nell’ambito del progetto del 
ministero dei Beni culturali e ambientali “Carte da legare”,  il Centro 
Ricerche sulla Psichiatria e le Scienze Sociali “Le Reali Case dei 
matti”, coordinato dalla dott. Candida Carrino, con sede presso 
l’edificio storico del manicomio di Aversa, è impegnato nel lavoro di 
recupero e valorizzazione del patrimonio documentario dell’ex-
ospedale psichiatrico 
2 M. Foucault  (1977), La vita degli uomini infami,in A. Dal Lago (a 

cura di), Archivio Foucault. 1971-1977, Feltrinelli, Milano, 1994, 

pag.250.  
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  I documenti di archivio nascono dalla necessità operativa 

connessa all’esercizio di specifiche e concrete attività 

amministrative e istituzionali.3 La cartella clinica, in particolare, 

è lo strumento attraverso cui il sapere psichiatrico trova la sua 

legittimazione nell’istituzione manicomiale. La  cartella pre-

stampata rappresenta una griglia interpretativa oggettivata che 

organizza lo svolgimento di un processo che, partendo dalla 

formulazione diagnostica, arriva alla decisione 

dell’internamento. 

L’art. 63 della legge n.36 del 14 febbraio 1904 stabilisce che 

ogni fascicolo personale per ciascun ricoverato contenga: 

 “i documenti relativi all’ammissione, i provvedimenti, le 

comunicazioni e la corrispondenza dell’autorità giudiziaria, di 

quella amministrativa e della famiglia, la diagnosi e il riassunto 

mensile delle condizioni dell’alienato, e gli atti relativi al 

licenziamento”4. 

La cartella clinica è l’istituzione. E infatti, una prima lettura dei 

documenti offre spesso una versione tutta psichiatrica della 

situazione in esame. 

 Successivamente è possibile recuperare  informazioni preziose 

sui vari individui coinvolti, attraverso tracce di comportamenti, 

brandelli di discorsi, brevi annotazioni, “frammenti di etica” 

                                                 
3 I. Zanni Rosiello, Archivi e memoria storica, il Mulino, Bologna, 2000. 

4 L. 14 febbraio 1904, n.36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, 

in “Gazzetta Ufficiale”, 22 febbraio 1904. E’ questa la prima normativa 

di carattere nazionale per questo specifico settore; prima di allora gli 

istituti manicomiali esistenti in Italia erano stati, nei quarant’anni 

successivi all’unificazione, disciplinati in modo diverso, 

indipendentemente l’uno dall’altro. Per uno sguardo d’insieme R. 

Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità ad oggi, Feltrinelli, 

Milano, 1979. 
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come Arlette Farge chiama “ciò che scaturisce da ogni persona 

attraverso le parole che adopera per parlare di sé e degli 

avvenimenti, ossia una morale, un’estetica, uno stile, un 

immaginario e il suo particolare legame con la comunità”5. 

Spesso tra le “carte”  dei manicomi è possibile rinvenire lettere 

scritte da uomini e da donne che hanno vissuto l’esperienza 

tragica dell’internamento. 

 Sono documenti molto preziosi perché consentono di mettere in 

luce la dimensione privata, intima,  di queste persone, 

restituendoci tracce della loro soggettività,  il loro punto di vista, 

il loro vissuto e la loro stessa esistenza. Sono voci ignorate, 

perse nel discorso scientifico e istituzionale. 

L’archivio offre la possibilità di “entrare” nell’istituzione, 

recuperando esperienze reali di individui concreti. Ritornano 

così i comportamenti, i significati, le rappresentazioni, i 

sentimenti e i valori. 

Le lettere degli internati e quelle dei familiari costituiscono, 

nella loro semplicità, una testimonianza importante (così come 

altre fonti quali, le lettres de rèmission o gli atti processuali) 

della voce del popolo6. Sono una testimonianza diretta, anche se 

esigua e frammentaria, di come l’evento malattia mentale si 

collochi nelle dinamiche relazionali e nell’immaginario popolare. 

Chi sono gli attori coinvolti? Come si comportano di fronte alla 

manifestazione della follia? Quali strategie vengono messe in 

atto per tentare di gestire l’evento? Quale significato viene 
                                                 
5 A. Farge, Il piacere dell’archivio, Essedue edizioni, Verona, 1991. 

6 Tra le tante ricerche in questa direzione ricordiamo: N. Zemon 

Davis, Storie d’archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella 

Francia del Cinquecento, Einaudi, Torino, 1992; C. Ginzburg, Il 

formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, Torino, 

1999; A. Buttafuoco, Le Mariuccine, Franco Angeli, Milano, 1985. 
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attribuito al comportamento deviante? Quali vantaggi è 

possibile ricavare in tali situazioni? 

 L’evento malattia mentale è un elemento destabilizzante il 

sistema relazionale in cui sono inseriti vari individui in 

comunicazione tra di loro. Il folle (così come il delinquente e 

l’immorale) manifesta un comportamento che appare deviante 

rispetto a modelli di comportamento condivisi dalla società.  

E’ colui che trasgredisce, che viola le norme ponendosi in una 

situazione di contrasto con ciò che è considerato l’ordine 

sociale7. Il folle è colui che riceve uno stigma, un marchio, il 

segno peculiare che sancisce la sua diversità, diventa “altro”8. 

Si delinea così un’alterità della follia rispetto ad una idealità 

della ragione.  Non si tratta però di una contrapposizione 

lineare: la follia e la ragione delimitano un campo di legami 

complessi che producono discorsi contrastanti. Discorsi 

ragionevoli che giudicano, nominano, rappresentano e discorsi 

folli che  propongono, denunciano, rifiutano. E’ un campo 

relazionale,  fluido,  mobile9. 

                                                 
7 Per M. Galzigna, all’interno dell’istituzione manicomiale “…l’azione 

disciplinatrice è pensabile solo sullo sfondo di pratiche e di saperi tesi 

alla costituzione dei parametri fondamentali della norma sociale” in 

Soggetto di diritto, soggetto di follia, introduzione a J.E.D. Esquirol, 

Delle passioni, Marsilio, Venezia, 1982.  

8Secondo E. Goffman lo stigma tende a diffondersi dallo stigmatizzato 

alle persone a lui vicine, costrette a condividere parte del discredito. 

Ciò potrebbe spiegare la tendenza da parte di queste persone ad 

evitare i rapporti con la persona stigmatizzata o, dove esistono, ad 

interromperli. E. Goffman, Stigma. L’identità negata, Ombre Corte, 

Verona, 2003. 

9 Per M. Foucault, “… la follia è differenza immediata, negatività pura, 
ciò che si denuncia come non-essere, in un’evidenza irrecusabile; è 
un’0assenza totale di ragione, che si percepisce subito come tale, sullo 
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Se, come suggeriscono gli studiosi della comunicazione, nei 

sistemi interattivi gli individui sono impegnati nel processo di 

definire la natura della loro relazione, nella situazione di 

internamento quali cambiamenti si determineranno, quali nuovi 

ruoli saranno assegnati, quali modalità comunicative 

risulteranno più efficaci nel tentativo di ristabilire un nuovo 

equilibrio del sistema?10 

Si potrà obiettare che attraverso questo genere di fonti si tende 

a valorizzare soprattutto l’individuo e l’individuale, con il rischio 

di cadere nell’aneddoto.  D’altra parte privilegiare 

esclusivamente l’analisi quantitativa dei dati (i registri delle 

ammissioni possono fornire, per esempio, interessanti 

informazioni sull’età degli internati, la condizione civile, il livello 

di istruzione, il “tipo” di follia, le ragioni del ricovero) 

sembrerebbe riproporre nella ricerca una logica istituzionale 

classificatoria e descrittiva che tende solo a definire i contorni di 

una massa indistinta11: la cosiddetta “popolazione 

manicomiale”! 

 L’individuale non è contrapposto al sociale. L’individuo trova 

senso solo se è colto all’interno di una rete relazionale, 
                                                                                                                               
sfondo delle strutture del ragionevole.” in Il folle nel giardino delle 
specie, “aut-aut”, 323, 2004, cit. pag.15.  
10 P.Watzlawick, J. Helmick Beavin, D.D.Jackson, Pragmatica della 

comunica zione umana, Astrolabio, Roma, 1971: secondo questi 

autori, quando comunichiamo si crea un sistema circolare di 

interazioni e di sovrapposizioni fra i diversi fattori; ogni fattore 

influenza e, allo stesso tempo, è influenzato dagli altri e dal sistema 

nel suo complesso. E ogni mossa rinnova tutto lo scenario 

comunicativo. 

11 C.Ginzburg afferma che “…lo sguardo ravvicinato ci consente di 

cogliere qualcosa che sfugge alla visione d’insieme e viceversa” in 

Microstoria: due o tre cose che so di lei, Quaderni Storici 86, a.XXIV, 

n.2, agosto 1994, pag.524. 
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all’interno di un contesto più ampio da cui può essere 

influenzato ma che egli stesso può condizionare in un reciproco 

scambio interattivo. 

 In questa ricerca ho provato a  narrare l’esperienza  di uomini e 

donne durante il loro internamento in manicomio nel periodo a 

cavallo tra fine  Ottocento e primi decenni del Novecento. E’ un 

periodo caratterizzato da una fase di stabilizzazione della 

psichiatria italiana che “si attesta in definitiva per molti anni su 

di un neurologismo privo di prospettive”12. Un periodo che vede 

nel manicomio lo strumento specialistico privilegiato dalla 

psichiatria. Il manicomio inteso come istituzione sociale di 

assistenza-controllo, connotata di una sua propria fisionomia e 

organizzazione. Il binomio controllo/cura costituisce così il 

cardine, ormai legittimato, di qualsiasi discorso sulla follia13. 

 Il manicomio si configura come “istituzione totale” 

caratterizzata dal fatto di assorbire e regolare l’intera esistenza 

di coloro che vi entrano a far parte e di esaurire quindi in sé 

tutta la loro esperienza sociale14. 

 Partendo da questo contesto, alle cui regole rigide non è 

possibile sottrarsi senza subire delle sanzioni, ho cercato di 

ricostruire gli intrecci, le dinamiche relazionali, le strategie 

individuali. Considerando la circolarità della comunicazione, ho 

                                                 
12 F.Giacanelli, Appunti per una storia della psichiatria in Italia, in K. 

Corner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Laterza, 

Roma-Bari, 1975. 

13 L’espressione “discorso psichiatrico” è usata nell’accezione che 

Foucalt dà del discorso come luogo dell’articolazione produttiva di 

sapere e potere, tendente a categorizzare l’individuo, fissandolo in una 

sua precisa identità, assegnandogli l’etichetta di soggetto folle. M. 

Foucault, L’archeologia del sapere, BUR, Milano 1980. 

14 E. Goffmann, Asylums, Einaudi, Torino, 2001. 
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cercato di delineare i reciproci condizionamenti dei vari discorsi 

proposti, l’asimmetria ma anche la complementarietà delle 

singole posizioni. 

 L’osservazione ravvicinata, il rinvenimento di “tracce”, di 

“indizi”15 così come le “assenze”, lo “spazio bianco”16 all’interno 

di una documentazione apparentemente “neutra”, ha favorito 

uno spostamento della prospettiva congeniale alla finalità della 

ricerca.  

 Le lettere degli internati ma anche le annotazioni estemporanee 

dei medici,  proprio per il loro carattere di scrittura privata, 

evidenziano gli aspetti informali17 delle relazioni sociali in quel 

particolare contesto mostrandone la plasticità e la 

manipolabilità a dispetto di un’apparente staticità e fissità. 

Questi documenti rivelano il modo in cui le persone esplorano le 

possibilità e i limiti del loro mondo, anche di un mondo 

strutturalmente ristretto e rigidamente circoscritto come quello 

manicomiale; misurano il successo o il fallimento dell’iniziativa 

individuale anche in condizioni di subordinazione e 

segregazione. 

 Ciò che appare è una complessa rete di relazioni a prima vista 

gerarchiche e asimmetriche ma sostanzialmente fondate sulla 

                                                 
15 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, 

emblemi e spie,Einaudi, Torino, 2000, pp158-209. 

16 C.Ginzburg sottolinea l’importanza delle lacune documentarie in 

quanto elemento narrativo: C.Ginzburg, Rapporti di forze, Feltrinelli, 

Milano, 2000. 

17 Interessante a questo proposito il saggio di G. Pomata, La storia 

delle donne: una questione di confine,in Il mondo contemporaneo, 

Collana a cura di N.Tranfaglia, vol.X, Gli strumenti della ricerca, II, La 

Nuova Italia, Firenze, 1981, pp.1434-1469. 
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reciprocità, la negoziazione o la resistenza in cui lo scambio dei 

ruoli diventa possibile e, in molti casi, necessario. 

 Sono relazioni di potere. Potere che non si esaurisce solo in un 

atto di dominio, repressione o divieto, ma  potere che si propone 

come forza attiva,  che produce un sapere che ha effetti sulla 

vita delle persone. Potere che determina relazioni di tensione. 

Foucalt suggerisce di considerare le forme di resistenza al 

potere attraverso ciò che definisce “l’antagonismo delle 

strategie”18. In generale, è l’opposizione al potere esercitato dal 

discorso psichiatrico sulla malattia mentale,   ma è soprattutto 

l’opposizione al potere esercitato dall’ individuo sull’ individuo. 

Potere, quest’ultimo, che trova il suo punto di forza nella 

contrapposizione tra maschile e femminile,  tra uomini e donne. 

Come sostiene J.W. Scott “…il genere è un fattore primario del 

manifestarsi dei rapporti di potere”19. 

                                                 
18 M. Foucaul, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, in H. 
Dreyfu e P. Rabinow , La ricerca di Michel Foucault, Ponte delle Grazie, 
Firenze, 1989, cit. pag. 239. 
19 J.W. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica”, in P.Di 

Cori, Altre storie. La critica femminista della storia, Clueb, Bologna, 

1996, pp.307-348. La categoria di “genere” si riferisce alla costruzione 

sociale e culturale del maschile e del femminile e sottolinea 

l’interdipendenza e la complementarietà, pur nella differenza, dei ruoli 

sessuali. Intesi in senso universale, il maschile e il femminile 

appaiono come categorie ancorate al corpo e quindi strutturalmente 

determinate. Categorie che danno vita a precise rappresentazioni, 

stereotipi e sistemi normativi che sono alla base dei rapporti di potere 

tra i due sessi. Il binomio donna/natura e quello uomo/cultura 

hanno costituito per secoli la base universale dell’inferiorità sociale 

della donna. Come sostiene l’antropologa F. Heritier, “…l’osservazione 

della differenza tra i sessi è alla base del pensiero, sia tradizionale, sia 

scientifico”: ciò ha determinato, secondo questa Autrice, il costituirsi 

di una logica dicotomica che tende a valorizzare operazioni di 

classificazione, opposizione, qualificazione, gerarchizzazione, griglie in 
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Il contesto manicomiale tende ad esasperare la logica dualista 

che fonda i rapporti di potere, stabilendo una struttura 

fortemente gerarchizzata e proponendo categorie  normative. 

 In questo contesto le differenze sessuali,   il maschile e il 

femminile,  fungono da stereotipi attivi nella pratica quotidiana 

e nel discorso scientifico. All’interno del manicomi gli uomini e 

le donne internati sembrano ingaggiare una lotta dura e difficile 

per affermare il loro diritto di esistere nella differenza. 

Contro un sapere normativo e prescrittivo che fonda una logica 

sessista, gli uomini e le donne internati non solo oppongono 

pratiche di resistenza e di rifiuto ma,  assumendo nuovi modelli 

di mascolinità e di femminilità, scambievolmente, si distaccano 

dai discorsi performativi e propongono, proprio nel contesto 

manicomiale, individualità  più libere. 

 Applicare l’approccio di genere ha significato quindi allargare il 

campo di indagine, evidenziando le affinità dietro le apparenti 

diversità. Ha significato “smontare” le relazioni fondate sui 

rapporti di potere individuando gli spazi di libertà dove 

l’iniziativa personale poteva essere sperimentata. Ha significato 

                                                                                                                               
cui il maschile e il femminile si trovano racchiusi.  Come categoria di 

analisi storica il genere tende a superare la semplice opposizione 

maschile/femminile, punta l’attenzione sulla reciprocità e 

relazionalità tra individui di sesso diverso, proponendo la relatività 

sotica e culturale dell’identità di genere. F. Heritier, Maschile e 

femminile. Il pensiero della differenza, Laterza, Roma-Bari, 2000, cit. 

pag.6. Per un inquadramento generale degli studi di genere,  

S.Piccone Stella, C. Saraceno (a cura), Genere. La costruzione sociale 

del maschile e del femminile, il Mulino, Bologna, 1996 e E. Ruspini, Le 

identità di genere, Carocci, Roma, 2003.  
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considerare la “parzialità” dell’identità maschile e di quella 

femminile20.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
20 S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Carocci, Roma, 2004. 
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Capitolo primo 
 
 
La psichiatria “ha le braccia corte, ma vede lontano”21 
 
 
 
 
 

Nel 1914 E. Tanzi e E. Lugaro nella prefazione al loro “Trattato 

delle malattie mentali”22 giustificano la necessità della 

classificazione nosografica capace di dare senso ad una 

concezione medica e scientifica della follia. E più avanti, gli 

stessi Autori sottolineano: “La psichiatria è ancora, più che altro, 

un’esposizione di sintomi. Sotto un’apparente ricchezza di quadri 

clinici, essa nasconde lacune ed incertezze che lasciano insoluti i 

suoi problemi più essenziali”23.  

La riflessione di Tanzi e Lugaro porta in primo piano la 

precarietà della posizione della psichiatria stretta tra l’esigenza 

                                                 
21 E.Tanzi e E.Lugaro, Trattato delle malattie mentali, Milano, Società 

Editrice Libraria, 1914, cit. pag.  VI. 

 

23 Ibidem, pag 1. E’ interessante notare che cinquant’anni dopo F. 

Basaglia, partendo dalla stessa constatazione e consapevolezza, abbia 

poi avviato quel processo che condurrà alla chiusura dei manicomi 

con la famosa legge 180: “La classificazione delle sindromi 

psichiatriche corrisponderebbe quindi al segno della nostra 

impotenza, da un lato, e della nostra aggressività, dall’altro, nei 

confronti di una malattia che ci sfugge: il riconoscimento cioè 

dell’impossibilità dello psichiatra a sostenere il malato mentale come 

problema aperto e non risolto, e della necessità di coprire questo 

scacco con una descrizione puramente quantitativa dei sintomi”, in 

“Recenti Progressi in Medicina”, 46, 5 1969, ora in “Scritti II 1968-

1980”, Einaudi, Torino, 1982. 
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di darsi uno statuto di scientificità attraverso l’acquisizione di 

un modello medico-naturalistico e la consapevolezza della 

complessità  e irriducibilità del suo oggetto di studio.  

Eppure, negli anni in cui gli Autori avviano il progetto di una 

sistematizzazione delle conoscenze relative alla loro disciplina, 

la psichiatria italiana ha trovato ormai una sua  collocazione 

precisa e legittimata sia come sapere specialistico all’interno 

della medicina, sia come istituzione di supporto alla società 

borghese del tempo aderendo alle necessità organizzative ed 

amministrative del nuovo Stato, interessato alla gestione e al 

controllo della devianza sociale in tutte le sue diverse forme 

(mendicità, alienazione, criminalità…)24.  

                                                 
24 Ricordiamo alcune tappe importanti nel processo di costituzione 

della psichiatria scientifica in Italia: il 2 febbraio 1852 vede la luce l’ 

“Appendice Psichiatrica” prima rivista di psichiatria nazionale,  

trasformatasi nel 1864 nell’ “Archivio Italiano per le malattie nervose 

e più particolarmente per le alienazioni mentali” che durerà fino al 

1891, anno della fusione con la “Rivista Sperimentale di Freniatria e 

Medicina Legale”; nel 1873 nel corso dell’XI Congresso degli Scienziati 

Italiani viene creata la Società Freniatrica Italiana che diventa 

l’organo istituzionale di tutta la psichiatra italiana che proseguirà poi 

con l’attuale Società Italiana di Psichiatria. Per una trattazione più 

completa si rimanda a V.P. Babini, M. Cotti, F. Minuz, A. Tagliavini, 

Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metà 

dell’Ottocento, il Mulino, Bologna, 1982; F. Giacanelli, Appunti per una 

storia della psichiatria italiana, in K. Dorner, Il borghese e il folle. 

Storia sociale della psichiatria, Laterza, Bari, 1975; G. Jervis, Manuale 

critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1988. Per un bilancio 

completo degli studi di psichiatria in Italia si veda  P. Guarnirei, La 

storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia, Olschki, Firenze, 

1991. Per una trattazione più generale della storia della psichiatria si 

rimanda invece  a G. Zilboorg e G.W. Henry (1941), Storia della 

psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1963; E. Shorter (1997), Storia della 
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Di fronte al comportamento deviante il giovane Stato non 

ricerca le cause sociali ma tende automaticamente ad inserirlo 

all’interno dell’ideologia medica o di quella giudiziaria  che 

riescono a contenerlo, spiegarlo e controllarlo. Il tutto 

giustificato dalla presunta “pericolosità” del soggetto deviante. 

 L’articolo n.1 della legge n.36, Disposizioni sui manicomi e sugli 

alienati”, del 14 febbraio 1904 così recita: “Debbono essere 

custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque 

causa da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o 

agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e non 

possono essere convenientemente custodite e curate fuorché nei 

manicomi”25 

L’articolo indicando la “pericolosità” e il “pubblico scandalo” 

come elementi che giustificano il ricovero, porta esplicitamente 

l’attenzione sull’individuo e sulle ripercussioni che il suo 

comportamento può avere nel contesto sociale. Si delinea così 

un rapporto unilaterale di causa-effetto in cui l’agire del 

soggetto deviato occupa sempre la posizione di “causa”. 

 Inoltre, il comportamento deviante viene riconosciuto in 

relazione ad una condotta ritenuta “regolare”. Ciò determina 

una scissione tra ciò che è considerato “normale” e ciò che non 

lo è. L’ulteriore definizione psichiatrica, attraverso 

l’etichettamento diagnostico, porterà all’isolamento e alla 

reificazione del soggetto deviato identificato alla stessa malattia. 

 Nel testo dell’articolo, inoltre, risulta interessante la ripetizione 

di una espressione “custodite e curate” che  sembra rimandare 

proprio alla doppia funzione dell’intervento psichiatrico. Quella 

“doppia faccia” della psichiatria di cui parla G. Jervis facendo 

riferimento proprio alla doppia tendenza del paradigma 
                                                                                                                               
psichiatria, Masson, Milano, 2000; H.F. Ellenberger, La scoperta 

dell’inconscio, Boringhieri, Torino, 1976. 

25 L. 14 febbraio 1904, n.36, in “Gazzetta Ufficiale”, 22 febbraio 1904. 
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psichiatrico teso, da una parte, a “curare e reintegrare”, 

dall’altra a “custodire e difendere”26. K. Dorner nel “Il borghese e 

il folle” si chiede “se la psichiatria sia più scienza 

dell’emancipazione o più scienza dell’integrazione, vale a dire se 

miri più a emancipare coloro che soffrono psichicamente o a 

disciplinare la società borghese”27. Probabilmente è l’una e 

l’altra cosa insieme, è sia scienza che istituzione borghese. 

 La psichiatria offre “scientificamente” un sostegno istituzionale 

alla società borghese che, a sua volta, consente la legittimazione 

della psichiatria quale pratica sociale di controllo e gestione 

della devianza.    

Il sapere psichiatrico si rende operativo attraverso la 

costruzione dello specialista. Il medico psichiatra appare come 

un personaggio che  assume  nello stesso tempo atteggiamenti 

filantropici, scientifici e di controllo sociale. La legge sui 

manicomi del 14 febbraio 1904 sancirà il definitivo 

riconoscimento di questa figura professionale. 

 Foucault parla di “apoteosi del personaggio medico”, che riesce 

a gestire la follia non perché la conosce ma perché la domina.28 

 In realtà, la posizione del medico psichiatra è apparentemente 

“comoda”. Il forte/fragile potere che sembra mostrare è il 

prodotto di una costruzione artificiosa e tragica che il mistero e 

il “sapere della follia”29 continuamente tendono a scardinare 

evidenziandone la profonda inconsistenza. 

                                                 
26 G.Jervis, cit., pag.42. 

27 K. Dorner, cit., pag. 

28 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano, 2001, 
pag. 431. 
29 Questa espressione è di M. Foucalt: “La follia affascina perché è 

sapere. Essa è sapere, in primo luogo, perché tutte quelle figure 

assurde sono in realtà gli elementi di un sapere difficile, chiuso, 

esoterico”, in “Storia della follia nell’età classica, cit., pag.27. 
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Alle lucide argomentazioni teoriche proposte dagli psichiatri 

dell’epoca nelle loro pubblicazioni scientifiche si contrappone 

una pratica clinica, come quella manicomiale, in cui il medico 

faticosamente esprime la sua professionalità. 

 L’analisi delle cartelle cliniche, strumento dell’amministrazione 

della follia e memoria dell’ospedale, mostra l’ambigua  posizione 

del medico psichiatra. 

 La cartella clinica è un documento molto importante perché 

rappresenta il nucleo intorno a cui si articolano le vicende  dei 

vari personaggi coinvolti. E’ una sorta di “canovaccio teatrale” 

su cui si declinano storie “nuove” organizzate intorno ai tre 

fondamentali momenti del percorso manicomiale: le vicende che 

portano al ricovero, la permanenza nell’ospedale e infine le varie 

possibilità di esito del ricovero. 

 In questa ricerca sono state esaminate 1000 cartelle di uomini 

e donne internati nelle “Reali Case dei Matti” di Aversa, nel 

periodo compreso tra il 1880 e il 192030.  L’ organizzazione e la 

catalogazione di questo materiale documentario non sono state 

ancora avviate, pertanto le cartelle risultano raggruppate 

casualmente in faldoni e molto spesso non tutti i documenti 

previsti risultano presenti31. 

 Particolare attenzione è stata rivolta  al “formulario” 

prestampato che il medico curante  era tenuto a compilare al 

                                                 
30Ho consultato 800 cartelle cliniche di donne e 200 cartelle cliniche 
di uomini internati. Questo notevole scarto nella selezione delle 
cartelle cliniche è spiegabile con un personale, iniziale, interesse per 
la declinazione femminile della follia. In una fase successiva, ho 
selezionato le cartelle cliniche di uomini ricoverati per specifiche 
patologie (l’alcolismo ed epilessia) che ritenevo potessero offrire 
ulteriori spunti di riflessione.  
31 Il Centro Ricerche sulla Psichiatria e le Scienze Sociali “Le reali 

case dei matti”, con sede presso l’Archivio storico dell’ex Ospedale 

psichiatrico “Santa Maria Maddalena” di Aversa, è impegnato 

attualmente  al riordino dei documenti ammnistrativi. 
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momento dell’invio in manicomio dell’ammalato e alla “scheda”  

redatta dal medico psichiatra all’atto dell’ammissione32. 

 Si tratta di due documenti sanitari interessanti perché tendono 

a stabilire un rapporto di continuità tra un “prima” e un “dopo” 

nell’esordio della malattia mentale. Sono documenti redatti da 

due professionisti, il medico condotto e il medico psichiatra 

ospedaliero, che svolgono funzioni diverse33. 

 Il medico condotto, considerando la provenienza proletaria e 

soprattutto contadina della popolazione manicomiale34, lo 

possiamo identificare con il “medico di campagna” che, come 

sostiene G. Cosmacini,  “in un contesto di tipo più 

paleopedagogico che neoscientifico, dispensava “consigli e 

conforti” in base più all’ “occhio clinico” che allo steteoscopio, si 

integrava alla mentalità dei suoi assistiti”35.  

 Il “formulario” con le sue domande guida l’ “occhio clinico” del 

medico. Esso consta di quattro sezioni:  

• i dati anagrafici (generalità, stato civile, grado di 

istruzione, occupazione); 

• malattie somatiche che hanno preceduto lo “sconcerto 

mentale” (in particolare si invita il medico curante a 

rilevare eventuali malattie nervose, lesioni traumatiche al 

                                                 
32 L’art.52 dello Statuto Organico del Manicomio di Aversa  
33 Per una descrizione accurata della situazione sanitaria italiana tra 
Ottocento e Novecento si veda G. Cosmacini, Storia della medicina e 
della sanità in Italia, Laterza, Roma-Bari, 1987. 
34 Si veda a questo proposito: G. Gorni,  Malattia mentale e sistema. 

L’istituzione manicomiale italiana dalla fine del Settecento agli inizi del 

Novecento, in “Classe”, 15, 1978, pp. 193-223 e A. De Bernardi, 

Malattia mentale e trasformazioni sociali, in “Follia, psichiatria e 

società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali 

nell’Italia moderna e contemporanea, Angeli, Milano, 1982, pp. 11-32. 

35 G. Cosmancini, Medici nella storia d’Italia, Laterza, Roma- Bari, 

1996, pag.70. 
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capo, sifilide o malattie degli organi genitali, segni di 

alcolismo, anemia, tifo o pneumonia); 

• predisposizioni o occasioni che hanno determinato il 

disturbo mentale; 

• “status praesens” dell’ammalato, diagnosi e prognosi. 

Il terzo punto, quello più complesso, va ad indagare la storia 

dell’ammalato per individuare eventuali tendenze patologiche 

all’interno della famiglia di origine.  

Si noti che è considerato “vizio di famiglia” predisponente alla 

malattia mentale: la follia, l’epilessia, l’isteria, le nevralgie, 

l’alcolismo, la criminalità, il sordomutismo, la debolezza di spirito, 

l’eccentricità, i morbi diatesici36.  

L’indagine riguarda poi  il comportamento individuale e la 

condotta morale: “Si indichi come siasi nel malato estrinsecata la 

vita sessuale e se abbia in ciò trasgredito le leggi naturali 

(onanismo)”, “Potendo la predisposizione alla follia trovarsi nel 

carattere morale s’invita a delinearlo”; “Quali furono le 

inclinazioni predominanti dello infermo, e quali le sue occupazioni 

e passioni favorite”, “Come si contenne l’individuo nei rapporti 

religiosi”, “come si comportò nella famiglia e come nella società”, 

A quali cagioni si deve maggiormente attribuire l’attuale 

malattia”…37 

 Le risposte date dai medici condotti ai  quesiti risultano nella 

maggioranza dei casi molto scarne e superficiali rispetto 

all’articolazione delle domande. Parole come “normalmente”, 

“bene”, “ha goduto sempre di buona salute” sono molto 

frequenti. 

 Maggiore spazio viene dato invece alla descrizione della 

manifestazione della malattia. E’ possibile che questi medici, 

                                                 
36 Archivio sanitario, Cartelle cliniche. 
37 Archivio sanitario, Cartelle cliniche. 
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più vicini alla famiglia, abbiano avuto modo di raccogliere 

informazioni dall’ammalato stesso o dai parenti: in questa fase, 

quindi, sembrerebbe che ci sia ancora un po’ di “spazio” per  il 

soggetto, per la sua storia, per il suo punto di vista. Per il 

medico condotto si tratta di un “suo” assistito con cui ha un 

rapporto personale più diretto. 

 

Mariagrazia A. viene ricoverata nel manicomio di Aversa il 29 

settembre 1898. Ha quaranta anni, è una “donna di casa”, sa 

“appena leggere e scrivere” ed è “coniugata con prole”.38 La sua 

storia la conosciamo attraverso le parole del medico condotto,  

Chiaiano Alessandro, che oltre a rispondere ai quesiti del 

formulario previsto dall’articolo 52 dello Statuto Organico del 

Manicomio di Aversa, si premura di redigere una relazione di 

suo pugno in cui racconta in maniera più estesa le vicende di 

questa donna e della sua famiglia, ricostruendo  il percorso  

compiuto per tentare di fronteggiare il disagio psichico con gli 

strumenti disponibili all’epoca.  

L’analisi dei documenti evidenzia subito una sottile ma 

significativa  divergenza tra ciò che il medico condotto scrive 

circa l’esordio della malattia sul formulario e sulla relazione. 

 Nel primo caso, alla domanda “Quando  e come si 

manifestarono i primi fenomeni della malattia?” il medico 

risponde: “Nel 1884 sviluppavasi la follia a causa di esagerata 

apprensione e minacciato allontanamento del fidanzato, per cui 

commetteva atti irregolari, fino a voler uscire di casa con sola 

camicia, dicendo di volere andare in quella ove precedentemente 

avea avuto convegni col fidanzato stesso”39. Nella breve risposta 

                                                 
38 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Maria Grazia A. – 1898. 

39 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
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l’accento è posto sull’”esagerata apprensione”  e sugli “atti 

irregolari”, elementi congeniali al discorso psichiatrico.  

Il medico condotto sembra allinearsi alla logica psichiatrica: in 

quel momento è anche lui investito di un potere conferitogli 

dalle “precise domande” del formulario. 

 Inoltre, nell’avvertenza al formulario il Direttore del Manicomio 

“fa viva istanza agli on. Colleghi affinché si compiacciano di 

rispondere nel modo più accurato e preciso, che sarà loro 

concesso alle su espresse indicazioni. Trattandosi di malati che 

non hanno conoscenza di sé, né della loro malattia, è necessario 

che i medici locali, col loro buon volere e sapere, aiutino i Medici 

curanti del Manicomio ad intraprendere quella cura razionale, che 

non può farsi se non con la piena conoscenza di tutti i dati 

anamnestici prossimi e remoti”40.  

L’ “invito” del Direttore,  nella sua apparente semplicità, 

enfatizza i punti salienti del discorso psichiatrico: necessità di 

delineare la figura del malato mentale colmando così una 

presunta “non conoscenza di sé e della loro malattia” da parte 

dei soggetti folli; esigenza di combinare il “buon volere e sapere” 

dei medici curanti al “sapere” dei medici psichiatri per 

realizzare “quella cura razionale” possibile solo attraverso la 

“costruzione” di un corpo (del soggetto, dei familiari) che ha in 

sé i segni della follia. 

Nella relazione il medico condotto, tentando forse di sganciarsi 

da i vincoli del formulario, offre una descrizione più completa 

della situazione: Mariagrazia è stata “promessa sposa senza 

alcuna contrarietà da parte dei parenti”. Dalla cartella si rileva 

che Mariagrazia proviene da una famiglia “piuttosto agiata” e 

quindi è possibile ipotizzare che per poter andare a nozze la 

ragazza necessitava di una dote. 
                                                 
40 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Formulario da redigersi dal 

Medico proponente il ricovero di un malato nel Manicomio di Aversa. 



 23

  “Però passava il tempo e non si stabiliva mai il giorno delle 

nozze, poiché quelli di sua famiglia per ristrettezze finanziarie 

cercavano di menare a lungo il dì degli sponsali fino ad 

esasperare il povero fidanzato che un bel giorno si licenziò dalla 

casa dell’inferma, dichiarando di non volere sapere più del 

matrimonio”.41 

 Viene a delinearsi un quadro in cui  il comportamento 

“deviante” di Mariagrazia appare come una forma di ribellione 

ad una  intollerabile decisione familiare. 

 Forse la famiglia era incapace di dare una dote adeguata? E il 

“povero fidanzato” era solo alla ricerca di una dote? Non 

abbiamo elementi per rispondere a queste domande. Sappiamo 

che nell’Ottocento all’interno delle famiglie sia aristocratiche, 

contadine o borghesi, il matrimonio rappresentava un evento 

molto importante soprattutto sul piano economico42. D’altra 

parte il comportamento del fidanzato sembra essere “poco 

rassicurante” sul piano affettivo e Mariagrazia si sarà forse 

sentita “poco amata”. Probabilmente l’amarezza e il dolore per le 

aspettative deluse avranno forse trovato facile dimora nella 

fragile struttura psichica della giovane donna.    

                                                 
41 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 

42 Secondo P. Macry, “spesso gli scambi di beni che avvengono 

attraverso i matrimoni sono più importanti di quelli che avvengono 

attraverso le compravendite sul mercato. Le strategie familiari per 

ottenere (da parte della famiglia dello sposo) doti proficue o per 

recuperare (da parte della famiglia della sposa), attraverso successivi 

matrimoni incrociati, le doti sborsate sono l’indice di problemi pressanti 

ma anche della capacità di escogitare comportamenti adeguati al 

bisogno.”in “ La società contemporanea, Il Mulino, Bologna, 1992, 

pag.133. 
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 Mariagrazia “cominciò a non essere più quella di prima, cambiò 

completamente d’umore, cominciò a mostrarsi taciturna per delle 

giornate intere, rifiutando cibo…”43.  

Di fronte a tali comportamenti si decide per la “terapia ideale”, il 

matrimonio44 che viene celebrato “senza incidente alcuno. Così 

pure passarono i primi anni della vita coniugale senza che 

l’inferma avesse fatto notare stranezze alcuna sia come moglie 

che come madre”45. 

 Ben presto però la sofferenza psichica di Mariagrazia torna a 

manifestarsi: “cominciò di bel nuovo a mostrarsi taciturna, 

irridente, apatica, a rifiutarsi di occuparsi di accudire alle 

ordinarie faccende domestiche, fino a giungere che l’esplicazione 

della sua vita man mano non consistette in altro che nell’alzarsi il 

mattino, portarsi in cucina, sedersi in un punto e passare quivi 

l’intera giornata senza profferire parola, rosicchiandosi le 

unghie”46. La ragazza viene rispedita a casa dei genitori.  

Dopo qualche tempo si opta per un ricongiungimento dei 

coniugi e “la riunione venne effettuata mercè un viaggio al 

santuario di Loreto, durante il quale i rapporti tra loro furono 

                                                 
43 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 

44 Nel corso del XIX secolo si riteneva che la vita della donna fosse 

fisiologicamente legata alla funzione sessuale, quindi ogni 

manifestazione psicopatologica femminile era associata ad una 

deviazione o ad una insoddisfazione di tale attività. In base a questa 

concezione, il matrimonio rappresentava uno sfogo erotico 

autorizzato. Per una trattazione completa si rimanda a G. 

Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli, 

2001. 

45 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 

46 Ibidem. 
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cordialissimi e non ebbe a verificarsi alcuna stranezza nel suo 

modo di comportarsi”47. 

Possiamo ipotizzare che si trattasse di un vero e proprio 

pellegrinaggio forse per tentare quella “cura d’anime” che spesso 

i sacerdoti praticavano attraverso la confessione48. 

 Ma il percorso di Mariagrazia non è ancora concluso: 

“Approfittando della presenza in questo santuario di un medico 

bolognese, fu fatta visitare da questi e venne messo giudizio 

essere dipendenti i disturbi mentali patiti da malattia uterina che 

aveva bisogno per la guarigione di un raschiamento della mucosa 

endouterina”49. La causa del malessere di Mariagrazia è quindi 

ricercata in una presunta patologia dell’utero su cui è 

necessario intervenire per ristabilire l’equilibrio. Per il medico 

bolognese i sintomi isterici manifestati dalla giovane donna 

sono determinati da un utero vagolante e mal funzionante che 

produce una “congestione cerebrale”. 

 Nel corso del XIX secolo la scienza medica si era interrogata 

sulla natura uterina o cerebrale della malattia mentale 

femminile e  il dibattito coinvolse psichiatri e ginecologi. Questi 

ultimi sottolineando il rapporto tra apparato genitale e 

psicopatologia femminile, tendevano a proporre la cura 

ginecologica prima di qualsiasi intervento di natura 

psichiatrica50.  

                                                 
47 Ibidem. 

48 Riguardo a queste forme religiose di guarigione, si rimanda a 

H.F.Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria 

dinamica, Boringhieri, Torino, 1976. 

49 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 

50 A questo proposito risulta interessante la polemica tra il medico-

ginecologo Luigi Maria Bossi (1859-1919) e i maggiori psichiatri del 

tempo di cui parla estesamente  A. Tagliavini nel saggio “Il fondo 

oscuro dell’anima femminile” in V.P.Babini, F.Minuz, A.Tagliavini, La 
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Non sappiamo se Mariagrazia fu sottoposta all’intervento 

ginecologico. E’ da notare però che all’ammissione nel 

manicomio il medico psichiatra annota: “Isterica. Ogni volta che 

ha sgravato pare avesse perduto più sangue dell’ordinario e 

l’utero è sempre stato torpido nella sua evoluzione”51.  

 Il medico curante riporta che al ritorno dal viaggio al santuario 

la donna “riprese le sue occupazioni domestiche come se nulla 

fosse mai stato, ma tale benefica (per chi?) condizione non fu che 

fugace”. Mariagrazia cominciò nuovamente a manifestare il 

proprio disagio questa volta rifiutandosi “decisamente di giacere 

col marito tanto che questi potè solo dietro grandi insistenze 

piegarla qualche volta, ma soltanto di giorno”52. 

 A quel punto la famiglia decide di “condurla a Napoli per farla 

visitare dal Prof. Bianchi per una energica e opportuna cura”53. 

L’illustre psichiatra formula diagnosi di “malinconia con delirio” 

e consiglia: “Si tenga in campagna in luogo isolato lontana dalle 

persone di famiglia e ben sorvegliata. Si badi specialmente alla 

possibilità del suicidio o di raptus con impulsi che potrebbero 

riuscire di grave pericolo specialmente alle persone di famiglia a 

causa del contenuto delirante. Accentuandosi i fatti che l’inferma 

                                                                                                                               
donna nelle scienze dell’uomo, Franco Angeli, Milano, 1989. Per una 

più generale spiegazione medica dell’isteria si rimanda oltre al già 

citato G.Roccatagliata, 2001, a V.Fiorino, Matti, indemoniate e 

vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 

Novecento, Marsilio, Venezia, 2002 e P.B.Pesce, Un corpo oscuro. Storie 

cliniche e percorsi di ammissione al manicomio di Palermo (1890-1902), 

in Genesis, II/1, 2003, Viella, Roma, pp.91-122. 

51 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 

52 Ibidem. 

53 Ibidem. 
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presenta attualmente siasi necessario di chiuderla in una casa di 

salute”54.  

Il parere specialistico di Leonardo Bianchi spodesta 

definitivamente la famiglia che risulta inadeguata alla gestione 

della malattia, rinforzando così tra la famiglia e Mariagrazia 

quel processo di estraneamento e di rottura che il ricovero 

manicomiale poi sancirà definitivamente.  

 Passarono altri due anni “con qualche fugace periodo di calma 

soltanto” fino a che “le sue condizioni mentali divennero tali da 

essere costretti tutti di famiglia a farla ricoverare in codesto 

stabilimento”55.  

Il manicomio si “prenderà cura” dell’ “irrequieta e sitofoba”  

Mariagrazia e stabilirà che la sua follia è il prodotto di una 

familiarità patogena: “una zia paterna pazza, il padre paralitico, 

una sorella isterica ed un fratello ha sofferto di un tremore 

nervoso”56 !!  

Il 7 dicembre 1913 il Direttore del Manicomio di Aversa riceve la 

lettera di tal Luigi Nasci, Presidente del Consiglio provinciale di 

Chieti, che chiede notizie di una sua “lontana parente, la signora 

A. Mariagrazia, una folle, che mi assicurano presentemente 

tranquilla e verso la quale le pazienti ed amorevoli cure possono 

attenuarne le sofferenze, se non determinarne la guarigione”. 

Nella sua lettera Luigi Nasci esprime il desiderio di poterla 

visitare “per vedere se sia il caso di prendere qualche 

provvedimento a di lei riguardo” e si raccomanda affinché le 

siano usate “le maggiori attenzioni sia in quanto al vestiario come 

per il dormire, facendola passare al piano superiore dove pare 

                                                 
54 Ibidem. 

55 Ibidem. 

56 Ibidem. 
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che i folli siano meglio trattati forse per le loro particolari 

condizioni”57.  

Dopo quindici anni la famiglia riprova a stabilire un contatto 

con Mariagrazia. Purtroppo, invano. E’ questa la risposta del 

Direttore del Manicomio di Aversa: “Porgo riscontro alla S.V. Ill. 

ma informandola che l’inferma A. Mariagrazia è in una 

condizione demenziale: non si interessa di nulla, vive vita 

completamente apatica. Le condizioni fisiche sono deperite. Con 

osservanza”58.  

La storia di Mariagrazia ci ha consentito di ricostruire l’iter di 

un comportamento deviante, da aperta ribellione a definita 

malattia mentale. E’ questo comportamento, su cui si 

appuntano gli sguardi e i discorsi dei familiari e dei vari medici, 

a fare da protagonista. Di Mariagrazia resta solo il suo silenzio. 

 

Abbiamo visto come la famiglia rappresenti un agente 

determinante il ricovero manicomiale. La famiglia inoltra una 

richiesta a favore di un proprio congiunto. L’intervento 

psichiatrico con il suo apparato scientifico e nosografico, 

accogliendo questa istanza, accetta di fatto ciò che la famiglia 

rifiuta.  Tra l’istituzione familiare e l’istituzione manicomiale si 

viene a creare un particolare sistema relazionale di 

interscambio in cui il discorso familiare e il discorso psichiatrico 

trovano reciproco sostegno. 

Se si considera la famiglia come sistema relazionale aperto, 

costituito da più unità legate insieme da regole di 

comportamento e da funzioni dinamiche in costante interazione 

tra loro e interscambio con l’esterno, allora il disagio psichico 

individuale con il suo carico di stranezze e di comportamenti 

                                                 
57 Ibidem. 

58 Ibidem. 
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devianti sembrerà minacciare l’equilibrio stesso del sistema59. 

La richiesta di ricovero si configura come il tentativo di 

mantenere tale equilibrio attraverso la designazione 

dell’individuo portatore del comportamento deviante. 

La successiva diagnosi e l’ etichettamento di malato mentale 

offrirà un’ulteriore conferma. 

E’ come se il discorso familiare trovasse piena attuazione nel 

discorso psichiatrico che, a sua volta, ricercherà proprio nella 

famiglia le tracce del comportamento psicopatologico e 

giustificherà l’internamento manicomiale sostenendo 

l’impossibilità della famiglia a gestire la malattia mentale60. 

Le motivazioni familiari al ricovero del parente possono essere 

diverse: dall’onorabilità e dal prestigio familiare sino a 

motivazioni di ordine pratico-utilitaristiche. Certamente vanno 

tenuti in debito conto anche la sofferenza, la difficoltà a 

comprendere e il sentimento di impotenza che i familiari 

provano nei confronti del parente portatore del disagio psichico. 

Sentimenti questi che possono spingere il familiare a chiedere 

l’intervento medico e il successivo ricovero manicomiale.  

D’altra parte l’etichettamento diagnostico sembra offrire ai 

familiari il “conforto” legato alla convinzione che quel 

                                                 
59 L’approccio sistemico-relazionale alla psichiatria offre una lettura 

diversa del disagio psichico, inteso non solo come espressione della 

sofferenza individuale, ma in quanto espressione di relazioni familiari 

patologiche. Si rimanda a S.Minuchin, Famiglie e terapie della 

famiglia,  Astrolabio, Roma, 1976; M.Andolfi, C. Angelo, P.Manghi, 

A.M. Nicolò Corigliano, La famiglia rigida, Feltrinelli, Milano, 1982. Un 

interessante studio delle relazioni interne alla famiglia è quello 

classico di R.D. Laing, L’io e gli altri. Psicopatologia dei processi 

interattivi, Sansoni, Firenze, 1969.   

60 M. Foucault, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004. 
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comportamento così “strano”, così fuori dalle regole comuni che 

il congiunto manifesta,  non è altro che una “malattia”.  

 

Achille S., giovane calzolaio di 18 anni, viene ricoverato il 15 

aprile 1898 nel manicomio di Aversa per convulsioni 

epilettiche61.  L’epilessia è una condizione patologica cronica  

del cervello che si manifesta clinicamente attraverso crisi  più o 

meno ricorrenti. Al carattere magico attribuito al “male” 

epilettico si erano aggiunte le riflessioni di Lombroso che 

individuava il “tipo epilettico” e considerava l’epilessia come la 

base della “delinquenza nata”62. 

Ad Achille viene fatta diagnosi di frenosi epilettica, confermata 

da “evidenti” marche degenerative: “orecchie un po’ asimmetriche 

e leggermente ad ansa, un po’ ampio l’angolo mandibolare, 

arcate sopraorbitarie un po’ sporgenti”. Il medico annota che 

“all’età di 13 anni scarsamente alimentato, sentì indebolirsi 

gradatamente e fu colto da convulsione in mezzo alla pubblica 

strada, dove lavorava come bracciante e nel cadere fu contuso da 

una pietra che trasportava. Questo fu l’inizio delle manifestazioni 

epilettiche”. E aggiunge che Achille fu  “sempre ribelle in famiglia 

ed in società”.  Per la cura viene proposto “un po’ di bromuro ed 

igiene”…63 

 La richiesta di ricovero è accompagnata da una lettera del dr. 

Bartolomucci che, raccomandando il suo paziente al direttore, 

allega anche una lettera scritta l’11 gennaio 1898 dell’illustre 

prof. L. Bianchi. 

                                                 
61 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Achille S.,1898. 

62 C. Lombroso (1889), L’uomo delinqunte in rapporto all’antropologia, 

alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, in Scritti scelti, op. 

cit. pp.565-568. 

63 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Achille S., 1898. 
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“Caro Bartolomucci, il prof.  Virgilio non avrà nessuna difficoltà di 

accogliere l’ammalato di cui mi parlaste nel suo Manicomio, tanto 

più che questi si è reso un po’ noioso per i forti attacchi epilettici 

di cui è preso sovente…Posso assicurarvi che il Prof. Virgilio cura 

sempre e con grande amore i suoi ammalati, ma poiché 

desiderate una mia raccomandazione, potrete presentare al Prof. 

Virgilio questa lettera stessa, e senza dubbio egli prenderà del 

vostro e del mio raccomandato la maggiore cura. Abbiatevi i miei 

più cordiali saluti e credetemi. Vostro Leonardo Bianchi”64.  

Sembrerebbe che per Achille non ci sia altra possibilità al di 

fuori dell’internamento. Eppure da una lettera del giovane, 

rinvenuta in cartella, si rileva una situazione diversa in cui la 

motivazione al ricovero sembra rientrare in un progetto 

familiare di emigrazione in America. 

Il 5 maggio 1898 Achille scrive al padre: 

“Caro  padre, ti scriva questo biglietto per farti sapere che io qua 

sto mezzo ai pazzi che io non posso stare un poco in grazia di 

Dio…Ti prego di venirmi apprendere che io qua non ci voglio 

stare… Se voi avete l’idea dandare in america io mi sto a 

lavorare con il nostro fratello cugino Norberto. Così te ne vai e 

quando poi fai ritorno io mi trovo come un giovane imbadato e io 

lavoro e tu fai una buona vecchiaia e sempre io ci penza per voi 

per che qua non manco guarisce… Caro padre ti prego di venire 

mo proprio a momento che io sto più morto che vivo…Ti bacio la 

mano e sono tuo affezionatissimo figlio. Achille S.”65.  

Achille con le sue convulsioni epilettiche non è “idoneo” al 

lavoro e non può partire per l’ America insieme al padre per 

raggiungere l’altro fratello Saverio già emigrato.  

Achille comincia la sua  difficile carriera di internato. Le 

annotazioni del medico sul diario clinico lo descrivono come 

                                                 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
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“petulante e molesto”, “facilmente attaccabrighe con i compagni e 

anche con gli infermieri, per cui diventa intollerabile”. E ancora, 

“è uno dei malati più molesti di questa sezione. Facile accusatore, 

pretenzioso specialmente per lo stimolo del tabacco, di cui chiede 

quotidianamente di essere fornito. E’ però facilmente arrendevole 

e facilmente si acqueta ad una promessa, pur senza vederla 

sempre soddisfatta. Umile e docile nelle apparenze esteriori del 

contegno, specie col medico, è irruente e minaccioso col personale 

di custodia che volentieri calunnia. Stimolato è pronto a reagire 

con vie di fatto, rivelando l’insensibilità e l’impulsività 

connaturata col carattere epilettico”; “il suo contegno è più 

impulsivo, più traditore di prima. Disgustato dalla vita dice 

sempre di voler morire”; “Non è un malato pel quale siano 

necessari frequenti registrazioni perché sul suo conto non si 

raccolgono che identiche e monotone manifestazioni. L’istintività 

impulsiva connessa col carattere epilettico e colla frenestesia che 

lo accompagna. Sotto parvenze umili e dimesse nasconde sempre 

il poco rispetto che ha della persona e delle cose altrui. Non 

ubbidisce, nei suoi atti, che al cieco egoismo ed è perciò che 

rappresenta un elemento stabile nella sala di sorveglianza. Si 

impongono per lui spesso i mezzi coercitivi”66. 

Il 28 dicembre 1904 il fratello Saverio scrive da New York ad 

Achille: “Caro fratello Achille, sono scorsi ben 10 anni dacchè ti 

lasciai a S. Salvatore, e dall’ora non ti ho più veduto, costretto io 

così a star lontano dai miei per guadagnare e sostenere la vita 

infame. Avevo io deliberato di venire a trovare te e nostro padre 

questo inverno, ma pensando che dovevo sciupare tanta moneta 

pel viaggio, che io ho guadagnato a vero pericolo di vita, ho 

smesso la partenza e invece ti scrivo. Vorrei che mi facessi sapere 

minutamente a che stato ti trovi con la tua malattia e come passi 

                                                 
66 Ibidem. 
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la  vita…Ti accludo un biglietto il quale ti prego portarlo a nostro  

padre non appena lo vai a trovare…”67.  

Si ha l’impressione che il fratello Saverio non conosca la reale 

condizione di Achille. 

Dalla lettera che Saverio scrive al padre apprendiamo che il 

genitore, dopo un periodo trascorso in America, era ritornato al 

suo paese: “… io ebbi piacere vedervi partire per l’Italia giusto 

perché credeva che vi avreste potuto rimettervi in salute…”. 

Achille resta in manicomio dove muore il 2 maggio 1906 “per 

esaurimento da colite ulcerosa” dopo, come annota il medico, 

“2965 giornate consunte”68. 

 

Analoga situazione per Maria B., ricoverata nel 1922, all’età di 

46 anni “maritata con figli”69. Dalla cartella clinica non si 

ricavano notizie più dettagliate sulla storia di questa donna.  

Al momento del ricovero il medico scrive: “affetta da epilessia 

con accessi convulsivi motori che si appalesano di tanto in tanto”. 

Questa volta è la madre a scrivere al direttore rivendicando la 

libertà della figlia “ingiustamente” ricoverata dietro richiesta del 

genero:  

“Domando scusa se mi permetto di scrivere direttamente a Lei o 

Egregio Signor Direttore, ma avendo in questo manicomio mia 

figlia Maria e non essendo questa pazza di mente, pregherei la 

S.V. Ill.ma che le facesse fare una visita da un medico e da 

questa risulterà quanto il mio dire… 

E’ una madre che intercede per sollevare il sacrificio che le fu 

imposto a mia figlia dal marito stesso, essendo essa come saprà 

sofferente di epilessia, ma con tutto questo non si può ammettere 

quello di condannare mia figlia in un Manicomio avendo tutte le 

                                                 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria B., 1922. 
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sue facoltà mentali e Lei pure dopo una visita alla sofferente non 

potrà certo trattenere in Manicomio una persona che non è pazza 

e che nelle sue lettere sia a noi genitori che alle sue amiche 

intercede di levarla da quel reclusorio che è molto stanca…”70. 

Interrogandosi sull’effettiva necessità del ricovero manicomiale 

per la figlia affetta da epilessia, la madre di Maria sembra 

proporre una differente concezione familiare della malattia. Gli 

attacchi epilettici di cui soffre la figlia, pur essendo fonte di 

preoccupazione e di disagio, appaiono accettati dal sistema 

familiare che forse, come in tanti casi avviene, mette in atto 

strategie tese ad una equilibrata gestione “domestica”, privata, 

della malattia. Inoltre, sottolineando la volontà del genero al 

ricovero della figlia,  sembra polemizzare con il concetto di 

“supremazia  maritale” ancora fortemente presente in quel 

periodo.  

Secondo l’art. 36 del Regolamento sui manicomi e sugli alienati 

del 16 agosto 1909 n.615, il parente che ha l’obbligo di prestare 

gli alimenti (in questo caso il coniuge), può richiedere il ricovero 

manicomiale71. La madre di Maria risulta quindi spodestata dal 

genero nella gestione della malattia della figlia.  La richiesta di 

ricovero e l’ammissione in manicomio le appaiono forse come un 

abuso di potere, un pretesto che nasconde altre motivazioni? 

Sono solo ipotesi. Certamente la donna sottolinea  più volte la 

sanità mentale della figlia e il suo rammarico per un 

provvedimento, a suo parere, ingiusto. 

Anche Maria morirà in manicomio il 9 novembre 1924. 

 

 

  

                                                 
70 Ibidem. 
71 Regio Decreto del 16 agosto 1909 n.615, Regolamento sui manicomi 
e sugli alienati”, ASC, Prefettura di Caserta, Opere Pie, Busta 39, 
fasc.162. 
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Capitolo secondo 

 

 

 

“Passai coll’infermiera un corridoio: 

sembrava dormitorio improvvisato, 

con lenzuoli del ver color di cuoio”72 

 

 

 

La fondazione del manicomio di Aversa nel 1813 rientra nel 

programma di riforme avviato nel Regno di Napoli durante il 

cosiddetto “periodo francese” (1806-1815)73. E’ un’istituzione 

pubblica che si configura immediatamente come luogo di 

assistenza medica specialistica oltre che come luogo di 

assistenza sociale. L’obiettivo principale è la cura dei folli, 

attraverso l’osservazione diretta e lo studio dell’alienazione 

mentale. Fa parte quindi  di quella “rivoluzione ospedaliera” del 

                                                 
72 Questi versi sono parte di un piccolo librettino,  scritto da Luigia 

Brovelli internata nel Manicomio di Aversa dal 10 agosto 1906 all’11 

aprile 1909 e pubblicato da V.D.Catapano nel saggio, Precursori 

dell’antipsichiatria: Luigia Brovelli con “Il Manicomio Civile di Aversa”, 

in Giornale Storico di Psicologia Dinamica, Vol. VI, giugno 1982, 

fascicolo 12, pag.60. 

73 Per una completa trattazione della storia del manicomio di Aversa 

si rimanda a V.D. Catapano, Le Reali Case de’ Matti nel Regno di 

Napoli, Liguori, Napoli, 1986. 
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primo Ottocento che permette la completa realizzazione del 

metodo clinico con tutto il suo apparato descrittivo e 

strumentale74. Un metodo clinico, quello attuato all’interno del 

manicomio, intimamente connesso ad un ideale rieducativo che 

trova la sua giustificazione nel “trattamento morale” riservato 

agli alienati75.  

Il “trattamento morale” assumerà, tuttavia, nella pratica 

manicomiale una connotazione chiaramente disciplinare.   

Nel 1805 J.E.D. Esquirol, psichiatra francese allievo di P. Pinel, 

sosteneva che le passioni rappresentavano la causa più comune 

di alienazione mentale: “Chi ha detto che il furore è un eccesso di 

collera prolungato, avrebbe potuto dire con la stessa giustezza, 

che la mania erotica è l’amore perduto all’eccesso; la malinconia 

religiosa, lo zelo o il timore della religione spinto al di là dei limiti, 

la malinconia con tendenze al suicidio, un eccesso di 

disperazione prolungato. Si può dire altrettanto delle altre 

passioni, che rassomigliano tutte, più o meno, a una specie di 

alienazione...”76. Se l’eccesso di passione determina 

l’alienazione, allora lo strumento di guarigione dovrà tenerne 

conto “provocando una scossa morale” che porrà il soggetto in 

una situazione opposta a quella precedentemente vissuta ed 

agita. Tale trattamento presuppone la conoscenza da parte del 

medico della storia del malato (o comunque un interesse in 

quella direzione), l’osservazione accurata del suo 

                                                 
74 G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, Laterza, 

Roma-Bari, 1998. 

75 In Italia il primo medico a sperimentare il trattamento morale fu 
Vincenzo Chiarugi (1759-1820) presso l’asilo Bonifazio di Firenze. 
76 M. Galzigna (a cura), Esquirol Delle passioni considerate come 

cause, sintomi e mezzi curativi dell’alienazione mentale, Marsilio, 

Venezia, 1982, cit. pag.73. 
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comportamento e un intervento psicologico diretto sul paziente 

in un contesto manicomiale77.  

L’affollamento del manicomio di Aversa, che raccoglie i malati di 

tutto il Regno, non consente l’applicazione corretta di questo 

trattamento che ben presto degenera in una pratica basata 

sulla depersonalizzazione, l’emarginazione sociale e sull’uso di 

strumenti e mezzi di contenzione78. I direttori medici del 

                                                 
77 E.Shorter, nella sua Storia della psichiatria, sottolinea come il 

termine moral nel contesto francese dell’Ottocento significasse 

mentale e non morale:  questa è un’indicazione molto importante 

perché pone l’accento nel discorso di Esquirol su un approccio alla 

malattia mentale più psicologico che psichiatrico, op. cit. pag. 19. 

78 V.D. Catapano riporta che “un calcolo fatto nel 1913, un secolo dopo 

la fondazione delle Case, indicava che mentre nel primo 

venticinquennio (1813-1837) le ammissioni avevano raggiunto il 

numero di 4.882, nel secondo (1838-1862) la cifra saliva sino al valore 

di 7.866; nel terzo venticinquennio (1863-1887) le ammissioni erano 

8.169 e nel quarto (1888-1912) 8.325” in op. cit. pag.84. Per la 

situazione italiana F.De Peri, riferendosi ad una indagine compiuta da 

A.Tamburini, dice: “Nel 1881 in alta Italia, nei 18 stabilimenti pubblici, 

a cui si aggiungevano i sei privati, erano ospitati quasi 8700 alienati, in 

ragione di 82 per centomila abitanti. Nell’Italia centrale si contavano 15 

manicomi pubblici e uno privato con circa 7000 ricoverati, pari a 104 

per centomila abitanti. In Italia meridionale e insulare, nei 10 manicomi 

(5 pubblici e 5 privati) si registrava un numero molto più basso di 

ricoverati (circa 2600), vale a dire 23 per centomila abitanti, meno di un 

quarto del dato dell’Italia centrale” in F. De Peri, Il medico e il folle: 

Istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico fra Otto e 

Novecento, in Storia d’Italia, Annali, 7, Malattia e Medicina, Einaudi, 

Torino, 1986, pag. 1113. Come l’Autore sottolinea questi dati saranno 

destinati a crescere determinando un aumento progressivo della 

popolazione manicomiale tale da giustificare la definizione di E.Tanzi 

e E. Lugaro del manicomio come un “grandioso smaltitoio”, in op. cit., 

pag.800. 
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manicomio più volte denunciano alla pubblica amministrazione 

le enormi difficoltà legate alla gestione e alla cura della malattia 

mentale in un contesto caratterizzato da sopraffollamento.  

Già nel 1849 B. Miraglia  scrive: “Trattamento medico. Questa 

parte interessante della cura dell’alienazione mentale e su cui 

ampiamente è poggiato l’intero trattamento fisico-morale di essa, 

resta paralizzata nel Morotrofio atteso che la mostruosa 

distribuzione dei locali opponesi all’applicazione di mediche 

discipline che apposite e speciali il trattamento della follia 

richiede. A tutti questi non lievi inconvenienti si aggiunge per 

effetto de’ tenuissimi stipendi la mancanza d’intelligenti 

infermieri e custodi per la quale si rende inseguibile ogni 

relazione tra il medico e l’alienato. La quale relazione è 

indispensabile onde ottenere un savio trattamento curativo fisico-

morale”79. L’inadeguatezza dei locali è una delle cause che, 

secondo Miraglia, impediscono l’applicazione di un metodo 

terapeutico corretto. 

 In realtà ad  Aversa sono quattro le strutture destinate alla 

popolazione manicomiale. 

 Nel 1813 il convento dei Zoccolanti sotto il titolo della 

Maddalena di Aversa accoglie inizialmente gli uomini 

provenienti dalla “pazzeria” dell’ospedale degli Incurabili di 

Napoli; in seguito il soppresso convento dei Cappuccini di 

Aversa accoglie le donne. Nel 1821 si aggiunge la Casa di 

Montevergine riservata alle donne e nel 1837, per ovviare agli 

inconvenienti derivati dall’affollamento, viene destinata al 

medesimo scopo la struttura di S.Agostino degli Scalzi. 

Tuttavia, diventa impossibile attuare quelle “opportune 

separazioni” che avrebbero reso terapeutico lo stesso spazio 

manicomiale evitando così il pericoloso “contagio morale”. 

                                                 
79 B.Miraglia, Progetto di uno stabilimento di alienati pel Regno di 

Napoli, Aversa, Tipografia del R. Morotrofio, 1849, cit. pag. 6. 
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Per la popolazione manicomiale fu possibile attuare un’unica 

distinzione quella relativa al sesso. I dormitori erano organizzati 

per le diverse “specie” di follia, ma di giorno gli internati 

condividevano generalmente gli stessi spazi. 

 Oltre l’ infermeria il manicomio era organizzato in sezioni. 

 Ai reparti riservati ai “pensionisti” di vario livello (1° grado-

eccezionale, 1° grado, 2° grado e 3° grado), si aggiungevano la 

“sezione tranquilli”, la “sezione semi-agitati”, la “sezione agitati” 

e la “sezione convalescenti”80. Vedremo come il trasferimento da 

una sezione all’altra nella pratica manicomiale avesse un valore 

prevalentemente disciplinare.     

Ancora le parole di Miraglia: “Il cibo è ottimo e abbondante. Solo 

la dieta degli infermi di fisiche malattie ha bisogno di riforma. La 

più ricercata nettezza si ne’ locali che nelle vesti, nelle persone e 

nelle suppellettili si ammira nel morotrofio: il vestire è uniforme 

bigio; ed ogni alienato porta su gli abiti il distintivo della specie 

dell’ aberrazione che lo affligge. Gli abiti per la state sono buoni; 

ma per l’inverno troppo leggeri specialmente per le femmine (la 

maggior parte delle femmine essendo lurida, si rende 

dispendioso ed imbarazzante il vestirle di panni di lana i quali 

poco si prestano a farsi mondi dalle acque). Il freddo umido del 

clima di Aversa rende più perniciosa questa condizione; ed in 

vero la mortalità nell’inverno cresce proporzionalmente e molto 

più nelle donne atteso il gran numero di morbi reumatici”81.  

La condizione della donne internate appare quindi più 

problematica e “fra le cagioni di tale sventura si scorge chiara 

quella della costruzione perniciosa dell’Ospizio di Montevergine 

dove le donne sono rinchiuse”82.  

                                                 
80 V.D.Catapano, op. cit. pag.201-202. 
81 B. Miraglia, op. cit., pag. 6. 

82 Ibidem, cit. pag.9. 
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L’inadeguatezza numerica del personale medico, infermieristico 

ed assistenziale, costituisce un ulteriore problema: “Il servizio 

medico dello Stabilimento è affidato a sette medici e due chirurghi 

(il numero degli alienati nel Morotrofio varia generalmente a 

seconda delle ammissioni, degli usciti e delle morti, cioè tra 

maschi e femmine dai 730 agli 800). ..557 uomini alienati sono 

assistiti da 26 prefetti o sorveglianti, de’ quali tre sono detti 

infermieri perché prestano il loro servizio alle infermerie. Inoltre vi 

si addicono pure 16 camerieri incaricati del servizio materiale 

interno ed esterno dello stabilimento. A Montevergine prestano 

assistenza a 174 alienate nove prefette e nove cameriere 

governate da una Ispettrice. Toltane la disciplina che regola quel 

servizio, in tutt’altro quello stabilimento trovasi in peggiori 

condizioni di quello degli uomini”83. 

La situazione diventa ancora più difficile in caso di epidemie 

come quella di colera del 1887 di cui testimonia il direttore 

Gaspare Virgilio: “Questa volta ancora è una sola delle tre Case 

del Manicomio che veniva visitata dall’epidemia, e fu quella 

stessa di Montevergine che io sempre additati alla Commissione 

come la più disadatta, per l’ubicazione nel centro del paese, e 

come la più poco igienica per mancanza di ventilazione e di luce: 

quella Casa cioè che la cronaca del Manicomio ricorda quale 

focolaio di molte delle epidemie, che nel passato si vennero 

svolgendo dall’epoca della sua istallazione”84. 

Nella Relazione sul Manicomio Civile di Aversa del 1907, 

Augusto Tamburini rileva come l’affollamento costituisca ancora 

il problema principale: “Purtroppo, l’affollamento che la 

                                                 
83 Ibidem, cit. pag.12. 

84 G.Virgilio, Il Manicomio di Aversa durante l’epidemia colerica del 

1887. Relazione al Consiglio Ammninistrativo, Tipografia nell’istituto 

S.Lorenzo, Aversa, 1887, cit. pag. 5, Archivio di Stato di Caserta, 

Prefettura I serie, Sanità Pubblica, busta 32, fasc.221. 
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Commissione dovè deplorare nella sua visita antecedente, non 

solo non è scemato, ma si è anche esasperato nell’aumentata 

misura di malati che da 1323 che erano nell’agosto del 1906, 

sono saliti, al giorno dell’ultima visita, a 1419”85.  

La Relazione di Tamburini risulta particolarmente interessante 

perché sembra offrire l’immagine di una struttura manicomiale 

che tenta di rinnovarsi: 

“…il nuovo padiglione Virgilio destinato alle donne agitate, di cui 

nell’anno antecedente era arrestata la costruzione, è ora quasi 

ultimato ed esso potrà comodamente contenere 190 alienate. 

Nella succursale di S. Agostino si è trasformata la Chiesa in un 

grande dormitorio, al piano superiore, capace di 70 ricoverati, e 

un grande refettorio, al piano terreno, capace di contenere buona 

parte dei malati che occupano (in numero di 229) quella 

succursale. Si è poi finalmente provveduto all’istituzione dei 

Comparti d’Osservazione per uomini e per donne, utilizzando i 

numerosi locali a piano terreno prossimi all’ingresso al 

Manicomio, che erano per lo innanzi addetti a uffici 

dell’Amministrazione…I detti locali, convenientemente rivolti con 

fare di soggiorno, refettori, dormitori e camere d’isolamento, 

potranno contenere malati per ogni sesso e per la loro ubicazione, 

affatto separati dal resto del manicomio, per la loro interna 

disposizione e capacità, costituiscono due reparti d’osservazione 

veramente soddisfacenti…In tal modo si è provveduto ad un 

razionale collocamento di circa 300 alienati d’ambo i sessi, il che 

permetterà un sufficiente sfollamento degli altri reparti, e con ciò 

nel tempo stesso sarà eliminata, almeno per la massima parte, il 

grave inconveniente della mescolanza dei malati di ogni sorta, 

tranquilli, agitati, sudici, in osservazione, ecc., essendo ora 

possibile farne una più equa ripartizione e separazione”86.  

                                                 
85 A. Tamburini, Relazione sul Manicmio Civile di Aversa, 1907, 
Archivio di Stato di Caserta, Prefettura 1° serie, busta 39- fasc.162. 
86 Ibidem. 
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Tamburini fa poi riferimento a nuovi progetti per la costruzione 

di reparti speciali (per alienati criminali e per le malattie 

infettive), di un edificio per la Camera anatomica, progetti per il 

miglioramento degli uffici medici, della biblioteca, dei laboratori 

scientifici… Progetti e miglioramenti anche per quanto riguarda 

la funzione “terapeutica” del manicomio per offrire ai malati un 

maggiore sollievo morale. “Uno dei difetti maggiormente messi in 

rilievo dalla Commissione era la mancanza quasi assoluta della 

lavorazione pei malati che un tempo aveva in quell’Istituto un 

notevole sviluppo. Ora si sta provvedendo a riattivarla con 

laboratori ed officine, ripristinando intanto quelle dei calzolai, dei 

fabbri, dei ramai. Si è impiantato il panificio ed è stato già 

deliberato l’impianto della lavanderia. Così pure per la 

manutenzione degli stabili si è già iniziato il lavoro in economia 

coll’opera di infermieri e malati… E per accrescere il lavoro 

agricolo, l’amministrazione sta provvedendo all’acquisto di un 

fondo confinante al manicomio, in modo che il terreno destinato ai 

lavori agricoli, si ingrandisse di circa 4 ettari…”87 

Insomma, l’immagine di un manicomio-cantiere aperto, quasi in 

conformità con la nuova “ventata” di entusiasmo prodotta dalla 

legge nazionale sui manicomi del 1904! 

Eppure, in questo “trionfo” di iniziative trovano posto anche 

questioni drammatiche. Ancora le parole di Tamburini: “Già 

nella visita antecedente la Commissione aveva dovuto deplorare 

l’uso troppo esteso dei mezzi coercitivi, che all’epoca di quella 

visita erano applicati a ben 60 alienati in media al giorno. Ora 

questa proporzione è notevolmente diminuita, giacchè nell’ultimo 

trimestre decorso il numero dei malati era sceso ad una media di 

34 al giorno, corrispondente alla proporzione del 2% sulla totalità 

degli alienati. Tuttavia è da ritenere che coll’occupazione dei 

nuovi locali che permetteranno una più conveniente ripartizione e 

separazione delle varie categorie di malati, l’uso dei mezzi 

                                                 
87 Ibidem. 
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coercitivi, coll’opera assidua ed energica del Direttore e dei medici 

e col buon volere del personale d’assistenza, andrà sempre 

diminuendo fino anche a scomparire, ottemperando così anche 

alle disposizioni del regolamento sui manicomi che prescrive l’uso 

di tali mezzi soltanto in via eccezionale”88.  

Colpisce l’estrema lucidità della descrizione di Tamburini. L’uso 

delle cifre, oltre ad offrire un sostegno statistico/scientifico 

probabilmente consente anche di prendere in qualche modo le 

distanze dal reale problema. Ma le cifre possono essere usate in 

molti modi. Basta eseguire semplici calcoli per scoprire che 

nell’anno 1906 nel manicomio di Aversa ogni mese, in media, a 

1800 persone venivano applicati mezzi coercitivi, per un totale 

annuo di 21600 persone e che nell’anno 1907, nonostante la 

“notevole diminuzione” ben 1020 persone subivano un 

trattamento coercitivo, per un totale annuo “in media” di 12240 

persone. L’effetto è completamente diverso! 

Subito dopo Tamburini riporta “un altro razionale 

provvedimento”: l’abolizione del vino dalla dieta dei malati! 

La Relazione  termina con il compiacimento della Commissione 

che esprime la sua piena fiducia che questo istituto, che ebbe un 

tempo così alta e meritata fama, si avvierà sempre più a divenire 

un istituto modello tanto dal lato scientifico che da quello 

umanitario”89 

 

Nell’arco di tempo che va dagli ultimi decenni dell’Ottocento ai 

primi decenni del Novecento in Italia il consolidamento della 

disciplina psichiatrica procede di pari passo con la sua 

identificazione con l’istituzione manicomiale. Il manicomio con 

la sua struttura imponente è l’immagine stessa della 

psichiatria, testimonia la sua presenza e  rappresenta il suo 

                                                 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
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potere, lasciando trapelare, nello stesso tempo, le sue profonde 

contraddizioni90. 

 In quegli anni il grande progresso della conoscenza 

neuroscientifica e la concezione localizzazionista del cervello 

sembrano ampliare le possibilità di comprensione e cura delle 

malattie mentali91. Partendo dal substrato biologico di alcune 
                                                 
90 F.Minuz, Gli psichiatri italiani e l’immagine della loro scienza (1860-

1875), in Tra Sapere e Potere, op.cit. Secondo Foucault, nel 

manicomio ritroviamo gli stessi elementi che caratterizzano il 

Panopticon di J. Bentham. La visibilità permanente pone il soggetto 

dichiarato folle nella condizione di essere sempre oggetto del controllo  

medico attraverso una sorveglianza piramidale degli sguardi, la 

gerarchia costituita da guardiani, infermieri, sorveglianti, medici, 

culminante nel medico-direttore, responsabile assoluto del 

manicomio. Il principio di isolamento tende ad estraniare 

completamente il malato dal mondo circostante favorendone così la 

totale individualizzazione e assimilazione agli altri compagni di 

sventura nei confronti dei quali, paradossalmente il malato si pone 

nella stessa posizione del medico che guarda in un movimento 

circolare perverso che determina nel soggetto, in un gioco di specchi, 

l’autoconsapevolezza della propria malattia, rinforzando la sua 

identità di folle. Il meccanismo della punizione ininterrotta, infine, 

colloca il soggetto in uno stato di continua vessazione attraverso 

strumenti fisici di contenzione ma soprattutto attraverso il controllo 

continuo. M. Foucault, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004, 

pag. 102. Si rimanda, inoltre, a M. Foucault, Sorvegliare e punire, 

Einaudi, Torino, 1976, pp.213-247. 

91  Nel 1861 Paul Broca, individuando nella terza circonvoluzione del 

lobo frontale sinistro (area di Broca) la sede dell’espressione 

linguistica, gettò le basi per comprensione di due concetti neurologici 

fondamentali: la lateralizzazione delle funzioni nei due emisferi e la 

dominanza dell’emisfero sinistro; nel 1874 Karl Wernicke localizza nel 

lobo temporale sinistro la sede della comprensione linguistica: per 

citare solo alcune delle scoperte più importanti. Per maggiori 

approfondimenti si rimanda a A.R. Luria, Come lavora il cervello, il 
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entità nosologiche (come la sifilide e l’epilessia) i medici 

psichiatri applicano lo stesso approccio alle altre manifestazioni 

psicopatologiche. Malattie mentali gravi come la schizofrenia, la 

depressione psicotica, la mania, la paranoia, ecc., vengono 

spiegate in quanto conseguenza di alterazioni cerebrali. 

 Sebbene la ricerca neuroscientifica dell’epoca non potesse 

giustificare i vari tentativi di localizzare in aree cerebrali precise 

le varie malattie mentali, tuttavia, l’approccio organicista ebbe il 

merito di consolidare l’immagine di una psichiatria scientifica. 

 Probabilmente tutto ciò determinò nei medici psichiatri un 

atteggiamento diverso nei confronti della malattia mentale: una 

maggiore sicurezza data dal riferimento al substrato organico e  

un sentimento di ineluttabilità che poteva aiutare  a giustificare 

le “stranezze” comportamentali dei malati così come la difficile 

realtà manicomiale. 

 Ecco cosa scrive il medico nel diario clinico di Luisa G., 

contadina nubile, ricoverata nel manicomio di Aversa nel 1896: 

“E’ l’ammalata più pericolosa tra le ricoverate nella succursale, 

benché preminentemente nella cella d’isolamento, riesce con 

grande facilità a lacerarsi e liberarsi dalla camicia di forza; a 

rompere il letto benché fissato a terra ed abbattere la porta della 

sua cella. E’ pericolosissima, ordinariamente,  terribile prima e 

dopo le convulsioni epilettiche. Riesce ad eludere ogni vigilanza 

ed è di una forza fisica inimitabile92. 

Ancora, il 30 agosto 1907 così il medico di guardia scrive al 

direttore: “Denunzio alla S.V. che stamane la inferma Rosaria S., 

una imbecille impulsiva, si è avventata all’altra inferma Maria P. 

e con un morso le ha asportato una parte del padiglione 
                                                                                                                               
Mulino, Bologna, 1977; A. Civita, Neuroscienze e malattia mentale, in 

A.Civita e D. Cosenza (a cura), La cura della malattia mentale. Storia 

ed epistemologia, Bruno Mondatori, Milano, 1999, pp.30 – 88.  

92 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Luisa G., 1896. 
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dell’orecchio destro. Ad onta le infermiere fossero accorse in 

tempo, pur tuttavia non sono riuscite ad impedire l’accaduto, che 

si è svolto, per quanto mi è risultato da sommarie indagini in un 

modo fulmineo. La P. è stata medicata con punti di sutura e si è 

attaccato il pezzo del padiglione, sperando in un possibile 

innesto”93.  

La Commissione amministrativa con una nota di rimprovero 

risponde: “Al Signor Direttore del Manicomio, nella tornata 

volgente in ordine alla sua nota controdistinta, nonostante quanto 

è stato detto circa la sorveglianza da parte delle infermiere, 

richiede che è doverosa una maggiore vigilanza da parte delle 

infermiere. Tanto le comunico per intelligenza. Il Segretario 

generale P.Russo”94.  

Il medico così si difende: “Poiché la Commissione amministrativa 

con la nota in riguardo alla lesione riportata dalla P. ha 

giustamente richiesto una maggiore vigilanza da parte delle 

infermiere, sento il dovere di pregare la S.V. di informare la 

Commissione stessa che in questa Casa95 il numero delle 

assistenti non è sufficiente, tanto che in data 31 agosto ho dovuto 

chiedere un aumento di altre due infermiere per ovviare al grave 

inconveniente che il reparto agitate, con circa 50 ammalate, e 

diviso in tre distinti dormitori, venga sorvegliato nelle prime ore 

della notte da una sola infermiera. Inoltre, bisogna anche tenere 

conto delle criminali, le quali da 13, sono in un giorno solo, 

arrivate a 16, grazie al regalo del collega Angelillo il quale su 5 

inferme inviate a questa Casa, ha avuto il pensiero gentile di 

mandare tre criminali. Ad ogni modo non mancherò d’inculcare a 

tutte le infermiere una maggiore vigilanza quantunque, a dire il 

                                                 
93 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria P. 1898. 

94 Ibidem. 

95 Il medico si riferisce alla Casa di Montevergine, ove erano ospitate 

le donne. 
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vero, ciascuna adempie al proprio ufficio con sollecitudine e zelo. 

Il medico Cascella”96. 

 Di fronte a tali situazioni la posizione del medico appare molto 

difficile e scomoda.  Il suo “sapere” serve a poco, gli resta solo 

confermare la follia, barcamenandosi come può. 

 

L’analisi delle cartelle cliniche evidenzia che solo al momento 

dell’ammissione in manicomio il medico può svolgere il proprio 

ruolo professionale: la pratica psichiatrica sembra esaurirsi 

nella compilazione della scheda e nella diagnosi che porta al 

ricovero. Una volta stabilita la follia, sono altri i problemi da 

affrontare. 

La scheda di ammissione costituisce il momento in cui lo 

sguardo clinico si oggettiva nel linguaggio che descrive le 

manifestazioni patologiche producendo discorsi che creano una 

nuova esistenza quella del malato mentale.  

Manca l’anamnesi per Michelangelo N. ricoverato ad Aversa il 

17 gennaio 191797. Dai dati trascritti nella scheda di 

ammissione  si rileva che è un “contadino, ex militare”, 

probabilmente uno dei tanti “soldati impazziti” che in quel 

periodo costituivano  un nuovo oggetto di studio per la 

psichiatria98.  

Il medico annota: “Giace a letto completamente nudo. Non sa 

dove si trova, ne ha coscienza del suo stato mentale. A domanda 

dice che ha 19 anni e che è soldato”. E ancora, “Mi hanno tolto 

anche le stellette”, osserva. E’ rauco. Durante la notte è stato 

insonne e clamoroso”. E’ questa un’immagine che descrive bene 
                                                 
96 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria P.,1898. 

97 Archivio sanitario-Cartelle cliniche, Michelangelo N., 1917. 

98 Si rimanda a E.J.Leed, Terra di nessuno, il Mulino, Bologna, 1985; 

A. Gibelli, L’officina della guerra, Bollati Boringhieri, 1998. 
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la condizione di un uomo completamente “spogliato” della sua 

storia. Michelangelo morirà il 18 maggio 1918 per “esaurimento 

organico da marasma”.  

La scheda prestampata “intrappola” il soggetto nel discorso 

psichiatrico che si articola intorno a ciò che Foucault definisce 

“interrogatorio”99 che non è solo una semplice raccolta di notizie 

anamnestiche ma la modalità attraverso cui la posizione del 

medico psichiatra viene riconosciuta e istituita nel momento in 

cui il soggetto acquisisce lo status di malato. E’ un processo 

circolare in cui il discorso dell’uno fonda il discorso dell’altro100. 

La malattia mentale si presta molto bene a questo genere di 

dinamica  per il suo carattere fondamentalmente incorporeo. 

  

Partendo dall’analisi della scheda tenteremo di ricostruire i 

caposaldi dell’approccio clinico psichiatrico. La scheda è 

costituita da sei sezioni: 1) status praesens; 2) anamnesi 

genealogica; 3) anamnesi individuale; 4) antropometria; 5) 

anomalie psicologiche; 6) diagnosi. 

Il primo punto riguarda lo stato attuale della malattia nelle sue 

manifestazioni: si tratta di uno sguardo “impressionistico”  teso 

a cogliere l’aspetto esteriore della malattia ( lo stato dei sensi 

specifici, del senso generale, dei moti volontari, dei riflessi 

cutanei, tendinei e iridei…  ). A questo livello ciò che il medico 

ricerca è il “segno” della malattia, cioè la traccia corporea 

oggettiva della malattia101. 

                                                 
99 M.Foucault,2004 pag.234. 

100 M. Foucault parla di  „sovra-potere medico“ e di „sovra-potere del 

malato“. Ibidem, pag  233. 

101 Come sostiene L.Colombo, “La semeiotica medica pensa al nesso 

segno-malattia secondo una logica che presenta alcune analogie con la 

linguistica; ma, a differenza della comunicazione linguistica, tutto il 

procedimento diagnostico si svolge dalla parte del “ricevente”, cioè del 
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Nella “anamnesi genealogica” il medico psichiatra rintraccia 

nella famiglia di origine del malato eventuali patologie, stati 

morbosi che possono avere qualche attinenza con la 

sintomatologia oggetto di indagine. Nella scheda si fa esplicito 

riferimento a pazzia, eccentricità, epilessia, isteria, neuropatia, 

encefalopatia, malattia diatesiche, dissolutezza, alcolismo, 

criminalità, sordomutismo, rachitismo, debolezza di spirito102. 

 Da notare che accanto a malattie di carattere neurologico 

(epilessia, encefalopatia) troviamo stati “morbosi” che si 

riferiscono a comportamenti considerati devianti come 

l’eccentricità, la dissolutezza, l’alcolismo, la criminalità. In tutti 

casi, comunque, viene data grande rilevanza alla 

predisposizione ereditaria alla follia.  

  Attraverso la ricerca degli antecedenti familiari, il medico 

psichiatra tenta di colmare il vuoto determinato dall’ “assenza” 

del corpo103. L’ereditarietà, i comportamenti “devianti”, il disagio 

sociale formano un corpo fantasmatico che, integrandosi al 

corpo dell’anatomia patologica, danno fondamento alla 

diagnosi104. 

Filomena D., di anni 31, maestra elementare, nubile e orfana, 

viene ricoverata il 15 agosto 1879 con diagnosi di “mania con 

furore dovuta a patemi d’animo e forse anco amor deluso”105. 

Il medico individua “anomalie e asimmetrie morfologiche: cranio 

con microcefalia frontale, faccia asimmetrica, naso deviato a 
                                                                                                                               
medico che consce il linguaggio con cui “si esprime la malattia”. L. 

Colombo, Il linguaggio della psicopatologia, in A.Civita, e D.Cosenza, 

La cura della malattia mentale. Storia ed epistemologia, B.Mondatori, 

Milano, 1999, pag.136. 

102 Archivio sanitario- Cartelle cliniche. 

103 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. pag. 235. 

104 Ibidem, pag.235. 

105 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Filomena D.1879. 



 50

destra, orecchie difformi”106!!  I dati relativi all’anamnesi 

individuali e quelli relativi alla misurazione antropometrica 

tendono ad evidenziare la presenza latente della follia ancora 

prima della comparsa dei sintomi. 

Per Maria L., ricoverata nel 1893, povera contadina nubile, la 

diagnosi è di “imbecillità”. La sua storia è così descritta dal 

medico: “ha sofferto febbri palustri, polmonite, isterismo; 

lusingata da un giovane con promesse di matrimonio si lasciò 

sedurre e abbandonata divenne impulsiva. Benché in 

antecedenza subiva facili accessi deliranti senza pericoli, dopo la 

seduzione divenne pericolosissima. Asimmetria cranica e facciale: 

soffre continue cefalee. Benché viziata nell’intelligenza era 

tollerata in società; dopo la seduzione divenne eccitabile ed 

impulsiva. Qui abitualmente è tranquilla, ma o per futili motivi o 

immediatamente, diventa aggressiva e minacciosa, il suo delirio 

pare un equivalente epilettico. Dei sentimenti prevalgono gli 

egoistici, pervertiti gli altri. Si hanno criteri che odia la società 

poiché alla vista di un uomo sarebbe capace di avventargli se 

non trattenuta (forse ricordandogli l’onta subita nell’onore e 

l’abbandono). E’ emotiva”107. Una donna “disonorata” e 

“pericolosa”… e in più sordomuta!! 

Per Leonardo C., ricoverato nel 1907, la diagnosi di “frenosi 

sensoria” è così motivata: “Madre isterica, nonno paterno pazzo; 

padre e uno zio alcolisti; parecchi fratelli morirono in tenera età. 

Ha sofferto infezione malarica, dermatosi al cuoio capelluto. 

Cadde all’età di 10 anni riportando ferite alla fronte”108.  

Raffaele S. ha 17 anni e lavora come falegname quando nel 

1912 viene ricoverato, forse perché malato di epilessia. 

                                                 
106 Ibidem. 
107 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria L., 1893. 

108 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Leonardo C., 1907. 
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 Il medico scrive: “I genitori dell’ammalato entrambi deceduti 

rappresentano per l’infermo una triste anamnesi: il padre morì 

alcolista, la madre fu ricoverata e morì in questo Manicomio. Il 

soggetto fu eclampsico109. Soffre anche di convulsioni. E’ 

orientato nel tempo e nello spazio”110. 

 

La sezione dedicata all’ “antropometria” è l’applicazione di quel 

“metodo sperimentale” proposto da C. Lombroso, che avrebbe 

offerto una maggiore consistenza teorica e scientifica alla 

psichiatria e che nella pratica clinica si risolve nella semplice 

registrazione di dati antropometrici111.  

La sezione dedicata alle “anomalie psicologiche” fa riferimento ai 

motivi della domanda di internamento trasformandoli in 

“sintomi” di malattia.  La formulazione della diagnosi sancirà, 

infine, la necessità dell’internamento. 

 Tra le domande del questionario cui il medico psichiatra era 

tenuto a rispondere al momento dell’ammissione del paziente 

all’interno del manicomio, una è apparsa particolarmente 

interessante. Si tratta dell’ultima domanda dopo la 

formulazione diagnostica: “Per quale complesso di motivi si 

rende necessario il ricovero?”  

Il discorso istituzionale si riferisce quindi ad una “complessità” 

di motivi per giustificare l’internamento manicomiale. Ecco 

alcune delle risposte dei medici.  

                                                 
109 L’eclampsia è una sindrome convulsiva con perdita della coscienza 
e coma, simile all’epilessia. 
110 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Raffaele S., 1912. 

111 F. Giacanelli, Introduzione, a C. Lombroso, Delitto, genio e follia, 

Scritti scelti a cura di D.Frigessi, F.Giacanelli, L.Mangoni, Bollati 

Boringhieri, Torino, 2000, pp. 5-43. 
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Nel 1886 per Francesco M., studente celibe, il medico scrive: “E’ 

piuttosto gracile, ha un carattere sensibile. Causa della follia è lo 

spavento”112! 

Per Maria Giuseppa D., ricoverata nel 1900, nubile maestria di 

35 anni, il motivo ultimo del ricovero risulta veramente 

particolare: “Esageratamente attaccata al suo dovere. Anche 

ammalata è andata ad esercitare la professione di maestra 

elementare. Contegno tranquillo, solamente un po’ vivace nel 

rispondere alle domande che le si rivolgono”113. 

Per Maria T., ricoverata nel 1905, all’età di 22 anni, nubile, 

contadina e analfabeta, la motivazione all’internamento è la 

seguente: “Perché dà scandalo col turpiloquio, perché fugge 

sempre da casa e la madre, poverissima, impedita dalle cure 

degli altri figli, non può correrle dietro o perché inveisce o 

minaccia”114 

Per Maria Giovanna R., ricoverata nel 1906, all’età di 19 anni, 

nubile, contadina, povera e analfabeta, il medico scrive: “Perché 

affetta da alienazione mentale, dedita al vagabondaggio e riesce 

pericolosa a sé e agli altri. Riesce di pubblico scandalo per gli atti 

osceni cui si abbandona”115.  

Per Olimpia M., ricoverata nel 1911, all’età di 17 anni, nubile e 

povera, il medico scrive: “Una sorella del padre ha tre figli 

sordomuti: Lei all’età di 5 anni ha sofferto di tifo e meningite. 

Perché è impulsiva è stata mandata al manicomio”116.   

Infine, per Filomena M., ragazza nubile di 16 anni, ricoverata 

nel 1914, il medico annota: “Uno zio morì pazzo in America, in 

famiglia parecchi casi di eccentricità, un parente sordomuto”; 

                                                 
112 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Francesco M. 1886. 
113 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Maria Giuseppa D. 1900. 
114 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Maria T. 1905. 
115 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Maria Giovanna R. 1906. 

116 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche Olimpia M. 1911. 
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giustifica poi la necessità del ricovero così: “E’ una deficiente 

originaria che da circa 15 giorni è diventata eccitata ed 

impulsiva, manesca, disordinata nella condotta”117.    

Si noterà che la povertà, il pubblico scandalo, la pericolosità ma 

anche la “eccessiva” sensibilità sono elementi che possono 

sostenere la motivazione al ricovero. Per il medico psichiatra 

sono ulteriori “prove” della veridicità del proprio giudizio. D’altra 

parte essi evidenziano anche la notevole portata strategica che il 

riferimento ai valori sociali assume nell’intervento psichiatrico.  

 La posizione del soggetto al momento  dell’ammissione è 

davvero paradossale: se accetterà di identificare il suo 

malessere con i sintomi di una malattia confermerà la propria 

follia; se, viceversa, negherà questa possibilità, ribellandosi, 

allora sarà “ancora di più”  folle.   

La scheda prestampata rappresenta quindi il modello che guida 

l’intervento clinico del medico psichiatra all’atto dell’ammissione 

nel manicomio. 

 

Il “diario clinico” testimonia invece la permanenza 

nell’istituzione del folle internato,  l’intervento  “terapeutico” da 

parte del medico, ma soprattutto testimonia della vita all’interno 

del manicomio. 

 L’analisi di questi documenti evidenzia subito una sostanziale 

differenza con le schede prestampate. Mentre queste ultime, 

forse per il carattere di questionario in cui si articolano, 

risultano nella maggioranza dei casi compilate, anche se non 

tutte con la stessa accuratezza, i diari clinici si presentano 

come dei grandi fogli bianchi su cui il medico psichiatra 

liberamente può annotare le sue osservazioni sul malato.  

                                                 
117 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Filomena M.,1914. 
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Questi documenti risultano il più delle volte molto scarni o 

addirittura completamente vuoti. Le pagine bianche dei diari 

clinici producono un impatto emotivo grande perché è come se 

ci si trovasse di fronte ad un improvviso “sbarramento”. 

 E’ come se quella persona di cui abbiamo ricostruito la vita 

prima dell’internamento e di cui abbiamo immaginato le 

caratteristiche fisiche, improvvisamente scomparisse. E insieme 

a lei, scomparisse anche il medico che ne ha decretato la follia. 

 Il sovraffollamento dei reparti forse potrebbe giustificare una 

superficialità da parte dei medici nel redigere il diario clinico. 

 A questo proposito ancora le parole di E.Tanzi e E. Lugaro 

risultano indicative: “Che cosa si può capire di preciso, che cosa 

si può ordinare di utile in mezzo ad una calca di malati che 

gemono, supplicano, minacciano, ingiurano, cantano, cercano di 

sopraffarsi l’un l’altro con le braccia e con le voci per disputarsi il 

cibo o per raggiungere il medico, arbitro dei loro destini?”118  

Anche la “mobilità”, i continui trasferimenti dei malati da un 

reparto all’altro, oltre a configurarsi come provvedimenti 

disciplinari, testimoniano  le difficoltà pratiche che il medico 

deve affrontare.  

Interessante appare lo scambio di comunicazioni di due medici, 

responsabili di sezioni diverse, riguardo alla ricoverata Marina 

G., di anni 30,  affetta da “psicosi allucinatoria”119. Il medico 

della Sala d’Osservazione annota sul diario clinico che la donna 

appare “agitata e pericolosa”: “Si è avventata contro la mia 

persona, vedendo in me un assassino, un suo nemico…E’ arcigna 

si guarda intorno come se qualcuno attorno tramasse contro di 

lei”.  Il 10 agosto 1914, dopo sei giorni di ricovero, scrive: “Passi 

alla Virgilio perché è difficile custodirla in una Sala 

                                                 
118 E, Tanzi e E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, cit. pag.804. 

119 Archivi Sanitario- Cartelle cliniche, Marina G. 1914. 
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d’Osservazione. Si tenga d’occhio perché inveisce a tradimento”. 

Ecco la risposta del collega: “Più difficile a custodirsi in una 

Sezione di Agitate e dove oggi vi sono 269 ricoverate!!! Si assicuri 

col giubbetto se è il caso…”120.  

Le “pagine bianche” dei diari clinici testimoniano anche le 

perplessità, i dubbi, il senso di impotenza del medico.  

Altre volte è proprio nel diario clinico che il medico, 

nell’esercizio della sua professione, trova l’occasione per 

interrogarsi sul suo ruolo. 

Il caso di una bambina, ricoverata in manicomio perché cieca, 

evidenzia la posizione del medico che, di fronte alle ragioni più o 

meno pretestuose del ricovero, sembra interrogarsi sulla propria 

reale funzione sociale ed etica.  Si tratta di una cartella clinica 

“unica” sia perché su un campione di mille cartelle cliniche 

esaminate solo tre riguardano casi di minori, sia perché tra 

queste è la sola ad essere interamente compilata e per di più da 

F. Cascella,  in quel periodo direttore del manicomio di Aversa.  

Felicia I., di anni sette, viene internata in manicomio il 18 

febbraio 1909.121 E’ cieca dalla nascita. Il medico all’atto 

dell’ammissione dichiara che la bambina “è affetta da idiotismo 

grave con probabile epilessia” e motiva il ricovero “per la povertà 

grandissima in cui versa la famiglia, nella quale circola la 

tubercolosi e nell’impossibilità in cui trovasi di poter badare alla 

demente”122 il cui unico “oggetto di valore”, conservato all’ufficio 

di guardaroba, è “un paio di orecchini di metallo rosso”. 

 Il medico nel trascrivere i dati anamnestici annota che è il 

padre ad accompagnare la bambina che “non ha la funzione 

                                                 
120 Ibidem. 

121 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Felicia I. 1909. 

122 Ibidem. 
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visiva e presentando note di arresto di sviluppo mentale, 

linguaggio incerto, è stata considerata come pericolosa ?!”123 

Si noti che il medico sottolinea due volte il termine pericolosa, 

evidenziandolo. Cosa avrà voluto comunicare? Potrebbe aver 

espresso così il suo sgomento nei confronti di un provvedimento 

di cui egli è allo stesso tempo artefice e prigioniero. Ma la 

pericolosità (concetto cardine per la legge dei ricoveri) in questo 

caso sembra fornire al medico il pretesto per allontanare la 

bambina gravemente disabile da un contesto familiare  

inadeguato. Il manicomio, paradossalmente, diventa così il 

“luogo ideale”  per la piccola Felicia, che sembra essere 

addirittura adottata dallo stesso direttore Cascella. 

 Il diario clinico di Felicia è tra i pochi ad essere interamente 

compilato.  Le date delle annotazioni vanno, con cadenza 

settimanale, dal 18 febbraio 1909 al 29 giugno dello stesso 

anno, giorno in cui la bambina muore. Il medico quindi è 

preoccupato per la piccola paziente e nelle sue annotazioni si 

sofferma, con dovizia di particolari, a descrivere il suo 

comportamento. “La piccola inferma non è neppure in grado di 

discernere il nutrimento adatto, sebbene riesca a padroneggiare 

le funzioni rettale e viscerale. Il linguaggio non manca del tutto, 

ella pronunzia talvolta, con sufficiente chiarezza la parola 

“mamma” o altre brevi parole, ma evidentemente predominano i 

suoni inarticolati; quando non piange e sta di buon umore ripete, 

girando intorno a sé stessa, dei suoni indecifrabili, come note 

musicali”124. E ancora: “Non intende nessuna delle domande che 

le si rivolgono, ma quando le si dà un pezzo di pane o altro 

diventa di buon umore e spontaneamente emette dei suoni parte 

inarticolati, parte articolati ma indecifrabili. Anche senza ragioni 

apprezzabili piange, ma subito si acqueta e ride. Si muove di 

                                                 
123 Ibidem. 

124 Ibidem. 
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continuo, gira intorno, batte con forza i piedi a terra… Spesso 

tiene il dito in bocca; non vede e cammina urtando spesso contro 

gli ostacoli; ha buon appetito e mangia tutto”125. Sembrano le 

parole di un genitore. 

 La presenza della piccola Felicia nel reparto ha un effetto anche 

sulle altre ricoverate. Il medico annota: “Data la sua piccola età 

dev’essere tenuta a vista perché non noccia a se stessa, anche 

pel difetto visivo, e perché non sia offesa dalle altre ricoverate, le 

quali, in verità, le vogliono tutte molto bene, facendo a gara (le più 

tranquille) nel lavarla, carezzarla quando piange, nel 

somministrarle gli alimenti; ma la piccola inferma non è in grado 

di ricambiare l’affetto alle altre sventurate, quasi tutte più o meno 

infelici di lei”126. 

 E’ un’immagine questa molto diversa da quella che solitamente 

ci potremmo attendere in una istituzione manicomiale.  

Felicia, la piccola “demente” riesce con la sua presenza a 

introdurre il cambiamento laddove altri (istituzione, medici, 

infermieri, sorveglianti…) non riescono… 

Il 19 maggio 1909 Felicia si “ammala” di morbillo. Il medico 

annota che “le condizioni dell’inferma non preoccupano. La 

temperatura non supera i 38° e l’esantema va scomparendo”127. 

Le successive annotazioni del medico risultano sempre più 

precise nel descrivere lo stato della bambina… Sembra che 

finalmente possa fare il medico!  

La situazione ad un certo punto precipita e il medico il 25 

giugno 1909 annota: “Perdura la febbre che oscilla intorno ai 

                                                 
125 Ibidem. 

126 Ibidem. 

127 Ibidem. 



 58

39°”128. Il giorno dopo solo una semplice ma intensa 

annotazione: “Ha timore dei termometri”. 

Il 26 giugno 1909 la piccola Felicia muore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
128 Ibidem. 
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Capitolo terzo 

 

 

“Il potere è dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché viene 

da ogni dove”129 

 

 

 

Il fascicolo sanitario di Andrea S. si presenta molto scarno: 

manca il formulario del medico inviante, la scheda risulta 

compilata solo in parte, il diario clinico è completamente 

assente. E’ una di quelle cartelle “vuote” in cui solo la 

consistenza cartacea e il nome testimoniano della presenza di 

quella persona in manicomio. 

Andrea ha 22 anni, viene da Sassari ed è “a carico dello Stato 

perché militare”130. Nell’anamnesi si legge: “Ignorasi i precedenti 

familiari del ricoverato il quale ha vissuto vita disagiata ed ha 

subito traumi al capo, a giudicare da cicatrici di antica data che 

presenta”. Il medico però annota la presenza di “parecchie note 

antropologiche degenerative”131. Sembrerebbe uno di quei casi 

“senza speranza” in cui l’unica possibilità resta proprio 

l’internamento manicomiale. 

                                                 
129 M. Foucault, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, cit. 

pag. 82. 

130 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S., 1908. 

131 Ibidem. 
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La lettera, scritta da Andrea e rinvenuta nella cartella clinica, 

risulta interessante perché offre uno spaccato della vita 

manicomiale ed evidenzia le strategie messe in atto dal giovane 

per sopravvivere a quella realtà. 

Nella lettera, indirizzata al “Signor Commissario”132, Andrea 

descrive la sua posizione all’interno del manicomio: “Ha da 

sapere che il medesimo prima era assegnato quale lavoratore alla 

sezione Verga e questi tagliava persino il pane per gli 

ammalati”133. Per Andrea essere lavoratore in quel contesto 

significa occupare una posizione di “prestigio”, significa essere 

“meno” folle, significa recuperare la propria autostima come 

l’uso del termine “persino” sembra sottolineare134. 

                                                 
132 I documenti a nostra disposizione non ci  hanno permesso di 

stabilire con esattezza a chi Andrea si riferisca: potrebbe trattarsi di 

un ispettore della commissione di vigilanza del Ministero dell’Interno 

(l’art.85 del Regolamento per l’esecuzione della legge 14 febbraio 

1904, n.36 stabiliva che: “Tutti i manicomi debbono essere ispezionati 

almeno una volta l’anno dalla commissione di vigilanza e dagli ispettori 

generali del Ministero dell’Interno…Il Ministero dell’Interno ha facoltà di 

disporre in qualunque tempo ispezioni straordinarie…”, Archivio di 

Stato di Caserta, Prefettura I serie, Opere pie, Busta 39, Fasc. 162) 

oppure potrebbe trattarsi di un membro della Commissione 

amministrativa del manicomio o ancora di un esponente della 

Deputazione provinciale. 

133 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S., 1908. 

134 Il discorso psichiatrico attribuiva grande importanza curativa al 

lavoro degli alienati soprattutto al fine di evitare l’ozio considerato 

pericoloso. V.D. Catapano riporta che nel manicomio di Aversa 

venivano praticati i seguenti lavori: presso la tipografia, di 

compositore, battitore, collocatore dei caratteri o correttore delle prime 

strisce; o il lavoro del bucato o nelle sartorie per oggetti di nuova 

costruzione o per i rattoppi giornalieri o per stirare le biancherie; o 

anche quello di filare, torcere, incannare, ordire, tessere tele, cotoni a 

spiga o fettucce di canape, cilindrare, apprendere nelle sale dei telai, 
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“Un giorno essendo mandato ripetute volte alla cucina a prendere 

il pranzo per un certo B. Luigi malato che stava a fuori dieta, la 

monaca mi rispose che il pranzo non poteva darmelo se non con il 

permesso della suora Filomena. Allora io mi risentii alquanto e 

riferii le parole che il B. mi aveva detto. Da quel giorno in poi 

cominciò questa suor Filomena a perseguitarmi dando ordine al 

sorvegliante Nardi di non farmi fare niente ossia di trattarmi 

come un ammalato qualsiasi e invece continuavo a lavorare lo 

stesso”135.  

Diventare un “ammalato qualsiasi” è questo il grande problema 

di Andrea. Ed è proprio quel “qualsiasi” nell’accezione di 

“indefinito” a dare senso alla profonda inquietudine di 

quest’uomo, a quel suo “risentirsi” che nel contesto manicomiale 

è “segno” di follia. 

Andrea viene più volte trasferito da una sezione all’altra: dalla 

sezione “tranquilli” di nuovo alla sezione “Verga”, “ma non pago 

di ciò dopo alquanto tempo fui trasferito al reparto orientale, 

reparto dove ci sono i veri alienati”136.  

Il desiderio di rivalsa, provocato da un comportamento altrui 

ritenuto ingiusto e offensivo, spinge Andrea a denunciare ciò 

che accade in cucina e nei refettori, in quei luoghi in cui ha 

prestato il suo lavoro di aiutante.  

“Ill.mo Signor Commissario ha da sapere che gli infermieri 

vendono tutt’ora ai poveri internati la sperlonga di pane, razione 
                                                                                                                               
lavorare calze, fare lacci, tingere, ricamare, imbiancare le tele nuove; o 

infine quelli dell’accomodo e della pulizia dei letti o di assistenza 

agl’infermieri, ai refettori, alle cucine, o di aiutanti sagrestani, o di 

addetti a spazzare, ad attingere l’acqua o a muovere la pompa, o a 

coltivare i giardini”, in Le Reali Case de’ Matti nel Regno di Napoli, cit. 

pag. 246-247. 

135 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S. 1908. 

136 Ibidem. 
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loro spettante, per 0,20£ ed in tempo di guerra persino ad una 

lira. Poi c’ho da dire la mattina quando si va a prendere il pane si 

trova spesse volte nel peso complessivo di 5 Kg di pane in meno 

che poi la monaca suor Filomena invece di darla agli ammalati li 

dà agli infermieri spesse volte. Soltanto un paio di volte li ha 

distribuiti agli ammalati… Poi devo dirle anche che le scodelle 

dove mangiamo sono ridotte a tal punto da fare schifo. Sono circa 

due anni che non si cambiano questa è colpa degli infermieri che 

non le tengono chiuse, vi sono delle scodelle senza maniche e 

fanno schifo a mangiare. Poi c’ho da dire Signor Commissario che 

all’ora di pranzo gli infermieri devono mettere il mesale e qualche 

bocale di acqua cosa che hanno fatto qualche volta quando si 

sapeva che doveva venire Lei o il Signor Direttore. Se qualche 

volta un ammalato reclama i propri diritti li trasportano al reparto 

e lì li fanno dormire e spesse volte li legano”137. 

Riportando questa lunga citazione si è voluto dare finalmente 

spazio alla voce di Andrea, alla sua indignazione.  

Non possiamo sapere se i fatti raccontati da Andrea 

corrispondono alla realtà, anche se certamente risultano “veri” 

per lui. La sua resta una testimonianza. Forse per i medici che 

hanno conservato la lettera in cartella, essa è solo la 

manifestazione della sua follia. Per noi questa lettera costituisce 

la prova di un agire-contro, un tentativo, probabilmente fallito, 

di affermare la propria dignità ed esistenza. 

Al termine della lettera Andrea, forse consapevole della difficoltà 

che un “folle” incontra quando vuole farsi ascoltare, si presenta: 

“Il sottoscritto trovasi in condizioni ottime di salute quindi si 

troverebbe in grado da poter uscire da questo manicomio dove 

sono dodici anni ch’io soffro terribilmente. E’ dall’età di 22 anni 

ossia da soldato che mi trovo chiuso qua dentro senza ch’io abbia 

fatto niente ed io sono stato sempre un cittadino di buona 
                                                 
137 Ibidem. 
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condotta e rispettoso, basti dire che non sono mai stato 

carcerato”138. Andrea rievoca il tempo precedente il ricovero e 

sottolinea il suo essere stato “soldato” e “cittadino di buona 

condotta”, evidenziando così “valori” sociali significativi. Ed è in 

nome di questi valori che Andrea scrive questa lettera di 

denuncia rivendicando quelli che ritiene siano i suoi diritti.  

Il ruolo di “aiutante in cucina”, riqualificando la posizione di 

Andrea, gli ha permesso di far emergere una soggettività 

altrimenti negata. Ma svolgere un ruolo implica, oltre un “poter-

essere”, un “poter-fare” nel senso di mobilitare delle risorse in 

vista di un obiettivo da raggiungere.  

La vicenda di Andrea mostra come ogni interazione umana sia 

attraversata da relazioni di potere. E’ un potere decentrato che 

si manifesta in una molteplicità di situazioni sempre instabili in 

tutti gli aspetti della vita sociale. 

 Così come risiedono dappertutto e fluidamente i “punti di 

resistenza” al potere in una dinamica che sembra non arrivare 

mai a conclusione. Potere e resistenza sono termini 

strettamente correlati nel senso che il potere si esercita sempre 

contro qualcuno o qualcosa, che rappresenta, nella relazione di 

potere, il polo che resiste ad esso e che va pertanto soggiogato. 

La resistenza diventa un contro-potere. 

 Nel contesto manicomiale risulta evidente un sovra-potere da 

parte del medico   in virtù di un sapere che lo contraddistingue 

e che giustifica il suo intervento. 

Tuttavia, non si possono negare i continui tentativi volti a 

“mettere in crisi” questo potere, spostandolo, smascherandolo e 

in certi casi annullandolo. Il comportamento, i discorsi ma 

anche i silenzi degli uomini e delle donne internati 

rappresentano un “potere di disturbo” contro cui vengono 

                                                 
138 Ibidem. 
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messe in atto tattiche, strategie, discorsi per reprimerlo, 

smorzarlo139.  

Il manicomio viene a configurarsi come campo di forze in cui i 

vari attori coinvolti si fronteggiano in una lotta continua e 

mobile140.  

   

L’analisi delle cartelle cliniche ha consentito di ricostruire storie 

in cui le dinamiche di potere possono essere evidenziate. 

Il rinvenimento delle lettere, scritte dagli internati ai familiari, 

agli amici o al Direttore stesso, ha permesso di cogliere il punto 

di vista, l’ “altro” discorso di chi partecipa comunque, 

nonostante  occupi una posizione subordinata. 

Non si è trattato tanto di integrare le conoscenze esistenti sulla 

realtà manicomiale con informazioni mancanti, quanto 

piuttosto di riconsiderare i fenomeni esaminandoli da una 

diversa prospettiva.  

Le lettere sono documenti “unici”141 perché testimoniano la 

singolarità del soggetto, la sua specifica posizione nel mondo, il 

suo punto di osservazione142.  

                                                 
139 L’espressione “potere di disturbo” è usata da M. Foucault in Io, 

Pierre Riviere avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello…, 

Einaudi, Torino, 2000, pag. XIX. 

140 Lo spettacolo delle isteriche alla Salpetrière, per esempio, sotto lo 
sguardo affascinato di Charcot, permette a quelle donne disperate di 
riscattarsi, nascondendosi proprio dietro la maschera dell’isteria. 
Come sostiene S. Vegetti Finzi, “…è questo l’unico modo con cui donne 
alluvionate da una cultura di massa possono riacquistare, 
disperatamente, una forma di protagonismo: farsi soggetto in quanto 
partecipi di una impresa conoscitiva che le trascende avendo di mira 
un’astrazione: la patologia isterica. Poiché è  loro precluso il discorso, 
rigorosamente sequestrato in ambiti specialistici, non rimane che il 
gesto strappato alla statua, all’icona, al saltimbanco, all’epilettico” in 
A. Panepucci (a cura), Psicoanalisi e identità di genere, Laterza, Roma- 
Bari, 1995, cit. pag. 30. 
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Le lettere degli internati ritrovate nelle cartelle cliniche sono 

“corrispondenze negate”, mai inoltrate e quindi lasciate senza 

risposta. V.D. Catapano in “Le Reali Case dei Matti nel Regno di 

Napoli” riporta la citazione di G. Simoneschi, direttore del 

Manicomio di Aversa che nel 1839 consiglia di permettere che – i 

folli – scrivano ciò che la fantasia loro detta” perché “tali scritture 

che aversi dee la pazienza di leggere faranno desumere il 

progresso del male e della guarigione; e le varietà che nell’uno, o 

nell’altra si succedono”143. Gli scritti dei folli costituiscono in 

quest’ottica un’ulteriore “prova di verità” della diagnosi e 

vengono, come sostiene M. Galzigna, “incorporati dal dispositivo 

manicomiale”144. 

 L’ “esigenza scientifica” insieme alla “necessità di sorvegliare” 

potrebbero quindi giustificare la presenza di queste lettere 

all’interno delle cartelle cliniche. 

                                                                                                                               
141 Per un’ampia trattazione dell’uso delle lettere nella ricerca 

storiografica si rimanda a G. Zarri (a cura), Per lettera: La scrittura 

epistolare femminile tra archivio e tipografia, Viella, Roma, 1999; 

M.L.Betri e D.Maldini Chiarito, Dolce dono graditissimo, Franco 

Angeli, Milano, 2000; M.L. Betri, D. Maldini Chiarito (a cura), Scritture 

di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari tra Settecento e Novecento, 

Franco Angeli, Milano, 2002. 

142 Per L. Guidi le fonti private consentono “…di rendere visibile il 
“soggetto nascosto”, di metterlo a fuoco dall’indistinto dello sfondo e 
dagli interstizi di una memoria strutturata al maschile” in Introduzione 
a Scritture femminili e storia, Cliopress, Napoli, 2004, cit. pag. 8. 
143 G. Simoneschi, Precetti pel reggimento del Reale Morotrofio stabilito 

nei Dominii di Sua Maestà citeriori al Faro, in Rapporto della 

Commissione degli Affari Interni e delle Finanze della Consulta de’ 

Reali Dominj di qua dal Faro, Sessione de’26 di Aprile 1839, Napoli 

1839, pag.146, citato da V.D. Catapano, Le Reali Case de’ Matti nel 

Regno di Napoli, Liguori, Napoli, 1986, pag. 241. 

144 M. Galzigna, La malattia morale, Marsilio, Venezia, 1988, pag. 43. 
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 Carmela M., ammessa in manicomio nel 1896, all’età di 55 

anni, “cameriera, povera, illetterata” con il suo incerto italiano 

scrive al Direttore: 

 “Devotissimo Siore, se credete di vostra coscienza di mandarmi a 

casa mia, io non sto bene ca, mi sto rovinando la mia salute. Io 

sono sciolta dalla legge e non possono tenermi più…Mio figlio non 

ha messo nessuna firma. Lo Sindaco meno quando sono venuta, 

mandato a nessun manicomio…”145. Carmela fa riferimento a 

tutti coloro che potevano richiedere l’internamento manicomiale 

(la famiglia, il sindaco, il medico, il giudice) e poi propone la 

propria estrema autodifesa: “Vi fo sapere che sono stata sempre 

una buona figliuola e sono stata a faticare alla sartoria. Mi firmo 

e sono Carmela M.”146.  

Carmela si confronta quindi con le “autorità”, si inserisce nel 

loro stesso discorso conformandosi ai modelli sociali di cui essi 

sono portavoce.  Ella sottolinea l’importanza della questione: è 

in gioco la sua libertà, la sua stessa vita. Le sue parole sono 

significative: “…e sempre se credete di mandarmi nella mia 

libertà. Altrimenti mandatemi al manicomio di Trani delle carceri, 

il viagio ci sono che lo paghi”147. Sembra disposta  a tutto, pure 

a ritornare nelle carceri di Trani dove era stata rinchiusa per 

furto… Ma le parole del medico non offrono nessuna possibilità 

di scampo: allo sguardo della psichiatra Carmela appare un 

“concentrato” di tratti patologici in cui confluiscono concezioni 

atavistiche, moralistiche, strutturali del corpo femminile. “Il 

padre era un buon uomo, ma di quella bontà che confina nella 

debolezza di spirito. Un fratello dedito all’abuso di vino. Ha 

vissuto sempre di buona salute. Si unì illegalmente con un ricco 

negoziante del suo paese col quale ebbe 5 figli e 3 aborti. Quasi 

                                                 
145 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Carmela M. – 1896. 

146 Ibidem. 

147 Ibidem. 
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ogni sgravio è stato sempre accompagnato o seguito da 

emorragie. Ha cambiato più mestieri. E’ stata una volta 

incriminata e condannata per furto. Ha menato vita errabonda e 

ha conosciuto più uomini. La faccia è asimmetrica; nelle orecchie 

sono spiccatissimi i lobuli darwiniani. Denti male impiantati. Dei 

sentimenti: prevalgono i familiari, ossia stravede per i figli 

suoi”148. Nel discorso psichiatrico anche la funzione e l’amore 

materno di Carmela assumono un carattere eccessivo e 

deviante. Il medico aggiunge: “Il senso morale si crede sia stato 

sempre assente”149. La diagnosi, “monomania 

intellettuale”,appare incongrua rispetto alla descrizione della 

donna proposta dal medico. Sulla cartella non viene fatto 

riferimento al contenuto dell’ idea fissa che tormenta Carmela. 

Verrebbe da chiedersi se non si tratta della costante 

preoccupazione di una madre allontanata dai propri figli…  

Al di là dei criteri specifici che hanno guidato il medico a 

proporre tale diagnosi, essa appare come la sintesi 

paradigmatica di un discorso che tende a categorizzare 

l’individuo assegnandogli l’etichetta di soggetto folle. Inoltre,  

attraverso la descrizione dell’identità deviante di Carmela, il 

medico sembra offrire una  rappresentazione di “donna 

normale”  assolutamente artificiosa e astorica.  

Carmela morirà in manicomio il 23 maggio 1914, dopo diciotto 

anni di internamento. 

   

 

 

 

 
                                                 
148 Ibidem. 

149 Ibidem. 
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Capitolo quarto 

 

 

L’ “uomo perfetto” e la “donna perfetta”. 

 

 

“La prima qualità quindi per lo sviluppo dell’uomo perfetto 

dovrebbe essere la sanità degli organi o la integrità così grande 

di alcuni da surrogare qualche difetto degli altri. Indi buon senso, 

buon cuore, buon umore; ma nessuna eccessività tanto 

nell’ingegno come nel sentimento, a cui si accompagnino una 

certa energia muscolare e volitiva e un certo grado di egoismo e 

d’ambizione, da fargli superare la tendenza naturale all’inerzia e 

prediligere sé e la famiglia alla patria, e la patria all’umanità, ma 

senza sorpassare le linee fissate dallo spirito pubblico dell’epoca, 

della casta, della razza, ecc. 

Per la donna perfetta (ne ho conosciute tre sole quasi perfette, fra 

queste una gobba), il sentimento può prevalere sull’intelligenza, 

almeno predomina la pietosità; occorre in più la bellezza del 

corpo, od almeno della voce e dei movimenti: ad ogni modo l’arte 

di supplirvi colla grazia e col gusto. 

Tutti gli estremi di temperatura esterna di ricchezza e di potere, o 

l’eredità morbosa difficoltano il formarsi dell’uomo perfetto”150 

                                                 
150 C. Lombroso, L’uomo perfetto, (dal New-York Herald, marzo 1891), 

Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze penali per 

servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente,vol.XII, in 
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 Il discorso di Lombroso, ad una prima lettura, suscita il 

sorriso. Quello che colpisce è l’apparente ingenuità e semplicità 

di un discorso che, a ben vedere, procura inquietudine. Ha 

ragione Delia Frigessi quando parla del “concetto lombrosiano di 

normalità come immobilismo che perpetua i rapporti sociali”151.  

Le immagini dell’ “uomo perfetto” e della “donna perfetta” 

propongono in realtà degli stereotipi, cliché mentali rigidi, 

deformanti e riduttivi ma anche un po’ banali. 

 L’uomo “perfetto” si avvale di un corpo sano ed integro, ha 

come caratteristiche un “certo grado di egoismo e d’ambizione”, i 

suoi valori sono la famiglia e la patria, e soprattutto la sua 

capacità sta nel non “sorpassare” i limiti imposti dalla società. 

La donna “perfetta” (a quanto pare molto difficile da individuare, 

visto che Lombroso ne ha “conosciute solo tre, fra queste una 

gobba”!!) è più sentimentale che intelligente, ha come 

caratteristica la bellezza del corpo e la sua capacità sta nel 

colmare le eventuali mancanze “colla grazia e col gusto”. 

Si tratta di ideali normativi, immagini distinte di mascolinità e 

femminilità, fondate sull’esteriorità, che hanno condizionato i 

modi di comportarsi e di agire di uomini e donne in un dato 

contesto sociale. 

 Ma la presenza di un ideale normativo determina sempre la 

costruzione di un modello specularmente opposto152. I folli, le 

                                                                                                                               
D.Frigessi, F. Giacanelli, L.Mangoni (a cura), Delitto, genio e follia, 

Bollati Boringhieri, Torino, 2000, cit. pag. 602.  

151 Ibidem, cit. pag.367. 

152Per  G.L.Mosse, “La natura di uno stereotipo può essere vista nella 

giusta prospettiva soltanto affiancando l’ideale alla sua antitesi, in 

modo che l’uno rafforzi l’altro” in L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo 

maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino, 1997, cit. pag.87. 
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isteriche, gli alcolisti, le prostitute, così come le donne 

“emancipate” e gli omosessuali, rappresentano gli omologhi 

“negativi” di un ideale “positivo” assolutamente astratto. 

La concretezza di questi modelli, positivi e negativi, deriva dalla 

massa dei discorsi che li ha prodotti. 

 I discorsi sulla mascolinità e sulla femminilità, che ritroviamo 

più o meno scopertamente nelle discipline scientifiche, nei testi 

giuridici, nella letteratura, nelle riflessioni filosofiche, nelle 

conversazioni quotidiane, nelle opinioni comuni, costituiscono 

un immaginario collettivo, una rappresentazione mentale 

ampia, che investe ogni cosa. E’ quel “sapere”, di cui ci parla 

Foucault, sapere che si realizza attraverso una pratica 

discorsiva153. Sapere che crea, determina, nomina, produce, 

orienta. 

L’identità maschile e l’identità femminile perdono così il loro 

carattere “sostanziale” essendo solo l’effetto di produzioni 

discorsive che tendono ad attribuire un significato normativo 

alle differenze fisiche154.  

Ma il genere possiede anche una sua consistenza reale poiché 

gli uomini e le donne nell’interazione sociale quotidiana hanno 

una cosciente consapevolezza del loro corpo e della differenza 

sessuale e ciò tende a condizionare le loro relazioni.    

                                                 
153  Per M. Foucault, “…non ci sono saperi senza una pratica 

discorsiva definita; e ogni pratica discorsiva si può definire in base  al 

sapere che essa forma” in L’archeologia del sapere, BUR, Milano, 

1999, cit. pag. 239. 

154 Si tratta di un’operazione decostruttiva che “spodesta” il soggetto 

dal “suo ruolo di fondamento originario”:  M. Foucault, Che cos’è un 

autore?,in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 2004, cit. pag.20.  
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 Per R.W. Connell, “il senso fisico di essere maschio o femmina 

ha una funzione primaria nell’interpretazione culturale dei 

generi”155: è un “corpo inevitabile” che crea e modella 

comportamenti sociali. In questo senso, il corpo assume una 

funzione di “agente sociale”156.  

 Il corpo maschile e il corpo femminile costituiscono il “reale” su 

cui agisce la percezione dell’individuo stesso e dell’altro. 

Percezione non “pura” ma condizionata dalla rappresentazione 

di ciò che significa essere “maschio” o “femmina” in un dato 

contesto sociale e storico157. Ciò determina delle aspettative 

inerenti specifici ruoli maschili e femminili. Il comportamento 

individuale viene a configurarsi così in uno spazio discorsivo in 

cui la singola specificità sessuale non è fissa ma fluidamente 

tende a conformarsi o a distinguersi da un ideale performativo 

di genere. Connell parla di “mascolinità egemone”158 ma 

possiamo estendere tale espressione evidenziando anche una 
                                                 
155 R.W. Connell, Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio 

occidentale, Feltrinelli, Milano, 1996, cit. pag. 54. 

156 Secondo Connell, “le azioni corporee riflesse di genere” 

costruiscono nella pratica quotidiana la mascolinità e la femminilità, 

costituendo “un mondo che possiede una dimensione corporea, ma non 

è determinato biologicamente…Il mondo formato dalle azioni corporee 

riflesse di genere è un terreno politico: un conflitto di interessi in un 

contesto di disuguaglianza”, ibidem, cit. pag. 62. Analoga posizione 

quella di J. Scott che indica il genere “come fattore primario del 

manifestarsi dei rapporti di potere” in Genere: un’utile categoria di 

analisi storica, Rivista di storia contemporanea, 4, 1987.  

157 Per un studio della mascolinità nel suo aspetto di 

“rappresentazione” si rimanda a S. Bellassai, La mascolinità 

contemporanea, Carocci, Roma, 2004. Per un inquadramento generale 

degli studi di genere secondo un approccio sociologico si rimanda a 

E.Ruspini, Le identità di genere, Carocci, Roma, 2003. 

158 R.W. Connell, Maschilità, Feltrinelli, Milano, 1996, pag.68. 
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“femminilità egemone”, entrambi modelli universali con cui gli 

uomini e le donne si confrontano quotidianamente creando però 

allo stesso tempo forme individuali di maschilità e di 

femminilità. 

Applicare questo approccio teorico allo studio delle relazioni di 

potere e di genere nel contesto manicomiale ha significato 

assumere un’ottica della complessità. 

 La psichiatria con la sua pretesa  scientificità ha prodotto un 

discorso sulla devianza in cui il riferimento al “normale” faceva 

leva anche su categorie universali di maschile e femminile159. 

 I medici, in quanto portavoci di tale discorso applicavano 

concretamente queste categorie nell’interazione con i degenti e 

nella loro valutazione diagnostica e prognostica, dando spazio in 

questo modo alla gestione dell’aspetto sociale della malattia 

mentale più che alla dimensione esistenziale e personale del 

disagio psichico. 

                                                 
159 J. Scott parla polemicamente di “fantasmi della storia” riferendosi 

a questo a priori universale, costituito dalle categorie di maschile e 

femminile, che condiziona il nostro modo di osservare il mondo: J. 

Scott, Fantasy Echo. History and the construction of Identità, Critical 

Inquiry, Winter 2001. S. Bellassai, invece,  sottolinea giustamente che 

“le vicende riguardanti il genere non possono essere considerate 

residuali, quasi che questo sia un ambito periferico a confronto di 

altre dimensioni del processo storico: le rappresentazioni di genere si 

intrecciano infatti con l’evoluzione dei gruppi sociali, dei circuiti 

economici, delle trasformazioni nella sfera dell’etica e della mentalità 

(che qui richiameremo, in senso antropologico, come sfera della 

cultura), delle dinamiche politiche, del dibattito scientifico, dello 

sviluppo letterario e artistico in senso lato: in ognuno di tali ambiti 

sono rintracciabili dinamiche che riguardano direttamente il genere”, 

op. cit., pag.8. 
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Gli uomini e le donne internati agivano comportamenti di 

genere, di volta in volta, conformi o difformi dalla “norma”, 

riuscendo in taluni casi a trarre anche vantaggi secondari160. 

Tutto questo all’interno del contesto istituzionale manicomiale 

caratterizzato da esplicite relazioni di potere. 

Inoltre, se nella struttura della realtà  manicomiale  gli uomini e 

le donne condividevano nei confronti del sapere/potere del 

discorso psichiatrico una posizione asimmetrica di subalternità 

e di sottomissione, allora in linea con quello che possiamo 

definire il pensiero egemone maschile, riconosciamo 

un’assunzione da parte di tutti gli internati di una posizione 

femminile161.  

Nel contesto manicomiale si delinea quindi una situazione in 

cui il maschile e il femminile rappresentano  poli opposti di un 

sistema di forze in cui i vari attori coinvolti assumono 

fluidamente contrastanti “funzioni di genere”. 

 Non si è trattato quindi di prendere atto dell’esistenza di 

differenze di genere nella gestione manicomiale degli internati 

ma di evidenziare quanto l’identità di genere sia stata il 

denominatore comune di discorsi e comportamenti tesi a 

confermare  stereotipi di ruolo socialmente condivisi e di come 

tali strategie discorsive e comportamentali, in alcuni casi, 

                                                 
160 E. Goffmann parla di meccanismi di sopravvivenza  estranei alla 

stessa malattia mentale in Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 

dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 2003. 

161 Interessante appare la proposta di E. Goffmann di considerare le 
identità non come qualcosa di stabile e definito, ma come il risultato, 
localmente costruito, di interazioni in particolari contesti sociali: “Il 
sé…non è qualcosa di organico che abbia una collocazione specifica, il 
cui principale destino sia quello di nascere, maturare e morire; è 
piuttosto un effetto drammaturgico di una scena che viene 
rappresentata” in E. Goffman, La vita quotidiana come 
rappresentazione, il Mulino, Bologna, 1969, cit. pag.289.   
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abbiano creato “spazi di potere”  determinanti nella risoluzione 

o nel miglioramento della condizione di internamento. 

Antonio A. viene ricoverato nel manicomio di Aversa il 7 luglio 

1912, all’età di 49 anni, “è ammogliato con prole” e lavora come 

minatore162. Il medico annota che Antonio “e’ un inveterato 

alcolista e porta in faccia i residui della maschera caratteristica 

dei beoni. E’ euforico, allucinato, con tenaci deliri di persecuzione 

e di gelosia con propositi di vendetta ”, sottolinea inoltre che 

l’uomo “mostra nei suoi discorsi profondo decadimento dei 

sentimenti etici”163.  

E’ questa una delle tante descrizioni che rimandano ad un 

modello di mascolinità deviante, negativo, in cui l’eccesso nel 

bere costituisce il criterio di valutazione di un comportamento 

che supera il limite socialmente accettato. Il medico utilizzando 

l’espressione “inveterato alcolista” sembra porre l’accento  sul 

carattere “atavico” e “costituzionale” (“maschera caratteristica 

dei beoni”) del disagio di Antonio.  

Secondo Lombroso l’abuso di alcool era  causa di degenerazione 

negli uomini, “innanzi alla bramosia degli alcolici vien meno in 

costoro ogni volontà, ogni riguardo agli amici, ai doveri di 

famiglia, all’onore”164. D’altra parte è necessario considerare il 

valore culturale del “bere” sostenuto dal bisogno di condividere  

un certo modello di mascolinità: “reggere bene l’alcol” poteva 

                                                 
162 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Antonio A. 1912. 

163 Ibidem. 

164 C.Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla 

giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, in D.Frigessi, F.Giacanelli, 

L.Mangoni (a cura), Delitto, genio e follia. Scritti scelti, op. cit. 

pag585. Per un inquadramento generale sull’alcolismo si rimanda a 

M.Figurelli, L’alcool e la classe. Cenni per una storia dell’alcolismo in 

Italia, in “Classe”, 15,1978. 
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rappresentare un segno di virilità. La vita all’osteria 

rappresentava per molti contadini e operai un’alternativa 

possibile al disagio lavorativo ed esistenziale, ma costituiva 

anche un momento di aggregazione in cui poter “esibire” 

pubblicamente la propria mascolinità165. 

Nel caso di Antonio l’abuso di alcool altera questo equilibrio, 

mettendo in luce una mascolinità “debole”, “dipendente”, 

screditata di fronte alla donna e alla società maschile. 

 Il 1 gennaio 1915, Antonio così scrive: 

“Carissimo figlio, 

prego e ti raccomando o caro ed amato figlio di tuo padre che da 

47 mesi che trovami lontano da Collarmele166. Pensa e rifletti un 

po’ e dimmi se ti sono padre si o no. Trovandomi al reale 

Manicomio Civile di Aversa come pazzo scemonito persi il buon 

senso da uomo…”167.  

Dai documenti a nostra disposizione si rileva che Antonio ha 

due figli, un maschio e una femmina, entrambi piccoli ( la 

moglie, Filomena D. in una lettera al procuratore del re, datata 

5 luglio 1913, dice di essere “madre di due bambini, uno di 

quattro e l’altra di dieci anni”168). Antonio si rivolge al figlio di sei 

anni, in sua assenza unico maschio in casa, e gli pone una 

domanda fondamentale: “dimmi se ti sono padre si o no” 

aggiungendo che trovandosi in manicomio “come pazzo 

                                                 
165 Per J. Tosh, “…l’affermazione pubblica era, ed è tuttora, 
fondamentale per lo status maschile” in Come dovrebbero affrontare la 
mascolinità gli storici? In S. Piccone Stella, C. Saraceno (a cura), 
Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, 
Bologna, 1996, cit. pag. 74. 
166 Collarmele è in provincia di Aquila. 

167 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Antonio A. 1912. 

168 Ibidem. 
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scimunito” ha smarrito il  “buon senso da uomo”. Nel discorso di 

Antonio troviamo il riferimento a valori fondanti l’identità 

maschile. Il “padre” è colui che guida, è il capo di famiglia che 

ha la responsabilità del mantenimento di moglie e figli, è il 

modello della morale domestica, ma soprattutto è colui che offre 

un modello di identificazione per il figlio maschio. Rivolgendosi 

al figlio, Antonio gli sta chiedendo forse di legittimare 

nuovamente  la sua funzione paterna.  

L’uomo scrive: “Attualmente sto bene fisicamente e 

psichicamente pertanto desidero riavere come altri la libertà onde 

educare ed istradare sul buon sentiero i miei cari ed amati 

figlioletti”169. E ancora: “Caro figlio Oreste in questa mia sventura 

non so da chi fui colpito! Da chi fui venduto, se proviene dal 

Sindaco o da mia Moglie…Cosa le ho mai fatto io a lei? Lo 

lasciata padrona della mia casa mio avere. Ed essa così male mi 

ricompensa?? Tutto il paese sa ch’io lavoravo ed ella andava a 

riscuotere il denaro”170.  

Antonio invita poi tutti a riflettere su “che uomo sono io- se son 

lavoratore oppure vagabondo”. Il lavoro è un altro dei valori 

fondanti l’identità maschile. Ed è proprio in nome del lavoro e 

della funzione paterna che la moglie di Antonio scrive al 

direttore del manicomio ( ben 16 cartoline postali ) chiedendo 

che suo marito ritorni libero.  Il 9 febbraio 1913 così scrive: 

“Ill.mo Signor Direttore, vi voglio scrivere questa cartolina per che 

mio marito se fa qualche movimento lo farà che sta lontano dalla 

famiglia, se lui rivede la famiglia allora non lo farà più, se lei 

Ill.mo Signor Direttore mi farà il favore di rimandarmelo che tiene 

due figli, ci deve guadagnare il pane che il non ciò niente e non 

posso io lavorare e quindi al comune non mi vogliono dare niente 

                                                 
169 Ibidem. 

170 Ibidem. 
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ce lo scalzi e malvestiti e senza manciare, se poi ritorna il suo 

padre allora riguadagnerà il pane e per i vestimenti. E vi ripeto 

che se farà qualche mossa quello lo farà sta lontano dalla 

famiglia perché la moglie lo desidera a casa”171.  

Antonio così termina la sua lettera: “Attendo una pronta risposta 

quale sarebbe di venire a qualunque costo a togliermi dal 

Manicomio perché stare insieme ai pazzi c’è da uscir pazzi. 

Buona fine e buon inizio d’anno. Sono padre. Antonio A.”172 

Antonio verrà dimesso il 6 giugno 1915. 

La vicenda di Donato M.173, giovane contadino di 33 anni, 

ricoverato con diagnosi di “frenosi alcolica” nel manicomio di 

Aversa il 9 febbraio 1914, offre un altro esempio di mascolinità 

“debole”. Il medico riporta nell’anamnesi la storia di Donato, 

“impenitente bevitore di vino e liquori”: “Nel 1904 pensò di recarsi 

in America e per ragioni economiche lasciò la moglie in Italia. Egli 

era un contadino, ma in America si occupò di vari lavori, facendo 

anche il cuoco. Durante la sua permanenza, fu per due volte 

ricoverato in manicomio, sempre per il vino. Tornò in Italia quattro 

anni fa, ma ebbe la sgradita sorpresa di trovare sua moglie 

incinta di pochi mesi. Egli narrò così e il suo racconto acquista 

veridicità per il fatto che egli è lucido, tranquillo, calmo, orientato, 

ragionevole. Egli infatti aggiunge che, malgrado ciò, perdonò alla 

moglie ed acconsentì, per intercessione di amici, di ritornare a 

convivere con lei. E per parecchio tempo regnò un certo accordo, 

benché spesso sorgessero litigi, perché la moglie non voleva che il 

marito bevesse ed il marito mal sopportava la supremazia che la 

moglie intendeva prendere su di lui…”174. Queste brevi note sulla 

                                                 
171 Ibidem. 

172 Ibidem. 

173 Archivio sanitario- cartelle cliniche, Donato M. 1914. 
174 Ibidem. 
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vita di Donato  evidenziano due elementi importanti per lo 

studio della mascolinità, il lavoro e l’onore.  

L’emigrazione verso il continente americano  rappresentò una 

delle conseguenze più gravi del sottosviluppo meridionale e 

dell’arretratezza complessiva della società rurale italiana 

all’inizio del Novecento. Essa costituiva una “fuga” da un 

contesto sociale che sembrava non aver più nulla da offrire ma, 

allo stesso tempo, rappresentava per milioni di contadini 

meridionali, la possibilità di un riscatto sociale, l’affermarsi di 

una speranza di redenzione. Non si trattava, tuttavia, di una 

“fuga indolore” perché come sottolineava Francesco Coletti nel 

1911 numerosi erano i fattori negativi e positivi che 

sostenevano il bisogno di emigrare175. Tra i fattori negativi 

l’autore indica come il lavoro della  terra produca un 

adattamento all’ambiente “non soltanto morale, ma talora pesino 

fisico” che rende difficile l’inserimento in un nuovo contesto 

lavorativo. “La mentalità del contadino è monotona e schiva 

all’estremo di cose nuove. Essa è un riflesso della ripetizione 

costante e solenne delle stagioni e dei lavori che, con assidua 

vicenda, vi sono connessi. La stessa scarsità qualitativa delle 

emozioni che l’ambiente gli provoca lo rinsalda nel suo quietismo 

e nel suo ossequio passivo alla tradizione…Il rinnovamento 

radicale delle abitudini e della vita, che è insito nell’emigrazione, 

non poteva non turbare sino nell’intimo l’anima rurale…”176.  

Tra le “forze psicologiche” favorevoli al bisogno di emigrare, 

Coletti, individua nell’emigrante contadino il desiderio di poter 

                                                 
175 F. Coletti, Dell’emigrazione italiana, in Cinquant’anni di storia 

italiana. 1860-1910, Hoepli, Milano-Roma, 1911. Il riferimento è 

tratto da A. De Bernardi e S. Guarracino, L’operazione storica. L’età 

contemporanea, Bruno Mondatori Milano, 1993. 

176 Ibidem, cit. pag. 736. 
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migliorare la propria esistenza: “egli sogna di diventare 

proprietario di un pezzo di terra. La proprietà di una terra, sita 

per giunta nel paese nativo e proprio là, nella contrada che è 

meglio esposta e più redditizia, rappresenta la soddisfazione 

limite, la soddisfazione del vigile amor proprio ed insieme la base 

di una vita indipendente, assicurata, rispettata”177. Anche il 

“rancore” costituisce una forza propulsiva per l’emigrazione. “I 

ricordi di asprezze e cattiverie passate, ledenti talvolta persino 

l’onore delle donne, gli pesano sull’animo, tanto più che egli, 

ruminatore assiduo delle tradizioni, lega il presente col passato, 

con un passato anche lontano e peggiore del presente, come gli 

ripetevano il padre, l’avo…”178. Le parole di Coletti descrivono in 

generale molto bene la condizione psicologica vissuta da un 

contadino meridionale emigrante.  

I due ricoveri manicomiali in America per abuso di alcool, ci 

portano a pensare che forse Donato abbia incontrato grandi 

difficoltà nel tentativo di ambientarsi al nuovo contesto sociale. 

L’alcolismo di Donato si configura quindi come “effetto-spia”179 

di un disagio sociale anche se il discorso psichiatrico ancora 

una volta propone una spiegazione ereditaria e costituzionale 

del fenomeno: “Donato M. porta dalla nascita l’istinto e la 

demenza del vino. Il padre fu un fortissimo bevitore e finì la sua 

esistenza a Rio de Janeiro per demenza postemiplagica: inoltre 

egli stesso dice di appartenere ad una razza di bevitori”180.  

Il difficile ritorno in patria con un fardello di aspettative 

disilluse è ulteriormente aggravato dalla oggettiva constatazione 

                                                 
177 Ibidem, cit. pag 736. 

178 Ibidem, cit. pag. 737. 

179 L’espressione è ripresa da A. De Bernardi, Malattia mentale e 

trasformazioni sociali. La storia dei folli, op. cit. pag. 24. 

180 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Donato M. 1914. 
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del tradimento della moglie. Al fallimento come lavoratore si 

aggiunge il disonore che lede ulteriormente la “fragile” identità 

maschile di Donato. L’uomo tenta di reagire, accettando la 

situazione mostrando così una “modernità” che probabilmente 

va ascritta al tentativo di “salvare” almeno il valore familiare. 

Tuttavia, il motivo dei litigi coniugali e del comportamento 

recidivo nei confronti dell’abuso di alcool, mostra la difficoltà di 

Donato ad assumere un “nuovo” status maschile. Egli infatti 

“mal sopportava la supremazia che la moglie intendeva prendere 

su di lui”181. Il 16 febbraio 1914 il medico annota: “L’infermo alle 

notizie già date, aggiunge che la gelosia verso la moglie si 

risvegliò in lui nel decorso mese di gennaio per il fatto che essa 

gli disse un giorno di aver trovato un portafoglio con 45£. Egli 

invece cominciò a sospettare che ciò non fosse vero e che la 

moglie cercasse con questo mezzo di fargli accettare del denaro 

per comperare la sua acquiescenza”182. 

 Donato appare come un uomo umiliato che tenta di 

riconquistare la propria rispettabilità e onorabilità agendo un 

comportamento deviante.  

Particolarmente interessanti risultano le annotazioni nel diario 

clinico in cui il medico riporta che Donato si rifiuta di 

rispondere alle numerose cartoline inviate dalla moglie, mentre 

mette in atto allo stesso tempo un comportamento “adeguato” 

all’istituzione manicomiale: “L’infermo è abbastanza tranquillo. 

Desidera essere adibito a qualche lavoro. Passi perciò alla sez. 

Tranquilli, perché se del caso, passi poi alla lavorazione”183.  

In un’altra annotazione il medico dichiarando che Donato è 

“affetto da frenosi alcolica con delirio di gelosia che pare abbia 
                                                 
181 Ibidem. 

182 Ibidem. 

183 Ibidem. 
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avuto alimento da reali mancanze da parte della moglie”184, 

sembra  sia mettere in dubbio la presenza di una persistente 

ideazione delirante, sia  stabilire con l’uomo una sorta di 

solidarietà “di genere”. D’altra parte va pure considerata  la 

posizione della moglie di Donato, lasciata per ben sei anni da 

sola, forse senza notizie o con cattive notizie del marito… 

Donato ha ormai intrapreso la “carriera”185 del folle come 

dimostrano i continui ricoveri di cui è oggetto. La moglie, 

intanto, continua ad inviare cartoline postali al direttore e 

istanze al Procuratore del Regno per chiedere che il marito 

venga dimesso evidenziandone “l’ottima condotta morale e civile”. 

E’ spontaneo chiedersi se anche la moglie di Donato ricerchi 

una nuova rispettabilità e onorabilità, che la presenza del 

marito accanto lei può comunque garantire.  

 Nella cartella clinica di Donato è stata rinvenuta una lettera 

scritta dall’uomo a sua moglie. Si tratta di uno scritto che 

colpisce per la brevità, l’essenzialità; il tono non è supplichevole 

ma lascia trasparire la fermezza di chi, pur vivendo la difficile 

condizione di internato, è riuscito a riacquistare una propria 

dignità. 

“Alla cara Giacinta, 

cara Moglie rispondo con ritardo. Perché oramai va per quattro 

anni che sto in cotesto manicomio, voglio chiudere che adesso 

compisce quaranta anni, mi spetta per obbligo”186. 

 

                                                 
184 Ibidem. 

185 Il termine è usato da E. Goffman per indicare il percorso 

istituzionale del malato mentale, in Asylums, op. cit. 

186 Archivio sanitario-Cartelle cliniche, Donato 1914 
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Capitolo quinto 

 

 

“Spazio, spazio, io voglio tanto spazio 

per dolcissima muovermi ferita; 
voglio spazio per cantare crescere 
errare e saltare il fosso 
della divina sapienza. 
Spazio datemi spazio 
Ch’io lanci un urlo inumano, 
quell’urlo di silenzio negli anni 
che ho toccato con mano.” 

                        (Alda Merini, Vuoto d’amore)              

 

 

 Ecco cosa scrive il medico psichiatra di Rosa Maria ricoverata 

nel manicomio di Aversa nel 1914 perché “riconosciuta affetta 

da pazzia periodica”: “La madre soffriva di attacchi isterici. Una 

sorella è morta di tubercolosi ossea. E’ stata scorretta nei 

rapporti coniugali, essendo venuta meno alla fedeltà. La miseria 

e l’abbandono del marito hanno influito sullo scoppio della 

psicopatia, la quale ha avuto un’invasione e un decorso lento. In 

questo ultimo tempo per l’appetito erotico era divenuta oggetto di 

scandalo, per cui ne è chiesta l’opera manicomiale, dove giunge 

eccitata, agitata, incoerente nella condotta, con scatti 

impulsivi”187. 

La declinazione femminile della follia porta il peso, oltre che 

della sofferenza personale, della rappresentazione di ciò che 

significa essere donna in un determinato contesto storico-

                                                 
187 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Rosa Maria  P., 1914. 
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sociale. Il discorso psichiatrico è inevitabilmente condizionato 

da questa rappresentazione. Nel caso di Maria Rosa l’infedeltà e 

lo scandalo sono gli elementi che caratterizzano negativamente 

il comportamento di questa donna allo sguardo del medico e 

della società. Per la psichiatria dell’epoca la storia di Maria Rosa 

non è importante, non trova spazio nelle grandi pagine della 

cartella clinica.  Maria Rosa è lontana dall’ideale di donna sposa 

e madre. Per sopravvivere non le resta che la follia e 

l’internamento manicomiale. La donna sarà poi dimessa perché 

guarita.  

All’interno del manicomio le donne, come Maria Rosa gridano la 

loro sofferenza, la loro difficoltà a vivere in un mondo 

precostituito dove lo spazio e la libertà individuale troppe volte 

sono preclusi. 

L’11 settembre 1914 viene rinchiusa nel manicomio di Aversa 

Saveria B., gentildonna di 30 anni, coniugata e madre di una 

bambina188. Le notizie riportate dal medico nella cartella clinica 

si rivelano scarne e superficiali, ma significative. Si tratta di 

una paziente “speciale”, affidata all’ “osservazione e alla cura del 

Sig. Direttore”189. E’ la facoltosa famiglia a farsi carico della sua 

permanenza all’interno del manicomio e il responsabile 

                                                 
188 La storia di Saveria, presentata al Convegno  “Scritture femminili e 

Storia (sec.XIX-XX), organizzato nel maggio 2003 dal Dipartimento di 

discipline storiche, dal Dottorato in studi di genere e dal Polo delle 

scienze umane e sociali dell’Università di Napoli “Federico II”, insieme 

alla Società napoletana di storia patria, è stata pubblicata in L. Guidi 

(a cura), Scritture femminili e Storia, ClioPress, Napoli, 2004, pp. 

371-381. 

189 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914. 
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amministrativo registra che “la folle venne ricoverata a 

trattamento di 3° grado con la retta di £2,00 al giorno”190.  

Non si sa nulla di lei, della storia della sua malattia, del suo 

ambiente familiare di provenienza, del suo aspetto fisico. 

 Il medico si limita ad annotare che “all’ammissione è depressa: 

risponde a stento; dà le generalità a fioca voce ma esatte” e 

aggiunge che “certamente l’inferma è stanca e sfinita per il lungo 

viaggio”. Viene formulata una diagnosi, “psicosi allucinatoria su 

sfondo isterico”, una diagnosi chiara e stigmatizzante191.  

 Se la sanità mentale femminile ha origine dall’ubbidienza 

all’ordine sociale e alle regole etiche, allora Saveria appare allo 

sguardo maschile dello psichiatra come una donna ribelle, 

“frivola e leggera”, “incoerente e strana”, priva di “poteri 

critici”192, irrazionale, per la quale si rende necessaria l’opera 

manicomiale193.  

                                                 
190 Ibidem. Sul diverso trattamento dei folli all’interno del Manicomio 

di Aversa si rimanda a V.D. Catapano, E. Esposito, Differenze e 

divisioni nella “famiglia folle” all’interno delle Case dei Matti di Aversa, 

Giornale storico di psicologia dinamica, IV, 1980, 7, pp.13-35. 

191 La presenza di allucinazioni per il modello psichiatrico positivista 
dei primi del Novecento, diventa elemento fondamentale per 
etichettare la malattia mentale e per legittimare lo “stato di 
alienazione” e la necessità dell’internamento. Parlando di “sfondo 
isterico” il medico, attraverso una definizione nosografia, 
implicitamente fa riferimento ad una particolare rappresentazione 
della donna. Tanzi e Lugaro nel già citato Trattato delle malattie 
mentali, parlando di mentalità isterica, sottolineano una costellazione 
caratteriale legata all”esagerazione di attitudini normali: esuberanza 
emozionale, esagerata influenza delle rappresentazioni, 
suggestionabilità, instabilità affettiva, tendenze rivoluzionarie” in E. 
Tanzi, E. Lugaro, op. cit. pp.603-650.  
192 Archivio sanitario-cartelle cliniche, Saveria B. 1914. 

193 Come sostiene M.Foucault, “…lo sguardo medico non è più 

semplicemente lo sguardo di un osservatore qualunque, ma quello di un 

medico sostenuto e legittimato da un’istituzione, quello di un medico 
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La dimensione particolare in cui vengono ad interagire, ognuno 

nel proprio specifico ruolo, il medico psichiatra e Saveria si 

inserisce in una dimensione più ampia, una rete di relazioni 

sociali e culturali in cui il discorso scientifico prende forma, 

alimentandosi in un continuo interscambio. Il sintomo viene a 

costituire proprio il punto di contatto tra coscienza individuale e 

discorso pubblico, saper medico e valori borghesi. 

Per lo psichiatra Saveria “è” il sintomo e la corrispondente 

etichetta diagnostica. Il discorso medico sembra annullare la 

realtà, la soggettività di Saveria, cancellando i contorni della 

sua individualità e autenticità. 

Ma Saveria esiste e propone il proprio “esserci nel mondo” 

attraverso le sue lettere. Si tratta di tre lettere (due destinate al 

marito e una al fratello maggiore) e di alcune pagine di 

riflessioni, rinvenute tra le pagine vuote e ingiallite della cartella 

clinica. Lettere mai inoltrate, probabilmente “censurate” da 

qualche medico solerte, utilizzate come espressione dello stato 

di alienazione o come già suggeriva nel 1834 G. Simoneschi, 

all’epoca della sua direzione al Manicomio di Aversa, come 

strumento per “entrar nelle vere e più segrete cagioni della loro 

                                                                                                                               
che ha il potere di decidere e di intervenire. Inoltre, si tratta di uno 

sguardo che non è vincolato dallo stretto reticolato della struttura 

(forma, disposizione, numero, grandezza), ma che può e che deve 

cogliere i colori, le variazioni, le infinite anomalie, stando sempre in 

agguato per sorprendere tutto ciò che costituisce una devianza. Infine, è 

uno sguardo che non si accontenta di constatare ciò che si offre alla 

vista in modo evidente: deve anche permettere di delinerare le 

probabilità ed i rischi: è calcolatore” in Nascita della clinica, Einaudi, 

Torino, 1998, pag.101. 
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follia ed apprestarsi quindi que’ rimedi che potrebbero essere 

meglio efficaci”194.  

Saveria, scrivendo, costruisce uno spazio privato all’interno del 

quale ripropone e afferma la propria soggettività, il proprio 

discorso. Si riappropria così della possibilità di riflettere, di 

pensare alla sua vita195. E’ l’occasione per dimostrare la propria 

volontà disperatamente. Scrive: “Stanca ormai di aspettare il 

verdetto che mi condanna o che mi assolve da tutte le colpe che 

ho fatto ed ho lasciato a me e a tutti quelli di casa mia, dichiaro 

di essere in pieno possesso delle mie facoltà mentali”196. 

In nessuna delle lettere Saveria annota la data: il tempo vissuto 

all’interno del manicomio, come sottolinea E.Goffman nel suo 

“Asylums”, è il “tempo morto” di chi “è stato completamente 

esiliato dalla vita”197. Ma è anche il tempo delle emozioni, del 

dolore, del rimpianto. Scrive Saveria al fratello Stano: 

“quest’oggi sono triste e malinconica da non poter vincere la 

malinconia dopo aver lungamente pianto”198. 

Saveria descrive il suo stato d’animo e ci introduce all’interno 

del manicomio, raccontando la sua vita di reclusa, una vita 

monotona che sembra articolarsi e trovare senso intorno al 

momento dei pasti. 

                                                 
194 La citazione di G.Simoneschi è tratta da V.D.Catapano, 1986, op. 

cit. pag.241. 

195 Sulla peculiarità della corrispondenza privata nella ricerca storica 

si rimanda al già citato Dolce dono graditissimo, a cura di M.L:Betri, 

D.Maldini Chiarito, 2000. 

196 Archivio sanitario, ibidem. 

197 E.Goffman,op. cit.. 

198 Archivio sanitario. Ibidem. 
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 Saveria è un’ospite privilegiata: lei stessa racconta di essere al 

centro di molte attenzioni da parte dei medici e del personale 

infermieristico: “Ho ricevuto la visita del Dott. Fusco e più tardi 

dell’Ispettrice che è tanto gentile con me e mi domanda sempre se 

voglio qualcosa, pur sapendo che la ringrazio e non voglio niente 

di straordinario”.  

Ma dirà pure: “Qui non si fa altro che farmi adulazioni e mi si 

beffeggia continuamente”. D’altra parte, il trattamento di cura 

prevede, come si legge da una nota del medico, “bagni caldi, 

passeggiate in giardino, alimentazione leggera ma nutriente”199. 

Saveria fa poi esplicitamente riferimento al motivo della sua 

inquietudine: “…lo scopo più importante della presente è per 

autorizzarti a dire a nome mio a mio marito che non voglio 

assolutamente più far vita assieme a lui, perciò… vedete per fare 

la divisione col Tribunale e quando siete pronti mi fate comparire 

ai magistrati che gli dico che non ci voglio più convivere per 

incompatibilità di carattere”200.  

E’ forse questo il reale motivo del ricovero? Il sintomo di 

Saveria, il suo disagio è l’espressione simbolica di una protesta 

che si radica in un particolare contesto reale. Le circostanze 

sociali appaiono come una dimensione necessaria e intrinseca 

alla stessa malattia. Saveria vuole la separazione, vuole porre 

fine ad un matrimonio che non la rende felice. Ma tale desiderio 

non rientra tra i comportamenti riconosciuti come legittimi, è 

un comportamento che travalica i confini, è fuori dalla “norma”, 

è un comportamento scandaloso e folle201.  

                                                 
199 Ibidem. 

200 Ibidem. 

201 Come sostiene M. Pelaja “…il matrimonio non riguarda 

esclusivamente l’intimo del vissuto individuale e familiare, o 

l’informalità delle consuetudini sociali. Il matrimonio non è un affare 
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Il comportamento ribelle di Saveria investe anche la relazione 

con la sua famiglia di origine alla quale chiede protezione. Con 

le sue parole: “Non farti illusioni che se mi lasci ancora del tempo 

qua, neanche con voi voglio stare che mi piglio ad Angelo Pugliese 

alla faccia vostra e vi faccio le corna perché non mi avete trattato 

da sorella”202.  

La minaccia di tradimento appare estrema, disperata, ma 

soprattutto vana: è la minaccia di una folle reclusa in 

manicomio, è una minaccia che non può essere ascoltata, che 

non deve essere ascoltata… 

E probabilmente anche Saveria è consapevole di ciò: le lettere 

scritte al marito mostrano una significativa inversione di 

tendenza. Sono lettere in cui la donna cerca di riaprire un 

dialogo con il coniuge, riproponendo discorsi consueti, abituali, 

“sterili” perché non producono cambiamenti, ma necessari per 

affrancarsi da una condizione ancora più mortificante quale 

quella vissuta all’interno del manicomio. Ecco un brano tratto 

da una lettera scritta da Saveria al marito: 

“Mio caro Acuzzo, 

 mi decido a scriverti visto che con le chiamate a voce non ti 

decidi a venire. Mi sembra che eravamo marito e moglie adesso 

siamo ritornati fidanzati e si deve incominciare con le letterine 

amorose: Ti prego di perdonarmi se la presente non è scritta su 

un foglietto profumato e frasi troppo espansive perché il recapito 

è per mezzo di una suora e poi ti so così attaccato alla decenza e 

geloso vippiù. Sta pur tranquillo che di scritti finchè non arrivi non 
                                                                                                                               
privato: esso appartiene a pieno titolo alla sfera pubblica, tocca 

complesse e delicate questioni istituzionali”, in Storia sociale delle 

donne nell’Italia contemporanea, a cura di A.Bravo, M.Pelaja, 

L.Scaraffia, Laterza, Roma_Bari, 2001, pag.190. 

202 Archivio sanitario, ibidem. 
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te ne farò mancare se degni di leggere le mie lettere e 

rispondermi che non mi pare che sei pigro nello scrivere…”203.  

Il 17 novembre 1914 il medico annota sul diario clinico: 

“l’inferma,m che è con speciali cure del personale assistita, dopo 

un periodo di circa due mesi di confusione mentale, nonché di 

condotta strana ed incoerente, è entrata in una fase di ordine 

mentale: comincia ad interessarsi alla vita esteriore, espone 

desideri, da qualche giudizio esatto. Notasi però un carattere 

frivolo e leggero”204. 

Dal punto di vista medico l’opera manicomiale ha prodotto i 

suoi effetti: Saveria sembra rinsavita, è tornata a svolgere il suo 

ruolo di moglie attenta e premurosa.  

Ecco cosa scrive al marito: “Mio caro Aguzzo, stasera prendo la 

penna per scrivere a te caro tesorone mio. Prima di tutto mi 

auguro che stai benone assieme agli altri e che ti sei dimenticato 

il brutto ricevimento che ti feci l’ultima volta che mi sei venuto a 

vedere. Ti prego di perdonarmi che ero talmente esasperata che 

non sapevo quello che facevo, ma del resto hai avuto tante prove 

del bene che ti voglio che queste sgarbatezze che ti ho fatto 

durante questa malattia non le perdoni.Ti raccomando di menarti 

ogni riguardo…Cambiati spesso la biancheria specie la maglia 

che ti fa male tenerla assai. Vedi se ti riesce di fare accomodare il 

caminetto della nostra cucina da quella parte che veniva l’umido 

ma bada a non esporti a nessun pericolo…”205.    

Quale motivazione più convincente poteva meglio giustificare 

allo sguardo del medico e della famiglia  il comportamento 

                                                 
203 Ibidem. 

204 Ibidem. 

205 Ibidem. 
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ribelle e deviante di Saveria? Semplicemente “non era in sé”, 

“non si rendeva conto di quel che faceva”… 

Diversa è la posizione di Saveria: La sofferenza psichica le ha 

consentito di esprimere la sua protesta nei confronti di una 

realtà deludente e intollerabile. 

Ma questa rivolta, questo attacco contro la legge sociale sono 

considerati l’espressione di una reazione primitiva, automatica, 

irrazionale e quindi delimitata nell’ambito della psicopatologia. 

Il disagio di Saveria viene neutralizzato attraverso la sua 

identificazione con il sintomo e lei stessa assume il nuovo 

status di “malata”. Questo le permette, paradossalmente, di 

entrare in relazione con gli altri intorno a sé, usando il loro 

stesso linguaggio. In questa nuova dimensione Saveria può 

rivedere la sua posizione, può provare addirittura a negoziare. 

E’ una scelta obbligata: come alternativa c’è solo 

l’incomprensione e la reclusione. 

 Ancora le sue parole risultano significative: “Siccome poi tutta la 

mia vita è sempre una smentita, dico e disdico perché sono pazza 

addirittura pazza”. E ancora: “Ti prego di venirmi a pigliare 

subito che non ci vorrei stare nemmeno una notte: sono sicura 

che ne tu ne i fratelli mi fate soffrire “questa arida solitudine” 

volontariamente e quando vi siete accertati, come spero, che non 

ho nessuna cosa cioè di malattia, mi condurrete a casa…”206.  

L’ arida solitudine è il prezzo altissimo che Saveria paga per 

ritornare alla vita. E lei stessa dice che pur di vedere “sia pure 

per cinque minuti una faccia che mi sorrida e che mi parla e 

ascolta le mie parole, sono pronta a fare qualche altro 

sacrificio…Perciò se c’è qualcuno che fosse compassionevole e 

avesse pietà del mio stato disperato e fosse generoso e nobile da 

                                                 
206 Ibidem. 
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pregare per me per ottenerne il perdono, io resto in piedi finchè mi 

reggo, ma messa a letto devo essere accompagnata dai miei 

vestiti neri e da questi fogli neri che voglio portare con me nella 

tomba e rinunzio a qualche altro conforto…Ho finito da giorni 

tutto il mio coraggio”207.  

Il 7 gennaio 1915, dopo quattro mesi di internamento, Saveria 

“viene dimessa dal Manicomio perché guarita ed affidata al 

marito”208. 

  

Tra la famiglia e l’istituzione manicomiale si strutturano 

rapporti interpersonali che si fondano su reciproche aspettative 

di comportamento. Intorno al fenomeno-malattia mentale si 

articolano ruoli prestabiliti: ognuno “gioca la sua parte”, ognuno 

ricava il proprio tornaconto. 

Significativo è il caso di Carolina B., nubile, povera, di anni 22, 

ricoverata nel manicomio di Aversa il 9 settembre 1917, 

proveniente dal Carcere giudiziario di Perugina dove scontava la 

pena di un anno e sei mesi per furto209.  

Nell’annotare le notizie anamnestiche il medico riporta (fatto 

questo piuttosto inconsueto) le stesse parole della giovane 

donna: “Sono nubile, ma circa due anni or sono sono fuggita di 

casa con un uomo che mi condusse in sardegna, ove fummo uniti 

circa un anno e poi ci dividemmo ed io fui rimpatriata. A casa mi 

si fece visitare e fui riconosciuta affetta da sifilide e curata 

                                                 
207 Ibidem. 

208 Ibidem. 

209 Archivio sanitario- cartelle cliniche, Carolina B. 1917. 
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nell’ospedale di Torino per tre mesi. Uscita dall’ospedale feci vita 

libera a Genova”210.  

Colpisce l’estrema lucidità con cui Carolina racconta la sua 

vicenda, quasi una cronaca in cui emerge un sentimento di 

inesorabilità rispetto al proprio destino. Probabilmente lo stesso 

sentimento avrà guidato il medico che propone una diagnosi di 

“immoralità costituzionale in isterica dalle tendenze erotiche 

esagerate”, senza annotare altro se non che la giovane donna 

presenta “una fisionomia maschile, sguardo continuo a terra, dice 

con grande disinvoltura della sua vita libera e delle malattie 

veneree sofferte”211. All’esame fisico Carolina risulta 

effettivamente ammalata di sifilide ed affetta da endometrite 

cronica “per cui si giudica all’opera del manicomio e si trasferisce 

alla sez. Virgilio”212.  

La sifilide costituiva un fattore eziologico della paralisi 

progressiva, una patologia neurologica con gravi implicazioni 

psichiatriche. La relazione fra paralisi progressiva e sifilide 

sembrava convalidare le teorie organicistiche che consideravano 

le malattie mentali nient’altro che malattie fisiche del sistema 

nervoso centrale213. Inoltre, la sifilide rimandava direttamente 

alla pratica della prostituzione che con Lombroso rientrava 

ormai nel campo dell’antropologia criminale. La prostituta era 

                                                 
210 Ibidem. 

211 Ibidem. 

212 Ibidem. 

213 G. Ziulboorg, G.W.Henry, Storia della psichiatria, op. cit.; G.Gattei, 

La sifilide: medici e poliziotti intorno alla “Venere politica”, in Storia 

d’Italia, Annali 7 Malattia e Medicina, a cura di F.Della Peruta, 

Einaudi, Torino, 1984, pp.741-798; M.Turno, Il malo esempio. Donne 

scostumate e prostituzione nella Firenze dell’Ottocento, Giunti, Firenze, 

2003. 
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l’equivalente del criminale-nato maschio e il suo 

comportamento era spiegabile solo attraverso un concetto, per 

la verità assai fumoso, di “follia morale214. 

Per il medico non ci sono dubbi: Carolina è una “degenerata”, 

incapace di vivere secondo le norme: va quindi controllata 

attentamente per “le sue tendenze evasive e la sua malattia…”. 

Nella cartella clinica sono state rinvenute due lettere: una 

scritta dalla madre della donna al direttore del manicomio di 

Aversa, l’altra scritta dalla stessa Carolina ad un suo cugino. 

Il 16 settembre 1917 (otto giorni dopo il ricovero) Marianna, 

madre di Carolina, si rivolge direttamente al direttore per 

chiedere che la figlia venga trasferita al manicomio di Novara. 

Tuttavia, alcuni elementi della lettera rimandano ad altre 

questioni di particolare importanza per la comprensione sia 

delle dinamiche relazionali sottese all’evento, sia dei vissuti che 

ne costituiscono la struttura. La madre scrive: “…ho ricevuto 

notizie da mia figlia Carolina e non posso descriverle il dolore 

provato nel saperla ricoverata al Manicomio, tanto più che so e si 

sa essere la sua malattia venerea”215. 

 Carolina quindi comunica alla madre il suo ricovero in 

manicomio. Carolina è una donna dall’ “onore perduto”, il suo 

comportamento scandaloso ha disonorato tutta la famiglia, non 

                                                 
214 C. Lombroso  (1893), La donna delinquente, la prostituta e la donna 

normale, in Delitto, genio e follia, op. cit. Per un esauriente quadro del 

fenomeno della prostituzione in Italia si rimanda al lavoro di di M. 

Gibson, Stato e prostituzione in Italia.1860-1915, il Saggiatore, Milano, 

1995, e il più recente lavoro di M. Turno, Il malo esempio. Donne 

scostumate e prostituzione nella Firenze dell’Ottocento, Giunti, Firenze, 

2003.  

215 Archivio sanitario, ibidem. 
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solo, ella è portatrice di uno stigma  che non lascia dubbi circa 

la sua condizione di vita: è una prostituta ed è anche una ladra. 

Purtroppo non conosciamo il contenuto ed il tono della lettera 

che la giovane invia alla madre. Possiamo immaginare che, 

comunicando la notizia del ricovero, Carolina abbia tentato un 

riavvicinamento alla famiglia, riavvicinamento mediato proprio 

dalla “malattia mentale”!  

Le parole della madre sembrano confermare questa ipotesi: 

“Sarei a pregare la di Lei gentilezza a voler interessarsi che se 

fosse sintomo di pazzia facesse la grazia di fare il possibile che 

venisse trasportata in quello di Novara che almeno potrò di tanto 

in tanto farle visita. E’ una madre che si raccomanda alla di Lei 

bontà sicura vorrà fare il possibile per favorire tanto me che mia 

figlia”216. 

 Marianna vuole essere rassicurata, sua figlia può essere 

accolta e riconosciuta come tale, paradossalmente, solo se 

“folle”. Solo la follia può riscattarla! 

 La breve lettera termina con una domanda esplicita: “Come mai 

essendo ammalata di sifilide trovasi al manicomio? In attesa di 

pregiata sua risposta ringraziando saluto”217. 

La lettera che Carolina scrive al cugino Agostino porta la data 

del 23 agosto 1917 (quindici giorni prima del ricovero).  

Carolina è ancora a Vercelli; il 21 maggio è stata processata per 

furto e condannata a 18 mesi di reclusione da scontare presso 

le Carceri giudiziarie di Perugia: “mi sono presa 18 mesi di 

castigo ma non mi prendo fastidio per mentre mi metto a lavorare 

                                                 
216 Ibidem. 

217 Ibidem. 
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e esco fuori con una professione e istruita e mi faccio dei 

soldi”218.  

Strano discorso per una prostituta costituzionalmente 

degenerata! Carolina sembra avere tanti progetti; pensa, forse 

spera, che pure l’esperienza del carcere possa diventare per lei 

un’opportunità di riscatto sociale. La donna scrive al cugino per 

comunicargli qualcosa di molto importante: “Mi trovi già di tre 

mesi. Te lo diceva sempre che sarò madre non mi credesti, lo sai 

che la vita quando che mi sono accorta che ero non sono più 

anadata con nessun uomo. Son certa che è solo tuo”219. 

 Carolina forse riconosce nella maternità la grande svolta della 

sua vita di donna, ma sente pure la necessità che questa venga 

legittimata. 

Le sue parole esprimono la preoccupazione, la paura legata a 

questa esperienza e la consapevolezza della sua difficile 

condizione: “Dio Signore saprà quella cella che io soffro notti e 

giorni come mi trovo triste non posso mai dormire, se penso che 

devo venire Madre, ma spero di darlo a balia la mia creatura fino 

alla mia libertà e poi te la darò a te che è roba tua…”220.  

I documenti a nostra disposizione non fanno riferimento a 

questa presunta gravidanza. Nel diario clinico il medico annota 

che Carolina “mentalmente è dominata da allucinazioni”221. 

 La donna resterà ad Aversa fino al 22 marzo 1919 quando 

viene dimessa “guarita dall’episodio psicopatico acuto”222. 

                                                 
218 Ibidem. 

219 Ibidem. 

220 Ibidem. 

221 Ibidem. 

222 Ibidem. 
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Nota conclusiva 

 

Quando nel settembre 1985 mi proposero di lavorare 

nell’ospedale psichiatrico “L. Bianchi” di Napoli, avevo da poco 

conseguito la laurea in psicologia. 

Erano gli anni in cui con la legge Basaglia cominciava l’opera di 

smantellamento dei manicomi. Il mio incarico consisteva nel 

visionare le cartelle cliniche di quei malati “cronicizzati” di cui 

era stata smarrita la storia per recuperare notizie utili a 

ricontattare le famiglie e provare così ad organizzare un 

possibile reinserimento sociale. 

Gli studi universitari, che costituivano il mio bagaglio 

concettuale, non riuscirono a proteggermi dall’acuto senso di 

paura che mi prese quando entrai in quella struttura 

imponente, in quel “tempio della follia”. 

Il forte odore di urina mi avvolse mentre attraversavo i lunghi 

corridoi dove uomini e donne, ormai liberi di entrare e di uscire, 

vagavano disorientati. 

Un grosso infermiere, vestito di blu, con un enorme mazzo di 

chiavi ciondolante dalla cintura, mi introdusse in una stanza 

con le grate di ferro alla finestra dove avrei potuto lavorare. Ma 

non era facile farlo. Ero in un continuo stato d’allarme. 

Uno dei “matti”, un uomo completamente rapato che 

camminava lentamente tenendosi i pantaloni senza cintura, 

nella tipica andatura di chi assume psicofarmaci, di tanto in 

tanto veniva ad osservarmi di nascosto, fuggendo via quando 
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l’infermiere di turno con tono “paternalistico” gli diceva di “non 

disturbare la dottoressa”… 

Quell’uomo silenzioso tutti i giorni era lì ed io, vincendo un po’ 

la paura, presi a sorridergli. Anche lui trovò il coraggio e riuscì a 

sedersi su una panca di fronte a me, in silenzio. 

Non ho mai saputo chi fosse, né come si chiamasse. Non riuscii 

a terminare il mio lavoro: non riuscivo a stare lì. 

Il silenzio di quell’uomo mi ha accompagnato in questi anni, 

così come il senso di rispetto e di impotenza nei confronti della 

sofferenza psichica. 

Narrando le storie degli uomini e delle donne internati ho 

provato a vincere quel silenzio, a colmare quel vuoto di parole. 
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