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Spine dolorose nella presa di coscienza,

li passa la vita corrente.

Non resta che scintillare.

(‘1 pensato del giorno’ di Alessandro Bergonzoni,

La Repubblica, sabato 3 aprile 2021)

Ci teniamo in equilibrio,
Dio solo sa a prezzo di quali acrobazie,
su un pericoloso strapiombo.

(V. Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto)

Perché la vita continui a essere vivibile,
e sempre meglio non approfondire le cose.

(V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente)
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INTRODUZIONE

La coscienza presa “per la coda”

[...] de quo consultus, an esset
tempora maturae visurus longa senectae,

fatidicus vates «si se non noverit» inquit.!

«E cosi, se anche continuassi a discettare sull’amore per un anno intero, potrei
solamente sperare di riuscire ad afferrarne il concetto “per la coda”».? In questi
termini si esprime Roland Barthes in uno dei suoi frammenti amorosi,
dall’eloquente titolo «Voglio capire». Scissa tra il desiderio di restituire
I’esperienza d’amore e la consapevolezza che il proprio dell’amore ¢ un improprio
dell’enunciato, [’opera(zione) barthesiana ¢ attraversata dall’idea che quando si
cerca di parlare d’amore Ci si trova sempre nel posto shagliato, che ¢ poi il suo
punto piu in vista;® a maggior ragione — aggiungo io — quando si parla di coscienza.

Ho scelto di riprendere queste significative espressioni di Barthes perché mi
sembra chiariscano molto bene le difficolta incontrate nel tentativo di avvicinarsi
ad una materia cosi intricata come quella della coscienza — che pure ci tocca da
vicino, fino quasi a coincidere con noi — avendo peraltro, come ambito di
indagine, la filosofia di Vladimir Jankélévitch, una filosofia aerea,* che sposta

sempre piu in la la linea dell’orizzonte di ricerca, fino a quando diventa

! Ovidio, Metamorfosi, 1, vv. 346-348.

2 Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi 2012, p. 43.

3 lbidem. L’autore aggiunge: «dice un proverbio cinese: “Il punto pit in ombra, si trova sempre sotto la
lampada”». (Ibidem).

4 Vladimir Jankélévitch e Béatrice Berlowitz, Quelque part dans ['inachevé, Paris, Gallimard, 1978; tr. it.
Valeria Zini, Da qualche parte nell ’incompiuto, Torino, Einaudi, 2012, p. 11.



assolutamente impossibile andare oltre,> e non resta percio che rimanere muti di
fronte all’irriducibile.®

Forse nell’indagare la coscienza bisognerebbe anzitutto — per seguire Roland
Barthes — scindere ['immagine, quindi disfare [’io, organo superbo della
disconoscenza.” Ma cosa rimane di una coscienza smembrata? C’¢ il rischio che,
messa sul lettino da chirurgo e vivisezionata, della coscienza non resti piu niente.
Come pensarla, dunque? Ma soprattutto come intenderla? Come (di)spiegare cio
che per sua natura si piega e si ripiega indefinitamente e che eccede, col suo stesso
incedere, la pratica linguistica? E cosa dire, di questo fiume in piena, che trabocca
al di la del pensato (e percio del detto)?

Quiesti e altri interrogativi animano la mia tesi, il cui intento — che si rivela essere
anche una sfida, tutta giocata sul limite impalpabile tra sé e se stesso, ma pure sulla
linea di confine tra I’To e I’ Altro — € anzitutto quello di ragionare sulle — e seguire
le — declinazioni della tematica coscienziale, cosi come emergono dalla lettura dei
testi jankélévitchiani, senza mai tradire, pero, la fluidita propria del dominio
psichico, indissolubilmente legata a quella del divenire temporale.

Al fine di ricostruire in maniera puntuale le idee di Jankélévitch a proposito
della coscienza, e per restituire fedelmente il suo pensiero, ho deciso di procedere
con un’analisi rigorosa e metodica, che fosse il piu possibile ancorata a quella
testualita, talvolta articolata, che caratterizza e distingue le sue opere. Il primo
capitolo prevede, infatti, anzitutto un’indagine serrata di tre testi che seguono un

preciso ordine cronologico — ordine che corrisponde anche imprevedibilmente ad

> Ibidem. Mi sembra che Jankélévitch condivida con Roland Barthes la stessa difficolta di configurare
I’amore (come pure — sul versante jankélévitchiano — la musica, il tempo, la liberta, I’innocenza,
I’effettivita, Dio...e a maggior ragione la coscienza stessa) ma anche (anzi soprattutto) 1’inquietudine
quando «dopo aver girato a lungo tutt’intorno le parole, averle scavate e triturate, aver esplorato le loro
risonanze semantiche e analizzato i loro poteri allusivi, la loro potenza d’evocazione» si rende conto che
«la verita € [solo] un’utopia dogmaticay. (Ibidem).

®lvi, p. 13.

" R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 44.



un’evoluzione teorica della tematica coscienziale —® la tesi di dottorato di
Jankélévitch, datata 1933 (nelle sue due parti — /’Odyssée de la conscience dans la
derniére philosophie de Schelling e Valeur et signification de la mauvaise
conscience — ciascuna esaminata in un paragrafo del primo capitolo) — € stata
individuata come sorgente di indagine, perché e proprio in quella circostanza che
il filosofo inizia a confrontarsi con questo spinoso tema —, e L ironie ou la bonne
conscience, di qualche anno piu tardi. °

Il confronto con Schelling e con la sua filosofia positiva mi sembra utile non
tanto per comprendere i termini in cui Jankélévitch interpreta la filosofia
schellinghiana o per mostrare 1’evidente maturita della sua singolare lettura —
nonostante la giovane eta —, quanto piuttosto perché permette di rilevare alcuni
spunti concettuali che sono le fondamenta (e in qualche misura, i fondamenti
anche) sui quali si ergera [D’intera architettura teorica della coscienza
jankélévitchiana — anche se 1’autore, di origine e di cultura ebraiche, rifiutera, e
con fondatissime ragioni, dopo il disastro del nazismo, di occuparsi di filosofia e
musica tedesche.

La tesi complementare € invece un esempio lampante di come il filosofo
francese sia riuscito a distaccarsi teoreticamente dalla Coscienza trascendente di
Schelling per riflettere sulla coscienza umana (troppo umana), con le sue
caratterizzanti idiosincrasie, gli impenetrabili coni d’ombra, le inevitabili insidie:
dall’analisi di questo testo sara estrapolata una primissima definizione della
coscienza e sara pure possibile comprenderne alcune importanti dinamiche interne,

facendo luce sulla distinzione (che ci immette immediatamente in ambito morale)

8 Ciascun testo & esaminato in un singolo paragrafo del primo capitolo, che ho volontariamente evitato di
suddividere in sottoparagrafi per dare unitarietd alla trattazione analitica che segue (in questa prima parte
della tesi) in maniera puntuale 1’andante testuale.

° V. Jankélévitch, L’Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, Alcan, Paris,
1933, rist. anast., I’Harmattan, Paris, 2005. Id., La mauvaise conscience, réed. de Valeur et signification de
la mauvaise conscience (1933), Librairie Felix Alcan, Paris, 1939; tr. it. di Domenica Discipio, La cattiva
coscienza, Dedalo, Bari, 2000. Id., L’ Ironie ou la bonne conscience, Paris, Flammarion, 1964; tr. it. di
Fernanda Canepa, L ’ironia, Il melangolo, Genova, 2003.



tra cattiva e buona coscienza; quest’ultima, poi, sara indagata piu nel dettaglio
seguendo la disamina sull’ironia compiuta da Jankélévitch nel suo testo del 1936.

La struttura del presente lavoro di ricerca prevede due intermezzi di carattere
propedeutico-didascalico, che approfondiscono questioni cardine della filosofia
jankeélévitchiana: il primo si occupa del tempo, delle sue caratteristiche e delle
modalita con cui 1'uvomo lo abita (interlocutore ideale, in questo caso, €
ovviamente Bergson); mentre il secondo fa piuttosto il punto sul rapporto,
sicuramente controverso, che la coscienza intesse con la morale ¢ 1’intento qui sara
di introdurre 1’Altro — a cui I’lo, ancora prima di formarsi, ¢ gia da sempre relato
— nello scenario di indagine.

Il secondo capitolo della tesi si concentra sulle nozioni anti-nozionali
jankélévitchiane di presque-rien, prima, e je-ne-sais-quoi, poi: quest’analisi
permettera non solo di calare la tematica della coscienza all’interno dell’orizzonte
ontologico e gnoseologico (individuandone le specifiche problematiche teoriche)
ma anche di chiarire le articolazioni interne alla teoria della conoscenza che — come
dimostrero — pure in qualche modo seguono quelle coscienziali. L ultimo capitolo
tratteggia, invece, la vera e propria Odissea della coscienza nella filosofia di
Jankelévitch: facendo dialogare tra loro e pure chiosando alcuni densissimi testi
del filosofo francese, ho cercato di delineare (seguendoli nella trattazione e
dandogli corpo) i ritmici mo(vi)menti a spirale della coscienza, dall’innocenza
citeriore fino all’innocenza ulteriore (che si concretizza poi nell’amore, il
paradosso par excellence, il quale scalfisce 1’ego-centrismo e spezza il circolo
vizioso di quell’To-Narciso, il quale si ostina — per sua natura — a voler coincidere
con la propria immagine riflessa).

Infine ho scelto di concludere la tesi con un paragrafo dedicato proprio
all’amore (che ¢ il modo sui generis con cui Jankélevitch preferiva chiudere la
maggior parte dei suoi lavori): sara quella ’occasione testuale che mi permettera
non solo di produrre una sintesi della mia ricerca ma anche di mostrare (con e oltre

la trattazione coscienziale) i caratteri di eroicita ed eroticita propri della filosofia
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jankeélévitchiana. A ben vedere, la scrittura del filosofo, indubitabilmente
ammaliante, non occulta evidenti segnali di una struttura teorica salda e fondata,
percorsa — a mio avviso —, da parte a parte, dal fil rouge della riflessione sulla
coscienza, che qui si tenta — con Jankelévitch — di afferrare “per la coda”.

Uno dei cattivi pensieri di Valéry perentoriamente dichiara: «La coscienza
regna ma non governax».'° Ebbene, e in sintesi, di questo regno e dell’impossibilita

di governarlo, si occupa il mio lavoro di ricerca.

10°p, Valéry, Cattivi pensieri, a cura di Felice Ciro Papparo, Adelphi, Milano 2007, p. 52.
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1.Materiali preparatori alla teoria della coscienza

1.1 Su alcuni temi da

L’Odyssée de la conscience dans la dernicre philosophie de Schelling

I1 29 aprile del 1933 Jankélévitch ottiene il titolo di docteur és lettres alla
Sorbonne discutendo una tesi costituita da una parte principale, L 'Odyssée de la
conscience dans la derniere philosophie de Schelling,* e da una complementare
dal titolo Valeur et Signification de la mauvaise conscience.? Una ricostruzione del
milieu nel quale Jankélévitch inizia a muovere i suoi primi passi di pensatore acuto,
raffinato e sui generis (0 meglio extra generis), permette di comprendere
agevolmente i motivi che lo hanno portato ad avvicinarsi, nella fase aurorale della

sua speculazione filosofica, al pensiero di Schelling® (messo poi al bando, insieme

L Vladimir Jankélévitch, L’'Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling,
L’Harmattan, Paris, 2005.

2 Nel 1928 Jankélévitch aveva ben chiara la scelta del soggetto della sua tesi principale di dottorato: «Mon
sujet définitif (maintenant déposé) est [’Histoire de la Conscience d’ap. [d’aprés] la philos. de la
mythologie de Schelling». (V. Jankélévitch, Une vie en toutes lettres: lettres a Louis Beauduc, 1923-1980,
Editions Liana Levi, Paris, 1995, p. 159). Sul titolo della tesi complementare, invece, ci furono delle
modifiche (si veda a tal proposito il 11 paragrafo del primo capitolo di questo lavoro).

3 Su alcuni dei motivi che hanno portato Jankélévitch a scegliere di occuparsi di Schelling si veda la Préface
di Xavier Tillette a L’Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, cit., pp. 1 —1l. In
un saggio prezioso che dedica all’etica del Maestro Jankélévitch, Tillette evidenzia la quasi assenza di
Schelling nelle conversazioni con Jankélévitch, una presenza non ingombrante, un terzo non incomodo:
«Schelling était en tiers dans mes rencontres d’une longue décennie avec Vladimir Jankélévitch, un tiers
discret, muet, quasi exclu, presque un absent». (Cfr., X. Tillette, Une kitiege de I'dme. L étique de Viadimir
Jankeélévitch, in «L’Arc» n. 75, Chemin de Repentance, Aix-en-Provence, 1979, pp. 65-73). La scelta di
dedicarsi a Schelling non é senza importanza nella produzione filosofica successiva, anzi appare proprio
come una presa di posizione teoretica, come scrive Guy Suares: «La choix de Schelling announce I’oeuvre
a venir, élague, affirme déja le propos singulier. [...] Que Jankélévitch ait choisi de soutenir une thése sur
Schelling n’est pas sans intérét, et dessine déja en filigrane les grands thémes a venir, qui s’opposeront
radicalement aux théses de la philosophie allemande dominante. Schopenhauer avait constaté que la
philosophie allemande aprées Kant se situait en fonction de I’acceptation ou du refus d’une coupure instaurée
par la Critique de la raison pure. ‘Ce qui apparait’, a savoir le phénoméne, et ce qui ‘est’ en soi.
Schopenhauer et Nietzsche ne cessent d’établir des frontiéres en opposant la représentation et la volonté,
I’interprétation et le devenir. D’un c6té, la dichotomie entre Apollon et Dionysos, de I’autre une tension
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all’intera cultura tedesca, musicale e filosofica,* con una decisione tranchant presa
all’indomani dei terribili fatti della Seconda guerra mondiale. Il padre, Samuel
Jankélévitch, e stato traduttore per Aubier, tra le altre opere, nel 1945 proprio
dell’Introduzione alla filosofia della mitologia® in 2 volumi di Schelling (centrale

nella costruzione della tesi del figlio), i maitres alla Sorbonne, Emile Bréhier® (di

énorme auxquelles ‘I’idéalisme’ allemand se livrera pour combler cette distance qui liera dans une méme
évidence 1’étre et le phénoméne, 1I’en-s0i et le pour-soi. Schelling décélera par conte dans le réel, dans la
‘nature’, la ‘racine’ (au sens mathématique) de 1’idéal et de la conscience. ‘Je’ est pour Schelling un moi
infini. Comment pourrait-il concevoir un moi absolu ? L’absolu nous permet de fusionner avec la source.
Il abandonne le point de vue kantien, et renonce a une critique de la connaissance. Il aspire a atteindre une
connaissance plus haute que toute abstraction.». (G. Suarés, L éblouissement Jankélévitch, 1.’éclat, Paris,
2013, pp.27-29).

4 La riflessione filosofica jankélévitchiana & accompagnata anche da un’ampia riflessione sulla musica e su
alcuni compositori (Fauré, Ravel, Chopin, Satie, Debussy, Liszt, Albéniz, De Falla, Rimskij-Korsakov,
Nin, Bartok, de Séverac, Mompou) — Jankélévitch era un pianista raffinatissimo e grande conoscitore
dell’universo musicale — come ebbe modo di dimostrare con le sue numerose opere di carattere
musicologico; tuttavia dall’orizzonte di attenzione espunge accuratamente (e volutamente) i musicisti
tedeschi, occupandosi solo di autori francesi e russi. Personalmente ho avuto modo di approfondire le
questioni musicologiche jankélévitchiane in altre “occasioni testuali” (si veda ad esempio Una promenade
nella ‘musicologia satirica’: Viadimir Jankélévitch e Giovanni Morelli, in «I Quaderni del Conservatorio
Domenico Cimarosa di Avellino», Il Cimarosa, Avellino, 2017, e anche Un'utile perdita di tempo.
L’improvvisazione ironica in Viadimir Jankélévitch in «Improvvisazione», Annuario Kaiak n.3, a cura di
I. Pelgreffi, Mimesis, Milano 2018) e in questa circostanza analitica, essendo la tematica della coscienza
trattata dal punto di vista filosofico-antropologico, solo raramente puntellerd la mia riflessione con
riferimenti allo Jankélévitch esperto di musica — ho ritenuto opportuno non eliminare del tutto questa
importante coordinata del pensiero del filosofo francese perché e impossibile amputarla dal suo discorso
filosofico senza irrimediabilmente privarlo anche dell’insita vivacita e vitalita, dato che molti dei temi
vengono “spiegati” con chiari riferimenti all’ambito musicale. D’altronde ¢ proprio Jankélévitch a dire della
musica che & un avverbio di modo del pensiero (V. Jankélévitch, La musica e !’ineffabile, Bompiani, Milano
1998, p. 86).

5 F. W. J. Schelling, Introduction a la philosophie de la mythologie, 2 volumes, tr. Samuel Jankélévitch,
Aubier, Paris 1945. Come osserva Enrica Lisciani Petrini, il padre di Jankélévitch «eé stato il traduttore in
Francia non solo dell’opera di Freud, ma inoltre dei Weltalter di Schelling, della Scienza della logica e
dell’Estetica di Hegel, nonché delle opere di molti altri autori, russi in particolare. Un lavoro dal quale
Jankélévitch attinse due alimenti che resteranno costanti nella sua meditazione: la cultura slava — con il suo
inconfondibile tratto condensato in una diffusa nostalgia verso una “patria mistica lontana”, pneumatica,
che ¢ “ovunque e in nessun luogo”; e la Spatphilosophie di Schelling — alla quale vanno fatti risalire
versomilmente i primi accostamenti dell’allora dottorandi in filosofia al neoplatonismo e alla teologia
negativa, di Meister Eckhart, Boehme e Silesius in modo specifico». (E. Lisciani Petrini, Vladimir
Jankélévitch. Pensare al margine, in «aut aut» 1995, n. 270, pp. 5-13, p. 6):

6 Il carteggio tra Vladimir Jankélévitch e Louis Beauduc (1903-1980), collega a 1’Ecole Normale
supérieure, € ricco di testimonianze sul rapporto privato e professionale tra Jankélévitch e Bréhier che sara
una presenza fondamentale non solo dal punto di vista umano ma anche nella sua formazione culturale (lo
seguira sin dalla tesi del 1922) e nella sua carriera, come testimoniano gli esempi di seguito riportati,
preziosi in tal senso: «Mon cher ami/ Comme je te ’avais promis je t’écris avant le jour de 1’an pour te
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cui si ricorda la monografia su Schelling del 19127 e sotto la cui guida Jankélévitch
aveva conseguito nel 1924 il Diplome d’Etudes supérieures occupandosi de Le
traité: de la dialectique, Ennéades I, 3 de Plotin®) e Lévy-Bruhl, erano grandi
conoscitori del filosofo di Leonberg; I’amico Gabriel Marcel, inoltre, ha dedicato
il suo Dipléme d’Etudes Supérieures a L'influence de Schelling sur les idées
métaphisiques de Coleridge.®

Nella speculazione filosofica jankélévitchiana Schelling appare una tappa
obbligata; tuttavia il lavoro di dottorato e preceduto da un altro importante lavoro,
la monografia del 1931 dedicata a Bergson e pubblicata per i tipi di Alcan: si tratta
di un’occorrenza bio-bibliografica tutt’altro che marginale nella formazione del
filosofo francese, poiché segnera non solo la stesura stessa dell’Odyssée ma anche
la sua intera filosofia. Xavier Tilliette, esegeta devoto e appassionato del pensiero
di Schelling, in un’introduzione alla tesi di dottorato del Maestro si esprime in
questi termini: «Vladimir Jankélévitch, le plus grec des penseurs juifs, a lu
Schelling avec les yeux de Bergson».!® Ma Jankélévitch & ben conscio della
distinzione tra i due filosofi e a piu riprese, nella tesi di dottorato, non manca di
metterla in rilievo.

L’utilita della lettura e dell’approfondimento delle dense pagine dell’Odyssée
sta, si, nel ritrovare in esse i germi del pensiero di Jankélévitch, il nucleo teoretico

embrionale delle sue opere successive, ma sta soprattutto in un dato: quelle pagine

donner I’adresse de Bréhier. Doncques, Emile Bréhier, professeur a la Faculté des lettres, habite 40, rue de
["Yvette, dans le XVI®arrd' : arrondissement éminemment philosophique, comme tu le vois, puisqu’il
compte déja Brunschvicg et Bergson parmi ses enfants (si I’on peut dire)». (1d., Une vie en toutes lettres,
cit., p. 81); «Bréhier nous a invités pour dimanche prochain 10 février & prendre le thé chez lui». (lvi, p.
83). «J’ai posé sur I’initiative de Bréhier, une candidature de principe a 1’université de Toulouse [...]. Je
n’aurais méme pas os€ me mettre sur les rangs si Bréhier, pour de raisons de haute stratégie, n’avait pris
sur lui de me présenter ». (lvi, p. 210).

7 Emile Brehier, Schelling, Alcan, Paris, 1912.

8 V. Jankélévitch, Plotin, " Ennéades"” 1.,3 : Sur la dialectique, Cerf, Paris, 1998.

® Si fa presente che Gabriel Marcel ha dedicato anche un articolo alla filosofia schellinghiana, dalla cui
lettura & possibile rilevare molti punti di contatto tra la sua interpretazione e quella di Jankélévitch (cfr., G.
Marcel, Schelling fut-il un précurseur de la philosophie de I’existence?, in «Revue de Métaphysique et de
Morale, 62e Année, No.1 Janvier-Mars 1957, pp. 72 — 87).

10V, Jankélévitch, L Odyssée, cit., Préface di Xavier Tilliette, p. IX.
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permetto di seguire quasi passo dopo passo I’articolazione della tematica
coscienziale perché sara proprio “I’Histoire de la conscience”, come aveva
espressamente scritto Jankélévitch, ad influenzare I’intera costruzione filosofica
jankélévitchiana.

Per circoscrivere 1’idea di coscienza in senso odisseico-schellinghiano,
Jankélévitch sceglie I’ultimo Schelling, quello che, ormai in contrasto aperto con
I’idealismo hegeliano, elabora la sua filosofia positiva. L’ Avant-propos, tres bréve
— come l’autore stesso la definisce!? —, senza fronzoli o digressioni speciose di
carattere storico-filosofico, ha lo scopo di spiegare il titolo dell’opera, e quindi la
filiazione diretta con un’espressione romantica schellinghiana'?, ma anche di
circoscrivere 1’orizzonte di indagine a partire dalle Ricerche sull’essenza della
liberta del 1809 e Le lezioni sulla mitologia del 1815, fino alla Filosofia della

rivelazione del 1854, transitando ovviamente attraverso Le eta del mondo.!

1 Ivi, p. X1 (Avant-propos).

12 «(Nous ne I’avons pas inventée» (lbidem). Nel Sistema dell’idealismo trascendentale Schelling scrive:
«Cio che noi chiamiamo natura ¢ un poema chiuso in caratteri misteriosi e mirabili. Ma se I’enigma si
potesse svelare, noi non vi conosceremmo [’odissea dello Spirito, il quale, per mirabile illusione, cercando
se stesso, fugge se stesso; infatti si mostra attraverso il mondo sensibile solo come il senso attraverso le
parole, solo come, attraverso una nebbia sottile, quella terra della fantasia, alla quale miriamo. Ogni
splendido quadro nasce quasi per il fatto che si toglie quella muraglia invisibile che divide il mondo reale
dall’ideale, e non ¢ se non I’apertura attraverso la quale appaiono nel loro pieno rilievo le forme e le regioni
di quel mondo di fantasia, il quale traluce solo imperfettamente attraverso quello reale...il riflesso di un
mondo che esiste non fuori di lui ma in lui». Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, System des
transcendentalen Idealismus (1800), trad. it. di Michele Losacco, Sistema dell’idealismo trascendentale,
Laterza, Bari 1965, p. 301, il corsivo & mio.

13 Per un’attenta analisi delle fonti schellinghiane di Jankélévitch cfr. Martial Gueroult, L 'Odyssée de la
conscience dans la derniére philosophie de Schelling d’aprés M. Jankélévitch, in «Revue de métaphysique
et de morale», 1935 (42), Presses universitaire de France, Paris, pp. 77 — 105. Gueroult riporta infatti
esattamente le opere prese a oggetto di indagine jankélévitchiana: «L’ouvrage de M. Jankélévitch présente
un exposé d’ensemble de la pensée de Schelling dans sa phase ultime, celle de la “philosophie positive”,
qui porte sur la mythologie et la révélation. Elle embrasse particulierement la période qui s’étend de 1815
a 1852 et que jalonnent les écrits suivants : Die Weltalter (1815), Ueber die Gottheiten von Samothrake
(1815) ; des lecons professées a Erlangen, Munich et Berlin : Einleitung in die Philosophie der Mythologie
(lecons | & X) [1815-1845]; la Darstellung des philosophischen Empirismus (Minich, 1827, 1836); la
Philosophie der Mythologie (1827-1828; 1842; 1845-1846); la Philosophie der Offenbarung (mise au point
entre 1841 et 1845); la Philosophische Einleintung in die Philosophie der Mythologie (le¢ons X1 & XXV,
1847-1852); Ueber die Quelle der ewigen Wahrheiten (1850). Mais M. Jankélévitch, par des allusions
nombreuses et précises, remonte jusqu’a la toute premicre apparition de cette veine mystique et
théosophique, aux Vorlesungen (ber die Methode des Akademischen Studiums (1803), a Iarticle
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L’interesse ¢ rivolto dunque al passaggio dalla storia dell’ Assoluto alla storia della
coscienza umana, da una visione teologica e teosofica ad una tutta antropologica
in cui lo sguardo é rivolto all’esistenza nella sua radicale e inviolabile essenza
contingente,'* da una coscienza inviluppata in Dio all’estrinsecazione coscienziale
tutta personale, soggettiva che pure si apre all’odissea in (nel) divenire.

Lontano dalle volute barocche che caratterizzeranno I’esposizione successiva
del suo pensiero, Jankélévitch predilige qui un approccio deciso e risoluto; persino
I’Introduction, che non ha carattere didascalico-didattico, e ex abrupto: «ll faut
que I’Identité soit le fond de 1’étre, et 1’étre nous offre le spectacle de la diversité
la plus choquante».'®> Agli occhi di chi guarda, questo spettacolo della diversita
diventa scioccante, ma probabilmente ancor piu lo sara il contrasto nell’Essere tra
cio che “deve” avere al suo fondo — cioé I’identita di sé con sé — e il suo offrirsi
come eterogeneo, multiforme, molteplice. Il Proteo Essere prende, dunque, le
forme piu disparate e si mostra variandosi, 0 meglio da sfoggio di sé nella
variazione. Al fondo di sé c’¢ 1’essere identico a se stesso (/’essere che €) e alla
superficie “la frastornante pluralita” (per utilizzare un’espressione nietzscheana).

E la Filosofia dell’Identita ad affascinare in prima istanza il giovane
Jankelévitch, e in essa la presenza di un residuo inaccessibile nell’Essere, quel
qualcosa che resta, irriducibilmente identico, depositario di una composita
superficie. Sara proprio questa tematica ad animare non solo la sua tesi principale
di dottorato ma anche quella complementare, come testimoniera egli stesso in una

lettera del 1931 all’amico Louis Beauduc:

Je crois m’étre assez bien installé dans la pensée de Schelling. Elle répond

a mes préoccupations, apaise mes inquiétudes au-dela de toute espérance. Son

Philosophie un Religion (1804) et aux Philosophische Untersuchungen (ber das Wesen der menschlichen
Freiheit (1809) ». (lvi, p. 77).

14 Cfr., Elisabeth Grimmer, De Dieu a [’homme: I’apport de Schelling dans I’anthropologie éthique de
Vladimir Jankélévitch, in «Revue philosophique de Louvain» vol. 108, No. 4 (novembre 2010), Peeters
Publishers, Louvain, pp. 664 - 686, in particolare pp. 664 - 665.

15V, Jankélévitch, L Odyssée, cit., Introduction, p. 1.
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affinité avec le bergsonisme va au-dela de tout ce qu’on peut attendre. Le
centre de cette pensée, a mon avis, ¢’est I’intuition de réalités qui sont toujours
completes et totales. Il n’y a pas d’objet sans sujet, pas de sujet sans objet
(philosophie de [1’ldentité). D’abord la Nature est toute spirituelle
(Naturphilosophie : contre Fichte). Ensuite 1’Esprit enveloppe un certain
résidu, un « fondement » naturel qui n’est jamais réduit, qui est irrationnel. A
vrai dire cette idée a pour source chez Schelling I’intuition de I’ceuvre d’art
qui a une réalité autonome et compléte. Il y a la une vérité essentielle,

profonde, et qui sera le centre de mon étude sur le remords.*®

Schelling, che risulta — oltre ogni aspettativa — cosi affine a Bergson, risponde
alle preoccupazioni del giovane Jankeélévitch, da voce alle sue inquietudini, alla
constatazione (prosaica prima che filosofica) che ci sia una complementarita di
differenza e omogeneita, di distinto e indistinto, di coscienza e incoscienza, retta
pero (nel caso di Schelling) da una coincidenza tra soggetto e oggetto, Spirito e
Natura, nell’ Assoluto. Ma I’approccio prettamente antropologico jankélévitchiano
fa in modo che la filosofia dell’Identita (radicata nella teosofica schellinghiana)
diventi, sin dalle prime pagine dell’Odyssée, una risposta non solo all’Ab-solutus
ma anche alla domanda sull’esistenza (nel senso contingente) molteplice (e del
molteplice), e in piu una chiave di lettura dell’impenetrabile latenza immateriale
insita nella materia.

Come osserva il filosofo francese, Schelling non si limita a scoprire questa
manifestazione (émigavera) delle differenze, la protesta dell’unum fondamentum di
rendersi visibile: la sua Odissea € una spiegazione, 0 meglio, una di-spiegazione
dell’ Assoluto, il quale si declina (e si inclina)!’ al plurale, si da, si palesa, si rivela,
come spiritualita intrinseca al reale stesso.

Il problema non era soltanto quello di scoprire una molteplicita nell’unita o

un’unita (principale-principiale) intravista nella molteplicita, quanto piuttosto di

16V, Jankélévitch, Une vie en toutes lettres, cit., p. 94.
17 L’Odyssée, cit., p. 3.
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descrivere il passaggio dall’una all’altra, un passaggio che non facesse pero

sfumare e perdere i contorni netti di entrambe.

Et voila comment Schelling, qui aurait pu simplement s’offrir en spectacle
les «differences», a préféré les voir naitre et en surprendre la croissance. Deux
processus ne seront pas de trop pour cela: 1'un, purement intra-divin ou
théogonique, qui dépose sur son trajet la nature d’abord et la conscience
ensuite ; ’autre, déclenché par la conscience, qui explique tous les caprices de
I’histoire proprement dite. L histoire religieuse de I”’homme joue elle-méme le
role du «dass» par rapport au processus créateur : ¢’est la philosophie positive

de ’'Homme 18

L’accettazione di una molteplicita superficiale non e sufficiente, dunque; il
pensiero non puo arrestarsi all’accertamento del dato, ma deve trovare la ragione
intrinseca, seguendo la genesi, la crescita, della multiformita differenziale; e a
maggior ragione questo, se I’investigazione del reale si allarga ad altre
problematiche quali la nascita del divenire e della coscienza. Jankélévitch apprezza
di Schelling proprio il non essersi fermato alla Filosofia dell’Identita, ma di essere
andato oltre, teorizzando due processi, a cui corrispondono rispettivamente due tipi
di coscienza: quello/a intra-divino/a (la teogonia) e quello/a propriamente umano/a
(la storia). Nel primo caso si tratta di un divenire incubato, tutto interno alla
“coscienza” divina (e quindi di una coscienza intrinseca — o tutt’uno con — la
divinita), un divenire raggomitolato, inviluppato, nel quale la coscienza
propriamente detta (quella umana) non sarebbe che 1’esito di un processo che ha
la propria scaturigine nella Natura (da questo punto di vista la Natura non é che la
preistoria della coscienza, poiché si dispiega in tutta una serie di gradi di
consapevolezza di sé, fino al piu compiuto che é quello coscienziale). Se quindi

nel primo caso il divenire e la coscienza, nel secondo caso il divenire € invece

18 |pidem.
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innescato dalla coscienza stessa, € un divenire in fieri, sviluppato, srotolato, e
I’uomo, con le sue prosaiche erranze e le sue capricciose volontaristiche vicende
storiche, non sarebbe che 1’acme dello sviluppo, visto pero in tutta la vivacita della
sua concretezza esistenziale (il dass).®

C’¢ una rottura tra la coscienza infinita divina e quella finita umana, qualcosa
accade e cade, c’¢ una caduta — nel linguaggio schellinghiano —, ovvero un evento
che si inscrive nella totalita divina e che da adito ad un ad-venire, una rottura della
(e nella) autoreferenzialita del fondamento Assoluto, il quale, per potersi
manifestare, ha bisogno di estrinsecarsi, come I’Unita che si rivela solo nel
Molteplice: e cosi che Jankélévitch legge la Filosofia della Rivelazione (come
anche quella della Mitologia) e cioé esattamente come una rivelazione “in
sequenza” dell’Assoluto (e dell’idea, intesa come totalita ideale divina). La frase
jankélévitchiana — «la durée de Dieu et la durée de la conscience sont, donc,
solidaires»?° — nell’Introduzione all’Odyssée, per cui la durata di Dio e quella della
coscienza sarebbero solidali va intesa non come rapporto di similitudine-
somiglianza che si instaurerebbe tra entrambe le durate: 1’aggettivo solidale ha qui
lo scopo di sottolineare proprio 1’esistenza di quella linea liminare e unificante,
allo stesso tempo di separazione e congiunzione, che fa si che le durate siano con-
cordi, che abbiano cioe un punto in comune.

Fare riferimento alla duplicita temporale bergsoniana (al tempo cioe inteso
come durata reale e al tempo spazializzato), presente soprattutto nella filosofia
matura di Jankélévitch, mi pare prematuro; questa visione duplice del tempo
(divenire)-coscienza sara presa in considerazione da Jankélévitch nella costruzione
del suo pensiero e nell’elaborazione della sua Odissea della coscienza. Cio che é

chiaro, pero, e che sin dalle prime pagine della tesi di dottorato Jankélévitch, pur

19 Jankélévitch specifica, qualche passo piu avanti, la distinzione tra i due “tipi” di divenire chiarificata in
Le eta del mondo di Schelling: «Schelling distingue a cette époque un devenir intra-divin ou précosmique,
et le devenir créateur proprement dit. Le premier n’est que 1’histoire de la “nature éternelle” de Dieu, et se
suddivise a son tour en deux phases. D’abord sont les trois Puissances : la nécessité de Dieu, puis la liberté
de Dieu, puis I’indifférence de la nécessité et de la liberté.» (lvi, p. 90).

20 lvi, p. 5.
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avendo ad oggetto la filosofia di Schelling, costruisce il discorso attorno — anzi
sulla — presenza-assenza di Bergson, confrontandosi con Schelling su tematiche
tipicamente bergsoniane. Non a caso, il primo capitolo e dedicato al divenire.

A chi, leggendo le pagine dell’Odyssee, potrebbe ritenere che il suo punto di
vista sia viziato dall’incontro, precedente, con Bergson, Jankélévitch idealmente

risponde:

Le temps dont il va étre ici question n’est nullement la durée individuelle
de psychologue. S’il s’agit du devenir théogonique qui aboutit a la conscience
humaine, il est trop clair qu’il n’affecte qu’une réalit¢ divine — puisque la
conscience n’existe pas encore. Quant & I’histoire qui commence avec la
création, elle a sans doute la conscience pour héroine — mais cette conscience
n’est la mienne, ni la votre : elle est elle-méme 1’objet d’une expérience
métaphysique. Qu’est-ce donc que ce temps métaphysique qui traduit, a

lintérieur de la méthode spéculative une exigence des choses elles-mémes ?2!

Il filosofo sa bene che ¢’¢ una netta distinzione tra la coscienza bergsoniana e
quella schellinghiana: nel primo caso si tratta di un tipo di coscienza legata alla
sfera “psicologica”, e quindi propriamente umana, singola, soggettiva, mentre nel
secondo caso (almeno in questo stadio) e una coscienza che non esiste ancora, una
dimensione inconscia, e che, per questo, non & né ri-flessa né ri-flessiva, in quanto
¢ aderenza totale, coincidenza del sé con sé senza alcuna mediazione, insomma
una coscienza embrionale non ancora palesatasi o manifestatasi. E cosi il divenire
in Schelling non viene inteso come una durata individuale?? poiché appartiene alla
dimensione metafisica, alla sfera divina, e anche quando si parla di storia che
comincia con la creazione, quindi post eventum, precisamente dopo la Caduta, per
quanto la coscienza la faccia li da protagonista, essa € solo e anzitutto una

coscienza religiosa, una coscienza che si sviluppa al di la di quella dei singoli

2L lvi, p. 9.
22 || termine durata fa I’eco a Bergson ed & probabilmente un modo per far prender le distanze la filosofia
schellinghiana rispetto a quella bergsoniana intorno alla tematica comune del divenire.
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individui, perché é la Coscienza dell’umanita piu che quella del singolo:
nell’ultimo Schelling si parla infatti sempre di Coscienza (universale) e non di
coscienza (individuale).?

Parlare di coscienza, percio, quale che sia la coscienza in questione, significa
parlare di tempo e di divenire: le due tematiche, insomma, non sono mai staccate.
Ma il divenire schellinghiano, proprio come la coscienza, non & quello

bergsoniano: Jankélévitch fornisce delle coordinate precise per la descrizione.

Temps veut dire en premier lieu préformation et immanence. Toute chose
mrit a travers des moments successifs dont chacun revit dans le suivant. [...]
Le temps de Schelling est, lui aussi, le temps du biologiste, la croissance
organique dont chaque étape implique par avance toutes les étapes
postérieures. [...] La Philosophie de la Mythologie ne dira pas autre chose : le

premier moment de ’existence divine annonce déja le deuxieéme, mais
24

tacitement ; et le deuxieme enferme encore le premier, mais en latence.

Per caratterizzare il tempo in Schelling, Jankélévitch utilizza un termine preso

a prestito dal linguaggio scientifico: preformazione. La teoria preformativa in
ambito scientifico — non a caso il filosofo francese associa questa tipologia
temporale a quella dei biologi —, elaborata nel XV11 secolo per spiegare lo sviluppo
degli organismi, in opposizione a quella epigenetica, sostiene che gli individui
adulti siano gia interamente presenti nelle cellule germinali, che intrinseco cioe
all’embrione ci sia gia il futuro (dell’)essere costituito. Se il tempo e
preformazione, lo e quindi nella misura in cui stabilisce un legame tra il prima e il
poi nel senso che il prima & contenente il poi, che & suo contenuto, ma anche nel
senso che il poi diventa a sua volta in un certo senso il contenente di cio che lo

precede e il contenuto di cio che lo segue: una costruzione temporale a mo’ di

23 Per un quadro completo della Coscienza nella Filosofia della mitologia di Schelling cfr. Lidia Procesi,
La genesi della coscienza nella Filosofia della mitologia di Schelling, Mursia, Milano 1990.
24\, Jankélévitch, L Odyssée, cit., pp. 9 — 10.
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matrioska in cui ogni livello implica il successivo, meglio ancora: in cui i livelli si
co-implicano.

Il processo del divenire €& costituito dal passaggio dalla potenza all’atto, €
attualizzazione continua. Jankélévitch ci da una qualificazione ulteriore del tempo
nella trattazione dell’ultimo Schelling, una qualificazione che non é del tutto
staccata dalla nozione di preformazione: /’immanenza. In questo caso il termine
non indica tanto il fatto che il tempo sia legato esclusivamente alla fenomenicita,
alla contingenza, connaturato alle cose esistenti ed empiriche, altrimenti 1’idea del
divenire colliderebbe con quella metafisica che Schelling propone sotto la dicitura
di: storia della coscienza religiosa. Jankélévitch spiega, infatti, che «Immanance
signifie conservation quand on se place au point de vue du passé ; au point de vue
du futur , immanence = promesse et prophétie».?® Il carattere immanente associato
al tempo fa in modo che I’evento cambi significato, in base cioe all’orizzonte verso
cui lo sguardo si rivolge. Nella continuita del divenire se il passato & conservazione
e il futuro e promessa/profezia, I’immanenza, in questo senso, non sarebbe altro
che la concretezza, la contingenza del divenire stesso, che impedisce di
caratterizzarlo come evanescente “a causa del suo passare”, e lo rende percio
tangibile, percepibile nel costante mutamento. 1l tempo € cio che si serba e cio che
si attende, e cio che permane nella mutevolezza, € cio che si aspetta e in parte € gia
rivelato, ¢ 1’av-venuto che, pur superato, permane come traccia ed e insieme 1’ad-
venire che, non ancora accaduto, pure gia si presagisce. Il movimento temporale,
cosi come ce lo disegna Jankélévitch, ha la stessa immanente concretezza di quello
delle onde del mare che si rincorrono, 1’una nell’altra e 1’una sull’altra, cosi I’onda
nuova non ha in sé che un residuo di quella precedente ed é a sua volta il resto
della successiva, ¢ tutte le onde non sono fatte che dell’acqua dello stesso mare.

Non e solo quindi la tipologia di divenire presa in carico da Schelling e Bergson
nelle loro trattazioni a separarne le vedute; anche nelle caratteristiche che entrambi

attribuiscono al tempo ci sono delle sostanziali differenze; a riprova del fatto che

2 Ivi, p. 11.

22



Jankélévitch non ha in alcun modo bergsonizzato Schelling®® e che anzi era

consapevole della distanza tra i due autori, si veda quel che scrive:

Cette conception du développement fait songer a des philosophies
récentes, et I’analogie avec le bergsonisme va bien au-dela de tout ce qu’on
peut attendre. La conscience religieuse enregistre tous les instants du drame
théogonique — car Schelling ne sépare pas la perspective subjective et la
perspective objective. Cependant M. Bergson soucieux avant tout d’exprimer
la continuité du devenir expérimenté, insiste beaucoup plus que Schelling sur
la survivance du passeé ; il s’ingénie a expliquer la collaboration intime du
passe et du présent, et montre comment [a méme ou il ne s’incarne pas pour
enrichir D’action présente, le passé agit encore dans l’inconscient de la
personne, dont il compose la température spirituelle et le caractere. C’est que
M. Bergson, nominaliste et psychologue, n’a que faire d’un passé qui
n’entrerait d’aucune maniére dans I’expérience actuelle, d’un inconscient qui
créerait le vide dans la plénitude de la vie réellement vécue. Mais Schelling,
qui est d’abord un métaphysicien, porte toute son attention sur la production

positive de I’Etre, sur I’actualisation du Possible.?’

E chiaro: il divenire in Bergson non & quello di Schelling, e cosi pure la

coscienza. Tuttavia, Jankelévitch stabilisce delle analogie tra i due, al di la di ogni

%6 Cfr., Elisabeth Grimmer, De [’effectivité ou la présence absente de Schelling chez Jankélévitch,
«Archives de Philosophie», Vol. 73, No. 2, Relectures de I’Idéalisme allemand (Avril-Juin 2010), Centre
Sévres — Facultés jésuites de Paris, pp. 267 — 283, in particolare: « on a souvent reproché a Jankélévitch
d’avoir bergsonisé son Schelling, voire de n’avoir eu de I’intérét pour lui que pour ce qu’il annonce des
intuitions bergsoniennes. Un bref survol des ouvrages des périodes intermédiaire et tardive de Schelling
montre cependant que les notions de durée et de totalité y sont déja présentes. Peu académique dans son
style, la thése de Jankélévitch est a la fois fidele a la pensée de Schelling et libre quant aux sujets retenus
et a leur exposition » (il corsivo € mio). Il riferimento a chi ha sostenuto la tesi della bergsonizzazione di
Schelling da parte di Jankélévitch & a M. Gueroult (L ’Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie
de Schelling d’aprés M. Jankélévitch, cit.) secondo il quale la tesi di dottorato di Jankélévitch sarebbe stata
condotta pit come un lavoro interpretativo del pensiero che come un filologico lavoro di storia della
filosofia. Gueroult inoltre scrive: «Malgré 1’ingéniosité déployée dans ce paralléle et la multiplicité des
analogies apparentes, il y a quelque chose de singulierement déconcertant pour I’historien de la philosophie
a voir tout un exposé de la seconde philosophie de Schelling entierement axé sur un rapprochement avec le
Bergsonisme». (lvi. p. 92).

21V, Jankélévitch, L Odyssée, cit., p. 17.
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aspettativa: il movimento di un divenire in cui gli istanti susseguentesi instaurano
una relazione non solo temporale-quantitativa ma qualitativamente connotata, in
cui gli eventi serbano un carattere profetico, e in cui 1’equilibrio tra esoterico ed
essoterico € mantenuto dal rapporto tra precedente e successivo, é presente pure in
Bergson. In Schelling pero la Coscienza non ha in sé una distinzione netta tra
soggettivo e oggettivo, essendo anche il soggettivo nient’altro che parte di un
processo piu grande che & quello oggettivo, e la coscienza del singolo nient’altro
che un atomo del macrorganismo Coscienza religiosa. In Bergson invece il
divenire, che non ¢ manifestazione teogonica, é legato alla “sperimentazione”
personale del soggetto, € un modo di abitare il tempo da parte dell’individuo, &
rapporto tra sopravvivenza e sopravvenienza, tant’¢ che il passato non € cio che si
conserva nello spettacolo (e dello spettacolo) della Coscienza, ma ha una valenza
molto piu forte, una carica maggiore, perché non serve solo ad arricchire, come
traccia latente, I’evento presente (com’¢ il caso di Schelling), ma € il legame tra
cio che é stato e cio che é. Mentre nel filosofo idealista il divenire indica il
passaggio dell’Essere dalla possibilita all’attualita, dalla latenza della
manifestazione all’atto manifesto, attualizzazione del Possibile nel senso che
'inattualizzato-attualizzabile ha la forma dell’inconscio che trova la propria
configurazione solo attraverso I’esplicazione di una coscienza trascendente, in
Bergson, invece, il divenire € la relazione che si instaura tra I’inconscio ¢ la
coscienza singola, tra il dato memoriale (o ricordo) e la presentificazione del dato,
in una parola e esperienza vissuta.

La differenza sta nel fatto che ¢’¢ una ¢’¢ una sostanziale diversita teorica nel
modo in cui si intende I’individuo: in Schelling esso é soltanto un frammento
estrinsecato dell’Essere, uno strumento che permette il movimento stesso dell’ex-
sistenza, cioe dell’uscita dall’alveo dell’inconscio, una parte di un processo
metafisico; mentre in Bergson, invece, ¢ I’individuo ad essere protagonista, quel

soggetto primo che nella dinamicita e nella quotidianita della propria esistenza
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compie il proprio personale passaggio dai meandri oscuri dell’inconsapevolezza a
quelli luminosi della coscienza riflessa.

Inoltre ci sono differenze sostanziali tra Schelling e Bergson, per cio che
riguarda le caratterizzazioni del divenire, e perché ad essere diverso é
fondamentalmente 1’approccio filosofico: il primo e teosofico-metafisico, il
secondo e antropologico-psicologico.

Ma a Jankélévitch non basta fermarsi all’individuazione di questa effettiva e
scontata distinzione tra i due filosofi, egli va oltre e ritorna a piu riprese sulle

divergenze intrinseche alla trattazione della tematica del divenire:

Schelling n’accorderait donc pas a M. Bergson que la totalité du passé se
dépose en droit dans le « réve », que le temps est conservation intégrale et
qu’un psychologue merveilleusement lucide pourrait, a la rigueur, lire dans
notre mémoire les moindres détails de notre histoire intérieure. Au contraire.
Le temps, s’il est mouvement véritable, ne progresse qu’au prix de lourds
sacrifices et d’exclusions cruelles ; le « recul » n’est-il pas nécessaire a qui
veut comprendre ? Les moments se repoussent les uns les autres, et plus la
résistance est grande, plus la victoire est glorieuse. Bergson est surtout attentif
a la double attraction qui sollicite I'un vers I’autre perception et souvenir ;
Schelling montrerai plutét comment le présent doit se délester du passé pour
entretenir sa force ascensionnelle. C’est pourquoi un passé opiniatre et qui se
cramponne a l’existence alors que toute vitalité 1’abandonne, subsistera
forcément d’une vie artificielle et dissonante ; le temps indigéré pése alors
toujours plus lourd a la conscience ; notre passé nous encombre comme un

remords au lieu de nous stimuler comme un probléme résolu.?

Se Jankélévitch aveva in precedenza sostenuto che il passato in Schelling é
conservazione (e lo aveva fatto nel tentativo di comprendere meglio il concetto di
immanenza attribuito al divenire), qui ci indica di che tipo di conservazione si

tratta. Si potrebbe intendere la conservazione schellinghiana come una

2 |vi, pp. 21 - 22.
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soppressione inglobante: non a caso il filosofo fa riferimento nell’Odyssee alla
figura di Crono (o Saturno) che, secondo la mitologia, per non essere spodestato
dal suo trono divoro i propri figli. La figura mitologica si ciba della propria
progenie, inghiotte voracemente la propria figliolanza, cosi il divenire saturnino
miete le sue vittime, si nutre del proprio passato e su quelle rovine si costruisce;
allo stesso modo fa la Coscienza che si edifica sulle proprie macerie che diventano
le sue fondamenta.?®

In Bergson, invece, il tipo di conservazione di cui gode il passato é tutto
psicologico: ’evento avvenuto si conserva come traccia mnestica nella memoria
del soggetto, resta latente e puo essere mentalmente rivissuto/riproposto nel sogno;
uno psicologo esperto potrebbe addirittura riuscire a tracciare piu 0 meno
nitidamente i contorni di un momento passato; il tempo bergsoniano e vita
interiore, € connessione dinamica tra memoria e percezione, € relazione attrattiva
costante tra il dominio psichico e il dato sensibile. Non ci sono lotte per la
sopravvivenza di una traccia, non ci sono resistenze: il dato memoriale si
immagazzina, si conserva, sopravvive indenne nella durata.®® Il divenire
coscienziale in Schelling ha un andamento piu tortuoso, € un procedere fatto di
sacrifici, rinunce, soppressioni, battaglie, perdite; cio che si conserva, infatti, ha
dovuto superare tutta una serie di peripezie, di ostacoli alla propria conservazione:
e I’Odissea temporale della Coscienza che si inizia a delineare in queste righe. Con
la forma dell’Odissea, il divenire schellinghiano condivide il movimento ciclico
caratterizzato da incidenti di percorso, da battaglie, contraddizioni, discontinuita e

intermittenze:

L’histoire de la conscience n’est pas une histoire pacifique. Il n’y a pas de

vie sans batailles et sans angoisse, et tout mouvement, tout progres, sont faits

29 |vi, pp. 22 - 23

30 « Contrairement a la durée bergsonienne ol la totalité du passé est conservée par la mémoire, le devenir
schellingien n’est pas simplement continuité ou continuation, mais continuité discontinue ou discontinuité
continue ». (E. Grimmer, De | effectivité, cit., p. 270).
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de victoires perpétuellement renouvelées. Méme I’histoire de la philosophie
nous offre le spectacle d’une guerre civile des systémes, d’une « asystasie »
ininterrompue. Avancer c’est toujours nier quelque chose qu’on laisse derriere
soi et la puissance de ’action est faite de ces reniements multipliés qui nous
donnent le courage de renoncer au passé. Le temps apparait de la sorte comme

une apostasie continuelle.®

Non c’¢ pace nella Coscienza delineata da Schelling, 1’angoscia ¢ sempre dietro
I’angolo, qualcosa di oscuro protesta perché vuole venire alla luce, ma puo farlo
solo a caro prezzo, al prezzo della propria unita, sacrificando la propria
coincidenza con se; la sua azione ¢ efficace solo a patto che si superino ostacoli,
che si intentino battaglie, ha un senso solo se la vittoria non e una volta per tutte
ma si rinnova continuamente: d’altra parte, ¢ la vita stessa ad essere caratterizzata
da questo andante competitivo, anzi ad essere questo perpetuo andamento che si
genera e si rigenera tra dissidi e contrasti. Il termine asystasia (letteralmente ‘senza
sosta’) sta qui ad indicare esattamente 1’assenza di pause, soste, arresti: nella vita,
come nella Coscienza, e anche nella storia della filosofia, 1’equilibrio puo trovarsi
solo a condizione di una continua perdita e il segreto & nell’incessante ricerca di
una stabilita che non & mai raggiungibile. Avanzare, procedere, progredire, &
negare-lasciare il proprio passato per affermare-afferrare qualcosa di nuovo.
L’apostasia (ovvero ‘lo stare lontano da’) di cui parla Jankélévitch, che con
I’asystasia condivide la radice etimologica e che nel linguaggio religioso indica
I’abbandono della propria religione, rende chiaramente 1’idea del movimento

continuo e inarrestabile della Coscienza religiosa.

L’histoire de la conscience a un centre, une forme : elle ressemble a
I’évolution d’une maladie qui guérit naturellement a travers des phases

déterminées. Qui dit sagesse dit limitation. Le devenir n’est pas comme un

81V, Jankélévitch, L Odyssée, cit., p. 18.
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discours sans fin, il a début, apogée et dénouement. Schelling admettra pour

cette raison I’hétérogénéité qualitative des divers moments du temps.2

La malattia,®® con la sua evoluzione, € utilizzata da Jankélévitch come metafora
per indicare il movimento del divenire della Coscienza in Schelling perché la
malattia prepara alla guarigione, anzi e eziologicamente primaria e necessaria non
solo alla guarigione stessa ma anche all’intero equilibrio biologico. Essa va vista
come condizione caratterizzata da un’alterazione organica fisiologica che serve a
ripristinare la funzionalita normale dell’organismo stesso: ¢ nell’alterazione
insomma la conservazione dell’identico, cosi come nell’alterazione (letteralmente
nel divenire altro da sé, nel differirsi-differenziarsi) dell’Essere € la sua identita,
anzi la conferma della sua identita. E come la malattia ha delle fasi, cosi il cammino
della Coscienza deve percorrere vari stadi determinati e determinanti,
qualitativamente eterogenei, per la sua evoluzione. «Chi dice saggezza dice
limitazione»3* — sostiene Jankélévitch — e questo perché la saggezza & 1’equilibrio
trovato e quindi assenza di turbamento, spostamenti o cambiamenti di sorta,
mentre la Coscienza ha necessita di ricercare sempre e perpetuamente il proprio
equilibrio, non si limita allo stallo altrimenti morrebbe, vive nel mutamento, anzi
vive del mutamento. Piu che semplicemente circolare, 1’evoluzione coscienziale
prevede un centro da cui si espande a raggiera, ha una parabola ben definita, un
inizio, un percorso e una fine: il tempo in Schelling non e un tempo infinito, quindi,
ma ha una conclusione, e il punto di arrivo coincide con il punto di partenza, ma

si tratta di una peculiare coincidenza basata sulla ricerca continua del ritorno a

32 |vi, p. 26.

33 A proposito della malattia come metafora della vita, rimando ad un passo di La coscienza di Zeno di Italo
Svevo, perfettamente in linea — a mio avviso — con il pensiero jankélévitchiano: «La vita somiglia un poco
alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza
delle altre malattie la vita & sempre mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che
abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati». (I. Svevo, La
coscienza di Zeno, a cura di M. Lavagetto, Mondadori, Milano 2006, pp. 1083 — 1083).

% L’Odyssée, cit., p. 26.
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casa, approdo ad una condizione di totalita, unitarieta, pur se arricchita dal
processo dialettico; una totalita intesa questa volta non come relazione autistica e
autoreferenziale dell’ Assoluto con se stesso ma in senso evoluto come relazione
completa e personale dell’uomo con Dio.®

A costellare il cammino della coscienza, e a favorire la novita nel processo,
Jankélévitch sottolinea la presenza di discontinuita continue che caratterizzano il
divenire coscienziale; 1’eterogeneita dei momenti ¢ scandita insomma da fratture
determinanti il cambiamento, da rotture temporali divergenti e in questo senso la
visione teosofica schellinghiana & avvicinata alla condizione umana, alla
dimensione temporale antropologica: quella stessa discontinuita, infatti, quel
susseguirsi di cambiamenti, sarebbe simile — nella lettura del filosofo francese — a
quello che accade nella nostra vita e le improvvise trasformazioni non sarebbero
altro che le azioni individuali volontarie che introducono la novita nella piatta
quotidianita dell’esistenza.®® In questo caso (e in altri — rari per la verita nella tesi
di dottorato —) velatamente Jankélévitch inizia a gettare le basi per il passaggio da
una concezione prettamente metafisica della Coscienza (che € quella
schellinghiana) ad una umana, individuale (che caratterizzera invece la propria
filosofia). Ma il filosofo con questo parallelismo vuole anche sottolineare, ancora

una volta, la distinzione con la filosofia bergsoniana:

Cette durée dramatique ou fusent a tout instant les négations énergiques et
les contradictions aigués offre assurément un visage assez différent de ce
devenir bergsonien ou nulle crise ne réussit a installer violemment une
discontinuité. Toutefois, discontinuité n’est pas incohérence, et le devenir, s’il
renie souvent, n’oublie jamais. Certes la conscience religieuse conjure les
moments révolus de sa propre histoire ; elle s’exorcise, pour ainsi dire, elle-

méme. Mais le passé ainsi réprimé n’est pas anéanti. La « théorie du

3% Al paradigma dell’Tliade in cui ’umanita si ¢ allontanata dal centro corrisponde 1’Odissea che ¢ ritorno
a Dio. (M. Gueroult, L’Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling d’aprés V.
Jankélévitch, cit., p. 101).

% L’Odyssée, cit., p. 29.
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fondement » va nous permettre d’accorder ensemble les « révolutions du
devenir » et la « continuité du devenir ». Le passé doit étre supprimé. Et

pourtant le passé doit survivre en quelque maniére.%’

La discontinuita & proprio una delle caratteristiche che differenziano il divenire
bergsoniano da quello schellinghiano: in Bergson, per Jankelévitch, nonostante
possano essere violente le rotture, non lo sono abbastanza da deviare totalmente il
cammino temporale, mentre in Schelling ogni crisi — per quanto nel futuro si
conservi sempre traccia del passato ed esso sopravviva in una forma diversa — da
I’avvio a qualcosa di totalmente altro, e introduce realmente un elemento
innovativo e rivoluzionario, producendo una riarticolazione della coscienza
secondo dati totalmente differenti: la dissonanza genera armonia, € dai punti di
rottura che si incardina il destino, si delinea la destinazione.

Per quanto possa sembrare che la discontinuita sia un elemento contradditorio
rispetto alla fluidita del divenire, Jankélévitch ritiene che sia la Teoria del «Grund»
a far concordare rivoluzioni e continuita, ed € la stessa teoria che — come sostiene
il filosofo francese proprio all’inizio della sua tesi di dottorato — permette di
conciliare varieta e uguaglianza ma anche soppressione e conservazione del
passato, il quale diventa poi base del presente. Il Fondamento é inteso qui non tanto
come causa eminente, ma causa imminente e immanente, come la ragione
sufficiente dell’Essere, 1’essenza stessa dell’evoluzione della Coscienza, cio che
mette in moto e consente il passaggio dal logico al reale, dall’essenza
all’esistenza.®® Si tratta di una forza propulsiva che sottende lo sviluppo stesso
della Coscienza, € un principio principiale, germe seminale ma anche matrice
prima, ambigua come pud esserlo solo il possibile, perché se da una parte é
preformazione in quanto custodisce in sé 1’articolazione in embrione, serba anche

il segreto/secreto del divenire.

37 1bidem.
38 vi, p. 35.
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Appare convincente quindi I’interpretazione che ne da Elisabeth Grimmer
attraverso la lettura jankélévitchiana. La Grimmer interpreta infatti il Grund
esattamente come conditio sine qua non dell’effettivita e come organo-ostacolo®®
— utilizzando dichiaratamente un’espressione bergsoniana, che entrera
paradigmaticamente a pieno titolo nella filosofia di Jankélévitch e che ritornera in
piu di un’occasione nei suoi testi successivi all’Odyssee. In effetti il Fondamento
e esattamente un instrumentum-impedimentum, ha cioé il duplice ruolo-funzione
di dispositivo o0 mezzo per la realizzazione della concretezza esistenziale grazie
agli eventi che risultano essere critici rispetto alla continuita della linea temporale,
da una parte, e di attenuazione delle discordanze che si armonizzano nel divenire
dall’altra. La Teoria del Fondamento appare essere il supporto stesso, il perno
(prima presente solo in maniera latente e poi apertamente teorizzato) dell’intera

architettura filosofica schellinghiana (dello Schelling ovviamente preso in

3 E. Grimmer, De [’effectivité ou la présence absente de Schelling, Cit., p. 271. « En tant que principe de
matérialisation, non seulement il freine le devenir en méme temps qu’il atténue les discontinuités mais, plus
encore, il est la promesse qui ne serait jamais tenue. » (Ibidem). Altrove la Grimmer si concentra sulla
natura del divenire per avvalorare questa tesi: «Le devenir nait alors de I’inadéquation entre la possibilité
et la réalité, entre I’essence et ’existence, qui caractérise les étre finis. Par cet événement immémorial
qu’est la Chute, la conscience humaine quitte son unité originelle avec Dieu. Ainsi, un déséquilibre, une
séparation (Scheidung) d’éléments auparavant en harmonie, s’est instaurée. Les éléments qui coexistaient
avant la Chute ne peuvent maintenant plus que se succéder. Le devenir n’a pas d’autre fonction que de
restituer cette unité ; le temps en tant qu’organe de réconciliation nous guérira alors de la contradiction.
Mais avant d’entrer en convalescence spirituelle, la conscience doit traverser des tribulations souvent
violentes. Si le temps est donc bien un malheur, il ne s’agit cependant pas d’un malheur absurde, mais
nécessaire a la vie. La médiation ne signifie en effet rien d’autre que ‘I’impossibilité pour la conscience de
briler les étapes». (E. Grimmer, De Dieu a I’homme, Cit., pp. 665 — 666). A proposito della caduta Silvia
Vizzardelli osserva: «Nel saggio Filosofia e religione, Schelling sente il bisogno di spiegare 1’origine del
finito e del mondo reale da una prospettiva teorica, ovvero secondo un’angolazione che non pud ancora
prendere sul serio il dramma della coscienza e della storia, perché prevale qui I’idea che le cose reali non
possano trovare il loro fondamento positivo nell’Assoluto, ma solo in allontanamento, in una caduta da
esso. Successivamente 1’attenzione di Schelling, traendo le conseguenze dalla dottrina della caduta, che
implica comunque un’apertura al dramma e ai contrasti della storia, non guardera piu a questa ‘catastrofe’
come ad un fenomeno solamente metafisico, bensi la pensera come “un’esperienza che la coscienza vive
personalmente”, perché I’idea della caduta “non ¢ altra cosa che il tentativo di spiegare questa ‘effettivita’
subalterna in cui la creatura assume I’iniziativa”». (S. Vizzardelli, Battere il tempo, Estetica e metafisica in
Vladimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, p. 34). Il merito della Vizzardelli &€ anche quello di aver
rilevato alcuni punti fondamentali del pensiero di Schelling che rientrano a pieno titolo in quello di
Jankélévitch: oltre alla caduta, anche il divenire e la tautegoria. (lvi, p. 47).
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considerazione da Jankélévitch in queste pagine, quindi dal 1815 al 1852) ma
risponde anche a numerose questioni ontologiche riassumibili in una macro-
questione e cioe quella dell’effettivita, del possibile che brama di passare
all’esistenza, dell’idea che anecla alla sua realizzazione.

L’universo che vien fuori da queste pagine intense dell’Odyssée non puo di
certo essere stigmatizzato in formule dogmatiche o leggi, € un universo che
pretende di mantenere nel suo seno qualcosa di misterioso che sfugge alla
cristallizzazione, un “principio notturno” che regge il reale e che dall’oscurita lo
plasma, una materia magmatica prigioniera e incompiuta che tradisce sempre la
sua presenza e che chiede, anzi pretende, di avere una forma, di venire alla luce,
protesta per farsi effettiva, esige, insomma, di ex-sistere, letteralmente di uscire
fuori da sé. L’ Assoluto € la necessita di produrre uno scarto in sé, di aumentare il
divario, lo iato tra sé e sé, di lasciare il limbo dell’incoscienza per affrontare gli
Inferi della coscienza: € necessario per il Fondamento passare dall’essere fondativo
di se stesso all’essere fondamento di altro, cosi come & necessaria la morte alla
vita, I’odio all’amore, la malattia alla sanita, il male al bene.

In un paragrafo denso di significato (leggendo retrospettivamente la filosofia
jankélévitchiana) dedicato alla relativita del male, il filosofo sottolinea proprio il
ruolo del male che ¢ senz’altro primario nell’economia del mondo: tutto si gioca
sul filo del divenire, Satana non ¢ che un momento dell’Odissea (indispensabile
affinché si possa parlare di Odissea); € questione di tempo, insomma, se il Demone
«néfaste aujourd’hui, a pu étre bienfaisant a son heure».*° Nella giostra temporale,
il male si relaziona sempre al bene che lo segue o che lo precede, anzi, non sarebbe
altro che il bene considerato in un altro istante, fondativo quindi non solo del bene
stesso ma anche dell’intero equilibrio sistemico: solo il male che rimane tale, che
oppone cioe resistenza al fluire dialettico del divenire, e percio non si evolve, e

profondamente malvagio, altrimenti ¢ da considerarsi nient’altro che bene latente.

40V, Jankélévitch, L’Odyssée, cit., p. 49.

32



La questione del male e del bene, e della relativita di entrambi, € legata quindi
alla natura ambigua dell’istante (che € esattamente il punto di vista, 1’orizzonte
dello sguardo), ed ha sempre come chiave euristica la dialettica del divenire
temporale; per la comprensione di questo movimento dialettico, pero, bisogna
considerare sempre il rapporto tra 1’incoscienza e la coscienza, in ogni momento
infatti la latenza non ¢é che I’incoscienza stessa, una negativita che tende per sua
natura alla positivita/posizionale, ovverosia alla propria realizzazione-
estrinsecazione: nell’interpretazione che Jankélévitch da dell’ultima filosofia
schellinghiana, infatti, /’inconsapevolezza e la coscienza diventano categorie
dinamiche di comprensione del possibile e del reale. Analogo discorso vale per
I’Eternita che non ¢ altro che !’incoscienza del divenire, cOme pure una coscienza
eterna nient’altro che I’inconscio stesso nel quale si annida, si inviluppa (piu che
svilupparsi) la coscienza permanendo in uno stato di quiescenza, «car la
conscience ne se sent elle-méme que dans le devenir».

E proprio dalle righe che Jankélévitch dedica al tema dell’Eternita in Schelling,
che si ricavano informazioni preziose ai fini della comprensione delle
caratteristiche dell’Odissea della Coscienza (nonché del divenire stesso): se di
divenire si parla, infatti, quando ci si riferisce alla Coscienza, poiché essa non puo
esistere se non nel divenire, Jankélévitch ne sottolinea (per cio che riguarda la
filosofia schellinghiana) la natura circolare; il tempo, per la sua intrinseca dialettica
divorante, non € per nulla il fuso che avvolge il filo su se stesso e ad ogni giro
accresce il gomitolo di lana, e sottrazione continua di sé, ha come obiettivo 1’auto-
soppressione: il tempo insomma non lavora a gonfiare se stesso, ad accrescere il
proprio bacino temporale con il passare delle stagioni e degli anni, ma é
provvisorio, ha uno sviluppo ciclico con una fine che corrisponde esattamente al

suo inizio, tende al ritorno all’origine, la sua evoluzione disegna un cerchio.

4L |vi, p. 67.
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L’itinéraire de la conscience avec ses avatars et ses vicissitudes apparait
donc comme un pélerinage d’exil ; semblable aux voyages d’Ulysse qui
symbolisaient dans les mystéres grecs la conversion progressive des ames
errantes, 1’odyssée de la conscience raconte I’histoire d’un retour, d’un
vootog. Comme la synthése, dans la dialectique hégélienne, retrouve la these
initiale transfigurée, ainsi la conscience revient, enfant prodigue, a son unité
originelle, ayant épuisé toutes les expériences de I’histoire. De cette unité la
conscience vagabonde n’a pas perdu tout souvenir ; elle porte encore les traces
de son antique noblesse, et elle veut rentrer en possession de 1’héritage dont
elle fut dépositaire. La continuité du devenir circulaire, je veux dire la

Tradition, est faite avant tout de cette réminiscence et de ce désir.*

Il divenire ¢ il tragitto della coscienza pellegrina ed errante, I’Odissea ne ¢ il
racconto, € la storia del percorso che compie sino al suo ritorno, un percorso
esperienziale (vicissitudinario) che la cambiera, la trasfigurera, cioe, ne mutera
letteralmente la figura, modificandone 1’aspetto, la forma, la ri-generandola. La
Coscienza, con la caduta (ovverosia la creazione che instaura la periodicita storica
e I’orizzonte temporale), inizia il suo viaggio: ogni tappa ha il ricordo della
precedente, una reminiscenza lontana, quasi una nost-algia per 1’unita perduta, la
accompagna nelle sue tappe evolutive, e il ricordo del Paradiso perduto segue i
suoi passi divenendo la traccia, il solco, per il ritorno a casa.

La Coscienza raminga, nella presa di coscienza del proprio passato, nel ri-
conoscimento di se stessa, della sua vera natura fondamentalmente unitaria e
coincidente con sé, riscopre dunque il tragitto per la propria meta-sintesi smarrita

una volta (ma non per sempre);

Cette Erinnerung d’un passé transcendantal dont il ne nous est donné que
le dénouement, cette sagesse immémoriale, déja le jeune Jankélévitch propose
de I’appeler Innocence. Toute connaissance devient alors essentiellement re-

connaissance ; connaitre, c’est se ressouvenir de notre passé lointain et du

42 |vi, p. 66.
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chemin parcouru depuis. Ce n’est plus le résultat qui importe, la conscience
toute faite, mais la prise de conscience (Zusichkommen). Le traces de I’esprit
sont donc reconnaissables partout dans la nature et inversement 1’esprit n’est

pas non plus sans la nature.*

A questo punto appare esemplificativo il paragone jankélévitchiano, gia
accennato, con la malattia: la Coscienza post-caduta (0 post-creazione), ovverosia
la Coscienza propriamente detta, nelle pagine dell’Odyssée compie il suo viaggio
per ricongiungersi, per raggiungere la sua unita, il punto di scaturigine, quel
momento fuori dal divenire temporale in cui non soffriva della propria lacerazione
con se stessa e con Dio; per farlo, per guarire cioé dallo strappo con sé, la
Coscienza (religiosa) deve attraversare un periodo di convalescenza, che é il
divenire, appunto, la febbre (intesa esattamente come alterazione organica)
benefica che combatte 1’infezione: la Coscienza, in questa prospettiva, non €
dunque che il Fondamento in stato convalescente, o anche il Grund infetto in
quarantena, che lotta per curarsi, che ad ogni istante combatte per risanare la
propria ferita sanguinante, che deve essere sottoposto ad un’operazione quasi
chirurgica per potersi ristabilire. In questo senso la malattia, e quindi anche la
dialettica del divenire, non possono essere intese come un male in senso assoluto
ma come necessita intrinseca al processo di guarigione stesso, cosi come lo
sbilanciamento momentaneo e provvisorio € necessario al ristabilimento

dell’equilibrio iniziale.

La conscience ne devient pas par plaisir ; elle ferait bien autrement si elle
pouvait ! Elle s’engage dans les aventures de I’histoire comme on se livre au
chirurgien, — pour guérir. Schelling lui-méme compare volontiers la
mythologie a I’évolution d’une maladie. Par rapport au passé la maladie est
évidement un mal, puisqu’elle trouble un ordre antérieur, qui est celui de la

santé ; envisagée, au contraire, dans la perspective du futur, la maladie édifie

43 E. Grimmer, De Dieu & I’homme, cCit., p. 670.
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loin de détruire ; le processus morbide n’est tout entier qu’un travail de
restauration, et la douleur qui lui fait cortége exprime simplement que
I’organisme se défend. Le devenir nait d’un malaise, comme le mouvement
d’un déséquilibre initial. Ce malaise a pour source, nous le verrons, la
possibilité originelle, qui est essentiellement instable et provisoire. On en peut
en rester la. Le devenir s’offre a apaiser ce mécontentement, a régénérer la
conscience privée de Dieu, a guérir sa blessure. Le devenir religieux de la
conscience, restaurant peu a peu I’unité primitive, n’est tout entier, nous le
verrons, que [’histoire d’une convalescence spirituelle. Mais avant de
retrouver cet équilibre que retarde a chaque pas 1’égoisme réticent du Grund,
il faut parcourir un long itinéraire de souffrances et de déceptions. Le chemin

est apre et nous maudissons volontiers le destin qui nous pousse.*

Cosi come viene fuori dalle pagine jankélévitchiane, la Coscienza in Schelling
appare come lo sforzo di affrancamento dal groviglio inestricabile e indistinto con
sé e questo sforzo non potrebbe compierlo senza il divenire, poiché essa non e solo
diveniente, piuttosto ¢ il divenire, un divenire che ha da un lato il soggetto-oggetto
Grund e dall’altro le forze motrici, le Potenze.

A coadiuvare il “lavoro” del Fondamento nella tessitura dell’Universo,
Schelling introduce, infatti, le Potenze che, nella lettura che ne da Jankélévitch,
diventano i personaggi del dramma della Coscienza, gli attori principali del
processo teogonico, i fili invisibili che costituiscono la trama dell’Odissea
umana.”® Le tre Potenze (Seinkonnendes, Seinmissendes e Seinsollendes, che
Jankelévitch interpreta come Possibilita, Effettivita e Necessitd) sono mediane-
mediatrici tra ideale e reale, ma anche tra Dio e la creazione, nel senso che sono
esattamente a meta strada tra i due dominii e allo stesso tempo fanno da ponte tra
I’uno e I’altro: e Jankélévitch stesso a qualificarne la natura sostenendo che devono
essere intese come “forze viventi”, con funzione demiurgica cosmica (in grado

cioé di plasmare quella materia enigmatica alla base dell’universo, ¢ non solo di

4 V. Jankélévitch, L’Odyssée, cit., p. 63.
4 Ivi, p. 80.
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quello fisico ma anche di quello coscienziale), come forze intelligibili (la cui
esistenza & com-prensibile da parte dell’intelletto) ma anche reali, come un corpo.*®
Il filosofo ci sta dicendo qui non tanto che le potenze in sé sono conoscibili
direttamente mediante i sensi o che cadono cio¢ all’interno di un orizzonte
empirico-sensistico: I’intento piuttosto & quello di sottolineare da una parte tutta la
fisicita del lavoro delle potenze, dall’altra la possibilita di intra-vedere proprio
dietro I’esistenza delle “creature concrete” la fucina potenziale, la fabbrica delle
potenze che collaborano solidalmente tra loro.*

Jankélévitch, pero, legge le potenze all’interno del rapporto incoscienza—
coscienza: la prima potenza, in particolare, e Unselbstigkeit, cioe letteralmente
“non sapere di sé¢”, totale aderenza con sé (in questo senso e la schellinghiana
possibilita, o la bergsoniana virtualita del sapere non saputo) ovverosia
incoscienza; per questo motivo la ragione intrinseca al divenire e di sapersi,
riflettersi, conoscersi e per farlo deve uscire fuori da sé, per com-prendersi deve
prima staccarsi da sé.*8

In questi passi, Jankélévitch ci da delle specificazioni ulteriori

sull’Unselbstigkeit (incoscienza) nella teoria schellinghiana, passaggi preziosi per

46 |vi, p. 84.

47 Ibidem. Mi sembra interessante, anche per rilevare la continuita di pensiero tra la coscienza cosi come
viene considerata da Schelling e la coscienza jankélévitchiana, riprendere I’interpretazione di Héléne Politis
(che in verita in questo saggio si occupa di sottolineare piuttosto le consonanze tra Jankélévitch e
Kierkegaard) a proposito delle Potenze, viste come cifra della dinamicitad della coscienza ma anche
inquietudine, ostacolo che impedisce la totale adesione cosciente del sé al sé (perché sono intese come
frapposizione tra sé e sé) e organo (o pure strumento) che permette 1’alterazione continua: «Celle-ci est
inquiétude, agilité, mouvement. C’est-a-dire ‘puissance’ (au sens allemand de ‘Potenz’ tel que Schelling en
joue comme au sens mathématique du terme), exposant [...]. Elle met a distance, interdit la coincidence
simple et, en somme, fait probléme a condition d’entendre les multiples significations étymologiques du
mot poBAnua, probléma [...]. Car proballein, si j’ose ajouter un grain de sel a la maniére de Jankélévitch
et parodier la linguistique savante sans pourtant I’oublier tout a fait, c’est d’abord ce qui jette devant et
emporte : le radeau d’Ulysse loin des coutumes hellénique vers des terre ensorcelées, celles de Circé ou
Calypso, et la conscience hors des rassurantes certitudes sensibles vers la philosophie.» (H. Politis,
Jankélévitch kierkegaardien, in «L’Arc», 75, 1979, pp. 76-80, p. 77).

48 [’Odyssée, cit., p. 118. «<Encore en repos, elle est pure intériorité, en soi, voire avant soi. Ne sachant pas
encore elle-méme, la premiére puissance est alors innocence ou inconscience. Mais le sujet ‘doit étre
sciemment ce qu’il est d’abord a son insu. Voila la raison du devenir’». (E. Grimmer, De Dieu a I’homme,
cit., p. 668).
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comprendere le caratteristiche che la coscienza individuale condivide con quella

trascendente.

L’inconscience est donc la source des puissances raisonnables comme le
sentiment et le désir sont la source de la pensée diurne. Le Grund des
Recherches est inconscient. Inconscient encore le principe réel de la
Darstellung. [...] La conscience s’édifie sur un inconscient qui lui sert, pour
ainsi dire, de piédestal et dont elle réprime les velléités d’indépendance par
une espece de sortilege vital. [...] Il y a ainsi au fond de nous un certain
bouillonnement obscur, quelque chose de démonique, pour ainsi dire, que
répriment a grand peine les forces vigilantes et prosaiques. On voit déja quelle
distance il y a entre I’ «inconscient » d’un Leibniz et celui de Schelling. Pour
Leibniz, qui pense ici en termes de calcul différentiel, 1’inconscient n’est
qu’une conscience infinitésimale ; I’inconscient n’est guére plus positif que
I’existence du mal selon la Théodicée. Pour Schelling au contraire
I’inconscient n’est pas une simple conscience crépusculaire, pas plus que la
maladie n’est une raréfaction de la santé. C’est bien plutot la conscience qui
résulte de ’inconscient [...]. Le principe sinistre a sa fécondité propre ; c’est
un mystére qui contient déja toutes les inquiétudes de la vie ; en lui nous
retrouvons cette nature équivoque qui, perpétuellement, flotte entre 1’étre et le
non-étre. Toute vie enveloppe une sorte de tragédie latente et comme une
dissonance tant bien que mal apaisée, quelque chose de titanique et de

passionné qu’elle n’a jamais fini de mettre a la raison.*°

Sono pagine complesse, queste dell’Odyssée, ma sono anche significative
nella costruzione della speculazione filosofica jankélévitchiana sulla coscienza:
un attimo prima era la monografia su Schelling, e qualche rigo dopo, pur essendo
sempre Jankélévitch a parlare, I’oggetto della sua trattazione non ¢ piu il pensiero
di un altro filosofo, per quanto resti sempre sullo sfondo, ma il suo personalissimo
point de vue che, fruito attraverso la lettura schellinghiana, si sta fissando,

costituendosi in tutta la sua autonomia e complessita. Il filosofo francese

49 L’Odyssée, cit., pp. 119 e segg.
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configura I’inconscio come la fonte delle potenze, la sorgente della coscienza,
cosi come sentimento e desiderio sono il fondo-scaturigine dei pensieri; in
entrambi i casi quindi I’irrazionale ¢ la matrice della ragione, facendo attenzione
al fatto che non sono né due campi totalmente separati, né un ambito che ingloba
I’altro come se potesse instaurarsi tra i due un rapporto di contenente-contenuto:
Jankélévitch addirittura si spinge a sostenere che la coscienza e un prodotto
dell’inconscio, una sua germinazione, che nell’inconscio ci sia una bramosia di
espressione e che la coscienza sia la forma di quella espressione.

La ragione vigilante, dunque, per quanto tenti di reprimerlo, non pu6 abolire
assolutamente quel qualcosa su cui essa stessa si fonda, da cui é generata, e che
giace nell’oscurita, quel “ribollimento” ob-scurus che le ha dato i natali. Piu che
di inconscio, si potrebbe parlare — per la ‘posizione’ rispetto alla coscienza — di
sub-conscio (o0 meglio pre-conscio): non & possibile infatti considerarlo come una
coscienza che tende allo 0 o, anche, come una coscienza poco chiara, rarefatta,
distinta, quasi possa trattarsi di sfumature di intensita. Se I’inconscio ¢ paragonato
al desiderio ¢ per ’insita fecondita, per il fatto di essere una materia magmatica
caotica da cui si costituisce un cosmo, pit 0 meno ordinato; e cosi come il
desiderio pulsa incessantemente, cosi I’inconscio palpita, vibra, nell’intimo della
coscienza riflessiva, ambiguo, perché a meta strada tra cio che potrebbe essere e
cio che ¢, tra il possibile e il reale: € nei meandri pitu remoti — ci sta dicendo
Jankélévitch — che si nasconde il mistero stra-ordinario della vita, cio che regge
la vita stessa, un dramma latente, una ferita insanabile, un fuoco inconsumabile,
ma anche una dissonanza mai risolta in consonanza, una domanda sempre aperta,
una questione in-questionabile.

La prima potenza, quindi, & intesa come subjectum® cioe letteralmente cio che
€ posto sotto (supposito) mentre la seconda ¢ 1’oggetto (e a sua volta soggetto

della terza) e la terza € il soggetto-oggetto. In questo modo le Potenze strutturano

%0 1vi, p. 113: in questo senso il divenire & anche inteso come substrato, alla maniera aristotelica, ma € anche
ipotetico (nel senso di eventuale, provvisorio, un possibile che ha necessita di realizzarsi).
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il divenire nella sua articolazione, ne sono lo scheletro, il motore
dell’esplicazione del Grund, cio che ne consente I’estrinsecazione e ’attuazione
stessa dell’esistenza e della Coscienza: se il Fondamento é la matrice, le Potenze
sono i semi germinativi.

La teoria delle Potenze® era gia presente nel pensiero schellinghiano ai suoi
inizi: nella Filosofia della Natura — come Jankélévitch osserva — le Potenze
rappresentavano parti del processo di differenziazione dell’ Assoluto, momenti di
alter-azione del Fondamento il quale, in questa fase, & la potenza, si manifesta
cioé come potenza; nella Filosofia della mitologia assume invece la sua forma
definitiva: in questo caso sono le potenze ad essere i tre coefficienti dell’Essere.
La simbologia utilizzata da Schelling (A°, Al, A?) & esemplificativa in tal senso:
se il coefficiente € 0, la quantita e pari a 1 (e il simbolo di identificazione dell’Uno
nel caso di A, negli altri casi invece si tratta di esprimere il multiplo di una
stessa quantita attraverso la modificazione dell’esponente del soggetto (in questo

caso A); le potenze quindi non sono altro che una sola gquantita potenziata, in

51 Mi sembra utile riprendere qui la distinzione messa in luce da Franco Pittau a proposito della dialettica
hegeliana e schellinghiana perché a mio avviso (al di la di alcune considerazioni forse troppo affrettate a
cui giunge l’autore sulla filosofia hegeliana) fa comprendere bene a mio avviso anche la scelta
jankélévitchiana di occuparsi del pensiero Schelling: «Apparentemente lo schema dialettico potrebbe
sembrare identico nei due autori. Schelling, infatti, spiega il divenire con la teoria delle potenze. La prima
potenza puo essere chiamata soggetto o fondamento. Con un atto di ribellione si trasforma in oggetto, che
rappresenta il momento della determinazione. La terza potenza, infine, ¢ 1’incontro delle antitesi pacificate,
il soggetto-oggetto, lo spirito nel senso di coscienza riflessa (non lo Spirito Assoluto, come per Hegel). Sia
Schelling che Hegel riconoscono la funzione dell’antagonismo, la superiorita che risulta da una resistenza
vinta, la maggior ricchezza del punto d’arrivo. Eppure notevole ¢ la differenza. Per Schelling la prima
potenza, o cominciamento, si ha nella ‘potentia’ come ‘apitudo ad existendum’: il possibile inteso come
possibilita vitale, anche se non esiste come atto: un compromesso tra il niente e il qualcosa. Hegel invece
inizia dal niente desertico, dall’essere piu astratto e pill vuoto, uno zero da cui possono derivare solo
generalita vuote. Ed ancora per Schelling il divenire ¢ passaggio dal niente all’essere, piu che unione di
essere e di non-essere. La filosofia hegeliana non si rassegna alla sua negativita e, credendosi positiva,
diventa scandalosamente falsa e coinvolge tutta la realta nei suoi concetti astratti. Il divenire, da
avvenimento reale della coscienza, vien trasformato in fenomeno ideologico. | concetti di Hegel possono
gonfiarsi anche mostruosamente, ma rimarranno sempre concetti, sul piano delle generalita, atti a governare
delle ombre come 1’Achille dell’Odissea: una dialettica, insomma, che gira a vuoto perché é stata poco
attenta all’esistenza, alla quale bisognava dare invece la precedenza. Il reale o si ha tutto d’un colpo o non
si avra piu. Schelling, nota Jankélévitch, prima ancora di Kierkegaard, denuncia nella dialettica hegeliana
la quaresima di ogni realta, perché in essa manca I’istante che la metta in moto». (F. Pittau, Il volere umano
nel pensiero di Vladimir Jankeélévitch, cit., pp. 157 — 158).
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questo caso si comprende bene come la dinamicita delle potenze che si alternano
non sarebbe altro che il dinamismo stesso dell’Essere in alterazione continua,
1’ Assoluto esponenziato. L’alone di astrazione che circonda le potenze svanisce
se vengono considerate come I’Essere colto da una determinata prospettiva, in un
momento particolare del suo sviluppo. In questo senso la potenza andrebbe intesa
piuttosto come potenzialita insita nel soggetto che tende a oggettivarsi, una certa
virtu-virtualita, intesa cioé esattamente come una disposizione potenziale
dell’ Assoluto a estrinsecarsi.>

Nell’ottica schellinghiana, a reggere la costituzione del reale ci sarebbe

chiaramente il rapporto tensionale tra le potenze; tuttavia

la tension des puissances d’ou naitront les choses créées a pour source
I’inquiétude du Sujet qui, au lieu de rester a sa place, c’est-a-dire en

potentialité, passe a I’acte jusque-1a réservée a I’Objet».5

E I’inquietudine a percorrere I’articolazione della Storia della Coscienza

cadenzata dal lavorio delle potenze, e il mistero a reggere la dinamica tra

52 E. Grimmer, De Deffectivité, pp. 272 — 273, in particolare : « Bien que relevant de I’ordre de la nécessité,
elles ne sont pas seulement des principes logiques, ce sont de principes réels : elles expliquent 1’étre concret,
c’est-a-dire I’étanty; ancora: « Les puissances, comme le dit déja leur nom, expriment la potentialité ou la
virtualité de 1’étre concret qu’elles précédent. Elles disent ce que pourra étre 1’étre a un moment donné de
sa vie. La puissance considéré de manicre abstraite et isolée n’est toujours qu’un simple pouvoir-étre».
Interessante, e a mio avviso molto pertinente e perspicace, € I’interpretazione — che vale qui la pena riportare
per intero — che la Grimmer da del ruolo delle potenze, a meta strada tra 1’étre e le néant, vitali ma sull’orlo
dell’esistente o appena esistenti, essenziali a dare 1’avvio all’esistenza, alla luce della filosofia
jankélévitchiana successiva e dell’evidente ripresa della metafisica aristotelica da parte di entrambi
(Schelling e Jankélévitch): «N’étant ni rien, ni quelque chose, nous sommes tenté¢ de dire avec le futur
Jankélévitch qu’elle est presque rien. Entre 1’étre en acte et le rien, il y a un tertium quid qui est une sorte
de non-étre vital. Avec Aristote, Schelling distingue alors entre le u7 dv et le otk dv, entre le néant (nicht
Seiendes : ce qui n’est pas étant) et le rien (Nichtseiendes : ce qui n’est pas). Si la possibilité des choses ne
peut s’expliquer que par une création ex nihilo, ‘leur réalité est née de leur possibilité ; ¢’est-a-dire du
Néant, c’est-a-dire de Quelque chose’. Dans le néant, qui est 1’étre du non-étre, nous retrouvons alors ce
minimum d’étre dont nous disions qu’il est nécessaire au commencement. Le uz v est en effet un trés bel
exemple de ce ‘milieu’ entre les extrémes, dont le dogmatisme, pensant par des concepts abstraits, aurait
désappris I’intuition ». (Ivi, pp. 273-274).

%3 L’ Odyssée, cit., pp. 129-130.
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possibile e reale, un possibile che scalpita, trepidante, per usurpare al reale
I’Esistenza.

Non é un caso che cio che affascini Jankelévitch della filosofia di Schelling,
oltre alle assonanze — che vi ritrova — col pensiero di Bergson, €, per l'appunto,
I’attenzione verso 1’esistenza: per quanto la trattazione si dipani all’interno di un
orizzonte ben determinato che € quello teosofico, e la Coscienza stessa non sia che
oggetto di un’esperienza metafisica, riluce tra le sue pagine la realta in tutta la sua
positiva-posizionale concretezza esistenziale. L’esistenza, in questo caso, ¢ intesa
come necessita di svilupparsi cioe esprimersi-estrinsecarsi, una necessita che
attraversa il Fondamento e si dipana per le varie tappe-momenti della storia
tortuosa della Coscienza e che é sorretta proprio dalle Potenze, le quali ne
rappresentano la dinamicita-virtualita. Ma anche qui, nel trattare la tematica
dell’esistenza, leggendo retrospettivamente le frasi jankélévitchiane, si comprende
quanto abbia influito la filosofia schellinghiana sul suo pensiero, che peso abbia
avuto, nell’elaborazione della sua filosofia della coscienza individuale, 1’1dealismo

«positivo» schellinghiano.

Schelling a eu une sensibilité métaphysique particulierement aigué et, si
I’on ose dire, expérimentale, pour I’Existence ; c’est chez lui un don spécial.
Ce sens de I’Existence ou, comme il dit, de I’«Effectivité» (Tatséchlichkeit)
domine sa profonde distinction du Dass e du Was, qui est la découverte la plus
originale de la philosophie positive. L’Existence est chez Schelling quelque
chose d’irrationnel et d’insondable qui a pour source le décret arbitraire d’une
volonté. A I’existence rien ne se compare ; cela est « d’un autre ordre »,
infiniment supérieur, et surnaturel, comme dit Pascal de la charité ; tous les
concepts et toutes les idées de la raison ne remplacent pas la plus humble
existence. L’existence, en général, (nous dirions aujourd’hui, 1’existence

comme « univers du discours ») est un systéme incompréhensible, une sorte
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de qualité qui ne ressemble a rien d’autre et qui donne aux choses la maniére

d’étre la plus compléte et la plus réelle dont nous ayons I’idée.>*

A Schelling, Jankélévitch attribuisce un’acuta sensibilita filosofica che e
profondamente metafisica perché lo ha portato, in maniera del tutto originale, a
valutare I’importanza dell’esistenza non solo nella sua gratuita e incomprensibilita,
ma anche nella specificita piu propria, ovverosia nell’essere una categoria
assolutamente extra-ordinem (e per questo incomparabile) che conferisce 1’habitus
del reale a cio che altrimenti rimarrebbe relegato soltanto all’interno dell’orizzonte
del possibile senza mai approdare alla realizzazione completa.

Tuttavia, avere a che fare con I’Esistenza in generale significa costruire un
particolare “universo di discorso”, ovverosia un ambito specificatamente
linguistico-dialettico ma anche gnoseologico-logico particolare all’interno del

quale vige la distinzione primaria tra Dass e Was, o0 anche Quid e Quod, che cosa

% Tvi, p. 171. «Secondo Jankélévitch Schelling ha parlato dell’effettivita dell’essere, che Leibniz chiama
origine radicale, in maniera mai sentita prima di lui. “Nell’evento puro o quoddita, che ¢ all’origine radicale
di ogni continuazione, noi riconosciamo volentieri con Schelling il principio di un nuovo positivismo, di
un positivismo dell’effettivita metempirica”. Per Schelling 1’esistenza ¢ il massimo dei problemi. “Questo
senso dell’esistenza o, come dice lui, della ‘Effettivita’ (Tatsachlichkeit) domina la sua profonda distinzione
del Dass e del Was, che ¢ la scoperta piu originale della filosofia positiva». (F. Pittau, 1l volere umano nel
pensiero di Vladimir Jankélévitch, Roma, Libreria editrice dell’Universita gregoriana, 1972, pp. 156 — 157).
Una delle monografie su Jankélévitch pit dense, rivelatrici, accurate, capaci di ricostruire in maniera
intelligente e puntuale la riflessione del filosofo francese €, a mio avviso, quella di Isabelle De Montmollin,
che ricordo, in questa occasione, perché la prima parte del testo € un’analisi preziosa delle fonti (esplicite
e implicite) del pensiero jankélévitchiano. Isabelle De Montmollin dedica delle pagine a Les Sources de
l'idée d’incarnation (De Platon & Plotin, Le Péres de I’Eglise, Baltazar Gracian), Sources russes
(Khomiakov, Soloviev, Simon Franck, Tolstoi, Dostoievski, Berdiaev, Chestov, Buber), Sources
romantiques (Schelling, Novalis Kierkegaard), Sources vitalistes (Bergson, Simmel), Sources de ['idée de
ferveur (Francois de Sales et Fénelon Jean de la Croix, la Philocalie et le Hassidisme, Socrate). In
particolare a proposito di Schelling 1’autrice sottolinea come proprio 1’Effettivita (cio¢ ’esistenza) — oltre
ad altre suggestioni filosofiche come 1’opposizione tra Quid e Quod — rientri come derivazione
schellinghiana nel pensiero di Jankélévitch (a dimostrazione del fatto che I’attenzione all’ultima
speculazione di Schelling non sia limitata all’occasione del lavoro di ricerca dottorale perché alcune
tematiche diventano caposaldi teorici nella sua produzione successiva al 1933): «Qu’est-ce que
I’effectivité? La réalité, en quelque sorte, mais appréhendée dans sa dimension verticale de contingence, de
gratuité, d’étre-1a qui ‘étonne’. Jankélévitch évoque quelque part le don tout spécial qu’avait Schelling de
sentir ’existence, de I’appréhender comme une incomparable qualité [...]. Car une distance vraiment
métaphysique sépare le réel du conceptuel». (I. De Montmollin, La philosophie de Vladimir Jankélévitch.
Sources, sens, enjeux, P.U.F., Paris 2000, p. 57).
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e cio che o anche cio che una cosa ¢ e il fatto che una cosa sia, una distinzione che
sara dirimente nella querelle con I’idealismo hegeliano.>® Alla base dei due ordini
euristico-concettuali ci sono le domande fondamentali della filosofia che
sanciscono — nel caso di Schelling e di Jankélévitch — i limiti della ragione, o
meglio di un approccio propriamente intellettivo alla base di quello scientifico, e
allo stesso tempo sottolineano la presenza di qualcosa di impensabile, un mistero
che non arriva mai ad essere svelato, che non si trasforma mai cioé in enigma e
che non tradisce mai la sua natura meta-fisica e quindi extra-razionale, e che
tuttavia irrompe prepotente nella quotidianita del reale (nel senso di effettivo)

qualificandolo in quanto tale.

En fait la science rationnelle déduit les choses existantes, mais elle ne
déduit pas que quelgue chose existe ; elle détermine a la rigueur tout ce qui
est, fut et sera, — a condition que quelgque chose existe. La raison parait-il,
capture le monde et I’étre lui-méme ; mais d’ou vient I’étre ? Et pourquoi y a-
t-il quelque chose plut6t que rien ? A ces questions la raison ne répondra
jamais ; arrivant « aprés la féte », quand tout est réglé, elle ne calcule, décrit,
prévoit que la continuation de 1’étre, mais non point son commencement ni sa
destination. Elle nous dira si vous voulez, comment toutes les choses sont
arrivées, mais elle ne nous dira pas si elles sont vraiment arrivées. En d’autres
termes elle n’est compétente que dans le « was » ou le « quid » des choses ;
son discours est « quidditatif » mais non « quodditatif ». [...] La philosophie
positive envisagerait les choses, non pas dans leur « was », mais dans leur «
dass », leur 6t ; non pas « en soi » ou « par nature », mais en acte. Quoi de
plus légitime ? L’existence n’en déplaise, a I’idéalisme, précéde la pensée.
[...] La plus humble existence conquise sur le néant est un miracle dans toutes

nos sciences réunies, et la mathématique avec ses grandioses démonstrations

5 A proposito della distinzione tra Quid e Quod, alla base della filosofia positiva di Schelling, Isabelle De
Montmollin osserva: «Il faut comprendre comme une volonté de prendre le contre-pied de certaine manie
rationaliste en général, et hégélienne en particulier, de tout prétendre extraire de sa propre raison (en posant
des questions catégorielles, c’est-a-dire ‘quidditatives’ et horizontales), aux dépense de 1’existence concréte
(le Quod d’une apparition, en verticalité)». (Ivi, p. 58).
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et la logique avec son discours impeccable, n’arriveront pas a rendre raison.

«Cela est d’un autre ordre !».56

C’¢ qualcosa che si esclude dalla discorsivita logica, un eccedente insondabile
che sfugge alla razionalita linguistica, un di piu, un oltre incomprensibile che si
sottrae alle leggi dell’intelletto, che sopravvive all’“astrazione” concettuale: la
ragione, insomma, arriva a comprendere con rigore ’esistente, a spiegarlo, a patto
che esista pero, in quanto I’esistenza ¢ la conditio sine qua non della conoscibilita
del dato ma é a sua volta proprio la condizione che non puo essere conosciuta, il
quid inspiegabile. Il ogos é ritardatario e intempestivo, arriva a cose fatte, quando
tutto gia é costituito, quando dal grembo del possibile prende forma il reale; esso
pretende di arrivare alla radice dell’esistente, portato dalla cur-iositas a voler
giungere all’arche delle cose ma puo ripercorrere solo — e fino ad un certo punto —
I’archeologia, la «logia», 0 la «tauto-logia»: dall’arche...che sfugge — essendo un
quod — al quid...est!

La competenza gnoseologica umana — € questo il focus della questione — nella
sua limitatezza ha un range d’azione che ¢ quello della continuita dell’essere, non
della puntiformita dell’instante perché troppo lento é il suo procedere (cosi €
nell’ultima filosofia di Schelling — a differenza della prima —°7 cosi sara anche per

Jankélévitch nei suoi testi successivi al 1933): si comprende tutto, troppo, forse,

%6 Odyssée, cit., pp. 172 e segg (il corsivo &€ mio). A proposito della distinzione tra quid e quod, la Grimmer,
alla luce della filosofia jankélévichiana successiva all’Odyssée e dell’influenza bergsoniana, scrive: «La
distinction du quid et du quod, que Jankélévitch rapporte a plusieurs reprises explicitement a Schelling,
joue cependant aussi un role a I’intérieur d’une horizontalité e d’une verticalité, antithése qui est celle de
la continuation et du commencement, de I’intervalle et de I’instant, du savoir discursif et de ’intuition, des
vertus quidditatives et des vertus quodditatives. L’homme, ipséité incarnée, est un étre amphibolique qui
ne peut se tenir dans le tout-autre-ordre du quod. Toute le difficulté, dans 1’ordre épistémologique,
existentiel ou éthique, sera alors de retrouver la faveur du quod, puis de la continuer, et non pas simplement
de la prolonger, dans ’ordre du quid qui constitue d’une certaine maniére notre quotidienneté.» (E.
Grimmer, De [’effectivité, Cit., p. 276).

57 Nello specifico della distinzione gnoseologica la Grimmer sostiene che «contrairement & sa premiere
philosophie, la derniére philosophie de Schelling, marquée par la fameuse distinction du Was e Dass, ne
part plus du concept, méme supréme, mais de I’Existant nécessaire (I’Ab-Solu) pour en retrouver a
posteriori le Was, en I’occurrence le concept de Dieu comme personne et personnalité.» (E. Grimmer, De
Dieu a I’homme, Cit., p. 664).
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ma non ’essenza, mai 1’essenziale. Da cosa, dove, deriva [’esistenza dell ’essere?
E perché qualcosa piuttosto che nulla? Si tratta di domande alle quali il procedere
logico-quidditativo non puo dare una risposta se non evasiva, evasiva.
L’escogitazione intellettualistica (che € alla base del discorso scientifico-razionale)
rinnova, quando pretende di saturare gli interrogativi intorno alla cosa esistente, la
sua vuotezza, ricostruendo con precisione millimetrica, tel quel, il puzzle nel
tentativo di restituire I’immagine nella sua complessita; ma produce solo una
silhouette sbiadita, pretende di rendere giustizia al dato empirico e di
comprenderne i meccanismi che lo animano dall’interno semplicemente
descrivendolo fin nei minimi particolari, ma la sua impresa ha un esito
fallimentare: la somma di ciascun quid non da il quod, e il quod — & questa la novita
della Filosofia positiva — non puo essere conosciuto, resta il latente/latitante del
ragionamento che sempre mostra la sua superficialita e lacunosita.

L’empiria insomma sembra avere un’eccedenza di Senso misterica
incomprensibile: il significato e essenzialmente esuberante rispetto al significante
il quale — solo — ricade sotto le leggi regolatrici dell’intelletto. L’esistenza, che ¢ il
baricentro della riflessione teosofica di Schelling, intesa come sorgente
dell effettivo, precede il pensiero, come il corollario precede necessariamente il
teorema, e il pensiero non puo dirci niente dell’Effettivita perché non puo cogliere
qualcosa che e alle sue spalle, puo solo vederne 1’esito. Ma I’esistenza antecede
anche ’essenza stessa, essendo non tanto intesa come primum cogitabile bensi
summum cogitabile ovverosia principio primo che sfugge ad ogni dimostrazione e
che e impossibile da dedurre.

La novita della Filosofia positiva ¢ duplice: da un lato c’¢ la rivendicazione
dell’esistenza, la riabilitazione dell’empirico che richiede, anzi pretende,
attenzione, dall’altro invece si sancisce la disfatta del procedimento razionale nel
tentativo di spiegazione del reale. Tuttavia, questo reale, che non si puo conoscere
che retrospettivamente, qualcosa, del suo essere Prius, ci rivela, essendone esso

stesso, in qualche modo, una rivelazione: «I’existence effective de quelque chose
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nous révele donc immédiatement la VVolonté arbitraire qui a décidé gracieusement
en faveur de I’étre».®® Per conciliare 1’azione volitiva e volontaria di un Essere
superiore (Dio) con I’imprevedibilita dell’esistenza, Jankélévitch sottolinea
I’introduzione, alla base della tessitura epifanica divina schellinghiana,
dell’elemento dell’ironia: lungi dal considerarlo come legislatore supremo, Dio —
nell’interpretazione jankélévitchiana — appare in queste pagine come 1’ironista per
eccellenza, colui che é capace di porre un elemento e allo stesso tempo porre il suo
opposto solo per contraddire se stesso e la propria creazione; questa contraddizione
costante di sé che & alla base della costituzione dell’Universio (Unmkehrung)®® —
letteralmente con-versione, rovesciamento (il riferimento é alle potenze e al loro
ruolo nella dialettica della creazione) — ¢ dell’azione divina produce una continua
contestazione, una confutazione costante, una messa in discussione del dato. Le
intenzioni divine, che sottendono le sue azioni, sono fondamentalmente basate
sulla dissimulazione, sul paradosso, sulla dissonanza, sull’insurrezione; COSI
I’unico schema fisso (che tuttavia si apre alla continua alterazione e variazione)
che ne deriva dalla mistificazione divina e il seguente: « —A devient B, +A devient
AZ et +A lui-méme se trouve contaminé».®® Dio, che dice tutto e il contrario di
tutto, che mescola le carte e le stravolge con un mirabile e mirabolante coup de
théatre, ci insegna, con la sua ironia, a non prendere mai niente sul serio, perché
serieta e fissazione e mal si accorda con lo sfavillio epifanico: non fermiamoci alle
apparenze! — sembra dirci Schelling, e Jankélévitch non lui.

L’ironia richiede altrettanta ironia, insomma: se le forme che prende la
coscienza ci dicono qualcosa della coscienza e pur tuttavia si dis-dicono senza
sosta in questo movimento diveniente, in questo divenire movimentato, il compito

del filosofo € non rimanere avvinghiato nelle grinfie ammaliatrici della maga

58 V. Jankélévitch, L Odyssée, cit., pp. 176 e 177.

5 X. Tillette, Attualita di Schelling, Mursia, Milano 1972, in particolare p. 76: «il capovolgimento
(Umwendung) o il rovesciamento (Umkehrung), che si suddivide in introversione (Hineinwendung), prima
del processo e alla fine, e in estroversione (Herauswendung), all’inizio e nel corso del processo.
L’Umwendung si applica a tutte le potenze riunite e allo scambio della prima con la seconda».

80 V. Jankélévitch, L Odyssée, cit., p. 159.

47



Circe, ma sostarvi un po’, soggiornare giusto il necessario, per riprendere poi il
cammino Vverso casa.

Si comprende bene — a questo punto — I’espediente schellinghiano utilizzato per
ovviare all’alternativa tra determinismo e libero arbitrio: il mistero e salvo, in
questa Odissea della Coscienza, come € salva la spontaneita nell’iniziativa delle
creature che fa 1’eco alla spontaneita divina. Lo spettacolo coscienziale, cosi,
ricalca nella sua dialettica il divenire interiore a Dio: ne deriva la distinzione
teogonica in due periodi cioé quello della voracita paterna e della generazione
irrispettosa dell’Olimpo (I’eta del divoratore Urano e quella del ribelle Kronos),
che rispecchiano rispettivamente 1’ingordigia di +A, che usurpa I’esistenza a —A,
e la rivolta di B nella supremazia delle potenze. La Coscienza (religiosa,
universale) nella sua alterazione segue [’alternanza schematica potenziale gia
presente nell’incoscienza del grembo di Dio, le sue vicissitudini, le sue gesta, sono
lo specchio di quelle intra-divine e si riscontra cosi un’analogia tra il divino e
I’antropologico, che di quella Coscienza metafisica € il germe animatore.

A reggere la dinamica del divenire ci sono due principi: il primo, le malheur de
[’existence (espressione mutuata da D’ Alembert), € la legge crudele della vita che
stabilisce la necessita per la progenie di usurpare il trono dell’esistenza (ogni figlio
riproduce, quando arriva il suo tempo, quando cioe giunge a maturazione, 1’atto
dissidente di Kronos),®! e il secondo — non per importanza —, diretta derivazione

del primo, & che tout le possible doit arriver.5?

Le « malheur de I’existence » n’était pas un malheur aussi aigu, aussi
tragique. Le malheur de 1’existence était simplement une fatalité
métaphysique, impersonnelle [...]. Le malheur de I’existence exprimait

I’impossibilité pour une méme essence d’étre a la fois infinie et existante.

81 lvi, p. 193: «Kronos, le premier, a donné 1’exemple du parricide ; sur le parricide Zeus édifie sa
monarchie : ¢’est la revanche de la progéniture ; aux anciens souverains les jeunes divinités refusent I’air
méme pour respirer ; mais Prométhée sait que 1’impiété se retournera contre Zeus».

62 |vi, p. 196.
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Mais la génération signifie que la ou il y avait Un, il y aura auteur : il y a eu

une multiplication de la personne et de la vie.®®

L’essenza per necessita non puo esistere come infinita ma ha bisogno, per
esistere, di estrinsecare se stessa divenendo pero finita, deve cioé accettare la
condanna di pagare con il prezzo dell’infinita la propria esistenza, ¢ un’inevitabile
sofferenza, un’angoscia costante, un’inquietudine, che ¢ quella del soggetto che
vuole oggettivarsi, € una tristezza sottile e penetrante, lo Spirito — ironia della
sorte! — é obbligato ad abbandonare la sua ricchezza piu grande, la totalita con se
stesso, per poter essere qualcosa. L’alternativa tra I’esistenza effettiva ma infinita
e la possibilita infinita® ma inesistente percorre la ritmicita del divenire della
Coscienza, € un dilemma al quale non puod sottrarsi, € un male necessario. Si
potrebbe sostenere che il primo e il secondo degli assiomi citati si trovano ad essere

in qualche modo equivalenti.

«Tout les possibles doivent arriver» : donc, quelque chose arrive ; donc, la
possibilité ne coincide pas avec la réalité ; donc il y a des événements, des
arrivées et des surprises. [...] Il y a des possibles, mais tous se réaliseront si
on leur en laisse le temps. Le germe deviendra 1’adulte. C’est que le possible

— j’entends la possibilité organique — est €lan positif vers I’existence, et le

8 Ivi, p. 192. Si tratta di un tema che diventa fondativo della riflessione jankélévitchiana successiva:
«Jankélévitch se montra trés sensible a une sorte de ‘doleur métaphysique’, dont il semble avoir pesé et
mesuré le sens avec Schelling.» (1. De Montmollin, La philosophie de Vladimir Jankélévitch, cit., p. 61). E
ancora «Or I’existence, telle qu’apergue intuitivement, est liée & une douleur qu’il faudra transfigurer». (Ivi,
p. 231). In particolare 1’autrice analizza “le malheur de 1’existence” a partire dal concetto di Alternativa
jankélévitchiano: «La douleur, profonde et incontournable, tient don a ceci que nos prétentions a 1’ infini
doivent en rabattre, du fait de ce destin métaphysique que Jankélévitch appelle “alternative’. Celui qui vise
chimériquement 1’infini n’est-il pas, en fait, condamné a la finitude dans sa vie concréte ? C’est une telle
disharmonie entre I’expansion démesuré de nos désirs et la petite pointure du réel qui va donner naissance
a tout un pathos et, dans son sillage, & maintes ‘algies’ bref a de variés déséquilibres». (lvi, p. 231 — 232).

64 Questo elemento rientrera a pieno anche nella trattazione della coscienza jankélévitchiana, come osserva
Ballanti: «Cos’¢ I’alternativa per Jankélévitch? Non gia un elemento della scelta esistenziale, come
potrebbe sembrare, ma la stessa condizione perché avvengano esistenza e scelta. Essa ¢ I’espressione della
tendenza individuale all’infinito e della condanna al finito; € lo stesso duplice volto della coscienza umanay.
(G. Ballanti, Un filosofo dei nostri tempi: Vladimir Jankélévitch, in «Rivista di filosofia neoscolastica»,
XLIV, 1952, 11, pp. 127-138, p. 129).
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devenir n’est autre chose que cette envie méme d’exister qui souléve les
possibles hors du non-étre. Si donc il y a un devenir, ¢’est justement parce que
les possibles veulent mdrir, parce qu’ils sont inquiets, instables, avides
d’exister : la philosophie du devenir, attentive a I’acte naissante, ne surprend-
elle pas I’éclosion laborieuse du réel ? [...] L’axiome « tout le possible arriver
» ne signifie donc pas autre chose que ceci: ['acte est le futur de la

puissance.®

L’assioma schellinghiano racconta I’emergenza/emersione dei possibili. Sottesa
alla dinamica del divenire c’¢ 1’urgenza da parte dei possibili di realizzarsi, di
risalire la superficie, di passare dal virtuale al reale; vi € un affanno costante,
un’inquietudine, un appetire insaziabile (da intendersi nella radicale significazione
etimologica di ad-petere, richiedere), una bramosia viva, avida, vorace, un
brulicante desiderio. In questo senso [ arrivo del possibile, di cui si parla in termini
di necessita ontologica, che non sarebbe nient’altro che il transito dalla potenza
all’atto, & da intendersi come 1’evento (non eventuale bensi obbligato), o meglio
come I’av-vento, cioé — stando al significato della parola — come cio che si
presagisce debba accadere: ogni possibile ha in sé la predestinazione
dell’effettuale, ¢ I’aurora dell’epifanico, il germe della realizzazione di sé.

La liturgia temporale che si disegna in queste pagine sembra lasciare poco
spazio all’arbitrio dell’'uvomo, ma non & cosi perché la sua volonta & sempre
preservata; I’uomo, infatti, vuole ripercorrere le gesta di Dio, ma non ¢ il suo volere
ad essere limitato, poiché egli ha in sé la capacita (divina) di suscitare 1’esistenza,
di condurre un possibile dall’alveo virtuale all’ambito dell’effettuale, di sollevarlo
dal grado dell’intimita con sé a quello dell’estrinsecazione di sé, & piuttosto il
risultato delle sue azioni ad essere ingestibile, sono le sue azioni ad essere
irreversibili, 1’'uomo passeggia sul terreno fragile e insidioso dell’irrimediabile:

«’homme n’est donc, si je puis dire, qu’un demi-sorcier».®® Proprio

8 L’Odyssée, cit., pp. 198 — 199.
% lvi, p. 194. Sull’epiteto di «demi-sorcier» o anche «apprenti sorcier» (Ivi, p. 195) attribuito all’uomo,
Jankélévitch si soffermera in piu di un’occasione nei suoi testi successivi all’ Odyssee.
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I’irreversibilita, che ¢ la cifra del divenire per Schelling (cosi come lo sara per
Jankélévitch), e che ¢ 1’unica legge alla quale Dio stesso si inchina, inaugurera,
con 1I’atto non annullabile e dunque irreparabile del Peccato originario-originale,
la Storia avventurosa della Coscienza umana, la sua Odissea.®’

Cosi la Coscienza nel suo calvario a la recherche du Graal®® attraversa tre fasi
corrispondenti alle epoche che divisero B e A? e che, nello specifico, trovandoci
qui sul terreno religioso, rappresentano le fasi di alterazione spirituale
(coscienziale) alimentata dalla graduale differenziazione linguistica e dalla
separazione progressiva dei popoli (risultante di un lento processo che prevede
prima I’abbandono della sedentarieta e la nascita del concetto stesso di civilta, con
tutte le implicazioni antropologiche che questa trasformazione radicale comporta).
Dall’unione primigenia intima-simpatetica dell’'uvomo col Cielo (la coincidenza
innocente della Coscienza con s€) si e passato al politeismo (la disgregazione della
Coscienza nella sua alterazione continua), attraverso vari passaggi evolutivi,
ognuno dei quali corrisponde non tanto ad un momento accidentale e incidentale
dell’alterita della Coscienza bensi ad un essenziale atto per-formativo e tras-
formativo coscienziale in cui la Coscienza, che diviene, cambia forma, non € mai
parziale, unilaterale o contraddittoria, & sempre totale, & sempre essa stessa nella
sua identita, completa: tout entiere.%°

Non & un caso che Jankeélévitch si attardi sulla funzione dell’immaginazione e
interpretazione dell’immagine nell’Odyssée, o meglio sul ruolo che la mitologia
ricopre —essendo anche il fulcro dell’ultima filosofia di Schelling — nelle sequenze
temporali-coscienziali, chiedendosi quale significato hanno i personaggi
mitologici rispetto alle variazioni/varianti della Coscienza. Qual ¢ il rapporto tra
la Coscienza post eventum e quella pre eventum, ovvero quella di Dio e quella del

popolo. Qual €&, in definitiva, la chiave di lettura dell’intera filosofia

57 bidem.
88 |vi, p. 214.
8 Ivi, p. 310.
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schellinghiana! La riflessione su queste domande porta Jankélévitch a scoprire il
peso che ha il malinteso nell’interpretazione dell’immagine mitologica, e
I’importanza invece della scoperta del suo fondamento tautegorico: malinteso e
tautegoria sono entrambi pietre miliari della riflessione filosofica jankélévitchiana
successiva alla tesi del >33 ma, in questo specifico caso, cioe quello schellinghiano,
la rivalutazione dell’immagine alla luce della significazione tautegorica risulta
essere il fulcro nevralgico della costruzione sapienziale mitologica.
Ripercorrendo, infatti, la condanna delle quattro specie di malintesi che fanno
perdere di dignita I’'immagine e la deprezzano sino a considerarla un parto assurdo
della coscienza del popolo, Jankélévitch — e Schelling con lui — ha I’intento di
dimostrare come il falso non sia che una tappa necessaria del cammino della verita,
cosi come il male un momento del bene, e la mitologia nient’altro che materia
indispensabile alla Rivelazione, all’epifania di Dio. La mitologia, le cui immagini-
costruzioni mentali non risentono affatto della scissione tra senso e
rappresentazione, lungi dall’essere considerata quindi in termini allegorici o,
malintenzionatamente, un’impostura, nell’economia del movimento della
Coscienza (religiosa) appare come fondamento/soggetto e materia indispensabile

alla Rivelazione che la segue, ed é pure dotata di una propria intrinseca verita.

Puisque la vérité des images ne réside pas dans les choses qu’elles «
signifient », reste que les images soient vraies en elles-mémes. [...]
L’allégorie est précisément, comme le nom 1’indique, ce qui existe pour autre
chose que soi (« um des andern willen »), et la mythologie devrait bien plutét
s’appeler, en ce sens, une Tautégorie. Cela veut dire que les mythes doivent
étre compris dans leur sens propre (« eigentlich »), littéralement. [...] Les
mythes sont donc des événements historiques, et non pas des représentations.
Ils n’existent, si I’on veut, que dans la conscience ; mais la succession méme
des représentations n’est pas représentée, elle a vraiment eu lieu. [...] La
mythologie, n’en déplaise au rationalisme, est donc une ceuvre inconsciente,
collective, nécessaire [...]. La mythologie n’est ni une invention édifiante, ni

un sot préjugé : la conscience exprime immediatement, ingénument ce qu’elle
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éprouve ; et notre rdle de philosophes n’est pas de plier le phénomeéne
religieux a des concepts rabougris, mais au contraire de dilater nos concepts

de facon a pouvoir y loger le phénomene religieux.”

L’esistenza di un contenuto tautegorico nel mito serve a stabilire — si — una
distanza siderale tra la Coscienza-madre, 1’antica coscienza del popolo greco
generatrice di fantasiose narrazioni mitologiche, e la nostra, che comporta
I’impossibilita di concepire il mito staccandolo dalla propria verita linguistica, dal
proprio habitat epistemologico, ma serve anche a riconsiderare i miti da una parte
come manifestazioni extra-ordinarie dell’ingegno poetico degli antichi, dall’altra
come costruzioni, espressioni, frutto di una sapienza, nel primordiale stadio di
innocenza, che, altrimenti, non supportata cioé da adeguati strumenti linguistico-
intellettuali, non sarebbe stata accessibile, non sarebbe stato possibile conoscere.
La tautegoria diventa pero non solo la chiave di lettura del mitologico ma anche
dell’intera Odissea della Coscienza, cosi come pure del reale, commistione
inseparabile di significante e significato, esoterico ed essoterico."

La tesi dottorale di Jankélévitch termina ricongiungendosi idealmente, nella
scelta contenutistica, con I’inizio — anche la forma, I’architettura, ¢ dunque
circolare, ma e una circolarita che tiene comunque conto del viaggio compiuto
dalla Coscienza. Tornare alla tonalita di partenza, dopo essersene allontanati,
significa per Jankélévitch tornare a Bergson, sempre sullo sfondo, sempre latente,
significa riprendere tra le mani la tematica del divenire, tornirla, levigarla,

smussarne le spigolosita, chiarirne i lati oscuri, illuminarne i coni d’ombra,

0 lvi, p. 273 e segg.

" « Il mito & una maniera di filosofare, che non & voluta ad arte, ma viene imposta agli uomini dalle
condizioni d’uso del linguaggio, allorché il linguaggio non si ¢ ancora evoluto sino al punto da essere
disponibile per I’astrazione e la concettualizzazione» (G. Semerari, Introduzione a Schelling, Edizioni
Laterza, Bari 1971, p. 27); in una nota Semerari, a ragione, confronta le teorie schellinghiane sul mito con
quelle vichiane, fruitegli attraverso Herder (Ibidem). Nello stesso testo Semerari sottolinea 1’origine del
termine tautegorico da Coleridge (lvi. p. 2016).

2 «C’est une tautégorie pour laquelle le signe et le sens, I’extériorité et I’intériorité, ne sont plus séparés.
Le réel ne signifie pas autre chose que ce qu’il est, ¢’est-a-dire qu’il est lui-méme significatif». (E. Grimmer,
De Deffectivité, cit., p. 275).
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significa cioé ricondurla alla Coscienza. L’ultimo capitolo, infatti, riprende i temi
principali esposti nell’Odyssée ma rende piu chiaro al lettore anche il percorso
compiuto, un percorso che forse all’inizio si vedeva lineare e che invece appare
come un’orbita attorno al nodo, anzi al groviglio inestricabile, di divenire e
coscienza. Il divenire, che si installa nella Coscienza, e il fil rouge delle epoche
storiche, poiché non ¢ visto come 1’Alter rispetto alla coscienza, non intrattiene
cioé con essa un rapporto di esteriorita, la coscienza non potrebbe esistere senza il
divenire, non sarebbe propriamente cio che e poiché non € se non in quanto
diveniente e il divenire, a sua volta, non & se non la coscienza che diviene. La sola
necessita insita alla coscienza é quella di esplicare se stessa, e non potrebbe farlo
se non nel tempo, attraverso il tempo.

In una nota, proprio nell’ultima parte della tesi, Jankélévitch si difende
dall’accusa di aver bergsonizzato Schelling riportandone citazioni che ne attestano
le affinita di pensiero;’® tuttavia, per il filosofo francese & quasi impossibile non
evidenziarne le analogie, soprattutto in fatto di rapporto identitario tra coscienza e

divenire:

Nous croyons pourtant que Schelling n’a voulu dire qu’une seule chose ;
ce quelque chose doit étre, selon le mot qu’Henri Bergson applique a
I’intuition, infiniment simple et presque évanouissant ; c’est, en un mot, le
« fil d’or» de la philosophie schellingienne que nous voudrions retrouver et
qui en relie les époques, tout de méme que la plénitude de I’esprit assure la

continuité du devenir.™

Ma non é solo questa caratteristica del divenire, la sua perfetta aderenza, anzi
la sua totale identificazione con la coscienza, a legare il pensiero di Schelling e

quello di Bergson, ¢’¢ dell’altro: il divenire, nel suo movimento dialettico, € a

8 L’Odyssée, cit., p. 310.
" Ivi, p. 311.
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meta strada, fa da soglia insomma, tra bene e male, necessita e liberta, riesce a

conciliarli entrambi pur lasciandoli separati nelle loro differenze concettuali.

Le devenir de Schelling est donc, comme 1’évolution bergsonienne,
toujours moyen entre la causalité et la finalité : contingent, avant le fait, il
n’est nécessaire que rétrospectivement. Cette alliance du libre et du nécessaire
n’explique pas seulement et orienté, I’imagine interrompu par des initiatives
irrationnelles : elle nous donne encore la clef du finitisme et du pluralisme

schellingiens.”™

Nella filosofia schellinghiana, I’uomo, cerniera tra la rivelazione e la creazione,
introduce con la propria azione volontaria 1’elemento di novita, di ri-voluzione,
che cambia il corso degli eventi, si inscrive cioe nel divenire, cosi come
I’evoluzione bergsoniana, che prende le distanze dal finalismo e dal meccanicismo,
e non solo creativa (e creatrice) ma anche necessaria solamente a posteriori,
essendo necessario non il concatenarsi degli eventi in sé bensi la conseguenza
dell’atto individuale che pur mantiene il carattere di spontaneita e innovazione
proprio della volonta umana.

Come un rondeau che ritorna alla tonalita di partenza, cosi 1’Odyssée ritorna a
Bergson, quindi, e riprende, nelle ultime pagine, il tema musicale, che, come un
leitmotiv, si ripresentera, con variazioni, nella filosofia jankélévitchiana
successiva: la coscienza, nel suo rapporto, prezioso e ineludibile col divenire.

Alla luce dell’analisi compiuta in questa sede, e possibile considerare la tesi
dottorale del 1933 come un laboratorio, la fucina entro la quale il filosofo inizia a
maneggiare gli strumenti della sua ricerca, a familiarizzare, a prendere
dimestichezza con gli utensili che gli serviranno per edificare la propria
personalissima architettura filosofica; ma la tesi su Schelling & anche la bottega
dove Jankélévitch incomincia ad esporre quei primissimi prodotti del suo lavoro,

che saranno poi successivamente riproposti con opportune levigature e limature,

S Ivi, p. 337.
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modifiche e affinamenti. Una cosa e certa: quella visione della Coscienza,
metafisica, trascendente, religiosa, sara del tutto abbandonata ma 1’odissea no,
quella restera il destino obbligato di ogni coscienza individuale.

L’Odyssée si conclude con uno sguardo dato alla filosofia, cio¢ all’amore — «car
tel est son vrai nom»’® — che ha il compito di trasformare in musica quel rumore
assordante ¢ discordante dell’universo dentro di noi, di giungere alla radice
misteriosa, al nocciolo irriducibile delle cose ma anche di causticare le ferite della
coscienza, ricucire lo slabbro tra la Natura e lo Spirito.

E cosi che 1’Odissea diventa la Divina Commedia del filosofo, il quale, proprio
come la coscienza, ha un cammino tortuoso e avventuroso da affrontare: «le

philosophe, comme Dante, rencontre 1’enfer sur sa route avant de trouver le ciel».””

76 Tvi, p. 354: «dans notre Ame, par exemple, résonnent tous le bruits de I’univers ; mais ces bruits sont
confus et discordants. A la philosophie de les convertir en musique. Nous autres philosophes, nous
ressemblons un peu aux alchimistes qui décomposent les métaux pour isoler I’essence des choses ; cette
alchimie décéle partout les faux alliages, les syntheses de mauvais aloi : elle aide notre conscience a fermer
ses blessures, elle nous montre le moi dans la nature et la nature dans le moi, elle cherche enfin la pierre
philosophale de I’esprit par laquelle nos viles abstractions deviendront I’or pur de la totalité». Sottolineando
il ruolo della Filosofia, che & Amore, si concludono — come dimostrerd in seguito — tutte le opere
jankélévitchiane.

" Tvi, p. 54. Lo schema dell’Odissea schellinghiana ¢ genericamente preso da Jankélévitch nella sua odissea
coscienziale (che sara analizzata nell’ultima parte della mia tesi), o meglio I’idea secondo cui «ce que 1’on
était inconsciemment (innocent, sage, bienheureux), il faut en effet le redevenir, en passant par le
dédoublement conscient — pour enfin transfigurer spirituellement son existence». (I. De Montmollin, La
philosophie de Vladimir Jankélévitch, cit., p. 60). La Montmollin parla, a proposito dell’influenza
schellinghiana nell’opera di Jankélévitch, di uno schema in tre tempi: «Le premier temps correspond a une
sorte de ‘péché’, et signifie une ‘exaltation de I’ipséité’ [...]. Dans un deuxiéme temps, il y a compensation
rationnelle du péché, c’est-a-dire retour a une sorte de totalité, mais abstraite et distante, comme 1’est par
exemple I’impersonnelle justice. Dans une troisieme phase, enfin, il faut entrevoir une transfiguration
spirituelle, qui exprime un retour au monde concret». (Ivi, pp. 60 — 61). Chiaramente come sottolinea
I’autrice «Ce schéma, méme s’il ne faut pas l'interpréter a la lettre, commandera I’itinéraire éthique et
spirituel de I’homme, tel que d’écrit dans les Vertus». (lvi, p. 61).
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1.2. «...guardarsi senza respirare?»:"® il bilico della coscienza

1l n’y a point de “pourquoi” quand il s’agit de la vie.

(Paul Valéry, Colloque dans un étre)

In una lettera del 7 luglio 1928, indirizzata all’amico Louis Beauduc,’
Vladimir Jankélévitch fa riferimento, per la prima volta, al testo complementare a
L’Odyssée de la Conscience dans la derniére philosophie de Schelling e che andra

a costituire la sua tesi, completa, di dottorato; a tal proposito, scrive:

Je ne suis pas trés avancé, quoi que tu puisses croire. Mon sujet
complémentaire sera dogmatique. J’ai abandonné mes projets russes, songeant
simplement & un livre sur les slavophiles. Brunschvicg tient particulierement

a me voir exposer mon idée de la vie.®

In quell’occasione Jankélévitch non ha ancora chiaro il tema al quale si
dedichera, si inizia appena a delineare il soggetto della sua tesi principale — la
Coscienza in Schelling — e non sa nemmeno se accettera I’invito di Brunschvicg a
dedicarsi all’esposizione della propria filosofia, partendo dal proprio point de vue
sulla vita. Ma bastera attendere 1’8 ottobre dello stesso anno per avere maggiori

informazioni in merito: Jankélévitch ha accettato la proposta del suo professore e

8V, Jankélévitch., La cattiva coscienza, tr. it. a cura di Domenica Discipio, Dedalo, Bari 2000, p. 45.
V. Jankélévitch, Une vie en toutes lettres: lettres a Louis Beauduc, 1923-1980, cit., 1995, p. 159. Per
quanto riguarda I’attenzione jankélévitchiana al pensiero russo si ricorda la pubblicazione di Les thémes
mystiques de la pensée russe contemporaine, in «Mélanges publiées en I’honneur de Paul Boyer», Institut
d’études slaves, Champion, Paris 1925, pp. 331 — 361 confluito poi in Id., Premiéres et Derniéres Pages,
Seuil, Paris 1994, pp. 101-130.

8 d., Une vie en toutes lettres, cit., p. 159.
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si inizia a configurare 1’argomento di quello che diventera il suo primo vero

identitario-identificativo lavoro teoretico-filosofico.

J’ai presque choisi définitivement ma thése complémentaire. J’en suis
tombé d’accord avec Brunschvicg, qui désire depuis longtemps me voir faire
une these dogmatique. Ce sera : Nature et Signification du Remords. Je t’en
reparlerai plus longuement quand nous nous reverrons. Je crois que c’est un
probléme central et qui se rattache, par I’intermédiaire du probléme de la
Douleur, au fait primitif de la vie spirituelle : I’Trréversibilité. Il aura qgs
théories a exposer (Calvinisme, petdvota chrétienne, opposition du Repentir
catholique au Remords, etc.). C’est le centre méme de la vie morale
(impossibilité du Rachat. La plupart des « Vertus » sont faites pour réagir

contre cette impossibilité. Par ex.: ’honneur»).®

L’argomento ¢ ormai chiaro, tant’¢ che qualche mese piu avanti Jankélévitch
dichiarera che la tesi & «virtuellement faite»,®? ma il titolo non & ancora quello
definitivo: dapprima optera per Remords,®® successivamente per Valeur et
signification de la mauvaise conscience, infine la tesi verra pubblicata col titolo di
Mauvaise Conscience (per la prima volta nel 1933 e, dopo una seconda
pubblicazione nel 1939 per PUF, nel 1951 fu data alle stampe, rimaneggiata e

ampliata, sempre con lo stesso titolo).34

8 |vi, p. 172 - 173.

82 |vi, p. 179 : « Je pense que 6 moins me suffiront pour écrire ma thése sur le remords, qui est virtuellement
faite ».

8 Ivi, p. 177.

8 Ci sono notizie discordanti sulla scelta del titolo da parte di Jankélévitch: nella Préface al carteggio a
Beauduc si ritiene che il titolo originario sia La Signification spirituelle de la mauvaise conscience (lvi, p.
10) mentre in una nota alla lettera del 7 luglio 1928 si sostiene invece che il titolo originario sia in realta
Valeur et signification de la mauvaise conscience (Ivi, p. 159). Cio che ¢ chiaro & che nel 1933 (anno della
tesi dottorale jankélévitchiana) il filosofo ha pubblicato per i tipi di Alcan la tesi complementare (originale
e non ancora rimaneggiata) gia col titolo di Mauvaise conscience, poi ripubblicata nel 1939 per la casa
editrice parigina PUF sempre con lo stesso titolo e solo nel 1951 sia stata poi pubblicata in versione ampliata
sempre per la casa editrice PUF, al contrario di quanto suggerisce invece Domenica Discipio nella sua
introduzione alla traduzione italiana La cattiva coscienza (Id., La cattiva coscienza, tr. it. a cura di
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La scelta del titolo e le sue vicissitudini meritano una riflessione accurata.
Sicuramente per il filosofo le problematiche messe in campo (la natura e il
significato dei Rimorsi, il Dolore, I’Irreversibilita intese come tematiche al centro
della vita morale) hanno a che fare con la coscienza, in qualche modo la
coinvolgono — e un dato di fatto — ma e probabile anche che 1’idea di dedicarsi alla
tematica della coscienza sia stata dettata — oltre che da una continuita con la tesi
principale — anche da un’esigenza, mai dichiarata pero, di seguire le orme
filosofiche di colui che I’aveva incitato a scrivere quella tesi, il professor
Brunschivcg, che pure si era occupato negli stessi anni della coscienza con un testo
in cui aveva analizzato I’evoluzione del concetto dal punto di vista storico (Le
progrés de la conscience dans la philosophie occidentale)® e un altro, di qualche
anno dopo, dal titolo De la connaissance de s0i.%¢

La tesi complementare, indipendentemente dalle motivazioni sottese alla scelta
dell’oggetto attorno al quale dovesse essere costruita, non delude le aspettative e
sin dalle prime righe si presenta con uno stile volutamente dogmatico. All’inizio
del primo capitolo, dedicato alla conscience douloureuse,®” Jankélévitch si attarda
sulla coscienza trattandola senza orpelli, spogliandola cioé di qualsiasi aggettivo

denotante, senza qualificazioni teoretiche, morali, psicologiche. Si sente forte qui

Domenica Discipio, Dedalo, Bari 2000, p. 7). Probabilmente la tesi dottorale aveva il titolo Valeur et
signification de la mauvaise conscience ma all’atto della pubblicazione Jankélévitch ha optato
semplicemente per Mauvaise conscience.

8 Si noti che Jankélévitch nella lettera del 7 luglio 1928 fa riferimento a questo testo ma ne shaglia il titolo
e scrive: « Brunschivcg ne travaille plus ; depuis le Procés de la Coscience il déclare qu’il n’a plus rien a
dire, et, comme il ne veut pas rabacher, projette un repos de 4 ou 5 ans ». (ld., Lettres, cit., p. 158). Tuttavia
e probabile che Jankélévitch non si sia shagliato e che sia invece un refuso tipografico in quanto il titolo
sbagliato ¢ riportato anche nella nota ma non nelle notizie biografiche relative all’autore, Brunschvicg (lvi,
p. 423). Il riferimento ¢ comunque all’opera in 2 volumi: Léon Brunschvicg, Progrés de la conscience dans
la philosophie occidentale, Alcan, Paris 1927.

8 L. Brunschvicg, De la connaissance de soi, Alcan, Paris 1931. A testimonianza della conoscenza da parte
di Jankélévitch anche di questo testo del professor Brunschivcg si cfr. la citazione che di questo testo ha
riportato il filosofo in Mauvaise conscience: V. Jankélévitch, La mauvaise conscience, Paris, Librairie Félix
Alcan 1933, p. 4.

87 Ivi, p. 1. Tutte le citazioni in questo paragrafo sono tratte dalla prima pubblicazione del testo (quella del
1933), laddove sara necessario riportare la traduzione italiana mi rifard (ove possibile) alla traduzione di
Domenica Discipio (La cattiva coscienza, cit.) la quale ha tradotto, perd, 1’edizione rimaneggiata
jankélévitchiana del 1951 (Puf, Paris).
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la necessita di teorizzare la propria idea di coscienza, di farlo con assunti
proposizionali quasi indimostrabili, con degli assiomi che circoscrivono cosi
anche 1’ambito di indagine filosofica, che preparano il terreno alla sua filosofia.
Se si volesse rispondere, quindi, alla domanda: Che cos’é la coscienza per

Jankélévitch? da qui bisognerebbe, senza dubbio, partire.

La conscience n’est autre chose que I’esprit. L’acte par lequel 1’esprit se
dédouble et s’¢loigne a la fois de lui-méme et des choses est un acte si
important qu’il a fini par donner son nom a la vie psychique tout enticre ; ou
plutbt « la prise de conscience » ne désigne pas un acte distinct, mais une
fonction ou I’ame totale figure a quelque degré et qui est propre a I’attitude
philosophigue. Dans sa mobilité infinie la conscience peut se prendre elle-
méme pour objet : entre le spectateur et le spectacle un va-et-vient s’établit
alors, une transfusion réciproque de subsistance : la conscience-de-soi, en
s’aiguisant, recrée et transforme son objet puisqu’elle est elle-méme quelque
chose de cet objet, je veux dire un phénomene de 1’esprit ; mais I’esprit a son
tour déteint sur la conscience, puisqu’en somme c’est [’esprit qui prend

conscience.®

Prima ancora di qualificare la tipologia di coscienza oggetto del suo testo e di
darne una connotazione specifica (la cattiva coscienza) Jankélévitch nelle pagine
iniziali della Mauvaise conscience da una definizione generica di coscienza. Col
termine coscienza si indica esattamente [’atto attraverso il quale lo spirito si
sdoppia e giunge al grado della non adesione né a sé né alle cose, un atto cosi
importante da aver finito per designare I’intero ambito della vita psichica; la presa
di coscienza da parte dello spirito, infatti, non sarebbe altro che la presa di
distanza, attitudine peraltro tipica del filosofo. Lo sguardo lucido, disincantato, del
filosofo, infatti, dinnanzi allo spettacolo della vita, la capacita di mettere in
discussione se stesso e cio che lo circonda, ¢ 1’atto paradigmatico della coscienza

stessa che si prende a oggetto di se, introducendo uno iato tra sé e sé, facendo cioé

8 |d., La mauvaise conscience, cit., p. 1.
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di sé il proprio spettacolo da osservare, sdoppiandosi al contempo in nominativo e
accusativo, in soggetto questionante e oggetto questionato. Si tratta, nello
specifico, della funzione del pensiero che si fa insomma questione, che si interroga
sulla propria natura e sulla natura delle cose, e nell’interrogarsi deve mantenere
sempre un intervallo da sé, per non rischiare di invischiarsi, implicarsi,
confondersi.

Questa coscienza, che si mostra come energica e attiva, serba il suo segreto, e
percio la sua peculiarita, in questa straordinaria capacita di auto-trasformarsi in
oggetto. La ri-flessione coscienziale & un fenomeno dello spirito, il cui significato
¢ da intendersi, in questo caso, esattamente nell’originaria accezione greca — da
dawvouevov quindi — per cui indicherebbe il mostrarsi, /’apparire, 0 anche il rap-
presentarsi, attraverso [’oggettivazione di sé. se ri-flettersi e ripiegarsi, la
coscienza & come il foglio che si ripiega su di sé e al contempo € 1’uno e ’altro
verso: insieme il recto e il verso.

Gia in questa definizione, chiara, che ci da Jankélévitch a proposito della
coscienza, quasi un corollario di apertura alla sua Tesi B,% ¢’¢ una caratteristica
che & necessario sottolineare: la dinamicita, la vivacita della coscienza, il suo
essere intimamente dialettica, movimentata, 1’avere cio¢ al suo interno un principio

di mobilita-motilita che la anima.

Iy a en nous comme un principe d’agilité et d’universelle inquiétude qui
permet a notre esprit de ne jamais coincider avec soi, de se réfléchir sur lui-
méme indéfiniment ; de toute chose je puis faire mon objet et il n’est pas
d’objet auquel ma pensée ne puisse devenir trascendante [...]. Cette
délicatesse d’une conscience capable de se multiplier a I’infini par elle-méme,
ces raffinements qui permettent a notre esprit, si nous le voulons, de n’adhérer

jamais a soi, cette subtilité enfin ne sont-ils pas la marque distinctive de

8 D’ora in avanti chiamerd L ’'Odyssée de la Conscience dans la derniére philosophie de Schelling ‘Tesi
A’, mentre la ‘Tesi B’ sara La mauvaise conscience.
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I’intelligence humaine ? La Conscience veut n’étre dupe de rien, pas méme de

soi. C’est une infatigable ironie.*

Piu si va avanti nella descrizione, piu ci si addentra nel meccanismo oscuro della
coscienza: il motore — o meglio la forza motrice — ¢ I’inquietudine, ¢ I’irrequietezza
dello spirito a far si che esso debba continuamente divergere da sé, slabbrarsi,
introdurre un diaframma tra sé e sé, flettersi e ri-flettersi senza sosta, farsi oggetto
di sé (quindi pensar-si), ma anche fare, di qualsiasi dato esterno, un proprio
oggetto, circoscriverlo, comprenderlo, e, col pensiero stesso, superarlo.
L’intelligenza umana ¢ capacita di proiettarsi sempre al di la del proprio oggetto
di attenzione, trascendere trascendendosi.

E nella frase jankélévitchiana secondo cui «la Coscienza non vuol lasciarsi
ingannare da nulla, neppure da se stessa»®® il segreto di questo dinamismo
coscienziale: la coscienza, infatti, non vuole farsi abbindolare, raggirare, odia
confondersi con se stessa, rimanere impegolata nel proprio circolo vizioso, é
naturalmente votata a romperlo, preferisce infondo dispiegarsi. Per non essere
colta alle spalle deve pero essere sempre un passo avanti alle questioni e agli
interrogativi: la coscienza, meta-morfizzante, € toujours outre, toujours autrement.
Pare chiaro che 1"unico modo che lo spirito ha di non farsi imbrogliare sia quello
di non rimanere mai imbrigliato, in sé o nelle cose, di non crogiolarsi nella sua
originaria innocente spensieratezza, nel sonno profondo della totale aderenza con
sé: la coscienza vuole dividersi indefinitamente, si ferisce, si, ma solo per
assottigliarsi, acutizzarsi, astrarsi,’? perché la sua natura in fondo & quella di

essere libera.

Dés premier tressaillement de la réflexion 1’esprit d’inquiétude nous

tourmente ; car la réflexion n’est pas 1a pour confirmer les évidences, mais au

% lvi, pp. 1 — 2 (il corsivo & mio).
%1V, Jankélévitch, La cattiva coscienza, cit., p. 42.
%2 |bidem.
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contraire pour les contester. La philosophie de Descartes, par exemple,
commence avec le doute radical, ¢’est-a-dire avec une entreprise tout a fait
absurde et, en apparence, déraisonnable : mais le doute lui-méme est-il autre
chose que la forme la plus critique de la prise de conscience ? La théorie de la
connaissance, d’autre part, met le comble a 1’absurdité puisqu’elle n’a pour
but que d’¢branler notre confiance dans la donnée sensible, ou de retrouver
laborieusement, aprés de multiples détours, les présuppositions du sens
commun. Ainsi de toute métaphysique. La métaphysique nait, en somme, non
point tant de I’« étonnement » que d’une crise de conscience ; la métaphysique

est fille du scrupule.®

Lo spirito si desta dal torpore, e appena la coscienza inizia a configurarsi e il
pensiero a prendere vita, I’inquietudine ¢ li, pronta a tormentarlo: non c¢’¢ scampo
dal pungolo dell’inquietudine. La coscienza per sua natura non ¢ mai paga, non si
ferma alle evidenze, non si accontenta dell’attestazione di presenza del dato: vuole
altro, si ribella ad ogni apparentemente innegabile certezza, confuta, critica,
contesta, (si) riflette.

Jankélévitch introduce a questo punto la figura di Cartesio® che ha fatto del
dubbio la struttura stessa della ragione: in questo senso il dubbio si intende come
radicale, non solo per la sua universalita antropologica, essendo di pertinenza
specifica dell’intelligenza umana, ma anche perché ¢ alla — anzi la — radice stessa
del pensiero, la forma piu propria, e critica, con cui si presenta la presa di
coscienza. Nel caso specifico cartesiano 1’impresa di partire dal dubbio per
costruire metodicamente e metodologicamente una teoria della conoscenza ¢ in
apparenza assurda e irragionevole perché mostra tutta 1’instabilita della nostra
fiducia nel dato sensibile, ma e da li, proprio da li, che — per Jankélévitch — bisogna

partire, da quel disequilibrio della ragione, dall’insicurezza gnoseologica.

% La mauvaise conscience, cit., p. 2 (il corsivo & mio).
% Non ¢ Iunico riferimento a Cartesio nella produzione jankélévitchiana (si vedra in particolare nel secondo
intermezzo dedicato alla morale il ruolo del cogito cartesiano nella riflessione di Jankélévitch).
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La prima chiara evidenza sembra insomma essere quest’incertezza che si
insinua strisciante e perturba la nostra coscienza; un incertezza che la frattura
dall’interno e la mette in crisi, la costringe a domandarsi, ad indagare, e
spingendola alla ricerca instancabile del perché delle cose, fa nascere la
Metafisica.®® In questo senso I’innovazione della via cartesiana starebbe nell’aver
spostato la sorgente della Metafisica dal Bavpaletv del pensiero antico, ovverosia
dalla meraviglia generante I’atto teoretico-filosofico del questionare, allo
scrupolo, un altro termine per indicare il dubbio. Jankélévitch aveva capito che a
stimolare il pensiero, a spronare la coscienza nel suo stesso superamento, e quindi
ad ttivare il procedimento — letteralmente — meta-fisico, fosse non tanto il
principiale stupore, quello tipico dei bambini davanti allo stra-ordinario, allo
stupefacente, davanti cioé a qualcosa di esterno (ed estraneo) alla coscienza e che
la turba, quanto qualcosa di interno alla coscienza stessa, giacché é proprio della
sua natura, essere inquieta, dubbiosa, con un solo termine congiuntivo: scrupolosa.

Jankélévitch, che al punto esclamativo della meraviglia sostituisce, come
origine della sopra-naturalita del pensiero, il punto interrogativo della dimensione
questionante umana, ci presenta qui una coscienza inquietata, perennemente
tribolata e tormentata da se stessa, ma & proprio la spada di Damocle dello
scrupolo, che ¢ poi nient’altro che la faccenda irrisolvibile rappresentata dalla vita,

a generare in lei la necessita della trascendenza.

L’existence, aprés tout — cette existence qui nous est donnée comme la plus
naturel, la plus évident et le plus général, de tous les faits — 1’existence va-t-
elle de soi ? Bien entendu, rien n’est absurde et méme insensé comme une
pareille question, puisque notre propre pensée, qui la pose, témoigne par le
fait qu’elle est résolue avant d’étre posée... Mais justement, il ne sera pas dit
que notre pensée reste prisonniére de quelque chose, flt-ce de sa propre

existence ; et I’on sait que la dignité du « roseau pensant » consiste, non pas a

% Questa tesi sara da Jankélévitch approfondita nel suo testo Philosophie premiere. Introduction a une
philosophie du «Presque», PUF, Paris, 1954.
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surmonter la limite, mais a en prendre conscience : pour se libérer il suffit,
bien souvent, de savoir qu’on n’est pas libre. Philosopher revient donc, en
somme, & ceci : se comporter a 1’égard de 1’univers et de la vie comme si rien
n’allait de soi ; contingence ou nécessité — il y a dans le réel quelque chose qui
demande a étre justifié. Par exemple, ’homme n’a pas plus t6t commencé de
philosopher qu’il se demande pourquoi il existe, et & quoi bon le monde, et
pourquoi en général il y a quelque chose, plutdt que rien. L homme est le seul
étre qui « s’étonne d’exister » ; le sens et la valeur de la vie, notre destinée,
notre raison d’étre, rien n’échappe a sa curiosité interrogeante. Assurément ce
ne sont pas la des questions qu’il soit urgent ou méme utile de résoudre ; mais
qu’un doute nous effleure, et voila toute cette belle force d’ame qui s’envole :
le donné commence a faire question et la vie elle-méme nous semblera peut-

étre moins précieuse que les raisons de vivre.%

L’esistenza e un fatto — un dato di fatto — che si presenta a noi con la massima
evidenza e generalita: é chiaro a tutti, infatti, che qualcosa esiste e che “io stesso”;
questionante, esisto; ma questionare 1’esistenza, chiedersi cio¢ se vada da sé o
piuttosto quale sia la sua origine, farla dunque oggetto di pensiero, € assurdo perché
significa anteporre ad essa qualcosa di estraneo, il pensiero, che invece la segue
eziologicamente e che appare sempre un po’ in ritardo, agisce sempre in differita:
come puo la ragione spiegare 1’esistenza che si definisce tautologicamente solo a
partire da se stessa e che, a conti fatti, si risolve da sé? Il pensiero che gioca ad
afferrare la vita @ come un cane che si morde la coda: il bisogno speculativo umano,
il desiderio costante di cognizione del dato, fanno si che la presa di coscienza
corrisponda esattamente alla consapevolezza del limite; ma come pu6 a questo
punto ’esistenza, che in questo caso ¢ il limite da com-prendere, la soglia da
superare, e che per sua natura € profondamente eccedente, sovrabbondante,
lasciarsi ghermire dalla ragione? Pud Dintelletto, strumento di misurazione,
misurare lo smisurato per eccellenza che ¢ la vita? E non é forse la Coscienza come

il bramoso Apollo costretto a terminare la sua avida caccia non con la dolce Dafne

% |a mauvaise conscience, cit., p. 3.
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tra le sue braccia bensi solo con un mucchio di foglie di alloro? La vita “afferrata”
non e vita.

L’uomo, per sua natura, si barcamena tra due universi paralleli, quello
dell’esistenza e quello della coscienza: si trova cio¢ naturalmente a vivere e, allo
stesso tempo, naturalmente a riflettere, ma tra I’una e 1’altra attivita ¢’¢ uno scarto
che non puo facilmente riempire e che, anzi, non riuscira mai a colmare.

Per quanto sia destinato allo scacco, pero, ’'uomo sembra conoscere un unico
modo per affrontare il mistero dell’esistenza: interrogarla senza sosta, filosofare.
La questionabilita é parte integrante della sua quotidianita: ¢ insomma all’ordine
del giorno, perché tutto, anche lui stesso, gli appare degno di attenzione, tutto
diventa problematico, tutto, in fondo, si mostra come qualcosa che lo riguarda e
che per questo deve diventare un suo “contenuto” — in questo senso si intende
infatti la presa di coscienza. L uomo si comporta «come se niente andasse da sé»,%
e perché niente lascia passare, sotto il suo sguardo indagatore, senza prima aver
formulato una giustificazione plausibile: «vi &, nel reale, qualcosa che chiede di
essere giustificato».%

Per gquanto Jankélévitch abbia sostenuto — poche righe prima — che la metafisica,
intesa esattamente come propensione intellettiva alla trascendenza del dato (che
sia esso sensibile, empirico, esterno o piuttosto psicologico, intimo, interno alla
coscienza), non ha la propria scaturigine dalla meraviglia bensi dallo scrupolo, ci
tiene qui a precisare che essa non e di certo eliminata dalla sfera umana e che anzi
I’'uomo, animal metaphysicum per eccellenza, si caratterizza proprio per
appartenere all’unica specie in grado di meravigliarsi di s¢,%° di stupirsi della
propria esistenza, prima ancora — forse — di provare stupore per cio che, intorno a

sé, si differenzia da sé. Dinnanzi a quel qualcosa di eccedente che scalfisce

% La cattiva coscienza, cit., p. 43.

% Ibidem.

% |l riferimento qui & chiaramente a Schopenhauer. A. Schopenhauer, Il mondo come volonta e
rappresentazione, Milano, Mondadori, 2000, p. 938: «ad eccezione dell’uomo, nessun essere si meraviglia
della propria esistenza».
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dall’interno la propria intima integrita, la coscienza infatti reagisce coi Ssuoi
reiterati interrogativi: la curiositas genera il cur.

Jankélévitch riprende qui Leibniz con la domanda fondamentale e fondativa
della metafisica: perché qualcosa piuttosto che nulla? 1l Potius quam di lebniziana
memoria irrompe di soppiatto nella tranquillita della coscienza dormiente e la
risveglia: I’'uomo inizia cosi a chiedersi percheé esisto i0?, perché esiste il mondo?;
e per quanto non siano questioni improcrastinabili, gli interrogativi si presentano
come urgenti, scottanti. La vita stessa viene messa in discussione, la felicita
diventa difficile da raggiungere perché bisogna fare 1 conti con 1’angoscia
dell’aporia, con il pungolo dello scrupolo che tormenta la coscienza
nell’impossibilita di dare una risposta — una volta per tutte — all’interrogazione
tranchante: perché (proprio) io? D’altronde, come sottolinea a ragione 1’autore
della Tesi B, di bisogno metafisico, inscritto profondamente nelle radici della
coscienza e qui inteso come necessita imprescindibile di questionare la vita per
trovarne un senso, ha parlato anche Schopenhauer per il quale I’esigenza
speculativa sarebbe risvegliata — si — dalla meraviglia, ma anche dalla
consapevolezza del dolore e dall’attestazione della morte, esperienze che risultano

eccedenti rispetto alla propria quotidianita:

Se la nostra vita fosse senza fine e senza dolore, a nessuno forse verrebbe
in mente di domandarsi, perché il mondo esista e perché sia fatto proprio cosi,

ma tutto sarebbe ovvio.%

Per 'uvomo che si trova a dover fronteggiare 1’angoscia del non sapere,
persino il vivere, nella sua spontaneita e naturalezza, diventa un’impresa; la felicita
stessa, nella sua desiderabilita, € messa in crisi, se la vita @ messa in sospensione.
Si comincia infatti, piuttosto che a vivere e basta, a pensare...il vivere: cosi che

trovare una ragione alla propria vita diventa persino pit importante della vita

100 1vi, p. 939.
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stessa. Anziché lasciarsi vivere, si € ossessionati dal chiedersi perché si vive, e si
finisce cosi, da una parte, per non vivere affatto, dall’altra, di non saperne
assolutamente niente della vita, giacché ¢ proprio la vita “messa in questione” ad
essere diventata “ni-ente”!

Il senso di costruire una tesi dogmatica sta anzitutto nell’esplicare la propria
idea di coscienza generalmente intesa, al di fuori di un contesto specificatamente
teoretico-gnoseologico o morale, ed & quello che ha fatto Jankélévitch. Senza
accezione particolare e al di fuori di qualsiasi ambito euristico predeterminato, si
puod osservare come la trattazione jankélévitchiana della tematica coscienziale in
queste prime pagine, pur nella sua dogmaticita, abbia molte affinita con la
Coscienza cosi come emerge dall’Odyssée: in entrambi i casi se ne sottolinea la
natura profondamente inquieta e allo stesso tempo dinamica, la presenza di
un’esigenza latente all’evoluzione, all’estrinsecazione e al distacco del sé da se
stesso.

La premessa teorica, che ha anche lo scopo — non dichiarato — di fungere da fil
rouge con la tesi principale di dottorato, abbozza i contorni della coscienza, ne
traccia la silhouette, ma il passo successivo € quello di riempirne la figura, far si
che prenda corpo, e lo si puo fare solo circoscrivendo i domini entro i quali il

termine coscienza si declina, con le sue dovute differenze.

Ce pouvoir de contester les certitudes communes est une spécialité des
philosophes. Si les sciences nous aident & prendre conscience du donné, la
philosophie pourrait s’appeler peut-étre la conscience de sciences, et la
morale, a son tour, ne serai autre chose que la conscience de cette conscience ;
toute conscience trouve ainsi une conscience plus spirituelle qui est, pour ainsi
dire, son en-dedans et qui s’emboite en elle. La morale, comme la
métaphysique, commence par contester des évidences : et I’évidence morale
c’est le plaisir. De méme que la « gnoséologie » — surtout I’idéaliste — est
principalement une réflexion sur la donnée sensorielle, de méme la morale va
nous apparaitre tout d’abord comme une réflexion sur le plaisir [...]. Dans

cette pudeur singuliere apparait bien la vertu propre de la conscience, qui
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toujours s’emploie a transformer les évidences en problémes. Probléme
impligue distance : dés I’instant ou une donnée devient « problématique »,
c’est-a-dire quitte la région des évidences qui font taire toute question, elle

cesse d’aller de soi, elle est projetée (mpofdiierv) ou expulsée de 1’esprit, dans

le lointain de I’objectivité.?

Piu che di differenze, in prima istanza, Jankélévitch ci presenta qui le coscienze
(morale, scientifica, filosofica) come rapporto tra contenente ¢ contenuto; 1’autore
inizia, infatti, col descrivere la coscienza piu esterna, quella superficiale,
scientifica, che si limita a prendere atto, a circoscrivere il dato, a prenderne
coscienza, ad assumerlo all’interno del proprio orizzonte di comprensione e a
renderlo oggetto del proprio sguardo analitico; il secondo momento, quello
intermedio, che indica e quello proprio della filosofia, contestatrice, la quale,
invece, mette in questione le evidenze e, essendo piu raffinata, dirozzata, della
scienza, la critica dall’interno, divenendo cosi la coscienza delle scienze; la
coscienza filosofica e spirituale — si — pit della prima ma di certo molto meno della
morale che, per questo motivo, diventa la coscienza di questa coscienza
(filosofica), la coscienza supréme (nel senso di superiore ma anche di ultima,
irriducibile), la coscienza par excellence.1%2

Con molta probabilita non si comprenderebbe fino in fondo questa dogmatica
assunzione se non ci fosse in nota la ripresa del testo di Brunschvicg, De la
connaissance de soi, e in particolare I’accezione «Ars artium, arte che giudica le
arti»' riferita alla morale: la capacita di giudizio entra quindi in campo quando ci
si riferisce, come in questo caso, ad una coscienza superiore 0 meglio super partes,

da immaginare esattamente, per questo motivo, come una voce giudicante che,

101 La mauvaise conscience, cit., p. 4. Poco pil avanti Jankélévitch da una definizione chiara della
riflessione: «une “reflexion” — je veux dire : un refus de coincider, une acte de rétraction par lequel I’esprit
se déprend ou se ‘reprend’, cesse enfin d’adhérer a ses propres plaisirs». (Ibidem).

102 Ritengo che qui Jankélévitch stia indicando piuttosto la Coscienza genericamente intesa che quella
specificamente antropologica (ovverosia la coscienza) ed ¢ all’interno di questo quadro che bisogna
intendere la distinzione tra scienza, filosofia e morale.

103 Ibidem.
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intima-interna, tutto guarda e severamente sentenzia. La morale, insomma, é lo
sguardo inflessibile del privilegiato guardiano nel Panopticon delle coscienze in
cui pero, a differenza del Panopticon benthamiano, 1 “prigionieri” non mantengono
tutti la stessa equivalenza di postazione.

La Coscienza unica, generalmente intesa, si presenta nelle pagine
jankeélévitchiane come un parterre di coscienze singole-singolari — con un cuore
centrale che é quello morale — I’una inglobata nell’altra, ognuna con un compito,
ognuna con una funzione, ognuna con uno specifico oggetto di attenzione e ognuna
soggetta a sua volta ad un’altra che n’¢ suo intimo contenuto. Jankélévitch ci
presenta una coscienza pudica e virtuosa: pudica perché si ritrae, ri-flette, e cerca
di problematizzare I’evidenza, cioe, letteralmente, distanziare da sé, pro-iettare a
distanza il dato, attenzionarlo espungendolo dall’intimita circolare e
autoreferenziale dello spirito, e virtuosa perché attraverso I’atto di proiezione del
dato rompe il circolo vizioso della propria interiorita.

A distinguere, pero, scienza, filosofia e morale, il filosofo ritiene ci sia
soprattutto 1’elemento evidente (empirico o psicologico) da contestare: la morale,
in particolare, ha come proprio oggetto di interesse il piacere, che € la sua specifica
evidenza, la sua realta piu prossima.

Chiediamoci a questo punto se ci sia un’altra distinzione da annoverare tra la
coscienza generica e quella (specificatamente) morale o sei invece si tratta di
sostenere che la coscienza morale non ¢ altro che un modo diverso di intendere la

coscienza. Jankélévitch su questo é molto chiaro:

Une réflexion sur la volupté, si aigué soit-elle, ne produit que des
complications de voluptés. Si la conscience morale est cette réflexion, il faut
dire que la conscience morale est indiscernable de la conscience tout court :
elle critique le plaisir comme elle critiquerait autre chose, elle n’a pour se
distinguer que son objet. Nous proposons d’appeler conscience intellectuelle
pratique cette simple conscience appliquée aux plaisirs ; et nous voulons

savoir si la conscience morale n’est vraiment pas autre chose que la conscience
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intellectuelle pratique. D’abord la conscience tout court n’est pas une
mauvaise conscience ; elle nous donne le recul grace auquel I’esprit se décolle
de I’objet, le transforme en spectacle, s’en donne enfin une vue panoramique ;
c’est une conscience indifférente et méme, comme elle nous apprend la vertu
du loisir et des libres spéculations, elle serait plutét heureuse [...]. En dehors
de cette heureuse conscience, assez libre pour jouer avec ses objets, nous
avons tous expérimenté une autre conscience qui n’arrive jamais a se défaire

entiérement des siens.1%4

Fin quando agisce espungendo da sé il piacere e proiettandolo al di fuori di sé,
la coscienza morale poco, o per niente, si distingue dalla coscienza totale, o meglio
dalla coscienza tout court: é il passaggio cioé dal me, che ¢ tuttuno col suo piacere,
all’To, che mette le distanze da quello, non nel senso di farne un’appendice ma nel
senso che inizia a considerarlo come sua parte integrante e costitutiva; si tratta in
effetti del movimento dall’inconscio alla coscienza, dallo stato flessivo a quello ri-
flessivo.1%®

Il risultato nella dialettica coscienziale non cambia, insomma, si mantiene
I’intervallo netto tra lo sguardo e cid che gli ¢ dirimpetto, relegato quindi
all’ambito panoramico dell’oggettuale (quando prima era tutto soggettivo, tutto
soggettivita). Fin quando si rispetta il distacco tra 1’To e il proprio oggetto, si parla
sempre di un tipo di coscienza felice, una coscienza cioé che é a proprio agio sia
con la contemplazione del dato che con la critica, persino se si tratta (come nello
specifico della coscienza morale) di piacere: e quella che Jankélévitch chiama la
coscienza intellettuale pratica, ovverosia quel tipo di approccio razionale,
teoretico, libero e virtuoso che I’'uomo riesce ad applicare quotidianamente a cio

che e di sua specifica pertinenza, trattandolo con assoluta indifferenza.

104 Jvi, pp. 12 - 13.

105 Basterebbe solo questo a far intendere che la coscienza morale non differisce dalla coscienza in generale
e che quando Jankélévitch parla della prima si riferisce in realta alla seconda; ciononostante la mia tesi avra
anche il compito di dimostrare questa sostanziale identificazione che emerge dai testi jankélévitchiani.
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Per quanto la natura piu propria di questo tipo di coscienza sia quella metafisica,
intesa appunto nel senso di un bisogno (0 meglio di una necessita) di distacco
dall’oggettuale e, contemporaneamente, di una necessita, intrinseca, della
trascendenza di sé, non & cosi agevole introdurre uno iato tra sé e sé: gli ostacoli
sono dietro I’angolo e la posta in gioco ¢ la felicita; in particolar modo le difficolta
si acuiscono nel caso in cui si parli di un tipo di coscienza che arriva ad essere
insieme e persino contemporaneamente sia morale che speculativa, di una
coscienza cioé che, senza farsi coinvolgere da se stessa, da una parte agisce come
un delatore del desiderio e dall’altra si erge a giudice del piacere sempre pronto ad
emettere la condanna.

Questo processo astrattivo della ragione-morale mina le fondamenta stessa del
vivente, complica la sua ricerca della soddisfazione giacché la distanza dal proprio
piacere € dispendiosa: la dinamicita biologica e fisiologica dell’uomo,
caratterizzata dall’alternanza dei desideri, entra in crisi infatti se riceve in cambio
nient’altro che rinunce e procrastinazioni, con essa anche la felicita. Che cosa ne
e, in fondo, di un uomo che vive una vita disidratata dal piacere? « Il lui ressemble
comme une poupée a un étre vivant ; il n’y manque, bien entendu, que I’amour qui
est ’ame de I’inspiration vertueuse ».1%

D’altronde tutto cio che ¢ staccato da noi, la parte da analizzare che diventa un
frame, un fermo immagine, un dagherrotipo umano, perde di vitalita nel momento
in cui si € allontanato da noi; la prossimita con cio che si deve osservare/criticare
deve esserci — si — ma mai abbastanza da fare in modo che la coscienza si lasci
coinvolgere da se stessa e portandola all’atrofia del me-oggetto della coscienza.
«L’evidenza si appanna leggermente a partire dal momento in cui la consideriamo
nello specchio dell’autocoscienza. Ma come si fa a guardarsi senza respirare?

L’immagine non pud riflettersi senza offuscarsi». %’

106 1vi, p. 8.
107 La cattiva coscienza, cit., p. 45. Questo passaggio non & presente nella versione originaria de La
mauvaise conscience (cit., corsivo mio).
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Jankélévitch ci sta dicendo che, nella dinamica dell’autoreferenzialita
coscienziale, quel sapere non saputo che passa allo stadio dell’oggettuale perde di
smalto e cosi la coscienza si trova a dover affrontare la stessa difficolta incontrata
da Vitangelo Moscarda, il protagonista del romanzo pirandelliano Uno, nessuno e
centomila, quella di volersi vedere come sua moglie lo vede, dall’esterno insomma,
cercando di cogliere la naturalezza delle sue espressioni facciali guardandosi nello
specchio. E un vero e proprio dramma quello di non potersi sorprendere
all’improvviso senza il rischio, necessario, di perdere la propria spontaneita:
’uomo, infatti, & questa condanna, la condanna di non poter vedersi vivere.1%®

Siiniziano a delineare qui i primi disagi impliciti al movimento ri-flessivo della
coscienza quando pretende di essere spettatrice imparziale della propria interiorita
inconscia e voluttuosa. Le mortificazioni e i sacrifici che la ragione pretende, in
questa sua pratica disciplinatrice, quella troppa intellettualita che storpia la felicita,
¢ ’impossibilita di oggettivare se stessa senza perdere qualcosa per strada (la vita
cioé [’essenziale) non sono gli unici disagi con cui la coscienza deve fare i conti:
c’¢ infatti un’esperienza che fa nella propria quotidianita, un’esperienza dolorosa,
angosciante, 1’esperienza della mancata accettazione del distacco, il fastidio
sentito, come altrettanto doloroso, di non poter coincidere con sé. Non é a cuor
leggero che ci si priva di una propria parte, a maggior ragione se si tratta di quella
legata al piacere: é difficile rassegnarsi a dover lasciar andare cio che prima cosi
intrinsecamente ci costituiva. Accanto alla coscienza intellettuale felicemente
incline alla separazione da sé e alla critica inflessibile, in qualita di separante, del
proprio separato, vi & un altro tipo di coscienza morale che fatica insomma ad

epurarsi.

108 « En somme le probléme consisterait simplement a se voir sans se regarder. On ne peut se regarder dans
un miroir sans surprendre son propre regard ; et ’on doit dire, en ce sens, que nous ne nous sommes presque
jamais vus nous-mémes objectivement, puisque dans toutes nos images ce regard — notre regard — nous
poursuit, qui est en quelque sorte 1’écho de notre propre opération, c’est-a-dire le stigmate du sujet. Le
probléme est donc le suivant : dissocier en soi I’“ceil” et le ‘regard’, séparer le moi authentique de cet autre
moi-méme qui pose en se regardant». (La mauvaise conscience, cit., p. 28).
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Celle-1a commence, comme la premieére, par une critique, ¢’est-a-dire par
un refus de coincider ; mais au refus de coincider se méle comme une
obsession, la douleur d’avoir coincidé, la constatation désespérante que I’ objet
persiste, malgré tout, a faire partie du sujet. L’une et I’autre conscience
travaillent & poser des problemes ; mais pour la conscience spéculative les
problémes sont résolus déja parce qu’ils sont des problémes, et parce que nous
avons pris la précaution d’éviter leur contact [...]. Pour la conscience morale
au contraire, le probléme demande a étre perpétuellement repoussé dans
I’objectivité : ou dirait qu’un fil élastique et invisible, raccourci aussitot que
tendu, ne cesse de le renvoyer a notre conscience. Impossible de s’en
débarrasser ; il faut le trainer aprés soi comme un appendice de 1’esprit. Ainsi
donc, au lieu que les &mes conscientes respirent Iégérement parmi des choses
amicales, obéissantes et familieres, les &mes « consciencieuses », encombrées
de problémes dont elles ne savent pas se détacher, multiplient autour d’elles
les causes de tourmentes[...]. Une conscience heureuse, lucide et bien
portante est celle dont les objets restent absorbés dans le lointain du monde
extérieur ; la mauvaise conscience, au contraire, est cernée de tous cotés par
des surfaces réfléchissantes sur lesquelles les problémes rebondissent ; partout
les choses lui renvoient sa propre image ; elle voudrait sortir de soi et partout
c’est elle-méme qu’elle rencontre. Il y a donc en elle deux mouvements
inverses et simultanés : un effort pur s’éloigner, une tendance a adhérer. Cette

répulsion, plus cette appartenance : voila toute la conscience morale.1®

E un passaggio fondamentale, questo, per chiarire la definizione della coscienza
morale ma soprattutto per la comprensione dell’intera Tesi B e del punto di vista
jankélévitchiano sulla coscienza (genericamente intesa). In precedenza
Jankelévitch ha mostrato come tra la coscienza morale e la coscienza intellettiva
non ci fosse apparentemente una grande differenza; infatti, essendo entrambe
votate per natura alla trascendenza speculativa, la distinzione era solo nell’oggetto
preso in considerazione in quanto “problematico” (nel caso della morale era il

piacere). Ma qui I’autore specifica ulteriormente i contorni propri della coscienza

109 |vi, pp. 13 - 14.
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morale: essa nasce da (o meglio come) un atteggiamento critico-teoretico, quindi
in origine € una coscienza che, per la mania del contagio, si pone a una certa
distanza da cio che prima le apparteneva, con spregiudicatezza si mette in guardia
da tutto quello che, di se stessa, non conosce che inconsciamente, lo circoscrive,
inizia a guardarlo con sospetto, lo analizza, lo critica. Tuttavia, a differenza della
coscienza razionale che non si fa il minimo scrupolo a sradicarsi da sé e riesce fino
in fondo in questo processo di raffinamento, qui il movimento di sublimazione fa
fatica a compiersi. La figura che Jankélévitch da alla coscienza morale € quello
dell’ossessione: consistente nel dis-affezionarsi. La coscienza intellettuale trova,
nella capacita di problematizzare, quasi il suo fine ultimo, lo scopo del suo auto-
movimento: e sufficiente quindi fare di un dato un problema, convertire 1’oggetto
In questione, per arrivare ad un punto di risoluzione, poco importa se a quel
problema e difficile dare una risposta esaustiva. Invece la coscienza morale,
incontentabile, perennemente insoddisfatta, cerca con tutta se stessa di formulare i
suoi quesiti, ma ogni domanda le si ritorce contro; ovungue essa vada, in ogni
istante deve rilanciare nel mondo dell’oggettuale cio che si rifiuta di farne parte e
che si ostina a voler fare, invece, da zavorra, o meglio da appendice; la propria
immagine la trova riflessa su tutte le pareti, diventa impossibile liberarsene, e da
ogni dove sembra arrivarle, come una voce che mai si silenzia, il monito: Sei tu
quella questione che cerchi di risolvere. Non ti puoi risolvere. Non ti puoi evitare!

La distinzione jankélévitchiana, che deriva da questo ragionamento, tra anime
coscienti e anime coscienziose e giocata esattamente sul filo della felicita: le prime
si trovano a loro agio, sane e felici, tra quegli oggetti, domestici, a loro cosi
familiari, che gli appartengono ma solo esteriormente, vivono alla luce del giorno,
vigili e attente, tra obblighi e doveri, compiti e mansioni da svolgere; le anime
coscienziose, invece, sono anime dannate, condannate ai piu terribili tormenti,

straziate e schiave di se stesse, della propria condizione, anime che devono fare
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sempre 1 conti con le proprie zone d’ombra e che, per questo, sono destinate
all’infelicita. !0

Il «voila toute la conscience morale»!! jankélévitchiano viene tradotto da
Domenica Discipio in «ecco tutta I’inquietudine della cattiva coscienza».!’? E
giustamente, perché rende bene lo scopo dell’autore sotteso alla scrittura di queste
pagine, quello cio¢ di concentrarsi, attraverso la descrizione dell’articolazione
della coscienza, sul punto critico della coscienza morale, la ragione della sua
irrequietezza, il motivo del suo turbamento. La coscienza morale sembra
prigioniera in una stanza di specchi: soffre di claustrofobia, vorrebbe liberarsi ma
non ci riesce, cosi cerca quantomeno di rompere uno specchio per evitare la propria
immagine, ma questo non basta, non solo perché, ovunque si giri, di specchi ce ne
sono tanti, uno per parete, ma perché persino nel piu piccolo frammento dello
specchio rotto si trova riflessa e questo le provoca sofferenza, una sofferenza che
solo nel caso in cui riuscisse ad essere efferente da sé potrebbe sperare di superare,
ma non sarebbe piu se stessa, cioé una coscienza morale, quindi profondamente
infelice.!™® L’infelicita di questo tipo di coscienza risiede infatti nell’ossessione di
sé, cio¢ nell’incapacita di abbandonar-si totalmente, di lasciar andare il proprio sé:
nell’esperienza quotidiana ¢ il pensiero che si pensa, che diventa un tarlo, un
chiodo fisso, che si incancrena, e produce quasi un’inguaribile malattia.'!*

Mai dimentica dei suoi crucci, la coscienza morale € una coscienza dolorosa,

che, rimanendo sospesa, a meta strada, tra I’adesivita al proprio sé (un sé costituito

110 Qualche pagina piu avanti Jankélévitch parla delle “anime scrupolose”, un altro modo per intendere le
“anime coscienziose” e scrive: «Les ames scrupuleuses ont juste assez de conscience pour souffrir, - car
d’adhérence ne leur est pénible que parce qu’elles ont golité du détachement ; elles sont un peu
inconscientes puisqu’elles se posent un probléme, et un peu inconscientes aussi puisque ce probléme est
une volupté qui leur reste chére et qui leur appartient indissolublement». (lvi, p. 38).

1 1vi, p. 14.

112 a cattiva coscienza, cit., p. 52.

113 Ballanti dedica alcune righe, in un suo saggio, proprio all’infelicita della cattiva coscienza di
Jankélévitch (G. Ballanti, Un filosofo dei nostri tempi: Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 127 — 128).

114 «Charles Du Bos amava citare questo proponimento, che scongiura, in anticipo, tutti i malefici
dell’autoscopia, dell’autobiografia e dell’autolatria: “lo non ho mai pensato sul pensiero. Sono stato
scaltro». (La cattiva coscienza, cit., p. 53).
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da quei piaceri innocenti, nel senso di inconsci, non compresi dalla coscienza desta,
a-riflessivi) e la lucidita razionale, si mostra come coscienza abortita, in panne,
coscienza inachévée, a moitié, demi-conscience.’®> O meglio, una presque-
conscience, approssimativa e approssimata, mediana ¢ mediatrice, tra 1’'una e
I’altra estremita rimanendo perd come sollevata a mezz’aria, tirata a forza, per i
piedi, verso il basso dai suoi piaceri, € con gli occhi, anelanti, rivolti verso 1’alto
dell’intelletto (della coscienza felice intellettuale): il dolore & questa sospensione,
¢ I’essere intermedio tra due mondi, da una parte la promiscuita dell’inconscio,
dall’altra il totale distacco della coscienza.!'

Nel tentativo di configurare il dolore, compagno fedele, inseparabile, della
coscienza morale, Jankélévitch si rifa al mondo del fisico, cosi prossimo allo
psichico e utilizzato in funzione paradigmatica; il dolore,*'” in senso fisico, si
strutturerebbe esattamente come un’acuizione sensibile di una parte del proprio
corpo: quando un arto, un organo, mette in crisi I’equilibrio omeostatico, inizia
progressivamente ad abbandonare lo stato di dormienza naturale della sanita
organica e a farsi sentire come una voce fuori dal coro, significa che si oggettiva,
si rende evidente, si manifesta, si staglia cioe al di sopra della superficie sensibile
e allo stesso tempo resta legato a noi, ci appartiene profondamente e tuttavia non

¢ ancora un’entita a sé stante dotata di totale autonomia; stessa cosa avviene nella

115 In realta Jankélévitch sostiene che per quanto si possa parlare di demi-conscience, si tratta pur sempre
di una pseudo-conscience poiché la coscienza vera e propria ha questa prerogativa, quella di essere sempre
vigile e distaccarsi totalmente: « Il n’y a donc pas en morale de demi-conscience ; toute demi-conscience
est une pseudo-conscience et les hommes sincéres ne se lassent pas de dénoncer en eux et autour d’eux les
sophismes larvés qui permettent au plaisir de rentrer en contrebande tout en jouant la comédie de la vertu».
(La mauvaise conscience, cit., p. 25).

116 « Mais il faut bien comprendre que cette conscience cancéreuse reste notre conscience, une expérience
inaliénable de notre personne. On ne trouve donc le repos qu’aux deux extrémités de la vie mentale — Soit
dans I’inconscience, soit dans la conscience la plus extréme, dans une sorte d’extase qui réaliserait pour
ainsi dire le comble de 1’objectivité et du « ravissement ». Dés qu’il s’¢lance sur la route qui va d’une limite
a I’autre limite, I’esprit va au-devant de toutes les angoisses ; souvent il s’arrétera en chemin, prisonnier du
cercle enchanté ou I’enferme sa conscience ; il a beau faire, il ne va pas jusqu’au bout, il ne s’évade pas de
cette intimité, de cette analyse confinée ou il se morfond. La joie consiste a rompre cet enchantement. La
douleur reste prise au piége. La douleur est une conscience bloquée ». (lvi, p. 19).

117 La questione del dolore (insieme ad altre questioni di questo paragrafo) sara trattata anche nel secondo
intermezzo dedicato al rapporto tra morale e coscienza.
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nostra vita psichica quando un sentimento singolo, emergendo in rilievo rispetto
agli altr1, finisce per occupare I’intero dominio coscienziale: cosi una parte finisce
per assolutizzarsi e diventa il tutto, un’inezia, un particolare, si trasforma nella
nostra unica ossessione.!8

Se il dolore é questa fissazione, la coscienza morale € questa coscienza centrale,
ma decentrata da sé e tuttavia non abbastanza da recidersi da se; la felicita é
nell’aderenza del sé col sé o nel distacco completo da cio che la riguarda: nel primo
caso la felicita e generata dall’incoscienza, ¢ una felicita insaputa, quindi, soltanto
vissuta, senza il tempo di rifletterci su — in fondo, tutti gli uomini potrebbero
facilmente convenire con Jankeélévitch quando sostiene che: «Pour étre
parfaitement heureux il faudrait ne rien savoir de son bonheur»,**° non & forse nella
totale ingenuita della coscienza 1’unica vera felicita? —;'%° nel secondo caso invece
si tratta della felicita (tutta intellettiva) derivante dalla comprensione del dolore,
che ci pone, almeno con la ragione, al di 1a della sofferenza stessa, d’altra parte un
dolore non saputo ¢ piu difficile da sconfiggere.t?! Si tratta quindi di una felicita

estrema, nel senso che si da solo alle estremita della coscienza, a un grado zero e

118 « Tout le monde sait combien la douleur apparait volontiers comme une spécialisation aigué de la
sensibilité. La douleur physique, par exemple, vient de la révolte d’un organe qui, au lieu de demeurer dans
I’heureuse inconscience de la santé, devient objet pour nous sans rompre toutefois le lien d’appartenance
qui nous D’attache ; prendre conscience d’un organe ou en souffrir — cela revient au méme. Ainsi de la
douleur morale : un sentiment qui devrait étre local ou partiel, s’effacer dans le chceur harmonieux de notre
vie, usurpe soudain toute la conscience dont nous sommes capables. Par sa précision absorbante, la
conscience douloureuse ressemble a la passion, qu’on pourrait définir une ‘localisation’, une
particularisation obsédante de 1’ame : la conscience douloureuse est une conscience passionnée —
passionnée parce que passive (car souffrir ¢’est avoir le dessous) et parce qu’unilatérale». (lvi, pp. 18-19).
Nell’edizione rimaneggiata Jankélévitch aggiungera anche: «Schopenhauer ce lo riconoscera, non c’¢ una
maniera gradevole di sentire la presenza del proprio fegato o del proprio cuore». (La cattiva coscienza, cit.,
p. 57).

119 | a mauvaise conscience, cit., p. 20.

120 Questa questione sara approfondita a fine paragrafo.

121 A tal proposito Jankélévitch riporta I’esempio della scienza medica: il dottore, con la comprensione del
proprio dolore, studiandolo si pone gia al di la del dolore stesso. «On parle volontiers de la vertu
consolatrice du savoir ; comprendre, ce serait en effet convertir la douleur en connaissance, fixer la
conscience dans les choses en sorte qu’elle s’y perde et ne reflue jamais ; telle la conscience du médecin
qui, transformant la douleur elle-méme en objet, étudie sur sa propre chair 1’évolution d’un mal
implacable». (lvi, pp. 14 — 15).
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a un grado massimo, e che per nulla tocca la coscienza morale, la quale porta in sé
tutti i motivi della sofferenza.

L’angoscia della coscienza morale, nello specifico, avendo essa a che fare con
un materiale proteiforme, complesso e pullulante come quello dei piaceri, linfa
vitale del nostro essere umani, & diversa da una semplice cattiva coscienza
applicata al piacere, perché questa coscienza corrisponde semplicemente
all’infelicita che si ha verso il piacere e si identifica con la paura che il piacere non
sia reale, vero, duraturo, e che sia invece evanescente, possa sfuggirci da un
momento all’altro, lasciandoci sempre insoddisfatti e incompleti; la coscienza
morale €& percorsa invece da una sofferenza piu sottile, derivante dalla
consapevolezza della vanita di ogni piacere. L’una, pur nel distacco, conserva una
nostalgia intrinseca verso il piacere, I’altra ha orrore per cio che sa essere futile,
insufficiente, e cerca di rifuggirne con tutta se stessa; la prima lo cerca, in fondo,
pur conservando un atteggiamento di aperta realistica-ragionevole denuncia nei
confronti della sua origine illusoria, la seconda invece mantiene il suo rapporto
controverso col piacere perché vorrebbe scavalcarlo, guardare oltre, farne a meno,
superarne le lusinghe, ma & sempre li che si sente trascinata.!??

E proprio su questa idiosincrasia che Jankélévitch, dopo una digressione di
carattere dogmatico volta a chiarire-ribadire la distinzione di postura coscienziale
tra coscienza teoretica e coscienza morale,*?® si concentra: la caratteristica propria
della coscienza, genericamente intesa, e quella di essere intenzionale, ovverosia di

essere necessariamente rivolta ad un dato, di avere un oggetto da attenzionare, ma

122 |vi, pp. 25 — 26.

123 « Nous voici désormais en mesure de différencier sans équivoque la conscience intellectuelle et la
conscience morale. La conscience intellectuelle est le pouvoir de devenir spectateur de tous les événements
auxquels je suis mélé comme acteur, afin de les connaitre ‘impartialement’. Tant qu’il s’agit du non-moi,
la prétention n’est pas trop grande d’en vouloir juger sans passion ni ‘participation’. Mais la conscience
pousse si loin le sang-froid qu’elle se retourne sur elle-méme pour analyser ses propres opérations [...] ;
I’art de la réflexion consiste ici a rapprocher sans confondre, a connaitre, en quelque sorte, ‘au plus pres’,
a obtenir enfin un objet presque indiscernable su sujet, quoique séparé encore de lui par une fine coupure
de réflexion [...]. La conscience morale consiste justement a ‘participer’, et loin de fuir I’impureté, elle en
fait profession ». (lvi, pp. 26-29).
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la contraddizione della coscienza morale, nello specifico, non sta tanto nel ri-
piegarsi su se stessa (trattandosi di coscienza, lo fa per natura e in questo si
distingue dall’inconscio) quanto piuttosto nell’essere, all’interno stesso della
fluidita circolare della vita psichica, contemporaneamente, all’unisono, soggetto e
oggetto ma non, come pure accade nella coscienza speculativa di essere «1’oggetto
sotto un profilo e soggetto sotto un altro: no esso» — il soggetto della coscienza
morale — «& interamente e dal medesimo punto di vista oggetto e soggetto, o,
meglio ancora — operatore e paziente!».*?* In questo caso paradossale — sembra
dirci Jankélévitch — e quasi impossibile parlare di soggetto e oggetto in termini
tradizionali senza provare una certa difficolta poiché la distanza che essi
presuppongono € qui quasi impercettibile, i due ruoli opposti si contraddicono

vicendevolmente: come si pud essere a un tempo vittima e carnefice?!?°

Je dis : bourreau et victime — et non plus sujet et objet. Menacée par
I’angoisse et incapable de projeter I’objet au dehors, la conscience essayera

du moins de se diviser au-dedans afin de circonscrire le mal. Elle fera que

124 |_a cattiva coscienza, cit., p. 67. A proposito della distinzione chiara e netta tra i due tipi di coscienza,
Enrica Lisciani Petrini scrive: «Per Jankélévitch, mentre la coscienza ‘speculativa’ o intellettuale gode di
una posizione di sorvolo e di distanza rispetto alle cose, che le consente di vedere su una sorta di planimetria
orizzontale unica I’intera realta, la coscienza morale aderisce pienamente al flusso mobile della vita vivente.
Sicché, mentre la prima puo essere ‘chiaroveggente’ e razionale, distribuire con una ‘tattica oggettivante’
pesi e contrappesi in modo da ricostituire sempre 1’equilibrio del reale dentro un ordine simmetrico delle
parti (ovviamente puramente ideale o conoscitivo) e cosi disfarsi dei problemi, per la seconda le cose stanno
in modo totalmente opposto. Immersa nel movimento imprevedibile della vita, a contatto diretto con il
perenne groviglio delle sue linee di fuga che continuamente s’intersecano fra di loro e fuggono in avanti,
la coscienza morale ne sconta tutte le aporie e i paradossi». (E. Lisciani Petrini, Charis. Saggio su
Jankélévitch, Mimesis, Milano 2013, pp. 83 — 84).

125 Spesso nei suoi testi Jankélévitch si serve di argomentazioni di altri autori senza dichiararne
esplicitamente la fonte; di certo si sa che il filosofo ha letto Monsieur Test di Valéry (lo dimostra una
citazione presente in La mauvaise conscience, cit., p. 18) e non ¢ quello I’unico testo a risuonare in queste
pagine; di vittima e carnefice, infatti, parlava anche Valéry in uno dei suoi Cattivi pensieri, per mostrare
come I’alterita sia gia inscritta nella soggettivita stessa e nella sua potenza trans-formativa: « Essere umani
vuol dire sentire vagamente che ¢’¢ in ognuno qualcosa di tutti e in tutti qualcosa di ognuno. Niente mi
fornisce la prova che non sarei mai del partito o dell’opinione opposta. C’é la vittima nel carnefice e il
carnefice nella vittima, il credente nel non credente e il non credente nel credente. C’¢ di che passare
dall’uno all’altro; e forse 1’essenza stessa del vero lo ¢ questa potenza di trasformazioney. (P. Valéry, Cattivi
pensieri, a cura di Felice Ciro Papparo, Adelphi, Milano 2007, p. 126, il corsivo & mio).

80



I’«objet», bien qu’il soit maintenant la chair de sa chair, lui paraisse
néanmoins extérieur : tels ces animaux qui abandonnent a 1’ennemi, pour
s’échapper, le membre par lequel on les retient. La mort dans I’ame, nous
faisons ainsi le part du feu ; nous pratiquons sur nous-méme une amputation
spontanée qui doit rétrécir et regrouper nos états de conscience, nous
sectionnons, pour ainsi dire, un sentiment qui serait douloureux s’il restait
nous-mémes. Afin d’extirper la douleur jusque dans sa racine, afin de la
pourchasser dans tous les recoins de 1’dme, nous ferons semblant de prendre
I’objet tout ce qui nous fait souffrir, nous transporterons en nous la division
que nous n’avons pas su maintenir entre les choses et nous. [...] Cette fois,
une retraite stratégique n’est plus possible, et 1a conscience, acculée dans ses
derniers retranchements, privée de ce «divertissement» qui, selon Pascal, la
détourne de penser a soi, la conscience est directement aux prises avec elle-
méme ; et comme elle ne peut ni se regarder en face, ni se détourner de cette
vue, elle est tourmentée par la honte et les regrets. C’est, a notre avis, I’un des
éléments essentiels de la mauvaise conscience que cette affreuse solitude
d’une dme qui a di renoncer a toute diversion et qui éprouve une sorte
d’horreur panique a se sentir nue en presence du seul témoin auquel on ne
puisse rien cacher puisque ce témoin, c’est moi-méme. N’est-ce pas, dit
Juvénal, le plus cruel tourment et le plus inévitable « nocte dieque suum

gestare in pectore testem » 7126

Entrando nel complesso meccanismo dello psichico, Jankélévitch, in queste
righe, ci spiega I’origine controversa della coscienza morale: precisato che di
rapporto soggetto-oggetto non generico ma sui generis, si tratta, il filosofo utilizza,
nel tentativo di qualificare cosi la natura del legame intimo che si instaura tra la
soggettivita e quella sua parte che viene messa in questione, la coppia antitetica
per eccellenza di giudice-vittima. Si puo scegliere di essere giudice oppure vittima,
ma com’¢ possibile riuscire ad essere insieme ’uno e 1’altro? O meglio, com’¢
possibile essere vittima e a un tempo giudice di se stesso, 0 contemporaneamente

giocatore della propria partita e arbitro? La scena che ci presenta Jankélévitch é

126 | a mauvaise conscience, cit., pp. 32 — 33.
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quella del dissidio interiore, dell’introduzione, nel panorama dello psichico, di un
elemento di incoerenza con se, di distonia, alterita, che si immetterebbe
nell’ingenuita coesiva-coerente con sé: un nominativo che diventa perd non
semplice accusativo ma un accusativo aderente.'?’ Inizia allora a scalpitare dentro
di noi un’angoscia sottile-sotterranea che mai si era sentita prima d’ora, qualcosa
nella nostra intimita incomincia a chiedere di essere ascoltato, esige di venire alla
luce, pretende attenzione; cosi, impossibilitati ad estirparla da noi stessi, incapaci
di provocare una recisione netta di questo nostro indecifrabile tormento, con
precisione quasi chirurgica iniziamo a produrre una leggera incisione nel nostro
intimo: ma come si puo essere allo stesso tempo chirurgo e paziente? Bisogna pur
farlo, per sopravvivere, bisogna pur trovare un modo per allentare la pressione, &
necessario mordersi la carne per estirpare quel veleno che noi stessi vi abbiamo
iniettato, ¢ fondamentale disinnescare 1I’ordigno — 0 forse é soltanto un modo altro
per farlo esplodere dando avvio silenziosamente alla guerra?

Cosl, a poco a poco, quel quasi che ci impedisce di essere un Tutto, perché
silenziosamente ci frattura dall’interno, prima ancora di frantumarci totalmente,
diventa il nostro peggiore nemico, un nemico che portiamo in seno nutrendolo con
cura, il nemico, endogeno, che — per noi — noi stessi diventiamo. Jankélévitch in
queste pagine € capace di delineare con estrema lucidita cosa avviene nella nostra
vita interiore quando non siamo ancora in grado di rendercene perfettamente conto
e ci troviamo costretti, volenti o nolenti, a dover fare i conti con noi stessi.

Non c’¢ antidoto che possa salvarci dal distogliere lo sguardo dall’orrore che
siamo, nessuna distrazione puo0 liberarci definitivamente da questa condanna; ci
spogliamo di quelle nostre rassicuranti bugie che ci raccontavamo come dolci
ninna-nanne per addormentare la coscienza, per costringerci a non pensare mai
quel troppo da cadere nella disperazione, gettiamo via le parole superflue, gingilli

con cui amavamo trastullarci dimentichi dell’atrocita che nascondevano, e ci

127 Tvi, p. 32: «Ici I’on est toujours ce que ’on connait, car il y a une faute qui est, pour ainsi dire, a la fois
régime et prédicat du sujet, accusatif adhérent !».
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diamo in pasto a chissa quale tribunale supremo. Ma quando inizia ad accendersi
la luce della coscienza morale e si illuminano il volto del testimone, quello dello
spettatore e dell’ufficiale giudicante, i tratti ¢ci sembrano familiari: € proprio il
nostro volto, nelle sue “diversificate” maniere, quello che vediamo.

Il termine «agorafobia»?® utilizzato da Jankélévitch rende benissimo la
sensazione di angoscia e vulnerabilita che attanaglia la coscienza morale quando
il suo sé, la sua immagine irriflessa, si trova esposta, estroflessa, cacciata via dal
limbo della sua confortevole dimora dove viveva nella totale immediatezza e
simbiosi, e cerca inutilmente asilo, invano una via di fuga. Il dialogo che si instaura
tra questa coscienza (morale) e il suo «foro interiore»,'?® & un parlare confidenziale,
intimo, privato, fatto di ritrosia, vergogna, misteri inammissibili e incomunicabili,
e uno scambio senza beni — ¢ un’economia senza guadagno, quella morale! — e un
linguaggio alogico, quasi una confidenza, un parlare altrimenti, basato
sull’affinita derivante dalla comune radice, sulla familiarita, sul mai perduto
contatto.'30

E cosi, pelle a pelle col proprio sé, anzi, un’unica pelle condivisa, questa
‘presunta’ coscienza, che di coscienziale ha solo quel piccolo, impercettibile,
embrionale scarto dal sé che non le interdice pero il continuo infausto sfioramento,

quale rapporto instaurerebbe con la rigorosa coscienza speculativa?

La conscience morale est une attitude de toute la personne, une certaine
maniére d’étre de notre ame, et qui veut étre appréciée directement, comme si
aucune autre conscience n’existait. [...] En fait, il n’est pas de conscience
intellectuelle qui ne soit normative a quelque degré, et inversement tout «
Gewissen » implique un « Wissen » latent toute cuveidnoig une gidnoic. |[...]
Pourtant les deux consciences vont trés bien 1’une sans 1’autre, ce qui prouve
qu’elles sont essentiellement distinctes. [...] Nous avons expliqué la

conscience morale a partir de la conscience intellectuelle comme si elle s’en

128 | a cattiva coscienza, cit., p. 69.
129 |bidem.
130 1vi, p. 70.
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déduisant ; et maintenant que nous la savons « partiale », impérative,

douloureuse, nous disons au contraire qu’elle est d’espéce toute différente.!

C’¢ una distinzione — e questo é chiaro — tra la coscienza intellettuale e quella
morale, ma se in sede programmatica Jankélévitch ha preferito partire dal
teorizzare la prima per comprendere meglio la seconda, qui sembra prendere le
distanze dalla sua stessa procedura metodologica: per quanto la tesi sia
programmaticamente dogmatica, il filosofo sa bene che, con [’eccessiva
specializzazione e suddivisione interna a cui si sottopone il dominio dello psichico,
si rischia di perderne la fluidita e la complessita. Non e possibile infatti far derivare
la coscienza morale da quella speculativa come se si potesse considerare la
formazione prima di questa e poi di quella, o piuttosto come se la coscienza
teoretica col tempo diventasse morale o0 ancora — anzi peggio — come se la
coscienza morale fosse una versione inferiore e demeritante rispetto alla coscienza
speculativa: da qui la critica — piu 0 meno implicita — a qualsiasi tipo di dottrina
coscienziale (intellettualismo, intuizionismo, volontarismo, emozionalismo).!3?
L’autore della Tesi B si distacca infatti dalle altre teorie sulla coscienza morale che
si basano sulla relazione tra la coscienza morale e quella “completa”, “formata”,
intellettuale: nell’ottica jankélévitchiana, invece, la coscienza morale non necessita
di paragoni, non ha bisogno di raffronti e commisurazioni — non & con strumenti
di misurazione che ci si avvicina alla sua comprensione — e considerarla come
“incompleta” solo per il grado di adesione-aderenza al proprio sé non ha alcun

senso; piuttosto essa € intesa come un’attitudine propria di ogni individuo, un

181 | a mauvaise conscience, cit., pp. 37 — 38 — 39. Nell’edizione successiva Jankélévitch aggiungera un
passaggio significativo per la comprensione del rapporto tra coscienza morale e coscienza speculativa:
«Non si separano coscienza intellettuale e coscienza morale nello stesso modo in cui si distinguono, nel
cuore, I’orecchietta e il ventricolo, scrive con intensita Léon Brunschvicg all’inizio dell’opera Progrés de
la conscience». (La cattiva coscienza, cit., p. 73). Si vedano anche le note 35 e 36 (lvi, p. 74) in cui €
spiegato che in san Paolo (Rom., Il, 15) cvveidnoig indica la coscienza morale e che nella lingua russa c’é
la distinzione tra soznanié («sapere con» quindi potremo dire «coscienza morale») e soviest’ (coscienza
morale). Su questo tema si veda il contributo di Antonia Cancrini, Syneidesis: il tema semantico della ""con-
scientia" nella Grecia antica, in «Lessico intellettuale europeo», Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1970.

132 | a mauvaise conscience, cit., p. 36.

84



atteggiamento primario dell’anima, una certa sensibilita, una finezza, una
raffinatezza, un intra-vedere (forse stra-vedere) piu che un vedere in maniera
chiara e distinta,** che, come un elemento di mescolanza, un aspetto di sensibile
artisticita, e possibile ritrovare persino nella coscienza professionale, intermedia —
se si parla in termini astrattamente selettivi e divisivi— tra questa (la coscienza
morale) e la coscienza vigile teoretica.

Jankélévitch ci sta chiaramente dicendo che ogni coscienza intellettuale é anche
— forse soprattutto e anzitutto — una coscienza invischiata, coinvolta, implicata
nelle situazioni, che resta imbrigliata nelle proprie azioni rimanendo ad esse legate
con un certo grado di aderenza, e quindi di sofferenza, e la coscienza morale é
esattamente quel tipo di coscienza non abbastanza libera, non abbastanza
distaccata da sé: e questo il punto della questione ed é cio che, pur seguendo le
curve del pensiero jankélévitchiano, bisogna sempre tener presente dal punto di
vista teorico.

Con questi presupposti, una descrizione puntuale dello psichico sembrerebbe
pressoché impossibile’® poiché i wvari stati coscienziali si co-implicano
vicendevolmente, e le due tipologie di coscienza messe in campo non sarebbero
che estremizzazioni terminologiche: da una parte la coscienza morale con la sua
«comédie du dédoublement»,®*® i suoi sospetti, i suoi scrupoli, i suoi problemi
trasformati in casi di coscienza,*® dall’altra la coscienza intellettuale e la sua presa
di posizione, «toute ravie a soi, “extro-versa’»,'’ che fatica comunque a

mantenere.

133 |vi pp. 41 — 42, in particolare (riferito alla coscienza morale): « elle nous apparaitra comme un certain
genre de sensibilité, comme un toucher spécial qui rend 1’ame susceptible a des rapports inconnus des autre
ames. On dit que Partiste est celui qui, dans un paysage, sur un visage, peut lire certaines relations secrétes
que nous ne déchiffrerions pas sans lui — car nous sommes trés lourds. La finesse morale ne ressemble-t-
elle en cela a la clairvoyance de I’artiste ? N’est-elle pas elle aussi une perception de I’invisible ?».

134 Jankélévitch poi, come vedremo, € riuscito a fornire, invece, una descrizione puntuale dello psichico.
135 vi p. 41.

136 |vi, p. 42.

187 vi, p. 41.
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« Comment étre tout entier tour a tour et moi-méme et un autre ?»** —si chiede,
dunque, Jankélévitch. La risposta € nella capacita per-formativa della coscienza
che a un tempo trasforma se stessa e si rende scrittrice e protagonista della sua
stessa rappresentazione: «L’ame impure qui, poussée a la fois par une espece de
panique morale et par un besoin de symétrie logique, organise cette mise en scéne,
’ame impure sait tout ce qui arrivera, puisqu’elle est intérieure au drame».'3

Nell’economia della tesi, questa prima parte teoretica, tutta concentrata sulla
coscienza, in realta e funzionale a gettare le basi utili al lettore per la comprensione
della parte centrale, il cuore dello scritto jankélévitchiano (la natura del rimorso),
da cui — per questo motivo — deriva anche il titolo provvisorio della Tesi (Nature
et Signification du Remords).

In maniera paradossale — com’é nel suo stile — Jankélévitch introduce questa

parte dedicata al rimorso (e al rimpianto):

La conscience morale n’est pas une chose particuliére dans 1’esprit comme
la couleur bleue, I’association des idées ou 1’amour des femmes. La
conscience morale n’existe pas. Mais je sais que j’ai une conscience parce que
j’éprouve que certaines actions qui sont légales, ou indifférentes, ou permises
par la police, m’inspirent un dégoit insurmontable. [...] La plupart des
hommes sont ainsi une conscience sans le savoir, mais ils la découvriront un
jour parce qu’on aura blessé en eux quelque chose qui leur était cher, parce
qu’une certaine fagon d’agir les auras scandalisés ou, comme on dit ‘choqués’.
En chacun de nous il s’établit comme un seuil de moralité, une sorte de niveau

moyen en dec¢a duquel il n’y pas encore de conscience en acte.*°

138 |vi, p. 40.

139 1bidem. A proposito di rimorso e rimpianto nella filosofia di Jankélévitch si veda G. Battista Vaccaro,
Ontologia e etica in Vladimir Jankélévitch, Longo Editore, Ravenna, 1995, pp. 92 e segg. In questo testo &
presente un capitolo intero dedicato alla Coscienza nella filosofia jankélévitchiana (ed & uno dei pochi studi
specifico sul tema).

140 1vi, p. 45 — 46. Nella versione rimaneggiata, Jankélévitch aggiunge una frase significativa: «una voce,
come dicono i teologi, rimormora in noi contro ’eventualita oltraggiosax». (La cattiva coscienza, cit., p.
79). Il verbo utilizzato (in francese remurmurer) € presente anche nel testo (Le je-ne-sais-quoi et le presque-
rien, Editions du Seuil, Paris 1980, tr. di C. A. Bonadies, a cura di E. Lisciani Petrini, 1l non-so-che e il
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«La coscienza morale non esiste»:#! questa frase sembra solo apparentemente
annullare quanto detto in precedenza. L’utilizzo del corsivo, infatti, ¢ gia un
campanello d’allarme: la coscienza morale non esiste nella maniera intenzionale
di intenderla, non esiste come distaccamento totale dal flusso e dalla dinamica
coscienziale, non esiste come particolare dell’anima, o entita a sé stante,
aprioristica, trascendentale, la coscienza morale & un fatto, e come tale va
considerato, attraverso 1’esperienza che ognuno, nella propria interiorita, pu0
farne. Jankélévitch —a ragione — identifica una soglia interiore oltrepassata la quale
si puo parlare di coscienza in atto, una specie di soglia percettiva, una misura della
sensibilita che distingue gli stimoli sensoriali, definiti sovraliminali, da quelli
infraliminali, che invece vengono percepiti. Nel caso specifico del dominio dello
psichico si tratterebbe insomma di un limen differenziale, identificato da un
minimo discriminabile, che separa la coscienza dall’inconscio, un crinale critico
al di la del quale ¢ inevitabile la recisione del cordone ombelicale che unisce ogni
lo al proprio sé.

Qualcosa accade, un evento ci affetta, ci colpisce, una certa situazione provoca
in noi disgusto, ripugnanza e crea in noi —anzi accentua — non solo una discrepanza
tra I’esterno e I’intero ma anche una contraddizione tutta interna alla nostra vita
psichica. L’insofferenza generata verso cio che ¢ successo, verso quell’episodio
che ci ha visti coinvolti, mortificandoci, o che semplicemente ci ha visti in
disaccordo, mina dalle fondamenta la nostra pace interiore e cosi questo intimo
sentimento oltrepassa la linea, singolare e personalissima, di demarcazione che
distingue in noi il sonno e la veglia della coscienza. La vita psichica appare simile
ad una corda in tensione che al minimo tocco inizia a vibrare e rompe il silenzio:

come una musica che si propaga, é cosi che nasce la coscienza.

quasi-niente, Einaudi editore, Torino 2011, p. 5): € necessario che qualcosa si faccia sentire, perché possa
nascere la coscienza.
141 1hidem.
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In queste righe Jankélévitch interpreta la coscienza (morale — perché é il primo
‘ideale’ scalino verso la coscienza teoretica —) come consapevolezza del proprio
sé, come presenza a se del proprio sé. Cosi come avvertiamo 1’esistenza di un
organo gquando lo percepiamo come parte dolorante del nostro corpo, parimenti €
necessario che la nostra intimita si faccia in qualche modo sentire (anche qui con
dolore) affinché ci accorgiamo della sua presenza e ne prendiamo cognizione. Il
sé si caratterizza quindi come estrinsecazione di sé (coscienza) quando viene
irritato da qualcosa di estraneo e strano a sé: se la coscienza morale non si
manifesta, non esiste (non ex-siste, cioé letteralmente non sta fuori di sé o, come
in questo caso, dal proprio s€), la sua stessa essenza e (nel)la manifestazione,
ovverosia nella capacita di rendersi percettibile, anzi é essa stessa a darci le prove
della sua esistenza.

Il filosofo sottolinea con queste argomentazioni la caratteristica espressiva della
coscienza, la sua natura fondamentalmente estro-versa per cui essa & insieme
anche quella di essere un’esperienza, empirica, soggettiva: la coscienza é
esperienza della coscienza. Ma nel caso specifico della coscienza morale cosa
produce la primissima percezione interna del coagulo coscienziale? Che forma
prende questo originario sentimento di malessere quando qualcosa ‘“non ci
quadra”, cio¢ letteralmente non si inserisce in quel quadrato perfetto che
costituisce la nostra dimensione psichica? Quale volto assume quella coscienza
primigenia e neonata, definita morale, quando in noi si e superato il grado della
tollerabilita? Quando qualcosa eccede i canoni normativi che regolano la nostra
quotidiana con-vivenza (quella cioé con se stessi e quella con gli altri) che piega
assume lo spirituale? E qual € il modo che ha la nostra interiorita di rispondere alla
discrepanza tra quelle che Jankélévitch definisce come «sanzioni artificiali» e
«sanzioni spontanee della coscienza»'#? o potrei dire — coi doverosi distinguo — in

termini hegeliani, tra diritto positivo e diritto naturale? E proprio qui, in questo

142 | a cattiva coscienza, cit., p. 81.
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contrasto, che Jankélévitch individua I’origine del rimorso, I’altra faccia — 0

meglio la vera faccia — della coscienza morale.

Le remords [...] n’est que le prolongement organique, 1’exaltation
intérieure de la loi blessée, ¢’ est-a-dire de la mauvaise conscience ; car la loi
n’est, pour ainsi dire, que I’aspect exotérique de la conscience ; le méme qui
est conscience au-dedans représente la loi par son coté objectif, en sorte que
I’une peut étre dite le revers de 1’autre. Le remords nait de la mauvaise action
aussi naturellement que la fievre d’un état infectieux ; et cependant — le sens
commun ne s’y trompe pas, le remords nait exprés pour nous chatier ; il ne
résulte pas fatalement du péché bien qu’il lui soit intimement apparenté ; mais
au contraire il y ajoute quelque chose de nouveau, une certaine souffrance
gratuite [...]. Si le remords n’est qu une inflammation de la conscience oU,
comme je l’ai montré, une conscience critique, on pourra dire que la
conscience en général — celle qui n’est pas encore « cuisante » — s’annonce
déja comme une sanction virtuelle, chronique et latente. La conscience c’est

pour ainsi dire le remords en veilleuse.1*

C’¢ qualcosa che per natura, e per necessita, la nostra interiorita produce quando
ci scontriamo con una realta che € incompatibile con quella legge — non ancora
cosciente e che lo diventa paradossalmente solo quando viene violata — che
avevamo stampata dentro di noi, proprio come la febbre non é che la modalita con
cui un corpo reagisce ad uno stato infettivo; messa in questi termini la legge
diventa allo stesso tempo qualcosa che ci attanaglia e che ci libera, quasi un
instrumentum-impedimentum o meglio, in termini bergsoniani, un organo-
ostacolo. Il rimorso, in questo caso, andrebbe a coincidere esattamente con la
coscienza morale — che si estrinseca sotto forma di norma, personale, violata, e che
va a costituire 1’aspetto intimo, inconfessato, della coscienza teoretica, il senso
morale della ragione — nella misura in cui si configura come quel sé punzecchiato

e risvegliato da un’offesa subita.

143 |_a mauvaise conscience, cit., pp. 50 — 51, corsivo mio.
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Procedendo per immagini scannerizzate della coscienza, si potrebbe dire che il
rimorso (la forma che assume la coscienza morale) sia la zona di penombra rispetto
alla lucida-lucente coscienza razionale, quel foro interiore che buca dall’interno la
nostra — solo apparente — integrita razionale.

Finora Jankélévitch si era guardato bene dall’introdurre la tematica temporale
nella coscienza: il tempo sembrava essere sempre li, in agguato, pronto ad
introdursi nel discorso, ma ragionare in termini di prima e dopo era troppo
prematuro, avrebbe ingenerato una certa confusione tra i due tipi — non tipologici
— di coscienza che — forse — sarebbe meglio, date le ultime considerazioni
jankélévitchiane, considerare in termini di contenente e contenuto. Ma qui, con
I’introduzione dell’elemento del rimorso nella coscienza, prendere in carico
nell’analisi la condanna del trascorrere del tempo, con le sue trappole infinite, e
d’obbligo: la coscienza teoretico-speculativa rispetto all’azione ¢ sempre
anticipante e antecedente perché prevede, calcola, premunisce, cerca per quanto
possibile di ragionare sapientemente, senza intempestivita, perché non vuole
essere presa alla sprovvista, ha gli occhi al di 1a dell’orizzonte quasi a prefigurarsi
lo scenario, ¢ gia proiettata un po’ piu in la, ¢ fuori dal tempo, ¢ trascendente; la
coscienza morale, al contrario, € ritardataria, arriva a cose fatte quando pud
soltanto valutare 1’accaduto (¢ qui che si vede 1’idiosincrasia di essere insieme
giudice e vittima di se stessa, contraddizione paradossale alimentata proprio dal
passare del tempo), ha lo sguardo — nostalgico o tormentato — sempre rivolto dietro
di sé.144

Dal punto di vista temporale, quindi, la coscienza appare come un Giano
bifronte: i suoi due volti sono da un lato quello dell’attesa, delle promesse, delle

speranze, delle aspettative rivolte verso il futuro e dall’altro quello del rimpianto,

144 « La conscience spéculative, bien qu’étrangére au temps, peut étre dite ‘antécédente’, car c’est une
conscience féconde, pleine de sages propos et de fructueux enseignements, une conscience qui sait avant
de savoir puisqu’elle peut tout comprendre. Comment une telle conscience serait-elle jamais prise au
dépourvu ? La conscience morale, elle, arrive toujours en retard ; c’est une victime du temps [...]. » (La
mauvaise conscience, cit., p. 52).
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del rimorso, del ricordo rivolte al passato, sono insomma, le sue anime, una
prometeica e I’altra epimeteica.}*® Tuttavia, poiché la complessa tessitura dello
psichico si mescola con la temporalita, ne deriva una differenziazione di sfumature
che Jankélévitch non manca di sottolineare: in particolare si sofferma, tra I’insieme
delle funzioni mentali che interagiscono col passato. Nel caso del rimpianto, il
filosofo ritiene sia afferente al desiderio non solo per I’origine etimologica greca
(dettaglio che aggiungera nel rimaneggiamento successivo alla Tesi del *33) ma
che gli sia affine anche per 1’aspetto della sofferenza, derivante da una mancanza
insoddisfatta, da un vuoto non colmato, e mai del tutto colmabile. Se il desiderio
si struttura esattamente come una voragine sempre aperta, una bocca
perpetuamente spalancata, il rimpianto e quella voce interiore che mai si zittisce,
la mano che non smette di cercare, invano, cio che un tempo gli era sfuggito:
entrambi si caratterizzano per 1’avidita di possesso del proprio oggetto, entrambi
sono perd sentimenti bulimici destinati all’insoddisfazione; la loro equivalenza
salta solo quando si considera che il desiderio e affannosamente rivolto verso il
futuro mentre il rimpianto & nostalgicamente rivolto verso il passato.}*® Ma pure
quando ci si imbatte nell’insieme dei sentimenti orientati ad un tempo gia
trascorso, non mancano le differenze; il caso emblematico e quello del rimpianto
e del rimorso, ambedue riferiti ad un evento passato e tuttavia, dal punto di vista
qualitativo, estremamente diversi: il primo anela a cio che ormai e perso per
sempre mentre il secondo ne prova ribrezzo, disgusto. Il rimpianto rinnova la

perdita passata ma il rimorso rinnova la presenza costante della colpa, I’'uno vede

145 | a cattiva coscienza, cit., p. 86.

146 «Regret — ‘desiderium!” — ne différe pas essentiellement du désir, mais il désire une chose passée ; de la
la nuance de stérilité, de vaine et impuissante douleur qui s’attache a ce souhait a I’envers. Comme le temps
est irréversible et que le passé différe qualitativement du futur, loin d’étre a ce dernier comme le négatif au
positif ou I’image virtuelle a I’image réelle, on s’explique que regret et désir ne soient pas exactement
symétriques : I’absence de ce qui n’est plus et I’absence des choses a venir ne représentent pas, méme a
distance égale, deux privations équivalentes. Pourtant le regret n’est pas nécessairement inguérissable ; et
le désir a son tour enveloppe un besoin qui ne sera pas forcément satisfait». (La mauvaise conscience, cit.,
pp. 53 — 54). Successivamente aggiungera « La stessa parola greca m66og non indica il tempo stesso, il
Rimpianto e il Desiderio? ». (La cattiva coscienza, cit., p. 87).
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il passato come 1’assenza di qualcosa che mai si vorrebbe dimenticare — non fosse
altro che per tenerne sempre vivo e stretto il ricordo —, 1’altro come una pienezza
ingombrante che si vorrebbe a tutti i costi dimenticare. Il rimpianto in fondo non e
che un rimorso tiepido, che non si strugge mai abbastanza, ma che mantiene
sempre un certo contegno; il rimorso vero e proprio invece ¢ la disperazione piu
acuta ed € per questo motivo che Jankélévitch vi si concentra in queste pagine,
perché lo considera come la presenza perenne in noi del passato, come il parassita
che si ciba della nostra interiorita, della nostra quotidianita, finendo per indicare
’intera coscienza morale, che diventa cosi cattiva coscienza, ovverosia coscienza
dolorosa, implacabile, inconsolabile e angosciata, una stanza abitata dai
fantasmi.'4’

Il rimorso é la coscienza morale nella misura in cui si presenta esattamente come
la piti estrema sofferta forma di semi-auto-adesivita del sé al proprio sé'*8 e quindi
pur non occupando I’intera gamma ‘sentimentale’ della coscienza morale, finisce,
per questa eccessivita nel livello di tormento — impossibile da calmierare — con cui
si presenta e che per questo la distingue, col diventare la sua stessa natura. Questo
e il motivo per cui si crea 1’equivalenza tra rimorso ¢ coscienza morale, e si puo
parlare quasi indistintamente dell’uno come dell’altra.

Assodato che la coscienza morale ha a che fare — nel senso che deve fare i conti
— col proprio passato, e inserito piano piano il tempo nell’orizzonte coscienziale,
quasi ex abrupto Jankélévitch introduce quella che é la cifra temporale per
eccellenza, nonché la motivazione primaria dell’acuirsi del dramma della
coscienza morale: [Dirreversibilita. Per irreversibilita il filosofo intende

innanzitutto il rigorismo nella (e della) direzionalita temporale, ovverosia quella

147 «Ne deriva quello che puo essere chiamato il parassitismo del rimorso; il rimorso vive di noi benché
esso sia noi, abita il nostro presente come un intruso, come un indiscreto visitatore che spia, per farsene
gioco, tutti i nostri buoni movimenti. La cattiva coscienza € una coscienza assediata dai fantasmi». (lvi, p.
90).

148 Secondo la bella espressione che usa Alexis Philonenko, nella sua maestosa monografia dedicata a
Jankélévitch: «En somme le remords n’est pas une choSe, mais un étrangleur avec lequel nous n’en finirons
pas de finir». (A. Philonenko, Un systéme de I’éthique concreéte, Ed. Du Sandre, Paris 2011, p. 46).
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caratteristica propria del tempo che lo qualifica in quanto successione di eventi che
non potra mai essere invertita, una sequenza di Prima e Dopo che restano tali, fissi,
a cose fatte (0 a cose avvenute, quindi non precedentemente determinate — in
questo ovviamente Jankélévitch si discosta dalla visione deterministica della vita
—, quando cioe si configurano come cose passate), una serie di avvenimenti che
non possono essere neé letti né ri-vissuti al rovescio (da qui I’impossibilita che uno
stesso evento possa riproporsi con le stesse coordinate temporali) se non ottenendo
un risultato totalmente differente rispetto a quello che si e effettivamente
verificato.

La trama del tempo disegnata dai fili interconnessi degli eventi da, insomma, a
rebours, un’immagine diversa e cosi se pure l’individuo volesse, a mo’ di
gambero, ripercorrere all’indietro le proprie tappe temporali non potrebbe poiché,
a ogni passo, tutto cambia dal punto di vista qualitativo: tutto cio che é fatto, non
pud essere dis-fatto, compreso il male-fatto che resta, per questo,
irrimediabilmente tale.

Il rimorso in questo scenario appare come «le malheur de I’irréversibilité»,4°
cio¢ come il tormento dell’irreversibilita: in effetti a renderci difficile sopportare
I’irreversibilita ¢ il fatto che ogni nostra azione resta relegata al passato e non solo
e impossibile da cancellare ma anche impossibile da modificare; si tratta, infatti,
di un passato che puo tornare e ri-tornare, riproporsi alla nostra coscienza
sottoforma di ricordo nostalgico o angosciante, ma comunque mai con le stesse
caratteristiche essenziali, mai nelle stesse modalita d’origine. Il tempo ci mostra

contemporaneamente la cura e la malattia, per quanto le ferite vengano curate dal

1491 a mauvaise conscience, cit., p. 63. Il capitolo centrale dedicato al rimorso e all’irreversibilita subisce,
nella revisione successiva, dei cambiamenti non tanto contenutistici quanto nelle modalita di scrittura, con
I’aggiunta di significativi approfondimenti delle tematiche oramai ampiamente teorizzate nei suoi scritti
successivi alla tesi di dottorato del 1933; in particolare le modifiche piu significative concernono, oltre ad
un’evidente revisione testuale, la struttura del capitolo stesso: nella tesi originaria il capitolo era suddiviso
in soli quattro paragrafi (L idée de sanction, Le passé du remords, L irrémédiable : Remords et Repentir,
L’ ‘Apprenti sorcier’), mentre successivamente la suddivisione risulto essere piu articolata e tra il terzo e il
quarto paragrafo vennero aggiunti altri due paragrafi centrali (L ’irreversibile e [irrevocabile,
L’inconsolabile. E la consolazione).

93



Suo passare, una cosa e certa e cioe che la cicatrice resta, indelebile, per sempre, e

il rimorso non fa che ricordarcelo: niente sara piu come prima.

Le malheur de I’irréversibilité est donc un double malheur ; nous regrettons
d’une part I’acte irréparable qui s’est accompli, et d’autre part les possibles
dont cet acte nous a privés a jamais; car la méme faute qui s’installe
irrévocablement exclut I’innocence sans retour. 11 y a donc dans la douleur du
remords toute ensemble un plein et un vide : le plein de la mauvaise action
dont nous ne pouvions nous défaire, et le vide de notre ancienne pureté, dont
la faute a jamais nous sépare. Allons plus loin : I’irréversibilité est peut-étre
la clef de toute douleur en général. J’ai expliqué précédemment la douleur
comme une demi-adhérence : quelgque chose qui ne réussit pas a devenir tout

a fait ’objectif a cessé pourtant d’appartenir a I’inconscient du sujet pur.>

Nello sfondo di questa trattazione appare la duplice accezione (non ancora
teorizzata e codificata e che Jankélévitch mutua da Bergson) del tempo inteso
quantitativamente (quindi spazializzato, metronomizzato, dominio della scienza)
e qualitativamente (cioé come durata reale, dominio della coscienza):**! in effetti
il filosofo ci sta qui dicendo che quando nel discorso coscienziale viene preso in
considerazione il passare del tempo, il succedersi degli eventi, il fatto che un Prima
preceda un Dopo, che lo segue, non & soltanto una questione di sequenzialita,
poiché nel corso degli eventi produce una differenziazione sostanziale, che va ad
incidere sul rapporto stesso tra inconscio e coscienza. Basta un facere che si
traduce in fatto e ’incoscienza ¢ ormai svanita. Per questo motivo Jankélévitch
individua una doppia disgrazia originata dall’irreversibilita: la prima concerne il
rimorso derivante da un danno irreparabile, da quel vaso ormai rotto che, pur
aggiustato, portera sempre i segni della sua caduta, mentre la seconda ha piuttosto
a che fare con I’innocenza (inconsapevolezza) ormai perduta. L’atto compiuto,

infatti, quell’atto che noi stessi abbiamo ultimato nella piu totale innocenza

150 1vi, p. 65.
151 Questa questione sara affrontata nel primo intermezzo dedicato al tempo.
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coscienziale, c¢i mette, col passaggio dell’eventuale futuro all’avvenuto passato,
davanti alla presa di distanza dal nostro sé e dal nostro (f)atto.

Il filosofo parla di un pieno e di un vuoto per spiegare le due facce della stessa
medaglia del tempo che passa: il pieno dell’amara colpa che il rimorso,
ingombrante, rinnova quotidianamente in noi e che la coscienza & condannata a
rivivere, ripetendo, come se fosse sempre presente, un passato che non si € mai
veramente digerito, e il vuoto lasciato dalla nostra innocenza che non c’¢ piu,
quella nostalgia dell’unione estatica e simbiotica tra me e me. La colpa si inserisce
esattamente nella congiuntura tra inconscio e coscienza e il divario e acuito proprio
dal trascorrere del tempo anzi, il tempo stesso, per la sua primaria caratteristica
dell’irreversibilita, sembra essere per il filosofo la fonte di ogni sofferenza, poiché
il dolore € in (anzi ¢) quella spaccatura, quel diaframma che si crea tra il sé e I'Io,
che ci risveglia dal torpore della coincidenza intra-soggettiva, € la semi-aderenza
coscienziale. Se non ci fosse abbastanza distacco non ci sarebbe dolore, saremmo
anestetizzati e totalmente immuni dall’angoscia, ma il dolore, proprio perché non
¢ avvertito nell’incoscienza, ¢ qualcosa che non siamo ma che in qualche modo ci
appartiene: la pena si fa sentire quando a malapena (a peine) si inizia a
prender(n)e coscienza, € un lo stentato, quello sofferente e dispiaciuto, un lo

solamente abbozzato quello della coscienza morale.

Mais je n’expliquais pas pourquoi il arrive que cette demi-appartenance
soit une douleur morale. Supposons que 1’objet auquel adhére ma conscience
soit non plus une affection, mais un acte : cet acte m’appartient encore
puisqu’il est mon ceuvre ; mais ¢’est aussi un objet distant puisque je ne puis
I’abolir, puisqu’il m’est impossible de faire comme s’il n’était pas ; souvenir
despotique et brilant, il m’appartient sans m’appartenir. L’irréversibilité n’est
donc qu’une fagon de traduire dans le temps I’inefficacité de la demi-
conscience, prisonniére de son propre passé ; le moi qui dure devient a tout
moment spectateur impuissant des actes dont il fut d’abord I’auteur ; en sorte
qu’il y a dans le devenir un principe d’objectivation monstrueuse qui nous

détache de plus en plus de notre propre acquis sans toutefois réussir a
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I’émanciper complétement. Cela s’appelle : durer et vieillir. Au lieu que le
mouvement dans I’espace est pur et simple ¢loignement, le temps nous sert a

nous éloigner sans cesser d’adhérer.r>

L’irreversibilita diventa qui la chiave ermeneutica per comprendere non solo la
coscienza morale, nella specificita delle proprie declinazioni interne, ma anche la
sofferenza in generale, strettamente collegata alla subordinazione umana al
dominio del tempo.

Ogni azione ¢ sottoposta al fluire temporale, I’uomo € un essere temporale fin
nelle profondita della sua vita interiore, e «al divenire, alla memoria, alla coscienza
[...] deve, certamente, la sua incomparabile attitudine a soffrire».*®® Anzi, il dolore
¢ I'impronta stessa lasciata dal tempo che passa, ¢ il segno inconfutabile del
divenire, la traccia di qualcosa che I'uomo, pur destinato a soccombere, tenta
invano di combattere, ma ¢ anche 1’orma lasciata da cio che ¢ irrevocabilmente
perduto.’* Che sia nei meandri della coscienza o nell’effimero passare dei giorni,
da piu parti ¢’¢ il richiamo alla consapevolezza che la vita sia un’occasione unica
e irripetibile: «la vita non ¢ data, all’'uomo, che una sola volta, e non gli sara

rinnovata. Mai piu! Capite che cosa significano queste due parole? Una volta, e

152 lvi, p. 66. A proposito della distinzione tra spazio e tempo in relazione al concetto di irreversihilita,
Jankélévitch aggiunge nella versione della Tesi B rimaneggiata: «Chi va da Parigi a Lille pud ritornare da
Lille a Parigi, camminando sulle proprie tracce e percorrendo nell’ordine inverso le stesse stazioni: i due
tragitti non sono equivalenti? Ma il ritorno di una melodia, suonata dall’ultima nota alla prima, il
capovolgimento delle sillabe di un verso non danno altre che un’informe cacofonia e un impronunciabile
farfugliamento; e succede, anche, che la trasposizione di due sillabe, snaturando la totalita contestuale,
rompe lo charme; tutto si appiattisce, e la poesia, che ¢ il nescioquid e I’impalpabile non tra le parole, né
intorno né indietro, ma al di la, questa poesia ¢, letteralmente, sconvolta. In realta, I’ordine nel quale sono
disposti gli elementi, la forma o struttura temporale della loro successione sono qualcosa di piu essenziale
della stessa materia degli elementi successivi. L’organizzazione del Prima-Dopo secondo il tempo & una
specie di Charme». (La cattiva coscienza, cit., p. 96). La differenza con la Tesi B, in cui la distinzione €
appena abbozzata, € abbastanza evidente perché qui Jankélévitch a distanza di anni ha qui ormai codificato
i principi alla base della sua teoria filosofica tra cui la tematica temporale come Charme e la musica
utilizzata in funzione paradigmatica per spiegare le caratteristiche del tempo (I’irreversibilita prima tra
tutte).

153 |vi, p. 132 (nella versione francese: La mauvaise conscience, cit., p. 71).

154 1vi, p. 70.
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poi mai pitl...».*>° E Datto di serieta, di cui parla Jankélévitch nel rimaneggiamento
della Tesi del >33, non & che questa tremenda consapevolezza di dover vivere il
proprio tempo come se ogni istante fosse 1’ultimo, un’imperdibile occasione da
rispettare e da afferrare con un tocco di responsabile leggerezza, o — come vedremo
—di innocenza. Ogni minima cattiva azione, infatti, € destinata a gravare, come il
pit pesante dei macigni, (sulla e) nella coscienza (impedendole la sublimazione,
cioé di distogliersi totalmente da se stessa), la quale si rivela essere come un
Impietoso precisissimo memorandum impregnato, fin dentro i suoi meccanismi, —
chiaramente — di tempo.

La religione e la morale hanno tentato di ovviare a questa pesantezza
coscienziale con I’invenzione del pentimento che, piu che sull’individuo nella
complicatezza delle proprie mille sfaccettature che generano il rimorso, si
concentra sulla singola azione malvagia compiuta. Se il rimorso e un dolore sterile
e passivo, il pentimento ¢ piuttosto un atteggiamento dell’anima, un’operazione
che pretende — si illude pero — di estirpare la radice malata.

In effetti quando la cattiva coscienza riesce a farsi la paternale, a rimproverarsi
per I’azione commessa, quando spende delle parole di ammonimento e richiamo
per il proprio agire riprovevole, e gia al di la del fatto stesso, quasi a dis-farlo, si &
gia distaccata da sé (e da cio che la riguardava) e fa come se fosse un Altro, ma il
rimorso prova una silenziosa vergogna e lo sguardo che riserva al proprio sé é di
un’intimita tragica e tormentata: non ci sono parole, non c’¢ consolazione che
tenga, “sono proprio io ad averlo fatto!” — pare che dica, inesorabilmente inorridita
da se stessa.™’

Lo status mediano della dolorosa coscienza morale sembra essere
paradigmatico dell’intera condizione umana: proprio quando la Tesi B pare aver

preso una piega totalmente diversa dalla A (seppure in congruenza con la tematica

155 |_a cattiva coscienza, cit. p. 130.
1%6 |vi, p. 128.
157 |vi, pp. 134 - 144. (La mauvaise conscience, pp. 72 - 82).

97



della coscienza), Jankélévitch richiama una questione fondativa schellinghiana, a

cui bisogna ora porre attenzione, e cioé le malheur de [’existence.

Ou plutét — soyons justes : j’ai voulu I’action, mais je n’en ai pas voulu les
suites, je n’ai pas voulu cet écho durable, ce contre-coup de ma décision ; j’ai
voulu, en somme, sans vouloir. Dans cet « automatisme » de I’effet, il n’y
aurait rien de tragique si la cause était hors de moi — car I’essence de la tragédie
est la contradiction. Mais la volonté qui se laisse déborder par ses ceuvres est
’artisan de son propre malheur. Il y a dans la création, une sorte de piége que
la volonté se tend a elle-méme ; s’abstenir ou se faire prendre a ses propres
ceuvres — tel est le dilemme ironique ou se débat notre volonté. Schelling
entrevoit cette dialectique quand il parle du « malheur de I’existence » [...] ;
la vie cherche des formes et un style pour s’exprimer ; mais les formes et les

styles se retournent contre la vie [...].1%

Al tormento di aver commesso il fatto scabroso, di essere stato proprio lui
I’autore della cattiva azione, 'uvomo vede aggiunta anche la disgrazia
dell’attribuzione degli effetti, spesso deleteri, derivanti dai propri misfatti: la
liberta sembra essere un’arma a doppio taglio. Alla base di ogni azione che I’'uomo
compie c¢’¢ la sua volonta individuale ma la volonta ¢ circoscritta alle possibilita
di scelta, 1’agire umano puo prevedere, ma non del tutto determinare, le possibili
conseguenze, qualcosa sempre gli sfugge, e non pudé nemmeno cancellare cio che
ha fatto, né revocarlo: cercare di ristabilire I’equilibrio precedente al proprio agire
sarebbe vano se non, in alcuni casi, addirittura peggiorativo; in questo la potenza
umana si mostra fortemente parziale, limitata, incompleta, difettosa.'®®

Da qui Dlattribuzione dell’appellativo «apprenti-sorcier»:**° ’uvomo ¢ un

apprendista stregone (0 uno stregone a meta), quindi una copia imperfetta del vero

198 Jvi, p. 91.

159 « La volonté peut tout, sauf défaire ce qu’elle a fait ; sa magie n’est, si je puis dire, qu’une magie
unilatérale». (Ivi, p. 92).

160 |vi, p. 85. Il termine Apprendista stregone (in tedesco Der Zauberlehrling) deriva da una ballata
composta nel 1797 da Wolfgang Goethe, ispirata a un episodio del ®1oyevdyg (Philopseudés ovvero
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stregone, poiché deve convivere con I’impossibilita di avere tutto sotto controllo e
I’incapacita di riuscire a dominare 1 risvolti delle proprie decisioni. Schelling, in
riferimento alla creazione, aveva constatato I’ingratitudine della progenie nei
confronti del proprio creatore, una volta dato avvio all’esistenza, poiché alla
creatura pertiene la totale autonomia e arriva, per questo, perfino a ribellarsi a colui
che I’ha creata. Jankélévitch, invece, attribuisce questa stessa dinamica all’ambito
antropologico evidenziando come le cause seconde spontaneamente protestino

contro le prime — i termini Dio/uomo in questo caso si trovano ad essere equivalenti

L'amante del falso o L Incredulo) di Luciano di Samosata. Il compositore francese Paul Dukas si ispiro a
questo personaggio per il nome del suo poema sinfonico L'apprendista stregone. La trama della ballata di
Goethe racconta di un giovane apprendista incaricato da uno stregone di fare le pulizie in sua assenza.
L’apprendista si serve di un incantesimo del maestro per animare una scopa ma questa, seguendo gli ordini
che le sono stati dati, inizia a rovesciare acqua sul pavimento allagando le stanze: I’apprendista, che non sa
come revocare 1’incantesimo, spezza la scopa in due con l'accetta, col solo risultato di raddoppiarla ed
entrambi i tronconi della scopa continuano irrimediabilmente il lavoro. Le fonti sitografiche sono:

1) https://www.lesauterhin.eu/lapprenti-sorcier-une-ballade-de-goethe/

2) https://it.wikipedia.org/wiki/L%27apprendista_stregone_(ballata)

3) https://royaumebleu.wordpress.com/2019/05/12/apprenti-sorcier-personnage-poeme-goethe/
Nella versione successiva alla Tesi B Jankélévitch aggiunge: « L’uomo, dice Schelling, ¢ signore della sua
azione per farla, non per disfarla; semi-stregone di una semi-magia, il padrone dell’azione da fare diventa
servo dell’azione gia fatta. E, questo, un vecchio tema bohmista, da cui Schelling ha tratto un’infinita di
riflessioni, ma & anche la formula del nostro destino e la trappola di ogni demiurgia creaturale. La trappola
¢ cio che permette 1’entrata per impedire 1’uscita; cattura per catturare; induce o seduce con astuzia
sfruttando la zoppa disparita del volere. E il regime della valvola. Come la creatura & abbastanza libera
della sua vita per darsi la morte, ma non abbastanza per poi cambiare opinion e, una volta compiuto il gesto
fatale, tornare indietro e resuscitarsi (facilis descensus Averni, sed revocare gradum...), cosi la semi-
coscienza, nel suo semi-potere, non pud piu arginare le conseguenze di una decisione originaria, né
moderare la causalita amplificante dello scatenante, né frenare 1’accelerazione vertiginosa. Semel jussit,
semper paret! Cosi Mefistofele, che, pur entrando liberamente nel cerchio magico, non ne puo piu uscire a
proprio piacimento... Ora, bisogna capire che la nostra impotenza non ¢ un’impotenza materiale: essa ¢,
piuttosto, I’aspetto formale, esoterico e immanente della nostra potenza, e il verso o contraccolpo di questa
potenza.» (La cattiva coscienza, cit., p. 156). A proposito della figura dell’ Apprendista stregone, Lisciani
Petrini osserva come si tratti dello stesso meccanismo circolare gia messo in luce da Bergson «all’origine
spesso di una vera e propria eterogenesi dei fini, pe il quale ‘la causa diventa I’effetto del suo proprio effetto,
e ’effetto la causa della propria causa!’ [...]: colui che ha commesso una malvagita sara diventato da quel
momento e per sempre un malvagio; sicché la malvagitd commessa sara diventata la causa del suo essere
ormai e per sempre un malvagio. Da tutto cid nasce la cattiva coscienza». (E. Lisciani Petrini, Charis.
Saggio su Jankélévitch, cit., 85). Difatti a mio avviso bisogna sottolineare anche il fatto che, proprio come
I’ Apprendista stregone, I’'uomo con la sua azione malvagia da 1’avvio a tutta una serie di eventi che spesso
sono imprevedibili e possono sfuggire dal suo controllo, cosicché di quello stesso movimento circolare lui
e artefice e vittima.
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a uomo/conseguenze delle sue azioni — e sfuggano al controllo umano.*®! La stessa
angoscia a cui é destinato il divino Urano dinnanzi al proprio parricidio da parte
di suo figlio, e prevista anche per gli individui che si trovano smarriti dinnanzi alle
proprie oper-azioni e che, col tempo che passa, quasi stentano a riconoscersi/le.162
Questo ¢ uno dei motivi principali per cui la liberta dell’'uomo grava come
un’ipoteca coscienziale sul suo futuro e tanto piu ¢ dannosa quando le conseguenze
delle decisioni si mostrano come deleterie e devastanti: la disgrazia dell’esistenza
¢ data dal fatto che la liberta umana é schiava di se stessa, ed € in sé, ironicamente.
il fondamento del bene e del male. Ogni cattiva azione inquina la coscienza: il
peccato si mostra essere un’infezione batteriologica che si propaga in noi senza
darci il tempo per correre ai ripari, per arginarne i danni, talvolta irreparabili, ed &
cosi che si genera e prolifera quella terra di mezzo che e la nostra coscienza morale.
Ma se, da una parte, non ci e possibile tornare indietro e rimediare agli errori
commessi né si puo annullare la memoria e dimenticare 1’accaduto (se non in casi
del tutto eccezionali), se insomma la coscienza é destinata a questa zona mediana
senza poter oggettivarsi totalmente, distaccandosi del tutto da sé, né ritornare a sé
facendo come se niente fosse successo (percorrendo cioé quelli che Jankeélévitch
definisce come gli itinerari opposti della cattiva coscienza),'®® a che serve tutto

questo dolore? Che sia forse proprio questa la chiave per la nostra redenzione?

161 Nella versione successiva alla Tesi B Jankélévitch aggiunge: «Se, anziché una potenza dissimetrica,
I’'uomo possedesse la onni-potenza, che é potenza bilaterale e completa stregoneria, egli non conoscerebbe
questo choc di ritorno, che ¢, ahime!, la debolezza di ogni forza quaggiu e ’inferiorita di ogni superiorita;
egli non pagherebbe il prezzo della sua demiurgia! Ma, siccome € un apprendista demiurgo, dovra subire
quell’alternativa a scoppio ritardato che ¢ ’autonomia della sua progenitura. [...] Si direbbe che questa
ingratitudine della prole sia una trappola che Dio ha disposto nell’atto creatore affinché esso perisca per
mano di Cio attraverso cui trionfa, affinché si neutralizzi da se stesso; 1’orgoglio del creare, dunque, porta
in sé il proprio rimedio». (La cattiva coscienza, cit., pp. 156 — 157).

162 «Ad ogni istante, quindi, la nostra persona autentica distacca da se stessa una persona fabbricata o
retorica, di cui essa & la prima vittima; € un parricidio che domina tutta la vita dello spirito; lo si ritrova nel
tormento del cattivo autore cosi come nel rimorso del colpevole. Il libro stampato, la commedia
rappresentata oltrepassano infinitamente lo scrittore, che assistera, spettatore impotente e costernato, alla
mostruosa amplificazione dei propri errori. (lvi, p. 157).

163 |_a mauvaise conscience, cit., pp. 99 — 100.
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Nell’ultima parte della Tesi B, I’autore, nel tentativo di rispondere a due
interrogativi fondamentali sulla cattiva coscienza, se essa sia efficace e virtuosa,
se insomma tutta questa tristezza abbia un senso, concentra la sua attenzione
proprio sul dolore, per sua natura intrinsecamente ambiguo: Jankélévitch ne rileva
infatti una caratteristica duplicita, individuabile in un aspetto esoterico (positivo)
e in uno essoterico (negativo), entrambi complementari, entrambi necessari nella
dinamica della coscienza. La sterilita del dolore, la sua inutilita, per il filosofo
risulta essere la sua espressione piu esterna e superficiale, la mera apparenza, in
realta dietro la piu vana delle sofferenze si nasconde un principio liberatorio,
catartico, curativo, un rimedio allopatico. Chi soffre ha gia attivato organicamente
i principi modulari della propria guarigione, lo stato dolente € gia uno stadio di
convalescenza,’®* ogni minima frequenza angosciante percettibile a livello
coscienziale é gia il sintomo della trasformazione in atto e il prodromo del
risanamento. L’azione cattiva introduce 1’infezione nel circuito coscienziale ¢ la
coscienza risponde a sua volta con un male auto-inferto che si inserisce in questo
stesso circolo per disinfettarlo e sanificarlo: il dolore ¢ il @dpuaxov della
coscienza, il suo veleno e la sua medicina, € cio che ci distrugge e ci salva. Ma il
dolore & anche la miccia della dialettica coscienziale, cid che innesca la
trasformazione, la petootpoen,t®® la conversione dell’anima.®
Le fasi della dialettica della coscienza morale, la sua articolazione interna,

teorizzata da Jankélévitch, che puo essere letta anche, a ritroso, come una specie

184 Jvi, p. 107 — 108.

185 11 termine e presente nella versione successiva (La cattiva coscienza, cit., p. 175) ma non nella versione
del ’33 (La mauvaise conscience, cit., p. 113).

166 | _a lezione schellinghiana & latente in queste pagine (soprattutto per quanto riguarda la tematica della
dialettica), Jankélévitch ne fa cenno solo a proposito del dolore come convalescenza : «comme le
paganisme suivant Schelling, [la douleur] est a la fois chute et progres, maladie et guérison» anche se «la
plupart des hommes redoutent le fer et le feu de la mauvaise conscience, parce qu’ils confondent douleur
et péché, parce que suivant la parole magnifique de Schelling, ils identifient le principe qui manifeste la
mal avec le mal lui-méme et maudissent dans leur folie le médecin qui le guérira ; ils ne savent pas que la
douleur a un aspect ésotérique». (lvi, p. 108 — 109).
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di anamnesi dell’espiazione della colpa e della purificazione dell’anima, sono il
Rimorso, il Pentimento e la Penitenza.®’

Perche la metamorfosi abbia inizio & necessaria anzitutto una profonda
disperazione, preparatoria al delicato e progressivo distacco da sé, una sofferenza
sentita, profonda, raffinata, non superficiale, mai gretta o apparente. Complice il
divenire temporale, il peccato compiuto mano a mano allenta la sua presa, inizia a
diminuire la propria virulenta potenza lasciando lo spazio a un’angoscia diffusa e
penetrante. Da qui nasce il rimorso, in questo stadio di crescente tensione dolorosa:
prima un punto, poi mano a mano una crepa sempre piu grande mina, dalle
fondamenta, 1’unione primigenia del sé col sé, e si genera la frattura. Alla
progressione separatoria interna alla coscienza che prevede una prima fase in cui
il rimorso, come una vocina lontana e fastidiosa, quasi sibilante, un pungolo
persistente e irritante, la fa da padrone, segue un secondo stadio che e quello del
pentimento, articolato in due differenti momenti, rappresentanti rispettivamente

aspetto soggettivo e oggettivo del dolore: il cinismo e la confessione. 168

Le premier moment est celui que j’appellerai le moment du Cynisme —
cynisme provisoire et qui n’est que le respect de 1’élément subjectif, c’est-a-
dire de notre propre liberté. Le cynisme consiste ici dans I’acceptation
courageuse de la faute, dans la franchise d’une conscience qui ne craint pas de

professer sa responsabilité. Il faut regarder bien en face son péché si I’on veut

167 «Le péché fertilisé travaille douloureusement dans notre ame : c’est cette fermentation que j’appelle la
mauvaise conscience ; la mauvaise conscience est donc une conscience féconde puisqu’elle ferme nos
ulcéres, puisqu’elle mirit I’abces ou s’accumule tout le venin de notre faute. Il nous reste a décrire les
étapes successives de cette guérisons, de ce retour & la vie ; et 1’on nous permettra d’y distinguer trois phases
que j’appelle tout de suite Remords, Repentir et Pénitence». (lvi, p. 112).

168 |vi, p. 117. Il tipo di dialettica presentato in queste righe da Jankélévitch si caratterizza come soggettivo
e oggettivo (a livello morale ma soprattutto in senso pit ampio a livello coscienziale, cioé sé e 10) anziché
opporsi 0 essere sterilmente due facce della stessa medaglia, si attivano dinamicamente per la loro
risoluzione finale: «Dans le repentir on doit donc retrouver quelque chose qui ressemble aux moments
subjectif et objectif de la douleur ; mais ces deux moments qui, dans le désespoir moral, cohabitaient sans
se fondre, vont sympathiser activement, mettre fin a la tension cuisante qui les divisait». (Ivi, p. 118).
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s’en repentir ; non qu’il y ait lieu d’en étre fier, mais parce que c’est tout autre

chose de surmonter la faute ou de la volatiliser.6°

Il cinismo € dunque il primissimo momento del pentimento, lo stadio di
accettazione del proprio errore, I’istante infinitesimale in cui si € messi faccia a
faccia con la propria responsabilita senza sfuggirle, anzi attraversando per poterla
superare. Il cinismo ci fa comprendere che I’atto individuale ha alla base la liberta
personale e che per questo bisogna assumersene tutte le conseguenze.

Se col cinismo ci troviamo esattamente nella fase, soggettiva, che precede quella
della rivendicazione vera e propria dell’azione malvagia, sul primo gradino che ci
condurra all’oggettivita del pentimento, ¢ perché finora ci si era limitati
all’immedesimazione singola nel (proprio) gesto compiuto, al credere che quella
colpa ci appartenesse anzi che noi fossimo quella colpa; ma il superamento
dell’impasse, necessita ora del rilancio, nel territorio dell’oggettuale e
dell’estraneo-esterno a sé, di quel sé malefico con cui abbiamo in un certo tempo
coinciso: ora entra in causa la confessione che rappresenta lo stadio di maturazione
del peccato individuale e conseguentemente della propria coscienza. La vera
confessione, quella non soggetta alla minaccia del peccato e che non sente il peso
del dover confessare, quella spontanea, verace, seria, € uno stadio necessario per
la completa guarigione, una fase che passa per la comunicazione delle piu intime
mostruosita che tuttavia, a oggettivazione avvenuta, ci sembrano distanti.*"

L’ultimo momento del risanamento della coscienza, soltanto accennato da
Jankélévitch, é quello della penitenza, raggiungibile quando si € ormai pronti per
digerire il proprio peccato, per ripercorrere le tappe di quel passato reprobo, ormai
lucidamente superato, senza ricadere nel pantano dell’infeconda sofferenza o,
peggio ancora, dell’ipocrita pentimento. La coscienza ha ormai perso la sua

verginita primigenia e nulla potra piu restituirgliela ma il percorso di sanificazione,

169 |bidem.
170 |vi, pp. 118-119.
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pur non riuscendo ad andare contro-tempo e a revocare il misfatto compiuto, riesce
a farle accettare il malefactum come sua parte integrante.!’

Jankélévitch, dettagliando la dialettica della coscienza morale, ne mostra qui la
dinamica che la anima dall’interno e la sua potenza trasformativa, ma non solo:
dimostra, infatti, anche quanto il dolore possa caricarsi di una valenza positiva,
quanto sia catartico, palliativo. Tuttavia per provare se la cattiva coscienza, cioé
quella propriamente sofferente, sia virtuosa, se si comporti cioe da vettore
orientato verso il bene, & necessario giungere alla sorgente del male, all’azione
compiuta e, forse, ancor piu indietro, al ruolo della coscienza nel direzionare
I’agire. A tal proposito il filosofo riprende la distinzione tra una coscienza
retrospettiva e una coscienza antecedente: se alla prima, che arriva a cose fatte,
quando si € ormai commesso il peccato, non resta che il rimorso, il quale, piu che
fungere da monito, impotente esprime tutto il rammarico di cio che sarebbe stato
meglio non aver compiuto, alla seconda, la coscienza antecedente, quella cioé
specificatamente speculativa, spetta ponderare e calcolare.!’? Ma I’azione ¢ piu
rapida della coscienza, ed ¢ piuttosto imparentata con I’inconscio e con la volonta,
quindi per quanto si possa essere previdenti, costruire norme comportamentali,
elaborare leggi, il senso morale puo sempre “difettare”, e all’'uomo, che dopo I’atto
incosciente deve avere a che fare con la consapevolezza dell’errore come fatto
avvenuto e come possibilita futura, non resta che lo scrupolo di fare e lo scrupolo
di aver fatto; per questo motivo, Jankélévitch, che vuole indagare tutti i tranelli
della (finta) morale, distingue due specie di scrupoli, che sotto forma di ossessioni,
finiscono per governare ’intera vita della coscienza: si tratta dello scrupolo

antecedente (o avant lettre) e quello retrospettivo.

11 Ivi, p. 121. Nella versione originaria della Tesi B non ¢’¢ un riferimento a Schelling che appare invece
solo nella versione revisionata: «Schelling amava citare la parabola della pecorella smarrita e il paradosso
aritmetico che la segue». (La cattiva coscienza, cit., p. 192).

172 |vi, p. 85.
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Les scrupuleux avant la lettre sont les douteurs, les abouliques, tous ceux
qui a force de ruminer sur 1’acte a accomplir, se condamnent & un rabachage
sans fin et deviennent incapables de vouloir ; comme dit Kant joliment, ces
hommes « fantastiquement vertueux » jonchent de devoirs, comme de
chausse-trapes, tous leurs pas ; ils pratiquent sur les « infiniment petits » de la
vie morale un examen a outrance qui achéve de les paralyser. Les scrupuleux
apres coup s’absorbent au contraire dans la recherche de leurs fautes passées :
ils ont, si j’ose dire « I’esprit de I’escalier ». Goethe a détesté cette conscience
excessivement délicate qui ne pardonne jamais rien [...]. Le vrai remords sert

a guérir les péchés, et non point a grossir les peccadilles.'”

Non basta essere scrupolosi per agire bene, lo scrupolo non ci assicura che il
nostro comportamento sia virtuoso, esso puo rivelarsi la piu insidiosa delle
macchinazioni coscienziali perché puo indurci (avant lettre) a diventare prigionieri
dei nostri pensieri, delle nostre eccessive preoccupazioni coscienziali, inibendo
cosi il nostro quotidiano agire, o portarci (aprés coup) a sprofondare nell’abisso di
noi stessi, alla ricerca delle colpe passate, le quali vengono sottoposte ad
un’infeconda intransigenza morale, che niente scusa, niente perdona. Jankélévitch
ci sta dicendo qui che il rimorso € utile solo se non ingigantisce i peccati, se non li
riverbera sterilmente all’interno della coscienza, ma li analizza per cio che sono, li
delimita, ne circostanzia le dinamiche, senza approfondire piu del dovuto, per non
rischiare di sprofondare, giacché una coscienza inabissata diventa invadente e
interdice la vita.

In queste righe dedicate all’ambivalenza negativa dello scrupolo, il filosofo
mette in risalto anche quanto sia sottile il confine tra abbandonarsi
all’autocommiserazione e crogiolarsi nella malvagita compiuta: di quanta ipocrisia
¢ capace una coscienza! L’autore mette in guardia anche dalla falsa cattiva
coscienza, da quel finto dolore che sfocia in arido moralismo e che, anziché

indirizzarci verso un futuro privo di errori e liberarci dalla colpa commessa, ci

173 |La mauvaise conscience, cit., pp. 124 — 125.
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imprigiona in un passato che si fa ancora troppa fatica ad accettare e che ipoteca il
nostro futuro; il finto dolore si configura, in effetti, come una forma quasi di
nevrosi, un’ansia perenne di sbagliare che diventa invalidante; come avviene ad
esempio nella paura di ammalarsi che si trasforma a sua volta in malattia. In questo
senso si puo intendere la falsita come viziosita del circolo peccato-colpa-rimorso
il quale, anziché generarsi dal peccato e virtuosamente poi, attraverso la colpa,

tradursi in fecondo rimorso (come nel caso della vera cattiva coscienza), parte da

quest’ultimo e qui ritorna.}™

Tuttavia, anche nel caso in cui si parli di vera cattiva coscienza si puo incorrere
nel rischio che essa traduca (e quindi tradisca) — quando si vuole imparare dai
propri errori — quel sapere appena abbozzato che ha incontrato nel limbo della
coscienza morale, a meta strada tra il sentito e il saputo, in vuota conoscenza, come

sterile riflessione teoretica:1”®

La conscience réflexive défigure tout ce qu’elle effleure, et ce qu’il y a de
plus tragique c’est cette déformation qui est la condition méme de la
connaissance. Il en est de la réflexion morale comme de la réflexion
intellectuelle ; [...] et pourtant ne faut-il pas penser son action si 1’on veut
sortir de I’inconscience ? C’est 1a tout le probléme de I’introspection : Si nous
voulons nous connaitre nous-mémes, nous devons nous résigner a la réfraction
inévitable que nos sentiments subissent par le fait méme que, pour en parler,
nous nous sommes déja placés apres 1’expérience vécue. « Nous sommes bien
pres du réveil quand nous révons a notre réve ». La vertu ressemble peut-étre
a ce réve : si fragile, si fuyante, si fréle, que notre lourde conscience, avant
méme de réfléchir, I’a déja supprimée. Il ne faut pas trop songer a sa vertu si

I’on veut rester vertueux ! Une vertu trop consciente est comme ces réves

174 1vi, p. 125.

175 «La mauvaise conscience apparait aussi sous ce rapport comme un savoir formel, comme la science du
6t et non &». (Ivi, p. 126). In questo caso il filosofo riprendere la distinzione schellinghiana tra Quid e
Quod cioé tra che cos’é una cosa e il fatto che una cosa sia. Nella versione successiva Jankélévitch
aggiunge la distinzione con la nescienza socratica che & invece quidditativa: «Dunque, la nescienza come
tale conduce soltanto a contenuti quidditativi — tecniche, nozioni o ricette sofistiche». (La cattiva coscienza,
cit., p. 196).
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l1égers dont le dormeur est a peine dupe et qu’il entretient volontairement : au
premier contact de la conscience le sommeil s’est déja évanoui. Le vertueux,
comme ce dormeur, gardera quelque temps les yeux fermés, en faisant

semblant de dormir, en se jouant a lui-méme la comédie de I’inconscience. ™

La caratteristica primaria della coscienza riflessiva, ovverosia di quell’lo giunto
ormai a maturazione e allo stadio di consapevolezza di sé, € la capacita
deformante: il detto falsifica il fatto. Tutto cio che si percepisce e si sente nella
fase di semi-coscienza, tutto il nostro bagaglio inconscio, insomma, quando giunge
al grado della razionalita sublimante, nel tentativo di appropriarsi di una forma, di
auto-configurarsi, inevitabilmente si altera. Jankélévitch sottolinea addirittura la
necessita della deformazione ai fini conoscitivi: come si potrebbe, altrimenti,
comprendere cid che affetta e inquieta la nostra intimita se non acquisisse un
aspetto comunicativo, se non fosse cioe sottoposto alle leggi universalmente
condivise del linguaggio?

Alla stessa sorte € destinata la coscienza riflessiva, la quale, essendo per sua
natura piu lenta dei sentimenti, in ritardo sulle emozioni, sulla materia caotica,
pulviscolare e impressionistica delle percezioni, nel processo di introspezione
gnoseologica e alla ricerca delle intenzioni remote all’origine delle azioni, perde
esattamente 1’essenziale, riesce, tuttavia, talvolta con maestria a ripercorrere
all’indietro le tappe fino all’agire, ad analizzare cause e concause ma gli sfugge la
causa prima, la piu importante, il Quod. Tutto cio che della nostra interiorita
possiamo lucidamente com-prendere € sottoposto allo specchio rifrangente e
falsificante dell’intelletto, che si introduce come un distorsore nel flusso sonoro
dell’interiorita vivente: stessa cosa vale nel rapporto tra sonno e veglia evocato,
non a caso, da Jankélévitch in funzione paradigmatica. La virtu € paragonata, per
la sua inafferrabilita e fuggevolezza, alla dimensione del sogno i cui confini

sfumano nello stato di veglia: quando si vuole infatti rap-presentare il contenuto

176 |_a mauvaise conscience, cit., pp. 138 - 139 (il corsivo & mio).
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del proprio sogno, cioe condurre il passato inconscio al presente della coscienza
vigile, si finisce per costruirne un’immagine falsata, nella traslazione del
significante e del significato I'uno si deforma, 1’altro si smarrisce, e pur
guadagnando in espressivita perde in autenticita. Quando si finisce per pensare
troppo alla propria virtu, quindi, la razionalita prende il sopravvento e ne vizia il
circolo virtuoso, il rimorso diventa a sua volta infruttuoso e inefficace, —a che vale
un dolore che non si sente piu? — perché non é piu spontaneamente dinamico, ha
perso ’energia iniziatica e iniziale della semi-coscienza, difetta di ingenuita, e
stagnato e stagnante. La coscienza che finge di conoscere alla perfezione la sua
virtu, inganna gli altri e anche se stessa, come lo sveglio che ha gli occhi chiusi e,
facendo finta di dormire, crede di sognare, o anche il pianista virtuoso che,
consapevole del suo virtuosismo, perde innocenza e la sua esibizione diventa
nient’altro che una vuota messinscena, puro esibizionismo.

L’unico modo per saperne qualcosa in piu su questa virtu ¢ coglierla in
flagranza, quando é appena nascente, quindi per sfioramento, attraverso una
coscienza primigenia (ma non prematura), non ancora pienamente consapevole di
sé e che non si e ancora lasciata ingannare dagli imbrogli a cui (si) sottopone la
ragione: questo é il vero rimorso, figlio di una spontaneita sincera, intima, quasi
sacrale. Jankélévitch sembra qui dedicare quasi un encomio, non esattamente
latente, al rimorso inteso come la virtu par excellence, misteriosa e misterica,
iniziale e iniziatica, dell’innocenza del sé, che viene prima di qualsiasi
retropensiero, a quel primo movimento naturale capace di trasformare la virtualita
in virtuosita.

Ma affinché il rimorso sia attivabile alcune condizioni sono necessarie. Cosi
come e fondamentale il sonno alla veglia, anzi e la conditio sine qua non per il
mantenimento dell’equilibrio biologico, allo stesso modo 1’oblio ¢ indispensabile
al rimorso, libera la coscienza morale, la rende operabile: dimenticare il proprio
peccato non garantisce la salvezza, all'opposto la ingigantisce perché dietro la

trascuratezza o la volontaria prescrizione del reato, quasi fosse un conto gia estinto
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0 non piu da saldare, si nasconde un’ipocrisia deleteria alla coscienza; viceversa,
quanto piu I’idea del peccato diventa fissa, tanto piu si rischia di diventare
ipocondriaci morali, schiavi, inermi, della propria colpa continuamente rivissuta.
Una giusta dose di dimenticanza, primaria nel processo di memorizzazione del
fatto vissuto, puo giovare alla messa in opera del rimorso: chi veramente vuole
pentirsi non pud né riappacificarsi col proprio sé con un atto di auto-condono
superficiale, quasi fosse un coup de théatre, un finale abborracciato di un dramma
che rischia cosi di ridursi in farsa, né macerarsi nei propri scrupoli e ricordi —
troppa velocita da una parte, troppa lentezza dall’altra.}””

La sanita dell’anima funziona come quella fisica e il pentimento viene dal
ristabilimento dell’equilibrio: il malato che dimentica la propria malattia, e si
ostina a non curarsi, non guarisce anzi peggiora, ma se si cura troppo, piu del
dovuto, finisce per esser affetto da un altro genere di malattia, la fobia di
ammalarsi. Il paradosso é dato dal fatto che il bilanciamento fisico come quello
emotivo puo venire soltanto da un’imponderabile istante, da una decisione (intesa
piu come disposizione d’animo che come scelta ragionata) volontaria, istintiva e
a-logica, a meta strada (proprio come il rimorso) tra inconscio e coscienza
riflessiva. Esistono due tipi di oblio e solo uno, ovvero quello positivo, &€ una
condizione essenziale per 1’operosita della coscienza morale, sicché bisogna
individuare, per Jankélévitch, il vero perdono che attiva la potenzialita del rimorso.
Il perdono, considerato dal filosofo come «la forma sociale dell’Oblio»,*’® ciog il
modo in cui I’oblio si configura in ambito sociale, nella relazione complessa tra
I’lo e I’Altro, esattamente come la remissione dei peccati — o in qualche modo

come la loro dimenticanza — che puo essere riservata a se stessi (in ambito privato)

17 |vi, pp. 135 — 136. Si veda in particolare: «1’oubli est a la mémoire comme les voyelles aux consonnes ;
il la dégage, le rend explicite, proférable, volubile ». (Ivi, p. 136). L’oblio funziona in relazione al ricordo
come le vocali alle consonanti, quindi non solo come, in senso ritmico, 1’arsi per la tesi, cadenzato, ma anzi
come il nero che rende visibile colore: la dimenticanza libera la memoria, la rende espressiva, la fa esistere.
178 |_a cattiva coscienza, cit., p. 106. Jankélévitch, successivamente alla Tesi B, quando avra tematizzato e
sviluppato gran parte degli argomenti cardine della sua filosofia, dedichera due testi fondamentali alla
tematica del perdono: Le pardon, Aubier-Montaigne, Paris, 1998 e Pardonner?, Le Pavillon, Paris, 1986.
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o agli altri (in ambito pubblico) e si articola in positivo e negativo; nel primo caso
si tratta di un perdono falsato, approssimativo, un bluff, in cui la cattiva azione
viene scusata con un atto tranchant o con scuse infimamente consolatorie, «perché,
dopo tutto, il male non & niente, oppure perché gli uomini sono uomini»;*"
differente e invece il caso del vero perdono, quello che fertilizza la coscienza
morale, che ammette 1’errore responsabilmente e, lungi dal reagire in maniera
rigida e intransigente al riconoscimento della colpa, fa in modo che quel passato,
pur senza essere dimenticato totalmente, non ritorni a turbare il presente né possa
ripresentarsi in un futuro, sotto mentite spoglie, a minacciare I’integrita morale: si
tratta di una grazia caritatevole concessa a se stessi 0 agli autori dei misfatti e non
vuota sopportazione o ipocrito pietismo.18

Appare chiaro che [’efficacia e la virtuosita della coscienza morale sono
possibili solo a condizioni ben precise e tutte le problematiche alle quali essa e
sottoposta non derivano che dalle insidie interne al movimento stesso della
coscienza, alla sua alterazione continua, all’attitudine naturale allo sdoppiamento.
La natura anfibolica della coscienza, infatti, minaccia continuamente I’ingenuita
dei nostri atti, la mette in pericolo, perché la espone in maniera costante e perversa
all’impurita, alla tossicita. C’¢ un luogo non spaziale fatto di pieghe superficiali e
profonde insenature, ciechi istinti e mute volonta, pensieri appena sussurrati,
ricusazioni solo mormorate, che si crea, nella nostra interiorita, tra I’ombra della
disinteressata inconsapevolezza puerile e la presenza spettrale e intimidatoria
dell’To — che sta come un testimone sempre all’erta che non ci da tregua, sempre
pronto a puntare il dito contro —, ed & la nostra coscienza morale che risulta essere
paradossale, anzi contiene in sé tutti i paradossi, addirittura: «E una

maledizione».18!

179 |a cattiva coscienza, cit., p. 206.
180 |bidem. Cfr. La mauvaise conscience, cit., pp. 136 e segg.
181 | a cattiva coscienza, cit., p. 221.
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| risvolti di questa condanna risultano piu evidenti quando ci tocca fare i conti
non solo con quel me malvagio che scopriamo appartenerci, ma anche, anzi
soprattutto, quando é in gioco la nostra personale felicita. Jankélévitch ne aveva
gia discusso in questo testo, en passant, ma preferisce soffermarsi,
nell’ultimissima parte della sua tesi (quasi una conclusione in cui tira le fila del
discorso),’®? per sottolineare, in tutta la sua drammaticita, la paradossale
condizione umana scissa tra una coscienza sempre infelice e una felicita sempre
incosciente.'® Basta un piccolo impercettibile movimento di distacco dall’ingenua
felicita del fare (del) bene per perdere, insieme all’innocenza, anche la gioia, come
I’ingenuo che, proprio quando inizia a prendere consapevolezza della propria
ingenuita, I’ha ormai persa per sempre: I’uomo — sembra dirci Jankélévitch — e
destinato ad essere felice senza saperlo, quando si sorprende ad esserlo, gia non lo
e piu.

La dialettica evidenziata in questa mappatura della coscienza reca, insomma,
intrinsecamente la possibilita dello scacco, della corruzione:*# essere sinceri (come
essere felici) e assai difficile perché, nella complessita della nostra intimita, la
sincerita ¢ vittima di un pervertimento continuo da parte dell’lo, il quale (che si
tratti di buona o cattiva coscienza) insinuandosi nelle piu remote intenzioni le
tradisce, e si tradisce, cio¢ tradisce la propria primigenia istintivita. L’esempio per

eccellenza riportato dal filosofo come affrancatore di quell’intima purezza sempre

182 Nella versione originaria non ¢’¢ nessun titolo per questa parte ma successivamente sara intitolata La
gioia (ivi, p. 225).

183 1vi, p. 226.

184 (Tra i due poli dell’incoscienza sostanziale e dell’estrema innocenza, una come indivisione del soggetto,
I’altra come «puro» e «semplice» amore tutto riversato nel proprio amato, potremmo, dunque, distinguere,
i quattro modi seguenti della impurita: 1) la buona coscienza del buon movimento, che ¢ I’impurita del
puro, vale a dire il fariseismo, la soddisfazione al di sopra della virtt, il bene che vuol essere troppo bene e
che volge in male (giacché il meglio & nemico del bene); 2) la buona coscienza del cattivo movimento, che
¢ I'impurita dell’impuro, la doppia impurita e che si oppone all’impurita del puro come il machiavellismo
al fariseismo; 3) la cattiva coscienza del buon movimento, vale a dire la super-purezza del puro, che si nega
a furia di volersi purissima: ma questo € piuttosto purismo che purezza; 4) la cattiva coscienza del cattivo
movimento, ossia la semi-purezza dell’impuro, che esclude ogni proprio tornaconto e che piti assomiglia al
primo movimento spontaneo dell’innocenza; essa ¢ il ritorno dell’impuro al puro e, letteralmente, la
purificazione». (lvi, p. 230).
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minacciata dall’invadenza della ragione ¢ I’amore, che niente si chiede prima di
amare e che ama prima ancora di sapere, «la cui unica misura & di amare senza
misura».'® Con Amore, ancora una volta, — c¢a va sans dire — conclude
Jankélévitch la sua tesi: all’autore era stata chiesta una prova di maturita e, con
questa scannerizzazione della coscienza, che ne ha rivelato tutte le problematicita

e le idiosincrasie, gli agi e i disagi, non si e di certo fatto trovare impreparato.

185 |vi, p. 236.
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1.3 Penelope o dell 'Ironia

Ed ecco il raggiro che ha pensato nel cuore:

ordita nelle sue stanze una gran tela, tesseva,
una tela sottile, smisurata [...].

Allora di giorno la gran tela tesseva,

e la sfaceva di notte, con le fiaccole accanto.
(Omero, Odissea, 11, 94 - 95, 104-105)

Le notizie biografiche sulla stesura de L ’ironie ou la bonne conscience®
presenti nelle pagine del fitto carteggio tra Vladimir Jankélévitch e 1’amico Louis
Beauduc!®’ sono piuttosto scarse: cio che si sa, per certo, ¢ che gia nel 1930 c’era,
tra le intenzioni del filosofo, quella di dedicarsi ad un progetto sulla «signification
métaphysique de I’Ironie»,'® ma solo nel 1933 — dopo aver terminato la scrittura
della sua tesi di dottorato®® — inizio seriamente a lavorarci.!®® Da Ii a due anni il
testo era gia pronto per la stampa e fu pubblicato I’anno successivo, nel 1936, per
i tipi di Alcan.’®! Il titolo provvisorio che Jankélévitch attribui allo scritto
suggerisce che la tematica ironica incontra — in qualche modo — I’ambito

metafisico. La mauvaise conscience si era aperta, difatti, con un’argomentazione

186 \/, Jankélévitch, L ironia, cit.

187 1d., Une vie en toutes lettres : lettres & Louis Beauduc, 1923-1980, cit., 1995.
18 « Si je pouvais te voir et causer avec toi, je te parlerais d’un projet que j’ai sur la signification
métaphysique de I’Ironie. Quand mes théses seront finies je pourrais songer a tout cela» (Ivi, p. 192).

189 | _a tesi di dottorato di Jankélévitch ¢ costituita dai due testi L Odyssée de la conscience dans la derniére
philosophie de Schelling e la Mauvaise conscience.

190 «J*ai commencé a écrire un livre sur I’Ironie qui paraitra en juillet prochain (je ne sais pas si je t’en ai
parlé ?)». (Id., Une vie en toutes lettres, cit., p. 224).

191 La pubblicazione del testo jankélévitchiano dovette fare i conti con una casa editrice ormai sull’orlo del
fallimento, come testimoniano alcuni brevi accenni affidati alle lettere a Louis Beauduc: «Enfin dans
quelques jours la Métaphysique de l’ironie sera chez I’imprimeur, & moins que d’ici la Alcan n’ait fait
faillite. Car ses affaires vont aussi mal que possible ». (Ivi, p. 236). « Il y a un an j’ai remis a I’éditeur ma
Métaphysique de I’Ironie. Malheureusement tu sais peut-étre qu’Alcan est au bord de la faillite et qu’il a
suspendu a peu prés toute publication. Je ne désespere pourtant pas de paraitre un de ces 4 matins ». (lvi,
p. 241).
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innovativa concernente la metafisica, la cui nascita veniva attribuita non tanto alla
meraviglia quanto piuttosto allo scrupolo*®? e il cui significato, posto che il terreno
entro il quale ci si muoveva era dichiaratamente quello coscienziale, riprendeva,
in tutta la sua radicalita, ’esperienza — alla lettera meta-fisica — della presa di
coscienza, ovvero del totale razionale distacco da se stessi e dalle cose. In verita,
in quella circostanza Jankélévitch era partito col dare una definizione generica di
coscienza per poi optare per un’analisi rivolta, in maniera specifica, alla cattiva
coscienza, quindi ad un tipo di coscienza ancora invischiata con se stessa,
tralasciando invece la trattazione della buona coscienza, quella esterna-estrema,
quella che oramai ha preso metafisicamente dimestichezza col proprio sé e con la
realta circostante e riesce — con facilita? — a destreggiarsi.

Il testo che prenderd qui in esame appare essere I’approdo naturale della
riflessione jankélévitchiana — in questa fase ancora in formazione - sulla
coscienza, e lo dimostra anche la scelta del titolo definitivo (L ‘ironie ou la bonne
conscience) in perfetta continuita con la Tesi B. Ma perché 1’lronia? E in che senso
e da intendersi come buona coscienza? Per formulare una risposta esaustiva alla
prima domanda bisogna addentrarsi nel testo: solo dopo varie pagine iniziali, in un
paragrafo dedicato all’lronia sulle cose, compare chiaramente il nesso tra ironia e

coscienza.

Sebbene ogni conoscenza non ironizzi apertamente sul proprio oggetto, si
pud chiamare la coscienza un’ironia nascente, un sorriso dello spirito.
Secondo movimento in antitesi al primo, che & credulita assoluta o
affermazione ingenuamente categorica, la coscienza € in un certo senso un
ripensamento, una €moyn; la coscienza é rivincita sull’oggetto di cui prende
coscienza, e proprio in questo diventa forza del debole [...]. Rapporto “non
reciproco”, la coscienza conferisce al conscio 1’iniziativa sull’inconscio,

sull’'uomo soggiogato. Per esempio: I’adulto, in quanto cosciente nello stesso

192 1d., La Mauvaise Conscience, cit., p. 2.
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tempo di sé e del giovane che fu, domina cio che ¢ relativamente inconscio e
di cui ¢ consapevole; ’adulto ¢ la coscienza del giovane, e sorride dei suoi
entusiasmi ingenui, delle sue folli speranze, delle sue incorreggibili illusioni;
ironizza sulla propria giovinezza come la coscienza conglobante ironizza sulla
coscienza conglobata. [...] La coscienza ¢ distacco. Fare dell’ironia, scrive il
grande poeta russo Aleksandr Blok [...] vuol dire allontanarsi [...]; lo spirito
che si ritira prende le distanze, ossia: lo spirito si separa dalla vita, allontana

I’imminenza del pericolo, cessa di aderire alle cose e le respinge sino

all’orizzonte del suo campo intellettuale.!®3

L’equivalenza che Jankélévitch in queste righe instaura tra I’ironia e la
coscienza e tutta giocata su un movimento di affrancamento che entrambe
condividono; sia I’ironia che la coscienza, infatti, hanno in comune la capacita di
scioglimento da qualsiasi legame coercitivo, si caratterizzano per essere prive di
connessioni, assolutamente ir-relate: nello specifico, per quanto riguarda la
coscienza si attiva lo scioglimento del legame naturale che esiste tra il sé e il se
stesso, ma anche tra I’Io e le cose esterne. Sorridiamo, cosi come riusciamo ad
avere un atteggiamento ironico, solo quando ci sentiamo estranei rispetto a cio di
cui sorridiamo, quando tra I’oggetto e noi si ¢ gia formato un primo iato, una piega,
e riusciamo nettamente a percepire la differenza — o la somiglianza — con noi.

L’eredita teoretica della Mauvaise conscience secondo cui la coscienza non
sarebbe altro che la presa di coscienza sembra riecheggiare in questa pagina. E
chiaro che avere cognizione di un determinato oggetto non significa per forza
ironizzarci su: per farlo bisogna arrivare ad un grado superiore di consapevolezza
(diciamo piuttosto un’elevazione alla terza dal grado zero che ¢ quello
dell’inconscio), che trascende persino la presa di coscienza (cioé il grado
secondo); eppure, questa presa di coscienza, cioé il fatto di aver coscienza (non
ancora piena conoscenza) di qualcosa, indica che ci si trova dinnanzi ad un atto

ironico, ovverosia trascendente.

198 1d., L ironia, cit., pp. 29 e 30.

115



Il “ripensamento” di cui Jankélévitch parla (in associazione al concetto classico
di émoyn) sta ad indicare un pensiero che si ripiega su se stesso, che nella
reiterazione rafforza la sua potenza, cioe esattamente il movimento ri-flessivo (e
quindi movimento secondo rispetto a quello semplicemente flessivo che si compie
entro sé e sé) in grado di circoscrivere e isolare 1’oggetto in questione; la coscienza
arriva cosi ad assumere un atteggiamento di rivalsa verso cid che dall’interno o
dall’esterno precedentemente la minacciava, come un pericolo costante.%

Ironizzare, come avere coscienza, significa riuscire a tenere tutto sotto
controllo: la consapevolezza di sé presuppone che la coscienza, nello specifico,
assoggetti il proprio inconscio cosi da padroneggiarlo, conquistando una posizione
di superiorita e di raggiunta maturita intellettiva; ¢ la posizione tipica dell’adulto,
responsabile, che riesce agevolmente ad ironizzare sul proprio passato
adolescenziale, perché ormai non gli appartiene, che sorride di quel se stesso che
e stato ma che non é piu.

Certo questa lucidita & soggetta a condizioni: prima tra tutte 1’attenuazione
dell’urgenza vitale.!*® Il giovane che vive con spensieratezza i suoi anni ¢ tutt’uno
con la sua gioventu, e non ha tempo per un’attenta riflessione: appena inizia a
riflettere sulle proprie azioni giovanili, il tempo & ormai passato e il distacco si sta
compiendo.

Mi sembra risuonino qui con chiarezza le parole di Angelus Silesius, mistico
raffinatissimo, che in uno dei suoi primi distici del Pellegrino cherubico scrive:

«Non so quel che sono, non son quel che s0».1% Stessa cosa, infatti, vale anche per

194 Nelle prime righe del testo sull’ironia, Jankélévitch fa riferimento al pericolo col quale I’ironia riesce ad
avere una dimestichezza tale da arrivare a giocarci: «L’ironia, che non teme piu le sorprese, gioca con il
pericolo. Il pericolo, questa volta, € in una gabbia; I’ironia lo va a vedere, lo imita, lo provoca, lo prende in
giro, lo intrattiene per il proprio svago; si arrischiera persino attraverso le sbarre, perché il divertimento sia
il piu pericoloso possibile, per ottenere I’illusione completa della verita; gioca sulla propria falsa paura e
non si stanca di vincere questo pericolo delizioso che muore ad ogni istante» (Ivi. p. 19).

1% In questo I’ironia & figlia dell’otium, imparentata, ma alla lontana, con I’arte e la comicita, poiché & piu
morale della prima e piu severa della seconda (cfr., Ibidem).

19 Angelus Silesius, 1l Pellegrino cherubino, 1, 5, (a cura di) Giovanna Fozzer e Marco Vannini, Edizioni
Paoline, 1989, p. 110. La fortissima assonanza tra i temi della mistica e la filosofia jankélévitchiana sara
trattata con piu attenzione nel capitolo II.
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la coscienza: fin quando si ¢ invischiati nel circolo vizioso dell’istintuale, risposta
necessaria all’impellenza dei bisogni quotidiani, lo spirituale fa fatica a librarsi al
di sopra dell’animalesca, primitiva, ritmica tra stimolo e risposta: bisogna essere
in grado di inserire una pausa ritardante tra le necessita incombenti della vita per
poter attivare la potenza dell’intellezione.

Una volta innescato il processo di distanziamento dal dato, la soggettivita
prende coscienza di sé e acquisisce forza rispetto al proprio oggetto; ma qual é ora

la sorte di questo oggetto?

Non appena si allontana da noi, I’oggetto raggiunge nello spazio gli altri
oggetti che serviranno a definirlo. [...] Due coordinate, in un certo senso, sono
sufficienti per individuarlo: la sua relazione con la coscienza che lo riflette, il
suo rapporto virtuale con gli altri corpi fra i quali si distingue. Ma poiché
I’oggetto non ¢ mai solo, dovra, di conseguenza, tener conto di tutti gli altri.
[...] Mentre rimpicciolisce nello spazio, I’oggetto perde rilevanza nella durata
[...]. Non solo I’oggetto non ¢ che un dettaglio, ma anche non ¢ che un attimo,
e la specificita dell’*attimo” consiste nell’avere un ruolo del tutto episodico
nella successione dei fenomeni. [...] Come non c¢’¢ un oggetto assoluto, cosi
non c’¢ un presente eterno: l’oggetto, rinchiuso dalle barriere della
definizione, € per di piu datato dalle situazioni che lo delimitano. [...]
Distanza, durata e coesistenza — la futilita dell’oggetto ¢ cosi affermata sotto

tre punti di vista.?’

I1 destino dell’oggetto ¢ affidato a queste righe teoreticamente densissime e che
vale la pena esaminare. Il passaggio appena successivo alla consapevolezza di sé
e quello della conoscenza del dato, una conoscenza che agli occhi di Jankélévitch

resta comunque deficitaria.

197 L’ironia, cit., pp. 30 — 31 — 32 — 33. Si veda anche: «La nostra tattica consiste nell’operare ovunque la
separazione degli elementi, nell’evitare ad ogni costo che 1’'universo compaia di nuovo in ciascuna delle
sue parti. L’universo avrebbe la meglio, se lo lasciassimo realizzare totalmente in ciascun particolare e
dovunque ricostituire il fronte compatto dell’esperienza ingenua.» (Ivi, p. 31).
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Questa mania di controllo (e di contatto-contagio) che sembra caratterizzare la
coscienza, la porta infatti a relegare il dato il pit lontano possibile da sé, ad isolarlo
da tutto quello che in qualche modo puo intaccarne I’integrita ¢ compromettere
cosi I’obbiettivita dello sguardo soggettivo. L’intelletto agisce separando 1’oggetto
dal suo contorno, fissandolo in un’immaginaria zona limite in cui vige 1’assenza
di spazio e di tempo. Tuttavia, la vulnerabilita dell’esperienza che la coscienza fa
del proprio oggetto mina le fondamenta stesse della gnoseologia: non puo esistere
qualcosa di ab-solutus cioe, alla lettera, sciolto da circostanze e condizioni; le
delimitazioni compromettono la conoscibilita.

L’ironia innescata dalla ragione, che risulta essere profondamente separante e
settoriale, le si ritorce contro, lasciandola, a ben vedere, a mani vuote. Se da una
parte, infatti, agisce /’ironia della frammentazione, sotto le spoglie di una scienza
delle definizioni,'®® che, con I’intento di cogliere qualcosa nella sua interezza e
autenticita, procede col distanziamento dell’oggetto, che ne fa sfumare 1 contorni,
dall’altra [’ironia della previsione gioca invece con la fuggevolezza del tempo
perché vorrebbe bloccarlo nel suo hic et nunc ma deve fare i conti con il carattere
effimero dell’attimo, impossibile da considerarsi al di fuori della sua unicita e
irripetibilita. La coscienza wvuole con queste operazioni approssimate-
approssimative, e che si rivelano poi fallimentari, stabilire 1’ordine nella
confusione pre-esistente tra sé e il proprio farraginoso mondo (ovverosia
nell’amalgama degli accadimenti endogeni ed esogeni, che comprende cioé cio che
capita nella sua intimita prossima e il flusso imprevedibile degli eventi esterni),
metronomizzando i momenti, scandendo le emozioni, descrivendo
minuziosamente ogni dettaglio.'%

A ben vedere I’ironia si configura come una forza che conduce all’estroflessione

coscienziale sulla base, pero, di un movimento centripeto: I’interno si espone

198 |vi, p. 31.
19 «La coscienza ¢ nello stesso tempo il mappamondo in cui riceve un ordine la confusione
dell’onnipresente, il calendario che localizza, distribuisce, circoscrive gli eventi». (Ivi, p. 32).
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all’esterno per rendersi comunicabile cosi come 1’esterno si allontana sempre piu
dal centro-soggetto per prestarsi alla traduzione in termini linguistici e rendersi
cosi maggiormente comprensibile. Ma cosa arriva a com-prendere questa ironica
ragione se, privata di ogni colore, anche la figura piu definita arriva a non esistere
piu?

Ancora una volta la coscienza € ingannata da se stessa e dalle sue
macchinazioni. Ma pu0 essere considerata cosciente una coscienza che si rivela
NUovamente, in tutta la sua fragilita (di cui ¢ la cifra proprio I’ironia), quasi fosse
la sua condanna, la vittima predestinata di se stessa? La natura si riprende con
facilita — senza darci il tempo di accorgercene — i suoi spazi, il suo obiettivo e
esautorare lo spirito: ha proprio un bel modo per cambiare le carte in tavola!?®

Jankélévitch mostra in queste pagine tutte le sfumature, le idiosincrasie e le
problematiche dell’atteggiamento teoretico-ironico. Il problema principale e che
I’intelletto sottovaluta di gran lunga la sua miopia congenita, riponendo una fiducia

smisurata nell’onnipotenza delle sue capacita.?®! Ma la conoscenza difettata che ne

deriva non ¢ attribuibile solo a questo.

Tutto concorre a scoraggiarci: in primo luogo la costituzione stessa del
nostro animo che ¢ una totalita organica in cui ogni dettaglio esprime I’insieme

della persona; 1’animo realizza, concentrando, cido che il mondo non puod

200 «La coscienza ironica scherza con il mondo; ma come non potrebbe avere un’alta opinione della propria
importanza, proprio lei cui né 1’Ora né il Qui la danno ad intendere? La coscienza, deridendo se stessa, non
distruggerebbe proprio lo strumento della derisione? Non le si incute timore: qui & la sua forza, ma anche
la sua debolezza; ¢ cosciente fino all’estremo, con vaste zone di inconsapevolezza; sensibile esternamente,
anestetizzata internamente, somiglia a quei grandi moralisti divorati da un’improvvisa e violenta febbre di
virtu e che non volgono mai gli occhi alla propria bassezza.» (Ivi, p. 33). E anche: «L ubriaco vede ovunque
ubriachi. Questa semiebbrezza dell’animo, che aguzza i sensi, ma appesantisce la riflessione, produce degli
esseri pretenziosi e comici: tutti ridono di noi, e siamo gli ultimi a saperlo; gli uomini e le bestie fanno
ormai cerchio intorno a noi per ridere della nostra parrucca, del nostro sparato e della nostra grande
coscienza; ma crediamo la natura ancora pit bue di noi, e continuiamo a fare giochi di parolel» (Ibidem e
segqg.).

201 «Da molto tempo abbiamo smesso di prendere sul serio I’universo, — e ci ostiniamo ad attribuire alla
nostra persona un ruolo privilegiato, a fare un’eccezione in suo favore; non possiamo credere che sia un
oggetto pari agli altri: come un medico che non si rassegni a pensare che la propria malattia rientri nei casi
contemplati.» (lvi, p. 34).

119



attuare se non dispiegando la somma delle cose esistenti: ad ogni istante ci
oppone la sua maggiore densita e per cosi dire la totalita dei suoi poteri; al di
sopra di questa sintesi indistruttibile e interamente strutturata in profondita,
I’ironia scivola senza trovare il minimo appiglio. Non si scherza dunque con

la propria coscienza.?®

Se in precedenza il filosofo aveva indicato nell’alleggerimento dell’incombenza
del vitale una conditio sine qua non per la nascita dello speculativo genericamente
inteso (quindi sia come teoresi su di sé che sul mondo), in questo caso mi sembra
si concentri maggiormente sui presupposti affinché possa attuarsi I’introspezione.
Ne La mauvaise conscience, Jankélévitch aveva gia accennato a questo tema, ma
credo che in quella circostanza il discorso sia piuttosto spostato sul lato del sé
(ancora mediano) che si sforza nel deviare dall’insistenza su se stesso, mentre qui
si tratta di una coscienza (di un lo che gia ha superato la fase dell’impasse) che
trova difficolta nel rivolgere lo sguardo verso cio che naturalmente gli appartiene,
che lo costituisce in profondita, senza il quale non sarebbe I’lo che ¢, anzi senza il
quale nemmeno potrebbe esistere.

Semplicizzando — senza sottrarne la dinamicita peculiare — il movimento
coscienziale si potrebbe dire che nella Tesi B il problema principale era la flessione,
qui invece si mette a fuoco la ri-flessione. Le medesime difficolta che 1’To incontra
quando vuole farsi oggetto a sé sono le stesse di chi vuole ironizzare su se stesso,
sul proprio corpo ad esempio: occorre rinunciare all’autocompiacimento, alla
vanita, alla boria, e prediligere piuttosto una certa modestia, in modo tale da
riuscire agevolmente a desacralizzarsi;?*® solo cosi si puo sperare di ottenere di sé
un’immagine che non sia un’immaginetta. La coscienza piena di sé, ego-centrica
appunto, giunta cioe al massimo grado di consapevolezza di sé, deve qui,
paradossalmente, perdere la sua potenza, per potersi vedere, con semplicita, tel

quel.

202 |vi, pp. 34 — 35. 1l corsivo & mio.
203 | bidem.
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Ad impedire la rap-presentazione corretta di sé concorre 1’unita con cui si da,
all’esterno, la vita intima: un’unita monadica, complessa e complicata allo stesso
tempo, in cui ogni singola particella — comunicante con le altre e ad esse ir-relata,
internamente dinamica e pullulante di vita — risulta essere lo specchio dell’intera
intimita, che per la sua alta densita e difficile da penetrare. In questa materia
magmatica nemmeno 1’ironia puo correre in soccorso della coscienza perché ha
bisogno di un oggetto da circostanziare e dal quale prendere le distanze, ma la
fluidita tipica del microcosmo coscienziale non glielo permette: riesce solo a
prendere dimestichezza con 1’espressione superficiale, la traccia, di quel
sotterraneo inconscio tumulto, cioé con le idee.

Ci si trova qui di fronte alla ben nota difficolta di voler prendere dimestichezza
con la propria intimita ma di non riuscire a tradurla in termini linguistici senza il
rischio di tradirla in qualche modo, per forza di cose: c’¢ sempre un’eccedenza,
un resto irriducibile che fatica a rientrare nelle categorie dell’intelletto, negli
schemi asfissianti del Adyog, e che ¢ destinato ai luoghi dello psichico ai quali la
ragione non riesce ad accedere. L’istinto, il piacere, rappresentano i nostri
quotidiani irrazionali cedimenti, sono le zone d’ombra dello spirituale,
caratterizzate da compattezza e istantaneita, e restii ad entrare nel cono di luce
della coscienza, la quale, per questo motivo, «in se stessa resta notturna, costituisce
il soggetto proprio dell’ironia, pur volendone essere / ‘oggetto».?%

Sembra valere qui per Jankélévitch, come per Freud — ovviamente coi doverosi

distinguo —, I’idea secondo cui «I’Io non ¢ padrone in casa propria»,?® e che sia

204 |bidem. A proposito dell’istinto e del piacere, Jankélévitch scrive: «L’istinto &€ una realta compatta che,

quando si presenta, non ha né passato né futuro, né prima né dopo, né ieri né domani... Possiamo pure
mostrare di essere forti, guardarlo con disprezzo quando ci volta le spalle — addio giuramenti, sdegni, grandi
arie di sufficienza! Basta che si mostri per ottenere di nuovo il nostro consenso [...]. In ogni piacere in
quanto tale potremmo riscontrare questo elemento di eternita, questa serieta profonda della vita: il piacere,
totalita insulare e, nel suo genere, unica, € un assoluto, finché é presente; quindi affrettiamoci a ridere,
perché tra poco non ci sara pit humour che tenga». (Ibidem).

205 Cfr., S. Freud, Eine Schwirigkeit der Psychoanalyse (1917), tr. it. Una difficolta della psicanalisi (1916),
in «Opere», Boringhieri, Torino, 1978, vol. VIII, p 663, doppiata da quest’altra espressione freudiana: «1'lo
si sente a disagio, incontra limiti al proprio potere nella sua stessa casa, nella psiche.» (Ibidem).
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propria dell’Io una certa forma di disagio derivante dal non poter avere tutto sotto
controllo, ancor meno quando — credendo di ottenere I’effetto contrario e di
assoggettare il proprio contenuto coscienziale per diventare oggetto dell’ironia —
si abbandona al suo pericoloso narcisismo — e si ritrova ad essere il soggetto
dell’ironia.

Da questo discorso jankélévitchiano si capisce bene che I’ironia ¢ da intendersi
qui esattamente come l’atteggiamento paradigmatico della (buona) coscienza la
quale si trova a dover fare i conti con le difficolta di mantenere una certa lucidita
e pure una buona dose di umilta quando si tratta di cio a cui, per natura e
continuamente, non smette di aderire; tuttavia non € mai possibile — a questo
I’autore ci aveva gia abituati nella sua bipartita tesi di dottorato — considerare
posizioni fisse quando si ha a che fare con la coscienza. Si tratta piuttosto di un
andirivieni movimentato che va dal sé all’lo senza soluzione di continuita e¢ che
vede da una parte 1’estremo limite dell’inconscio e dall’altra 1’eccesso di ragione,
la quale non riesce a fare a meno di riempirsi di se stessa e di ergersi, in posizione
di preminenza (intellettiva), al di sopra dei “suoi” oggetti: «lo spirito non smette
di gonfiarsi».2%

Jankelévitch, nella prima parte del suo testo dedicato all’ironia, fa coincidere le
tappe di questo fluido movimento coscienziale con lo sviluppo “storicizzato”
dell’ironia, descrivendo brevemente — sulle orme schellinghiane, mai del tutto
abbandonate — una specie di odissea della coscienza ironica, in cui si

corrispondono reciprocamente il dominio antropologico e quello filosofico.

La comparsa di Socrate alla fine del V secolo, rappresenta, per cosi dire,
quella prima ironia dell’adolescenza che subentra in noi ai terrori e agli
eccessivi entusiasmi della prima giovinezza. L’ironia socratica ¢ un’ironia che
interroga; Socrate dissolve con le sue domande le cosmogonie imponenti degli
lonici e il monismo soffocante di Parmenide. Innanzi tutto ricordiamoci che

Socrate € un sofista, come Prometeo € un titano; ma un sofista “mal riuscito”;

206°\/, Jankélévitch, L ’ironia, cit., p. 26.
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un sofista che si prende gioco della sofistica come pure della scienza delle
meteore. [...] Per conoscere un sofista ci vuole un sofista ¢ mezzo: Socrate
smaschera lo scandalo di questa eristica [...]. Socrate ¢ la coscienza degli
Ateniesi, la loro buona e cattiva coscienza insieme; voglio dire che ritroviamo
nel suo agire la disparita propria degli effetti dell’ironia, a seconda che ci liberi

dai nostri terrori o ci privi delle nostre credenze.?%’

Nella storia della filosofia, dal punto di vista dell’evoluzione ironica qui presa
in considerazione, Socrate ¢ il personaggio che rappresenta 1’ironia
adolescenziale. Come I’adolescenza dell 'uomo € il momento in cui si inserisce uno
scarto tra sé e il proprio vissuto e si inizia ad analizzarlo, cosi [’adolescenza dello
spirito indica I’atto ri-flessivo primordiale per eccellenza, I’istante imponderabile
in cui I’Io in formazione si riconosce come appartenente a se stesso eppure come
qualcosa d’altro, ¢ I’attimo del ri-conoscimento, quando cioe si smette di aderire
alla vita e si inizia a problematizzarla. La filosofia socratica, difatti, eternamente
questionante e aporetica, nasce con lo scopo di mettere gli Ateniesi di fronte a loro
stessi, alla loro vera natura, a tutto cio che non avevano mai pensato prima e che
tuttavia segretamente apparteneva loro. Per fare cio, Socrate ha dovuto scardinare

inveterate convinzioni, frutto non di una riflessione accorta o di un’attenta capacita

27 lvi, pp. 20 — 21. L’influenza schellinghiana si vede non solo nella descrizione storicizzata
dell’evoluzione della coscienza ironica, in cui lo sviluppo particolare coincide con quello assoluto
(Iindividuale col collettivo) e questo ¢ il riflesso di quello, ma anche nella ripresa di alcuni riferimenti: ¢ il
caso della lotta tra Crono e Urano. Jankélévitch scrive: «Parmenide, a sua volta, rappresenta il Crono della
filosofia che divora, sul nascere, le particolarita concrete, la pluralita, la mobilita, I’alterita. Socrate, natura
dionisiaca, mette in ridicolo questa unita vorace, questo principio di Crono che pesava sulla gioiosa varieta
delle differenze [...]». (Ibidem). La figura di Socrate & avvicinata da Jankélévitch a quella del musicista
Erik Satie. Satie, con la sua ironia brachilogica, & il Socrate della musica perché prova a «désenchanter
I’ame enchantée» ma, soprattutto perché con la sua musica pone delle domande, difatti: «Peut-tre est-il
temps de le rappeler, puisque, nous parlions de Socrate: ‘ironie’vient d’un mot grec qui désigne 1’acte
d’interroger. De fait, la musique de Satie est naturellement interrogative». (Id., Le nocturne : Fauré, Chopin
et la nuit, Satie et le matin, Albin Michel, Paris, 1957, p. 169). Ne deriva una musica non solo ironica ma
anche graffiante e a tratti fastidiosa; d’altra parte: «elle choisit ses amis, elle ne veut pas étre aimée de tout
le monde, et elle nous éprouve par des grimaces, pour savoir si nous lui serons fidéles, 1l faut donc la
mériter». (lvi, p. 214). Per I’approfondimento di questi aspetti di carattere musicologico, si rimanda al testo
di C. Migliaccio, Odyssée musicale dans la philosophie de Vladimir Jankélévitch, Presses universitaires du
Septentrion, Lille 2000.
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di giudizio bensi di errori perpetuati nel corso degli anni e insegnamenti accettati
passivamente, opera di sofisti che hanno messo in campo le loro migliori armi
dialettiche, ai danni di un popolo incapace di difendersi perché aveva la coscienza
addormentata. Il filosofo greco ha dovuto in questo contesto agire d’astuzia, con
ironia, fingendosi quello che non era, parlando il linguaggio, perfettamente
conosciuto, dei sofisti, ma veicolando un contenuto diverso: la voce di Socrate é
la voce della coscienza.?®® Difatti, cosi come si & sempre restii ad accettare le verita
che ci presenta la nostra coscienza quando si desta dal torpore, e quasi arriviamo a
maledire la nostra naturale inclinazione alla ricerca della verita, allo stesso modo
gli ateniesi sono stati recalcitranti rispetto alla maieutica socratica — non si era
forse piu felici quando si viveva e basta? —: «la coscienza adora, in fondo, il
riposante errore da cui Socrate la libera».?%® La morte di Socrate non ¢ il ritorno
allo stato di felice incoscienza: della sua scandalosa operazione filosofica se ne
conservano ancora i segni e dopo di lui non € piu possibile fare come se nulla fosse
successo.?*0

Se Socrate non € mai veramente morto € perché — a ben vedere — la coscienza
(ironica che corrisponde all’lo distaccato da sé), una volta destata, non puo piu

morire (se non con la morte stessa dell’individuo che pensa), non puo annientarsi

208 «Socrate rappresenta dunque per la citta frivola una specie di rimorso vivente; la diverte, ma la rende
anche inquieta; € un guastafeste. Gli uomini perdono, nell’avvicinarlo, la sicurezza ingannevole delle false
evidenze, poiché non & piu possibile, dopo aver ascoltato Socrate, continuare a dormire sul cuscino delle
antiche certezze: non ¢’¢ piu posto ormai per 1’incoscienza, il riposo e la felicita.» (L ‘ironia, cit., p. 23).
Considerato il discorso dal punto di vista della coscienza, Gérald Cahen sostiene che nel primo capitolo del
testo sull’ironia «placé sous le signe de Socrate, il assimile I’exercice de 1’ironie a celui de la conscience
qui sait se raviser et se déprendre d’elle-méme. N’est-elle pas, en quelque maniére, un miroir ? Une eau
froide et glacée qui renvoie aux hommes leur image ? Pli réflexif, principe de lucidité et d’éveil, elle
analyse, morcelle, disseque, met en perspective, dépassionne, bref elle fournit a la réflexion les armes dont
celle-ci a besoinx». (G. Cahen, L'ironie ou I'art de la pointe, in «Lignes»1996/2, n. 28, pp. 10-20, p. 15).
209 |ronia, cit., p. 23.

210 «LLa morte di Socrate ¢ allora diventata un fatto normativo, come la battaglia di Maratona, un simbolo
esaltante e che scongiura gli antichi destini asiatici della coscienza; la giovinezza di questa morte dimorera
sempre presso il popolo ingrato che essa ama. Ha dato al molteplice aria per respirare; & rimasta eccitante,
come un enigma o uno scandalo; e se la conversazione di Socrate metteva in imbarazzo i retori, anche il
supplizio di Socrate ha provocato un disagio duraturo, una specie di aporia feconda, grazie alla quale lo
spirito & rimasto sul chi vive.» (lvi, pp. 23 — 24).
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ma puo di sicuro affievolirsi: in questo senso deve essere intesa — a mio avviso —
I’idea jankélévitchiana secondo cui «il pensiero ha cosi attraversato, nel corso della
storia, numerose oasi d’ironiay.?!

Ecco perché la descrizione compiuta dal filosofo in questo testo tiene conto del

sussequirsi di varie fasi ironiche nel movimento dinamico della coscienza.

Dopo I’ironia socratica, I’insolenza cinica; dopo Socrate, Diogene che &,
per cosi dire, un Socrate forsennato, una specie di satiro sfuggito da qualche
corteo bacchico. Il cinismo ¢ spesso un moralismo deluso e un’ironia estrema
[...]. Socrate era povero: saranno quindi dei mendicanti. Socrate bighellonava
agli angoli delle strade: abiteranno nelle botti. Socrate esercitava con umilta
squisita 1’arte del dialogo: preferiranno le diatribe, sermoni, apologhi da
propagandisti pit preoccupati di fare i militanti e di predicare che di discutere,
pit accaniti nel convertire che nel persuadere. Alla delicata ironia segue
I’eccesso appassionato del personaggio grossolano; si credono obbligati a
mille stravaganze, a tutto un istrionismo complicato che fara parte della loro
leggenda; I’ironia, anonima in Socrate, sente il bisogno di mostrarsi irsuta,

rozza e aggressiva [...].?*2

Jankélévitch non lo dice esplicitamente, ma € molto probabile che la fase post-
socratica corrisponda, nell’evoluzione umana, alla fase cinica, cioe quella appena
successiva all’adolescenza, caratterizzata da uno spostamento delle illusioni
giovanili e da una maggiore consapevolezza di sé. Qui I’ironia si sprigiona in tutta
la sua esuberanza, ¢ portata all’eccesso, al parossismo e 1’Io si trova a sperimentare
[’arte del disincanto. Tutti i dettami socratici si estremizzano nella figura del cinico
Diogene, che incarna, con la sua personalissima e particolare filosofia— la quale si
rispecchia a pieno nel suo stile di vita ai margini della socialita —, pur non essendo
ancora questo I’axun della coscienza ironica, il momento in cui I’ironia ha bisogno

di mostrarsi nel pieno della sua potenza dissacrante. Sembra quasi che lo sviluppo

21 Tyi, p. 20. «L’ironia & un’attivita spirituale infinita, come tutto cid che deriva dalla mente». (Ivi, p. 36).
212 |vi, pp. 24 - 25.
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ironico, cosi come la coscienza, debba passare a forza per un’esteriorizzazione
assoluta, un’estrinsecazione di sé, perché solo dialettizzandosi puo realizzare
pienamente se stessa. Tuttavia, basta davvero poco e 1’eccesso di intensita rispetto
al punto di partenza puo facilmente tradursi in termini qualitativi come il suo esatto
contrario: il dialogo socratico estremizzato diventa discussione polemica, la
disincrostazione dal superfluo portata alle estreme conseguenze e la
radicalizzazione dell essenziale.

Pare chiaro che la rivoluzione attuata da Socrate sia una specie di segno-simbolo
iniziatico, uno slabbro o ferita nel processo storico che inaugura la Storia della
coscienza; per questo motivo, lo si fa corrispondere a quel misterioso pensiero che
rappresenta il primissimo tassello nella costituzione del coagulo dell’lo. Dopo
Socrate, le oasi ironiche che si alternano hanno una loro specifica caratteristica e
un aumento sempre crescente di consapevolezza-conoscenza di sé: dall’ironia di
apoftegmi di Luciano, alla filosofia gracianiana, fino ad arrivare all’ironia
romantica — «I’ironia non ¢ piu euristica, ma annichilente; 1’ironia non serve piu a
conoscere né a scoprire 1’essenziale dietro le belle frasi, serve solo a sorvolare il
mondo e a disprezzare le distinzioni concrete».?** Ma se si tratta solo di momenti,
quelli in cui I’ironia prende il sopravvento, e se la coscienza, genericamente intesa,
non si annulla mai del tutto, ma piuttosto si nega, si ritrae, stenta a tratti a farsi
riconoscere, cosa avviene nel frattempo nel dominio dello psichico? Si tratta forse

di quello che Jankélévitch intende per serieta?

I colmo della serieta sarebbe il puro e semplice vivere, senza far domande,
e l’aderire intimamente all’evidenza dei propri organi. Questa coscienza

estatica e interamente assorbita nei battiti del proprio cuore, si pud anche

213 lvi, p. 28. «La “facezia” & un’arma: I’ironia dialettica lascia il posto, con Luciano, ad un’ironia di
apoftegmi, e la saggezza restera per lungo tempo “in forma d’epigramma” prima di dare origine
all’*Agudeza” di Baltasar Gracian. Il cinismo ¢ dunque la filosofia del soverchio: I’ironia, dopo Socrate,
giunge sino alla bestemmia e ai peggiori eccessi del radicalismo morale. L’ironia socratica contestava
soltanto I’utilita e la certezza di una scienza della natura; 1’ironia romantica contestera, all’inizio del secolo,
persino I’esistenza della natura.» (Ivi, p. 25). Nel suo brevissimo excursus filosofico-coscienziale
Jankélévitch ricorda tra gli altri anche il pensiero di Kant, Fichte, Novalis, Schlegel (lvi, pp. 26 — 27).
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chiamare una coscienza seria, se non per analogia? La serieta si definisce in
relazione ad un’allegria sempre possibile, come I’evidenza designa cid che si
e riconquistato sul dubbio; ci si mantiene seri in mezzo a volti ironici, si fatica
a restare seri quando le circostanze inducono al riso; o ancora, nell’interiorita
individuale, un solo sentimento e rimasto serio in una coscienza totalmente
cinica. La serieta é il fondale contro cui si stagliano il buffo e il tragico, ma
questi a loro volta accentuano, per contrasto, la Serieta, che diventa cosi un

effetto di rilievo.?*

Rispetto all’ironia, che interessa I’lo ormai formato (distaccato dal proprio s¢)
e che quindi ha a che fare con le dinamiche proprie della riflessione, mi sembra
che si possa qui intendere la serietd come il vivere e basta senza troppi
interrogativi, come la nuda vita, ossia come quel meccanismo organico che lega
istintivamente e naturalmente ogni spirito alla propria corporeita, la quale entra in
gioco da protagonista nel circolo vizioso del soddisfacimento del bisogno
biologico. L’ironia in questo caso ¢ lo stacco rispetto all’aderenza seria con se
stessi, ma € anche cio che permette a questa stessa aderenza di rilevarsi, di venire
in superficie, proprio perché & messa in questione. Da un lato, insomma, c’¢ la
seria vita animale (o, che ci qualifica in quanto esseri viventi) dall’altro 1’ironica
potenza della ragione (Bioc, che ci qualifica in quanto esseri pensanti) ma
quest’ultima si staglia al di sopra di quella e allo stesso tempo fa in modo che
quella non sia data per scontata, che non vada da sé, ma che la si circoscriva per
renderla oggetto di indagine. D’altra parte ’'uomo € questa capacita di introdurre
lo scarto (temporale) tra il proprio bisogno e la risposta fisiologica, bisogno che
proprio grazie alla dilazione e procrastinazione si mette in rilievo rispetto al flusso
degli altri bisogni.

L’aspetto paradossale della trattazione jankélévitchiana ¢ che anziché

considerare seria la sfera teoretica, questa € considerata ironica, mentre la vera

214 |vi, p. 28.
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serieta concerne piuttosto 1’organicita dell’esistenza, regolata all’interno del
rapporto diretto e immediato tra stimolo e risposta.

Tuttavia non appare piu tanto paradossale questa considerazione del serio se si
tiene conto che il discorso di Jankélévitch in questo testo € tutto spostato dal lato
dell’attivita coscienziale (non viene cio¢ considerato sul piano della dualita tra
fisico e psichico): se I’ironia ¢ la riflessione cosciente ¢ perché nella riflessione lo
spirito riesce a trascendere 1’oggetto, verticalizzandosi lungo la linea dello
psichico, mentre col ritorno all’organicita, alla materialita, Ssperimenta,
orizzontalmente, il peso dell’esistenza, la sua gravita — ovvero serieta da intendersi
nella duplice accezione fisica e qualitativa, cioé sia come forza attrattiva diretta
verso il basso che come sinonimo di serieta.

Non é possibile ridurre la complessita del vivente all’immagine di un’altalena
costante tra ironia e serieta, quasi fossero i poli opposti entro i quali si qualifica la
vita: le distinzioni sono solo approssimativamente esemplificative. Accade infatti,
non di rado, che la serieta venga macchiata da istanti di ironia e viceversa: 1’una
non si da senza I’altra, anzi ¢ proprio dalla presenza dell’una che ¢ possibile
rilevare 1’altra, sono due sfere che si co-implicano e si corrispondono come la
tristezza e la gioia: se niente fosse serio, niente potrebbe essere ironico — in fondo
il mondo «non é serio o frivolo se non per uno spirito che lo pensi, e in relazione
al nostro destino».?*®

Ma cosa, in particolare, ci permette di diventare ironici? Quali sono le
condizioni di attivazione della scintilla ironica e cosa, al contrario, la rende inattiva

e inibisce la coscienza?

Ci si arriva, pare, attraverso I’Economia e la Diplomazia. Per economia
intendiamo I’insieme dei dispositivi temporali che serviranno a
“normalizzare” la nostra tragedia interiore, sia a ritroso che in avanti.
Innanzitutto nel passato: ricostruiamo con cura la catena delle cause che

spiegano la nostra emozione o la nostra credenza, per minarne il prestigio;

215 |vi, p. 29.
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[...] la conoscenza smorza I’impeto dei sentimenti, degli odi e degli
entusiasmi rivelandone 1’inconsistenza di fondo. Per essere ancora piu precisi:

niente disinganna la coscienza che la meditazione sulle diverse necessita che
] 216

la inquadrano e la conformano a delle leggi; [...
Procediamo per gradi. Da queste righe si comprende che I’economia ¢ un
meccanismo coscienziale atto a calmierare il nostro dramma interno attraverso la
ricerca delle cause all’origine di cio che ac-cade alla (nella) nostra intimita: e
necessario trovare una spiegazione al flusso impetuoso dei sentimenti per
ridimensionarne I’impatto, per non esserne sopraffatti, per non essere
costantemente impreparati. Tuttavia, per approfondire meglio il concetto qui
presentato solo en passant da Jankélévitch, e per circostanziare precisamente
I’economia alla tematica della coscienza, é utile a mio avviso riprendere alcune
considerazioni contenute in un testo precedente a quello sull’ironia: Signification
spirituelle du principe d’économie.?*’
Apro qui una doverosa parentesi teoretica: in questo testo giovanile, 1’autore

riprende I’etimologia del termine economia:

I’oikovopia se rapporte a I’aspect conservateur, féminin et nourricier de
I’existence [...]. Il semble donc qu’a défaut d’héroisme et de spontanéité
novatrice la loi d’économie strictement observée doive nous assurer une

existence stable et routiniére a ’intérieur du cycle jalonné par nos besoins

216 |vi, p. 36 — 37. Sottinteso al discorso jankélévitchiano c¢’¢ Dattitudine propriamente ironica della
coscienza ed € proprio questa che, nel tentativo di governare, monitorare, le proprie azioni, le idee, i
sentimenti, scopre i fattori che li reggono: «Visto da vicino, il miraggio degli inizi ciechi ed arbitrari si
scompone in molteplici fattori. La fisiologia, la biologia e la sociologia, coalizzate contro il nostro pathos,
ci insegnano via via su cosa si reggono i nostri grandi discorsi e i nostri principi immortali. La fisiologia: il
piu grande filosofo del mondo si trova in balia di un violento mal di denti, e le idee forse non sono altro che
un ‘malinteso del corpo’[...]. La biologia: sotto la maschera dei nobili intenti il medico denuncia gli
stratagemmi dell’inconscio [...]. La societa infine: non posso aprir bocca senza imitare qualcuno o
contraffare qualche cosa.» (lvi, p. 37). A proposito della tematica dell’economia in Jankélévitch si veda
Alexis Philonenko, Un systéme de [’éthique concréte, cit., pp. 100 e segg.

217\, Jankélévitch, Signification spirituelle du principe d’économie, in «Revue philosophique de la France
et de I’étranger», 1928 (attualmente in Id., Premiéres et Dernieres Pages, cit., cap. I, § 8), ripreso poi in
Id., L’ Alternative, Alcan, Paris, 1938, pp. 71 — 125.
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périodiques. [...] Le ressort psychologique du principe d’économie, c’est
essentiellement le phénoméne mnémique. Tout étre organisé possede cette
propriété unique et vraiment vitale d’enregistrer les modifications qui

viennent a I’affecter et de se rendre par la méme apte a les reproduire en

I’absence de la cause externe d’ou elles procedent.?!®

Il termine economia (nel duplice etimo: oikog e vopoc) richiama alla lettera non
solo I’ambiente domestico, familiare, quindi, in qualche modo intimo, personale
ma anche 1’aspetto normativo, quello proprio della legge, e sta ad indicare, in senso
generico, 1’organizzazione e il disciplinamento dei beni. In riferimento alla
coscienza, esso designa la capacita di ottimizzare — che non a caso & sinonimo di
razionalizzare — le risorse psicologiche, settorializzando, categorizzando e
sistematizzando, in maniera rigorosa e razionale, i dati che provengono
dall’esterno e dall’interno, al fine di riuscire ad orientarsi tra le novita della vita
cosi da non tradurle, quando ne veniamo affetti, in assurde dissonanze cognitive.
L’uomo € per natura un essere abitudinario, ed e per questo che, allo scopo di
attivare questa sua latente peculiarita, ha bisogno di introdurre I’elemento di
cronicita (stabilire dunque il prima e il poi) che gli permette, da una parte, di non
subire sbalzi emotivi e psichici improvvisi, e dall’altra di mantenere la propria
stabilita rispetto al circolo routinario dei bisogni fisiologici.

Il principio economico per eccellenza, per Jankélévitch, € quello mnemonico,
perché permette di registrare I’evento presente e associarlo, per assonanza, ad uno
passato, per etichettarlo cosi come gia conosciuto. In questo modo le innovazioni
e 1 cambiamenti si riducono notevolmente, non c¢’¢ un sovraccarico da parte della
coscienza, anzi, tutte le attivita psichiche — che non vengono disperse — vengono

utilizzate con 1’unico obiettivo di trovare le «méme dans [’autre».?'® La coscienza

218 |d., Premiéres et derniéres pages, cit., p. 132.

219 «Or cette machinerie mentale — et c’est sur quoi nous voulons provisoirement insister — a une
signification essentiellement économique : s’il fallait que chacun de nos actes fit une initiative, chacune de
nos sensations un ‘premier commencement’, s’il nous fallait expérimenter chaque épisode nouveau de notre
histoire mentale dans toute sa fraicheur premicre, sa richesse qualitative et son ingénuité, 1’‘étendue’ totale
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che si desta ad ogni impercettibile vibrazione e che e simbiotica con I’esterno, deve
riuscire ad essere giudiziosa, economa, una ‘perfetta padrona’ della propria ‘casa
psichica’. La vita ci obbliga a mantenere costantemente il nostro equilibrio
omeostatico e a farlo seguendo il principio del massimo rendimento col minimo
sforzo: altrimenti tutto I’inspiegabile sarebbe inquieto, oggetto di
drammatizzazione, tutto diverrebbe un dramma. E la memoria invece a permettere
alla coscienza non solo di essere avveduta, accorta, arrivando quasi in qualche
modo a prevedere il suo avvenire (basandosi sul rapporto causa-effetto), ma anche
di essere sempre pitl consapevole del suo passato.??°

Tuttavia, proprio perché non esiste memoria senza un minimo di distacco dalla
vita che si sta vivendo, & proprio la coscienza ironica ad essere quella
maggiormente economa, perché I’ironia nasce esattamente dall’esigenza di fare

economia.

Si diventa ironisti non solamente tramite 1’“economia”, ma anche tramite
la “diplomazia”. In altri termini: la coscienza si libera del suo presente,
meditando anche sulle assenze — assenza di cid che non € piu e assenza di cio

che non é ancora; ma vuole poter guardare a destra e a sinistra, come guarda

de notre esprit — comme dit Malebranche — n’y suffirait certainement pas. La fonction mnémonique nous
offre précisément un moyen de ménager nos forces et de partager aussi peu que possible la ‘capacité’ de
notre pensée en réduisant au minimum les innovations psychologiques, et, par 1a méme, les efforts de
réadaptation que ces nouveautés appellent. Grace & la mémoire et a toutes les opérations concrétes dans
lesquelles la mémoire s’incorpore, ’association, la perception (c’est-a-dire la sensation saturée de
souvenir), nous retrouvons le méme dans ’autre et faisons face a des situation variées par des réactions
uniformes.» (lvi, p. 133).

220 «I>économie dont il a été jusqu’ici question n’est pas enrichissement ; elle n’est pas inventive, elle ne
va pas au-devant des problemes ; elle est prévoyance, elle n’est pas divination.» (lvi, p. 153). «La
conscience, nous I’avons vu, n’est au fond que I’attitude d’un moi intérieur a lui-méme, c’est-a-dire
intérieur a son passé, qu’il a vécu du dedans et qu’il sent comme personnel.» (Ivi. pp. 161 — 162). La
memoria funge anche da livellatrice, riesce insomma a diminuire la forza d’impatto del nuovo sulla
coscienza: «La mémoire agit par nivellement — mais encore faut-il qu’elle ait quelque chose a niveler. La
mémoire est désir d’invariance et de pérennité — et la mémoire ne peut travailler que sur une matiere
changeante : elle résume a elle seule, peut-on dire, la nature mixte e transitive du dynamisme spirituel».
(Ivi, p. 64). Jankélévitch riprende anche il concetto schellinghiano di immanence in relazione alla coscienza:
«D’un coté mémoire signifie immanence : c’est la propriété générale qui fait de ma vie comme un tissu
d’impalpables traditions que chaque moment de ma durée délégue au moment suivant [...].» (Ivi. p. 169).
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in avanti e indietro; combina 1’una con I’altra, se si puo dir cosi, la giustizia di

successione e la giustizia di coesistenza.?*

Cosi nel discorso jankélévitchiano economia e diplomazia stanno a indicare e
rappresentare le due “maniere” della coscienza ironica, i due vettori direzionati da
un lato, in ambito temporale, verso il proprio passato e il proprio futuro e dall’altro,
in ambito “idealmente” spaziale (lo spazio ¢ quello interno alla coscienza ¢
concerne la sua intimita, il comportamento, la credenza, 1’atteggiamento, i
sentimenti, ma é da intendersi anche in senso fisico, quindi esteriore-esterno). La
diplomazia € [l’arte di saper trattare, di intrattenere rapporti, di gestire, con
prudenza e astuzia, le relazioni con se stessi e con gli altri. Se I’economia si rivela
essere un’attivita basata sul pieno della coscienza, un pieno confusionario al quale
la ragione tenta di dare un ordine, di stabilire priorita, di introdurre una logica, una
legge, la diplomazia ha piuttosto a che fare col vuoto, con lo spazio vacante, con
cio che non ¢’¢ ma che si deve creare: la r(el)atio, appunto. Entrambe (economia
e diplomazia) sono volte a rendere giusto I’lo, cio¢ a conferirgli la necessaria e
imprescindibile distanza da sé e dalle cose,??? che gli permette di avere — anzi di
essere — un punto di vista, di volta in volta diverso ma comunque per sé (o meglio
rispetto a sé) oggettivo: si tratta di due attivita che creano le possibilita di
formazione dell’lo; I’intimita inizia quindi a coagularsi in un centro, a sentire il
peso della propria presenza nello spazio e nel tempo.

Come ci sono delle condizioni affinché possa attivarsi la coscienza, la cui
evoluzione procede di pari passo con quella dell’ironia — piu I'lo ha
consapevolezza di sé e del mondo esterno ed ha acquisito una sua specifica

identita, piu il livello di ironia e al suo massimo grado di sviluppo e la coscienza

221V, Jankélévitch, L ironia, cit., p. 39.

222 «Lo spirito prima si libera dagli oggetti con il distacco, con I’“atlante” e il “calendario”; parimenti si
sbarazza di se stesso praticando volta per volta la “giustizia di successione” e la “giustizia di coesistenza”:
la prima, rivolta sia indietro che in avanti, sottopone la coscienza all’ironia del corpo e della societa; e la
seconda presiede con fare diplomatico, al patto degli “incompossibili”.» (Ivi, pp. 44 — 45).
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puo dirsi ironica —,2% cosi ci sono anche degli impedimenti che minano il processo
di distacco dal proprio sé. Il desiderio esagerato diventato passione, ad esempio,
I’istinto che si traduce in vizio, la natura sognatrice, la fiducia che da spontanea
diventa cieca, la ferocia dei sentimenti che possono estremizzarsi, fino ad occupare
la totalita della nostra vita intima: sono solo alcuni degli intoppi all’ironia, che
possono pericolosamente condurre alla depressione dell’Io.

Accade spesso, infatti, che le circostanze portino il particolare ad assolutizzarsi,
il dettaglio ad ingigantirsi: I’equilibrio tra forze inconsce e potenze coscienziali, in
questo modo, non regge piu perché tutta I’attenzione (del) vitale € concentrata in
una parte che diventa il tutto. Si arriva cosi a vivere gravemente la propria
esistenza, con scarsa lucidita.??* Prima che si giunga all’iperplasia interiore, la
natura accorre in aiuto della coscienza, la distoglie dalla sua fissazione offrendole
un contrappeso, che la aiuta nella compensazione e nel bilanciamento delle forze
in campo; la natura richiama a sé la coscienza, la obbliga ad essere presente a se
stessa: «d’altronde la vita pratica, con i suoi svariati compiti, con la duttilita della
mente in cui ci mantiene, combatte efficacemente questa distrazione del cuore
chiamata Passione».??

Il filo conduttore di questa prima parte del testo sull’lronia € il dissidio
psicologico che é causa e condizione stessa dello sviluppo della coscienza; si tratta,

nello specifico, di un contrasto interiore che vede 1’opposizione, alla forza

223 |vi, p. 44.

224 |vi, p. 40. Vivere una vita in questo modo significa esser esposti con fragilita agli eventi, non riuscire a
prevederne I’impatto. La stessa sorte € comune a quelle che Jankélévitch definisce “anime sognatrici” e di
cui espone tutta la natura grave e pesante — al contrario di quanto si & soliti pensare — e tutt’altro che ironica:
«Tuttavia esistono nature sognatrici che non riescono ad instaurare in se stesse il dinamismo delle
inclinazioni contrastanti: a nulla servono esigenze di adattamento, guerra civile degli istinti ; non possono
vincere la pesantezza delle proprie emozioni né 1’indugiare patetico del loro cuore, son0 nature gravi e
“quasi troppo serie” [...]; si gettano a corpo morto nei loro minimi sentimenti, senza riserve, senza
precauzioni, qualsiasi cosa provino, amore, collera, entusiasmo, vi mettono tutto il loro ardore, e per questo
vengono definite “tutte d’un pezzo™ [...]. Hanno la pretesa di manifestarsi totalmente in una parola, in un
sorriso, in uno sguardo, una pressione della mano; impegnano a fondo ogni minuto della loro vita. Ma tale
ardore radicale le rende infinitamente vulnerabili. Sono come quegli sventati che hanno puntato tutto sullo
stesso colore; quando perdono, perdono tutto.» (Ivi, pp. 40 — 41).

225 |vi, p. 40.
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centripeta ironica della ragione, di quella centrifuga e seria propria dell’istinto: la
prima obbliga 1’Io al raffinamento di sé attraverso un faccia a faccia con se stesso,
la seconda la riporta alla concretezza del vivere pratico, al legame originario,
naturale e imprescindibile con la sua corporeita. La dinamica istintuale rivolta ad
un oggetto specifico, considerato 1’unico in grado di soddisfarci, si caratterizza per
essere cadenzale e reiterata: ci si appaga per poco, ma non per sempre. L’istinto &
la risposta canonica alogica e arazionale ad un bisogno, il quale rappresenta cio
che accomuna la dimensione antropologica a quella animale e si palesa sempre
sottoforma di urgenza pressante da affrontare. Il circolo del bisogno é il circolo
stesso del vitale e come tale non si interrompe se non con la morte dell’individuo:
a ciascun bisogno segue quasi immediatamente un altro, e non si affievolisce e che
non si placa finché non ha ottenuto 1’oggetto — unico — della sua impellente
necessita fisiologica. L’intelligenza invece non ha a che fare con la materialita o la
corporeita (a cui si mostra indifferente rispetto alle proprie esigenze), quanto
piuttosto con le relazioni, i legami, tra le cose, 1 rapporti: € un’attivita che non cede
all’immediatezza dell’agire ma persegue il calcolo, I’interrogazione continua, e
quanto piu viene praticata tanto piu «ci conduce ai limiti dell’astrazione piu
penetrante».??® Come a dire I’istinto ¢ il vincolo primario della coscienza,
I’intelligenza ¢ la cifra della liberta psichica.

Il dominio della ragione si caratterizza insomma per una straordinaria duttilita
di cambiamento, una capacita trasformativa (e performativa), ma in questa
dialettica di superamento continuo di se stessi e delle cose, I’ironia “completa”,
quella estrema &, se cosi si puo dire, sempre aldila, (énéxewva),??” persino — forse —
aldila della ragione stessa: toujours ailleurs, autre, autrement.

Per comprende la distinzione tra la coscienza in generale e la buona coscienza
in particolare, tra il campo dello psichico e la ragione ironica, mi sembra utile

riprendere alcune frasi di Jankélévitch:

226 |vi, p. 44.
227 Ibidem.
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L’ironista non vuole essere profondo; non vuole aderire né pesare; [...] si
contrappone quindi all’esprit de géométrie che deduce implacabilmente, con
una specie di fanatismo rettilineo, e che va diritto agli estremi. L’ironia, simile
all’esprit de finesse, corrisponderebbe piuttosto a cio che pone un freno alla
nostra logica affettiva; molteplice ed agile, I’ironia non grava quasi piu sui
sentimenti; €, come 1’esprit de finesse rinuncia a definire e a dimostrare ogni

cosa, cosi I’ironia insegna a non ragionare troppo sul proprio ragionamento, a

evitare le dimostrazioni lineari o troppo lineari o troppo fondate [...].%8

Quello che il filosofo definisce come esprit de géométrie, che pure ha a che fare
con il processo astrattivo proprio dell’intellezione, non ¢ che la coscienza
scientifica, una riflessione seria che si fonda sull’esperimento piu che
sull’esperienza, e pretende di insegnare piu che di imparare, che vuole
approfondire, e finisce poi per sprofondare: ¢ 1’abbraccio che aspira ad afferrare e
a stringere 1’oggetto, che esige di com-prenderlo in tutte le sue parti. L esprit de
finesse @ invece la carezza, lo sfioramento, ¢ I’arte di muoversi a fior di labbra,??°
lambire la superficie delicatamente, e subito sorvolarla, senza attardarsi. Il grado
ironico dello psichico consisterebbe insomma, paradossalmente, nel non
permettere all’lo di aderire alle cose perché ¢ solo cosi che si riesce ad avere una
visione quanto piu possibile oggettiva del reale, e 1’adesione avviene quando la
coscienza si sofferma piu del necessario su un argomento, un tema, quando perde
la sua naturale spontaneita e leggerezza e cosi inizia ad adattarsi, a prendere la
forma della cosa che vuole esaminare; ogni domanda, anziché rappresentare la
curiosita, I’agilita dello psichico, diventa un cruccio, rappresenta il tormento, il
disagio gnoseologico. L’ironia non ¢ quindi un semplice atteggiamento sterile di
distacco dal proprio sé, non corrisponde al mantenere fisso il proprio punto (di

vista) indipendentemente da cio che accade, ma e un distacco che sa adeguarsi al

228 |vi, pp. 42 — 43.
229 |bidem.
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continuo mutamento di sé e delle cose, & una capacita di modulazione intelligente
in base alle circostanze, in base allo scorrere del tempo, é acuta intelligenza.
Nella prima parte del testo sull’ironia, Jankélévitch cerca di descrivere le
caratteristiche proprie dell’ironia in generale; nel secondo capitolo invece si
dedica ad una disamina attenta delle sue varie declinazioni (si passa insomma dal
genere alla diversita specifica, che pure dice qualcosa del genere stesso), pur
ammettendo che 1’unico modo valido per comprendere la coscienza ironica sia
quello di farne esperienza.?®° Proprio il linguaggio, infatti, intrattiene con 1’ironia

un rapporto controverso:

L’ironia ¢ una certa maniera di esprimersi. Si comunica, vedremo, senza
comunicarsi; ma, dopo tutto, si rivolge necessariamente ad un ambiente
sociale, senza il quale le sue stesse dissimulazioni perderebbero ogni
significato.

Esistono, da questo punto di vista, tanti registri nell’ironia quanti sistemi
di segni nella vita intellettuale [...]. E forse I’ironia un semplice genere
letterario, 0 una figura retorica? Diciamo solamente che I’ironia ¢ sullo stesso
piano del Adyog, cioé del pensiero espresso ed esprimibile, e che suppone un
interlocutore attuale o virtuale a cui si nasconde per meta.

L’ironia potrebbe definirsi nel senso proprio della parola, una allegoria, o
meglio una yevdoroyia, poiché pensa una cosa e, a suo modo, ne dice un’altra.
Il nostro linguaggio € per natura allegorico o pseudologico, dal momento che
intrattiene con il pensiero, che presumibilmente ha il compito di esprimere,

una relazione complessa e pitl 0 meno mediata.?!

230 Jankélévitch, in apertura del secondo capitolo, sottolinea che I’ironia & la coscienza, per sottolineare che
la vera coscienza € solo quella ironica perché ¢ 1’unica in cui si mantiene la giusta distanza tra il sé e le
cose: «Conosciamo ora il “genere” dell’ironia, ma non ancora la “diversita specifica”. L’ironia, potremmo
dire, & la coscienza; ma per quale motivo tale coscienza sarebbe proprio di qualita ironica? E come faremo
adesso a distinguere la riflessione beffarda o sferzante dalla riflessione seria? Infatti esiste una riflessione
“seria”, che non ha intenzione di burlarsi del proprio oggetto... Dobbiamo quindi definire la piu intima
essenza dell’ironia, caratterizzare la tonalita derisoria che induce una coscienza neutra al sorriso.
Certamente a queste domande, in un certo senso, non si puo piu rispondere; [...]. E in effetti viene voglia
di rispondere a chi si attende da noi ’analisi del mistero: Fatene 1’esperienzal!» (Ivi, p. 49).

231 |vi, p. 50.
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L’ironia, in queste righe, si configura come un sistema di significati e
significanti, che intrattiene un rapporto di equivalenza con il Adyoc. In effetti nel
pensiero greco, il Adyog € un termine complesso che unisce in sé una duplicita
semantica perché sta ad indicare sia il pensiero che la parola. Allo stesso modo
I’ironia conserva questa ambivalenza e si riferisce sia all’aspetto linguistico (il
discorso) che a quello cognitivo (il pensiero). Il riferimento all’interlocutore che
puod essere sia virtuale che attuale, chiarisce meglio questo concetto: posto che
I’ironia ¢ una modalita di comunicazione dissimulatoria, perché da una parte
esprime dall’altra nasconde, talvolta dice velando e talaltra occulta dicendo; non
solo essa si rivolge ad un altro soggetto (veicolando il messaggio attraverso la
trasmissione verbale) ma il circolo comunicativo ironico si costruisce anche
all’interno stesso del panorama psichico, in cui I’lo si sdoppia in mittente e
destinatario. Il processo ri-flessivo e essenzialmente dialogante-dialettico e
necessita per questo di un interlocutore ideale: € il fenomeno del parlare tra sé e
sé, e Jankélévitch, nel considerarne la caratteristica ironica, depaupera di sincerita
il dominio coscienziale. I nostri pensieri, che si generano all’interno dell’intimita
psichica, non e detto che siano veridici, sinceri: per il solo fatto che abbiano
bisogno di forme altre, rispetto alla loro natura ideale, che ne assicurino la
comunicabilita, che siano esse parole o immagini, il significato ne risulta per forza
di cose alterato, perché si distacca dalla fonte (inconscia), e nell’affrontare il
processo di rappresentazione (cosciente) perde qualcosa della sua essenza. Tutto
cio che guadagna in espressivita perde in autenticita.

Comunque la si consideri, I’ironia ¢ allegorica, nel senso che € letteralmente
un dire altro (GAAog dyopedm), ma ¢ da intendersi anche nel senso che, come
nell’allegoria, anche nell’ironia /’astratto lascia il posto al concreto; e in piu,
poiché tradurre e sempre in qualche modo tradire, Jankélévitch ne sottolinea
anche la natura ingannatrice e bugiarda. Ma il riferimento alla pseudologia
richiama non solo la qualificazione menzognera del discorso ironico (yebdog

L0Y0c), ma evoca anche la sua natura fondamentalmente fantastica, immaginativa,
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essendo la pseudologia (come pure I’ironia) un’elaborazione mentale, un’attivita
psichica, che concerne, nello specifico, la creazione di immagini iper-caricate di
Senso.

La tematica ironica condivide quindi le problematiche e le caratteristiche
proprie del linguaggio poiché entrambi intessono col pensiero un rapporto
controverso, sicuramente non diretto, quindi in qualche modo viziato dalla
mediazione stessa, entrambi insomma non restituiscono 1’idea, il sentimento in
maniera immutata ma li mutano, li convertono in altro: sia I’ironia che il linguaggio
possono essere intesi come schermi distorsori che rendono — si — visibile
all’esterno cio che vogliono riflettere ma allo stesso tempo ne modificano le
proprieta e il risultato & qualcosa di apparentemente diverso.

A questo punto del testo, Jankélévitch sta delineando quella che sara una delle
argomentazioni  cardine dell’intera  architettura della sua filosofia,
un’argomentazione dichiaratamente bergsoniana, ma che é anche in realta
schellinghiana: si tratta della tesi dell’organo-ostacolo, alla base non solo della
dialettica tra linguaggio e pensiero, ma anche — con leggere sfumature date
dall’eterogeneita dei termini — del legame tra corpo e anima, cervello e memoria,
apparenza ed essenza, occhio e vista.

Il pregiudizio che Jankélévitch vuole qui decostruire concerne la convinzione
secondo cui «il segno riveli il senso e che la stessa quantita di essere si trovi qui e
13, invisibile nell’idea, incarnata nella parolax»,?*? che ci sia cioé una relazione, anzi
una corrispondenza perfetta, non solo quindi diretta, ma univoca e unidirezionale,
tra ['impressione (0, in generale, ci0 che deve essere espresso) e la sua espressione
(ovvero la modalitd con cui si rende manifesto), che 1'uno sia non solo
individuabile tramite I’altra, e che in qualche modo sia quasi “localizzabile”

nell’altra (in senso fisico, materico)?*3, che addirittura il senso sia totalmente

232 |vi, p. 51.
233 A tal proposito Jankélévitch riporta I’esempio dei ricordi € del cervello: «Se i ricordi ‘alloggiassero’ nel
cervello, ogni zona della corteccia dovrebbe comandare a una certa categoria di immagini verbali; e
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esaurito ed esauribile nella sua estrinsecazione empirica, che non ci sia un resto
irriducibile, ineffabile e incomunicabile: «Tutto sarebbe semplice se si desistesse
dall’immaginare una “traduzione”; una sorta di trasfusione di un pensiero
miracolosamente evocato in suoni e in segni».?*

La questione centrale per Jankélévitch é qualificare da un lato la trasfigurazione
come necessaria all’inespresso (o meglio all’inesprimibile) e dall’altra come
assolutamente approssimativa e deficitaria: cio che pretende di venire alla
superficie risulta essere costantemente eccedente rispetto alla sua rivelazione
superficiale. Il linguaggio, inteso come insieme di simboli, codice di
comunicazione, si presta ad essere esemplificativo della tragedia
dell’Espressione;?® 1’idea infatti, per avere un’esistenza, e una sussistenza, al di
fuori del dominio dello psichico, deve di necessita ridursi — limitando quasi la sua
stessa essenza — al livello vocalico-segnico: per essere qualcosa deve trasformarsi
in qualcos’altro. Paradossale, insomma, si rivela essere ’esperienza linguistica
che proprio sulla deformazione del significato, operata da parte del significante,
basa la possibilita della trasmissibilita del senso; il linguaggio, in funzione
strumentale, risulta essere sempre (un) equivoco — «gli uomini parlano non tanto
per farsi capire quanto per nascondersi, € il bello & che devono essere fraintesi per
essere meglio intesi!»?%® — tuttavia indispensabile: da una parte le parole
intercettano, costringono, e mutano il senso, dall’altra fanno si che esso possa
sussistere. L’organo-ostacolo, impossibile-necessario, instrumentum-
impedimentum, malgré che e grace a, e il motore della dialettica jankélévitchiana,
mutuato dalla teoria del male schellinghiana (secondo cui il male — che per sua

essenza limita il bene — sarebbe anche fondamentale alla manifestazione del bene

parimenti, se il pensiero fosse coesteso con le frasi, ad ogni porzione di frase dovrebbe corrispondere una
porzione di pensiero». (Ibidem).

234 |bidem.

235 |vi, p. 53.

236 |bidem.
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stess0)®” ¢ dai paradossali “modi dell’unione” bergsoniani de L’Evolution
créatrice (per cui «il linguaggio, come 1’occhio, rappresenta piu un ostacolo
aggirato che un mezzo impiegato»).238

Il dramma del segreto — che nel tentativo di venire alla luce per guadagnare in
termini di esteriorita perde, di necessita, proprio nel processo di manifestazione,
qualcosa della sua essenza, senza rimedio — si rinnova continuamente nel rapporto
tra Essere e Apparenza, un rapporto che é paradigmatico ed in un certo qual modo

equivalente — ed e quello che mi preme qui evidenziare — rispetto a cio che avviene

237 A proposito dell’ascendenza schellinghiana della teoria dell’organo-ostacolo nella filosofia di Vladimir
Jankélévitch cfr., Franco Pittau, 1l volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 155-156.
238 v/, Jankélévitch, L’ironia, cit., p. 53. Ad Henri Bergson, il cui pensiero influenzo radicalmente la
costruzione della filosofia jankélévitchiana, il filosofo di Bourges aveva dedicato qualche anno prima una
monografia; in questo testo Jankélévitch aveva scritto a proposito dell’organo-ostacolo: «Bergson ha detto
spesso che I’occhio ¢ insieme organo e ostacolo della visione; il cervello ¢ insieme lo strumento e
I’impedimento della memoria; il linguaggio infine non esprime il pensiero che impedendolo e
deformandolo.» V. Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, Alcan 1931, tr. it di Giuliano Sansonetti, Henri
Bergson, Morcelliana, Brescia, 1991, p. 309. Bergson, in effetti, affronta, in una parte centrale del suo testo
su L Evolution créatrice, la questione inerente il rapporto tra I’occhio e la vista, ciog il legame esistente tra
I’organo ¢ la sua funzione. L’intento ¢ quello di criticare sia la concezione finalistica che quella
meccanicistica, prediligendo la teoria secondo cui ci sarebbe stato un adattamento graduale della materia
alle circostanze della vita: «la materia vivente sembra non avere altro mezzo per trarre vantaggio dalle
circostanze che adattarvisi in un primo momento passivamente: laddove deve assumere la direzione di un
movimento, essa comincia con ’adottarlo. La vita procede per insinuazione». (H. Bergson, L Evolution
créatrice, Presses universitaire frangais, Paris 1907, tr. it. e a cura di Marinella Acerra, L’Evoluzione
creatrice, Rizzoli - Bur, Milano 2013, p. 75). Poco piu avanti Bergson descrive una scena esemplificativa
del rapporto tra occhio e vista ma adatta soprattutto a comprendere bene la funzione dell’organo-ostacolo
(vicinissima al legame che si instaura tra il linguaggio e il senso in Jankélévitch, e la duplicita della
resistenza e dell’attualizzazione): «la materialita di questa macchina non rappresenta un insieme di mezzi
impiegati, ma un insieme di ostacoli aggirati: ¢ piuttosto una negazione che una realta positiva. [...] La
visione di un essere vivente & una visione efficace, limitata agli oggetti su cui I’essere puo agire: € una
visione canalizzata, e 1’apparato visivo non ¢ che il simbolo di questo lavoro di canalizzazione. [...] Piu
precisamente, abbiamo paragonato il processo con cui la natura costruisce un occhio all’atto semplice con
cui noi alziamo la mano. Ma abbiamo supposto che la mano non incontrasse nessuna resistenza.
Immaginiamo che, invece di muoversi nell’aria, la mia mano debba attraversare della limatura di ferro che
si comprime e resiste mano a mano che avanzo. A un certo momento, la mia mano avra esaurito il suo
sforzo, e, in quel preciso istante, i granelli di limatura si saranno giustapposti e coordinati in una forma
determinata, la stessa della mia mano che si ferma e di una parte del braccio. [...] Ora, nell’ipotesi che noi
proponiamo, il rapporto che la visione ha con I’apparato visivo sarebbe all’incirca quello che la mano ha
con la limatura di ferro che ne disegna, ne canalizza e ne limita il movimento». (lvi, pp. 97 —98). In Bergson,
insomma, 1’occhio € 1’organo-ostacolo perché da una parte limita la visione, dall’altra la rende possibile.
Nei suoi testi successivi a quello sull’lronia, Jankélévitch dedichera pit volte pagine preziose alla teoria
dell’organo-ostacolo, che in questa tesi saranno, laddove necessario, puntualmente riprese, relativamente
alla tematica coscienziale.
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nel dominio dello psichico, quando cioe si vuole trasferire un determinato
contenuto psichico dalla sfera inconscia a quella cosciente. Jankélévitch vuole
sottolineare come [I’ironia possa nascere proprio grazie all’ambiguita
dell’Apparenza, la quale, intermedia tra 1’Essere e il Non Essere, pertiene in
qualche modo sia al reale che alla verita, eppure non ¢ né 1’uno nell’altra, poiché
col reale condivide la sussistenza empirica, mentre della verita non e che la
parvenza.?®

La trama del mondo, come anche quella della coscienza, e costituita da questa
equivocita della superficie che «& come la pelle: nasconde pit che non riveli,
dissimula esibendo e fuorvia manifestando, ma fuorviando manifesta, benché in
modo indiretto e obliquo».24° Se non ci fosse questo chiasmo, I’ironia non potrebbe
essere qualcosa di connaturato alla coscienza, la quale, proprio a causa del
disaccordo e dell’infedelta che si genera tra ci0O che si sente e ci0o che si pensa,
arriva persino a non riuscire a riconoscersi piu.?** Il terreno della menzogna
coscienziale, e di conseguenza anche dell’ironia, &, quindi, non solo quello esterno,
della societa — in cui ¢ «sdoppiata simultaneamente dall’interesse, dalla vanita e
dalla buona educazione, interpreta cento parti nello stesso tempo, confonde il suo
primo personaggio con i ruoli che le attribuiscono i salotti, ordisce sotterranee e
inesplicabili strategie»?*>—, ma anche quello intimo, interno: ’lo € i suoi mille
volti. Tra questi volti, pero, I’ironia si distingue per delle caratteristiche ben precise
alla cui descrizione si dedica Jankélévitch dopo aver indicato le coordinate
principali entro le quali puo originarsi.

Nell’odissea della coscienza, se I’ironia fosse un personaggio, date le sue

peculiarita, I’astuzia, 1’abilita, 1’audacia, sarebbe senza dubbio Penelope.

239 Questa tesi sara ripresa in apertura al testo jankélévitchiano su Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien.
240y, Jankélévitch, L ironia, cit., p. 55.

241 |vi, p. 61.

242 1bidem.
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Come la scaltra Penelope per guadagnare tempo e farsi beffe della violenza
usurpatrice, disfa ogni sera I’opera del mattino [...]: il compito senza fine di
Penelope non ¢ un’assurda presa in giro come la rupe del forzato, ma al
contrario uno stratagemma del tutto sensato e, a suo modo, un capolavoro
dell’ingegnosita odisseica; alla falsa opera della sposa corrisponde la finzione
sottile dello sposo che ritorna travestito da mendicante [...]. L’ironia fa e disfa
senza posa la sua tela di Penelope, la sua opera continuamente rinascente [...].
Tuttavia le due operazioni che Penelope esegue a vicenda sono nell’ironia una
sola ¢ medesima operazione; o meglio: ’ironizzato che comprende 1’ironia
dell’ironista ed entra nel suo gioco percorre successivamente le due fasi
dell’interpretazione, — 1’epagogia della sera dopo ’apagogia del mattino,
come Penelope! Ma vista dal versante ironizzante, I’allegoria non ¢ che
un’unica attivita, un’attivita ironica: 1’ironista realizza dunque in una sola
volta cio che per I’ironizzato si articola in due processi. [...] Questa opera
contestata, volatilizzata, ironizzata, questa opera-fantasma in una parola che
ogni sera viene rimessa in questione ¢ la tela di Penelope dell’ironia; ogni sera,
guando i pretendenti voltano le spalle, la scaltra coscienza viene in punta di
piedi a strappare i fili della tela aracnea e, disfacendo I’opera che ha tessuto, a

rimettere in moto ’operazione.?*®

La buona coscienza, ovvero I’ironia, si differenzia dalla cattiva coscienza, o il
rimorso, perché guesta € una coscienza impantanata, bloccata nella sua condizione
mediana, tormentata dal fatto che non pud piu tornare indietro e revocare i suoi
gesti, mentre quella & una coscienza giunta al grado in cui si muove da acrobata,?**
e libera, da giocatrice,?® di fare e disfare la propria opera, & padrona della sua
stessa oper-azione. Si tratta di un livello psichico senza dubbio superiore a quello
della cattiva coscienza, quindi, in cui lo spirito & in grado di fare da spola tra il sé
e I’lo con agilita, e che conosce bene i segreti di entrambi e nel nasconderli,

paradossalmente, li palesa. La figura di Penelope risponde a queste caratteristiche

243 |vi, pp. 62 — 63 — 64.

244 (L’ironista ¢ come un acrobata che si abbandona ad equilibrismi vertiginosi al limite del credibile € ci
riesce, da buon funambolo, grazie alla precisione dei suoi riflessi e grazie al movimento». (Ivi, p. 66).

245 |vi, p. 62.
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ben precise perché intesse abilmente insieme la sua tela e la sua vendetta, uno dei
modi piu intelligenti di “guadagnare tempo” — I’ironia ¢ anche un modo di abitare
il tempo. | due procedimenti attuati da Penelope in momenti diversi, e
conseguenzialmente, quello cioé di fare e disfare la tela, in realta sono uno (nella
coscienza, infatti, solo forzatamente & possibile individuare i vari istanti del
movimento dinamico): un unico atto ¢ quello compiuto dall’ironista, un atto che,
come si € in precedenza sottolineato, ¢ di natura chiasmatica. L’ironia, come
I’apparenza, ¢ intermedia tra la verita e la menzogna, e nel dire qualcosa di quella
usa le sembianze di questa. Jankélévitch pone in relazione di equivalenza di
significato 1’operazione ironica attuata da Penelope e quella di Ulisse: anche lui,
nel vestirsi da mendicante, entrando nel palazzo sotto mentite spoglie per poter poi
svelare la sua vera identita, ¢ la figura dell’ironia per eccellenza e non € un caso —
solo verso la fine del testo si capira il motivo — che la sua immagine si avvicini
cosi tanto a quella del platonico mendicante Eros. La tela di Penelope € la tessitura
ironica, con il suo ordito e la sua trama, i fili verticali e orizzontali, cioé le parti in
ombra e quelle in superficie, il senso oscuro e il significato espresso, tessuta dalla
coscienza che compie abilmente il suo lavoro artificiale-artefatto, certamente non
artistico, ma non per questo sterilmente falso e bugiardo.?*®¢ Difatti 1’intento

dell’ironista non ¢ quello di allontanare 1’ironizzato dalla veritd, quanto piuttosto

246 1 ’ironia si distingue dall’arte come pure dalla speculazione: «1’arte € la speculazione non sono ironiche.
Manca loro 1’oscillazione fra gli estremi e il movimento di andirivieni dialettico da contrario a contrario in
cui consiste tutta ’ambiguita del gioco. [...] La componente distruttrice o revocatoria dell’ironia la pone
decisamente ai margini dell’arte, se la vocazione dell’arte ¢ creare forme plastiche e opere consistenti che
abbiano in se stesse il loro significato: le opere dell’ironia sono cifre che svaniscono e luoghi di passaggio»
(Ivi, pp. 61 — 62). Jankélévitch distingue 1’ironia anche dalla menzogna: «La lettera della menzogna ¢
adesiva e vischiosa, cio¢ una lettera morta, mentre la lettera dell’ironia ¢ transitiva e davvero vivente, perché
promette, perché gia annuncia il vangelo di quel pneuma che ¢ letteralmente la vita stessa. Il fine della
menzogna & di impedire a chi & ingannato di rimbalzare sui segni, di prevenire, contemporaneamente al
duplice movimento intellettivo e significante, quella “riflessione” che ¢ distensione o slancio verso il
pneuma» [lvi, p. 68] e ancora: «La menzogna & pesantezza: lega una pietra al collo della propria vittima
per affogarla, mentre I’ironia tende la mano a colui che disorienta. Sta a noi stringere questa mano
caritatevole (non si puo infatti salvare qualcuno contro la sua volonta)» (Ivi, p. 74). L’ironia ¢ distinta per
motivi analoghi anche dall’ipocrisia poiché questa agisce nella frode e inganna per nascondere mentre
quella inganna per un fine nobile (Ivi, p. 69).
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awvvicinarlo ad essa, includerlo — e non come vittima ma come secondo
protagonista — nel suo circolo virtuoso. Ci si trova dinnanzi ad una coscienza che
ha raggiunto un livello di consapevolezza tale da poter agire in maniera finzionale,
adottando cioe un profilo fittizio, sfruttando 1’inganno che gia ¢ insito nella sua
essenza, fingendosi altro da sé, alterandosi, e alterando cosi anche la propria
essenziale verita. Ma 1’alterazione — ed & questa la prima importante caratteristica
dell’ironia — non avviene in senso graduale bensi nel segno del rovesciamento:
I’ironia si mostra come il suo esatto opposto, il totalmente Altro da sé, quindi e
pura antigoria perché procede a contrario ad contrarium?’ proprio come il
ricamare di Penelope, la tela, di giorno e disfarla di notte.

Nell’identificare 1 volti dell’ironia, Jankélévitch, pur non dichiarandolo sempre
esplicitamente, riprende alcune delle caratteristiche proprie delle sue “fasi”
evolutive, e delle conseguenti filosofie rappresentative (quella di Socrate e di
Diogene principalmente) ma ci0 su cui € interessante porre I’attenzione ¢ il ruolo
del linguaggio e le sfumature che prende a seconda delle pieghe dell’ironia. Nel
primo caso il filosofo specializza ulteriormente il rovesciamento dell’ironia la
quale, intesa come «una simulazione per contrarium»,?8 & avvicinata alla figura
retorica della litote:>*° in effetti se la litote & da intendersi come uno stratagemma
linguistico che consisterebbe nell’esatta negazione del contrario, si comprende

bene, a questo punto, 1’affinita con il socratico so di non sapere. «Socrate fu

247 lvi, p. 78. Jankélévitch riprende la tematica schellinghiana dell’Universio, intesa nel senso di un
“rovesciamento” nell’operazione di creazione da parte di Dio: «L’ironia conduce qui un gioco analogo a
quello che Schelling attribuisce al creatore e che definisce universio: Dio finge di ammettere I’ Universio,
I’unita rovesciata, in altri termini il divino sospeso, come lo spirito, con un sottile disconoscimento,
ammette il corpo, lo spirito interrotto» (Ivi, p. 83). L’ironia ¢ il Dio schellinghiano che crea I'universo come
totalmente opposto a sé per dissimulare (e allo stesso tempo manifestare) la sua potenza (sulla tematica
dell’Universio si veda il cap. I, §1). Ma I’Universio e la necessita del contrario (negativo) ¢ interpretato da
Jankélévitch anche in senso hegeliano, cioé come antitesi dialettica: «Ma 1’universio & una legge ancor piu
generale: il dolore, lo sforzo e il rimorso rappresentano tre tipi di mediazione metafisica in cui vediamo la
coscienza negarsi per affermarsi meglio, come I’idea hegeliana acconsente all’antitesi prima di riconciliarsi
con sé». (Ivi, p. 84).

248 Jvi, p. 87.

249 A tal proposito si rimanda al saggio di P. A. Rovatti, Elogio della litote, in «aut aut»,1995, n. 270, pp.
77-84.
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veramente I’incarnazione della litote, che € un invito a conoscere e un’esigenza di
luce», perché a designare I’ironista c’¢ la sua stessa «falsa mancanza di abilita che
¢ il colmo dell’abilita, questa lode apparente di quel che si disprezza e questa
maniera di nascondere per indurre a comprendere».?* In realta & anche la modalita
composta e riservata, reticente e brachilogica®* tipica della filosofia socratica ad
aumentarne 1’affinita con 1’ironia: questa infatti ha un modo di dire non dicendo,
o meglio di dire “tra le righe”, utilizza una modalita per esprimersi in cui
I’ambiguita linguistica ¢ portata al massimo livello, la parola si fa quasi rarefatta e
approssimata, enigmatica, procede per aforismi, brevi frasi, concise, a effetto, a
nascondere, e accogliere, il segreto della coscienza.

La seconda forma che prende la coscienza ironica nella sua plasticita & quella
del cinismo in cui il male si mostra in tutta la sua violenza allo stesso tempo
devastante e salvifica. In questo caso il linguaggio ha bisogno di diventare
scandaloso per poter esprimere lo scandalo, € espressivita estrema, immorale,
illecita, diventa bestemmia: «il bestemmiatore & un passionale che vuole, per cosi
dire, toccare il fondo del sacrilegio per essere immunizzato dalla malizia», difatti
«le bestemmie agiscono come un siero e fanno precipitare la crisi senza la quale
nessuna riconciliazione & durevole».?® L’essenza della bestemmia ¢ quella di
essere dissacrante e licenziosa, rappresenta quindi il peggiore dei mali e
I’opposizione massima al bene, ma ¢ proprio nel grado elevato dell’oltraggio che
la verita riesce maggiormente a manifestarsi, come nella fase piu acuta
dell’infezione si palesa la febbre che ¢ il sintomo stesso della guarigione. Si vede
qui come il linguaggio, per la sua natura fortemente ambigua, abbia una funzione
centrale nell’occultamento e nello svelamento della verita, e per questo risulta
essere centrale nella messa in atto della pratica ironica da parte della coscienza,

una pratica che risulta essere, quindi, primariamente linguistica. Il conformismo

20 Ironia, cit., p. 93.
251 |bidem e segg.
252 |vi, p. 110.
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ironico®® di Socrate e il cinismo, pur utilizzando due espedienti linguistici
differenti, hanno lo stesso scopo ironico: mostrare la verita delle cose; stessa cosa
vale pure per 1’estremismo conformista, quello di Callicle, che pure si confonde
col cinismo in quanto con esso condivide la formula linguistica provocatoria, ma
che, invece, nell’attaccare 1’opinione, se ne conforma radicalmente.?®* In generale
si potrebbe dire che se la coscienza ironica e la coscienza consapevole e a
conoscenza della verita, che non solo sa bene quali sono le regole del linguaggio
ma che se ne serve a proprio vantaggio, cio significa che la coscienza di cui si
occupa qui Jankélévitch — la buona coscienza — e sempre (qualsiasi sia il suo livello
evolutivo) una sovracoscienza: «Per un furbo, un furbo ¢ mezzo [...]; ogni
coscienza, per quanto sottile, pud diventare incosciente in rapporto ad una
sovracoscienza».?>®

L’oggetto della coscienza ironica ¢ se stessa e cio che la circonda, ma nel
mostrare la verita, seppur sotto mentite spoglie, distrugge le consolatorie illusioni
dietro le quali si trincera I’incoscienza: ¢ sicuramente questo lo scopo della
dialettica ironica — quello cioé di risvegliare se stessa —,2°® ma capita spesso che la
coscienza, nel suo movimento continuo e talvolta impercettibile, finisca per
rimanere intrappolata nel suo stesso gioco, e illudersi a sua volta.

A mio avviso nella trattazione jankélévitchiana tra il dominio inconscio e quello
cosciente, intesi come sistole e diastole, arsi e tesi della psiche, la membrana

“ideale” che li separa risulta essere permeabile e osmotica: € quasi impossibile

253 A proposito del conformismo ironico cfr., Ivi, pp. 114 e segg.

24 Tvi, pp. 121 e segg. «Come lo spirito di contraddizione ¢ solo una forma dell’imitazione, cosi i grandi
gesti insurrezionali dissimulano spesso le piu basse piaggerie, quelle dei collaborazionisti e dei disfattisti.
Per quanto scalpitino, fremano, gettino bombe, non riescono mai a liberarsi dall’accademismo; la vera
rivoluzione non risiede nelle violenze di poco conto, negli eccessi verbali o nei giubbotti di cuoio, ma nella
conversione profonda di una volonta che oppone il suo rifiuto all’ordine tradizionale» (Ivi, p. 122).

255 |vi, p. 126.

26 «D’altronde a che ci serve una simile prova di abilita? A liberarci, dicono, dalle illusioni... Ma le
illusioni sono cosi funeste che, per distruggerle, dobbiamo arrampicarci su questo trapezio volante?
L’illusione ¢ come il buon senso: un po’ di lucidita ce ne allontana, molta ci riconduce ad essa. Saremo
come dei cardiopatici a cui tutte le forti emozioni sono proibite — non solo quelle che sconvolgono la vita
ma anche quelle che la rendono appassionante.» (lvi, pp. 131 — 132).
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difatti stabilire una separazione netta e rigida tra le due sfere psichiche e basta poco
per far si che nella sfera cosciente si insinui un elemento di incoscienza, e
viceversa.

L’ultima parte del testo ¢ dedicata proprio alle insidie dell’ironia, agli errori nei
quali puo incorrere una coscienza riflessiva che, credendo di avere tutto sotto
controllo, in realta si auto-inganna, e risulta essere 1’esatto opposto: «la prima di
queste trappole ¢ lo slittamento dell’ironico nel ludico, la seconda la ricaduta
dell’allegoria in tautegoria ingenua»;>’ in entrambi i casi sfuma la verita che
I’ironia si propone di mostrare velando, perché nel primo caso si perde nelle
molteplici forme che prende la coscienza ironica, nel secondo caso invece la
sembianza (il segno) anziché rimandare ad altro da sé (il senso) finisce per non
significare nient’altro che cio che €, quindi un “dire a vuoto”.

Cio che é interessante notare qui € che a rendere complicata fino in fondo
I’autenticita che professata dall’ironia, nonostante la sua parodica messinscena, ¢
proprio il linguaggio. I problemi, in caso di ironia, si generano dall’utilizzo degli
strumenti linguistici, quando cioé si finisce per aderire o troppo al senso o troppo
al significato; saltando cosi il giusto compromesso tra 1’uno ¢ 1’altro si crea uno
squilibrio che rimuove o aumenta a dismisura — il che in fondo é lo stesso — la
distanza tra il proprio sé e le cose.

Nel comprendere le dinamiche interne alla coscienza ironica, Jankélévitch ne
premette la natura fondamentalmente pseudegorica: «E fatta in modo tale che le si
possa attribuire un predicato senza che il predicato opposto rivendichi
immediatamente 1’onore di convenirle».?®® L’ironia, come [’apparenza, ha,
insomma, delle sembianze ben precise, ha una forma che di per sé gia significa
qualcosa, ha una configurazione coscienziale specifica (al contrario della cattiva
coscienza che aveva una forma appena abbozza, a mo’ di Silhouette dell’To), non

ha quindi una natura ambigua, imprecisa, e tuttavia non per questo risulta essere

27 Ibidem.
28 |vi, p. 132.
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meno ibrida (anche una figura ibrida e una figura ben definita); difatti, piuttosto
che definirla intermedia tra il comico e il tragico, il filosofo la intende come
tragicomica, perché perennemente in contrasto, da un lato, con la spontaneita del
riso (non essendo spontanea, ma riflessiva) e, dall’altro, con la drammaticita della
tragedia (non essendo mai abbastanza seria da far sprofondare):?®® I’ironia, che
carica su di sé le dissonanze del reale, che ne €, insomma, 1’ambasciatrice, e che
ne porta visibilmente le tracce, deve necessariamente essere toujours dissonante.
Tuttavia capita che a furia di essere altro e di alterarsi senza sosta, la coscienza
ironica giunge a perdersi nel gioco del raffinamento di sé, ad alienarsi totalmente
da se stessa e da cio che la circonda, e cosi, la verita che essa pretende di dichiarare
risulta inevitabilmente compromessa: «Definiamo la coscienza come il rifiuto di
aderire» — in cui I’adesione ¢ qui da intendersi sia al proprio sé che al mondo
circostante — «ma nel momento in cui si crede sufficientemente sicura di sé,
sufficientemente distaccata per simulare 1’adesione, ecco che si lascia invischiare
dal linguaggio».2%° Il processo di differimento continuo unito a quello di transfert
del significato al significante conduce la coscienza talvolta a sbagliarsi sull’oggetto
esterno come pure su se stessa, e i pericoli che ne derivano hanno a che fare quindi
sia con la verita del soggetto che con quella dell’oggetto della buona coscienza:?%!
il pericolo nel quale incorre il soggetto € la noia, aumentata dal “voyerismo”

sistematico della coscienza ironica.

29 «Dobbiamo pensare che I’ironia ¢, ad ugual distanza dal comico e dal tragico, il luogo di indifferenza a

partire dal quale il riso si tace senza che le lacrime siano ancora spuntate? Qualcosa di simile alla zona
immobile e mediana del sorriso? E questa una trascrizione scalare e semplicistica applicabile alle
grandezze, ma non alla qualita; alla temperatura sui termometri, non alle intenzioni. [...] In realta I’ironia
non € neutrum, ma utrumgque: non € “neutra”, ma letteralmente tragicomica; 1’'uno e 1’altro piuttosto che né
I’uno né I’altro...» (Ivi, p. 134).

260 Jvi, p. 146. A proposito della coscienza come rifiuto di aderire al proprio sé e anche come rifiuto ad
essere qualcosa di “definito” una volta per tutte, il riferimento qui ¢ a mio avviso al pensiero di Valéry ed
¢ lo stesso Jankélévitch, in un altro punto del testo sull’Ironia, a dichiararlo: «con Valéry immaginiamo lo
spirito come rifiuto indefinito ad essere qualcosa». (Ivi. p. 80).

%61 (Non si tenta impunemente lo scandalo: 1’ironia scherza con il fuoco e, ingannando gli altri, si inganna
talvolta da sola. Ciascuno lo ha sperimentato: a simulare I’amore, si rischia di provarlo; chi fa incautamente
la parodia si lascia trascinare dal proprio artifizio; gli ingegni superiori non sono altro che dei poveri
innamorati.» (lvi, p. 145).
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A furia di modificare il proprio aspetto, la coscienza diventa camaleontica e
finisce per non riconoscersi piu, per essere tutti e nessuno, per scoprirsi disponibile
—troppo — ad avere qualsiasi forma, ed e proprio allora che subentra la noia, che e
un dolore senza ragione, una tristezza senza una causa precisa, la vuota sofferenza
del pieno: «Disperare significa non sapere cosa diventare né dove andare, ma
annoiarsi, al contrario, significa poter andare ovunque e diventare qualsiasi
cosa».262

La buona coscienza col suo atteggiamento singolare non solo rischia di

danneggiare il soggetto che la “pratica”, ma anche I’oggetto, nella sua verita:

Doppiamente pericolosa per il soggetto, che espone sia alla vertigine dello
spleen, sia ad ogni sorta di complicita clandestina, I’ironia rappresenta anche
per I’oggetto un duplice pericolo: I'uno si chiama probabilismo, e 1’altro
atomismo. Da un lato distrugge ogni totalita seria del sentimento e del
discorso; dall’altro volatilizza ogni problema, invece di risolverlo, decide per
esempio che il male, la morte e il dolore non esistono; & quindi indifferente

piuttosto che realmente coraggiosa. Il coraggio non consiste nel dichiarare

22 1vi, pp. 151 e 152. A proposito di noia, Jankélévitch dedica un ampio capitolo, a questa tematica,
intitolato Métaphysique de [’ennui (il termine metafisica associato alla noia da gia I’idea della concezione
jankélévichiana secondo cui la noia deriverebbe da un distacco totale — quasi un pericoloso isolamento —
della ragione dal proprio sé e dalle cose) nel testo del 1938 L ‘alternative (cit., pp. 127 — 219) poi confluito
nel testo L'Aventure, I'Ennui, le Sérieux, Aubier-Montaigne, Paris, 1963, tr. it., di C. Bonadies, L avventura,
la noia, la serieta, Marietti, Genova 1991. In entrambi i testi, la noia, pur differenziata dall’angoscia, €
trattata come eccesso di coscienza. A proposito del rapporto che angoscia e noia intessono in particolare
con la temporalita, si rimanda sempre alla lettura del saggio di A. Fabris (La noia, il nulla. Tra Jankélévitch
e Heidegger, in «aut aut», 1995, 270, pp. 61-75), in cui la speculazione jankélévitchiana &€ messa a confronto
con quella heideggeriana; in particolare, per quanto riguarda la noia, Fabris scrive: «Per Jankélévitch la
noia & dovuta, per un verso, a un sovrappiu di coscienza, a un eccesso di riflessione, e, per altro verso,
all’imporsi della temporalita piatta e indifferente che ¢ propria dell’intervallo. Per Heidegger essa,
autenticamente intesa come ‘“noia profonda”, oltrepassa ’ambito della coscienza e del suo oggetto
(dell’annoiarsi e del qualcosa che annoia), fa emergere la sfera ontologica preliminare di cio che li pone in
rapporto ed € provocata dal venir meno dell’essere che consente ogni relazione, dal suo negarsi e ritrarsi
che non dipendono dall’uomo. Mentre in Jankélévitch la noia deriva dall’attenzione per una temporalita in
cui si distendono uniformemente e si compongono, nell’indifferenza di una monotonia abitudinaria, le
tensioni dell’istante, in Heidegger essa si ricollega a quel rapporto che, paradossalmente, fa avvertire nel
tempo il venir meno di ogni rapporto.» (lvi, p. 73).
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irreale la difficolta, ma nell’addossarsela, in tutta la sua vitalita, positivita e

tragicita, per meglio risolverla.?®

In entrambi i casi, sia che si tratti di probabilismo che di atomismo, 1’eccessivo
distacco della coscienza, proprio della manovra ironica, puo risultare pericoloso e
contro le sue stesse primigenie intenzioni se porta in qualche modo all’abolizione
dell’oggetto, la cui realta circostanziata risulta evanescente insieme a qualsiasi tipo
di discorso intorno ad ess0.2%4

A mio avviso I’intento jankélévitchiano € qui, ancora una volta, quello di
sottolineare da una parte — si — I’ambiguita del linguaggio, come pure della
conoscenza fruita attraverso i vari strumenti di comunicazione (verbale, gestuale,
segnico), ma anche — anzi soprattutto — preservare ’aspetto essoterico su quello
esoterico, 1’eccedenza del senso rispetto a qualsiasi significato condiviso e
condivisibile: e chiaro che la vita coi suoi piu intimi segreti, trova sempre una via
di fuga per sfuggire alla coscienza mostrandole quanto possa essere, ad ogni passo
che fa, in qualche modo, piu o meno invischiata, coinvolta, mai neutra, mai
obiettiva.

Questa riflessione jankélévitchiana sottende 1’intera trattazione della tematica
ironica e conduce, alla fine, all’individuazione del “vero” volto dell’ironia. Difatti
la buona coscienza, o ironia, differisce non solo dalla cattiva coscienza mediana e

dall’incoscienza perché il motivo del suo distaccamento da qualsiasi elemento

263 \/, Jankélévitch, L ’ironia, cit., p. 160.
264 «Mortale per il soggetto, I’ironia ¢ altresi oltraggiosa per I’oggetto; non solo I’ironista si annoia e si
rattrappisce nella solitudine della sua vonoig vorjcewc, ma persino 1’oggetto diventa futile e inessenziale.
Infatti la pienezza dell’io non si da senza il rispetto del non io. Non sia mai detto che la coscienza possa
disprezzare il mondo senza estenuarsi essa stessa». (lvi, p. 154). Le insidie della coscienza ironica (iscritte
nell’ironia stessa) sono state rilevate da G. Cohen il quale, a tal proposito, scrive: «Mais en faisant rire il
peut arriver aussi qu’elle donne a pleurer. Voila bien en effet le paradoxe : le rire de I’ironie n’est jamais si
gai qu’il ne contienne une pointe de mélancolie. Vient un moment ou il se retourne contre son auteur et se
féle imperceptiblement. Un moment ou la conscience s’égare dans ses labyrinthes intérieurs. Trop de
lucidité brouille la vue, trop de souplesse épuise et, insensiblement, ce principe de clarté et d’intelligence
qu’était I’ironie vire en confusion... C’était trop beau !» (G. Cohen, L'ironie ou I'art de la pointe, cit., p.
18).
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esterno-estraneo ¢ il mantenimento dell’equilibrio della coscienza stessa: 1’ironia
e intesa da Jankélévitch come un meccanismo regolatore?® dell’omeostasi
coscienziale, in grado di calmierare la passionalita dei sentimenti (per questo non
pud essere a sua volta eccessiva), gestire la cecita della credenza, la voracita
dell’istinto, e a frenare insomma le forze contrastanti affinché nessuna si
assolutizzi e prevalga sulle altre.

Nello specifico, I’ironia che qui si delinea ¢ un’ironia seria, profondamente
rispettosa nei confronti del mistero dell’ineffabile e dell’indicibile, e che per questo
si avvicina allo Humour. Allo Humour Jankélévitch attribuisce un certo garbo, una
delicatezza che poco si addice all’ironia genericamente intesa, la quale — come si
e visto — puo sfociare nell’invettiva e nella sregolatezza verbale. L’ironia
umoresca che qui prende forma € una predisposizione, o inclinazione, della
coscienza, la quale, quando ha raggiunto un grado di consapevolezza di sé e di cio
che la circonda abbastanza elevato, anziché sprofondare nella dimenticanza, e fare
finta di niente, o nella depressione acuta, che la condurrebbe sicuramente
all’inattivita, decide di affrontare la realtd con leggerezza, con un dinamismo
continuo, ma soprattutto con perspicacia e brio. Si tratta di uno stato psichico, un
atteggiamento della coscienza (di apertura all’alterita interna alla soggettivita o
esterna) che implica un’ermeneutica dell’apparenza raffinata in cui la forma si
assottiglia indefinitamente, a far trasparire tutta la serieta del contenuto:
I’umorismo ¢ lo specchio che pur deformando riflette i segreti della vita, altrimenti

inaccessibili. 2 L’ironia e il sarcasmo, il ghigno a tratti malefico, la parodia, la

285 [ ’ironia, cit., p. 164.

26 «1’interpretazione dello humour ha quindi tre livelli da superare: bisogna comprendere la farsa della
simulazione seria, e poi la serieta profonda della canzonatura e infine la serieta imponderabile di quella
serieta» (Ivi, p. 73). Per comprendere I’Humour in Jankélévitch ¢ utile confrontare il testo di Dominique
Noguez, Cing petits riens sur [’humour, in AAVV. (a cura di Monique Basset), Ecrit pour Vladimir
Jankélévitch, Flammarion, Paris 1978, pp. 69-80; interessante € 1’accurata ricostruzione storico-filologica
del termine: «L’humour est une stratégie contre I’apparence — mais une stratégie douce, qui compose avec
I’ennemi. [...] Autrement dit, c’est la réponse a la question : comment étre émotif dans une société qui
masque 1’émotion ? [...] ‘Humour’, on le sait, est I’anglicisation d’‘humeur’, qui vient d’*Umor’. ‘Umor’
est la traduction latine du Xbpog grec (de Xéw, couleur). On trouve le mot chez Sophocle avec le sens de
liquidité, de malléabilité ou mollesse. Chez Platon (Timée 59¢, 60b) et Aristote (Histoire des animaux, 5,
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smorfia che distorce il viso per meglio rivelare le storture della vita e che si prende
gioco dell’Altro, mentre lo humour ¢ un genere di ironia caratterizzato dalla
leggerezza della distanza rispetto alla realta, € il sorriso, non canzonatorio ma
benevolo rivolto all’Altro, che accoglie con gratitudine e con la giusta austerita
Panfibolia della vita.?®” L’ironia umoristica — «disgregazione di ogni “res” o
dereificazione» —2%8 svela con il suo stesso movimento, continuo e dialettico, pure
la verita della coscienza stessa e cioé che «¢ il contrario di una cosa»?®° e che per
quanto si sforzi di oggettivarsi sara sempre una soggettivita diveniente, spirito che
tende costantemente all’alterazione.

Questo tipo (autentico) di buona coscienza umoristica reca in sé anche alcune

tracce, non trascurabili, dell’Eros del Simposio.

22, 8), il a le sens de suc (ou godt de ce suc). Hippocrate fait passer le mot de ce suis surtout végétal a un
sens médical et, en somme, de la terre a ’homme. Comment ? En faisant la théorie des quatre humeurs,
dont ’homme est fait et dont la source, par I’intermédiaire des boissons et des aliments, et la terre. En
I’homme sain, ces quatre humeurs coexistent harmonicusement. Certes, & chaque saison, une humeur
I’emporte sur les autres, pour des raisons d’analogie (la pituite, froide, en hiver ; le sang, humide et chaud,
au printemps : etc.). Mais ce léger déséquilibre est naturel. Autre chose est la prédominance anormale ou
hors saison d’une humeur dans le corps. Par elle s’expliquent les maladies. Le médicine du XVI® siecle
hérite de cette pathologie hippocratique. Prolongeant une tendance déja latente chez Hippocrate, elle va
faire subit au mot un double glissement : ‘humeur’ s’emploie moins au pluriel qu’au (et pas seulement le
temps d’une saison) en chacun. On va ainsi passer de ’avoir a I’étre : ‘il a de I’humeur’, ¢’est-a-dire ‘il a
une telle quantité de cette humeur que c’est comme s’il n’était fait que de cette humeur’, d’ou ‘il est telle
humeur’, ‘c’est une humeur’ (comme on dira : ¢’est un tempérament).» (Ivi, pp. 69 — 70). Noguez, oltre a
riprendere anche il significato di cui si carica I’Humour nel pensiero di Montaigne, tra gli altri autori, e
della critica francese del XVIII secolo, da un’interpretazione, a mio avviso molto pertinente, dell’utilizzo
jankélévitchiano del termine Humour, inteso come attitudine comportamentale individuale, una sorta di
strategia attuata per far fronte al divario tra apparenza ed essere.

267 G. Cohen riesce benissimo a cogliere questa sfumatura jankélévitchiana quando scrive: «Car I’humour
console, mais ne guérit pas, il sait bien qu’il n’est que...de I’humour ! Sur ce point, Jankélévitch comme
Freud s’accordent voir en lui un plaisir d’adulte, une fagon finalement d’étre sérieux, d’accepter, comme
on dit, I’ironie du sot ! Voila pourquoi I’humour sourit, mais ne rit pas : il ne s’esclaffe pas, surtout pas ! il
est bien trop pudique, bien trop grave pour cela, il déteste beaucoup trop le bruit». G. Cohen, L'ironie ou
I'art de la pointe, p. 20). «Ma cosa puo significare qui sorridere ? Ricordiamo 1’aneddoto di Talete, il
‘primo’ filosofo che, mentre medita con gli occhi e la mente rivolti in alto, cade in una buca e desta il riso
di un’umile giovinetta: sarebbe come se la filosofia riuscisse a far suo questo riso nell’atto stesso della
propria pratica, diciamo cosi, ‘professionale’. Combinazione difficile, rara, spesso casuale, di breve durata,
per la quale, comunque, occorre un lungo esercizio di pudore e forse anche una intera disciplina di vita,
senza che mai il risultato sia assicurato». (P. A. Rovatti, Elogio della litote, cit., p. 82).

268 |ronia, cit., p. 182.

269 |bidem.
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Eros é figlio di Indigenza e di Opulenza, cioé tanto povero di vere
soddisfazioni quanto ricco di desideri; dal padre deriva la fertile ingegnosita,
I’infaticabile curiosita e i doni magici, poiché Amore ¢ filosofo e, per giunta,
un po’ stregone [...]. Dalla madre deriva I’infinita miseria: “Rozzo, trascurato,
scalzo, senza dimora, si corica sempre sulla nuda terra”, dorme all’addiaccio,
sul limitare delle porte o lungo le strade. E mortale o immortale? Nello stesso
giorno lo si vede nascere, morire e rivivere. Sempre deluso, sempre ardente,
insieme bello e brutto, giovanissimo e vecchissimo, sempre antiquato e
sempre nuovo, Eros é una creatura sintetica: sa cio che non sa e non sa cio che
sa; inoltre cerca nello stesso tempo il simile e il dissimile. Eros, come Socrate,
¢ un demone, un intermediario: discende sulla terra per recare agli uomini i
favori degli dei, e risale al cielo recando agli dei le preghiere e le offerte degli
uomini. Il mistero d’amore risolve quindi 1’insolubile contraddizione della

ricchezza e della poverta.?”

Come la maggior parte dei testi jankélévitchiani, anche quello sull’ironia
termina con un richiamo all’Amore. La ripresa del mito platonico ¢ qui puntuale:
Eros & la contraddizione, in lui si equilibrano gli opposti, ¢ I'universo delle
idiosincrasie, poiché & insieme prosperita e miseria, nascita e morte, ma anche allo
stesso tempo desiderio, mancanza, inventiva, intelligenza. La rappresentazione
figurativa che ne fa Platone, di un vagabondo, un apatride, sempre in cerca di una
soddisfazione mai raggiungibile, ha molto della figura dell’ironista, che si accampa
nella provvisorieta e che e costretto a cambiar continuamente dimora per adeguarsi

alle pieghe del tempo.?’* Ma il demone Eros ¢ anche il filosofo Socrate che finge

210 |vi, p. 184.

2 Interessante € riportare la descrizione affascinante che Jankélévitch fa dell’ironista per eccellenza che
molto ha in comune con il viandante nietzscheano: «Ovunque esule, sempre transumanante, eternamente
nomade, 1’ironista non trova mai un posto in cui fermarsi, un cittadino del mondo. Quale contrasto fra il
domiciliarsi borghese, sedentario, casalingo della serieta e questo vagabondare cronico! L’ironista, come
un venditore ambulante, si accampa nella provvisorieta delle sue successive residenze. Di indole pellegrina,
passa ogni notte fuori casa e se ne va per le strade, come il vagabondo Eros, con la sua bisaccia da emigrante.
La vita ironica € cosi un perpetuo viaggio di modalita in modalita e di categoria in categoria; le sue
determinazioni sono instabili e i suoi epiteti ambulanti. L’ironista, viaggiatore di viaggi onirici, ¢ sempre
un altro, sempre altrove, sempre piu tardi. Ma proprio percio questo bohémien € anche tutti e dappertutto:
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di non sapere per meglio mostrare la verita, come pure € il mendicante Ulisse,
ironico perché usa I’ingegno e si traveste da cio che non €, per poter raggiungere
il suo scopo, e allo stesso tempo e Penelope che col suo gioco raffinato inganna i
Proci e il tempo, solo per amore. L’amore, la filosofia, 1’ironia, lo humour risultano
essere, alla fine, i quattro vertici ideali (separati e sempre in qualche modo uniti se
non addirittura equivalenti) a formare la spontaneita (autentica) della coscienza, la
sua innocenza. Non ¢’¢ altro modo per riuscire a salvare — facendocelo, se non
conoscere, quantomeno intravedere — il mistero della vita, non c’¢ altra via che,
percorsa, riesca a darci, tra I’istinto e I’intelletto, il sentimento e la conoscenza,
1’equilibrio di un cuore puro e una mente sveglia, se non la buona coscienza. E in
fondo questa — per Jankélévitch — la vera tragedia a cui e condannato
quotidianamente il genere umano: «Ahime! Perché non si puo essere nello stesso

tempo razionali e ardenti?»2"

il suo Nusquam & un Ubique; la sua fuga € una disamina di tutte le maschere, di tutte le apparenze; e
anonimo lo & certamente per sovrabbondanza di pseudonimi; ha le mani vuote e il cuore pieno di sogni.»
(Ivi, p. 153).

272 |vi, p. 46, il corsivo & mio.
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INTERMEZZO |

I primo mistero filosofico:

il tempo?

Tout s’en fait en nous parce que nous, SOmmes Nous,
toujours nous, et pas un minute les mémes.

(Denis Diderot, Réfutation d’Helvétius)

In fondo, il segreto della vita é di fare
come se cio che ci manca piu dolorosamente,
noi I’avessimo.

(Cesare Pavese, Il mestiere di vivere)

La sostanza dove io manco é tutta avvolta nella coperta
di lana. Di quelli che piu volte ho toccato ricordo le
mani le facce le pance le voci le pettinature. Mi stanno
aiutando.

(Enigma: io sono la mancanza — la mancanza che sono
—sono cid da cui manco — sono tutta mancanza — e non
c¢’é nostalgia — neppure lontananza — essendo cio che
manca — adesso e sempre — i0)

(Mariangela Gualtieri, Antenata)

L Cfr., V. Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto, Einaudi, Torino 2012, p. 18.
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«...ma guesta rosa non sono io ad averla nascosta!».? Cosi rispondeva, tra
I’ironico e lirriverente, Jankélévitch all’allieva Béatrice Berlowitz, che, in
un’affascinante, illuminante, intervista pubblicata nel 1978, lo obbligava a un
tentativo di chiarezza tra i fitti rovi del suo pensiero, che Jankélévitch anziché
districare rinforzava e rendeva mano a mano sempre piu oscuri, quasi a
nasconderne I’indicibile-introvabile segreto-secreto. Alcune domande gli erano
gia state poste, e a tutte Jankélévitch aveva risposto con precisione e nel suo stile,
ma ora il filosofo deve fare i conti con la piu spinosa delle questioni, quella che ha
a che fare piu propriamente con 1’ambito coscienziale e che in queste pagine si
tentera di chiarire: il tempo. E colpa del tempo, infatti, se questa rosa rimane
nascosta nel discorso, se piu si cerca di raggiungerla (con le parole) e piu si finisce
per perderla. Non e forse proprio il tempo, infatti, ’'unica materia dei nostri
pensieri? E non e forse di tempo che e innervata la nostra psiche? Quel tempo che
si frappone tra il sé e il se stesso e che genera cosi 1’Odissea della coscienza?

| tre testi finora considerati — L’Odyssée de la conscience dans la derniere
philosophie de Schelling, Mauvaise conscience e L ‘ironie ou la bonne conscience
—non si occupavano dichiaratamente della tematica temporale, eppure il tempo era
sempre sullo sfondo (anzi era lo sfondo). Prima di addentrarsi quindi nei meandri
della complessa questione ontologica e gnoseologica jankélévitchiana che
concerne primariamente la coscienza perché la destina a dover far fronte ad un
disagio perenne, occorre dedicare un’attenzione particolare al tempo (fonte
primaria e motivo stesso del disagio) e all’evoluzione che questo tema ha avuto
nel corso degli anni nella riflessione del filosofo.

Jankélévitch gia prima della tesi bipartita del 1933 aveva iniziato a ragionare
sul tempo, complice con molta probabilita 1’incontro del 23 dicembre 1923 con

Henri Bergson.® Da quell’incontro, infatti, scaturirono i materiali preparatori alla

2 Ibidem.

3 Jankélévitch racconta le impressioni che ebbe durante il suo primo incontro con il grande filosofo, in una
lettera all’amico Louis Beauduc: « A propos de Bergson, j’ai vu enfin le grand homme a son domicile,
dimanche dernier; nous avons causé une grande heure et demie. Il est d’une simplicité charmante, et je te
prie de croire que 1’on se sent bien mieux a son aise avec lui [...]. Figure-toi que c’est un petit bonhomme
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monografia del 1931:* Deux philosophes de la vie: Bergson, Guyau,®
Prolégoménes au bergsonisme® e Bergsonisme et biologie.” E chiaro che, gia dalle
sue prime germinali delineazioni, la teorizzazione sul tempo si situi storicamente
in pieno clima francese di inizio Novecento e risenta fortemente dell’influenza
bergsoniana: che cosa Jankélévitch prenda da Bergson e cosa rifiuti & possibile
considerarlo solo in una fase successiva al 1931; nella monografia, infatti, essendo
I’intento primario quello di esporre la filosofia del Maestro, 1’autore ¢ ancora
troppo dentro le pieghe del pensiero di Bergson e risulta decisamente difficile
mostrare dove inizia 1’uno ¢ dove finisce 1’altro, e viceversa. Tuttavia questo studio
specifico sulla filosofia bergsoniana é anche da intendersi come un banco di prova
per Jankélévitch, un momento non solo di confronto con quella che sara poi
I’eredita della sua riflessione sul tempo, ma anche, di conseguenza, di costruzione
della sua filosofia. Si cominciano a distinguere pitt 0 meno nettamente, gia dal *31
alcuni degli spunti dottrinali che risulteranno fondamentali (ma anche fondanti il
pensiero jankélévitchiano sulla temporalita) e che ritorneranno in maniera piu o
meno esplicita nei suoi testi successivi.

Procedendo per gradi, ritengo sia utile partire proprio dalla monografia, in cui

si vedono piu nettamente le convergenze filosofiche tra i due pensatori. Qui

osseux (moi qui le croyais grand), paraissant bien ses 65 ans, avec des yeux bleus tout qu’il fixe dans le
vague lorsqu’il parle. Sa parole est lente (déformation universitaire!), mais trés simple et sans appréts,
malgré quelques images étonnantes qui, fusant dans la conversation avec une brusque impertinence,
rappellent a ’auditeur que c’est Bergson qui’il écoute.(...) Bergson m’a dit encore, comme tu peux le
croire, mille choses intéressante, dont le récit mériterait peut-étre mieux qu’une carte-lettre». (Vladimir
Jankélévitch, Une vie en toutes lettres : lettres a Louis Beauduc, 1923-1980, Editions Liana Levi, Paris
1995, pp. 81-82).

4V, Jankélévitch, Henri Bergson, Alcan, Paris, 2a ed., Paris, Presses universitaires de France, 1959, tr. it.
di Giuliano Sansonetti, Henri Bergson, Brescia, Morcellania, 1991.

51d., Deux philosophes de la vie: Bergson, Guyau, in «Revue philosophique de la France et de I’Etranger»,
1924 (49), 2, poi in Premieres et Derniéres pages, cit., pp. 13-62.

®1d., Prolégomeénes au bergsonisme, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 1928 (35), 4, pp. 437-490.
7 1d., Bergsonisme et biologie, in «<Revue de Métaphysique et de Morale», 1929 (34) 1, pp. 253-265, poi in
Premiéres et Derniéres pages, cit., pp. 64-76.
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Jankélévitch dedica un paragrafo specifico alla questione del divenire nel capitolo

dedicato alla liberta:

L’uomo ¢ un non so che di quasi inesistente e di equivoco che non soltanto
¢ nel divenire, ma € lui stesso un divenire incarnato che € tutt’intero durata,
che ¢ una temporalita ambulante! Né ¢ né non ¢: dunque diviene...ouk estin,
dice Aristotele del tempo [...]. Non € cio che ¢, ed € cio che non ¢€; non & piu

e non & ancora, poiché lo stesso diviene sempre altro per alterazione continua.®

Da Bergson, Jankélévitch prende senza dubbio la teoria secondo cui /’'uomo é
tutt 'uno col divenire, che € insomma profondamente temporale, anzi che ¢ «1’uomo
stesso ad essere tempo»,® poiché soggetto al cambiamento e soggetto del
cambiamento, sottoposto ad una trasformazione incessante basata su una dialettica
che, proprio attraverso — e grazie a — I’alterazione, si sottrae all’alternativa, non
nel senso che elimina in modo netto la possibilita del contrasto, ma nel senso che
questo elemento non appare un impedimento al — anzi € piuttosto uno strumento
per il — divenire stesso. Le identita, i predicati definitivi, le antinomie, non durano
in un dominio temporale che €& continuo mutamento e che obbliga ad una
fluidificazione della spigolosita delle contraddizioni, liquidando il principio del
terzo escluso a favore della necessita improcrastinabile di un ’alternanza tra il
Prima e il Poi, pena il collasso temporale.©

La vita si presenta alla coscienza come una complessita eterogenea e
11

quest’ultima, a sua volta, risulta essere «lo spettacolo di un’identita ricca e varia»

per cui il rapporto tra coscienza e durata é di tipo equivalente, non potendosi

8 Henri Bergson, cit., p. 54.

% «Ora I’uomo non ¢ soltanto ‘temporale’ nel senso che la temporalita sarebbe 1’aggettivo qualificativo della
sua sostanza: ¢ I’uomo stesso ad essere il tempo stesso e nient’altro che il tempo, ad essere 1’ipseita del
tempo. [...] Il tempo ¢ consustanziale a ogni spessore dell’essere, o meglio ¢ la sola essenza di un essere di
cui tutta I’essenza sta nel cambiare! E dunque 1’essere tutt’intero, fino alla sua radice e alla sua ipseita, ad
essere trascinato nel movimento del divenire. In altri termini: 1’essere non ha altro modo d’essere che
divenire, ossia d’essere proprio non essendo, d’essere un Gia-pitl 0 un Non-ancora». (Ivi, pp. 53 — 54).
10'Ivi, pp. 54 — 55.

1 lvi, p. 55.
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presupporre 1’esistenza di una durata extra-coscienziale,!? ovverosia di una
temporalita reale (che pertiene al dominio empirico, cioé concreto) per il mondo,
poiché non puo esserci durata al di la di una coscienza che (la) pensa.t®

Quando si parla di coscienza, in entrambi gli autori, occorre sempre sottolineare
che essa contiene di norma un rinvio al concetto di tempo, includendo in esso
concetto la distinzione tra tempo e divenire in relazione alla durata, che sia

Bergson che Jankeélévitch pongono in evidenza e mantengono costantemente.

12 Bergson sostiene, a proposito della durata impersonale, che essa non & che un prodotto della coscienza
che ragionerebbe estendendo cid che immediatamente percepisce (la durata) — poiché & subito alla sua
portata — al mondo esterno: «Gradualmente, estendiamo questa durata all’insieme del mondo materiale
[...]- Nasce cosi I’idea di una Durata dell’universo, ossia di una coscienza impersonale, una sorta di legame
sia tra tutte le coscienze individuali sia anche tra le coscienze e il resto della natura.» (Henri Bergson, Durée
et simultanéité, Presses Universitaire de France, Paris 1972 (1a ed. Felix Alcan, Paris, 1931), tr. it. Fabio
Polidori, Durata e simultaneita, R. Cortina Editore, Milano, 2004, p. 46). Presa in maniera assoluta (nel
senso letterale, quindi sciolta da ogni legame con [’esterno) la durata per Bergson sarebbe «quanto troviamo
nel profondo di noi stessi, quando guardiamo noi stessi, quando ci lasciamo vivere dalla vita cosciente,
dalla vita interiore». (H. Bergson, Storia dell’idea di tempo : corso al Collége de France 1902-1903, tr. e
a cura di Simone Guidi, Mimesis, Milano, 2019, p. 130). La coscienza, invece, in maniera assoluta, &
considerata nella teoria bergsoniana «I’oblio della maggior parte di sé, ¢ 1’attenzione fissata su di un punto
e fissata con tanta intensita che venga a convergere su quel punto solo cid che ¢ utile in senso pratico
riguardo al momento presente. Il resto permane nell’oscuritay. (Ivi, p. 270).

13 «Cos’¢ questa continuita? Quella di un flusso o di un passaggio, ma di un flusso e di un passaggio che
bastano a se stessi, poiché il flusso non implica una cosa che scorre e il passaggio non presuppone degli
stati attraverso i quali si passa: la cosa e lo stato sono solamente delle istantanee prese artificialmente sulla
transizione; e questa transizione, 1’unica a essere sperimentata naturalmente, ¢ la durata stessa [...]. Una
melodia che ascoltiamo a occhi chiusi, pensando solo a essa, viene quasi a coincidere con questo tempo che
e la fluidita stessa della nostra vita interiore; ma ha ancora troppe qualita, & ancora troppo determinata, e
bisognerebbe dapprima cancellare la differenza tra i suoni, poi abolire i caratteri distintivi del suono stesso,
trattenere di esso solo la continuazione di cid che precede in cio che segue e la transizione ininterrotta,
molteplicita senza divisibilita e successione senza separazione, per ritrovare infine il tempo fondamentale.
Questa & la durata immediatamente percepita, senza la quale non avremmo alcuna idea del tempo». (Durata
e simultaneita, cit., p. 45). Bergson utilizza un altro esempio per indicare la durata (o meglio la percezione
del tempo che passa): «E il semplice fatto che, se lascio cadere un pezzetto di zucchero in un bicchiere
d’acqua, per assumere dell’acqua zuccherata, occorre che io attenda un certo tempo perché si sciolga lo
zucchero». (H. Bergson, Storia dell’idea di tempo, cit., pp. 328 — 329). Si veda anche, a proposito del
rapporto tra durata e coscienza, Paul Valery e la sua “Variazione allo zucchero”: «Il Signor P., uomo
riflessivo, girava il suo zucchero nel suo caffé. Assorto, girava e premeva, premeva e girava, e prolungava
questa operazione al di la di ogni necessita, perché tutto lo zucchero era ormai sciolto. Ma il sistema vivente
“Signor P.” non poteva piu assolutamente fermare il suo gesto: era catturato dall’infinito; ogni atto locale
e di per sé periodico e si riproduce all’infinito; come si vede dal dondolio di una gamba accavallata all’altra.
L’atto, che non serviva piu a nulla nella faccenda del caffé zuccherato, aveva forse la sua utilita in un’altra
serie di cause. Succedeva vagamente al Signor P. che quella ripetizione monotona assorbisse qualcosa,
assimilabile a una durata, e facilitasse cosi una certa modificazione che avveniva in lui.» (P. Valéry, Cattivi
pensieri, Adelphi, Milano 2007, p. 112).
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Com’¢ stato opportunamente precisato da un interprete del pensiero

bergsoniano:

Il tempo € altra cosa dal divenire per quanto lo presupponga. Esso, infatti,
non ha senso senza il divenire: si adagia sul mutamento reale, 0 meglio é
proprio ’adagiarsi di una struttura sul divenire. Per questo, mentre il divenire
ha solo I’aspetto temporale che tutti gli riconosciamo, e cio¢ il passare, il
tempo, accanto a questo, possiede anche un aspetto strutturale, che garantisce
la successione. Noi affermiamo che 1’idea bergsoniana di durata non vada
intesa come un concetto di tempo, ma di divenire. Operare la distinzione
preliminare tra tempo e divenire ci permette di riconoscere la durata come
divenire, cosa evidente e che nessuno ha mai potuto mettere in discussione,
ma anche di evitare il passaggio ingiustificato dalla durata al tempo attraverso

il divenire.?

Il divenire ¢ da intendersi come 1’essenza del tempo,*® il suo aspetto qualitativo,
cio mediante cui il tempo € cio che &, la sua qualificazione primaria, e cio per cui
e possibile parlare di tempo in termini di durata, ovverosia fluire continuo; il
tempo, invece, si completa (rispetto al divenire) nella strutturazione della
consequenzialita, nella forma (quantitativa) data dalla dinamica che si instaura, dal
punto di vista evenemenziale, tra un episodio considerato (dalla coscienza) come
precedente e uno come Successivo.

Tuttavia se e possibile parlare di successione a livello temporale, ¢ perché c’¢

una coscienza che percepisce la successione:*® parlare di tempo come cio che dura,

14 Massimo Pulpito, Temps/durée, Teoria del divenire e concezione del tempo unico nel pensiero di Henri
Bergson, in «I castelli di Yale», 111, 3, pp. 99- 115, p. 100.

15 Bergson a proposito del tempo nel suo corso al College de France sostiene che sia «lo stato di una cosa
che € e non ¢, che € questo e non & questo, poiché, nello stesso tempo, & quello. 1l passaggio di qualcosa
che é e non é. A dire il vero, non si tratta di una cosa. Dal momento che, se si parla di una cosa, la si fissa».
(H. Bergson, Storia dell’idea di tempo, cit., p. 147).

16 «Tutti saranno infatti d’accordo sul fatto che non si pud concepire il tempo senza un prima e un dopo: il
tempo ¢ successione. Ora, abbiamo dimostrato che 14 dove non c’¢ un qualche elemento di memoria, un
qualche elemento di coscienza, reale o virtuale, costatato o immaginato, effettivamente presente o
idealmente introdotto, non si pud avere un prima e un dopo: ¢’¢ 1’'uno oppure 1’altro, non ci sono tutti e
due; e per fare il tempo ¢’ bisogno di entrambi». (H. Bergson, Durata e simultaneita, cit., p. 64 — 65).
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quindi, equivale a parlare di coscienza, ogni coscienza ha una durata, anzi ogni
coscienza €, in qualche modo, una durata, singolare e personalissima, e una
specifica modalita di percezione di quella durata che ¢ la durata reale.!’

Per quanto Jankelévitch non lo dica esplicitamente, si insinua nel suo discorso
la distinzione bergsoniana tra durata reale e tempo spazializzato; nel primo caso
si tratta della durata a livello coscienziale (il tempo oggetto-soggetto della
coscienza), per la cui descrizione Bergson, in piu luoghi testuali, utilizza

I’immagine della melodia:

Ascoltiamo una melodia e lasciamoci cullare da essa: non abbiamo forse
la sensazione chiara di un movimento non vincolato a un mobile, di un
mutamento senza niente che muti? Questo mutamento basta a se stesso, € la
cosa stessa. E per quanto assorba un certo tempo, € indivisibile: se la melodia
si arrestasse piu presto, non sarebbe piu la stessa massa sonora; sarebbe
un’altra, ugualmente indivisibile. Senza dubbio abbiamo una tendenza a
dividerla e a rappresentarci, anziché la continuita ininterrotta della melodia,

una giustapposizione di note distinte.!

17 «Ciascuno di noi possiede una durata (poiché durata = coscienza), e di conseguenza ciascuno si considera
a buon diritto come “referente” all’interno di questo piano privilegiato [...]». (V. Jankélévitch, Henri
Bergson, cit., p. 70). Bergson & molto chiaro sul rapporto identitario tra coscienza e durata: «Noi vogliamo
stabilire che non si pu0 parlare di una realta che dura senza introdurvi la coscienza». (H. Bergson, Durata
e simultaneita, cit., p. 48).

18 Bergson continua dando la giustificazione di questo comportamento che ha I’'uomo dinnanzi a qualcosa
di apparentemente indivisibile come una melodia: «Ma perché? Perché pensiamo alla serie discontinua di
sforzi che faremmo per ricomporre approssimativamente il suono udito cantando noi stessi, e anche perché
la nostra percezione uditiva ha preso 1’abitudine di impregnarsi di immagini visive. Ascoltiamo allora la
melodia attraverso la visione che ne avrebbe un direttore d’orchestra guardando la sua partitura. Ci
rappresentiamo delle note giustapposte a delle note su di un foglio di carta immaginario. Pensiamo alla
tastiera sulla quale si suona, all’archetto che va e viene, al musicista e al suo ruolo a fianco degli altri.
Facciamo astrazione da queste immagini spaziali: resta il mutamento puro, bastante a se stesso, in nessun
modo diviso, in nessun modo vincolato a una “cosa” che cambia». (H. Bergson, La pensée et le mouvant,
Presse universitaire de France, Paris, 1938, tr. it Francesca Sforza, Pensiero e movimento, Bompiani,
Milano 2010). In un altro testo Bergson riprende sempre la stessa immagine della melodia per spiegare la
durata interna alla coscienza: «Se provate ad ascoltare la melodia con gli occhi chiusi, pensando solo a essa,
senza giustapporre su un foglio o su una tastiera immaginaria le note da ritenere 1’una in funzione dell’altra
— le quali si ridurrebbero in tal modo a diventare simultanee rinunciando alla loro fluidita continua nel
tempo per congelarsi nello spazio — la melodia, o quella parte di melodia che avrete collocato nella durata
pura, la riscoprirete indivisa e indivisibile. E la nostra durata interiore, considerata dal primo all’ultimo
momento della nostra vita cosciente, & qualcosa di simile a questa melodia». (H. Bergson, Durata e
simultaneita, cit., p. 49).
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L’immagine della melodia si presta in effetti molto bene a descrivere lo scorrere
continuo del tempo, a “rappresentarne” la fluidita: una linea melodica che si dipana
nel tempo per tutta la sua durata da all’ascoltatore la sensazione di un unicum
indissolubile, cosi come il susseguirsi degli stati di coscienza, quando non
puntualizzati dall’lo-cosciente, risulta essere una materia organica, indivisa e
indivisibile. Lo spezzettamento, la differenziazione, che 1’lo pratica all’interno del
suo ambito coscienziale (dominio temporale per eccellenza) e equiparato al gesto
di chi cerca di rappresentarsi qualcosa che (come la musica) quando la si ode ricade
solo sotto I’egida dell’udito e non della vista (come potrebbe essere, al contrario,
il movimento di un oggetto nello spazio).

Sulla profonda diversita tra spazio e tempo, sia Bergson che Jankeélévitch
costruiscono il loro intero discorso filosofico: nel primo caso si parla di
successione, nel secondo di simultaneita, cosi come nel primo caso e prevista la
possibilita di ritornare al punto dal quale si € mossi e ripercorrere cosi i propri
passi, nel secondo invece vige la dura legge dell’irreversibilita che impedisce di
rivivere i momenti trascorsi.’® Per comprendere cosa c’entri qui la distinzione,
abbastanza immediata e intuitiva, di spazio e tempo bisogna riprendere I’immagine
della melodia e legarla alla necessita antropologica di fare in modo che tutto cio
che accade all’'uomo sia in qualche modo simboleggiato, rappresentato,?° che cada
sotto il dominio della vista: e cosi che introducendo le coordinate spaziali in un
circolo temporale, come pure scrivendo su un foglio, una dopo 1’altra, le note che

compongono una melodia, esteriorizzando cioé quel groviglio coscienziale che é

19 Vladimir Jankélévitch affascinato da questa peculiarita temporale arrivera a dedicargli un testo che a
breve analizzerd (L ’irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 2010). «Se percorro con gli occhi una
strada tracciata sulla carta, nulla, mi impedisce di invertire il cammino e di cercare se, in qualche punto,
essa si biforchi. Ma il tempo non & una linea che puo essere ripercorsa.» (H. Bergson, Essai sur les données
immédiates de la conscience, Presse universitaire de France, Paris, 1970, tr. it. Federica Sossi, Saggio sui
dati immediati della coscienza, Cortina, Milano, 2002, p. 116). «Cosi, nella coscienza, troviamo stati che
si succedono senza distinguersi; e, nello spazio, simultaneita che, senza succedersi, si distinguono, nel senso
che, quando appare una, ’altra non c’¢ pin. (Ivi, p. 144).

20 In effetti, la durata, cosi come la intende Bergson, & sempre refrattaria ad ogni tipo di rappresentazione
concettuale, la si puo rendere “rappresentabile” solo esteriorizzandola (H. Bergson, Storia dell’idea di
tempo, cit., p. 127).
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tutto durata, tutto tempo, lo si spazializza, in modo da analizzarlo, da averne una
lettura, una narrazione, piu 0 meno condivisibile ma comunque comprensibile
universalmente, perché ha finalmente una forma.

Per I’'uvomo che vive, insomma, non esiste che presente (un presente che dura),
per ’'uomo che pensa (al)la vita esistono anche il passato e il futuro.?* Quando si
parla di misurazione del (proprio) tempo & perché lo si & convertito in spazio,? il
tempo e diventato un concetto bastardo, perché vi si sono introdotte le leggi
convenzionali che valgono per lo spazio, quelle del movimento (cosa che, a detta
di Bergson, I’'uomo farebbe senza nemmeno accorgersene, quasi istintivamente):?®
da qui la nozione di tempo spazializzato, di cui si serve, a scopo pratico, il sapere
scientifico.

Nel caso della coscienza invece I’introduzione delle regole proprie dello spazio
comporta non solo I’immissione del discontinuo nel continuo, ma anche un
trasferimento del complesso bagaglio coscienziale dall’alveo personale-intimo a
quello impersonale-esterno:?* la coscienza appare al suo stesso 1o come qualcosa
d’altro da seé. L’interesse dell’'uomo ¢ rivolto infatti non tanto al «ronzio
ininterrotto della vita profonda»? quanto piuttosto all’istituzione di un tempo
all’interno del quale riesce agevolmente a porsi o ad agire avendo coordinate ben
precise di riferimento, un tempo che risponda alla calendarizzazione, alla
metronomizzazione e alla misurabilita ma che risponda anche del movimento-

mutamento.2®

2L «Allo stesso modo, la melodia, percepita come indivisibile, costituisce dall’inizio alla fine, se si vuole
estendere il senso della parola, un perpetuo presente, la dove la perpetuita non ha niente in comune con
I’'immutabilita, né I’indivisibilita con I’istantaneita. Si tratta di un presente che dura.» (H. Bergson, pensiero
e movimento, cit., p. 143, il corsivo & mio). Cfr. anche Ivi, p. 141.

22 Durata e simultaneita, p. 49, pp. 51 — 52 e p. 62.

2 |vi, p. 54.

24 Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 105.

25 pPensiero e movimento, cit., p. 140.

2 Nella sua monografia Jankélévitch scrive: «Il tempo & un’astrazione del movimento, della kinesis... E il
movimento nello spazio a creare il tempo nella coscienza umana. Senza movimento, niente tempo. [...] il
movimento ¢ il contrario, I’intermediario grazie al quale la durata diventa misurabile, ossia ostensiva. (V.
Jankélévitch, Henri Bergson, cit., p. 74).
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Cio che importa a Jankélévitch, in questa parte della sua monografia dedicata al
divenire in Bergson, ¢ anzitutto sottolineare che ogni partizione all’interno della
coscienza non ¢ che un’opera artificiosa dell’intelligenza pratica e che 1’'uomo
ritrova senso nelle divisioni temporali solo perché il senso e monisticamente
presente nel divenire temporale, nella durata reale, e perché i tagli che opera, danno
ragione dell’uniformita da cui derivano.?’

Il discorso jankélévitchiano sul tempo mi sembra qui tutto funzionale — da un
lato — alla dimostrazione che I’esperienza della durata non pud che essere
drammatica, proprio per il suo carattere di irreversibilita per cui, quando la si
spazializza, riduce la vita ad una serie di avvenimenti assolutamente anteriori
(conosciuti) e assolutamente posteriori (inconoscibili): «il tragico — scrive
Jankélévitch — & che la durata non puo esprimersi senza perire».?

D’altro canto 1 riferimenti teorici sul tempo in Bergson risultano propedeutici
all’esplicazione della dottrina secondo cui 1’uomo proprio perché naturalmente —
ed essenzialmente, aggiungerei — temporale, sia anche naturalmente libero,
immerso dalla testa ai piedi nella liberta diveniente e nel libero divenire. La liberta
dell’uomo ¢ nella sua capacita decisionale, nel volere, ma volere innocentemente,
essendo il volere ancor pit semplice e spontaneo di respirare o dormire,?® perché
connaturato alla natura umana. Questa semplicita del vivere ci invita alla Serieta e
alla Gioia: la prima ¢ la riduzione all’essenzialita della decisione, mentre la
seconda, caratterizzante 1’ottimismo bergsoniano — nella lettura che ne da
Jankélévitch —, scaturisce dalla presa di coscienza che 1’uomo abita il tempo, che
il tempo é la sua dimora, la sua patria, e la temporalita non & una colpa da espiare
bensi un miracolo che si riproduce ad ogni istante; 1’uomo nella durata non é piu

un nomade nel divenire eracliteo, nel continuo trapassare delle forme, ma si

27 «Lo spezzettamento ritorna all’unita, ma perché in fondo non I’ha mai abbandonata, perché il suo
“plurale” non ¢ un vero plurale.» (Ivi, pag. 57).

28 |vi, p. 65.

29 «Voler volere non & pit semplice che respirare, addormentarsi o esistere». (lvi p. 306). Bergson teorizza
il legame profondissimo tra coscienza e libertd (H. Bergson, Storia dell’idea di tempo, cit., pp. 310 — 311).
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riconosce profondamente radicato, insediato, nell’esistenza temporale e riscopre
cosi la gioia dell’immanenza.

Bergson appare dunque, per Jankelévitch, come colui che ha saputo recuperare
il posto dell’'uomo nel tempo, superando il tragicismo esistenziale al quale la
metafisica lo aveva condannato.®® La filosofia atragica bergsoniana & la vittoria
contro il pessimismo, € il riscatto della creatura-anfibia, ¢ 1’apertura alla
metaempiria attraverso I’empiria; se I’intuizione umana ¢ la chiave d’accesso alla
conoscenza del reale & perché 1’uomo (creatura naturata) non e slegato dal proprio
mondo (natura naturante) e tuttavia ad ogni istante lo trascende, divenendo non
solo altro da questo, ma anche altro da sé. Lo slancio vitale, ’intuizione, la
coscienza, sono, nel destino dell’essere, che e vivere nel tempo, la cifra del “di
Piu”, la quale supera ’'immanentismo, perché ritrova nel Quasi-Nulla dell’istante,
I’eternita intemporale, una specie di presente eterno mai saturo di vita; come
I’amore, fa notare Jankélévitch, non si accontenta mai, non € mai sazio o appagato,
ma pretende infinitamente altro senza pensare sia troppo, cosi I’esistenza esige non
il mobilismo ma il continuo mutamento, non la tragicita ma la gioia, non
I’indolenza ma lo slancio.

La filosofia positiva, la filosofia dell’immediato, la filosofia del Si, si inverano
nell’affrancamento dell’intervallo dalle ipoteche del dramma esistenziale, perché
solo I’istante acuminato ¢ sorgente di laetitia e liberazione per I’'uomo che si volge,
tutt’intero, all’avvenire. Liberta e tempo sono tutt’uno, e rappresentano 1’humus
da cui si genera e si rigenera 1’uomo, sono [’atmosfera in cui vive e di cui &
profondamente intriso:3! «Di fatto ’uomo ¢ la liberta stessa, com’¢ il tempo in

persona: tempum ipsum, libertas ipsa».®? Liberta e tempo, insomma, si

%0 Jankélévitch scrive a tal proposito: «L’uomo del tempo non deve espiare la sua temporalitd come un
peccato; se la coscienza catara non intravvede la beatitudine che come un passato nostalgico o un avvenire
soprannaturale, ossia come I’infelice speranza promessa alle coscienze sradicate, 1’'uomo della durata, per
parte sua, trova la gioia sul posto, nell’immanenza stessa e nell’appassionante presente del suo quaggiu
storico». (V. Jankélévitch, H. Bergson, cit., p. 311)

3L 1vi p. 98: «L’uomo & immerso nella liberta come & immerso, dalla testa ai piedi, nel divenire; in ea vivimus
et movemur et sumus; la liberta € il suo ambiente vitale».

32 |vi, p. 365.
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concretizzano nella figura umana perché 1’uomo ¢ libero fintanto che diviene nel
tempo e diviene nel tempo fintanto che ¢ libero.

Appare chiaro che non ci si riferisce qui a un essere compiuto, ma a un essere
che sta continuamente per porsi come essere (en train d’étre): «”’lo non descrivo
’essere, descrivo il passaggio”»®® — scrive, a ragione, Jankélévitch citando
Montaigne. E il tempo, come traspare dalla monografia, visto nel suo dinamismo,
viene qualitativamente riempito e avvalorato dalle scelte personali, dagli sforzi
soggettivi, dall’impazienza, dall’attesa, dalle scelte compiute dall’uomo che si
mette in gioco, senza riserve, proprio come 1’attore ¢ interno al dramma che recita
fino quasi a coincidervi: ogni azione, ogni parola, da testimonianza della persona
tutta intera.

Le caratteristiche del tempo teorizzate da Bergson e fin qui rilevate da
Jankélévitch nella sua monografia, diventeranno i capisaldi della propria filosofia.
Bergson sara sempre, nei testi jankélévitchiani, la figura sullo sfondo, una presenza
latente: numerose sono le testimonianze della profonda ammirazione che nutriva
verso il suo pensiero, considerato di una straordinaria attualita: une philosophie
d’avant-garde.®* Se si potesse in una frase racchiudere il rapporto che il giovane
Jankélévitch ebbe con il Maestro, con poca difficolta si sceglierebbe «avec 1’ame
tout entiere»,un’espressione mutuata da Bergson stesso (a sua volta ripresa da

Platone®) e utilizzata come titolo dell’appendice alla monografia, che sta ad

3 vi, p. 69.

34 V. Jankélévitch, Quelle est la valeur de la pensée bergsonienne, «Arts-spectacles», entretien avec F.
Reiss, 27 mai 1959, in Premiéres et Derniéres pages, cit., pp. 85-87. Per il decimo anniversario della morte
di Bergson, nel 1951, Jankélévitch onora la filosofia bergsoniana con il saggio Henri Bergson (in «Revue
de métaphysique et de morale», 1951, 56, 1, p. 1-3, ora in Premiéres et Derniéres pages, cit., pp. 79-81).
Qualche anno dopo dedica un altro saggio a Bergson che confluira (insieme ad altri articoli sempre sulla
filosofia bergsoniana) nella versione completa della monografia del 1959: si tratta di “N’écoutez pas se
qu'ils disent, regardez ce qu'ils font”, «Revue de métaphysique et de morale», 1959, 64, 2, p. 161-162, ora
in Premiéres et Derniéres pages, cit., pp. 82-84.). In occasione del ventesimo anno dalla morte di Bergson,
Jankélévitch scrive invece un altro saggio: Hommage solennel & Henri Bergson, in «Bulletin de la Société
francaise de philosophie, 1960, ora in Premiéres et Derniéres pages, cit., pp. 88-96.

35 «Dans le troisieme chapitre de /’Essai sur les données immédiates, Bergson déclare, citant Platon, que
’acte libre doit étre accompli avec I’ame totale : &bv 6An i} woyi. Ces mots célebres apparaissent deux
fois dans La République, au livre IV et surtout au livre VII, qui I’applique a la conversion des prisonniers
de la caverne. ‘Avec I’ame tout enti¢re’ veut dire en réalité trois choses : d’une part, qu’il ne faut pas tourner
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indicare una seria epistrofé del pensiero: il filosofo era ben conscio che aderire al
bergsonismo implicasse la partecipazione dell’anima tutta intera, la
trasformazione totale del proprio cuore in uno puro, semplice, trasparente e
indiviso come il cristallo,*® un rinnovamento interiore, coraggioso, che solo puo
derivare dalla riforma violenta e radicale delle nostre abitudini in materia di
pensiero,” un po’ come amare, per la prima volta.®® Si tratta di un mutamento che
avviene in un istante, magico, che introduce la discontinuita, 1’interruzione, la
rottura, nel fluire continuo del tempo.3°

Jankélévitch (ap)prende dalla filosofia di Bergson molto piu della teoria sul
tempo, e non é difficile riuscire a percepire qua ¢ la, tra le sue parole, un’eco
familiare, I’eco di colui che lo ha ispirato. Oltre alla duplicita temporale, cio¢
all’aspetto qualitativo e quantitativo del tempo (durata reale e tempo
spazializzato), al fatto che l'uomo sia essenzialmente tempo e quindi

sostanzialmente libero, si ritrovano la distinzione tra intuizione*® (accesso alla

vers la lumiére la téte seule, mais le corps tout entier ; et, pareillement, qu’il ne faut pas tourner vers la
vérité une petite portion de I’ame tout entiére. Et en deuxiéme lieu, ce qui revient un peu au méme : il ne
faut pas se tourner de quelques degrés, autrement dit d’un angle aigu, mais il faut faire demi-tour, ou volte-
face et se détourner du tout au tout [...]. Troisiémement, il ne suffit pas de se convertir pour rester ensuite
planté comme un piquet, en criant bravo a ceux qui sortent, mais il faut le faire soi-méme [...]. Et d’abord
la conversion elle-méme, parce qu’elle s’accomplit avec 1’ame tout entiére, est un acte essentiellement
sérieux.» (lvi, p. 90).

36 «un coeur pur, simple, transparent et indivis comme le cristal.» (Ibidem).

37 «De fait, le bergsonisme n’est pas une philosophie comme les autres car il exige de nous, sinon la véritable
initiation, du moins des modes d’approche particuliers. On sait que Bergson parlait d’une torsion du vouloir
sur lui-méme: cette torsion implique une réforme violente et radicale de nos habitudes, une interversion de
la méthode conceptuelle et, en s’approcher, un coeur nouveau, et non pas un petit morceau de ce coeur, pas
seulement une oreillette ou un ventricule, mais le coeur tout entier. Il fallait véritablement un coeur pur».
(Ibidem).

38 «Celui qui aime pour la premiére fois est & sa maniére un inventeur et un improvisateur de génie».
(Ibidem). Si veda anche Henri Bergson, cit., pp. 366 — 367 : «E cosi essere bergsoniani non sara ridire cio
che Bergson ha detto ma fare come Bergson ha fatto, in tutta solitudine e in tutta innocenza. Colui che
ripensa le grandi verita é colui che ama: ama come se fosse la prima volta che un uomo e innamorato, come
se questa primavera fosse la prima primavera del mondo».

3 Premieres et Derniéres pages, cit., p. 86.

40 Mi sembra che I’intuizione bergsoniana sia ripresa quasi fedelmente da Jankélévitch, giacché Bergson
intendeva per intuizione «una “simpatia intellettuale” [...]. Occorre che, con uno sforzo di intuizione,
cerchiamo di ricollocarci all’interno della cosa che vogliamo pensare. Anziché assumere, dall’esterno,
prospettive su di essa, occorre che cerchiamo di simpatizzare intellettualmente con essa». (H. Bergson,
Storia dell'idea di tempo, cit., p. 125). Questa consonanza tra i due filosofi francesi € messa in luce anche
da I. De Montmollin: «Qu’il suffit toutefois pour I’instant de comprendre 1’originalité de la position
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metafisica)* e intelligenza (analitica),*> cioé tra il modo di procedere,
rispettivamente, della filosofia e quello della scienza, I’originarieta (e originalita)
del volere rispetto all’atto, I’ambiguita del linguaggio, ma anche (di conseguenza)
la necessita di considerare 1’esistenza di qualcosa di “incomprensibile” che puo
essere solo fatto o vissuto (com’¢ il caso del tempo).*

Fin qui si é analizzata la lettura jankélévitchiana della dottrina temporale
bergsoniana ma, per vedere come il pensiero di Bergson abbia influenzato quello
di Jankélévitch, e necessario ora analizzare alcune delle sue opere piu importanti.
Scegliere un’opera, in particolare, in cui il tema del tempo occupi un posto
predominante é pressocché impossibile, e non perché non ce ne siano di specifici
in tal senso (si pensi ad esempio a L ‘irréversible et la nostalgie) ma perché — lo si
sara intuito — I’intera filosofia di Jankélévitch ha come base teoretica la concezione
temporale (mutuata ovviamente da Bergson, ma anche da Schelling). E utile, a mio
avviso, per poter avere un quadro chiaro e completo della tematica temporale, cosi
come viene declinata nei testi di Jankélévitch, seguire I’intervista della Berlowitz
la quale, essendo stata fatta nella fase ormai matura della filosofia
jankélévitchiana, si presta bene alla mappatura della sua teoria del tempo e puo
servirci da filo nel labirinto. E indubbio che sia Bergson che Jankélévitch quando
cercano di dire qualcosa sul tempo si trovano a dover fronteggiare un problema
che ha a che fare, principalmente, con la coscienza: da un lato perché la coscienza
— lo abbiamo visto — intrattiene con il tempo un rapporto identitario, basato sulla
consustanzialita, e non un rapporto di contenitore-contenuto (dove la coscienza

sarebbe questo contenitore, contenente il tempo), e dall’altro perché la coscienza

philosophique commune a Bergson et a Jankélévitch, qui est de sympathiser avec le réel, dans un esprit de
simplicité, tout en ne perdant pas de vue la définition bergsonienne de I’intuition». (I. De Montmollin, La
philosophie de Vladimir Jankélévitch, pp. 71 — 72).

41 Pensiero e movimento, cit., p. 130.

42 Ivi, pp. 99 — 119.

4 «Vi sono delle cose che non sono fatte perché se ne parli, ma fatte perché le si faccia; queste cose, vicino
alle quali la parola, espressione abortita e atrofizzata, espressione per ridere, sembra cosi miseramente
fittizia, sono le piu preziose e importanti della vita — il loro nome &: Amore, Poesia, Musica, Liberta» (V.
Jankélévitch, Henri Bergson, cit.,, p. 368). Si tratta di quelli che Jankélévitch definisce come
“misconoscibili”.
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e portata per natura a voler conoscere il tempo (cosi come vuole conoscere se
stessa). Prima ancora che parlare di un aspetto qualitativo e uno quantitativo a
proposito del tempo, bisognerebbe, dunque, considerare I’esistenza di un tempo-
soggetto (la coscienza-tempo) e un tempo-oggetto (la coscienza del tempo) — o

piuttosto di nessuno dei due?

Non si puo né pesarlo, né toccarlo, né vederlo. D’altra parte questo oggetto
cosi ambiguo, che non ¢ un oggetto, non & neanche un soggetto. [...] E nel
tempo che io cerco cio che il tempo é. O piuttosto (poiché la preposizione nel
€ ancora troppo spaziale € temporalmente che medito sul tempo. [...] Oggetto
preveniente, inglobante, oggetto evasivo, ribelle a ogni spazializzazione,
oggetto deludente. Dunque oggetto che si fa «soggetto»! 1o sono avviluppato
nei lembi del tempo, in modo tale che I’atto col quale ne parlo é gia nel tempo.
[...] Invece, nel tempo, il pensiero & necessariamente e continuativamente; o

piuttosto, esso ¢ integralmente temporale [...].**

L’ambiguita del tempo ¢ palese: oggetto inafferrabile ed evanescente per
eccellenza, «carne della nostra carne»,* non solo & difficile da com-prendere
perché sfugge alle categorizzazioni dell’intelletto, essendo sempre prima del
pensiero stesso, ma risulta essere anche il tessuto stesso di ogni atto intellettivo.
Nel tempo si ragiona sul tempo e ogni ragionamento necessita di tempo — «ci vuole

tempo per pensare al tempo»*® — questo «inglobante universale»*’ aggroviglia

I’uomo nei suoi stessi fili e lo rende incapace di conoscere la (sua stessa)

4V, Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto, cit., p. 18. Jankélévitch a proposito della possibilita
di “pensare il tempo” riprende con precisione la teoria bergsoniana: «Per fingere di pensare il tempo, in
effetti, devono essere immaginati mille espedienti, che sono per lo piu espedienti spazializzanti forgiati dal
linguaggio. Noi non pensiamo mai il tempo [...]. Pertanto ’'uomo non ha alcuna presa sul tempo, noi non
possiamo fare altro che sostituire al tempo cid che non é tempo, confonderlo con quei contabilizzatori
sociali che sono gli orologi e i calendari, confonderlo con le cose che facciamo nel tempo, vale a dire con
la storicita e con gli eventi che la riempiono». (Ivi, pp. 20 - 21).

i, p. 21.

% 1d., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 2a ed. ampliata 1980, tr. it. di C. Bonadies, 1l non-so-che e il
quasi-niente, Einaudi, Torino 2011, p. 214.

47 Ivi, p. 215.
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temporalita senza che ci sia, ad ogni istante, un residuo inconoscibile di cui é parte
integrante.

La simultaneita del dentro-fuori alimenta la fondamentale incompletezza
gnoseologica: 1’essere si pone al di la del tempo quando lo pensa, ma la sua non ¢
che un’astrazione fittizia (funzionale al movimento alterante della coscienza)
poiché il suo ragionamento & un atto temporale, & impregnato di tempo.*® 1l tempo
diventa quindi il problema fondamentale della gnoseologia, cio che rende fallace
non solo ogni tipo di conoscenza sul tempo ma anche ogni tipo di conoscenza in
generale. Prima di approfondire, pero, la problematicita della conoscenza, mi
preme qui concentrarmi sul rapporto tra coscienza e tempo, un legame che
Jankélévitch eredita da Bergson ma che nella sua teoria si rafforza
indissolubilmente e vien fuori nella maggior parte dei suoi testi. Il filosofo descrive
’'uomo come affetto da una «malattia cronica», come «malato di tempo»,*® e non
solo perché dalla nascita deve avere a che fare col tempo che scorre, ma anche
perché — lo abbiamo visto — la sua coscienza e portata per natura a voler uscire
fuori dal tempo.

Che sia per attitudine o per mania del controllo, il “problema tempo” ¢ posto
continuamente dalla coscienza, anzi e il tempo stesso che, per la sua primaria
qualita, ovvero I’irreversibilita, la costringe a questo accanimento intellettivo,
rinnovato a ogni istante: difatti, I’'uomo ha bisogno di continue conferme di cio che
non gli e evidente in maniera immediata, e nulla, in fondo, gli € meno evidente e

piu fugace del tempo che sta vivendo.>°

L’irréversible n’est pas un caractére du temps parmi d’autres caracteres, il
est la temporalité méme du temps ; et le verbe «étre» est pris ici au sens

«ontologique» et non pas au sens copulatif : c’est-a-dire que I’irréversible

#® «L’uomo ¢ integralmente temporale, le sue rughe, i suoi tessuti, il suo sistema nervoso sono nel tempo,
ma non solo: anche i suoi pensieri sul tempo sono a loro volta temporali! O meglio: € ’'uomo nella sua
totalita a essere il tempo incarnato, un tempo su due gambe, che va, che viene, e che muore.» (V.
Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto, Cit., p. 21).

4 Ivi, p. 22.

%0 Ibidem.

170



définit le tout et ’essence de la temporalité, et la temporalité¢ seule ; en
d’autres termes il n’y a pas de temporalité qui ne soit irréversible, et pas

d’irréversibilité pure qui ne soit temporelle.>!

Se Bergson stabilisce che il divenire sia da considerarsi come la cifra della
temporalita, Jankélévitch (pur concordando con lui sul fatto — e rimarcandolo piu
di una volta — che il divenire sia da intendersi come 1’aspetto qualificativo e
qualitativo del tempo) ne individua come caratteristica principale /’irreversibilita,
una peculiarita che non resta semplice proprieta, quasi possa intendersi insomma
come una sua caratteristica esteriore che la connota ma non la identifica, un mero
attributo: 1’irreversibilita nel discorso jankélévitchiano ¢ ontologicamente
I’essenza stessa — e la sostanza — del tempo.

Si potrebbe azzardare — semplificando la questione — che se Bergson si
concentrava piuttosto sulla fluidita del tempo, sul fatto che esso sia percepito dalla
coscienza come mutamento continuo, come un presente che dura, il filosofo vuole
qui sottolineare invece la drammaticita che vive la coscienza nel percepire non solo
che tutto sia sempre proiettato verso il futuro e che il tempo sfugga al suo controllo,
ma anche che la coscienza e condannata a non poter ri-percorrere, la propria linea
temporale, come, contrariamente, il corpo puo ripercorrere, procedendo quindi a
ritroso, i propri passi: niente puo essere vissuto all’indietro ma solo in avanti.>? Nel
campo del divenire il cammino & necessariamente unidirezionale;>®* ma cosa
comporta questo per la coscienza? Per ’evanescenza dell’oggetto in questione
(ciog¢ il divenire) ¢ chiaro che non ¢ possibile considerare 1’esistenza di una sopra-
coscienza (ovverosia di una coscienza che lo com-prenda), ma non € nemmeno
possibile considerare 1’esistenza di una retro-coscienza, perché per forza di cose
la coscienza ¢ destinata ad essere, rispetto all’evento, sempre intempestiva: non si

puo avere coscienza se non dell’accaduto.

51 V. Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, cit., p. 7.

52 Ivi, p. 8.

%3 lvi, p. 15 e segg. Jankélévitch concentra la differenza sostanziale tra spazio e tempo in due paragrafi
centrali: L aller et retour dans [’espace € L’aller et retour dans le temps.
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La coscienza non solo e inglobata nel — senza poter pero inglobare il — divenire
ma va anche di pari passo con il divenire stesso, & toujours en train de devenir,
quindi toujours inachevée, comme le temps.>* L’irreversibilita del tempo ¢
considerata da Jankelévitch non solo nella continuazione diveniente, cioé nel fatto
che non e possibile vivere all’indietro la serie degli avvenimenti gia successi, ma

anche nell’istante: non ci sono che prime-ultime volte.

Chaque fois, considérée non pas comme une station fixe dans 1’espace,
mais comme un événement ou une advenue historique, est absolument unique
et dépareillée, et ceci jusqu’aux siécles des siecles ; chaque «fois» n’arrive
qu’une seule fois dans toute 1’infinité éternelle du temps, et pour cette raison
nous la disons semelfactive ; chaque «fois» est a la fois premiere et derniére,

et pour cette raison nous la disons primultime.>®

Parlare di primultime volte significa considerare 1’unicita di ogni momento, la
sua semelfattivita:®® in effetti tutti gli attimi di cui & puntellato il divenire hanno
delle caratteristiche ben precise e circostanziate e per questo non possono piu
essere ripetuti nelle stesse modalita con cui si sono inizialmente avvenuti: ogni
evento nel tempo e paradossale identita di nascita e morte. A ben vedere, pur
ripetendo una medesima azione, nello stesso lasso di tempo, nella stessa dinamica,
si ha I’impressione di non potere fino in fondo rivivere, reiterare, quello stesso
giorno (o istante), perché qualcosa sempre ci sfugge, qualcosa sulla quale né la
nostra coscienza neé il nostro corpo puo avere presa: la quoddita del tempo, la forma

pura, nuda e cruda, incircoscrivibile, impalpabile, della “passeita” del divenire, del

54 Ivi, pp. 28 - 32.

55 Ivi, p. 46.

% 11 linguaggio jankélévitchiano & formato da termini spesso presi in prestito da altri autori, altre volte si
tratta di neologismi, sempre ben “pensati”’. Non c’¢, attualmente, un vocabolario jankélévitchiano, tuttavia
e possibile trovare un glossario di termini coniati dal filosofo e che si ritrovano in piu di un’occasione
testuale, con 1’aggiunta del significato generale (e che tuttavia cambia leggermente a seconda dello
specifico contesto) e 1’origine etimologica, alla fine dell’edizione italiana di Le je-ne-sais-quoi et le
presque-rien (op. cit, pp. 437 e segg). «Semelfattivita, semelfattivo, dal latino semel (“una volta sola”:
I’essere (ovvero cio che ¢, esiste) una sola volta (Jankélévitch conia questi due termini per indicare la
condizione di irripetibilita, I’essere assolutamente unico e insostituibile, di ogni esistenza)». (Ivi, p. 443).
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gia stato, cio che rende immediatamente (e irrimediabilmente) appena successo
tutto quello che succede.’

Chiarite le basi teoriche sull’irreversibilita del tempo, genericamente intesa,
Jankélévitch entra nel vivo della questione, occupandosi in particolare del rapporto

tra ’irreversibilita e la coscienza.

Des quatre cas que nous allons énumérer : [’irréversibilite absolument
absolue, I’irréversibilité relativement absolue, la réversion et [ ‘irréversibilité
relative, le quatriéme seul, on le verra, répond a notre probléme. La premiére
irréversibilité est absolument irréversible et absolument imprévisible ; la
seconde est irréversible, mais prévisible ; la troisieme réversible, mais
imprévisible ; la quatrieme enfin relativement irréversible et relativement
imprévisible. La conscience n’est ni prospective ni rétrospective dans le
premier cas ; elle est seulement prospective dans le deuxiéme, et seulement
rétrospective dans le troisieme ; elle est relativement pro-rétrospective dans
le quatrieme : elle est I’un et I’autre et elle n’est ni I’'un ni ’autre, les deux

ensembles. Le quatriéme cas, le seul réel, est donc essentiellement ambigu.®

Il giro di parole, tipico della scrittura jankélévitchiana, non deve trarre in
inganno: dietro le sue circonvoluzioni semantiche, il soggetto € chiaramente la
coscienza, messa a nudo nelle sue dinamiche in relazione al tempo, e considerata
in diversi stadi/momenti del suo sviluppo interno. Il primo caso (quello
dell’irreversibile assolutamente irreversibile-imprevedibile) é il grado 0 della
coscienza, cio¢ I’incoscienza, la quale non si relaziona ancora né al proprio passato
né al proprio futuro. Il secondo caso, astratto ma comungue possibile, (quello cioé
dell’irreversibile-prevedibile) pertiene ad una coscienza che guarda avanti a se ma
non ha raggiunto una tale consapevolezza da poter essere totalmente conscia del
proprio passato — «mais une conscience peut-elle étre prévoyante quant elle n’a

pas de mémoire?».%° Il terzo caso (quello del reversibile-imprevedibile) & quello di

57V, Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, cit., p. 57.
%8 Ivi, p. 61.
%9 Ivi, p. 63.
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una coscienza che pur avendo memoria (ha una certa cognizione di sé e del suo
passato) affronta senza consapevolezza il suo futuro, &€ sempre ritardataria, sempre
spettatrice della propria vita e affronta ogni momento senza aspettarsi mai niente,
senza avere alcuna prospettiva. L ultimo caso ¢ quello reale nel senso che ¢ quello
piu attinente alla coscienza “propriamente detta” (quella che ha raggiunto un grado
superiore di consapevolezza di sé e del mondo esterno): si tratta del grado
relativamente reversibile e relativamente imprevedibile che descrive tutta
I’ambiguita della posizione umana.

L’uomo che ha raggiunto uno stadio di coscienza “matura”, aiutato dalla
memoria, dall’abitudine e da un sapere cumulativo, fa tesoro del proprio passato,
in modo tale da non farsi trovare totalmente sorpreso dagli avvenimenti. Tuttavia
c¢’¢ sempre un margine di imprevedibilita che viene salvato, complice la fallacia
della memoria e la novita offerta dalla dinamica alterativa del tempo.®° La
situazione della coscienza, in questo stadio, & esattamente intermedia tra la
possibilita e 1’impossibilita della previsione. Sarebbe di sicuro piu a suo agio
I’uomo se sapesse, fin nei minimi particolari, cosa sta per affrontare, quali insidie
gli riserva la vita, a ogni passo: di certo non vivrebbe con un senso di vuoto
costante, una mancanza, una incompletezza profonda.®! E forse, questa, una
nostalgia per cio che ha perduto o per cid che non avra mai? E quali sono, nello
specifico, le conseguenze a cui deve far fronte, a questo punto, la coscienza? Quali

I sentimenti generati dalla tragicita dell’irreversibile?

80 «L’homme est un étre qui a les yeux par-devant et pour regarder en avant, les mains tournées vers I’avant
pour prendre et pour toucher, des jambes pour marcher et aller de I’avant ; mais il est aussi capable de se
retourner». (lvi, p. 65).

61 «Il manque je ne sais quoi, un presque-rien qui est tout; il ne manque que 1’essentiel ! Ce déficit
impossible a localiser est le vide qui attire I’homme nostalgique : car ’homme est tenté¢ de compléter,
d’étoffer a I’infini les ombres de la réminiscence, et de revivre réellement le déja-vécu. C’est le re de ce
revivre qui est la folle chimére. Tout reparait, rien ne reparait. Rien ne disparait, tout disparait». (lvi, p. 69).
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Patico-patetico

Le régime d’irréversibilité suscite en I’homme toutes sortes d’expériences
et d’événements «pathiques». Mieux encore — I’irréversible est déja en lui-
méme un sentiment, une situation sentie ou plutot ressentie ; le «ressentiment
de I’irréversible a pour marques distinguantes sa forte tonalité affective, son
parfum et sa pénétrante saveur; générateur de mélancolie, intensément
qualifié, il s’exhale aussi bien d’une chanson que d’une odeur d’herbes
brilées. Au premier abord, et a condition de simplifier I’ambiguité de la
situation et I’ambivalence du pathos, toute cette «pathologie» se concentre
autour d’un sentiment d’impuissance qui est le corrélat subjectif d’une

impossibilité objective.

L’uomo ¢ fisiologicamente, e quindi paticamente temporale, perché patisce il
tempo, lo soffre, ne é affetto sin dalla nascita, come se fosse una malattia cronica,
per di pil incurabile:%? ¢ il passare dei minuti, delle ore, dei giorni, & il fatto che
tutto cio che vive non potra mai piu essergli restituito in termini di esperienza, non
potra mai piu riviverlo, & questo attraversare il tempo, toujours en avant, ed esserne
a sua volta attraversati, che produce in lui eventi patici, anzi ¢ I’irreversibile stesso
che, nella sua coscienza, si declina come il patico. Si tratta del ri-sentimento inteso
non solo come stato d’animo o sensazione di sofferenza dovuta all’irritabilita della
coscienza che percepisce il mutamento continuo, ma anche, letteralmente, come
capacita di “ri-sentire” cio¢ di sentire in maniera reiterata e costante la fugacita del
divenire, da parte della coscienza, disarmata e preda inerme dell’avvenire.
L’irreversibilita coscienziale (cioé il tempo patico, avvertito dalla coscienza) e
piuttosto una tonalita emotiva, non un colore specifico quindi, ma una nuance,
un’atmosfera, una Stimmung, una situazione (non a caso I’uomo, per Jankélévitch,
e situato nel tempo, nel senso che ne ¢ abitato e lo abita), che si diffonde come un

profumo, come uno charme. L’emozione che la percezione di questo divenire

62 |hidem.
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irrevocabile genera nella coscienza e la malinconia, un misto di rassegnazione e
tristezza alimentato dalla consapevolezza di essere totalmente impotente rispetto
al proprio passare.®® La disperazione e la speranza sono le modalita che la
coscienza ha a disposizione per relazionarsi con I’irreversibilita: Jankélévitch
distingue, a tal proposito, tre casi esemplificativi e cioé la disperazione bilaterale,
la speranza bilaterale e la speranza unilaterale.

Nel primo caso ci si trova di fronte ad un pessimismo radicale, perché 1’uomo
dispera per cio che ha perso ma la sua disperazione la rivolge anche verso un futuro
incerto che presto diventera un passato mai piu afferrabile e ripetibile: 1’unica
tragedia che si rinnova ¢ I’istante che fugge, ingiusto, inconcepibile. Il secondo
caso, invece, concerne [’atteggiamento bilateralmente positivo proprio
dell’ottimista che ¢ aperto all’avvenire e che accetta di buon grado il trascorrere
del tempo. Ma Jankélévitch sapeva bene che la speranza rivolta verso il passato e
un’assurdita incomprensibile e contiene in sé€ una contraddizione data dal fatto che
si puo sperare solo in cio che non é ancora avvenuto perché per il solo fatto che si
tratta di un gia-accaduto, non € piu possibile averne speranza: non solo nulla
potrebbe essere di nuovo, ma non potrebbe nemmeno essere diversamente
(autrement) da com’¢ stato. Ecco perché il terzo caso (ancora una volta la terza
opzione in Jankélévitch & quella piu ambigua e anfibolica, cioé misteriosa e dalla
natura doppia) ma proprio per questo € quella piu realistica, e si avvicina
maggiormente alla condizione naturale dell’'uvomo e all’atteggiamento della
coscienza) amplifica la disparita tra il passato e il futuro: il disequilibrio sostanziale
nella successione temporale da luogo alla disperazione nei confronti dell’istante
trascorso e alla speranza verso quello ancora da venire, fosse anche 1’ultimo da

poter vivere.®* Non si pud mai sapere cosa accadra!: sembra dirci Jankélévitch, e

83 «Soit que ’homme pense a sa jeunesse perdue et au vieillissement sans reméde, soit qu’il réve d’un passé
béni en général, I’irréversible est d’abord vécu comme une maladie incurable et un malheur irrémédiable.
Rappelons-le ici : I’homme lutte contre un courant irrésistible qui 1’entraine et que nul n’a le pouvoir de
remonter». (Ibidem).

8 1vi, p. 154 e segg. «Et mieux encore : un condamné a mort dont I’exécution est remise au lendemain peut
espérer, tant qu’il n’est pas exécuté, un nouveau sursis ou un imprévisible contrordre ou une
invraisemblable imprévisible contrordre ou une invraisemblable grace, ou quelque autre prodigieux
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questo non sempre significa che le cose debbano andare male. Ma per cio che si €
gia verificato non resta che il rammarico (le regret), la desolazione della speranza,
che ¢ indicato dal filosofo come /’organo-ostacolo della speranza stessa, cio che
la rende possibile e allo stesso tempo cio che la ostacola, e fa in modo sia
impossibile da provare: possibile per cio che non € ancora e impossibile per cio
che non & pit.% Se «le regret est le sentiment spécifique exhalé par ’irréversible;
mais Dirréversible, indirectement, se lit aussi dans I’espoir»®® & perché,
kierkegaardianamente, la vita va compresa guardando all’indietro ma vissuta
sempre in avanti: & il rammarico che ci fa comprendere cosa si & perduto, € il fatto
che cio che si e perduto sia irrimediabilmente perduto; solo la speranza ci permette
di non fermarci al nostro passato: ’amarezza di cid che gli ¢ gia accaduto da
all’vomo la forza di progettare il proprio futuro; mentre la speranza ¢ lo slancio
fiducioso verso I’imprevedibile, il rammarico ¢ effetto dell’impotenza davanti
all’irreparabile.®” 1l passato, infatti, & il limite fisico e ideale alla nostra potenza, &
un campo d’azione entro il quale 'uomo non puo piu agire, € un oggetto afferrabile
dalla coscienza,®® ma sul quale la volonta non ha piul potere né puo piti manipolare.

Mi sembra chiaro che per Jankélévitch I’irreversibilita oltre ad essere la
caratteristica primaria della temporalita e anche cio che rende possibile la
coscienza stessa: se il tempo non passasse, la coscienza non potrebbe aver(ne)
consapevolezza, e quindi averne una qualche cognizione-conoscenza di sé, poiché
la coscienza & sempre retrospettiva, € un retro-riferimento a qualcosa, ovvero sa

sempre 1’accaduto, e come si puod essere coscienti dell’istante che si sta vivendo

hasard... Dieu sait tout ce qui peut survenir en vingt-quatre heures de délai ! tous les possibles qui arriveront
pendant cette éternité d’un jour ! un tremblement de terre qui, détruisant la prison, permettra in extremis
I’évasion du condamné !». (lvi, p. 162).

& Ivi, p. 164 e segg.

% lvi, p. 169.

67 Tvi, p. 177. Sulla distinzione tra “ripetere” e “riprendere” cfr., S. Kierkegaard, La ripetizione, Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano 2008.

8 «En fait il n’a conscience de sa propre jeunesse que parce qu’il a lui-méme cessé d’étre jeune ; et
inversement le jeune n’est jeune ontiquement que parce qu’il n’a pas lui-méme conscience de sa propre
jeunesse : ce role-1a revient normalement a des tiers.» (V. Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, Cit.,
p. 209).
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mentre lo si sta vivendo? L’uomo che guarda all’indietro ha lo sguardo
malinconico, languido e percepisce il tempo passato in tutta la sua lentezza
(«Surtout la langueur est liée a la lenteur ; la languer est elle-méme cette
lenteur!»):®9 & la coscienza che genera questa percezione, perché la memoria segue
la lenta melodia dei ricordi e perché quel passato, a cui si € sempre fedeli e che ci
appartiene prima ancora di averlo deciso, si staglia in un panorama cosi lontano da
non poter essere che ammirato e venerato.’

Nella trattazione jankélévitchiana € possibile distinguere due categorie
differenti di sentimenti generate da un lato dalla percezione dell’irreversibile (la
caratteristica del divenire che lo rende impossibile da rivivere all’indietro) e
dall’altro dalla percezione dell’irrevocabile (intesa come proprieta di ogni fatto di
non poter piu esser dis-fatto), ognuno con la propria tonalita patica: da una parte
il rammarico e il polo affettivo della malinconia e della nostalgia alimentate dalla
diffluenza e dall’evanescenza del tempo ma soprattutto dal fantasma della
perdita;t d’altro canto il fulcro dei sentimenti & il rimorso: si tratta di stati affettivi
caratterizzati dall’opacita e dalla pesantezza della coscienza, che sfociano
nell’odio e nell’acuta disperazione.’

La distinzione, che si ripercuote a livello coscienziale, e in realta una distinzione
originaria perché deriva dalla differenza ontologica che esiste tra il modo di
percepire 1’irreversibile e I’irrevocabile, o meglio dalla distinzione che assumono
queste due peculiarita temporali quando vengono considerate nella loro
declinazione antropologica, cio¢ nell’intimita della nostra coscienza:
I’irreversibile ci ¢ familiare, perché é il senso stesso e il tessuto del divenire, inteso
come successione di momenti nel tempo, sentiti, nella coscienza, come un fluire

ineluttabile; mentre 1’irrevocabile fa piuttosto leva sui singoli momenti e sulla loro

8 lvi, p. 220.

0 «Comme le lointain pense a sa lointaine et s’installe les rythmes lents de 1’absence, ainsi la conscience
présente, évoquant le passé défunt, s’installe dans I’extréme lenteur de la fidélité et, pour finir, s’immobilise
dans un culte.» (lvi, p. 220).

L lvi, p. 268.

2 |vi, p. 269.
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discontinuita nella gradazione cronica-cronologica, percepiti, da parte della
coscienza, come interruzioni del flusso. L’irrevocabile ha quindi a che fare con la
posizione dell’'uvomo nel tempo, col facere umano che si scopre, a ogni istante,
irreparabile.” In entrambi i casi si tratta della medesima caratteristica temporale
ma cambia il punto di vista dal quale la si considera: I’irreversibile ¢
un’irrevocabile che si diffonde lentamente nel tempo mentre I’irrevocabile ¢ una
specie di irreversibile considerato nel suo punto massimo di contrazione, cioe nella
subitaneita dell’evento disparente occupata dalla decisione umana.’

L’uomo, infatti, deve fare i conti quotidianamente con gli effetti della propria

scelta: la scelta puo avvenire in un istante, ma gli effetti durano per sempre.

On peut défaire la chose faite, mais non pas défaire le fait d’avoir fait, qui
est indéfaisable ; on peut annihiler ou anéantir la chose, mais non point
nihiliser son essence. Peut-étre nous permettra-t-on de distinguer ici les deux
terme défait et infait, celui-1a qui exprime un renversement physique, celui-ci

qui exprime la négation pure et simple de I’avoir-fait.”

Jankélévitch e chiaro in questo passaggio: sarebbe banale ridurre le
conseguenze della liberta umana alla frase “cio che ¢ fatto, ¢ fatto™. Il filosofo
sostiene infatti che per quanto si possa annullare, in qualche modo, /’esito di una
decisione, non si puo annullare la decisione stessa, non si puo cancellare il secondo
esatto in cui si e presa quella decisione, essa entra a far parte di un ordine
ontologico-temporale, occupa cioé una parte del divenire che non pud essere
revocata dalla serie cronologica degli eventi. Qualcosa della nostra decisione resta,
e cioé il fatto di aver deciso, un quod rimane legato al tempo, si eternizza, e per
sempre: la nostra presenza nel mondo, in qualita di abitanti del tempo, per le nostre
singole, personalissime azioni e deliberazioni, non sara mai cancellata e I’ordine

del divenire portera comunque I’impronta del nostro passare con tutte le sue

3 lvi, p. 281.
" Ivi, p. 323.
S Ivi, p. 297.
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necessarie conseguenze. La cosa fatta puo essere disfatta se si agisce sul piano
fisico, empirico, ma /’aver fatto non potra mai piu essere nichilizzato perche per
farlo, non essendo una cosa, bisognerebbe agire sul piano metafisico e la coscienza
non ne ha la possibilita — «la conscience ne défait rien d’autre que la chose faite ;
quant a ‘avoir-fait il reste, hélas ! indéfaisable».’® L’irrevocabile ¢ il prezzo che

’uomo deve pagare per la sua liberta.””

Ulisse o la nostalgia

Nel complesso panorama patico-sentimentale che si costituisce a livello
coscienziale, essendo la coscienza in preda al tempo e preda del tempo,
Jankélévitch da un’attenzione particolare alla nostalgia, Co-protagonista del testo,
insieme all’irreversibile (come si legge chiaramente dal titolo).

Ma qual é la particolarita della nostalgia e perché ha questo ruolo predominante?

La nostalgia si distingue dall’angoscia o dall’ennui su almeno un punto,
per il fatto cioé di non essere un’“algia” completamente immotivata o
totalmente indeterminata. Il suo “non so che” sa o intuisce qualcosa. Il suo
dolore che non ha nulla di dolente non resta a lungo privo di un nome... E
un’algia che puo dire di cosa soffre, di cosa & male: € il male del paese; € essa
stessa a dire la sua ragione determinante, e la dice nel suo complemento di
specificazione: il “male del paese”, toska po rodine. Ecco una toska che ha
davvero I’aria di conoscere la causa della malattia! E se il male del paese
localizza 1’origine del languore, la nostalgia indica anche il rimedio, che si
chiama ritorno, nostos. E, per cosi dire, a portata di mano. Per guarire, basta

tornare a casa. Il ritorno & la medicina della nostalgia come 1’aspirina lo ¢

6 Ivi, p. 302.

7 Nella filosofia jankélévitchiana ogni teoria formulata ha le sue implicazioni morali, compresa quella sul
tempo: ¢ il caso della questione dell’irrevocabile per la quale Jankélévitch fornisce un esempio che mi
sembra essere significativo in tal senso. «Surtout il y a ceci qu’un crime a été commis ; et malgré ’habilité
du maquillage et la minutie de la mise en scéne, personne ne peut faire que le crime n’ait pas ét€ commis.
Cet ‘avoir-commis’, cette ‘commission’ oubliée n’ont certes pas laissé de traces visibles au sens physique
du mot : ils sont bien plutdt I’invisible cicatrice de I’irrévocable que 1’écoulement temporel a laissée
subsister». (lvi, p. 296).
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dell’emicrania. Il nome di questo rimedio ¢ per Ulisse Itaca. O almeno cosi si

crede...”®

L’Odissea letteraria e quella coscienziale jankélévitchiana (che sto delineando
in queste pagine) e percorsa dalla nostalgia, la quale, piu che essere un sentimento
specifico, e una tonalita, che tuttavia si distingue dalle altre per avere cognizione
dell’oggetto perduto. Non si sa cosa si sente, una tristezza mista a malinconia, un
disagio indecifrabile, un dolore diffuso e pungente, ma si sa perché lo si sente: in
effetti il termine nostalgia, come osserva Jankélévitch, contiene nella sua stessa
etimologia, a un tempo, la sua primaria caratteristica ontologica, ovverosia
un’algia, I’essere una sofferenza affettiva, un malore avvertito dalla coscienza, e il
suo stesso rimedio, il nostos, il ritorno. E pit di — anzi ¢ diverso da — un
Heimatlosigkeit, perché oltre all’essere senza patria e a provare, profondamente,
questa incompletezza, questo senso di smarrimento derivante dal non avere una
casa, ci si trova qui dinnanzi alla consapevolezza di sapere cos’¢, dov’e, la “propria

casa”, e di saperla perduta — per sempre?

8 Ivi, p. 340, L’irréversible et la nostalgie tr. parz. it. di Alessandro Serra in Nostalgia, Storia di un
sentimento, a cura di Antonio Prete, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2018, p. 113. Utilizzo qui la
traduzione italiana da me modificata, ove necessario. In questa parte del testo citato sarebbe preferibile
tradurre 1’ennui semplicemente con noia: Jankélévitch si occupa della tematica della noia in piu di un testo
(L'Alternative, Alcan, Paris; poi ripreso in L'Aventure, I'Ennui, le Sérieux, Aubier-Montaigne, Paris 1963
cap. Il e in Premiéres et Derniéres Pages, cit., cap. I, § 8). Condivido, invece, I’aver lasciato il termine
russo toska senza traduzione: «E un termine dal significato astratto, complesso e molto variegato, per cui
non esistono probabilmente termini strettamente equivalenti in altre lingue europee. La definizione di
Nabokov, I’autore di Lolita, che sosteneva I’inesistenza di un termine inglese in grado di restituire
compiutamente la pienezza delle sfumature semantiche del termine, lo identifica al suo grado piu profondo
in ‘una sensazione di grande angoscia spirituale’, e al suo grado piu lieve in ‘un dolore sordo dell’anima,
un desiderio senza oggetto, uno struggimento che duole, una vaga irrequietezza, uno spasimo mentale, una
brama’. Ridotto al grado minimo, Nabokov lo identifica con il francese ennui, la noia. Se pud valere lo
stesso per il greco antico, che pur nella sua ricchezza linguistica ebbe solo modo di associare I'anelito
impetuoso privo d'oggetto, la heideggeriana volonta di volonta, al dio Pothos degli Eroti e a contrapporre
il méSoc, I’emozione, al Adyog, il pensiero (considerando anche che il termine dkndia, che denota 1’acedia,
risulta insufficiente a restituirne tutti i significati), non si pud dire altrettanto per il tedesco, gia nella sua
forma alto-antica fino a quello letterario del XIX secolo: Tocka racchiude in sé infatti la sintesi della
Sehnsucht, la malattia del doloroso bramare all'infinito il desiderio stesso, e della Weltschmerz, la cosmica
stanchezza del mondo. Un termine dal significato simile & il ceco litost, descritto da Kundera ne 1l libro del
riso e dell’oblio come la sensazione tormentosa che si prova nella condizione di consapevolezza esistenziale
della propria infelicita».  (https://it.quora.com/Cosa-significa-la-parola-russa-rocka-tosca-Esistono-
termini-equivalenti-in-altre-lingue-europee ).
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Tenendo conto della scrittura jankélévitchiana che non lascia niente al caso e
che, quando non dice apertamente, di sicuro allude a qualcos’altro, sicuramente
nell’ultima frase della citazione data pocanzi — «O almeno cosi crede...»’® —da ad
intendere che la nostalgia abbia in sé qualcosa di paradossale, e che non sia cosi
limpida come si potrebbe pensare per il solo fatto che &€ consapevole del suo
oggetto mancante. In effetti, dopo questa brevissima presentazione della nostalgia,
il filosofo ne elenca subito i paradossi: il primo paradosso ha a che fare con la
differenza ontologica tra spazio e tempo perché lo spazio-oggetto della nostalgia
puo essere facilmente ritrovato (basta che Ulisse torni spazialmente all’indietro per
ritrovare la sua ltaca — tale e quale?) ma la stessa cosa non si puo dire del ritorno
nel tempo, non solo perché non e possibile — lo abbiamo visto — tornare ad uno
stesso momento, e riviverlo da capo, ma anche perché per quanto si possa ritornare
allo stesso posto, se il momento € diverso, é la qualita a cambiare, e se qualcosa
cambia, qualitativamente, niente € piu come prima. Per di piu, a ben vedere, la
nostalgia agisce sullo spazio e lo carica di un senso altro, tutto particolare,
alimentato dall’ingiuria del passare del tempo, un senso, un significato, un valore,
percepibile, pero, esclusivamente dalla coscienza del nostalgico, perché ha a che
fare col suo passato, con la sua vita.2° Ci si lega a qualcosa o a qualcuno senza un

motivo valido-razionale e se ne prova nostalgia, alla perdita.®! La nostalgia ha — si

® Nostalgia, cit., p. 113.

8 «l’amore, come la nostalgia, fabbrica luoghi santi: condensa il valore intorno alla casa in cui abita la
donna amata, lo estende alla strada in cui tale casa € situata, al quartiere cui quella strada appartiene, poi,
per un contagio magico, all’intera citta di cui tale quartiere fa parte — anzi, la stazione della metropolitana
piu vicina al magico indirizzo diviene anch’essa magica per un cuore innamorato». (Ivi, pp. 114 — 115).
«[...] la coscienza nostalgica ama il suo villaggio perché ¢ il suo villaggio, la coscienza nostalgica ama il
suo passato perché ¢ coscienza nostalgica e perché il suo passato ¢ il suo passato... Il che non ¢ certo una
“ragione”, e tanto meno un motivo”. N¢é una spiegazione. Tuttalpit una scusa...o un pretesto! O piu
esattamente una ragione senza ragione.» (lvi, p. 130).

81 «Ed ¢ ancora nello stesso modo che ci sentiamo legati a un regaluccio di quattro soldi: noi ci teniamo, a
quell’umile regalo, non perché sia particolarmente prezioso o perché abbia chissa quali caratteristiche, ma
perché € un essere caro, una cara mano che ce I’ha donato. Insomma, non ¢’¢ un perché ...». (Ivi, p. 126).
«Si ha nostalgia quando & il rimpianto stesso che rende cid che si rimpiange degno di essere rimpianto...
Non ¢ cid che si pud rimpiangere che viene qui rimpianto (perché non c’¢ forse nulla da rimpiangere), ¢ il
fatto arbitrario, irragionevole e persino irrazionale della passatita in sé. Cosi come ¢ il fatto della patria-in-
s¢ che ‘motiva’ il mal del paese». (Ivi, p. 127). Sarebbe meglio tradurre qui il termine “passeité” con
“passeita” perché non ¢ tanto il passato ad alimentare la nostalgia quanto piuttosto il fatto del passare.
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— il suo oggetto ma non ha causa se non in se stessa, 0 al massimo nel divenire
temporale, non segue quindi alcuna eziologia, piuttosto & una tautologia.®?

Il secondo paradosso e quello che ha a che fare piu da vicino con la coscienza,
senza la quale la nostalgia non potrebbe esistere e le cui interne idiosincrasie danno
origine alle caratteristiche principali con cui quest’ultima si presenta: la coscienza
non é solo coscienza di qualcosa ma e anche coscienza di gualcos 'altro, quindi si
e coscienti del proprio presente come di qualcosa di presente, ma si puo essere
anche coscienti del contrasto tra presente e futuro o tra presente e passato, come
pure si puod essere coscienti dell’assenza di qualcosa e di qualcosa di assente.
Indipendentemente da dove sia, in carne e 0ssa, il nostalgico, la sua coscienza lo
porta in luoghi diversi: «e contemporaneamente qui e 1a, né qui né 1a, presente e
assente, due volte presente e due volte assente; si pud quindi dire indifferentemente
che & multipresente o che non & da nessuna parte».®3 L’uomo ¢ dotato di questo
straordinario dono, quello cio¢ dell’ubiquita, che gli permette di essere,
ambiguamente, in due posti allo stesso momento, uno occupato con il corpo e
I’altro con il cuore: questo lo rende simile a Dio, ma lo differenzia anche da lui, e
ne sottolinea la natura fragile e finita, essendo pur sempre legato, radicato, al suo
hic et nunc.3* Da un lato I’ancoraggio ad un luogo € un momento preciso
impediscono di essere in un altro luogo o di possedere altro da cio che si possiede
nel proprio presente, dall’altra parte perd la nostalgia ¢ la porta d’accesso a
quell’altrove irraggiungibile, ¢ il filo che ci lega alla nostra mancanza.

Nel discorso jankélévitchiano, la nostalgia patetizza la vita,®® la rende cioé
patico-patetica, malinconica, sofferente, sensibile, ma € come lo specchio che

rivela all’'uomo la sua caducita, la sua incapacita e la sua provvisorieta.

(L’irréverible et la nostalgie, cit., p. 353). Jankélévitch infatti scrive : «L’objet de la nostalgie ce n’est pas
tel ou tel passé, mais c’est bien plut6t le fait du passé, autrement dit la passéité, laquelle est avec le passé
dans le méme rapport que la temporalité avec le temps». (lvi, p. 357).

8 | a nostalgia, cit., p. 130. «Perché la nostalgia e I’amore siano ‘puri’, non devono avere causa o ragione
estrinseche. Ed & perché la nostalgia & immotivata che la sua vera ragione rimane da nominare». (lvi, p.
129).

8 Ivi, p. 119.

8 Ivi, p. 121.

8 Ibidem.
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L’intero discorso sulla nostalgia ha come protagonista Ulisse, 1’eroe nostalgico
per eccellenza, I’avventuroso sempre insoddisfatto, sempre altrove, opposto alla
figura di Penelope che invece rappresenta il focolare domestico, la fedelta
casalinga, I’attesa fiduciosa.?® E Jankélévitch, nell’approfondire la tematica della
nostalgia, riscrive il finale dell’Odissea, che vale la pena qui — a mio avviso —
riportare integralmente, non solo perché € un esempio della straordinaria capacita
letteraria del filosofo (la scrittura jankélévitchiana e, in fondo, sempre una
narrazione), ma anche perché ci dice, della nostalgia, molto piu di quanto

potremmo apprendere altrimenti:

Scriviamo comunque a modo nostro, il venticinquesimo canto
dell’Odissea — quello che non esiste. Il coro e la sposa, premurosi, Si rivolgono
all’Errante ora sistematosi at home. Eccola di ritorno, sara contento! Ahime!
Che inquietudine & mai quella che gia porta I’insulare fuori della sua isola e
della felicita borghese? Ulisse ha ritrovato il suo luogo naturale, il suo luogo
odisseano, e non ¢ contento? L’Ulisse antico, una volta ritornato, non ha piu
nulla da desiderare. Ma ’Ulisse moderno comincia ad annoiarsi non appena
si trova accanto alla sua Penelope, in quella casa cui il suo cuore da tanto
tempo anelava. Amara delusione! Ulisse alla tavola di famiglia non mangia; é
distratto, trasognato, lo sguardo assente, la mente altrove; lui che ritorna dalle
contrade favolose e che ha visto le mille meraviglie del Levante e del Ponente,
guarda lontano senza vedere nulla; come il Figliuol prodigo di cui ci parla
André Gide e che prende parte come un lontano convitato al banchetto del
ritorno. Invece di raccontare le sue avventure, Ulisse resta silenzioso; le tiene
per sé le avventure, rifiuta di confidare a Penelope un cosi grande segreto. A
cosa pensa il Vagabondo? Non é difficile indovinarlo. 1l VVagabondo pensa a
Calipso, la divina, nel suo antro marino, pensa a Circe la maga, la cui voce &
tanto bella e i banchetti tanto sontuosi rispetto alla rustica zuppa della moglie,
pensa a Nausicaa, la graziosa, e ai giochi sulla spiaggia; seduto accanto alla
sua principessa vicina, pensa alle principesse lontane che ha lasciato sul suo
cammino. In esilio, il nostalgico rimpiangeva la dimora coniugale in cui la

sposa tesse la trama della fedelta e sognava un’esistenza casalinga in armonia

8 |vi, p. 123 e segg.
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con i suoi doveri domestici e con I’idea della felicita familiare; rimpatriato,
rimpiange soprattutto le occasioni perdute! In ogni caso ¢’¢ una nube nella
felicita senza nubi dell’isola ritrovata, un pensiero angoscioso si mescola a
guesta gioia incontaminata; un pensiero secondo si fa luce attraverso le
reticenze dell’avventuriero. Appena rientrato, Ulisse € dentro di sé, gia
ripartito; € a un tempo il Prodigo appena rientrato e il Cadetto che si prepara
a partire e che e da quel momento un estraneo nella casa del Padre. Come ha
potuto ritornare? Come gli & venuta la voglia di rivedere il suo miserabile
borgo? Nello sguardo lontano dello sposo gia si profila, pudicamente velata,

la nuova odissea.®’

Ma ¢ davvero cosi che “funziona” la nostalgia? Questa nostra ingiusta coscienza
ci condanna ad essere perennemente inappagati e scontenti? O é forse piuttosto il
tempo che ci rende cosi delusi e amareggiati? Di sicuro il filosofo ci ha insegnato
che un finale, come 1’espressione «una volta per tutte», se si & ancora in vita, non
e plausibile, perché niente & mai definitivo, tutto &€ ancora da vedere: fin quando
c¢’¢ vita, non c¢’¢ soluzione. Ma ¢ anche un altro I’interrogativo che suscita questo
racconto: riusciremo un giorno a godere della nostra felicita (presente) o la
crederemo sempre persa, sempre passata, sempre al di la rispetto al punto in cui
ci troviamo, sempre oltre quello che abbiamo? Non é forse la coscienza, in questo
contesto, la protestante, 1’unica vera guastafeste?

Una cosa e chiara: la nostalgia si configura nella riscrittura jankélévitchiana
come un desiderio inappagabile e in qualche modo impagabile, perché, lungi dal
considerarlo una negativita della coscienza, per il filosofo diventa il motore stesso
della nostra esistenza, cio che ci fa sentire veramente vivi. Essa deve pero fare i
conti con la delusione di non riuscire a saziarsi al momento del raggiungimento
del proprio oggetto, e nel dover costantemente cambiare meta, modularsi, per non
morire di inedia. La nostalgia su cui si concentra Jankelévitch, infatti, & un tipo di

nostalgia aperta (opposta alla nostalgia chiusa, ottimista, per cui I’unica infallibile

87 Ivi, pp. 133 — 134.
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cura sarebbe nel ritorno),® la quale si distingue nel non riuscire mai a soddisfarsi
a pieno, nell’essere sempre indeterminata, nell’essere guidata dalla regola del
dovunque-da nessuna parte, sempre cioé delocalizzata, alla ricerca costante di un
baricentro mai trovabile:® non ¢ forse la nostalgia qualcosa del viaggio, piuttosto
che della meta? All’Ulisse omerico affetto dalla nostalgia chiusa e che trova
appagamento nel ritorno a Itaca, Jankélévitch oppone I’Ulisse della nostalgia
aperta, che, pur essendo tornato sano e salvo in patria e pur avendo (almeno
apparentemente) ristabilito 1’equilibrio iniziale, ha la mente altrove, rimpiange i
suoi viaggi, & sempre inquieto, mai sazio: forse perché quello che ha trovato non
era quello che voleva? Piu plausibilmente, perché che quello ha ri-trovato non ¢
come lo aveva lasciato: il ricordo risulta essere poco conforme al reale, I’immagine
di Penelope alimentata dalla lontananza ha scoperto essere solo un fantasma. O
ancora, & Ulisse ad essere cambiato, a non essere piul lo stesso di quando & partito.®°
Ad ogni modo, I’incantesimo senza dubbio si ¢ spezzato: ma 1’ha creato il tempo,
e ’ha spezzato il tempo.%*

Interessante da sottolineare ¢ anche 1’interpretazione alternativa e particolare
che Jankeélévitch offre a proposito del viaggio di Ulisse, affetto dalla nostalgia

aperta: in quest’ottica inedita, sarebbe proprio il protagonista dell’Odissea a

8 vi, pp. 122 — 123. Per la differenza tra nostalgia chiusa e nostalgia aperta si rimanda a F. Corsini il
quale nel suo testo Nostalgie close et nostalgie ouverte (in In dialogo con/En dialogue avec Vladimir
Jankélévitch, cit., pp. 143-151) da una lettura interessante anche della possibile derivazione da Bergson a
di queste due espressioni: «Jankélévitch distingue une nostalgie close, restauratrice, liée au mirage spatial
d’un retour possible qui, pourtant, est interdit par 1’altération irréversible du devenire, et une nostalgie
ouverte, qui a les traits d’une inquiéte aspiration a un ailleurs insaisissable [...]. La “nostalgie close” est
une expression véhémente de la pression sociale en faveur de I’étroitesse d’esprit, organe de la cohésion
extréme des sociétés dictatiorales, ou le pouvoir politique peut étre autoritaire et devenir totalitaire. La
‘nostalgie ouverte’, au contraire, est décrite, dans L Irréversible et la Nostalgie, cOmme une aspiration
infinie, dans la continuité (sur laquelle Jankélévitch n’insiste pas) de 1’aspiration dont Bergson parle dans
Les deux sources». (Ivi, pp. 145 e segg).

8 La nostalgia, cit., p. 135.

% «Ulisse, Penelope, Itaca: ogni essere, a ogni istante, diviene per alterazione un altro da sé, e un altro
diverso da questo altro». (lvi, p. 146). «Ulisse, come il Figliol prodigo, ritorna a casa trasformato dalle
avventure, maturato dalle vicissitudini e arricchito dall’esperienza di un lungo viaggio». (Ivi, p. 147).

% vi, p. 148 — 149. «La temporalita era tacitamente presupposta in tutto quel che abbiamo detto sul
pellegrinaggio alle fonti e sul ritorno alle origini. Il vero oggetto della nostalgia non ¢ I’assenza contrapposta
alla presenza, ma il passato in rapporto al presente; il vero rimedio per la nostalgia non € il ritorno indietro
nello spazio ma la retrogradazione verso il passato nel tempo». (Ivi, p. 144).
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ritardare il suo ritorno a casa, a procrastinare 1’arrivo, perché consapevole di
rimanere infine deluso. C’¢ un certo godimento, sembra dirci il filosofo, nell’attesa
stessa del piacere, ¢’¢ un’inspiegabile contentezza nel rimandare il momento
drammatico del disincanto: ¢ forse questo 1’unico modo per essere veramente

felici, attardarsi, indugiare, temporeggiare?%

La vita socchiusa

Jankélévitch accenna solo, nella conclusione al testo L’irréversible et la
nostalgie, al rimedio per sopportare il tempo, anzi, per sopportare 1’irreversibilita

del tempo:

Il nostalgico cerca ancora cid che ha trovato. Ma ha gia trovato nel
momento in cui cerca. [...] L’uomo che torna invecchiato alle sue origini, alla
sua origine, alla sua innocenza, ritorna dove non &€ mai andato, rivede quel che

non ha mai visto, e questo falso riconoscimento & piti vero del vero.%

Nel testo dedicato all’irreversibile e alla nostalgia mi sembra che Jankélévitch,
per quanto siano comunque rilevabili qua e la dei riferimenti espliciti alla pro-
positivita dell’uomo rispetto al divenire, si occupi perlopiu della sua passivita-
pateticita: altrove, il filosofo si dedica invece alle modalita con cui la coscienza
riesce ad abitare il tempo, ad occupare cio¢ attivamente il proprio “spazio”
temporale, ad insinuarsi nelle sue pieghe, nei suoi squarci improwvvisi, a shirciare
dalle sue finestre socchiuse.®* Non & solo con la nostalgia o il rimpianto, con la
tristezza per la consapevolezza di aver perduto qualcosa/qualcuno per sempre, che

I’uomo vive, e cio¢ pensando al proprio passato, ma ¢ anche affrontando il proprio

92 «Non ha troppa fretta di rientrare e di rivedere sua moglie, I’intrepido navigatore! Probabilmente il
nostalgico ritarda furtivamente il ritorno perché ha il presentimento dell’inevitabile delusione del ritrovarsi.
Insomma anticipa il disincanto che lo attende nella sua casa. La passione della partenza non era, in fondo,
una componente paradossale della nostalgia stessa? [...] La partenza che tiene in sospeso il ritorno o lo
rimanda & il miglior mezzo per ravvivare la nostalgia». (lvi, p. 141).

9 Ivi, pp. 162 — 163. L irréversible et la nostalgie, Cit., p. 386.

94V, Jankélévitch, L avventura, la noia, la serieta, Cit.
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futuro, cercando di cogliere il momento disparente che fugge. In questa parte mi
occuperd di delineare il comportamento applicato dalla coscienza rispetto
all’attimo inafferrabile.

Anzitutto occorre, pero, chiarire cosa intende Jankélévitch quando si riferisce
alla puntiformita dell’istante nella continuita del divenire e come pud 1’'uomo
trasformare questo istante infinitesimale e subito diffluente in un’occasione
propizia. Nell’interessante intervista condotta dalla Berlowitz, il filosofo fa
riferimento ad una famosa poesia allegorica di Machiavelli, nella quale 1’autore
interroga 1’Occasione, personificata, e lei risponde ricordandogli che mentre lui e
intento a farle domande, lei € gia fuggita.®® Gia da questo, si comprende come e
per Jankélévitch e per Machiavelli, la coscienza sia sempre intempestiva rispetto
al tempo che passa, sempre in ritardo rispetto all’occasione, ma non per questo
risultera imprudente. Alla poesia machiavelliana, il filosofo aggiunge un
particolare di non poca rilevanza, sulla fata Occasione, che apre uno spiraglio di
speranza per I’'uomo: «Occasione ci tende una corda, se cosi si puo dire. [...] “lo
fuggo in fretta come la rondine, ma ecco i miei capelli fluttuare al vento come
un’orifiamma. Afferrami per i capelli!”».%

Si inizia qui a delineare un concetto chiave nella filosofia jankélévitchiana: la
duplicita temporale. 1l filosofo riprende infatti la distinzione tra xaipoc e ypovog
vigente nel linguaggio greco e indicante due diverse sfumature temporali: nel
primo caso si tratta di un tempo metronomizzato, matematizzato, scandito dagli

orologi e dai calendari (considerato dal punto di vista quantitativo), mentre nel

% «—Chi se’ tu, che non par’ donna mortale,/ di tanta grazia el ciel t’adorna e dota?/ Perché non posi? e
perché a’ piedi hai I’ale?-/ -Io son 1’Occasione, a pochi nota;/ e la cagion che sempre mi travagli, / ¢ perch’io
tengo un pié sopra una rota./ Volar non € ch’al mio correr s’agguagli;/ e pero I’ali a” piedi mi mantengo,/
accio nel corso mio ciascuno abbagli./ Li sparsi mia capei dinanti io tengo;/ con essi mi ricuopro il petto e
’] vélto,/ perch’un non mi conosca quando io vengo./ Drieto dal capo ogni capel m’¢ tolto,/ onde invan
s’affatica un,/ se gli avviene ch’i’ ’abbi trapassato, o s’i” mi volto. —/ — Dimmi: chi é colei che teco viene?
—/ — E Penitenzia; e perd nota e intendi:/ chi non sa prender me, costei ritiene./ E tu, mentre parlando il
tempo spendi,/ occupato da molti pensier vani,/ gia non t’avvedi, lasso! e non comprendi/ com’io ti son
fuggita tra le mani-». (N. Machiavelli, Dell’occasione, A Filippo De’ Nerli, in «Tutte le opere, secondo
I’edizione di Mario Martelli 1971, Bompiani, Milano 2018, pp. 2486-2487).

% V. Jankélévitch, Da qualche parte nell’incompiuto, Cit., p. 27 — 28.
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secondo si tratta di un “tempo di mezzo”, un’occasione propizia da afferrare (il
tempo in questo caso € considerato dal punto di vista qualitativo). Le radici di
questa duplicita sono da ricercarsi nella Teogonia di Esiodo (composta tra I’VIII e
il VII secolo a.C.): I’autore narra qui la nascita degli Dei dal Caos (un disordinato
buco nero) e Gea (la Terra) la quale, accoppiandosi successivamente con Urano (il
Cielo), genera una prole numerosa, tra cui il titano Crono. Urano, per evitare che
uno dei suoi figli possa prendere il suo posto, li rinchiude nel grembo della Terra,
ma la madre li esorta alla ribellione; il figlio che accetta, per primo, di ribellarsi e
proprio Crono, cosi Gea gli pone tra le mani una falce affilata e lo istruisce sul
piano da seguire: 1’obiettivo ¢ quello di evirare il padre.®’ La falce ¢ ’immagine
della luna, poiché é grazie alla sua presenza nel cielo che 1’'uomo ha potuto scandire
il ritmo delle proprie giornate: cosi il Tempo quantitativo fa la propria comparsa
sulla Terra.

Il Kairos invece ¢ esattamente il “momento propizio”, un varco aperto nella
logica sequenziale, una frattura foriera di possibilita, una specie di Jetztzeit che
irrompe, improvvisamente, nel lento scorrere delle ore, creando spiragli fortuiti-
fortunati in cui la netta separazione tra passato, presente e futuro si dissolve a
beneficio di un a-presente in cui il “vero” Tempo, puntellato, impreziosito ¢
gravido di occasioni propizie, si scopre — e ci scopre — fuori dalla connotazione
temporale. Pur non avendo una precisa collocazione tra le divinita dell’Olimpo
(cosa che invece Crono aveva, con la Teogonia, acquisito di diritto), e chiaro il
significato assunto presso il popolo greco, e numerose sono le testimonianze
iconografiche in merito: prima tra tutte, — a corroborare la tesi espressa — vale la
pena ricordare la statua bronzea situata a Sicione e attribuita a Lisippo (scultore
del IV secolo a.C.) con un epigramma di Posidippo: la statua rappresenta un efebo
con ali ai piedi e le estremita su un globo, recante, nella mano sinistra, una briglia,

coi capelli che coprono la fronte mentre la nuca — non a caso — & scoperta.®® Si

% Esiodo, Opere, a cura di Aristide Colonna, Torino, Utet, 1977, p. 72.

% Jankélévitch attribuisce, a ragione, l’origine della personificazione dell’Occasione a Plutarco
(«I’Occasione si acciuffa per i capelli». Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p.111) e prima ancora al poeta
greco Posidippo; in effetti sulla statua allegorica originale di bronzo fatta da Lisippo, collocata a casa sua,
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tratta quindi di un tipo di tempo-soglia, aperiodico, comungue brevissimo, un
tempo che si consuma sul nascere perché non ha il tempo di crescere.

| due tipi di tempo non sono altro che le prospettive diverse dalle quali la
coscienza considera il divenire: si pu0 sostenere che nel caso del tempo
cronologico, la temporalita sia considerata dal punto di vista dell’intervallo,
mentre nel secondo caso, quello cairologico, sia considerata dal punto di vista
dell’istante. La coscienza si trova piu a suo agio nell’intervallo, nella periodicita,
che nell’istante, rispetto al quale ¢ sempre in contro-tempo e verso il quale sarebbe

necessaria una certa velocita del pensiero, a cui la coscienza e poco avvezza:

Che cosa fa in modo che il rapimento dell’occasione esiga una velocita cosi
fuori dal comune? L’uomo, creatura anfibia e mediana, appesantita dalla
simbiosi dell’anima e del corpo, non puo esistere se non nelle tre dimensioni

dello spazio e nel prolungamento vegetativo dell’intervallo; una tale

nell'Agora dell'ellenica Sikyon, era scolpito il seguente epigramma di Posidippo: «Chi era lo scultore e da
dove veniva? Da Sikyon./Come si chiamava? Lisippo./E chi sei tu? Il Tempo che controlla tutte le
cose./Perché ti mantieni sulla punta dei piedi? lo corro sempre./E perché hai un paio di ali sui tuoi piedi?
lo volo con il vento./E perché hai un rasoio nella mano destra? Come segno per gli uomini che sono piu
pungente di qualsiasi bordo pungente./E perché hai dei capelli davanti al viso? Per colui che mi incontra
per prendermi per il ciuffo./E perché, in nome del cielo, hai la parte posteriore della testa calva? Perché
nessuno che una volta ha corso sui miei piedi alati lo faccia ora, benché si auguri che accada, mi afferra da
dietro./Perché lartista ti ha foggiato? Per amor tuo, sconosciuto, e mi mise su nel portico come
insegnamentox». Questa statua € il modello originale per le varie rappresentazioni della dea Occasione fatte
successivamente (la poesia di Machiavelli & un esempio in tal senso).
https://books.google.it/books?id=VQheAAAACAAI&PY=PA270&Ipg=PA270&dg=statua+dell'occasione
+lisippo&source=bl&ots=xhTHAUUErJ&sig=ACfU3U32b-Gh9_NQB-
aDzpJbXX9yHHWraw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwjJg7fT]7vgAhVHwWqYKHQ41BFOQ6AEWDHOEC
AoQAQ#v=0onepage&q=statua%20dell'occasione%20lisippo&f=false, p. 270 — 271.

Per esempio Catone nei Disticha Catonis Il, 26 si riferisce al termine latino di Occasio (che puo essere
considerata come una traduzione letterale della parola greca Kairos) in questi termini: «Rem tibi quam
scieris aptam dimittere noli: fronte capillata, post haec occasio calva», letteralmente «Non lasciarti mai
sfuggire quello che sai pud tornarti utile; I'occasione ha i capelli sulla fronte, ma dietro & calva».
https://www.thelatinlibrary.com/cato.dis.html .

Il tema dell’occasione era sentito come estremamente importante anche durante il medioevo e ne ¢
testimonianza uno dei piu celebri inni alla Fortuna, quello contenuto nella raccolta dei Carmina Burana.
Questi i famosi versi che descrivono il Kairos: «Verum est quod legitur, fronte capillata, sed plerumque
sequitur occasio calvata»; cioé «eé vero cio che si sente dire, la fortuna ha la fronte chiomata ma, quando
passa, € calvayn: qui, I’occasione propizia si avvicina, essa puo essere afferrata per i capelli che ha sulla
fronte ma quando si allontana espone la sua nuca calva affinché non la si possa trattenere.
http://www .testietraduzioni.com/cantanti/c/carmina-burana/fortunae-plango-vulnera.html
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https://books.google.it/books?id=VQheAAAAcAAJ&pg=PA270&lpg=PA270&dq=statua+dell'occasione+lisippo&source=bl&ots=xhTH4UUErJ&sig=ACfU3U32b-Gh9_NQB-aDzpJbXX9yHHWraw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwjJg7fTj7vqAhVHwqYKHQ41BF0Q6AEwDHoECAoQAQ#v=onepage&q=statua%20dell'occasione%20lisippo&f=false
https://books.google.it/books?id=VQheAAAAcAAJ&pg=PA270&lpg=PA270&dq=statua+dell'occasione+lisippo&source=bl&ots=xhTH4UUErJ&sig=ACfU3U32b-Gh9_NQB-aDzpJbXX9yHHWraw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwjJg7fTj7vqAhVHwqYKHQ41BF0Q6AEwDHoECAoQAQ#v=onepage&q=statua%20dell'occasione%20lisippo&f=false
https://books.google.it/books?id=VQheAAAAcAAJ&pg=PA270&lpg=PA270&dq=statua+dell'occasione+lisippo&source=bl&ots=xhTH4UUErJ&sig=ACfU3U32b-Gh9_NQB-aDzpJbXX9yHHWraw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwjJg7fTj7vqAhVHwqYKHQ41BF0Q6AEwDHoECAoQAQ#v=onepage&q=statua%20dell'occasione%20lisippo&f=false
https://books.google.it/books?id=VQheAAAAcAAJ&pg=PA270&lpg=PA270&dq=statua+dell'occasione+lisippo&source=bl&ots=xhTH4UUErJ&sig=ACfU3U32b-Gh9_NQB-aDzpJbXX9yHHWraw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwjJg7fTj7vqAhVHwqYKHQ41BF0Q6AEwDHoECAoQAQ#v=onepage&q=statua%20dell'occasione%20lisippo&f=false
https://www.thelatinlibrary.com/cato.dis.html
http://www.testietraduzioni.com/cantanti/c/carmina-burana/fortunae-plango-vulnera.html

situazione lo condanna alla lentezza e alla pesantezza da tardigradi,
all’ebetudine, a pensieri crassi e grossolani. Come potrebbe non costargli pena
raggomitolarsi nell’esile, acuminata punta di se stesso, assottigliarsi fino a
raggiungere le dimensioni di un quasi-niente senza dimensione? Il culmine

dell’anima & decisamente ben smussato!®®

La coscienza nel tempo si muove come un greve palmipede incapace di volare,
impelagato nei propri pensieri e restio a qualsiasi guizzo o semplice sorvolo che
gli permetta di non essere sempre, a ogni istante, in ritardo, asincrono. Il «lento
bestione»*?° pesante/pensante, con i sensi ottusi, si crogiola nella sua inettitudine
e ponderosita, si ancora alla certezza di un sapere cumulativo, costruito nel tempo,
e la sua comfort zone gli impedisce di arrivare all’arun del divenire.

Ma la tradizione ripresa da Jankélévitch circa la personificazione
dell’Occasione e il fatto che essa abbia un margine di possibilita di essere
catturata,! fa credere che ogni evento sia anche un avvento, qualcosa che ci venga
incontro, e che in qualche modo debba essere considerato non tanto come un
ostacolo da aggirare ma come una mano tesa da afferrare. Per questo motivo il
koipog oltre che [’occasione propizia € anche il tempo della decisione, della
risolutezza, imparentato (per etimologia e significato) con la xdpig, che indica sia
la “grazia” che il “tempo opportuno”: «In effetti I’occasione ¢ una grazia che a
volte bisogna subdolamente aiutare».1% Ogni istante & per Jankélévitch fonte di
numerose possibilita che e necessario attualizzare e non sciupare; ecco perché il
kopog Puo essere facilmente inteso come 1’incontro simultaneo, la tangenza
miracolosa, di due distinte durate: quella infinitesimale della coscienza umana e
quella disparente dell’istante. Ogni occasionalita puo volgersi in occasione, ogni

avvenimento improvviso puo essere sfruttato dalla coscienza a suo vantaggio. Non

9 V. Jankélévitch, Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 108.
101d., Da qualche parte nell’incompiuto, cit., p. 27.

10111 non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 101: Jankélévitch sottolinea il significato del verbo “occurrere”
(da cui deriva il termine “occasione”) che significa letteralmente “venir incontro”.

192 Tvi, p. 112. «I Greci hanno creduto che nel tempo ci siano dei “buoni” momenti, cioé momenti
obiettivamente e costantemente privilegiati, momenti opportuni — istanti o epoche — che riuniscono la

maggior quantita possibile di condizioni propizie alla fioritura di un essere». (lvi, p. 115).

191



mi sembra che in Jankélévitch ci sia una spiccata primarieta, in termini eziologici,
circa I’attivazione della coscienza, la quale, invece, si mostra come necessitante di
un evento al fine di attualizzare le sue potenzialita latenti, anche se senza la
coscienza questo evento non sarebbe che un “semplice” momento nel divenire
temporale, non un’occasione: la causalita, tra coscienza e tempo, ¢ dunque perlopiu
reciproca.!®

L’occasione ¢ una grazia, cio¢ un dono elargito dal tempo, ma cosi come
I’'uomo, essere diveniente, non puo fabbricare le occasioni fortuite, cosi
I’occasione non puo sprigionare la sua vivace potenzialita senza la volonta umana
di servirsene adeguatamente. Tuttavia, ci sono situazioni in cui questa reciprocita
si sbilancia da una parte o dall’altra e il filosofo individua tre casi per meglio
delineare questo complesso rapporto: il primo € quello riguardante la morte o
anche la tentazione di coscienza che, pur rinviata, trovera, sempre, e
indipendentemente da tutto, il modo di realizzarsi, e non pud essere quindi
impedita in alcun modo dalla coscienza (in questo caso I’occasione decide solo
luogo, ora e modo e, per quanto riguarda la tentazione, la coscienza puo decidere
di non cedervi ma non puo fare in modo che non si verifichi); il secondo é quello
che concerne il peccato o la menzogna: senza occasione, la coscienza si
colpevolizzerebbe ugualmente'® ma la mutualita tra coscienza e occasione risulta
comungue necessaria; nel terzo caso 1’occasione ¢ fondamentale e I’esempio piu
pertinente é quello della guerra in cui la volonta bellicosa ha bisogno del momento
opportuno e delle circostanze propizie per concretizzare il proprio volere. Si puo
azzardare, in conclusione, che ad eccezione del primo caso in cui la liberta

individuale ¢ irrilevante perché I'uvomo non pud in alcun modo sottrarsi al

103 «Cosi, tutto puo divenire occasione per una coscienza dotata di estro, capace di fecondare il caso e di
renderlo operante [...]. Pit generalmente: la coscienza ha bisogno di occasioni per prendere coscienza: ma
la tentazione di prendere coscienza ¢ una forza quodditativa che s’esercitera in ogni modo e troverebbe il
modo di operare perfino in assenza di ogni causa occasionale: all’occorrenza, la causa profonda
susciterebbe di per sé i pretesti che dovranno scatenarla e saranno stati, a cose fatte, le sue proprie
occasioni.» (lvi, p. 112, il corsivo & mio).

104 Perché la colpa ¢ inscritta nell’essere coscienza. Sulla questione del peccato e della menzogna si veda

’ultimo capitolo della tesi.
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verificarsi della morte o di una tentazione, negli altri casi ¢ essenziale I’incontro
tra la coscienza e I’evento.

Per I'uvomo che decide di non aderire passivamente al fluire incessante del
tempo, Jankélévitch propone una tecnica dell’improvvisazione consistente nel
buon uso dell’occasione. Si tratta di un atteggiamento che la coscienza deve
assumere nei confronti del divenire, che prevede una tensione acuta e costante,
un’attenzione lucida e vigile, insomma una disposizione d’animo reattiva e
proattiva nei confronti degli avvenimenti che si susseguono nel tempo. Avere a
che fare con I’istante inafferrabile, sorprendente nella sua istantanea apparizione,
richiede uno stato di improvvisazione costante per far fronte all’urgenza
dell’evento.

Ma quali sono, nello specifico, le condizioni e le caratteristiche di questa
coscienza in modalita improvvisativa? Per improvvisazione,'® Jankélévitch
intende «il ritorno del mediato nell’immediato»% cioé I’inserimento di una prima
piega semi-riflessiva nel dominio dello psichico rispetto al grado 0 dell’istinto
incosciente: il riferimento & ad un tipo di preparazione istantanea®’ che si colloca
a meta strada tra la ragione (0 meglio il ragionamento dialettico, la mediazione
discorsiva, la premeditazione cosciente) e I’'impulso (che ¢ una reazione meccanica
e immediata). Il filosofo enumera alcune circostanze in cui € richiesta questa nobile

arte improvvisativa:

105 A tal proposito cfr., Rossella Gaglione, Un ‘utile perdita di tempo. L improvvisazione ironica in Viadimir
Jankélévitch in «Improvvisazione» (Annuario Kaiak n.3), a cura di I. Pelgreffi, Mimesis, Milano 2018, pp.
105 - 118.

106/, Jankélévitch, De I’improvisation, in «Archivio Filosofia», 1953, n. 1, pp. 47 - 76; poi in La Rhapsodie.
Verve et improvisation musicales, Flammarion, Paris 1955, pp. 204 - 212; trad. it. di A. Arbo, in «Nuova
rivista musicale italiana», 1993, n. 2, poi in Dell’ Improvvisazione, a cura di A. Arbo, Edizioni Solfanelli,
Chieti 2014 (in particolare ivi, p. 13).

107 1bidem. «Tra riflesso e riflessione restano le situazioni-lampo, i “casi” e le congiunture di un secondo
alle quali bisogna reagire seduta stante, non per adattamento progressivo ma per soluzione indeliberata.
Rispetto a tali costellazioni instabili, sempre modificate e che, come 1’“attualita” stessa, si fanno e si disfano

in continuazione, ’'uomo sarebbe indifeso se non avesse il potere di rispondere “all’improvviso™». (Ivi, p.
14).
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Ecco cinque situazioni nelle quali I’improvvisatore deve piombare come
un lampo sulla congiuntura flagrante senza arrivare né troppo presto né troppo
tardi: lo spirito di discussione o di replica che ci permette di rispondere per le
rime trovando il modo per fare immediatamente scudo a obiezioni impreviste;
il dono del poliglotta che parla una lingua straniera; la lettura a prima vista che
¢ comprensione «improvvisa»; I’ intuizione dello stratega che mette in piedi in
pochi secondi una soluzione o un’idea di manovra e che va subito
all’essenziale; il colpo d’occhio clinico che, attraverso un’immediata
valutazione della situazione, prende rapidamente la decisione senza perdersi
in dettagli.1®®

Analizzando i vari casi esposti da Jankélévitch, si comprende bene che
I’improvvisazione richiede delle capacita personali, attitudini individuali come
I’acutezza d’ingegno o 1’arguzia, a cui si aggiunge la propensione a saper cogliere,
I’occorrenza fortunata. Chiaramente non si tratta di uno stato di non curanza: I’idea
deve arrivare al momento giusto e dopo una, seppur rapidissima, valutazione
attenta della situazione che sta avvenendo. L’intraprendenza e il coraggio sono
fondamentali, come pure una certa dose di abbandono e di innocenza, insieme a
un piglio fermo e risoluto, per potersi districare nelle situazioni pit imprevedibili
e per poter approfittare di quelle fortunate.

La teorizzazione jankélévitchiana dell’improvvisazione trae ispirazione dalla
filosofia di Baltasar Gracian, ma non solo. Nelle sue opere Gracian si € occupato
delle modalita in cui I’'uomo puo tempori cedere,'® cioe piegarsi alle circostanze,
sincronizzarsi al ritmo temporale, accomodarsi al/accomodare il tempo cioe
predisporsi nei suoi confronti (adattarsi) ma anche predisporlo (programmarlo) in
maniera tale che possa tornarci utile. Le massime 55 ¢ 56 dell’Oracolo manuale e
Arte della prudenza fanno da sfondo teorico alle riflessioni jankélévitchiane: «la
prima, dai caratteri improntati a Tacito, e tutta basata sulla lentezza e sul ritegno,

D’altra, tutta fondata sulla vivacita e lo zelo».*? In effetti la massima 55 dal titolo

108 |vi, p. 15.
109 11 non-so-che e il quasi-niente, p. 99.
110 1vi, p. 98.
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Uomo che sa aspettare!'! mette a tema la prudenza previdente, ovverosia I’arte del
temporeggiamento, [’attesa paziente e saggia, nel divenire temporale,
dell’occasione propizia capace di dare una svolta alla nostra vita; la seconda invece
(la 56) dal titolo Aver delle felici trovate!'? si occupa piuttosto della prudenza
estemporanea, ovvero della vera e propria arte dell’improvvisazione: ¢ importante,
per I’'uomo, saper aspettare, non lasciarsi vincere dalla fretta, perché cosi si potra
essere padroni di se stessi e del proprio tempo, ma é necessaria anche la prontezza
di spirito, la disinvoltura, la spontaneita, per potersi orientare nei casi imprevisti
della vita, superandone gli ostacoli, affrontandone i pericoli pitu nascosti. Gli
uomini dotati del dono dell’improvvisazione sono, per Gracian, quelli dotati dello
spirito di antiperistasi:*'® con questo termine si intende la capacita di agire in
maniera oppositiva, contraria, cioeé di reagire all’occorrenza. Ma come, in
particolare, si pud vivere secondo I’occasione?''* Gracian — a detta di Jankélévitch
— predica una Filosofia del Plausibile, a meta tra la prudenza e I’intraprendenza,
«una filosofia dell’opportunita dai tratti veloci e nervosi, una filosofia giornaliera
e giornalistica dell’improvvisazione».!’® Ancora una volta, I’'unico modo per
affrontare quotidianamente gli avvenimenti in maniera che possano risultare
proficui € quello di riuscire a congiungere occorrenza e coscienza: che sia il

Plausibile gracianiano o I’improvvisazione jankélévitchiana, in entrambi i casi e

111 Baltasar Gracian, Oracolo manuale e Arte della prudenza, Bari, Laterza, 1927, p. 60: «Bisogna
percorrere gli spazi del tempo per toccare il centro dell’occasione. Un saggio temporeggiare perfeziona le
risoluzioni e matura i segreti».

112 | bidem.

113 «Vi sono alcuni che hanno uno spirito di antiperistasi, i quali, messi alle strette, operano con maggiore
efficacia. Sono dei prodigi, cui tutto riesce all’impensata e sbagliano tutto cio che hanno meditato: quello
che non si presenta loro 1i per li, non si offre pil, e non v’¢ modo di ricorrere in appello in avvenire».
(Ibidem).

114 11 modo di comportarsi, il discorrere, tutto dev’essere in armonia col tempo. Bisogna volere, quando si
pud, perché né la stagione né il tempo aspettano alcuno. Non bisogna regolarsi su massime generali nel
vivere, tranne che non sia a favore della virtt; né si prescrivano leggi precise al volere, perché accadra di
dover bere, la mattina dopo, 1’acqua che oggi si disprezza. Vi sono alcuni, cosi paradossalmente
impertinenti da pretendere che tutte le circostanze dei buoni successi conformino alla loro mania e non
viceversa. Ma il Savio sa che il Nord della prudenza consiste nel comportarsi secondo 1I’occasioney. Ivi, pp.
170 — 171 (massima 288).

115 11 non-so-che e il quasi-niente, p. 105.
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necessario che la coscienza sia pertinente al tempo, che si adatti ma senza
adagiarsi.*'® L’occasione richiede non freddi calcolatori ma coscienze impavide
che si avvicinano a lei con circospezione per poi afferrarla veementemente:
I’utilizzo dell’ingenium ¢ la chiave, ed e qui inteso — a mio avviso — come un
insieme di varie capacita che permettono 1’adattamento alle situazioni, un misto di
intuizione, rapido giudizio, perspicacia e prontezza di spirito, capace di rendere le
occorrenze da ostacolanti a complici e coadiuvanti la realizzazione personale. Le
limitazioni umane, I’incapacita di prevedere il decorso degli eventi, I’impossibilita
di avere una gnosi divina, non impediscono a Jankélévitch, come a Gracian, di
rendere 1’'uomo, grazie alla capacitd improvvisativa, un ingegnere delle
occasioni,!*” un abile tessitore della propria Fortuna a partire dal filo aggrovigliato

del Caso.

L’invidia degli angeli

Senza dubbio I’improvvisazione ¢ il modo migliore, o meglio quello piu
efficace, di abitare il tempo considerandolo dal punto di vista del suo lento scorrere
e soprattutto della puntiformita dell’evento: la coscienza infatti si prepara nel fluire
temporale cosi da essere pronta per affrontare 1’istante disparente); ma in un suo
testo del 1963 dal titolo L ‘aventure, [’ennui, le sérieux,}8 Jankélévitch individua
anche tre altri diversi modi che la coscienza ha di concepire, come pure di vivere,
il suo tempo: nell’avventura, la coscienza ¢ proiettata verso 1’istante prossimo,
verso il futuro, mentre nella noia e nella serieta essa si pone piuttosto nel continuum
dell’intervallo temporale, nel presente che dura. L’avventura analizzata da
Jankélévitch ha molto dello stile improvvisativo, e lo dimostra la differenza
teoretica sostanziale tra la figura dell’avventuriero e quello dell’avventuroso: il

primo é il furbo borghese, 1’opportunista, il mestierante che sfrutta ’avventura

118 1hidem.
17 1vi, p. 104.
18/, Jankélévitch, L avventura, la noia, la serieta, Cit.
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come mezzo per raggiungere un fine; il secondo invece vive la propria avventura
avventurosa con innocenza e disinteresse, da impreparato, da eterno debuttante, da
straordinario improvvisatore.*'® Non & un caso che Jankélévitch opponga la figura
di Sadko, protagonista della leggenda lirica di Rimskj-Korsakov, a quella di
Ulisse: il primo intraprende i suoi viaggi allo scopo di arricchirsi. Tuttavia in lui il
filosofo vede celato 1’eroe dei tempi moderni, perché non mosso dalla nostalgia
della propria casa come Ulisse ma € spinto a vivere I’avventura sempre come un
nuovo inizio: e lui il vero avventuriero!'?°

Il fatto che lo spirito di avventura si rivolga sempre verso il futuro € insito
nell’origine etimologica stessa che richiama qualcosa ancora da venire (dal latino
adventura, propriamente “cio che accadra”): si tratta, senza dubbio, di un terreno
ambiguo e misterioso per la coscienza, la cui conoscenza é limitata al passato. Si
e sinora parlato, senza distinzione, di evento e avvenimento (Evenit e Advenit), ma
occorre qui precisarne la sottile ma importante distinzione, decisiva in caso di
regime avventuroso: I’evento € una data precisa che avviene sempre un po’ dopo
I’avventura, perché indica una circoscrizione temporale ben definita
cronologicamente, mentre ’avvenimento ¢ /’istante in istanza,'? cio che sta per
verificarsi, qualcosa che € sul punto di presentarsi alla coscienza, € I’ “en train de”
coscienziale, anfibolia tra il gid accaduto e cio che deve ancora accadere e per
questo ¢ I’oggetto privilegiato dell’improvvisazione.

L’ avventura ¢ intesa, nel discorso jankélévitchiano, come una serie di episodi e
peripezie concatenate in una successione temporale, e si articola in tre forme
fondamentali (o tre stili), tutti oscillanti, di necessita, tra il gioco e la serieta.??

Il primo “modo” dell’avventura (che a mio avviso corrisponde anche — come

tutti gli altri —ad una particolare e specifica configurazione coscienziale) vede una

119 Jvi, p. 9.

120 Jvi, p. 23.
21 i, p. 11.
122 (Provate a eliminare uno dei due contrari, gioco o serietd [...] e I’avventura cessa di essere avventurosa:
eliminando I’elemento ludico, I’avventura diventa una tragedia; se invece ¢ la serietd a venire meno,
I’avventura si trasforma in una partita a carte, un ridicolo passatempo e un’avventura da strapazzo». (Ivi,

pp. 13- 14).
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netta prevalenza della serieta ed ¢ 1’avventura suprema, ultima, quella mortale;
ovviamente in questo caso ¢ la morte che conferisce all’avventura “temporale”
I’aspetto tragicamente serio e allo stesso tempo fornisce all’avventura
un’apparenza immotivata: se dobbiamo morire, che senso ha dunque vivere la
nostra vita in maniera avventurosa? Ma se la morte getta nello sconforto ’'uomo,
e anche vero pero che essa ¢ il sale dell’avventura,'? perché la possibilita stessa
della dis-avventura, il rischio mortale, il pericolo, affascinano e angosciano a un
tempo 1’uomo: «Chissa, forse gli angeli avrebbero voglia di morire per potere,
come tutti, vivere delle avventure; ahime, sono condannati all’immortalita e forse
muoiono del fatto di non poter morire!».1?*

Una seconda tipologia di avventura é quella estetica, la quale si distingue per il
prevalere del gioco sulla serieta e considera come proprio centro-oggetto non piu
la morte ma la bellezza, in tutte le sue forme. Questo tipo di avventura puo essere
sia vissuta direttamente che indirettamente: mi preme qui sottolineare questa
distinzione perché la coscienza in entrambi i casi gioca un ruolo diverso. Nel caso
in cui soggetto e oggetto avventuroso coincidono (il soggetto dell’avventura ¢ lo
stesso della coscienza), I’avventura, per divenire un’opera d’arte, deve acquisire
un senso retrospettivamente, a posteriori, a cose fatte, perché quando si sta
vivendo 1’avventura, si ¢ sempre ai margini della coscienza, sul confine tra
inconscio e coscienza.

Quando si giunge alla piena consapevolezza delle proprie azioni avventurose,
I’avventura, ormai compresa come oggetto e qualcosa d’altro rispetto alla
coscienza, si € cristallizzata ed & pronta per essere raccontata. Nel caso in cui
I’avventura ¢ vissuta da un’altra persona, si tratta sempre di un’opera d’arte perché
quella vita avventurosa appartiene alla categoria del romanzesco: si ha la
possibilita di essere coscienti, in qualita di spettatori, dell’avventura di un altro,

roprio perché non si e i veri protagonisti della vicenda. L’avventura ¢ aperta sul
protag

123 «La morte ¢ il prelibato aroma dell’avventura». (Ivi, p. 20).

124 i, p. 17.

198



tempo e, finché il divenire fluidifica in essa, &€ sempre incompiuta, sempre ancora
da realizzarsi.'®

Il terzo tipo di avventura e quella amorosa, intreccio perfetto tra gioco e serieta
perché contemporaneamente intrattiene rapporti stretti con 1’esistenza e se ne
distacca in virtu della sua extra-ordinarieta temporale. Qui il filosofo mostra tutta
I’equivocita e la paradossalita dell’avventura erotica: non si pud considerare
I’amore come parte integrante del destino dell’'uomo, eppure in tutto e per tutto ¢
parte della sua destinazione.'?® Cio che e fondamentale sottolineare del discorso
sull’avventura amorosa ¢ che per Jankélévitch I’approccio (coscienziale) all’amore
si differenzia a seconda che si tratti delle donne o degli uomini: nel primo caso c’¢
una maggiore serietd mentre per gli uomini, piu inclini al gioco, I’avventura erotica

ha una peculiarita “insulare” e finisce per caricarsi di un senso estetico.?’

La noia, ovvero la coscienza bulimica

\

In precedenza si e visto come la nostalgia si differenziasse dalla noia e

dall’angoscia, occorre ora precisare cosa si intende per noia e angoscia.*?® Si &

125 Jankélévitch a proposito delle differenze tra I’opera d’arte e I’avventura scrive: «Dato che assomiglia
all’opera d’arte, ¢ insulare; come abbiamo visto, 1’esteta e il dilettante vedono nell’avventura soprattutto
una bella opera; ma non ¢ del tutto insulare rispetto al suo inizio, nel senso che sono io a porla, I’avventura
e continentale rispetto al suo termine, poiché si confonde con la globalita del destino. La percezione non ha
né un inizio né una fine; I’opera d’arte ha sia un inizio sia una fine; I’avventura, che ¢ sotto questo aspetto
dissimmetrica, inizia ma non finisce. La circolarita estetica dell’avventura non ¢ mai completa». (Ivi, p.
25).

126 Jvi, pp. 28 — 29.

227 |vi, pp. 30 e segg. Approfondird la questione amorosa nell’ultimo capitolo della tesi.

128 per una lettura della noia in Jankélévitch rimando al testo di Antonio Delogu, La noia, in Vladimir
Jankélévitch, in In dialogo con/En dialogue avec Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 153-166. A ragione Delogu
parla della noia non solo come di un «sentimento del vuoto» ma anche come una «strana malattia
dell’anima: strana perché spesso conseguente ad uno stato di pieno (0 eccessivo) benessere, di troppa
felicita» (lvi, p. 155). Di questa lettura offerta da Antonio Delogu, cid su cui vorrei particolarmente
soffermarmi ¢ il legame che la noia ha con la morale, difatti la noia & «1’esperienza di una specifica modalita
di esperire il tempo in rapporto alla moralita: esperienza dell’impossibilita del vivere il tempo come
tensione morale» (ibidem), che nasce dal fatto che «non diamo alla nostra vita una fede, [...] che perdiamo
la volontd di rapportarci alla verita, [...] che non abbiamo ragioni per vivere» (ivi, p. 159). Dal
ragionamento portato avanti da Delogu si capisce bene che «la noia profonda e, percio, condizione di
affievolimento della sensibilita morale» (ivi, p. 161) e che &, difatti e anche di fatto (per cio che concerne
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finora detto qualcosa, en passant, della noia, che pure risulta essere fondamentale
in tema di coscienza: nel testo che sto analizzando (L ’aventure, 1’Ennui, le
Sérieux), pero, la noia, in particolare, ha un ruolo centrale. Nella riflessione
jankélévitchiana, I’orizzonte della futurizione temporale da una parte puod essere
considerato come un’apertura, in termini di possibilita, all’avventura, dall’altra
invece é fonte di angoscia, pre-occupazione, per I’'uomo: si tratta, in senso letterale,
di una «occupazione anticipata del campo coscienziale da parte di un oggetto
assente e virtuale».?®

Insomma, quando inizia a pensare a cio che sta per avvenire, anziché
abbandonarsi all’innocente assenza di coscienza, I’uomo rimane impantanato nelle
proprie sabbie mobili, e cristallizza un oggetto, gli da un volto, lo configura,
quando invece 1’oggetto appartiene, per natura, ad un futuro incerto, brumoso, e
indefinibile. L’angoscia, quindi, ha a che fare con la paura dell’istante, di qualcosa
privo di materialita, & evanescente e, per di piu, non ha di per sé alcuna ragione,
«perché I’istante non & una “ragione”».1%

In verita, I’angoscia non ¢ tanto paura dell’istante in s€ ma di cio che questo
istante rappresenta: I’'uomo teme il passaggio, il mutamento, e 1’istante ¢ la soglia
tra un antecedente e un conseguente che sconvolgera totalmente 1’ordine
precedente. Cio che ¢ difficile da accettare per 1’'uomo, che € una creatura
abitudinaria, & che qualcosa possa cambiare, che un evento possa inserirsi nella
quotidianita e sconvolgerla. Tuttavia, il tempo, rendendo attualizzate le possibilita,
cioé facendo in modo che cio che deve accadere, accadra, prima o poi, riesce ad
esorcizzare (almeno un po’) il potere dell’angoscia, spostandola sempre verso il

futuro, fino al limite estremo dell’ultimo istante, quello mortale. L.’unico modo per

la questione coscienziale) «uno stare presso di sé soltanto apparente, giacché € un sostanziale allontanarsi
da sé, un vivere di pretesti e frivolezze, un non aversi a cuore, un perdere il senso del mistero che ci
circonda (ivi, p. 163). «L’annoiato non ha avvenire né ideali, si sente consumato dal tempo. L’esperienza
della noia si da, dunque, come ristagno della vita interiore, irretimento nelle convenzioni o abitudini che
anestetizzano il senso morale. La noia percio é distrazione da sé — tutt’altro che tempo di conoscenza di se
stessi e degli altri». (lvi, p. 164).

129 I "ayventura, la noia, la serieta, cit., p. 43.

130 1vi, p. 47.
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uscire definitivamente dal circolo vizioso angosciante sarebbe acuminare il proprio
spirito al punto da farlo coincidere con I’istante puntiforme, ma cio € possibile non
attraverso la coscienza-ragionamento, bensi attraverso /’intuizione.

Per quanto angoscia e noia siano modi di approcciare il tempo che procurano
inquietudine, esse si differenziano in maniera sostanziale: «Mentre I’angoscia ¢
tensione, tensione sterile e tuttavia lancinante, la noia e distensione e allentamento
di tutti gli impulsi».’3! L’angoscia deriva dalla paura e dall’attesa tormentata
dell’istante, mentre la noia si pone all’interno dell’intervallo, del continuum
temporale, ed é piuttosto angoscia del divenire, cioé insofferenza per lo scorrere
del tempo. Nella noia I'uomo ¢ completamente disincantato, ¢ sazio di
un’esperienza che non ha sperimentato a causa dei propri limiti, o che ha
sperimentato e non gli & sembrata sufficiente, semplicemente, non & stata

abbastanza — é forse questo il motivo della noia piu difficile da accettare? —:

La coscienza, ricolma e tuttavia insoddisfatta, la coscienza irragionevole
sospira, a dispetto di ogni equita, ogni volta che viene raggiunta una meta che
era stata a lungo desiderata [...]; la noia ¢ una coscienza di chi sta bene, la
malattia di una coscienza adulta e a lungo scaltrita [...]; la noia & una
complicazione, una seconda natura; non si sprigiona dalla nudita o
dall’innocenza stessa del nostro destino, ma diviene al contrario possibile per
un’anima eccessivamente guarnita e in qualche modo intossicata da vivande

troppo nutrienti.**

181 1 ’avventura, la noia, la serieta, cit., p- 59. Un’analisi delle distinzioni tra angoscia e noia (oltre che una
lettura precisa sulla noia jankélévitchiana) é offerta sempre nel saggio di Adriano Fabris il quale a tal
proposito scrive: «Sia la noia che ’angoscia sono modi di rapportarsi alla fattualita di un non-so-che e al
suo fluttuare temporale: ’angoscia ¢ la tensione, la vertigine che ’'uomo prova nei confronti dell’istante,
del suo sopravvenire e scomparire; la noia ¢ invece 1’invischiarsi nell’intervallo del tempo, il distendersi
aderendo alla monotona indifferenza di un prolungarsi abitudinario. Ambedue mostrano uno stretto legame
con il nulla: I’angoscia ¢ paura del niente, paura del vuoto insito nel puro fatto di sorgere, sgomento di
fronte a quella capacita creatrice di iniziare sempre e di nuovo di cui I’istante ¢ segno; la noia dal canto suo
¢ la malattia del nulla, “figlia delle nullita, madre del nulla” — come Jankélévitch dice citando Leopardi».
(A. Fabris, La noia, il nulla. Tra Jankélévitch e Heidegger, in «aut aut», 1995, 270, pp. 61-75, in particolare
p. 67).

1382 [ "avventura, la noia, la serieta, Cit., pp. 83 — 84.
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La coscienza annoiata e una coscienza gonfia di tutto ma sazia di niente,**3 ¢ il
grigio ponte oscillante tra una tonalita e 1’altra, il fil rouge che lega due passioni,
il collante tra la discontinuita degli eventi imprevedibili. Il tempo della noia risulta
essere, infatti, a meta strada tra due diverse cronologie: quella lenta del tempo
biologico, e quella “occupata” della quotidianita. Si tratta di una temporalita
amorfa, insipida, neutrale, che coincide con la presa di coscienza dell’abisso, del
vuoto, dell’insignificanza.

L’eccesso di ragione, 1’accanimento introspettivo, 1’ipertrofia dell’intelletto,
rendono impossibile lo slancio improvviso verso I’imprevisto: pensare troppo
produce una coscienza gravosa e pesante, e paradossalmente quanto piu ci si
allontana dalle cose o da se stessi, tanto piu vi si sprofonda. Jankélévitch e chiaro
in questo: «dove ¢’ noia ¢’¢ coscienza»®** perché la vera coscienza non puo che
essere coscienza della vacuita delle cose, e allo stesso tempo consapevolezza della
finitudine umana. Nello specifico la coscienza che si annoia viene descritta come
quella che si e ormai incancrenita e usurata, e che e sprofondata, che si é saturata
e tuttavia é ancora insoddisfatta, e che deve combattere anche contro la nausea per
tutto quello di cui si e riempita e che ora invece le provoca il disgusto. La noia e
«lo sprofondare quieto nell’abisso di sé», «¢ sintomo di una temporalita inceppata,
di un tempo in disordine appiattito nell’apparente regolarita di un’inerte
abitudine».'3®

Si finisce cosi per essere delle «coscienze idrocefale, al tempo stesso assai grevi
e profondamente vuote — non grevi (come la cattiva coscienza) delle loro colpe

scevre da pentimento, ma di tutte le loro indigerite coscienze».*¢ Si instaura, cosl,

133 «’ennui n’est pas du tout la misére d’une conscience sous-alimentée, mais au contraire ’inanition dans

la réplétion, la disette de 1’abondance». (Alexis Philonenko, Un systéme de I’éthique concreéte, Cit., p. 132).
184 I.’avventura, la noia, la serieta, cit., p. 85.

135 A, Fabris, La noia, il nulla. Tra Jankélévitch e Heidegger, p. 69.

136 [’avventura, la noia, la serieta, cit, p. 85. «Da un lato, la noia & “I’indeterminazione stessa fatta
sentimento”, “il sentimento che non c’¢ alcun sentimento, il che significa la possibilita di tutti i sentimenti”;
dall’altro esso sorge solo dove c¢’¢ la coscienza, dove emerge in piena luce lo scoraggiamento di chi ha gia
sperimentato tutto, di chi “ha letto tutti i libri” e non sa che fare di quanto ¢ in suo possesso. Per un verso,
la noia risulta immotivata, senza un perché, e dunque la sua vera causa sembra essere I’assenza di una causa

qualsiasi; per altro verso, essa delinea la situazione di una colpa senza colpevole, di una “colpa innocente”,
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un rapporto ambiguo e controverso con la felicita; la noia non esclude a priori la
felicita, anzi il piu delle volte puo derivare addirittura da una sovrabbondanza di
felicita, la quale, difatti, non necessariamente esclude la possibilita che possa
mancare qualcosa; nella maggior parte dei casi, quando alla felicita subentra la
noia ¢ perché a mancare ¢ 1’essenziale, che per Jankélévitch ¢ 1’amore,
["innominato capace di colmare la durata, perché finalmente c’¢ un senso al
proprio durare.'® Per rompere il circolo vizioso & necessario agire nell’immediato,

estroflettendosi, versandosi fuori di sé:

Dal momento che la noia, per Jankélévitch, resta affare della coscienza,
sara nell’esperienza individuale che dovranno essere cercati i suoi rimedi. E il
rimedio principe consiste nella riconquista dell’innocenza, sara
nell’esperienza individuale che dovranno essere cercati i suoi rimedi. E il
rimedio principe consiste nella riconquista dell’innocenza, della capacita
spontanea di guardare le cose come se fossero sempre nuove e, in quanto tali,
di amarle. Solo nell’amore, infatti, I’'uomo ¢ in grado di colmare “in un solo
colpo la durata vuota” dell’amorfo divenire. Solo nell’azione puo essere
superata la malinconia insita nel distacco filosofico e nella riflessione

estraniante.®®

Giunti a questo punto dell’intermezzo verrebbe da chiedersi che fine abbia fatto
la “rosa” a cui faceva riferimento, tra I’ironico e 1’evasivo, Jankélévitch nella sua
intervista, se, dopo tutte queste peripezie logico-razionali che avevano lo scopo di

determinarne la natura, delinearne con precisione la forma, non sia sfuggita (dal

e non si puo dire, pertanto, che ci sia, in questo caso, spazio per una cattiva coscienza». (A. Fabris, La noia,
il nulla. Tra Jankélévitch e Heidegger, cit., p. 68).

187 «Abbiamo parlato dell’infelicita dell’essere troppo felici. Possedere troppo denaro, troppo potere, troppi
amici, stare troppo bene,...si ammettera che tra le “infelicita” ¢ la meno interessante. Infelicita immaginaria
e ridicola tra tutte! Cosa mancherebbe dunque a questo felice infelice che soffre soltanto di non mancare
proprio di niente! In effetti, si!, qualcosa gli manca. Mancava qualcosa di ineffabile, di cui non abbiamo
ancora pronunciato il nome; mancava la tenera sollecitudine per la seconda persona, 1’unica in grado di
riempire un’intera esistenza, di riconciliare il malato immaginario con la vita e di interessarlo
appassionatamente a questa vita facendogli battere il cuore in petto». (L ‘avventura, la noia, la serieta, Cit.,
p. 147).

138 A, Fabris, La noia, il nulla. Tra Jankélévitch e Heidegger, cit., pp. 73 — 74.
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discorso), lasciando dietro di sé solo il suo profumo evanescente, o se, piuttosto,
non si sia mutata in qualcos’altro. Quella rosa, che all’inizio era il tempo, oggetto
per eccellenza della filosofia, diventa poi il mistero inteso come dimensione
dell’intuizione in cui si da il tempo, in cui si fa esperienza del tempo come

continuita qualitativa che 1’'uomo cerca di interrompere quantizzando.

Pensare il tempo € compiere un viaggio irreversibile nel corso del quale
occorre che il pensiero si afferri da sé: pensare il tempo €& pensare
riflessivamente il modo di operare del pensiero — ed & per questo che
I’intuizione non si situa in realta né alla conclusione di un libro, né al termine
di un discorso, né alla conclusione di un libro, né alla fine del tempo. Ecco la
rosa che avevo promesso: eccola qui infine! Ora, questa rosa per me € una
compagna fedele che, al contempo, si tratta di preservare, nascondere,
meritare: dobbiamo incessantemente liberarla dalle spine, strappare cio che ci
impedisce di respirarne il profumo e vederne i colori. E ogni volta bisogna
ricominciare... Compagna incessantemente ritrovata, incessantemente
perduta. [...] Se questa rosa fosse stata segretamente deposta in un
nascondiglio, la ricerca in effetti sarebbe solo una finzione, un semplice
stratagemma destinato a condurci in porto, un cercare tanto per fare finta.

Mentre la terra promessa € una terra eternamente compromessa.*3

Cosi come tempo e pensiero sono tutt’uno e costituiscono un circolo vizioso che
puo essere spezzato solo intuitivamente, parimenti la rosa é (nel senso che coincide
con) I’intuizione, ed e in quel giardino senza recinzioni che bisogna coglierla, anzi
sfiorarla, perché forse coglierla € gia un po' farla morire, come tentare di afferrare
il flusso temporale & gia non averlo piu tra le mani. La rosa e la verginita del
pensiero, I’emblema della sua (e pure della nostra) innocenza, ed e per questo che
va liberata, con estrema cautela e anche un pizzico d’audacia, dalle spine dei
preconcetti e dei pregiudizi, isolandola dai rovi di una coscienza che pretende di

essere troppo cosciente, preservandola dalle insidie del ragionamento lezioso, dal

13 Da qualche parte nell incompiuto, Cit., p. 19.
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lavorio invadente dell’intelletto. L’intuizione € I’unico strumento non strumentale
(che non da modo cioé alla coscienza di avere ancora una piena cognizione di sé)
adeguato a raggiungere, se pur per un brevissimo lasso, quasi imponderabile, di
tempo, la verita della vita, che la coscienza e destinata subito a perdere: non & forse
proprio questo il vero disagio della coscienza, che poco — o quasi nulla — si ritrova

tra le mani e che deve convivere con un non so che...di SOspeso?
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2. Co-scienza tra ontologia e gnoseologia

2.1 A peine...ou «toujours sur le bordy*

A peine : une scéne se cache en cet idiome francais, a peine, qui déja défie la traduction [...].

Mais déja comment traduire a peine ? Si [’on traduisant a peine par [’équivalent de presque,
ou plutét de presque pas (scarcely, hardly, almost not) ou par I’équivalent de « tout prés de rien
» (nearly not o nearly no), on perdrait en route le nom de peine qui virtuellement s abrite, se
cache ou disparait presque, méme pour une oreille francaise un peu sommeillée, dans ce qu’on

appelle «ordinary language».

Dans I’expression a peine, le francais entend a peine la peine, la tristesse, la difficulté, le mal

qu’il y a ou le mal qu’on se donne. « Hardly » en serait peut-étre le meilleur approchant [ ...].

Y

Pouvoir a peine dire quelque chose, pouvoir a peine commencer, ce soir, a peine
recommencer, répéter, continuer, ¢ est pouvoir difficilement, avec peine, ne pouvoir presque pas,
pouvoir ne presque plus dire quelque chose, commencer, recommencer, continuer. C’est pouvoir
mal, avec mal, avec peine, a peine faire, penser, dire ce que pourtant l’on dit, pense ou fait. Avoir

de mal, dit-on en frangais, a poursuivre.

Ce soir nous pouvons a peine ce que pourtant nous pouvons — et devons. Non sans mal. Nous

parlons et nous pensons ici pour Paul de Man, avec Paul de Man. Mais sans lui. [...]

Et j’ai peine a penser qu’il en va désormais autrement. Je peux a peine penser et parler

autrement désormais.?

1V. Jankélévitch, Philosophie premiére. Introduction a une philosophie du «Presque», PUF, Paris 1954;
2a ed. PUF, Paris 1986, poi Quadrige/PUF, Paris 2011, p. 260.

2 ]. Derrida, Mémoires — pour Paul de Man, Paris, Galilée 1988, pp. 25 — 26. A proposito del significato
dell’«a peine» mi sembra utile richiamare anche il testo di Felice Ciro Papparo Allucinare il mondo. Note
sulla filosofia di Michel Henry (Paparo, Napoli 2013), nello specifico si tratta del primo dei tre saggi
dedicati alla filosofia di Henry (in particolare alla domanda che Henry formuld in occasione della
conferenza tenuta all’Université du Quebec il 1° novembre 1977: Qu est-ce-que cela que nous appelons la
vie?): «Vorrei dunque mettere in evidenza nell’espressione citata 1’avverbio appena, giacché in esso
risuonano insieme i due modi essenziali, se si vuole bene intendere il ‘senso’ della riflessione henryana
sulla vita, dell’impressionalita di fondo e del soffrire che sono i modi propri del ‘darsi a vedere’ inestatico
della vita cosi com’é. A peine, ovvero a malapena e con pena, in una congiunzione, direi ‘riuscita’, dei due
sensi dell’espressione, nella quale non ci leggerei pero solo il tratto, per dir cosi, ‘negativo-negante’ ma
piuttosto quello limitante la ‘presunzione’ del pensiero che si arrovella a uni-ficare-ri(con)durre a sé cio
che gli & Irriducibile.» (lvi, p. 33).
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Nel 1983 muore Paul de Man. Un anno dopo Jacques Derrida si trova a dover
fare i conti con la sua presentissima assenza. Cosa pensare, cosa dire, della
mancanza (in mancanza), e come dirlo? Tutto & sempre troppo poco per il vuoto
della morte. Rispetto all’esperienza “impossibile” della morte dell’Altro, poi, la
parola si trova costantemente a disagio perché non riesce ad esprimere
I’inesprimibile per eccellenza: la voce esce a malapena, flebile, strozzata; ma
prima ancora della parola, il disagio é della coscienza, che nello sforzo di contenere
quella strabordante eccedenza ¢ per la delusione di scoprirsi imperfetta nell’atto
della com-prensione, grida, silenziosa, il suo «a peine».

In apertura a questo capitolo ontologico-gnoseologico, che ha lo scopo di far
luce sulla dinamica della coscienza per Jankélévitch, in ambito — ma soprattutto al
di 1a dell’ambito — epistemologico, ho scelto di proporre non tanto il Derrida
filosofo e pensatore raffinato, quanto piuttosto il suo imbarazzo, tutto umano
(essendo I’uomo direttamente invischiato in quell’affare che ¢ la propria vita), nel
prendere atto dell’evidente inadeguatezza degli strumenti antropologici (il
pensiero e il linguaggio) dinnanzi ad un evento che sconvolge totalmente
I’effimero equilibrio dell’esistenza. C’¢ qualcosa, dunque, oltre il tempo (e anche
a causa del tempo), che risulta essere inafferrabile, o per lo meno appena
afferrabile, qualcosa di tremendamente penoso perché mette in crisi I’intera
coscienza, la affatica, la rende sofferente, e rende anche ancora pit complesso il
compito primario della Filosofia, la quale é costretta a reinventarsi, facendo i conti
con le sue falle, i suoi fallimenti.

In uno dei suoi testi piu complessi, Philosophie premiere, Jankélévitch mette in
luce esattamente questa problematica coscienziale, analizzando la coscienza senza
riserve, esponendola a nervi scoperti, e descrivendo cosi il nuovo volto della
filosofia, la quale, nella rimodulazione obbligata dalla natura sempre provvisoria
della conoscenza, diventa una philosophie du «presque».® Complesso (e

complicato) — dicevo — come testo, e in effetti non ¢’¢ modo migliore per introdurlo

3 11 sottotitolo di Philosophie premiére ¢ Introduction a une Philosophie du «presque».
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che usare le parole di Wolfram Breucker il quale, a proposito, scrive: «ll y a des
livres que I’on lit en deux heures, d’autres qui vous donnent a lire pendant vingt
ans. La Philosophie premiére fait partie de la deuxieéme catégorie».* Si tratta, in
effetti, di uno di quei testi che ha sempre qualcosa da dire e che richiede, per
questo, un’interrogazione continua.’> Non ho qui I’intenzione di analizzarlo con
precisione, sin dentro le pieghe del ragionamento articolato: qualsiasi analisi non
sarebbe che riduttiva e parziale, e nell’analisi si rischierebbe addirittura di perdere
il vero senso del pensiero jankélévitchiano, il piu delle volte destinato al
tradimento quando si cerca di dirlo — a maggior ragione di dirlo altrimenti.
L’obiettivo ora ¢ quello di fornire un ulteriore tassello al puzzle della coscienza
che a ogni passo risulta essere, paradossalmente, sempre piu incompleto. Le
domande da rivolgere a Philosophie premiére saranno, in questa sede testuale,
nello specifico, relative ai gradi della coscienza-conoscenza ma anche ai suoi
limiti, per poter meglio delineare la soglia tra cio che pud essere compreso e cio
che puo essere soltanto sfiorato da/con la coscienza.

Il testo si apre con un riferimento — obbligato, direi, considerato il titolo scelto

da Jankélevitch — alla filosofia aristotelica, a un tempo apprezzata e criticata:

D’une part Aristote semble avoir compris que la science de I’étre en tant
qu’étre ne différe pas des sciences particuliéres par son seul objet, mais qu’elle
traite de I’Etre purement et simplement en tant qu’il est Etre en général, non
point en tant qu’il est ceci ou cela [...]. Le fait que la métaphysique d’ Aristote
se présente a certains égards comme un traité de la définition témoigne par

ailleurs de la secondarité réelle de cette philosophie «premiére» : car définir

4 D. Wolfram Breuker, La «démonique hyperbole» ou la Philosophie premiere de Vladimir Jankélévitch:
(une théologie du «nescioquid»?), in «Lignes» 1996/2, n. 28, pp. 90-105, in particolare p. 90.

S Si tratta, tuttavia, di una delle opere piu importanti della produzione jankélévitchiana a cui si & dedicata
molta poca attenzione come osserva Adriano Fabris il quale, a proposito di questo testo scrive che si tratta
di «une oeuvre dense, engagée, presque prohétique au regard de ce que seront les développements de la
réflexion de ’auteur. Il s’agit d’un texte ou ses exigences théoriques sont peut-étre plus explicites que dans
d’autres ouvrages» e aggiunge in nota : «A propos de cette ceuvre de Jankélévitch la littérature secondaire
est loin d’étre abondante». (A. Fabris, L impossible relation avec [’absolu, A propos de Philosophie
premiére de Vladimir Jankélévitch, in «In dialogo con/En dialogue avec Vladimir Jankélévitch», cit., pp.
69-82, in particolare p. 69).
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n’est pas poser, mais ¢’est simplement énoncer 1’ousia d’un étre déja-étant.
Une métaphysique qui traite non pas du fait d’Etre, mais de I’étre en tant que
tel, non pas de I’¢lvat mais de I’6v comme universel prédicat et de I’ovota de
cet étre, c’est-a-dire plus essentiellement «étant» (ens) de cet étre, une telle

métaphysique ne peut étre qu’«hypothétique».®

E chiaro, da queste poche righe, che Jankélévitch faccia suo 1’intento aristotelico
di statuire una scienza fondamentale (e fondativa), teoretica, che, a differenza delle
altre scienze, si occupi non tanto delle multiformi declinazioni dell’Essere, quindi
del modo, o meglio delle determinazioni relative, in cui I’Essere si da nella
contingenza del reale, quanto piuttosto dell’Essere in generale, cio¢ dell’Essere-
in-quanto-essere, dell’Essere in senso as-soluto.

Tuttavia Aristotele & rimasto sul piano dell’Essere.” Non ha compiuto, per
Jankélévitch, quel salto ulteriore, perche ha voluto definire 1’Essere, quasi fosse
un fatto, rendendo la sua filosofia prima (mp@t dprrocodia) una filosofia seconda:
la vera metafisica non puo che essere ipotetica, perché non ha a che fare con fatti
determinati, ma con [ 'universale per eccellenza, e deve essere seria, nel senso che
deve procedere non sullo stesso ordine del reale per poter giungere all’origine, ma
su un altro piano, eterogeneo, naturalmente diverso, non tanto un altrove o un oltre

quanto piuttosto un ulteriore, un altrimenti.® In realta non ¢ solo I’oggetto che

6 V. Jankélévitch, Philosophie premiére, cit., p. 1.

T «Aristote avoue lui-méme en rester au plan de 1’étre adulte et complet, qui est le plan du Déja-la».
(Ibidem). Uno studio critico, puntuale, e a mio avviso anche illuminante, su Philosophie premiére & quello
di Jean Wahl che, a tal proposito, scrive: «La philosophie seconde est philosophie de ’essence. Il y a donc
une philosophie troisiéme, qui est la philosophie de ’existence et aussi de 1’étre et philosophie de la
continuité infinie. Ici Jankélévitch suit les indications de Schelling : la philosophie seconde et la philosophie
troisiéme sont des philosophie négatives ; seule, la philosophie premiére, c’est-a-dire de 1’étre lui-méme se
posant lui-méme est positivex. (J. Wahl, La philosophie premiére de Vladimir Jankélévitch, in «Revue de
Meétaphysique et de Morale», 60, 1955, 1-2, pp. 161-217, p. 161). E ancora aggiunge «la philosophie
troisieme est fantasmagorique et, dit-il, inessentielle, faite de fragments finis, et la philosophie seconde qui
la fonde est elle-méme non fondée. Autrement dit encore, il y a, d’une part, la position, et, d’autre part, la
relation». (lvi, p. 192).

8 «On peut dire que la premiére manifestation de la sérieux métaphysique a été I’acceptation du tout-autre-
ordre et le refus de réduire a des différences de degré — diminutions ou augmentations — I’absolue différence
de nature, 1’hétérogénéité fondamentale de cet ordre-ci et de ‘I’autre’» (Ivi, p. 2). Pi0 avanti Jankélévitch
sosterra che la serieta in ambito metafisico € esattamente la considerazione vera e autentica del Par-dela
(Philosophie premiére, cit., p. 1).
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cambia, ma ¢ 1’approccio coscienziale soprattutto a cambiare — 0 meglio pour
cause. Ma procediamo per gradi.

Il punto di partenza per comprendere I’innovazione jankélévitchiana in ambito
gnoseologico ¢ il discrimine tra I’ambito empirico e quello metafisico; del primo,

Jankélévitch fornisce una precisa definizione:

Verifiée ou controuvée, I’empirie n’est jamais qu’un mode d’adaptation de
la créature au monde de I’action ou de la spéculation, a I’univers des forces
physiques et au champ social des personnes, et si la conscience qu’on prend
de I’empirie comme totalité est naturellement philosophique, c’est toujours

I’ici-bas de notre existence concréte et sensible qui est par elle concerné.®

Da queste poche frasi si capiscono alcune questioni portanti e decisive: anzitutto
che I’empirico esiste in sé solo quando lo considera una coscienza pensante; in
realta — come scrive chiaramente Jankélévitch — esso non é altro che una modalita
creaturale di adattamento al mondo della speculazione e dell’azione, al mondo
delle forze fisiche e all’ambito sociale. Per quanto la coscienza possa spingersi
verso una visione totale dell’empiria, questa visione sara sempre legata
all’esistenza parziale, concreta, individuale e sensibile che ¢ il punto di partenza
della presunta totalita dell’empirico.

Ad avvalorare la sua tesi, Jankélévitch adduce quattro argomenti, o paralogismi,
volti a dimostrare la pericolosita, o meglio I’incongruenza, insita nella creazione
del «monstre d’une empirie métempirique»,’® che nasce dal tentativo, malsano e
per di piu perfettamente inutile, compiuto dalla coscienza di reclamare la sua
(presunta) superiorita sull’intera empiria; alla ricerca di una visione universale,
completa, totale di cio che le e tutt’intorno e credendo di potersi distaccare
interamente dall’universo che (la) abita, la coscienza ¢ destinata infine allo scacco,
perché si scopre sempre parte di quell’universo che vorrebbe comprendere, anzi

quanto piu si dimena, tanto piu rimane intrappolata nelle sue stesse trappole —come

® lvi, p. 5.
10 1bidem.
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se ci si potesse separare dalla propria pelle e poterla guardare come se fosse
quella di un altro!

Il primo impedimento al sogno della coscienza e dato dal fatto che tutta
I’esperienza si basa sulla percezione o sulla rappresentazione (quindi sui sensi e
sulla coscienza) e in entrambi i casi si tratta comunque di strumenti conoscitivi
finiti e parziali-parzializzanti che delimitano un confine, stabilendo un orizzonte,
una soglia percettiva: la vista seleziona una porzione di paesaggio che diventa
oggetto della visione, e che é selezionata, contornata, per averne una migliore
cognizione; allo stesso modo agiscono pure tutti gli altri organi di senso. Ritorna
qui — in maniera chiara — I’influenza della teoria bergsoniana del sensorio inteso
come organo-ostacolo, instrumentum-impedimentum, un malgré che e anche un
grace a, ovverosia del sensorio come cio che permette la percezione e allo stesso
tempo, rendendola possibile, la limita ad un ambito circoscritto del reale. Se
I’esperienza ¢ strettamente legata alla finitezza non solo delle modalita percettive
ma della stessa esistenza umana, essa si rivela paradossale se legata all’infinito:
non solo non si puo, infatti, avere esperienza dell 'infinito ma non si pud nemmeno
avere esperienza all 'infinito.!

Il secondo argomento riprende dal primo il tratto partitivo della percezione, ma
in questo caso si concentra maggiormente sulla condizione partitiva propria
dell’empiria, comunque necessaria alla conoscenza stessa: il percepito, infatti, ¢
tale perché si stacca in maniera contrastiva rispetto al resto del reale di cui fa parte
ed e grazie alla sua peculiarita e specificita che e possibile renderlo oggetto della
percezione sensibile, cosi come senza forma e senza contorno non sarebbe
possibile distinguere qualcosa dal suo sfondo-contesto. Ma qui Jankélévitch si
sofferma anche sull’unicita e la singolarita di ogni coscienza e, di conseguenza, di
ogni conoscenza: queste qualita rendono impossibile una conoscenza totale, a
meno che non si tratti di una totalizzazione caricaturale,'> una copia cioé

(falsificata dalla coscienza stessa) lontanissima dall’originale, una farsa, una

1 Ivi, pp. 5 - 6.
12 |vi, p. 6.
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parodia. La coscienza altera, infatti, tutto cio che rientra nel suo campo, manipola
tutto cio che tocca, € lo specchio deformatore del reale: se non e possibile una
coscienza-conoscenza oggettiva, ancora piu improbabile ¢ I’esistenza di una
coscienza-conoscenza universale.!3

Il terzo paralogismo ¢ costruito sull’opposizione tra il Tutto e le parti: non si
tratta di una differenza in termini di gradualita quanto piuttosto di una distinzione
di piano, anzi di ordine («le tout est d’un autre ordre que la partie»).** A complicare
la faccenda, dal punto di vista del soggetto conoscente, ¢’¢ anche il suo totale
coinvolgimento nel Tutto di cui egli stesso parla e da cui pretende di estraniarsi
(«sans cet englobement du sujet conscient dans sa propre expérience, la totalité
n’est pas ‘tout’, mais simplement le tout, c’est-a-dire pseudo-totalité»).’® La
questione ¢ tutta giocata sul rapporto tra il sentire e il sentimento di sé, o tra la
percezione e la coscienza di sé: nel momento in cui percepisce, il soggetto non é
immediatamente cosciente dell’atto della percezione, come pure dell’oggetto della
percezione stessa, ma anzi vi aderisce senza distanza e solo in un secondo
momento introduce uno iato tra sé e il percepito, come tra sé e se stesso, quindi tra
la sua percezione e la coscienza di aver percepito; proprio perché il sentire e il
sentimento-di-sé non si danno allo stesso momento ma vi € uno scarto temporale
tra i due, talvolta impercettibile, si parla di due atti mentali distinti, di due diverse
pieghe della coscienza, la cui unione produce «un impur amalgame et une triste
demi-conscience».®

Il punto da sottolineare qui e che per quanto nel processo gnoseologico si parta
da un incontro, una tangenza, tra il sé e una parte del reale, non si tratta di certo di

un accesso privilegiato alla dimensione metafisica, perché la coscienza, in questa

13 1vi, pp. 6 - 7.
4 1vi, p. 8.
5 1bidem.
16 1bidem.
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dinamica, risulta essere sempre troppo compromessa, e cosi pure la conoscenza
che ne deriva.t’

L’ultimo argomento jankélévitchiano fa leva sullo spazio e sul tempo che
giocano un ruolo fondamentale nel processo percettivo perché lo ancorano ad una
specifica situazione presente: la conoscenza risulta essere sempre immanente, mai
trascendente.®

Con la descrizione dell’empiria, cioé del dominio del reale accessibile tramite
il grado primo, e cio¢ quello piu immediato, della coscienza, in cui essa € tutt’uno
col suo corpo perché legata, nella conoscenza, alla percezione e alla sensibilita,
Jankélévitch intende gettare le basi della sua costruzione gnoseologica e della sua
iperbole metafisica.'® In questo primo livello euristico, la realta é soltanto sentita,
toccata, vista, annusata e assaporata, ma col secondo livello la faccenda si
complica notevolmente: ci si trova innanzi al dominio metempirico che, come

suggerisce la parola, € un trascendimento (dépassement)?° di quello empirico-

17 «La totalité métaphysique est celle ot le tout du moi (et non point la seule périphérie) se trouve concerné
en méme temps que la totalité de 1’étre englobant (et non point par alternance avec cet étre) ; celle encore
ou le moi englobé n’est pas le moi, abstraction et idée générale, mais moi : moi qui parle en ce moment
méme et qui pense, souffre ou espére ; non pas moi parmi tous les autres, ni tous les hommes y compris
moi, mais le Je concret et privilégié de la présente minute». (Ivi, p. 9).

8 Ivi, pp. 9 e segg.

19 Ivi, p. 30. Di iperbole demonica (metafisica) Jankélévitch parla in un paragrafo specifico di Philosophie
premiere (cfr., lvi, p. 32 e segg.) e il riferimento & al neoplatonismo che professa un al-di-1a del sensibile
assolutamente Altro da tutto, in opposizione ad una gradualita del reale che dovrebbe condurre ad un grado
ultimo perché in questo caso si tratterebbe pur sempre di qualcosa di sensibile e non di letteralmente meta-
fisico (a tal proposito rinvio a D. Wolfram Breuker, La «démonique hyperbole», cit.). Adriano Fabris nel
suo contributo dedicato a Philosophie premiére analizza bene i punti di contatto (ma anche quelli di
divergenza) tra la filosofia jankélévitchiana e quella (neo)plotiniana, o, meglio ancora, cio che del pensiero
di Plotino rientra come preziosa eredita in quello di Jankélévitch (in effetti — come ricorda anche Fabris —
il filosofo francese ha dedicato nel 1924 un lavoro proprio alla dialettica di Plotino): «En résumé, Plotin
représente pour Jankélévitch la réponse a deux exigences: celle de saisir I’“au-dela” entendu comme
quelque chose d’un ordre tout a fait différent de celui de 1’“en-deca”; celle d’identifier un “au-dela” qui,
par rapport a I’“en-deca”, se révéle fondateur et fondant, tout en étant d’un tout autre ordre que lui. En effet,
c’est seulement si le fondement reléve d’un tout autre ordre qu’il est véritable fondement, tout en étant en
relation étroit avec ce qu’il fonde. [...] D’un c6té, il emploie des mots-clés du lexique platonicien, repris et
développés dans les Ennéades [...]. De l’autre, Jankélévitch élabore ultéricurement des expressions
appropriées pour dire ce qui fait pression dans le donné tout en n’étant pas du tout un donné. Il s’agit de ce
qui n’est pas quelque chose, mais pas néant non plus, et qui peut donc étre appelé, comme on 1’a vu, un
‘presque-rien’». (A. Fabris, L impossible relation avec I’absolu, Cit., pp. 75 - 76).

20V, Jankélévitch, Philosophie premiere, cit., Ivi, p. 31.
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sensoriale (cioe un attraversamento e superamento del dato immediato); si tratta
in effetti di un ordine totalmente altro rispetto a questo, un mondo fatto di essenze
e rapporti intelligibili, dominio del 16yog, dell’intelletto, del pensiero, fondamento
dell’empiria dalla quale si distingue de jure, quindi di diritto, perché ¢ 1’universo
del necessario, dei principi fissi matematico-geometrici, dell’invariabilita, della
legge incontrovertibile.?! Ma come vi si accede? Com’¢ possibile che la coscienza
compia questo salto iperbolico da un dominio all’altro? Che cosa fa in modo da
farci pensare che la realta sperimentata non sia (la ragione) sufficiente, 1’ultima
“frontiera” del pensiero?

Una cosa é certa: la dinamica del pensiero, il quale & sempre in movimento e
sempre tendente all’aldila del limite immaginario-immaginifico, € retta dalla
necessita costante di avere un oggetto su cui focalizzare I’attenzione. Il pensiero e
sempre in moto e su due fronti contemporaneamente: quello di “intenzionare”
qualcosa d’altro da sé , ovvero dal bisogno instancabile di creare delle domande a
cui spesso e difficile, se non addirittura impossibile, dare una risposta, di scoprire
delle co-incidenze nel reale, cio che lo « sommuove », e il desiderio di coagularsi
intorno a un punto, e cosi farsi lo: «La pensée veut des problémes comme elle veut
relationner des prédicats avec des sujets ; la pensée veut avoir quelque chose a se

mettre sous la dent».22

2L |vi, pp. 30 - 31.
22 |vi, p. 37.
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2.1.1 La morte : «une bréche dans |’empirie»®

Come fatica la vita! Sa

di dover finire, & condannata,

e anche nel morire si affatica.

Pure diminuita, eccola che si ostina
a fare la sua parte, a far la vita.
(Patrizia Cavalli)

In tutti i testi in cui Jankélévitch ci presenta la coscienza, la qualifica sempre
come ingorda e famelica, di nulla paga e sazia — come la vita —, nemmeno del reale
che abita e sperimenta con la pesantezza del corpo; a spingerla al di la del mondo
empirico, a farle sorgere il dubbio che ci sia qualcos’altro oltre il contingente e che
lo regga, € un evento del tutto stra-ordinario, inspiegabile, di cui non si puo fare
che un’esperienza limitata dal punto di vista della coscienza: la morte.

A questo tema Jankélévitch dedica un testo specifico?* — che sara qui utilizzato
per chiarire alcuni punti fondamentali della questione —, tuttavia in Philosophie
premiére la morte, oltre che oggetto di un capitolo in particolare, ha un ruolo
decisivo nella petdPaocig coscienziale, cioé nel « passage a un autre genre »2° dal
punto di vista onto-gnoseologico.

Il fenomeno mortale € individuato dal filosofo come particolare perche
esattamente a meta, per le sue caratteristiche, tra il mondo empirico e quello
metempirico: la circostanza specifica dell’evento (il fatto che ci sia una data
precisa e un luogo dell’accadimento) fanno dell’istante mortale un momento
catalogabile come appartenente al dominio empirico; tuttavia questo “miracolo”
ha 1 tratti dell’inspiegabile, € nemmeno lontanamente paragonabile ai fenomeni

reali di cui si puo fare esperienza, anche perché questa necessita insita alla vita

23 |vi, p. 54.

24/, Jankélévitch, La Mort, Flammarion, Paris, 1966 2a ed., Flammarion, Paris 1977; trad. it. V. Zini, a
curadi E. Lisciani Petrini, La morte, Einaudi, Torino 2009. Si ricorda anche Penser la mort?, L. Levi, Paris
1994 ; 2aed., L. Levi, Paris 2000. Entretiens (Liana Levi); a cura di E. Lisciani Petrini, Pensare la morte?,
Cortina, Milano 1995.

25 Philosophie premiére, cit., p. 55.
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stessa & sempre una perdita, un vuoto, una mancanza, una negativita che si oppone
alla positivita dell’empiria, una voragine che si spalanca nella pienezza della
continuita del reale e cede il posto al silenzio:?® «la morte ¢ il punto di tangenza
del mistero metaempirico e del fenomeno naturale; il fenomeno letale e di
competenza della scienza, ma il mistero soprannaturale della morte reclama i
conforti della religione».?” La morte & anche il contraddittorio e il paradosso per
eccellenza, il confine 0 meglio la soglia tra due universi paralleli che sono destinati
a non incontrarsi mai, ma anche 1’«incunearsi dell’aldila nell’al di qua».?®

E chiaro che filosofare sulla morte, come pure anche solo genericamente
parlare della morte, — e il mio intento nel riproporre I’imbarazzo derridiano in
apertura a questo paragrafo era proprio di sottolinearlo — incontri delle evidenti
difficolta: il linguaggio, infatti, € uno strumento troppo ordinario e limitato per
sperare di restituire la straordinarieta dell’evento mortale, come pure la coscienza,
la quale ha solo un certo margine di comprensione e solo a determinate condizioni.
Per poter sopperire alla sua evidente inadeguatezza terminologica e gnoseologica,
I’uomo utilizza degli escamotages a limite tra il linguaggio e il silenzio, al fine di
eludere I’indicibilita della morte, come 1’uso di eufemismi che ne attenuino la
tragicita, I’inversione apofatica del dis-dire, il silenzio loquace che prelude alla
parola poetica,?® e dal punto di vista coscienziale attua la strategia del “come se”:
si medita sulla morte “come se” non ci riguardasse, “come se” si fosse gli unici

superstiti in grado di raccontare agli altri gli effetti del disastro, “come se” la nostra

% «Esistono certi fenomeni naturali retti da leggi [...], fenomeni di carattere empirico e sempre in relazione
con altri fenomeni. Ed esistono, d’altra parte, verita metaempiriche a priori, indipendenti da ogni
realizzazione hic et nunc, verita che non “accadono” mai, ma che hanno come conseguenza certi fenomeni
particolari. Tra i due c’¢ questo fatto insolito e banale, questo mostro empirico-metaempirico che
chiamiamo la morte: da un lato la morte € un evento di cronaca giornalistica, che il cronista riferisce, un
incidente che il medico legale constata, un fenomeno universale che il biologo analizza. In grado di
sopraggiungere in ogni momento e ovunque, la morte pud essere individuata in base a coordinate di tempo
e luogo: sono queste determinazioni circostanziali, una temporale e I’altra spaziale, cio che il giudice
istruttore cerca di stabilire allorché indaga sull’ubi-quando del “decesso”. Ma, nello stesso tempo, questo
semplice accadimento non somiglia a nessuno degli altri fatti dell’empiria: ¢ un accadimento smisurato e
incommensurabile agli altri fenomeni naturali». (La morte, cit., pp. 4 - 5).

2 Ivi, p. 7.

28 1bidem.

29 |vi, p. 82.

216



coscienza potesse salvarsi; eppure la logica suggerisce che si e in trappola, e che
nessuno (tanto meno la coscienza) puo sfuggire alla terribile situazione. Quando
I’'uomo prende sul serio la questione mortale, prende coscienza di non potersi

sottrarre:

Prendere coscienza della serieta della morte significa innanzitutto passare
dal sapere astratto e puramente teorico all’evento effettivo. D’altra parte, non
si dice forse «realizzare»? «Realizzare» €, paradossalmente, allontanarsi dalla
verita e passare dall’evidenza ragionevole, ma non convincente, a un’evidenza
opaca ma vissuta [...]. Apprendere sapendo gia e in anticipo cid che si
apprende, € di colpo sapere di un sapere vissuto, di una gnosi concreta e densa
di emozione, aderente intensamente e appassionatamente a cio che prima si
sapeva senza comprenderlo; cio che prima conoscevamo dalla parte del
pensiero, ecco che ora lo comprendiamo con tutta ’anima o meglio con tutta

la nostra vita [...].%°

Comprendere la morte, fino in fondo, significa viverla, in prima persona, e avere
il giusto tempo per riflettervi sopra, ma proprio quando la si sta vivendo, la
coscienza & svanita; bisogna accontentarsi di un sapere approssimativo,
raffazzonato, imperfetto, di una riflessione ex post (nel caso pero la morte non ci
coinvolga personalmente) che pure non ci dice niente del dramma della morte in

sé, perché quando la morte sopraggiunge non c’¢ piu scampo per la ragione.

%0 Ivi, p. 14. La morte ¢ anche I’impensabile per eccellenza, e come osserva anche Rocco Ronchi «lo non
posso assumere 1’impossibile come tema della mia coscienza: esso ¢ al di la di ogni progetto, indifferente
ad ogni esercizio preparatorio, epekeina». (R. Ronchi, L evidenza assurda. Note a “La mort” di Viadimir
Jankélévitch, in «aut aut», 1995 n. 270, pp. 41-59, p. 51). E, a proposito del rapporto tra coscienza e
morte (in una lettura tutta jankélévitchiana de La morte di Ivan Il'i¢) aggiunge: «Che cosa sgomenta infatti
Ivan in quei terribili istanti in cui la morte da oggetto indifferente del suo sapere (tutti gli uomini sono
mortali...), diviene padrona della sua esistenza, imminenza che sovrasta ogni attimo? Non avere nulla a cui
pensare, non avere alcun che cosa, questo sgomenta, questo produce un crampo insopportabile alla sua
coscienza che si ritrova improvvisamente senza il correlato noematico. La coscienza intende cio che per
natura non pud abbracciare, cid che non pud essere in alcun modo oggetto per lei. L’intenzionalita
costitutiva della coscienza si rovescia cosi in passivita. La ‘virilita’ della coscienza — la sua capacita cioé di
fare fronte agli eventi della vita — cede cosi bruscamente il posto al fanciullino di cui parlava Cebete tebano.
La morte, infatti, non & “evento della vita”, dunque non ¢ possibile guardarla virilmente in faccia» (lvi, p.
52).
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Pare evidente la distinzione sottesa a questa riflessione jankélévitchiana, e cioé
quella tra la morte in terza, seconda e prima persona: nel primo caso si tratta della
morte avvertita non come mistero ma come problema (la morte in generale, come
oggetto di riflessione, come questione da affrontare teoreticamente), considerata
lontana e indifferente, e che non ci vede immediatamente protagonisti della

2

vicenda.®! La morte della “seconda persona” ¢ il grado intermedio: si tratta pur
sempre di un Altro, ma in questo caso I’alterita ¢ qualificata come prossima, ¢ il
Tu al quale I’To si relaziona in maniera piu immediata e diretta, come nel caso della
morte di un familiare o di un amico, che ci lacera e ci tocca da vicino quasi mortem
propriam.3? La morte in prima persona ¢ la principale fonte di angoscia: «lo sono
braccato. [...] Mea res agitur! E di me che si tratta, me che la morte chiama
personalmente col mio nome, me che si addita e si tira per la manica».

La conseguenza sul piano coscienziale é abbastanza evidente: a seconda del
“tipo” di morte, e del tipo di coinvolgimento emotivo, cambia la conoscenza-
coscienza che ne deriva. Nel caso della morte in prima persona, I’atto di coscienza

¢ sempre precedente: si puo avere coscienza fino all’istante immediatamente prima

di quello mortale ma mai nell’istante stesso e mai retrospettivamente;3* mentre

81 «L’io, in questo affare, diviene soggetto anonimo e acefalo di una morte indifferente, soggetto che non
ha avuto fortuna e che ¢ stato designato dalla sorte per crepare». (Ivi, p. 23). «Un morto & presto sostituito:
la vita man mano richiude i vuoti. Tutti sono sostituibili: qualcuno scompare, un altro occupa il suo posto.
Si tratta della morte alla terza persona: la morte di uno qualsiasi, magari di un passante colpito da
embolia...E la morte senza mistero. Il che, tutto sommato, non solo non comporta una diminuzione nella
quantita di esseri umani, ma al contrario fa si che ’'umanita prosperi e abbondi. Gli uomini aumentano
sempre piu. Le tragedie individuali nuocciono affatto al genere umano. Non so quanti miliardi di esseri
umani ci saranno nel Duemila. Il genere umano si mantiene bene, nonostante Auschwitz...» (Pensare la
morte?, cit., p. 28).

32 |_a morte, p. 27.

3 Ivi, p. 23.

3 Jankélévitch fornisce un’immagine significativa e particolare per indicare 1’impossibilita da parte della
coscienza di comprendere 1’istante mortale: «La morte assomiglia a un astro che non si riesce piul a vedere
quando lo si fissa direttamente: lo si intravede solo muovendo lo sguardo a destra e a sinistra. Le alternative
sono queste: o trovare qualcosa da dire accettando di pensare a qualcos’altro, pensare la morte stessa, mors
ipsa, senza trovare niente da dire; oppure, in rapporto alla morte-propria, pensare tranquillamente alla
propria morte senza morire davvero, e di conseguenza pensare alla vita; o infine pensare la morte morendo
a furia di pensarci, lasciando che essa ci strangoli, che la negazione mortale si trasferisca sul soggetto
conoscente e muti la sua conoscenza in non conoscenza, che il niente della morte neghi lo stesso essere
dell’essere pensante». (lvi, p. 38).
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negli altri due casi si pu0 avere coscienza sia contemporaneamente che
successivamente all’accaduto. Da questa differenza deriva la struttura stessa del
testo jankélévitchiano dedicato alla morte, articolato in tre parti: La morte al di qua
della morte, La morte nell’istante mortale, La morte al di la della morte.

In apertura alla prima parte del testo, dedicata alla morte nella vita, quindi alla
concezione (e non alla cognizione) della morte mentre si sta vivendo, alla filosofia
della morte propriamente detta (I’unica possibile), Jankélévitch qualifica il
pensiero che ha per oggetto la morte come uno pseudo-pensiero, un pensiero
crepuscolare, che si muove nell’incertezza del dato e nella fragilita della propria
condizione, un pensiero falso-fallace che ha come materia la negazione totale della
positivita-posizionalita della vita, il non-essere del nostro essere.®

Per quanto la coscienza tenti di inglobare la morte, questa & sempre 1a, pre-
essenziale all’uomo, quasi un impenetrabile e avvolgente a-priori gnoseologico,®
come qualcosa che si sa, come un sapere non conosciuto ma da sempre con-saputo,
noto a tutti, perché inscritto nella condizione stessa, primaria-primordiale, della
nostra esistenza. Le uniche soluzioni per avvicinarsi al sapere sulla (e non della)
morte é filosofare intorno alla morte, lasciare che la coscienza ne analizzi le verita
circostanziali, quelle appartenenti al dominio empirico, senza mai riuscire ad
aderirvi totalmente (pena I’annullamento di sé€) e quindi senza mai sperare di
comprenderla a pieno, o ancora filosofare sulla vita, essendo essa ’unica di cui
I’uomo puo avere esperienza, ma, cosi facendo, la coscienza non progredisce di
certo nella conoscenza della morte perché per quanto la vita ci parli della morte e
questa la avvolga come una membrana, la pienezza dell’essere ¢ tutt’altro rispetto
al niente della morte: «E evidente che ’essere, in quanto tale, non & dato per

meditare sul non essere, nel quale, del resto, non ¢’¢ niente da pensare».®’

% Ivi, p. 39 e segg.

% Jankélévitch tratta la tematica mortale alla stregua di quella temporale: tempo e morte sono i
misconoscibili della coscienza. Infatti come il tempo innerva la coscienza e precede il pensiero, cosi pure
la morte avviluppa in sé, nelle sue brame mortifere, I’'uomo e la sua coscienza.

3711 testo sulla morte risente fortemente delle teorie di Bichat e Bergson; in particolare da Bichat
Jankélévitch prende lo strettissimo legame tra la vita e la morte, e a tal proposito, scrive: «Mio padre, che
era medico, si &€ molto interessato al problema della morte [...] e il mio libro sulla morte ¢ stato scritto in
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A poco e niente serve, quindi, per Jankélévitch, la meditatio mortis, perché la
coscienza si trovera sempre impreparata innanzi all’ultimo istante della sua
esistenza e, per quanto si sforzi, la natura del suo sapere sara sempre ambigua, la

cognizione del mistero per eccellenza, che é la morte, sempre vaga e imprecisa:

Dischiudere, intravedere... Quando si tratta dell’uomo, tutto avviene
decisamente dentro questa doppiezza. [...] Della morte noi abbiamo un semi-
sapere che & anche una semi-ignoranza, una dotta ignoranza; sulla morte
abbiamo un semi-potere, che € anche una semi-impotenza... Scienza
nesciente e potere impotente, semi-gnosi e debole forza: tutto procede in
forma dimidiata e anfibolica nei rapporti tra la creatura mortale e la sua morte.
[...] La dotta ignoranza del mistero non ha niente in comune con un sapere
enumerativo semplicemente incompleto, con una scienza approssimativa o
lacunosa che non avrebbe esaurito tutte le particolarita modali del suo oggetto,
con un certificato di riconoscimento privo di un dato o dell’altro, ad esempio

il nome proprio, o I’eta o il domicilio... Non si tratta, come in una

gran parte tenendo conto delle conversazioni avute con lui su questo tema. Egli ipotizzava che il cancro
potesse avere origine da una cellula rimasta giovane in un organismo adulto. [...] Ora il cancro ¢ nascosto
nell’infinitamente piccolo del nucleo della cellula [...]. E la vita stessa, dunque, che porta in sé la propria
contraddizione interna [...] quel punto infinitesimale a partire dal quale le forze della vita si rovesciano in
forze di morte — e reciprocamente. [...] Vivere ¢ mantenersi in equilibrio instabile fra queste forze
contraddittorie. La vita — diceva Bichat — e ['insieme delle forze che resistono alla morte. Ma occorrerebbe
aggiungere, perché cio abbia senso : la vita resiste a qualcosa che € essa stessa. [...] Resta che questo
sapere 0 questo consenso alle forze contrarie della vita e della morte, allo scandalo di questa identita
contraddittoria, non ci permette di sottrarci surrettiziamente [escamoter] al carattere doloroso del
paradosso: & proprio come un estraneo e dal di fuori che viene a colpirmi la mia propria-morte, questa
morte che nondimeno opera all’interno della mia vita.» (Ivi, p. XVII). Per quanto riguarda 1’influenza
bergsoniana, ritorna qui la teoria dell’organo-ostacolo a proposito del rapporto tra morte e vita, come tra
anima e corpo: il corpo ¢ ostacolo dell’anima perché la appesantisce, ¢ un impedimentum alla ricerca della
verita, € una negativita da annullare, ma nonostante cio € da considerarsi anche organo, instrumentum,
perché ¢ grazie al corpo che I’anima riesce a comunicare, ad esprimersi. Questo impossibile-necessario,
questo Perché che & un Benché, questo Poiché che e interamente Malgrado, rappresenta la stessa assurda
ambiguita del pensiero, del senso, che, per quanto tradito dal linguaggio, dal segno, non potrebbe esprimersi
senza. La morte, in quest’ottica, &€ organo-ostacolo nella misura in cui definisce la vita, essendone il limite,
e la afferma, negandola, ma soprattutto la contraddice; eppure, nonostante 1’una non possa esserci senza
I’altra perché, come osserva Jankélévitch, non pud morire chi non ha mai vissuto, negativita e positivita
non si trovano mescolate, non sono mai contemporanee: «la morte lascia vivere la vita (e persino continua
a farla vivere, come appare in seguito, in forma postuma) prima di annichilirla, la morte annichilisce la vita
dopo averla lasciata viverey. (Ivi, p. 105). Nell’ottica jankélévitchiana la morte ¢ allo stesso tempo limite e
forma della vita, ostacolo a vivere e conditio sine qua non dell’esistenza.
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giustapposizione, di due metda simmetriche, di cui 1'una resterebbe

nell’ombra.®

E chiaro che per Jankélévitch se pure il sapere della morte si qualifica come
incompleto, non é di certo la mancanza di un semplice accidente a renderlo tale: la
coscienza puo attingere a tutte le informazioni empiriche dell’accaduto, anche
preventivamente (come il caso della mors certa, hora certa, cioe del condannato a
morte che sa con precisione il momento della sua fine)® e tuttavia non riuscira a
sapere nient’altro che questo, cio¢ la data, 1’ora, la modalita della morte, anzi gli
sfuggira non tanto il fatto che si deve morire quanto piuttosto il fatto della morte,
I’essenziale, il quod, che non ha la concretezza gnoseologica del dato reale, bensi
e pneumatico, evanescente, di un ordine totalmente altro rispetto a quello
fenomenico, e come tale non oggettivabile dalla coscienza.*

Se pero non si puo avere coscienza della morte, si puo avere coscienza di dover
morire (¢ la “realizzazione” di cui si ¢ parlato prima), € la consapevolezza che
acquisisce 1'uomo, di avere 1 giorni contati, dai segni sparsi qua e la della morte
nella vita, dal tempo che passa, dai prodromi dell’invecchiamento, come la ruga,

il viso sciupato, il capello bianco.** Ognuno, immediatamente, prende coscienza

38 |vi, pp. 127-128.

%9 Jankélévitch illustra vari casi relativi al sapere superficiale delle circostanze dell’evento mortale in cui
I’attitudine emotiva umana cambia: Mors certa, hora certa ¢ il caso del soggetto, disperato, che sa con
precisione quando arrivera la sua fine; Mors certa, hora certa sed ignota indica la condizione di chi vive
costantemente nell’angoscia e nella paura che prima o poi arrivi per lui ’ora della morte anche se non sa
con precisione quando; Mors incerta, hora incerta ¢ la formula della speranza dell’uomo che si aggrappa
all’inscienza dell’ora della propria morte per superare 1’ambiguita dell’istante che fugge, mentre Mors
certa, hora incerta ¢ la formula della Serieta, dell’'uomo che realisticamente e pragmaticamente accetta
I’'improvvisazione della morte, I’indeterminatezza della propria fine e che, nonostante tutto, affronta il
flusso continuo del divenire e ne riempie gli istanti afferrando le occasioni propizie attraverso un’azione
risoluta e creativa. (Ivi, pp. 132 e segg.). La formula della Mors certa, hora incerta € quella pit comune, la
formula dell’entre-ouverture, cioé della semi-apertura, per cui I’uomo non conosce la data della propria
morte ma sa di dover morire, infatti, per quanto la vita sia “chiusa” dalla morte, «& costantemente socchiusa
dalla speranza, per la quale non & mai necessario morire». (Pensare la morte?, cit., p. 37, il corsivo & mio).
40 La morte, cit., p. 168.

4l «Abbiamo chiamato ‘realizzazione’ questa presa di coscienza che & un prendere-sul-serio, questa
coscienza di invecchiare in virtu della quale I’'uomo e la donna si accorgono per la prima volta dell’usura
del tempo. La realizzazione & la prima interferenza tra il tempo vissuto e il tempo sorvolato, il primo
incontro dell’uomo col suo destino. Questo primo faccia a faccia di un soggetto sdoppiato con la sua
immagine oggettiva avviene davanti allo specchio. ‘Realizzare’ non ¢, alla lettera, rendere reale ci0 che era
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(consapevolezza) di un sapere prima inconsapevole, latente-laconico, qualcosa da
sempre presente nell’oscurita del proprio sé vede la luce, ed é allora che
Iastrattezza della morte rivela tutta la sua tragica ineluttabile effettivita.*? Con
I’invecchiamento progressivo, il segreto di Pulcinella esce allo scoperto, non ¢ piu
possibile celarlo nei meandri della coscienza, far finta che non esista 0 meglio che
non ci appartenga, il “tu per tu” con la propria immagine riflessa fa diventare
I’ultimo istante della vita coinvolgimento personale, avvenire prossimo, mio affare
privato. Nella riflessione jankélévitchiana alla verita della morte, e cioe alla sua
necessita e inaggirabilita, non si puo accedere attraverso un ragionamento, ma con
I’intuizione, 1’intravisione: la ragione qui € del tutto superflua.

Parlare della coscienza prima dell’istante mortale significa considerare la
possibilita di una filosofia — se non sulla, almeno — della morte.** Qualsiasi
discorso che abbia come oggetto la morte resta, come pure la coscienza stessa, ai
margini della questione, non apporta nessuna informazione, non puo rivelare

niente, poco importa se si tratti della propria morte o di quella di un altro:** «Lo

irreale (nel senso, ad esempio, in cui si esegue un progetto), ma e scoprire la vera portata e la gravita
effettiva di certi segni; o meglio, & scoprire cio che si € gia trovato, imparare cio che si sa gia, e infine
accorgersi di cio che si & sempre visto. Ad esempio, si prende coscienza di un dolore che senza dubbio era
in corso gia da tempo, ma che a partire da oggi varca la soglia della coscienza...il dolore al petto, sino ad
allora non percepito, diventa all’improvviso un segno prognostico di cu il malato ha buone ragioni di
preoccuparsi: il malato sa cosa questo significa». (Ivi, p. 206).

42 |vi, p. 207.

43 A Daniel Diné che gli chiedeva se fosse possibile far filosofia sulla morte, Jankélévitch rispondeva:
«Muolti miei colleghi le diranno che la morte non & un problema filosofico. Spinoza stesso sostiene che &
insano e alquanto perverso farne problema, poiché la saggezza non consiste nella meditazione della morte
bensi nella meditazione della vita. Molti miei amici marxisti, ai quali dicevo di voler fare un libro sulla
morte, mi rispondevano: ‘Davvero! — non ¢ riuscito a trovare nient’altro, nel 1966, quando ormai andiamo
sulla luna e ci sono tante cose appassionanti!’. Ce n’¢ stato uno, pero, che m’ha detto:  Eh certo, tutti hanno
perduto qualcuno...’. Ecco, la filosofia ¢ questo: fare cose non particolarmente utili». (Pensare la morte?,
cit., p. 27).

4 La morte, cit., pp. 221 — 222. «Quel che & vero della coscienza in rapporto alla morte-propria non & meno
vero in rapporto alla morte dell’altro: i viventi assistono il moribondo durante i suoi ultimi istanti,
successivamente accompagnano il morto sino alla sua ultima dimora. Ma nessuno accompagna davvero il
morente, nessuno gli fa da scorta mentre compie il passo solitario. No, in nessun modo I’istante mortale &
oggetto di conoscenza, materia di speculazione o ragionamento. In nessun modo la simultaneita folgorante,
che € contemporaneita ridotta alle dimensioni dell’istante, e alla fine annullata, & vissuta in una esperienza
psicologica e cosciente, poiché ogni coscienza € sia anticipatrice sia ritardata; in nessun modo il taglio
istantaneo della morte & una cosa, Res, perché se fosse ‘qualcosa’ la sua massa sarebbe oggetto di visione
o di discorso, ma allora non sarebbe piu I’istantex». (Ivi, p. 123).
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spessore consistente dell’empiria e la continuazione dell’intervallo si prestano
senza dubbio con compiacenza ai nostri racconti, ai nostri discorsi e ai nostri
ragionamenti — ma non si tratta solo di verbalismo filosofico?».*® Una filosofia di
questo genere — come la filosofia aristotelica — e destinata ad essere periferica e ad
avere tra le mani null’altro che le briciole dell’empiria; eppure, nonostante cio, Si
ostina a stra-vedere e stra-parlare, quando in realta continua a sfuggirle il nocciolo
della questione. Jankélévitch si riferisce a questo tipo di filosofia come ad una
filosofia chiacchierona,*® logorroica, loquace e tautologica, che si riduce ad una
mera narrativa della morte, ad un racconto di fatti conseguenziali, contigenti-
contingentati, che hanno a che fare con la parabola della vita ma che nulla
aggiungono al sapere della morte, poiché questa, per sua natura, silenzia la parola,
esaurisce il linguaggio.*

L’istante mortale che sconvolge totalmente, perché mette il punto, una volta per
sempre, alla serie degli eventi che ineriscono all’esistenza singolare, ispira alla
coscienza un certo pudore, una serietd e una compostezza, ma Spesso questo
pudore della cessazione metaempirica® si traduce, come nel caso della filosofia
superba, in un eccesso verbale: le frasi escono in esubero nel tentativo di
edulcorare la tragicita dell’evento come pure di nascondere I’impossibilita di
comprenderlo — «questa loquacita é spesso una forma di timidezza. Cosi parliamo
molto e vertiginosamente per stordirci con le parole!».*

Non cambia la posizione della coscienza né che sia direttamente coinvolta
nell’evento mortale né che ne sia estranea: quanto piu ci si avvicina all’ultimo
istante, tanto piu ci si scopre impreparati e ignoranti — la coscienza & sempre

destinata allo scacco!

4 Ivi, p. 221. Il corsivo & mio.

4 |vi, p. 225.

47 «Ora, per quanto si analizzi I’istante mortale, per quanto si tenti di penetrare al suo interno, di avvicinarlo
il pit possibile, di tenere gli occhi ben aperti, di applicare il microscopio e 1’ultra-microscopio pill potente,
non vi si scopre nient’altro che il fatto puro e semplice di morire. [...] Il discorso sull’istante si spegne
come un bisbiglio impercettibile; si spegne, insomma, con 1’ultimo respiro, quel respiro che Petrarca chiama
“un sospiro breve’, e che esala dalla bocca dei moribondi». (Ivi, pp. 224 — 225).

48 |vi, p. 223.

49 Ibidem.
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Essere cronometricamente cosi vicini alla morte ed esserne
metafisicamente cosi lontani da non sapere su di essa niente di pit di quanto
sappia un bambino piccolo — ecco invece una bella lezione di serieta, di umilta
e di sobrieta prosaica per i ciarlatani che tendono a confondere empiria e
metaempiria, e che sono incapaci di tenere a freno le infatuazioni della
speranza appassionata. [...] La risposta pitu metafisica potrebbe essere trovata
nei luoghi comuni popolari: un quarto d’ora prima della sua morte, monsieur
de La Palisse era ancora vivo, e non solo un quarto d’ora, ma anche un secondo
prima, un miliardesimo di secondo prima! Questa tautologia non & dungue
tautologica come sembra: essa esprime il fatto che una mescolanza di essere e
non-essere sarebbe il colmo dell’assurdo, che non ¢’¢ via di mezzo tra la vita
e la morte, e che per quanto si rasenti ’estremita della vita, si resta ancora al
di qua fino all’ultimo. [...] Quando la respirazione del vecchio ¢ divenuta
quasi impercettibile, quando I’alito vitale € in lui quasi inavvertito, si tende a
dire che il moribondo esiste ‘appena’. Ma ¢ evidente che si tratta di una

metafora.®

La morte insegna, a quella filosofia presuntuosa e pretenziosa, che spesso la
verita va trovata in forma prosaica,® che le tracce metafisiche basta cercarle nella
quotidianita dell’esistenza e che a qualsiasi eta si incappi nella morte (che sia in
prima, seconda o terza persona), la si affronta sempre da impreparati, con la
coscienza innocente dei bambini. L’evento mortale non risolve la contraddizione
tra essere e non-essere, anzi, la evidenzia, la mette in mostra: quando e presa non
come un segno da interpretare ma per quello che €, come il fatto della fine, la morte

non da adito a confusioni; il morto € per sempre, definitivamente, morto, e mai

%0 Ivi, p. 267. Il corsivo & mio.

51 «Quanto al morto, questi & lontano! E cosi ’ultimo respiro del morente ¢ si ’ultimo segno di vita del
vivo, ma per i terzi &€ un messaggio perfettamente vuoto. Quanto a noi, possiamo si analizzare senza
stancarci il ricordo di quel rantolo, approfondire all’infinito quel segno senza profondita: non ci troveremo
niente di pit di quanto non sia. Un respiro come tanti altri, dopo tanti altri; il fatto che non ci sia piu un
altro respiro dopo questo non gli conferisce alcune tonalitd speciale, si deve attendere ancora qualche
minuto per verificare (a posteriori) che questo sospiro fosse proprio 1’ultimo. E tuttavia I’estremo respiro
dovrebbe essere un respiro piu solenne degli altri, piu eloquente, carico di senso e di allusioni...Ma no, non
ci sono respiri metafisici!» (Ivi, p. 357). Nella morte non ¢’¢ niente di metafisico!
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appena vivo: ritorna qui 1’a peine come un leitmotiv che accompagna questo
paragrafo onto-gnoseologico, ma per indicare che, in caso di morte, I’appena non
puo qualificare I’evento della morte in sé, che liquida in maniera risoluta
I’esistenza e non lascia spiragli di speranza alla conoscenza, quanto piuttosto il
destino della coscienza di essere sempre in modalita approssimativa quando si
tratta di misconoscibili, come la morte.

A poco serve avere accumulato esperienze, essere ormai avvezzi ai fatti
dell’esistenza, aver raggiunto un livello di consapevolezza e abitudine tale da
potersi districare (quasi) agevolmente tra le circostanze contingenti con un certo
margine di previsione coscienziale, essere insomma dei veterani della vita,
all’istante della morte, che ¢ la primultima volta per eccellenza, ognuno é destinato
ad approcciarsi con assoluta innocenza.>? Se ¢ vero che il divenire si configura in
Jankélévitch come un susseguirsi di primultime volte, 1’attimo mortale lo ¢ in
special modo e non solo perché in vita non si muore che per la prima e ['ultima
volta, ma anche perché, quando ormai se n’¢ fatta esperienza, non ¢’¢ nemmeno la
possibilita di poterne trarre un insegnamento che possa valere per il proprio futuro
0 per quello degli altri: la morte é esclusiva ed escludente, ma soprattutto non
accetta sopravvissuti.®® La coscienza non ha nemmeno il tempo di crescere, di rap-

prendersi intorno al proprio sé, che gia deve abbandonare ’esistenza, cosi pure «la

52 Bisogna sottolineare che ’innocenza del bambino si differenzia dall’innocenza del moribondo perché
I’istante finale della vita non produce un misoneismo in cui «La seconda volta segue la precedente solo
perché appartiene, in fondo, allo stesso ordine; la seconda volta & una volta come la prima, da cui differisce
solamente per il suo numero ordinale e per il suo posto nella successione. La seconda volta, in questo senso,
non ¢ piu privilegiata della trentesima o di una qualunqgue altra volta considerata in un momento qualsiasi
e in un qualsivoglia ordine nella cronologia» (lvi, p. 310), questo istante mortale ¢ a tutti gli effetti
innovativo e quindi 1’approccio coscienziale si differenzia rispetto ai momenti della fanciullezza: la
dissimmetria & dovuta al fatto che nella prima fase della propria vita ad ogni istante affrontato con innocenza
ne seguiranno altri mentre alla morte non seguira mai pit nessuna serie di momenti. Ma indipendentemente
da qualsiasi considerazione di carattere temporale sulla distinzione di queste due prime-ultime volte,
Jankélévitch aggiunge anche il ruolo dell’esperienza che ¢ la cifra distintiva tra i due istanti: a nascere € chi
che precedentemente non esisteva e in questo caso ogni prima volta apre ad una serie di prime volte che
rappresentano la continuazione della vita, ma nel caso della morte, a morire & una persona che ha avuto
tutto il tempo di «riprendere fiato» (lvi, p. 312), di familiarizzare con la vita e «la pienezza della
continuazione rende piu alto il prezzo dello strappo della cessazione...» (Ibidem).

53 Ivi, p. 310.
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scienza nascente é strangolata nella sua culla; la scienza della morte & soffocata sul
nascere dalla morte stessa».>*

Da ci0 deriva I’impossibilita per I’Io — intendo qui per “lo” la coscienza formata
e non semplicemente la prima piega del sé — di vivere la morte, per I’incapacita di
aderirvi totalmente restando illeso dallo scontro-incontro con la co-incidenza
mortale: € il caso di riprendere I’intuizione di Jean Cassou, pure ricordata da
Jankélévitch, e cioé che «nessuno pud dire “io muoio”», >® cosi come — aggiungerei
— I’innocente non puo professarsi tale senza rischiare di mentire agli altri e a se
stesso. L’Io en train de mourir, o la coscienza-testimone del fatto,® non puo
propriamente esistere, in questo specifico caso, che & quello mortale, e forse muore
ancor prima di rendersene conto.

Appare chiara I’inconcepibilita di una sovra-coscienza che riesca ad astrarre se
stessa dal divenire temporale nel momento esatto in cui la coscienza, col soggetto
in questione, inteso come un unicum psicosomatico, termina i suoi giorni su questa
terra. Ma come non si puo ipotizzare 1’esistenza di un al di la della coscienza in
cui il pensiero domini come dall’alto, in modalita privilegiata, super partes, la
morte del proprio lo che lo pensa, cosi non € nemmeno pensabile un al di la

dell’empiria che abbia i tratti dell’empirico e che ne sia un suo prolungamento.

Gli uomini, invece, fabbricando romanzi escatologici o innalzando il
mappamondo dell’altro mondo, si rappresentano 1’ordine metaempirico a
immagine dell’empiria e costruiscono un aldila che ¢ un al di qua sublimato;
come quegli utopisti ingenui che immaginano 1’estremo futuro in funzione del
presente, I’escatologia antropomorfica prolunga in filigrana nell’aldila le linee

finite dell’al di qua e naturalizza cosi il soprannaturale.®’

L’aggettivo coniato da Jankélévitch per meglio qualificare I’assoluta estraneita

e ulteriorita del post mortem rispetto alla dimensione del contingente (che é quella

% vi, p. 351.
55 vi, p. 269.
%6 |vi, p. 268.
57 Ivi, pp. 375 — 376.
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sensibile, di cui la coscienza puo fare esperienza tangibile) ¢ meontico,® cioe
relativo al nulla, e questo per I’inintelligibilita del “presunto”® eterno avvenire,
per il fatto che non e possibile considerare una sincronizzazione tra coscienza e
presente (essendo la morte un’apertura all’astoricita), unica a produrre la vera
scienza.®

Si comprende bene che la questione ha a che fare non tanto col Tempo inteso
come entita assolutamente indipendente dal soggetto che pensa, quanto piuttosto
col rapporto, 0 meglio la correlazione, tra il Tempo e la coscienza: se passato,
presente e futuro si strutturano a partire da un lo che li individua, tanto piu il futuro,
che ¢ un presente che avverra o meglio I’ Adesso di domani, relazionato all’ambito
non individuabile del post mortem, non ha possibilita di essere poiché la coscienza,
unica a dire ‘oggi, adesso’ non ci sara piu, € di conseguenza non ci sara nemmeno
un passato da comparare al presente attraverso la memoria, il ricordo; la morte
sancisce la fine, una volta per sempre, della coscienza e della sua dialettica interna,
non e un orizzonte che si allontana quanto piu ci avviciniamo, o un limite
procrastinabile ad infinitum.

Si amplia, proprio per questo motivo, la distanza, che appare qui siderale, tra
’al di qua dell’empirico e I’al di 13, o I’altro mondo metempirico,®* nonostante
I’uomo continui, per esorcizzare 1’angoscia e la paura dell’ignoto, ad attribuire a

quest’ultimo caratteristiche di questo mondo, spesso rovesciate, quasi fosse un suo

CEINT3

%8 «Meontica/o dal greco, composto da prj (‘non’) e 8v (‘ente’, ‘essere’): relativo a “non-essere”, “nulla”.
(Ivi, p. 472).

% Dico ‘presunto’ perché Jankélévitch dedica alla questione un paragrafo preciso nel quale, per 1'appunto,
spiega le ragioni dell’impossibilita di considerare 1’Aldila come un avvenire escatologico (Ivi, pp. 372 e
segg.).

80 «II Prima infatti & il nostro presente, ma questo presente ¢ il passato della morte; [...] il Durante, invece,
sarebbe si il presente della morte, ma questo presente & il nostro futuro, poiché la morte-propria resta al
futuro durante tutta la vita-propria; [...] quanto al Dopo, esso & necessariamente il nostro pit-che-futuro: la
conoscenza che pretendiamo di averne & dunque in ogni caso in anticipo sul suo soggetto». (Ibidem).

61 «Nella misura in cui il tutt’altro ordine ¢ la negazione iperbolica dell’al di qua, il saggio piu sereno
conoscera |’istante spaventoso, lacerante della transizione: infatti, per quanto il tutt’altro ordine sia un
‘ordine’, esso ¢ innanzitutto tutt’altro». (Ivi, p. 379).
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diretto speculare, o, peggio ancora, a concepirlo come una sua variante piu crudele,
spietata e minacciosa.®
Se dal punto di vista della conoscenza-scienza, in particolare, la morte appare

come un vicolo cieco, per la coscienza, in generale, la situazione si complica:

La coscienza prevale sulla morte come la morte prevale sulla coscienza. Il
pensiero ha coscienza della soppressione totale, ma soccombe a sua volta a
guesta soppressione che pensa, e che tuttavia lo sopprime. O reciprocamente:
soccombe alla soppressione, e tuttavia la pensa. La capacita di concepire tutto,
a sua volta inconcepibile, si trova disarmata di fronte a quest’altro
inconcepibile in essa, che e la sua stessa fine, il suo impenetrabile
annientamento; e tuttavia nomina e denuncia lo scandalo e gli scaglia contro
la sua protesta. Davvero insolubile & la collisione di questi due inconcepibili!
Sa di morire, la canna pensante; e noi aggiungiamo subito: comunque muore!

Ma eccoci ritornati al nostro punto di partenza: muore, ma sa di morire.®

Coscienza e morte si inglobano e si escludono a vicenda, si oppongono, si
contraddicono, e si negano reciprocamente:%4 il soggetto che pensa la morte &
consapevole del fatto che prima o poi debba morire, ma non essendo a conoscenza
— nella maggioranza dei casi — delle modalita della propria morte, come pure delle
coordinate di tempo e luogo, viene puntualmente colto alla sprovvista; per questo
motivo la morte ha sempre 1’ultima parola, ¢ sempre in posizione dominante
rispetto al pensiero che la pensa e che pretende di farne indebitamente oggetto di
coscienza. La morte, insomma, ¢ 1’unica in grado di rompere il circolo vizioso
innescato dal pensiero.®®

Per comprendere questa particolare dinamica che si attiva tra la coscienza e la

morte occorre ritornare all’analisi di Philosophie premiére e al ruolo che in questo

62 «Se il quasi-niente, se ’esser-minore dell’istante mortale & ’oggetto quasi inesistente della nostra
angoscia, I’aldila, concepito in forma antropomorfica e come una variante dell’al di qua, con le sue minacce
e i suoi pericoli sconosciuti, ¢ invece 1’oggetto dei nostri terrorix». (Ivi, p. 376).

83 lvi, p. 423.

&4 Ivi, p. 419.

& Ivi, p. 427.
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testo ha la questione mortale: con gli assunti teorici che si sono qui ricavati dalla
disamina della monografia sulla morte, & possibile sciogliere piu agevolmente
alcuni dei nodi critici del testo onto-gnoseologico per eccellenza. Riprendo dunque
ora le fila del discorso jankélévitchiano.

Si e fin qui detto che il primo grado del reale, corrispondente al grado che potrei
definire “zero” della coscienza-conoscenza, ovverosia quello sensibile, e
I’empiria; mentre il secondo livello é quello logico-metaempirico, Si tratta, in
questo caso, di un livello superiore di coscienza-consapevolezza, che,
nell’alterazione dinamica di sé, ha mutato il suo sguardo, e ora il suo oggetto non
e piu la realta tel quelle, cioé nella sua multiformita e instabilita, bensi la
strutturazione e la significazione del reale, I’ordine nel disordine;®® alla ricerca del
comune nel diverso, dell’uguale nel dissimile, del continuo nel discontinuo,
dell’universale che dia ragione del particolare, la coscienza scopre cio che regge
I’empiria e ne fa da base logico-razionale. E evidente che se nel primo caso si parla
di una coscienza immediata (0 meglio mediata dalla percezione che ha una
modalita comunque istantanea e diretta nel cogliere il reale attraverso 1’incontro
col corpo), in questo caso si tratta di una piega ulteriore della coscienza, e la
conoscenza € mediata dalla ragione (strumento di mediazione dialettica per
eccellenza). 11 salto compiuto dall’intellezione (il termine salto chiarisce —a mio
avviso — meglio il meta del metaempirico), un salto noetico tutto interno al
dominio coscienziale, non ha niente a che fare con il grado base empirico, e per
Jankélévitch non e nemmeno possibile considerare che da questo si passi a quello
per approfondimento o gradualmente-gradatamente: non é dall’empiria che si
passa, come se fosse una necessita, alla metempiria.%” E tuttavia 1’apparenza

empirica, che & pur sempre ontologicamente qualcosa,®® ci dice qualcosa della sua

8 «L’ordre est le privilege de la secondarité métempirique, métaphysiquement intermédiaire entre le

désordre de I’empirie et un je ne sais quoi d’autre, qui n’est ni ordre ni désordre et ou il faut bien se décider
areconnaitre la source de 1’ordre, ‘fons ordinis’». (Philosophie premiére, cit., p. 88). Piu avanti Jankélévitch
sostiene che 1’ordine intelligibile ¢ cid che fa comprendere e rende significativo il disordine sensibile (Ivi,
cit., p. 89).

7 Ivi, pp. 3 e 12.

8 Della rivalutazione dell’apparenza da parte di Jankélévitch mi occupero nel paragrafo successivo.
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essenza, perché ne é una parte, quella piu superficiale, epidermica, una mezza
verita: compito della filosofia & esattamente quello di sfruttare la conducibilita
dell’apparenza, ovverosia la capacita dell’apparenza di riflettere, in maniera
deformante, cio di cui @ immagine, cio di cui é allegoria, cio a cui allude.®®

Puo sembrare contraddittorio qui il discorso jankélévitchiano: dall’empiria non
si puo giungere al dominio metempirico pero I’apparenza ¢ conduttrice di verita;
in realta il ragionamento di Jankélévitch € molto chiaro: se si procede sullo stesso
livello non si arriva che a produrre una stessa immagine di quella reale, una copia
corrispondente priva di consistenza, ma pur sempre un’immagine, se pur sbiadita,
un fantasma; bisognerebbe piuttosto attuare uno sforzo di astrazione e
sublimazione coscienziale per poter approdare ad un altro piano in cui I’immagine
c’¢ ma ¢ solo concettuale.”® Partire dal reale significa qui applicare la modalita
dell’intelligere ovvero letteralmente inter-legere, leggere fra le sue pieghe per
poterne cogliere le relazioni, oggetto della ragione, intesa nel senso di una r(el)atio.

La metempiria, a cui si giunge per il tramite dell’empiria o attraverso 1’empiria,
ma non dall 'empiria, allo stesso tempo fonda e contraddice 1’empiria; se fosse lo
stesso, non potrebbe in alcun modo essere suo fondamento, infatti € proprio perché
se ne distacca totalmente, in termini qualitativi, che puo fondarla, anche se non e
da considerarsi come un piano piu perfetto, in qualche modo migliore o, da qualche
punto di vista, maggiore, quasi un superlativo relativo (cio¢ I’espressione di un
grado elevato rispetto ad un altro), ma piuttosto un superlativo assoluto, cioé alter-
nativo (letteralmente nato da altro) senza possibilita alcuna di confronto o di

paragone, perché solo cosi pud sperare di trascenderlo.”

8 lvi, pp. 14 — 15, in particolare: «La philosophie est ainsi conduction & partir d’une apparence bonne
conductrice ; la fonction de la réflexion consiste a retrouver une vérité substantielle derriére des images
sans consistance et les mirages sans permanence ; au-dela de I’ombre portée ou de 1’écho renvoyé, a
retrouver 1’original archétypique, la vérité premiére et primaire qui porte cette ombre ou renvoie cet écho.»
(Ivi, p. 15). «L’apparence n’est pas rien. [...]. Il y a pour Jankélévitch une positivité de 1’apparition qui
n’est nullement platonicienne » (J. Wahl, La philosophie premiére, cit., pp. 171 — 173).

0 Philosophie premiére, cit., p. 17.

™ Ivi, p. 28. «La métempirie n’est donc pas une certaine modalité de I’empirie, par exemple une extréme
ténuité ou une intensité insupportable du percu, mais elle désigne ce qui est hors de toute expérience

230



Nel quadro ermeneutico jankélévitchiano, la morte si inserisce esattamente tra
questi due livelli assolutamente differenti tra loro: empiria e metempiria. La morte,
infatti, & un fenomeno particolare, non sui generis bensi extra generis, individuato
dal filosofo per la sua stra-ordinarieta, essendo a un tempo misterioso-misterico,
e in quanto — lo abbiamo visto — pur avvenendo all’interno di una cornice reale ben
determinata (un dato luogo, un dato tempo, e una certa modalita contingente, per
lo pit non prevedibili), sfugge totalmente al focus coscienziale, € esterna a ogni
esperienza possibile.”? La morte pone in essere I’assurdita e ID’assoluta
contraddizione della vita, anche perché se da una parte riabilita I’apparenza, perché
qualcosa di fisico, percettibile sensibilmente, sulla superficie empirica pure accade
e “rimane”, d’altra parte ne mette a nudo la vacuita; al contempo 1’istante mortale
fa sussistere coté a coté empiria e metempiria,”® la presenza delle spoglie inermi

del morto e I’assenza di cio che lo rende vivo.

Le cadavre, «dépouille» je-ne-sais-quoi qui faisait de ce corps une ipséité
vivante et consciente et intime a elle-méme, le je-ne-sais-quoi, qu’est-il
devenu, lui ? De toute fagon, le compte n’y est pas, et, la physicochimie a beau
faire, le principe de conservation est gravement en défaut : la mort est une
disparitione thaumaturgique, un escamotage, une féerie. L’ipséité se perd sans
laisser de traces. C’est que I’ipséité, loin d’étre partie d’un tout, est elle-méme
un tout, un microcosme organique ou, comme s’exprime Leibniz en son

langage monadologique, une «totalité diminutive».™

Che cosa ne & di cio che rendeva vivo il morto? La sua essenza, la sua ipseita™

e svanita nel nulla senza lasciare traccia, il coagulo coscienziale € stato sciolto —

possible : car si I’ultrasensible est ce qui excéde, en fait, la portée actuelle de nos sensoria, le suprasensible
est ce qui ne peut étre percux. (Ivi, p. 4).

2bidem.

3 Ivi, p. 49.

™ vi, p. 50.

5 Jankélévitch si & occupato della questione dell’ipseita in un articolo (De [’ipséité, in «Revue de
Métaphysique et de Morale», 2, 1939, 5, pp. 21-24, ora in L ipseita e il «quasi-nientex», a cura di G. Valle,
Solfanelli, Chieti 2017) in cui considera I’ipseita come un resto irriducibile, il mistero dell’affannosa
asintoticita tra Essere e Avere, come tra Me e Me stesso, cio che ci individua e ci differenzia dagli altri, il
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«on dit que la mort est la fin de la conscience pensante».’® Ritorna qui la complessa
dinamica coscienza-morte pur presente nel testo jankélévitchiano dedicato alla
morte, ma ora mi attardero sulla questione perché in Philosophie premiére questa
dialettica — irrisolvibile? — & fondamentale nella strutturazione della stratificazione
onto-gnoseologica.

Il filosofo riprende anzitutto in questo testo, e la sottolinea, ’ambiguita del
rapporto tra la coscienza e la morte: se é vero che, da una parte, la morte annulla
la coscienza che (la) pensa, dall’altra la coscienza che pensa la morte, ¢ prende
coscienza, ovverosia ha cognizione, della morte, ¢ gia un po’ al di la della morte
stessa, per vocazione sempre sul bordo; anche se nel tentativo di comprenderla
essa ¢ destinata a fallire con la morte del soggetto che pensa.””

Il procedimento attuato dalla morte ai danni dell’esistente e della sua coscienza
viene differentemente qualificato da Jankélévitch: « Il n’y a que la mort qui soit a
la fois et en fait (car elle est le plus effectif des événements) nihilisation de
I’essence et annihilation d’existence, qui étrangle d’un seul coup I’existence de
cette essence et I’essence de cette existencex».’® Per comprendere la differenza tra
nihilisation e annihilation bisogna procedere nella lettura di Philosophie premiere.

Qualche pagina piu avanti di quella appena citata, Jankélévitch sostiene che:

nostro proprium ineffabile e inestimabile: «Del resto I’ipseita non ¢ nemmeno un’entita sostanziale e
compatta o il limite ultimo di un regresso astraente in fondo al quale si troverebbe il nucleo piu stabile
dell’io. Non ¢ nemmeno ci0 che fa si che I’io sia quello che ¢ ma semplicemente il fatto che & autds, proprio
egli stesso e non un altro né il suo sosia.» (lvi, p. 57).

6 Philosophie premiére, cit., p. 51. «Mais, par la méme, la mort nous fait dépasser le logos. Union de
métempirie et d’empirie, elle nous permet de passer au métalogique». (J. Wahl, La Philosophie premiére,
cit., p. 175).

" Philosophie premiere, p. 51. D’altra parte per Jankélévitch la meditazione sulla morte ¢ I’obiettivo
primario della filosofia e, nonostante 1’evidente sconfitta della coscienza, perché, la filosofia & sempre alla
ricerca di un senso a questa impensabile verita, & sempre pro-iettata oltre il mero dato naturale:
«philosopher, c’est se familiariser, en cours de continuation, avec le monstre de I’hyperbole ou de
I’inconcevable mutation, ¢’est raviver sans cesse la conscience de cet impossible-nécessaire qui est la mort
méme.» (Ivi, p. 61). Si assiste a quella che, riprendendo Jankélévitch, P.-M. Klein ha definito come
collision: «Le penseur donc pense la morte absurde, quelle que soit sa fagon d’en réduire 1’absurdité :
socratique, stoicienne ou bergsonienne, pascalienne méme, le penseur englobe la mort par sa pensée, et sa
mort effective entre en collision avec cette pensée effective de sorte que cette dite collision constitue une
sorte de mot-seuil qui pourrait bien prétendre a une compréhension de 1’ordre de la métempirie de ‘I’autre
je-ne-sais-quoi’». (P.-M. Klein, Le philosophe et sa mort, in «Lignes» 1996/2, n. 28, pp. 21-32).

8 Philosophie premiere, cit., pp. 65 - 66.
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Il y a entre annihiler et nihiliser la méme différence qu’entre défaire une
chose faite et faire que ce qui a été fait n’ait jamais été fait : [’annihilation,
neutralisant ou annulant (par exemple dans la pénitence) les seules
conséquences de I’acte, rétablit une espece de statu quo, tandis que la
nihilisation, prétendant extirper « radicitus » le fait méme d’avoir fait,
entreprend une radicale, une impossible abolition que le principe d’identité

rend a jamais verbale et fictive.”

La distinzione significativa tra annichilire e nihilizzare sta, per il filosofo, in
questo: nel primo caso si neutralizzano o si annullano le conseguenze di un’azione
(si dis-fa il fatto) e si ritorna ad uno statu quo ante; nel secondo caso invece si
tratta di un’operazione ancora piu radicale che pretende di agire sul factum,
ovverosia sul fatto di aver fatto — si tratta di un’abolizione solo fittizia e verbale.®
La morte, quindi, agisce da una parte sull’ordine empirico annichilendo il vivente
nella sua interezza fisica, riportandolo letteralmente ad un niente (non-ente),
dall’altro, nihilizza la coscienza pensante, elimina alla radice la sua essenza, le idee
di quel soggetto (riportandole al vuoto del nulla), le quali non potrebbero in alcun

modo sussistere senza una coscienza incarnata.®!

™ vi, p. 71.

80 E. Lisciani Petrini sull’impossibilita di annullare 1’azione scrive: «come avviene spesso nelle procedure
giuridico-legali (non a caso bersaglio, come vedremo tra poco, degli attacchi pit duri da parte del filosofo),
[I"atto o il fatto commesso] pud essere sottoposto ad un meccanismo di compensazioni e risarcimenti, che
ripristina, o meglio crede di ripristinare, lo status ante; e questo tanto pit nelle pratiche redentrici-
assolutorie di talune religioni. Invece il fatto di aver fatto — non I’atto compiuto 0 il factum (che € espiabile),
ma ’azione, I’agire, il fiat nella sua istantanea irruzione sul piano storico-concreto (che ¢ inespiabile) — &
I’elemento imperituro e irrimediabile, che si sottrae al piano storico e diventa percio indisponibile a
qualsiasi redenzione o assoluzione, “incompensabile” e non pil ‘monetizzabile’, si potrebbe dire». (E.
Lisciani Petrini, Charis, saggio su Jankélévitch, cit., p. 86).

81 La mort, cit., p. 42 («D’altra parte perd ¢’ un essere che scompare, un essere fatto di carne, con una data
pressione arteriosa ecc. Chi & dunque I’essere pensante? [...] E lui il grande mistero. Come pud morire un
essere pensante? E tuttavia muore !»). « Il pensiero esiste solo come essere pensante e incarnato in una
presenza fisica: il pensiero & sempre un pensatore. Non esiste infatti pensiero in sé. (lvi, p. 404). «On ne
peut tuer les vérités éternelles, puisqu’elles ne vivent pas ! Ce qui ne vit pas ne meurt pas. Ce qui existe
peut é&tre annihilé, mais ce qui subsiste doit étre nihilisé, hyperboliqguement nihilisé». (Philosophie
premiere, p. 68). «La mort [...] nihilise I’essence en méme temps qu’elle annihile 1’existence, et ceci dans
la mesure ou I’ipséité vouée a mourir — ipseitas moritura —est a la fois sens et existence, vérité et conscience
pensante» (lvi, p. 76).
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Risulta evidente che la morte va ad inficiare non solo il soggetto nella sua
contingenza terrena, ma anche il pensiero stesso che, risultando intaccabile-
inattaccabile mostra, in qualche modo, la sua precarieta, dovuta all’ancoraggio
necessario ad una certa, ben individuata, effimerita coscienziale: da qui deriva la
non ultimita e fondativita del grado metempirico del Aoyog.8?

Chiaramente Jankeélévitch non si riferisce alle verita necessarie, universalmente
intese, che non vacillano affatto per la morte di un singolo, bensi a quelle pensate,
cio¢ calate all’interno dell’orizzonte di una determinata coscienza che le pensa, e
che restano percio precarie: in effetti il platonismo continua ad esistere nonostante
la morte di Platone, o ancora il teorema di Pitagora ha una sua immortale validita
al di 1a della morte di chi I’ha formulato; il filosofo infatti differenzia quello che
potremo definire il pensiero veritativo, cioé la verita del pensiero, che sopravvive
alla morte dell’individuo perché quasi precede la sua stessa esistenza per la sua
validita, in assoluto, e il pensiero ideale, cioé le idee incarnate in una coscienza
riflessiva che ne é portatrice e in un individuo che le rende comunicabili, insomma
una verita tout court e una verita singolare.®®

La gradualita del discorso iperbolico apofatico jankélévitchiano conduce —
quasi senza che ce ne rendiamo conto — ad un livello sempre superiore: se
dall’empiria si ¢ passati alla metempiria con ’evento liminare della morte che

implica la necessita di considerare quindi un piano altro rispetto al dominio

8 vi, p. 69.

8 |vi, p. 78 e p. 93. La mort, cit., pp. 409 e segg., in particolare «Questo insolubile dibattito tra I’eterna
continuazione e la cessazione, questa ironia della morte assumono una forma particolarmente acuta quando
si consideri il caso dell’essere pensante — poiché questo € il caso di colui che é al contempo un pensiero e
un essere. Dicevamo, parlando delle verita eterne e dei valori ideali, che le espressioni “inizio” e “termine”
non hanno senso né per questi né per quelle: essi preesistevano, non in forma immemoriale ma da tutta
I’eternita, al pensiero che li pensa, e gli sopravviveranno non indefinitamente ma eternamente. Preesistere
e sopravvivere sono dunque solo modi empirici di esprimersi. Le verita non invecchiano e non si degradano;
il tempo non ha presa su di esse. L’essere pensante, a sua volta, si trova in una situazione ambigua. Da una
parte la permanenza atemporale delle verita caratterizza anche il pensiero che le pensa: questo pensiero,
dopo tutto, non € anch’esso una verita? [...] E percio il pensiero che pensa I’atemporalita delle norme e
degli assiomi, della giustizia e delle verita matematiche & il primo a essere sottratto al tempo!» (lvi, p. 409)
e ancora «Sembra che il messaggio socratico sopravviva a Socrate; Socrate &€ morto ma la sua memoria
vivra eternamente; Socrate € morto ma il suo umorismo & immortale e le sue parole resteranno in eterno
normative per tutti gli uomini» (Ivi, p. 413).
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contingente, che e quello del Pensiero, qui ci si trova innanzi ad un vero e proprio
salto perché questa volta il logés mostra la sua provvisorieta e una base che sia
davvero meta-fisica e fondativa non pud in alcun modo e per nessuna ragione
essere vacillante.

D’altronde che a queste conclusioni si arrivi ponendosi nel perimetro stesso
della coscienza, € lo stesso Jankélévitch a dirlo e a fornircene un esempio. Una
coscienza infatti che pretende di auto-trascendersi pur compiendo lo sforzo
intellettivo di pensare alla propria auto-soppressione non riuscira mai a
comprenderla, non potra mai astrarsi dal suo stesso lavorio coscienziale per potersi
vedere eliminata e allo stesso tempo pensare alla propria auto-eliminazione;
I’assurdita si ripete nel momento in cui la coscienza vuole pensare la
nichilizzazione dell’essenze (cio¢ dei principi logico-razionali), perché dovrebbe
paradossalmente utilizzare quelle stesse essenze di cui programmaticamente ha
deciso di pensare I’abolizione. «La pensée se privilégie elle-méme et se soustrait
la premiére au proces nihilisateur : car la pensée qui pense le vérités nihilisables
n’est pas elle-méme une Vérité comme les autres». Come pure, per quanto la
coscienza tenti di pensare il Nulla non potrebbe mai annullare il proprio pensiero,
sarebbe sempre e comunque qualcosa (uno pseudo-pensiero del Nulla) e questo
perché la coscienza per sua natura € qualcos’altro rispetto a cio che prende a
oggetto del proprio pensiero e nell’atto di pensare si scopre immanente alla
riflessione stessa, coinvolta, implicata, mai super partes.®* Pur volendo sopprimere
se stessa, si scopre impossibile da silenziare, anche impegnandosi radicalmente
(letteralmente agendo alla radice) nel pensiero della propria soppressione. Il
Cogito agisce come se fosse eterno e universale® per il suo anelito all’auto-

trascendimento di sé, ma rimane «une verité éternelle-qui-meurt-un-jour»;®

8 Philosophie premiére, cit., Ivi, p. 69. E ancora « Si je pense a quelque chose en pensant la suppression
totale, ce quelque chose n’est plus rien, mais du pensé, - et moi revoici derechef en pleine philosophie
seconde ; et si je pense le Rien, ¢’est que je ne pense rien, donc que je ne pense pas, doc qu’il n’y a méme
pas pensée [...]» (Ivi, p. 67).

8 Ivi, p. 51.

% Ibidem.
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tuttavia il regresso negativo ad infinitum della coscienza e bloccato da un residuo
di insopprimibilita inaggirabile e non negativa, una positivita, un fatto, che sfida
la morte e che quindi é indipendente dalla singolarita coscienziale, qualcosa che
sfugge alla comprensione e che si trova su tutto un altro livello.?’

Si inizia a chiarire meglio 1’idea di metafisica in Jankélévitch: da queste
considerazioni, infatti, ne deriva che il piano metempirico non € che il metafisico
dell’empiria — un metafisico di nome ma non di fatto —, un po’ come la prima
flessione della coscienza é il metafisico del sé (per quanto in questo caso si tratti
di un lo che ingloba il proprio sé mentre nel caso dei livelli ontologici non é
possibile parlare in termini di inglobamento essendo entrambi — lo abbiamo
accertato — due piani totalmente differenti); ma 1I’empirico non ¢ I’ultimo gradino
dell’iperbole coscienziale e gnoseologica, e a sua volta il metempirico ha il suo
“gradino” metafisico, il metafisico propriamente detto, quello della Filosofia
prima jankélévitchiana: il metalogico.® Il termine gia suggerisce che ci si trova
innanzi ad un ulteriore livello rispetto al logico, ma se il logico era il dominio della
ragione ¢ dell’intelletto, di quale dominio si tratta, dal punto di vista della

coscienza, quando ci si riferisce al metalogico? E qual € il suo oggetto?

87 Ivi, p. 68. Si veda anche: « la suppression peut tout supprimer, mais le fait de la suppression lui-méme
est insuppressible ; or, si I’acte de supprimer est sauf, tout est sauf ; et tout est sauf encore s’il n’y a pas de
suppression : ainsi tout est sauf dans les deux cas, et cette alternative est un dilemme. Si la suppression
supprime tout sauf elle-méme, elle ne supprime pas tout puisque la pensée survivra, qui est tout — et ainsi
elle ne supprime pas tout ; et si elle se supprime elle-méme, elle supprime bien tout, mais c¢’est I’intention
de nihiliser en général qui se contredit, de sorte que I’annulation, en s’annulant, réaffirme indirectement
tous les étres». (Ibidem).

8 « Or, il n’y a pas a proprement parler de plan métaphysique comme il n’y a pas non plus de degrés
intermédiaires ; méme 1’ordre métempirique n’est pas, a la rigueur, un entresol ou un gradin situé a mi-
hauteur entre le désordre empirique et le tout-ou-rien métalogique : d’un seul coup 1’ascension s’accomplit,
dans le presque-rien d’un instant advient la tangence sans durée, la tangence non continuable de I’intuition
avec ce tout-autre du tout-out-rien. — Or, ce n’est peut-étre 1a qu’une apparence exotérique». (Ivi, p. 85).
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2.1.2. Mourir en survivant ? Une pointe sur un point8®

Né giorno né notte,

né pietra né stella...

La cosa estrema e

la pit dura e

dover pensare

non-essere-qui.

Ma come puo imparare a morire
una coscienza,

rassegnarsi al suo opposto?
(Ernst Meister)®°

Quand la pensée se croit au-dela d’elle-méme, elle est encore en deca,
puisqu’elle le croit ; et quand elle est vraiment au-dela, il n’y a plus personne
pour le savoir. Comment peut-on étre témoin de sa propre nihilisation, ¢’est-
a-dire mourir en survivant ? Si I’on écarte les approximations confuses de la
pseudo-pensée et du demi-sommeil, qui tiennent lieu de philosophie premiére
a la phraséologie vagissante, il ne reste qu’une seule issue : dans la tangence
trés délicate de I’instant, ¢’est-a-dire dans un Nihil-instar presque inexistant
(mais pas tout a fait) ou & peine existant (mais juste sur le seuil), I’intuition se
fait soudain contemporaine de ce Pendant inattingible et sans durée qui est

toujours plus tard que le Pas-encore et toujours plus tot que le Déja-plus.®*

La morte, nel discorso jankélévitchiano, rinnova 1’alternativa tragica a cui
sembra essere destinata la coscienza: credersi al di 1a senza esserlo in realta, poiché
ancora pienamente consapevole di sé, ed essere al di la senza poterne avere
consapevolezza perché, a ben vedere, non ¢’¢ nemmeno piu un sé di cui essere

consapevole. E a questo punto che Jankélévitch si chiede se davvero non vi sia un

8 |vi, pp. 72 e 73.

% Weder Tag noch Nacht,/weder Stein noch Stern.../Das AuBerste und/das Schwerste ist,/Nicht-da-
sein/denken zu mussen./Wie soll ein Bewuftsein/zu sterben lernen,/sich schicken in seinen/Gegensatz?
(Ernst Meister, Wandloser Raum).

%1 V. Jankélévitch, Philosophie premiere, cit., p. 72.
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modo per eludere quest’alternativa, se non sia possibile essere spettatori del
proprio annullamento, vedersi morire, anzi, morire sopravvivendo. La questione
va risolta a partire dal tempo, perché e in questo il problema, essendo la coscienza-
conoscenza un fatto temporale. Ovviamente tra la continuazione dell’intervallo,
unica dimensione temporale in cui € possibile non solo che avvenga la conoscenza
ma che essa possa essere anche dimostrata, una volta, e reiterata, in modo tale da
divenire scienza (sapere cumulativo), e 1’assenza di tempo del post-mortem, c’¢
['istante infinitesimale che, come soglia tra il presto e il tardi, orizzonte o meglio
tertium quid tra essere e non-essere, miliardesimo di secondo che rivela il nulla,®?
la coscienza sfiora appena, tangenzialmente.

Tra la sensibilita dell’empirico, la ragione della metempiria — anzi oltre queste
due modalita di conoscenza — il filosofo introduce qui una dimensione quasi a-

dimensionale, impalpabile, il regno dell’intuizione.

L’intuition est une prise de conscience qui est perte de conscience, un éveil
qui est évanouissement, un éclair déchirant la nuit; la conscience, dans
I’instant méme qu’elle s’évanouit, se réveille ; dans I’instant ou elle meurt,
ressuscite. L’instant est une renaissance mourante une morte qui est une vie.
[...] L’intuition, disions-nous, est conscience simultanément perdue et

retrouvée [...].%

Jankélévitch ci presenta in termini contrastivi Datto dell’intuizione.®*

L’intuizione ¢ presentata come sorvolo a-riflessivo, in cui la coscienza, maniaca

92 Ivi, pp. 71 - 72.

% |vi, pp. 74 — 75.

% Come scrive la Vizzardelli: «L’intuizione metalogica o metafisica ¢ dunque quell’istante imponderabile
in cui la contingenza si converte in necessita, in cui I’empiria intercetta il tutt’altro ordine grazie
all’attrazione dell’esistenza, in cui si compie, in una parola, il mistero del contatto psicosomatico. Prima e
dopo questo momento di confine, questo punto vibrante, si ricade o nell’assoluta contingenza empirica o in
quegli universali astratti che Jankélévitch, solidale con Bergson, ha tanto combattuto». (S. Vizzardelli,
Battere il tempo, cit., 100). Mi sembra utile riprende qui la lettura di I. De Montmollin a proposito
dell’intuizione perché 1’autrice fornisce (tra 1’altro molto schematicamente) delle indicazioni sull’intuizione
in Jankélévitch rilevando delle caratteristiche fondamentali (che sottolineano anche la pluralita di livelli
concettuali jankélévitchiana e lo spettro semantico denso e complesso afferente al termine ‘intuizione’):
«Mais que’st-ce en réalité que I’intuition?» — si chiede Isabelle De Montmollin — « 1. Avant tout une
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del (I’auto-)controllo, lascia per un attimo le redini di sé e ri-trova, allo stesso
tempo, se stessa e 1’oggetto inaccessibile della conoscenza («retrouvée en tant que
perdue»):® lo (si) ritrova perché in realtd non 1’ha mai perduto, perché — forse —
era proprio li, davanti ai suoi occhi, come un ostacolo inaggirabile, oscurato
dall’eccesso di ragione, dal desiderio inappagato di comprendere, come un
(s)oggetto imperscrutabile che é cosi vicino da non poter essere visto con entrambi
gli occhi senza rischiare di rimanerne accecato, ma a occhi semichiusi, e appena

intravisto.®®

recréation et une ‘sympathie’, car il faut la comprendre comme la reproduction de 1’acte ‘drastique’ par
lequel la totalité s’offre en tant que simple, c¢’est-a-dire non fabriquée de parties juxtapposées» (e qui mi
sembra sia chiara I’influenza bergsoniana) ; «2. C’est ensuite une simplification. D’ou [’insistance
jankélévitchienne quant a son caractére analogique de ‘ponctualisation’» (e qui oltre a Bergson, ’autrice
ricorda il Pascal dei Pensieri, come pure Montaigne — Essais, I, 9 —, e Aristotele — Etica a Nicomaco, Il, 6,
1006 b 25 — 30) ; «3.L’intuition est un événement qui m’advient, & moi, et me touche personnellement» (in
questo caso si sottolinea «un glissement du cognitif au spirituel» e quindi si tratta di un’esperienza al di la
del limite coscienziale, o — forse — giusto sul bordo, e i riferimenti letterario-filosofici che entrano in gioco
sono Chestov, Yves Bonnefoy, Nicola Cusano); «4. Pour mieux entrevoir cette ponctualisation intuitive, il
convient de se référer une fois encore au registre métaphorique de la vision. Selon Jankélévitch, I’ intuition
ressemble en effet a une ‘mise au point’» ; «5. L’expérience de I’intuition constitue d’ailleurs la pierre de
touche de la prise en compte de deux ‘mondes’, si caractéristique de la pensée de Jankélévitch, comme nous
avons vu qu’elle le fut de celle des Péres de 1’Eglise grecque, et plus généralement des mystiques» ; 6.
«L’intuition, en son irréductible spécificité, en vient donc a coincider avec le ‘je-ne-sais-quoi’, [...] qui
est...ipséité» ; 7. «L’intuition est cet émerveillementy ; 8. «il convient d’en ajouter un autre, de nature plus
polémique et critique. Aux yeux de Jankélévitch, c’est en effet pour avoir manqué la chance unique
d’accomplissement et de renouvellement qu’elle nous offre [...] — comme une terre promise, que la
philosophie officielle a souvent fait fausse route». (I. De Montmollin, La philosophie de Vladimir
Jankélévitch, cit., pp. 109 e segg).

% Philosophie premiére, cit., p. 75.

% «Cette évidence métalogique de ’instant ne se confond ni avec 1’évidence empirique ni avec 1’évidence
métempirique : I’une est 1’évidence optique et tangible qui s’étale sous notre vue, se palpe avec les mains,
résiste a nos efforts; c’est ’évidence de I’existence diurne et manifeste. [....] Quant a 1’évidence
métempirique, qu’elle soit apodictique ou axiomatique, ¢’est-a-dire résulte de la démonstration ou gouverne
la raison, elle est [...] ‘luce meridiana clarius’. C’est le summum de la clarté et ’apogée de la perfection en
acte : non pas 1’éclair dans la nuit, mais 1’éclairage du plein jour. [...] I’évidence métalogique, en un mot,
n’est plus tant éclairante qu’illuminante : entre ces deux modalités de la lumiere, il y a la méme différence
qu’entre la clarté diffuse d’un grand jour sans mystere et I’éclair d’une seconde qui s’allume dans la nuit.
[...] est plutdt I’entrevision comme événement, c’est-a-dire a la fois 1’acte quasi inexistant d’entrevoir
(lequel est déja mystére-objet) et le presque-rien entrevu (qui est lui-méme un acte) : non pas la vision
empirique du sensible, ni la voyance charlatane d’une soi-disant continuation surnaturelle, mais
I’entrevision instantanée et le dessillement des paupiéres [...]». (Ivi, pp. 169 — 170). X. Tillette esprime
bene cosa accade nell’istante fulmineo dell’intravisione: «Quoi qu’il en soit, une dialctique trés exigeante,
tres effilée, tente de faire passer notre richesse et notre épaisseur empirique par le chas d’une aiguille. Ou
plutét elle pique et stimule une intelligence ensommeillée, elle s’efforce de I’acheminer a apercevoir la
pointe de ’aiguille, la ‘fine pointe’: seul le vocabulaire des mystiques, familier Schelling et & Bergson a
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Si tratta in effetti di un de-potenziamento della coscienza (un sé che sperimenta,
per una frazione di tempo infinitesimale, la de-soggettivazione di sé) che si rivela
essere la sua piu grande forza: laddove il pensiero lucidamente non riesce a
giungere, ci arriva con 1’intuizione istantanea, in maniera immediata (aggirando
quindi la mediazione logico-intellettuale), abbandonandosi.®’

All’interno della fucina coscienziale, instancabile nella sua dialettica, dinamica
e sempre in movimento, tra le categorizzazioni e le concettualizzazioni,
I’intuizione €, al di la di ogni principio di razionalizzazione, una coscienza
paradossale, un movimento agile e rapido, aggraziato, capace di produrre un
sapere sincopato e adesivo. Ma a cosa si giunge una volta attuata questa particolare
modalita della coscienza innocente, che vacilla senza cadere, agisce
disinnescandosi e che riesce ad incunearsi proprio nella distensione? Nulla...o

quasi...

Le Rien ne s’appréhende ni dans le plein de la subsistance intemporelle,
qui chasse ce rien en comblant toute lacune, ni dans le vide irrespirable qui
asphyxie toute pensée, y compris la philosophie nihilisante : ¢’est le presque-
rien de I’instant qui nous donne la divination fugitive du rien, c¢’est le quasi-

nihil d’un miliardiéme de seconde qui nous révéle le nihil %

cause de leur plotinisme foncier, convient a I’intuition métempirique, convoyé éventuellement par les
sortiléges des poétes et des inspirés. L’invisible de I’entrevision est une scintilla animae, une étincelle, un
éclair, fulguration et pure efférence, ou bien une ‘touche’, une tangence (la métaphore du contact est
commune a la philosophie grecque et a la mystique chrétienne). Il s’agit d’un moment infiniment délicat et
délié, pour laquelle les mots manquent. [...] Nous n’avons d’elle qu’une connaissance intermittente,
‘clignotante’, entrevue, du fait de la discontinuité radicale des intuitions. Cette connaissance est une
nescience, non une nescience savante qui ferait semblant de savoir et paraderait avec du faux savoir, mais
une docte ignorance, bien socratique». (X. Tillette, Une Kitiége de I'ame, Cit., p. 69).

% Si tratta nello specifico di una conversione radicale che avviene nel lampo di un istante ( £aipvng). Su
questa questione, la terminologia utilizza da Jankélévitch per esprimerla e le sue fonti etimologiche ma
anche di pensiero (platoniche, neoplatoniche, agostiniane, ebraiche, slave) si rimanda a L. Saviani,
Conversion, vocation et ascése dans la métaphysique de Jankélévitch, in in In dialogo con/ En dialogue
avec Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 85-95. «La Conversion exprimant une décision de passer du Quid au
Quod, c’est-a-dire d’une horizontalité a une verticalité, le sujet doit en effet réellement s’engager, cette
foirs, et tout entier» (1. De Montmollin, La philosophie de Vladimir Jankélévitch, cit., p. 131).

% Philosophie premiére, cit., p. 72.
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Se la scienza mostra il suo limite dinnanzi alla conoscenza del Nulla, che non si
ritrova nella pienezza empirica né nel vuoto del pensiero che pensa a questo vuoto
e che proprio quando inizia a pensarci lo espunge dal proprio orizzonte di
comprensione, ’intuizione € ['ultima spiaggia per ’'uomo che vuole conoscere
qualcosa di questo Nulla perché vi puo accedere per il tramite della sospensione
istantanea del tempo nel tempo, che & come una porta che si apre sul Nulla e che
rimane semi-chiusa per potervi sbirciare e rimanerne folgorati, o la pagina del libro
dei Misteri che si mostra per un secondo allo sguardo dell’uomo innocente, giusto
il tempo per ca(r)pirne il senso.

Il discorso jankelévitchiano ha come fulcro I’originalissima nozione anti-
nozionale (perché si sottrae ad ogni dimensione categoriale), pressapochista, ma
non approssimativa, di Presque-rien su cui occorre soffermarsi perché richiede una
modalita atipica di coscienza, una coscienza né totalmente dormiente né del tutto
vigile e presente a se stessa ma sonnacchiosa, un po’ assonnata, sonnambolica,
una presque-conscience.®

Che cos’¢ dunque questo Presque rien?'% Preliminarmente occorre sottolineare

che in tutti i testi in cui si parla di presque-rien, il rien andrebbe tradotto con nulla

9 Mi riferisco alle traduzioni italiane de Le je-ne-sais quoi et le presque-rien ad opera di Bonadies (e ciog
Il non-so-che e il quasi-niente, Marietti, Genova 1987 poi Einaudi, Torino 2011) e de Le «Presque-rien» -
in «Bulletin de la Société Frangais de Philosophie», (48)1954, 3, pp. 65-93 — ad opera di Giuseppe Grasso
e Gianluca Valle (L' ipseita e il "quasi-niente ”, Chieti, Solfanelli 2017). Mi sembra che si possa riprendere,
qui, per assonanza, la descrizione che fa Felice Ciro Papparo della coscienza-senza di batailleana memoria:
«Si potrebbe dire che piu che di abolizione tout court della coscienza Bataille voglia rivendicare una
modalita dell’esser coscienti e della coscienza che si sottragga sia a quella moderna pensata secondo i tratti
della chiarezza e della distinzione, sia a quella, riarticolata fenomenologicamente, esplicitata secondo il
tratto pertinente dell’intenzionalita. Bataille si situa oltre, meglio nell’interstizio tra una coscienza tutta
esplicitata-dischiarata e una privazione assoluta della coscienza; e aldila anche di una coscienza sempre-
tesa, avidamente protesa verso ’oggetto. [...] Se cosi &, e cioé se si tratta di una coscienza priva di
“preposizione” (di), allora la coscienza che guarda verso la notte, o che I’annuncia nel mentre svanisce, non
altro &, strutturalmente, che coscienza svanente, ovvero coscienza-senza. E solo una siffatta coscienza
permette all’esperienza di accadere veramente, nel senso che il suo esser-coscienza-senza, una presenza
cioé sempre in via di dileguare o sfumare come assoluta presenzialita, permette che la novita dell’accadere
esperienziale non sia rinchiusa e ridotta, come eventualita singolare, nel cortocircuito del gia-stato o in
una falsa anticipazione, ma sia lasciata essere nella sua novita». (F. C. Papparo, Incanto e misura : per
una lettura di Georges Bataille, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1997, pp. 60 — 61).

100 Jean Wahl sostiene : «Le tout-autre, le presque rien, I’instant, et aussi la survérité, I’ipse, le je-ne-sais-
quoi, autant de noms pour une méme non-chose». (J. Wahl, La Philosophie premiére, cit., p. 183). Pierre
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anziché con niente e questo non solo per motivi di ordine linguistico (dato che in
francese il néant é utilizzato per indicare il niente e il rien per indicare il nulla) ma
anche, anzi soprattutto, per motivi di ordine filosofico. Peraltro, & Jankélévitch
stesso a sottolineare ’esistenza di una differenza sostanziale tra néant e rien nella
sua tesi di dottorato, corrispondenti al un év e odx dv, rispettivamente nicht
Seiendes — ce qui n’est pas étant — e Nichtseiendes — ce qui n’est pas —*%
distinzione ripresa, tra l’altro, dalla filosofia schellinghiana.l?> La scelta
terminologica dirimente ci porta a ragionare su una questione importante: il niente
letteralmente € non-ente, mentre il nulla é la totale assenza di qualcosa (non
essere), e in questo caso specifico si parla di quasi-nulla perché Jankélévitch ha
voluto indicare la quasi-totale-assenza: qualcosa c’¢, insomma, ed e quel qualcosa
che ci impedisce di parlare di assoluta mancanza. L’avverbio quasi indica che
manca quel poco per la completezza gnoseologica: per poco, insomma, non si puo
parlare totalmente di nulla; si accarezza il nulla, ci si avvicina asintoticamente, ma
non lo si raggiuge del tutto, non lo si afferra, per un pelo non ¢’¢ nulla ma ¢’¢
qualcosa, qualcosa che & un quasi-nulla.1®

Tuttavia non bisogna lasciarsi fuorviare dal quasi e intendere cosi il quasi-nulla
come un livello intermedio tra il tutto e il nulla (piuttosto bisognerebbe parlare di

tout-ou-rien)'% perché si presupporrebbe, in questo caso, una mescolanza — in che

Michel Klein parla di un presque come appartenente ad una logica “sospesa” (P. M. Klein, Jankélévitch et
le mystere de la soudaineté, in Viadimir Jankélévitch. L ’empreinte du passeur, Le Manuscript, Paris, 20017,
pp.55-66, p. 61).

101 1."Odpyssée, cit., pp. 101 — 103.

192 |vi, par. | cap. I. Cfr., anche La morte, cit., p. 40.

193 Dunque nelle citazioni delle traduzioni italiane laddove si fara riferimento al niente o al quasi-niente si
dovra leggere invece nulla e quasi-nulla.

104 «I1 suffirait peut-étre de rappeler que I’homme prend conscience de ce tout-ou-rien dans la tangence-
éclair de I’instant et que I’instant interruption infinitésimale en cours d’intervalle, exclut toute continuation,
toute pérennité, toute fondation d’un ‘ordo’ stable et durable» (Philosophie premiére, cit., p. 83). D.
Wolfram Breucker analizza questo quasi-nulla come posizionalita dell’Atto inteso nella sua dinamicita e
non gid come F-atto: «Par-dela le savoir de la Chose et celui de la Relation, il y a donc la science nesciente
qui porte sur ce supréme inconaissable qui € I’ Acte». (D. Wolfram Breucker, La ‘Démonique hyperbole’
ou la philosophie premiére de V. Jankélévitch, cit., p. 95). Nel suo testo, dalla chiara ed esplicita
connotazione teologica (per quanto si concluda sostenendo che la Philosophie premiére non € una teologia,
piuttosto la philosophie par excellence), legge [’Atto puro o0 supremo come operazione pura della
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grado poi? —dell’uno e dell’altro polo e invece, essendo il presque-rien “1’oggetto”

della metafisica, apre ad un ordine totalmente diverso.

I quasi non & un terzo principio; tuttavia & esso stesso la sospensione del
principio di contraddizione e della sua conseguenza, il principio di
disgiunzione. Non é un terzo in onore del quale il divieto potrebbe essere
rimosso ma é la sospensione stessa, € quel miracolo! Un miracolo che, come
vedremo, ¢ il miracolo dell’attimo. E il miracolo che il giusto mezzo borghese
era orientato a risparmiare. Ci vorrebbe ovviamente una parola nuova che € in
realta molto vecchia [...]; 1’evento & qualcosa che non € niente ma che
succede. O meglio il suo modo di essere ¢ quello di avvenire: ‘advenit’ si dice
di qualcosa che non € mai cosa e che non & comunque niente perché avviene

o sopravviene, qualcosa d’intermedio fra essere e non-essere.*%

Jankélévitch si trova dinnanzi alla difficolta, per la limitatezza del linguaggio (che
rispecchia quella degli strumenti propri della ragione), di esprimere la natura
dell’impe(n)sabile (letteralmente) quasi-nulla tutto versato sul Fare e utilizza la
semantica temporale:1% il quasi-nulla non puo essere un terzo principio tra essere
e nulla, né puo posizionarsi a meta strada tra I’uno e 1’altro polo perché non unisce
in sé la contraddizione, piuttosto la sospende, come pure sospende la dialettica
temporale. Nel divenire temporale la contraddizione & continuamente risolta e

vinta, ma il quasi-nulla ¢ I’equivoco che fa scoppiare questa razionalita del tempo.

creazione, quindi Dio o Amore, essendo 1’Assoluto tutto intero pura operazione, quindi pura creazione.
(Ibidem e segg.).

105 v/, Jankélévitch, L Ipseita e il ‘quasi-niente’, Cit., p. 69. Jankélévitch, in questa pagina, dichiara di
riprendere «in prestito» da Whitehead il termine evento (Ibidem): per un’analisi dell’evento in Whitehead
rinvio al testo di Luca Vanzago, L' evento del tempo: saggio sulla filosofia del processo di A. N. Whitehead,
Milano, Mimesis 2005.

106 Nel testo Philosophie premiére Jankélévitch porta degli esempi diversi per indicare la stra-ordinarieta
del quasi-nulla, ma tutti questi esempi alla fine si riducono ad uno solo e anche in questo caso mi sembra
riconfermata I’affinita con I’evento istantaneo: «En sorte que I’instant désigne a la fois trois Presque-rien :
1° la fine coupure ou mutation subite sans épaisseur qui nous fait passer d’une plénitude a une autre
plénitude, autrement dit la charniére sur laquelle la plénitude s’articule [...]. 2° Au presque-rien de 1’objet
répond le presque-rien de I’esprit, effilé jusqu’a sa plus fine pointe [...]. 3° Ce qui est hors d’espace et
n’occupe aucun volume tient également dans un rien de durée [...] ces trois Presque-rien ne son décidément
qu’un seul Presque-rien, celui d 'une pointe sur un point : car la pointe de 1’intuition ne fait plus qu’un avec
le point focal de I’instant». (Philosophie premiére, cit., pp. 72 — 73 — 74, il corsivo & mio).
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Jankélévitch non avrebbe potuto trovare una parola migliore dell’evento per
indicare I’impalpabile quasi-nulla perché 1’evento é la contraddizione (in fieri) del
tempo, cio che € sempre ancora da venire, che non € mai gia avvenuto e che
proprio quando lo diventa gia non e piu evento.

Si tratta nello specifico dell ‘evento miracoloso della coscienza che dimentica di
pensare e inizia a vivere: solo la coscienza deposta, infatti, puo sperare nella
congiuntura fortuita-fortunata con /’istante-occasione, ¢ come l’istante ¢ una
frattura/cesura temporale, che non rientra totalmente nel dominio empirico, cosi
I’intuizione & wun’inflessione nel dominio coscienziale, una sospensione del
meccanismo dello psichico, un mezzo respiro tra sistole e diastole, una krisis che
si pone esattamente a meta (senza lasciarsi coinvolgere né dall’una né dall’altro)
tra la ragione e il sentimento.%’

La coscienza che ci presenta Jankélévitch in questo testo e una coscienza
equilibrista, in bilico, che ben rappresenta la condizione stessa dell’uomo che si
barcamena nel tempo tra 1’abitudine della continuazione e la nostalgia del proprio
passato.'® Ne deriva, da questo ragionamento, che il metafisico, a livello della
coscienza, sembra corrispondere ad un’azione quasi acrobatica, funambolica,
azzardata — che €, come vedremo, il movimento stesso della filosofia — ma anche
a una sfida, quella di «cogliere 1’attimo nel suo essere contemporaneo al nostro

presente»,1%®

107 «’intuizione, esotericamente, appare come un’interruzione o sospensione del pensiero; ora ¢ il pensiero

sospeso, qui, quello piu profondo e tale pensiero-lampo ¢ anche un atto tagliente, 1’atto gordiano
profondamente equivoco con il quale lo stesso pensiero, il pensiero-scintilla, nasce e muore insieme».
(L’ipseita e il quasi-niente, cit., p. 78).

198 philosophie premiére, op cit., p. 265. Mi sembra interessante il riferimento che fa, a tal proposito, Joélle
Hansel alla coscienza inquieta leibniziana: «l’esprit est inquiétude; el est agité en permanence par ce
‘mouvement de balancier’ dont Leibniz a fait son ressort principal» e ancora in nota «Voici ce que Leibniz
dit de l’inquiétude (Unruhe, en allemand, uneasiness, en anglais) dans les Nouveaux essais sur
l’entendement humanin : ‘par ce mot anglais, I’auteur entend 1’état d’un homme qui n’est pas a son aise, le
manque d’aise et de tranquillité dans I’ame)». J. Hansel, Jankélévitch. Une philosophie du charme, Edition
Manucius, Paris 2012, p. 39.

109 ."ipseita e il quasi-niente, cit., p. 80.
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En définitive, I’instant ressemble a la philosophie elle-méme, qui existe a
peine, c’est-a-dire n’existe que par surprise et quand on détourne les yeux ;
dés qu’on la considére trop attentivement, on la voit devenir autre chose,
psychologie, sociologie ou histoire de la philosophie des autres, car elle vit

des miettes des sciences positives [...].1%°

La filosofia & condannata a vivere a peine,'!! cioé con sforzo e sofferenza, a
fatica e a costo di privazioni, il suo status anti-statutario e privo di equilibrio, anzi
¢ proprio questo 1I’unico modo che ha di esistere, senza un baricentro, con affanno
e non in toto. Jankélévitch ci descrive qui non un tipo di filosofia ma la vera
filosofia che vive del — e nell’ — istante e che scopre se stessa nell’atto di scoprire
il proprio oggetto: quando inizia a concentrarsi un po’ troppo sulla propria scoperta
perché vuole metterla a fuoco, trasforma se stessa e la propria natura, diventa una
disciplina di parole e non di fatti. Cosi I’'uomo, quando si abbandona totalmente
alla conoscenza tramite i sensi 0 quando, viceversa, pretende di conoscere
razionalmente, ha tutto ma gli manca qualcosa, un irriducibile sedimento, un je-
ne-sais-quoi, il necessario, 1’essenziale, o, in termini poetici: «Duro intelligere e

morbido sentire, il peggio che ci possa capitare» (Patrizia Cavalli).

110 Philosophie premiére, cit., p. 261, il corsivo & mio.

11 Difatti, essendo la metafisica prima la filosofia per eccellenza, seguendo la riflessione jankélévitchiana,
Maria Luisa Facco definisce il quasi e I’appena come «il respiro o la possibilita infinitesimale della
metafisica». (M. L. Facco, Vladimir Jankeélévitch e la metafisica, Genova, Universita di Genova, 1985, p.
129).

245



2.2 Quando il cuore manca...**?

Annotazioni a margine del je-ne-sais-quoi

«Tutte queste cose le ho osservate:
che altro mi manca?»

(Matteo 19,20)

Nel testo cardine della riflessione jankélévitchiana sulla coscienza, Le je-ne-
sais-quoi et le Presque-rien, alla domanda — evidentemente retorica — «Cosa

rimane [...] quando non c’é il cuore?»,*13 il filosofo risponde:

in effetti non manca niente; manca solo I’essenziale! Il che, dopo tutto, non
¢ che lo stesso...Non manca niente, e tuttavia manca qualcosa; ma poiché
nessuno puo dire questo qualcosa, né provare la sua presenza a chi deplora la
sua assenza, non basterebbe una controversia infinita a dare fondo a una
questione del genere...Manca quello in mancanza del quale le “virtu”
sarebbero solo quello che sono: brillante performance e cembalo sonoro;
manca |’intenzione caritatevole, oppure manca I’accento della sincerita e della
convinzione spontanea. Nessuno si puo ingannare su questo: manca un’anima!

C’¢ tutto, meno il cuore, che non ¢’¢: dunque non ¢’¢ niente.!*

C’e una mancanza. Una mancanza essenziale, incolmabile, un non-so-che di
vago, impreciso ma allo stesso tempo primo, fondamentale; la mancanza di
qualcosa che rende il Tutto privo di senso (il rapporto tra il Tutto e la parte risulta

qui qualitativamente disequilibrato a favore della parte), come un corpo inerme e

12 v, Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 2a ed. ampliata, Seuil, Paris, 1980 tome 1: La
Manieére et I'Occasion, tome 2: La Méconnaissance. Le Malentendu, tome 3: La Volonté de vouloir; trad.
it. di C. Bonadies, Il non-so-che e il quasi-niente, Marietti, Genova 1987, poi Einaudi, Torino 2011, p. 230.
113 | bidem.

114 Ibidem. Occorre sottolineare che la domanda retorica viene formulata alla fine di questo periodo che
pero ne é chiaramente la risposta.

246



senza vita, o una donna dai lineamenti perfetti che pero non ci pare bella, anzi quasi
ci annoia, ci lascia del tutto indifferenti, tanto da desiderare qualcosa nelle forme,
nello sguardo, che possa catturare la nostra attenzione, un difettuccio qua e 13, una
particolarita, una stranezza, una piccola imperfezione — «Per pieta, un solo atomo
di bruttezza!».1*> La mancanza di cui parla Jankélévitch e piuttosto un vuoto, una
falla, che si spalanca a mo’ di voragine e che mano a mano fa crollare tutto cio che
ha intorno...¢ non rimane niente. Cio che manca non e, infatti, un di piu, un inutile
orpello senza il quale il resto mantiene il suo significato, ma il dettaglio che fa la
differenza, un’aferesi che modifica totalmente 1la parola rendendola
incomprensibile e quindi quasi inesistente, ¢ un’assenza piu sentita che (an)notata,
pill vissuta che detta.

A rendere complicato I’approccio coscienziale a questa presenza mancante, e
tuttavia ingombrante, c¢’¢ il suo carattere di indicibilita, come anche 1’impossibilita
di dimostrarne I’esistenza a chi non accetta nemmeno la sua assenza; eppure, come
una ferita aperta e sempre sanguinante, uno slabbro irricucibile, questo qualcosa,
che sfugge dal totale e che é restio alla categorizzazione linguistica (a maggior
ragione a quella razionale) — la quale risulta percio sempre inadeguata —, genera
una perenne insoddisfazione, un senso di costante incompletezza, un vago
malessere che sospinge la ricerca e che ha la forma del desiderio, che si insinua,
misterioso ¢ strisciante, tra il sé e 1’lo, compiendo 1’inevitabile auscultazione
intima e profonda della ragione e reclamando cosi, con un bisbiglio continuo e

lacerante, il suo posto di privilegio nel dominio della coscienza.

115 Jvi, p. 231: «Quanto abbiamo appena detto riguardo alla virtl irreprensibile vale anche per una bellezza
senza difetti che pure ci lascia freddi. Apparentemente non le manca nulla; tutte le norme, tutti i canoni
accademici risultano puntualmente rispettati; la simmetria del viso & perfetta, perfette la purezza e la
regolaritd dei tratti; la curva dell’arcata sopracciliare corrisponde ai canoni ideali; niente da dire neppure
sulla splendida dentatura, sulla freschezza dell’incarnato; € tutto irreprensibile, fino nei minimi dettagli,
compreso quel neo vicino alla commessura delle labbra... Ma allora, per quale motivo 1’insieme di tante
perfezioni ci ispira solo noia e indifferenza? Ci sorprendiamo a desiderare che qualche piccolo difetto renda
pil umana e interessante ’irreprensibile bellezzax.
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C’¢ qualcosa che, per cosi dire, costituisce la cattiva coscienza della buona
coscienza razionalista e lo scrupolo estremo degli spiriti forti: qualcosa che
protesta e non «smette di mormorare» dentro di noi contro 1’esito felice delle
imprese riduzioniste. Si pud paragonare questo qualcosa, se non ai rimproveri
interiori della ragione al cospetto dell’evidenza oltraggiata, almeno agli intimi
rimorsi dell’io, cioe al disagio di una coscienza insoddisfatta dinanzi a una
verita incompleta. C’¢ qualcosa di non evidente e indimostrabile da cui
dipende il lato inesauribile, atmosferico delle totalita spirituali, qualcosa che
ci sommerge con la sua invisibile presenza, qualcosa che, quando é
inspiegabilmente assente, ci lascia in uno stato di curiosa inquietudine,
qualcosa che non esiste, e che tuttavia € la piu importante fra tutte le cose
importanti, la sola che valga la pena di essere detta e proprio la sola che non

si possa dire!'1

Il brano qui presentato, dedicato al non-so-che,!'” ¢ una parte dell’ouverture a
Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien — in particolare, alla prima sezione del testo
dedicata a La maniera e [’'occasione —. & di questo che si tratta, dunque, il soggetto
e il je-ne-sais-quoi, che Jankélévitch cerca di tematizzare, di mettere in questione,
e questo il nome dato a quella mancanza. Il titolo del testo da cui é tratto il
frammento ci da gia delle indicazioni importanti: che il non-so-che faccia da
pendant al quasi-nulla ce lo suggerisce la congiunzione copulativa utilizzata, la
quale pone, in termini di scrittura (e, di riflesso, anche di teoresi filosofica),
entrambe le nozioni su uno stesso piano, stabilendo quindi una simmetria, che
sembra ripercuotersi anche a livello concettuale.

In effetti, il discorso compiuto finora (quello volto ad esporre e chiarire il
progetto metafisico jankélévitchiano) ha visto come protagonista il presque-rien
analizzandolo in termini di mancanza ontologica: al nulla come al tutto manca un
quasi che ci impedisce di parlare sia di mancanza in senso assoluto che di

completezza assoluta. In questo caso, invece, — e ce lo suggerisce chiaramente la

118 |vi, p. 5.
17 11 titolo dato da Jankélévitch & proprio 1l non-so-che (lbidem).
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locuzione utilizzata in funzione di sostantivo (com’¢ il caso del titolo del testo
jankélévitchiano in cui i trattini presenti nella versione originaria in francese — je-
ne-sais-quoi — hanno il preciso scopo di sottolinearne la natura sostantivale) — si
tratta piuttosto di una carenza gnoseologica: 1’orizzonte ancora una volta ¢
chiaramente quello della coscienza, ma la coscienza deve essere qui trattata da un
punto di vista ermeneutico, ovverosia nel suo rapporto con qualcosa che da un lato
ha le fattezze di una in-comprensibile assenza e dall’altro sfugge completamente
al suo presunto-presuntuoso perimetro euristico.

Un’analisi attenta del brano sopra riportato!*® fornisce delle informazioni
preziose in merito al non-so-che: anzitutto che si configura come una messa in crisi
(e percio concerne una cattiva coscienza, ancora tutta impelagata nel proprio sé e
nella vita che la attraversa) del lavorio classificatorio e settorializzante della
ragione (la buona coscienza, che si autoesclude dal flusso della vita che vuole
afferrare), ma anche come cio che scardina le fondamenta gnoseologiche, che
elude cio¢ il dominio dell’lo perché occupa piuttosto quello spazio intimo,
interstiziale, tra il me e il me stesso. Rispetto alla fede (cieca?) nella positivita della
ragione, alla consapevolezza dell’onnicomprensivita della conoscenza
intellettualistica, al procedere logico della reductio ad wunum che
metodologicamente pretende di ricondurre la molteplicita (e semplificare la
complessita) del reale al di sotto di un un(ic)um, Jankélévitch presenta il je-ne-
sais-quoi come lo scrupolo, o I’entita perversa (cio che letteralmente sconvolge la
universalita che e la meta privilegiata della ragione), che si inserisce nella rete
calcolatrice della ratio, la mette a soqquadro dichiarando 1’esistenza di qualcosa
che (alla lettera) non quadra.

Mi sembra utile soffermarsi qui sull’etimologia dello scrupolo; dal latino
scrupulus, termine che oltre ad inserirsi nel dominio della semantica morale col
significato di dubbio o sospetto che provoca turbamento, significa anche

sassolino: il je-ne-sais-quoi non € solo qualcosa che inquieta la coscienza, ma a

118 11 riferimento & alle prime righe del testo Le je-ne-sais -quoi et le presque-rien.
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mio avviso e da intendersi anche come la rimanenza del setacciamento, cio che
crea ostruzione a livello razionale e impedisce la soluzione completa, in una parola
il residuo della saturazione che resta al fondo delle cose e non si lascia filtrare o
piuttosto un (il) quid (sassolino, ...0 un non-so-che insistente) della coscienza.
Jankélévitch quel sassolino lo anima, gli da voce, lo fa diventare irritante, a tratti
irretente, sicuramente ribelle, contestatore: esso (non-so-che) che protesta, infatti,
ché non vuole darsi una regola(ta), ché esce fuori dal seminato del pensiero, ché
non vuole sentirsi ridotto, essere moderato (morigerato?), obbligato a rientrare nei
confini categorici e categoriali, essendo cio che straborda, sconfina.

Questo incontentabile-incontenibile (e recalcitrante) qualcosa é rannicchiato
nella coscienza e «non smette di mormorare»: nella versione originale francese il
neologismo utilizzato € remurmure, ri-mormorare, bisbigliare continuamente,
sussurrare-suggerire senza sosta. E cosa sussurra il non-so-che alla coscienza?
Qual ¢ la sua pretesa? Sicuramente quella di non rientrare in una disciplina, in una
scienza, in una dottrina, € nemmeno in un dominio-campo (coscienziale o
gnos